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17. Festivalu slovenskega
filma ob robPeter M. Jarh

Letošnji Festival slovenskega filma je še 
radikalneje kot prejšnja leta pokazal vso 
bedo, praznino, povprečnost, neinventiv­
nost, naivnost in infantilnost nacionalne 
filmske produkcije, poleg tega pa še na­
ravnost osupljivo ustvarjalno siromaštvo in 
ozkoumnost cele vrste slovenskih filmskih 
subprodukcij - od študentskih del, kratko- 
metražnega filma, televizijske produkcije in 
žal tudi neodvisne scene.

Konceptualno, organizacijsko in produk­
cijsko je letošnji FSF podvajal zmedenost, 
brezidejnost, dezorientacijo, nekritičnost 
in kaotičnost siceršnjega slovenskega film­
skega dogajanja. Organizatorje namreč 
brez predsodkov in premisleka v festival 
vključil tako rekoč vse, kar seje našlo in dalo, 
od družinskega piknika do »avtonomnega 
filmskega pristana«, od cirkusa do loko­
motive, v prostodušni, servilni in kajpada 
primitivni kramarski logiki in maniri kitaj­
skih štacun. In tako smo deležni program­
skih mašil vseh vrst, bizarnih »dogodkov«, 
namenjenih samim sebi in splošni zmedi, 
fingiranju kaotične »odprtosti«, tečajev, zaj­
trkov, bebavih platform, družinskih in šolskih 
programov - vse kot paravan za zakritje 
postavljanja resnejših vprašanj o današnji 
domači produkciji, kritiki kulturne politike, 
analizah, alternativah, profesionalni proble­
matiki, družbenih vprašanjih ... Vsi prisotni 
akterji, ki bi morali postavljati vprašanja in 
oblikovati kritiko banalnosti dogajanja in 
preusmeriti tek stvari, pa samozadovoljno 
sekundirajo organizatorskim traparijam,

kar seveda veliko pove o »stanovskih« in 
»strokovnih« združenjih, o njihovi kondiciji 
in kompetentosti.
Skratka v vsej razsežnosti seje pokazala 

festivalska odsotnost vsakršne artikulirane, 
angažirane, intelektualne refleksije o domači 
produkciji, njenih stranpoteh, zagatah in 
slepi ulici; festival je izzvenel brez kakršnih­
koli pomembnih in zavezujočih vprašanj o 
perspektivi slovenskega filma, o človekovi 
današnji eksistencialni in družbeni kondiciji 
in njenem izrazu, niti ni bilo resnejših posku­
sov premisleka sodobne (slovenske) filmske 
govorice, njenih meja, konvencij, drznosti in 
prebojnosti... Kar vse skupaj kaže na to, da 
zagatna situacija, v kateri je domača kine­
matografija, tako rekoč ne zanima nikogar 
več, da je ta katastrofa pravzaprav postala 
že »normalno stanje«, na katerega pristajajo 
vsi - avtorji, producenti, kulturna politika - 
in se, očitno, niti ne zavedajo dna in bede, v 
kateri je slovenski film. Kot da ta nezadržno 
drsi v popolno temo provincialnosti, inte­
lektualnega in artističnega podpovprečja, 
narcističnega in nebogljenega, topoumnega 
obnavljanja najbolj preprostih in davno 
preživetih bizarnih obrazcev, ki ne morejo 
prepričati nikogar več.

Domača produkcija je povsem izgubila 
stik s stvarnostjo (in umetnostjo), ne zariše 
se niti ena sama polnovredna konfliktna 
situacija, v tudi za nas še posebej usodnem 
času ne najde enega samega problema, ki 
bi presegal preproste klišeje, kijih ponujata 
sodobna televizijska plehkost in infotain-

ment. Namesto zrelih, ostrih in zavezujočih 
avtorskih pogledov smo bili priče celi vrsti 
ubogih, naivnih in infantilnih štorij, brez 
miselnega, čustvenega, izraznega vložka, 
sama slabo prikrita simuliranja resnejših 
tem, obče praznine v vrsti bizarnosti, na 
silo konstruiranih kretenskih in diletantskih 
situacij, da človek od sramu zardeva ...
Tej siloviti degradaciji se ne izmika niti en 

sam segment produkcije, zato se zdi, da 
je situacija še usodnejša - nikjer ni videti 
volje, odločnega premika, vsaj programa, ki 
bi nemara prekinil to drsenje v nič - vsem 
to ustreza, to je modus vivendi in modus 
operandi, ki očitno omogoča dovolj udobno 
preživetje. Na ta način seveda s filmom ni in 
ne bo nič, ves ta beg od relevantnih vprašanj 
sodobnega časa, bivanja in družbe, vse to 
silovito preziranje individualiziranega duha, 
vsa degradacija možnosti, ki jih ponuja film, 
vsa ta krčevita servilnost, iskanje »ideolo­
ških kreditov« od vsepovsod ... je seveda 
konec slovenskega filma v smislu filma kot 
umetnosti. Kar ostaja, so smeti, ki jih brez 
problemov požre kloaka brezštevilnih, mar­
ginalnih festivalov ali breizmnih TV-kanalov.

Filmski festival ne sme postati servilni kul­
turnopolitični nevvagerski cirkus ali otroško 
igrišče, pač pa navdihujoče in pereče pro­
vokativno dogajanje in refleksija politike, 
produkcije, kulture in družbe. Vrniti se mora 
v formo polnovredne, pogumne, angažirane, 
žive in miselno prodorne predstave.

Nogo organizatorjem letošnjega cenenega, 
zmedenega, provincialnega spektakla!
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Brezžične sanje
Nikole Tesle Ä“SSDream

Kakšen bi bil svet, če bi delovali vsi patenti 
NikoleTesle? Po dokumentarcu o Titu mi je 
filmski projekt o vizionarju Nikoli Tesli najve­
čji izziv. Ob raziskovanju njegove življenjske 
zgodbe se mi je spremenil tudi pogled na 
svet, jasnejši so postali vzroki, zakaj smo 
zabredli v nenaravne sisteme in zakaj v tem 
vztrajamo, ko pa bi bilo lahko vse drugače.

Nikola Tesla je imel pogodbo z Westingho- 
usom, da prejme dolar za vsako proizvedeno 
konjsko moč iz svojega patenta na izmenični

tok in bi bil potemtakem najbogatejši človek 
na svetu. Pa vendar je umrl reven. Zakaj ni 
unovčil svoje pogodbe?
Ves današnji svet temelji na njegovih iz­

umih, sadovi njegovega dela so najdono­
snejši del svetovne ekonomije. Brezžična 
komunikacija je postala tako uveljavljena, 
da si ne predstavljamo življenja brez mo­
bilnih telefonov, radarjev, prenosnikov... 
Pri čemer je Tesla, v bistvu izumitelj vse te 
elektronike, ki nas samoumevno obkroža,

kljub nehvaležni usodi do konca ostal velik 
humanist, z visokimi moralnimi načeli in 
odgovornostjo do planeta in do ljudi.

Njegova dela in iznajdbe so celo za dana­
šnji čas tako napredni, da ga je tedanja druž­
ba razglasila za nenormalnega, nevarnega 
čarovnika, pri čemer je bil potencialno neva­
ren samo način uporabe njegovih patentov. 
Žal je večina prišla v roke tistih, ki so v njih 
videli le zaslužek in korist, ne pa njihovega 
bistva, o katerem je razmišljal Tesla.
Njegov prost brezžični prenos energije, ki 

ga je načrtoval s Svetovno radijsko postajo 
(Stolp Wardenclyffe), je še zmeraj tabu tema 
za energetiko, morda zato, ker lobiji ne vedo, 
kako bi obračunavali nekaj, kar bi po Tesli 
moralo biti zastonj. Z vsem tem se bomo 
ukvarjali v našem dokumentarnem filmu, 
v katerem bo sodelovalo ogromno znanih 
umetnikov in znanstvenikov, ki bodo skušali 
pomagati osvetliti misterij Nikole Tesle in 
sestaviti njegove sanje. Sanje, ki so v bistvu 
sanje vseh nas - živeti v čistem okolju z 
dovolj sredstvi in življenjskih dobrin za vse. 
A kot je napovedal sam Tesla, bi morali biti 
ljudje za tak sistem pripravljeni in dovolj 
osveščeni, da se lahko sploh vzpostavi.

Ekipa filma TESLAFY - WlRELESS DREAM je 
izbrala nekonvencionalen pristop k zasnovi 
in se lotila financiranja dokumentarne­
ga filma preko množičnega financiranja 
(crowdfundinga). Tako lahko na platformi 
Indiegogo do 21. novembra letos prispevate 
tudi vi in pomagate, da se ta film realizira.
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Znanost je bolj 
zabavna kot fikcija
Matic Majcen

Michel Gondry (1963), avtor mnogih briljantnih videospotov in peščice celo­
večernih filmov, režiser in animator z otroško navihanostjo, je lani dopolnil 50 
let, a mu organizatorji letošnjega Berlinala zaradi tega niso prizanesli z lažjim 
urnikom. Še več, tam se je znašel kar v dvojni vlogi: ne samo da je opravil delo 
žiranta v tekmovalnem programu, temveč je s sabo prinesel tudi svoj film Is the 
Mo n Who Is Toll Hoppy?:An Animoted Conversotlon wlth Noom Chomsky (2014), 
dolgo nastajajoči projekt o Noamu Chomskemu. Celovečerec privzema obliko 
zanimive kombinacije več pristopov k filmskemu ustvarjanju, saj gre za preplet 
animiranega filma in dokumentarca, diskurzivnega filma in filmskega eseja ter 
tudi didaktičnega in metafilma. Najbolj posrečeno potezo v njem pa vsekakor 
predstavlja že samo soočenje dveh povsem nasprotnih osebnosti: Chomskega, 
večno resnega in analitičnega ameriškega lingvista, ter Gondryja, igrivega fran­
coskega animatorja, ki v svojem življenju ni bil niti blizu akademskim krogom.
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Zakaj ste kot osrednjo osebnost filma 
izbrali prav Noama Chomskega?
Ker je pomembna oseba. Pravzaprav je še 
veliko mislecev in znanstvenikov, s katerimi 
bi rad opravil intervju.Tudi s takšnimi, ki niso 
več živi. Preprosto čutil sem, da mora v tem 
trenutku to biti Chomsky.

S
Kakšen je bil njegov odziv, ko ste mu po­
vedali, da pogovora ne boste snemali s 
kamero, temveč animirali?
Zamisel mu je bila všeč. Verjetno tudi zaradi 

m tega, ker je povsem izven njegovega polja.

Zame je animacija način ustvarjanja, v ka­
terem se počutim dobro, ker lahko s takim 
tipom podobe posežem globlje. Z njo lahko 
izrazim večjo kompleksnost, ki morda ne 
doseže ravni pogovora s Chomskim, je pa 
zagotovo bolj v ravnotežju z njo.

Ali on sam ni dovolj filmski, da bi ga pre­
prosto snemali?
To je bilo že tolikokrat videno, v taki obliki 
ga lahko spremljate na konferencah. Nisem 
ga hotel na tak način posneti še enkrat, še 
posebej ker sem vedel, da mu ne bom znal

zastaviti najpametnejših vprašanj na svetu. 
Prav z animacijo naj bi vse skupaj naredil 
malce zanimivejše.

V film ste dali prizor, v katerem pravite, 
kako težko je z golimi rokami risati toliko 
animiranih prizorov. Je bil to najzahtev­
nejši projekt vaše kariere?
Ne, v resnici je bilo precej svobodno in 
sproščujoče, kljub temu da nikoli nisem bil 
prepričan, da ga bom res končal, saj sem bil 
večinoma zgolj sam s sabo. Imel sem veliko 
razlogov, da ga ne bi končal, saj meje stalno 
odnašalo drugam. Ves proces animacije je 
res zelo počasen, a vztrajal sem, zlasti zato, 
ker sem mu hotel pokazati končan film. 
Pristal je na sodelovanje, in če zadeve ne bi 
izpeljal, bi čutil, da mi je spodletelo. Če ne 
bi bil končan, ga nihče ne bi videl. Je pa res, 
da meje dokončanje tokrat bolj skrbelo kot 
pri kateremkoli drugem filmu, kjer začneš z 
veliko produkcijo in ga moraš končati, sicer 
izgubiš ves denar. Ali pa greš v zapor. Za­
gotovo pa ni bilo tako težko kot pri mojem 
prejšnjem filmu, The l/Ve and The I (2012), v 
bistvu so bile to zdaj prave počitnice.

Sami se pogosto norčujete iz svojega moč­
nega francoskega naglasa, tokrat pa ste 
imeli nasproti sebe enega največjih ling­
vistov vseh časov. Ste se kdaj zavedli tega 
paradoksa?
Resje bilo smešno, že moja punca me je 
opozarjala na to. Že z njo, kije Američanka, 
sem imel na začetku težave s komunikacijo. 
No, in zdaj me je zafrkavala, da bom delal 
intervju z najslavnejšim lingvistom, kar jih 
je kdaj živelo. Ampak za razliko od nje je bil 
Chomsky potrpežljivejši. Ker v filmu tudi sam 
izpostavim, kako zvenim neumno, je zaradi 
tega film nekoliko manj neumen.

Ste se kdaj poskušali znebiti naglasa?
Ne. Že ko smo morali kot učenci v šoli imiti­
rati naglase z različnih delov Francije, nisem 
znal niti enega.Tudi če bi šel kot mlajši živet 
v ZDA, mi po mojem ne bi uspelo. Zadnje 
leto se trudim izgovarjati zlog th, ampak 
ga vedno izgovorim v napačni besedi in 
potem rečem: / thay somesing. Enostavno 
ne morem.

Sklepali bi, da bo nekomu, ki je bil vedno 
tako povezan z glasbo, to šlo lažje od rok.
Ampak jaz nimam nobenega glasbenega 
talenta! Še pojem povsem razglašeno. Edino, 
kar premorem, je dobro uho za razpozna-



vanje melodij. In nekaj zdravega razuma.To 
je vse. Poglejte, še zdaj sem rekel thinging 
namesto singing\

Ste vedeli za konflikt, ki ga je imel Noam 
Chomsky s Slavojem Žižkom ?
Drugi so mi povedali o tem.

Človek bi mislil, da vam bo v tem pogledu 
Žižek bližji, ker je zaradi povezanosti z La­
canom veliko bolj francoski kot Chomsky, 
ki vendarle pripada povsem drugi tradiciji.
Res je, a če boste o tem vprašali Chomske- 
ga, vam bo rekel, da saj je poznal Lacana 
in da je bil zelo prijeten človek, vendar je 
govoril same neumnosti. Vsa ta freudovska 
in lakanovska tradicija, francoska psiholo­
gija in psihoanaliza temeljijo na napačnih 
predpostavkah. Saj niti ne vem toliko o tem, 
a vsakič, ko sem začel brati to literaturo, me 
je razjezila. Vedno vzamejo neko podobo 
in preko opisa te podobe dokažejo neko 
trditev, podoba pa je bila že v izhodišču 
napačna. Ta tip Derrida ... Rekel je, da je 
oko duša uma, ker se oko ne stara. Ampak 
to ni res. Če pogledate oči starih ljudi, bo­
ste videli, da imajo rob, kar pomeni, da se 
tudi sam organ stara. Kadar vam Chomsky 
postreže z nekim primerom, ste vsaj lahko 
prepričani, da drži.

Se vam zdi, da vas je do Chomskega pri­
peljalo močno francosko intelektualno in 
akademsko zaledje, ki vas je obkrožalo 
v Parizu?
Ne ravno. Tudi sicer ne maram preveč fran­
coskih filozofov. Tudi oni govorijo samo 
neumnosti. Sartre je bil tako poln sam sebe. 
Pri Chomskem mi je všeč, da je poudarek 
drugje. Bolj je znanstvenik in aktivist kot pa 
filozof. Vfilozofijo ga umeščajo, res je bolj na 
njenem robu, a v resnici je bolj znanstvenik. 
Zato si samo želim, da bi lahko intervjuval 
Richarda Feynmana ali Nielsa Bohra, ljudi, 
ki so se ukvarjali s kvantno mehaniko in 
astrofiziko. Saj ne, da sem tudi sam super 
razgledan na tem področju, ampak uživam v 
tem. Preden grem spat, na youtubu gledam 
videe o nevtronskih zvezdah, črnih luknjah, 
planetih ali zvezdah. Obstaja kanal, ki se 
imenuje Sixty Symbols in je v lasti Univerze v 
Nottinghamu.Tam objavljajo videe učiteljev, 
ki vzamejo neko temo in jo razložijo v dese­
tih minutah. Berem tudi knjige o genetiki 
in biologiji. Saj vmes pozabim vse, kar sem 
prebral, a me zabava bolj kot fikcija.

V filmu spet obdelujete teme, ki vas zani­
majo že od začetke kariere - kako delujejo 
možgani, kako deluje oko.
Res je, to me zanima. Gre za temo, ki ni bila 
nikoli razrešena. Zanimivo se mi je zdelo 
slišati njegove poglede. A moj pristop za 
razliko od njega ni nujno znanstveni. Ker 
se že dolgo ukvarjam z animacijo, iz prakse 
vem, kako človek dojema gibanje. Dobro 
poznam minimalno število kadrov na se­
kundo, ki je potrebno, da vidiš gibanje in 
ne posamezne podobe. To je 16 sličic na 
sekundo. Ko Chomsky govori o kontinuiteti 
smisla, je to sicer druga stvar, a se dotika 
istega problema delovanja možganov. To 
so koncepti, ki sem jih poskušal razumeti, 
še preden sem ga spoznal.

Koliko vajinih pogovorov ste morali po­
slušati še enkrat, da ste do potankosti 
razumeli, kaj je povedal?
Vse! In to večkrat. En del sem si celo ne­
prestano predvajal v zanki. Recimo tisti 
odlomek na drevesu. V bistvu se za ta del še 
vedno trudim, da bi ga popolnoma razumel.

Ta tema percepcije in možganov je bila v 
zadnjem desetletju zelo dobro obdelana 
tudi v Akcijskem filmu. Vi sami ste s tem v 
90. letih v svojih glasbenih videih prehiteli 
filme, kot so Matrica, Klub golih pesti, 
Memento, Izvor ipd. Kaj menite o Chri- 
stopherju Nolanu in o njemu podobnih 
režiserjih, ki so se za vami množično začeli 
ukvarjati s kognitivno tematiko v fikciji? 
Zanič so (smeh)...\ Ne, saj se šalim. Po mojem

sploh nisem del te skupine.Ti ljudje delajo 
ogromne filme, ki prinašajo milijarde dolar­
jev, jaz pa tega nikoli nisem dosegel. Tako 
pač je. Včasih ljudi začne zanimati neka tema 
in zato vznikne na različnih mestih.

Večno sonce brezmadežnega uma (Eter- 
nal Sunshine ofthe Spotless Mind, 2004) 
je ena velikih mojstrovin tega trenda, a za 
razliko od naštetih ste vi s tem filmom zgolj 
nadaljevali teme, ki ste jih v glasbenem 
videu razvijali že dolga leta. Se vam ni 
zdelo, da so drugi zgolj skočili na vaš vlak? 
Niti ne. Vzemimo primer Nolana. Ko smo 
že delali na Večnem soncu brezmadežnega 
uma, je do nas prišla novica, da on dela na 
Mementu in da imata oba projekta nekaj 
podobnosti. Pravzaprav, ko je Charlie Ka­
ufman izvedel za Memento, je hotel takoj 
prekiniti sodelovanje na našem filmu. To 
bi bila velika škoda. Bilje prepričan, da gre 
za popolnoma isto temo. S producentom 
sva ga morala kar pošteno obdelovati in 
mu govoriti, da delamo nekaj drugačne­
ga in naj piše naprej.Tisti čas seje pojavil 
še en film, Plačilo (Paycheck, 2003, John 
Woo), posnet po zgodbi Philipa K. Dicka, 
v kateri nekemu tipu zbrišejo ves spomin. 
To se dogaja kar naprej. Ko so posneli film 
Velik (Big, 1988, Penny Marshall), je v istem 
letu izšlo pet filmov na točno isto temo - o 
nekom, ki je odrasel, pa gre nazaj v otroško 
telo ali obratno. In samo enemu je zares 
uspelo. Ne moreš pomagati. Ljudje se kar 
naprej sprašujejo, kako se lahko ista zgodba 
pojavi na različnih mestih v istem trenutku.



Zgodi se preprosto zato, ker če bi bil drug 
trenutek, se to ne bi zgodilo. Ne more se 
zgoditi drugače kot ob istem času. Če bi 
bilo kasneje, teh filmov ne bi bilo. Skupaj 
nastanejo zato, ker nimaš časa, da bi pro­
jekt prekinil, ko izveš, da nekdo dela na isti 
temi. Prav letos sta zunaj dva filma o Yvesu 
Saint Laurentu. Ljudje se sprašujejo, kako 
je to mogoče. Točno zato je mogoče, ker 
sta v istem trenutku. Če bi drug za drugega 
vedela dovolj zgodaj, ju sploh ne bi bilo.

Zakaj ne snemate več glasbenih videov?
Pravkar sem enega posnel, za Metronomy. 
Objavili ga bodo jutri ali pojutrišnjem. (Vi­
deospot Love Leiters skupine Metronomy so 
na youtubu objavili dan po intervjuju, op. a.)

Kaj pa Daft Punk?
Če bi me vprašala, bi z veseljem posnel kaj 
za njiju. Ne bom pa šel in težil, ali jima lahko 
posnamem videospot.Tu in tam si pišemo 
kak meji. Pravkar sem jima poslal ta video 
Metronomy. Tako, malo v upanju. Saj druga­
če mi gre dobro, ne bom ravno prosjačil. Je 
pa res, da sta mi še vedno zelo všeč, in prav 
smešno je videti, kako popularna sta postala.

Zanimivi so tudi nekateri prijemi na vaši 
spletni strani. Tam imate denimo zavihek 
Gondrybutions, kjer vam lahko vsakdo 
pošlje svoj video, in če vam je všeč, ga 
objavite.
Tistih videov ne izbiram jaz.

Ne? Pa jih vsaj pogledate?
Ne. Te spletne strani sploh ne urejam jaz. Po 
pravici povedano sem sprva upal, da mi bo 
pomagala prodajati devedeje in knjige, da 
bom preko tega ustvaril nekaj prihodka.

Ampak portrete ste pa risali? (Op. a.: Gon- 
dry je leta 2009 na svoji spletni strani 
ponudil možnost, da na podlagi poslane 
fotografije za 20 dolarjev nariše vašo 
karikaturo. Kasneje je zaradi ogromnega 
povpraševanja ceno dvignil na 100 do­
larjev, nakar je leta 2010 prenehal s tem.) 
Tisto pa. Kakšnih 1.600 sem jih narisal.

Boste to spet počeli v prihodnosti?
Nikoli več! Popolnoma noro, koliko delaje s 
tem! Imam pa pripravljeno e-knjigo, ki še ni 
uradno izdana. V njej je izbranih tisoč portre­
tov. To mi je dovolj, s tem sem zadovoljen.

Zdaj živite v New Yorku. Kaj vas je prepri­
čalo vselitev?
Moral sem se, ko smo pripravljali Večno 
sonce brezmadežnega uma. Spoznati sem 
moral geografijo mesta in način življenja. 
Tam sem živel šest mesecev, preden smo 
začeli snemati, potem pa sem porabil leto 
in pol za montažo.Takrat sem moral s sabo 
pripeljati svojega sina. Z njegovo mamo sva

se ločila, ko je imel tri leta, ko sva se preselila, 
pa jih je imel enajst, zato sem ga pripeljal s 
sabo in počakal deset let, da je šel skozi šolo.

Kaj vam je kot filmarju najbolj všeč v New 
Yorku?
To, da ko imate zjutraj neko idejo, jo lahko 
popoldne uresničite. Toliko je različnih kra­
jev, veliko energije in ljudi, ki so pripravljeni 
poskusiti nove stvari. V Franciji gre vse po­
časneje. New York je pač eno tistih mest, ki 
upravičijo vsa vaša pričakovanja. V bistvu 
sem že prej sanjal o njem, in ko sem res šel 
tja, je bilo točno tako kot v tistih sanjah. Ne 
v smislu, da bi bilo tako čarobno. Bil je točno 
tak, kot sem ga videl v sanjah.

Otroška igrivost in navdih sta zelo po­
membna elementa vašega dela. Je odra­
ščanje vašega sina pozitivno vplivalo na 
vaše ustvarjanje?
Je, ker sem se spet spomnil svojih občut­
kov, ko sem poleg njega gledal otroške 
televizijske oddaje. Všeč mi je postalo nekaj 
stvari Walta Disneyja, predvsem pa veliko 
animacije iz vzhodne Evrope, s Češkoslo­
vaške, Poljske, iz Rusije, nekaj iz Italije in 
Anglije. Ko delam kaj v tej smeri, vedno 
občutim nekaj nostalgije, pa tudi vrne se 
mi ta občutek, kako sem takrat odkrival 
svet in je bilo vse bolj intenzivno. Ko si 
otrok, vsa odkritja občutiš močneje, kot pa 
ko si odrasel in imaš že toliko stvari v glavi. 
To je eden izmed razlogov, zakaj še vedno 
uporabljam take vrste podobe.

Imate občutek, da so ti pogovori s Chom- 
skim vplivali na vaše nadaljnje delo, so 
vas kako spremenili?
Mogoče. V smislu, da sem tudi pri sebi razvil 
nekaj politične zavesti. Mogoče bom kdaj 
animiral kaj v zvezi z njegovim pojmom 
kontinuitete smisla, čeprav nisem prepričan, 
da ga v celoti razumem. Težko reči. Vsekakor 
me je malo spremenil. Zdaj sicer pišem 
zgodbo, ki temelji na mojih spominih. Gre 
za celovečerni film, neke vrste film ceste o 
dveh najstnikih, ki sestavita avto in gresta 
na pot po Franciji. Zadevo smo ravno začeli 
kazati naokrog. Snemati bi rad začel še letos.



Manjka nam prav to, 
inteligenten mainstream

Pogovor z Darkom Lungulovom
Gorazd Trušnovec

Na letošnjem Višegrad Film Forumu v Bratislavi je Darko Lungulov uro in pol držal 
poslušalce v napetosti z anekdotami iz življenja ustvarjalca nizkoproračunskih filmov, 
med katerimi je bila prenekatera bolj filmska od filma. Leta 1991 je recimo pobral 
šila in kopita in se brez vsega odselil v New York, kjer seje vpisal na filmsko šolo in se 
preživljal kot lastnik selitvenega servisa z razdrapanim kombijem, hkrati pa je moral 
časovno upravljati še z dejstvom, da je postal mladi očka. Vsakič, ko se mu je med

Ul

predavanji oglasil biper, je skočil na telefon in v kombi, tako da so sošolci in profesorji | 
živeli v prepričanju, da je preprodajalec mamil. |
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Vrsta teh anekdot je služila za podlago njegovega celovečernega prvenca 
Tam in tukaj (Tamo i ovde, 2009), posnetega med dvema njemu poznanima 
svetovoma, na ulicah NewYorka in Beograda, kamor se odpravi neuspešni 
ameriški glasbenik, da bi zaslužil s poroko s Srbkinjo, ki si želi na ta način 
priti do ameriške vize. S filmom, posnetim za drobiž, ki v marsičem spomi­
nja na zgodnjega Jarmuscha (s katerim si deli tudi producenta), je Darko 
Lungulov opozoril nase kot izjemno talentiran avtor, kar seje potrdilo z 
dolgo pričakovanim drugim celovečernim filmom. Grenkosladka tragiko­
medija oziroma blaga tranzicijska farsa Spomenik Majklu Džeksonu (2014) 
prikazuje dobrodušnega frizerja v provincialnem srbskem mestecu, ki vidi 
edino rešitev za revitalizacijo propadajočega okolja v postavitvi spomenika 
Michaelu Jacksonu na glavnem trgu. Pripoved kombinira krhajočo se lju­
bezensko zvezo protagonista z jedkim komentarjem družbenega stanja, 
vse skupaj pa prevevata tako smisel za humor kot specifična v zemeljske 
tone odeta melanholija, v katero - če smo že pri barvah - praktično v 
vsakem prizoru vdirajo rdeči akcenti, zvezda na podstavku nekdanjega 
partizanskega spomenika pa se tudi lepo prilega podobi »kralja popa«.

Pogovor, ki sva ga začela zgodaj spomladi ob njegovem predavanju v 
Bratislavi, ko je še montiral svoj film, seje nadaljeval in zaključil po premieri 
Spomenika Majklu Džeksonu na festivalu v Karlovih Varih. (Vse fotografije 
na teh straneh so iz tega filma.)

z*N
m

Zdaj ste že poznani kot avtor dveh od­
mevnih igranih celovečercev, a kariero ste 
začeli kot dokumentarist. Lahko poveste 
kaj več o tem?
Po končani filmski šoli v New Yorku sem v 
neki produkcijski hiši montiral kratke, do­
kumentarne forme po naročilu. Pravzaprav 
sem vedno mislil, da bom montažer, pa so 
me režiserji, s katerimi sem delal, navdihnili, 
da bi lahko sam njihovo delo opravil bolje 
(smeh). In tako sem začel z naredi-sam do­
kumentarcem Escape (2004), po tem je pa 
že prišel igrani Tam in tukaj.

Pri katerem je bil vaš producent legendarni 
Jim Stark, s katerim smo se za Ekran po­
govarjali pred letom dni.
Povezal naju je neodvisni avtor Vladan Ni­
količ, ki je v New Yorku že študiral in delal, 
ko sem se preselil tja. Bila sva soseda, skupaj 
sva se nagledala filmov na VHS-kasetah in 
jih začela skupaj tudi delati, montiral sem 
prvi njegov film Burn (2001), on pa je moj 
scenarij za Tam in tukaj dal Starku, s katerim 
sta sodelovala. Jim Stark mi je predvsem 
pomagal najti ameriške igralce, ker če ni­

maš ne denarja ne agenta, se ne bo s tabo 
nihče niti pogovarjal. Jim je poklical nekaj 
znancev s scene, rekel, da ni denarja, da pa 
je scenarij odličen, in tako sem se dobil z 
dobrimi igralci, ki sem jih poznal iz filmov 
Špika Leeja in drugih.

Jim Stark je v lanskem intervjuju tožil, da 
je danes v filmski verigi največji problem 
distribucija - za vami je vendarle uspešna 
izkušnja.
S Tam in tukaj smo imeli omejeno distribu­
cijo v Ameriki, trajala je tri mesece po a rt 
kinematografih večjih mest, v vsakem po 
teden dni. Tam je vse odvisno od prvega 
vikenda - ker smo imeli uspešen otvoritveni 
vikend, nas je lastnik kina podaljšal še za en 
teden. Nismo pa imeli denarja, da bi o tem 
obvestili ljudi. Takrat sem dojel, da se ves 
čas mučiš z zbiranjem sredstev za snema­
nje, produkcijo in montažo, dejansko pa na 
koncu potrebuješ vsaj še enkrat, če ne celo 
desetkrat toliko denarja za promocijo, da 
bi sploh imel nekaj možnosti, sicer je vse 
zaman. Zato distribucijski oddelki studiev 
niso tako naklonjeni nakupu že končanih 
filmov, ker vedo, koliko bodo morali še sami 
vanje vložiti, da se bo sploh kaj povrnilo, pa 
še to je povsem negotovo ... Za neodvisne 
filme je res težko. Najdejo se sicer sredstva 
za omejeno prikazovanje, kar smo se šli tudi 
sami in na koncu bili z vložkom nekje na 
ničli, šlo je pa ogromno energije...

Posneli ste odmeven nizkoproračunski 
prvenec, prejel je dobre kritike, bil je pri­
kazovan, nagrajen - je bila produkcija 
drugega celovečerca potem kaj lažja?
Na žalost se pri nas v Srbiji ne gleda ravno na 
pretekle uspehe in reference, kar se počasi 
spreminja šele zdaj. Tam in tukaj ni nikogar 
zares brigal in je trajalo pet let, da smo zbrali 
kup partnerjev in sredstva za produkcijo.

Spomenik Majklu Džeksonu, kjer naslovu 
ustrezno ne manjka pomenljivih glasbenih 
citatov, se začne s hitom skupine Dovoli 
Pričaj mi o ljubavi in že ta detajl ustvari 
vzdušje in kontekst vsaj za tisto generacijo, 
ki je odraščala sredi 80. let - mešanico no­
stalgije in melanholije, ki se iz majhnega 
tranzistorja prelije v dogajalni prostor... 
Vsekakor je uporaba prav te glasbe pov­
sem namerna, tako kot izbor Jacksonovega 
songa, ki je obravnavan na podoben na­
čin - skladba iz radia preide v soundtrack. 
Referenca je tukaj tudi zato, ker glavni lik



v resnici živi v preteklosti. In ne nazadnje, 
hiti Michaela Jacksona so soundtrack po­
slednje generacije, ki je odraščala v nekih 
manj zapletenih časih. Z Davoli in njihovo 
ljubezensko pesmijo sem želel kontrapunkt, 
na eni strani ulice se ruši spomenik, na drugi 
strani ulice protagonistov zakon... V glasbe­
no produkcijskem smislu sem hotel pesem, 
kije imela odzven. In ta je precej grandiozna. 
Te teme se potem vlečejo skozi kar nekaj 
songov, tu je še Črni leptir, ki je tudi v funkciji 
ironičnega blažilca trpljenja ob spomeniku ...

Ob ustvarjanju referenc na 80. leta ne mo­
remo mimo tega, da gre za desetletje, ko 
je v jugoslovanski kinematografiji domi­
nirala »praška generacija« filmskih avtor­
jev, s katero korespondira tudi Spomenik 
Majklu Džeksonu, z umeščenostjo v dobro 
definirano in prepoznavno lokalno okolje 
ter hkratno pomensko večplastnostjo, ne 
nazadnje pa tudi z vašo »dobro vilo« Mir­
jano Karanovič ...
Ker se ravno pogovarjava v Karlovih Varih, 
mislim, da film korespondira tudi s češkimi 
novovalovci...

... ki so imeli seveda najmočnejši vpliv prav 
na omenjeno generacijo Karanoviča, Gr- 
liča, Paskaljeviča, Markoviča.
Da, te povezave zagotovo obstajajo, vsi smo 
se do neke mere formirali tako ob avtorjih 
»praške šole« kot tudi ob mladem Formanu, 
Menzlu ... Podobno kot oni skušam tudi 
sam neko veliko zgodbo pokazati skozi 
vsakdanje ljudi. Moj cilj je bil sicer narediti 
mainstream film, kot so bili mainstream 
nekoč tisti jugoslovanski filmi, ki se sicer niso 
podrejali publiki, so pa bili zelo gledljivi.Tak 
je bil tudi odziv nekaterih kolegov, da nam 
manjka prav to, inteligenten mainstream.

Ko smo že pri tej temi, zasledil sem že kriti­
ško tezo, da se pojavlja celo novi jugoslo­
vanski film - v smislu del, kot so Dragoje- 
vičeva Parada (2011) in Atomski z desne 
(Atomski zdesna, 2014) ali Montevideo, 
se vidimo! (Montevideo, vidimo sel, 2014, 
Dragan Bjelogrlič), skratka produkcija, ki 
skuša vključevati ves ta nekdanji skupni 
prostor. Kaj pravite na to?
To je velik izziv, ker le prgišču filmov res 
uspe ta crossover, čeprav bi se zdelo nekako 
logično, da imamo podoben jezik, reference 
... Svojega filma nisem delal na ta način, mi­
slim pa, da bi lahko na teh prostorih naletel 
na ugoden odziv. Jugoslovanski filmi so si v

daljni preteklosti pogosto sposojali igralce, 
bili so pravzaprav prvi, ki so skrbeli za kul­
turno in produkcijsko izmenjavo, čeprav 
potem pogosto niso prišli do občinstva. 
Všeč mi je, daje Spomenik Majklu Džeksonu 
koprodukcija in daje bil kot tak poleti pred­
stavljen pred razprodanim in navdušenim 
avditorijem puljske arene, kije ultimativni 
»jugoslovanski« prostor.

Mimogrede, Spomenik Majklu Džeksonu 
naj bi bil tudi slovenska manjšinska kopro­
dukcija - kaj se je zgodilo 7
S producentom Danijelom Hočevarjem smo 
dvakrat poskušali na razpisih, scenarij je bil 
sicer odlično ocenjen, manjkali pa naj bi v 
njem »slovenski elementi«. Projekt skratka 
ni šel skozi.

1/ Ekranu smo se letos precej posvečali 
platformam za množično financiranje; vi 
ste kot svetovalec vključeni v RocketHub 
- lahko poveste kaj več o tem?
RocketHub je po obsegu tretja ali četrta 
tovrstna platforma. Ko je leta 2009 prišlo 
do tega, da gremo s filmom Tam in tukaj v 
omejeno distribucijo v ZDA, je bilo treba 
zbrati kup denarja za napovednik, plakate, 
oglase itd. Veliko sredstev za samo najo­
snovnejše zadeve! Preko znancev, ki sem jih 
imel pri RocketHub, smo naredili kampanjo 
in zbrali 10.000 dolarjev, kar nam je potem 
tudi omogočilo distribucijo. In pri njih sem 
potem ostal kot svetovalec za film.

Od leta 2009? Torej ste morali biti eden 
prvih, ki ste se s tem sploh ukvarjali.
Da, takrat nihče še slišal ni za množično 
financiranje. Veliko smo morali pojasnjevati, 
da ne gre za krajo (smeh). Zdaj je crovvdfun- 
ding vsakdanjost. Tudi RocketHub je od 
takrat neverjetno zrasel, svoje projekte 
predstavljajo celo na vplivni kabelski mreži 
A&E. Seveda se zavedamo, da je Kickstarter 
tu vodilni, ampak kdor bere ta pogovor - 
RocketHub je prava stvar! Zagotavljamo 
vam osebno obravnavo!

Butično?
Tako. Dogovarjali smo se recimo z ekipo srb­
ske grozljivke Nimfa (Mamula, 2014, Milan 
Todorovič), a jim je zmanjkalo časa za razvoj 
kampanje, sta pa bila recimo na RocketHub 
uspešna filma dnema Komunista (2010, Mila 
Turajlič) in An American In Texas (Stephen 
Floyd, Anthony Pedone), ki šele nastaja in 
pri katerem sem koproducent.

Ste razmišljali o množičnem financiranju 
tudi v povezavi s Spomenikom Majklu 
Džeksonu?
Množično financiranje ima smisel pri manj­
ših projektih, da se recimo ljudem ponudi 
ekskluzivne vstopnice za premiero ali kaj 
podobnega, kar smo delali pri filmu Tam 
in tukaj. Iz tega je moč narediti lep dogo­
dek, v bistvu gre za nekakšno predprodajo 
vstopnic. Po nagradi naTribeci sem bil nasle­
dnje leto v festivalski žiriji skupaj z Zachom 
Braffom, ki je z množičnim financiranjem 
zbral tri milijone dolarjev za svoj projekt, 
pa se mi zdi, da ta mehanizem nekako ni 
bil vzpostavljen za ta namen.

Pri svojih filmih izhajate iz prepoznav­
ne vsakdanje realnosti, pri čemer vas ne 
sprašujem po avtobiografskih elementih, 
ampak po sprožilcih - kaj je tisto, kar vas 
pri določeni zgodbi vznemiri?
Pri prvem filmu sem res do neke mere izhajal 
iz svojih newyorških izkušenj, pri drugem 
pa je bila navdih časopisna novica, v smislu, 
aha, to se dogaja v tej naši tranziciji, pa še 
za čudovito prispodobo gre pri vsem sku­
paj. Šlo je za situacijo v malem mestu, kar 
sploh ni moj ambient, tako da sem se moral 
izdatno podučiti. Tudi lokacijo za snemanje 
smo dolgo izbirali. Sem pa skozi to iskanje 
spoznaval stanje tranzicijskega podežel­
skega razpadanja. To je resničen brezup. V 
vsakem od teh malih krajev delujejo samo 
stavnice in pogrebnik, vse drugo je ali napol 
zaprto ali propadlo. Turobno. z
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Je bil spomenik že od začetka pisanja 
scenarija v središču pozornosti? V nekem 
obdobju je po državah nekdanje Jugosla­
vije vladala prava manija postavljanja 
spomenikovpopkulturnim ikonam, kot so 
Stallone, Bruce Lee, Johnny Weissmuller... 
Da, neposreden vpliv je imela postavitev 
spomenika Rockyju. Najprej se mi je zdela 
to popolnoma nora ideja, potem pa povsem 
logična, ker je bilo v 90. letih v Srbiji polno 
vojn, pa nobenih junakov. Nihče se ne stri­
nja, kdo so dobri in kdo slabi. Da ne govorim, 
kako se revidira II. svetovno vojno.Tudi ti he­
roji so odpisani. Po času velikih nacionalnih 
ideologij smo se skratka znašli v času brez 
junakov in logično, da se potem postavljajo 
spomeniki Bruceu Leeju, Tarzanu ...

Kako pa je v igro prišel Michael Jackson ?
Prvi lik, za katerega sem pomislil, da bi ga 
lahko uporabil v fikciji, je bil Tony Manero, 
ker obožujem Vročico sobotne noči (Satur- 
day Night Fever, 1977, John Badham), pa 
je istočasno doživel premiero čilenski film 
Tony Manero (2008, Pablo Larra(n) in sem to 
idejo opustil. Jackson pa je bil v tistem času 
resnično pozabljen, živel je nekje v Bahrainu 
...Takoj sem pomislil, da bi se lahko pri nas 
dvignil prah okoli te ideje, ker je kontro­
verzna oseba ali iz kakršnega koli razloga 
pač že. In potem sem med raziskovanjem 
navdušen ugotovil, da je Jackson posedoval

srbsko medaljo iz I. svetovne vojne, ki jo je 
on ali njegov stilist nekje kupil in jo je nosil 
pripeto prav v času vseh teh sojenj. Naše 
desničarske organizacije pa so ta detajl našle 
in besnele po forumih. Super!

Ste imeli kakšne težave glede avtorskih 
pravic?
Ne še, film seje šele začel prikazovati (smeh). 
Tisto pesem smo seveda drago plačali. Če­
prav si nismo mogli privoščiti songa Smo- 
oth Criminal, se mi zdi, da na koncu manj 
znana skladba deluje bolje, saj človek k njej 
ne pristopi z neko izoblikovano predstavo. 
Razmišljali smo v različnih smereh, tudi da bi 
delali priredbo s trubači, pa sem zadovoljen 
s končno odločitvijo. Vsekakor bi bilo cene­
no, če film s takim naslovom ne bi vseboval 
nobene skladbe Michaela Jacksona, mislim, 
da bi se gledalci čutili prevarane.

Glede na to, da ste scenarij začeli pisati 
takoj po filmu Tam in tukaj, vas seveda 
moram vprašati, kako je na razvoj vplivala 
Jacksonova smrt.
Scenarij sem pisal v času, ko je najavil ve­
liki povratek s turnejo, tu je bil deadline 
za beograjski mestni sklad, ki sem ga lovil, 
in tisto jutro naenkrat dobim na telefon 
kup sporočil: umrl ti je spomenik. Moral 
sem nekaj spremeniti, a takrat tega nisem 
zmogel. Zanimal me je odziv v Jugoslaviji; 
sicer nisem končal scenarija, so pa reakcije 
po forumih precej pripomogle h končni 
obliki scenarija - ugotovil sem, da so ob 
smrti Michaela Jacksona vsi ti ljudje jokali 
za samim seboj. Za svojo preteklostjo, v 
kateri je bilo vse lepo in dobro. Mene je to 
fasciniralo, ker nisem nikakršen Jacksonov 
fan, bil sem celo v nasprotnem taboru in 
nisem niti vedel, kako »velik« je v resnici 
bil. In v tem procesu sem našel rešitve za 
spremenjeno fabulo. Saj ne vem, če naj to

izrečem, ampak mislim, da se je zgodba 
izboljšala (smeh).

Vizualno sta si vaša celovečerca precej 
različna, kdaj ste zasnovali ta koncept?
Direktor fotografije, Berlinčan Mathias 
Schöningh, je že zelo zgodaj bral scenarij 
in sva se strinjala, da filma ne moreta biti 
podobna, Spomenik Majklu Džeksonu dik­
tira nekaj čisto drugega, bolj blag, umirjen, 
mainstream pristop, brez posnetkov iz roke. 
V Tam in tukaj nasprotno ni bilo nobenih 
stativov, kranov... Sva se pa tudi strinjala, da 
naj bi bil to na nek način balkanski vestern. 
Imamo junaka, ki se bori za svojo skupnost...

Je obenem outsider...
... ki pa ne bo zmagal dejansko, zgolj mo­
ralno. Tudi pri lokacijah smo razmišljali v tej 
smeri. Hoteli smo, da bo to sicer prikazano 
kot razpadajoče mesto, ampak barvito, kot 
mehiške vasi v vesternih, ki so malce prašne 
in zanemarjene, ne pa tudi sive. Ko smo našli 
to vas, Lozovik, smo takoj rekli, da mora biti 
uporabljen najširši widescreen in da mora 
po barvah, kompoziciji, ra kurzi h vsaj malo 
spominjati na Recki n pa ha in Leoneja. Seve­
da ne gre za neposreden prenos, gledalec 
tega morda ne bo niti opazil.

Za vami so izkušnje filmskega ustvarjanja v 
ZDA in Srbiji. Vas zanima vrniti sena drugo 
stran Atlantika?
Moj naslednji projekt je spet zelo povezan 
z Ameriko. Precej je ambiciozen in bi zanj 
potrebovali dostojen proračun. Zgodba 
krene iz Los Angelesa, nadaljuje se v Be­
ogradu in se konča v Vojvodini. Izhaja pa 
iz resničnega pripetljaja, bolj čudnega od 
fikcije, v času vojn v 90. letih, ki so ozadje 
tej bizarnosti. Gre za znamenito šahovsko 
tekmo Bobbyja Fischerja in Borisa Spasskega 
leta 1992. Tema je zahtevna in resna, po­
tentna, globalna, ker ima veliko plasti in je 
privlačna tako zaradi likov kot premise, bitke 
za naslov svetovnega šahovskega prvaka 
v državi, ki je v vojni, in to za veliki denar!



NI JE VEČ?
O varljivih videzih v 
filmih Davida Fincherja
0 Dušan ReboljJA, PA JE

Davida Fincherja je k zgodbi o lovu na serijskega morilca Zodiaka pritegnilo 
to, »da je dve leti po Poletju ljubezni nekdo, ki je bil podoben poštarju, streljal 
mladino, da bi ji izmaknil seksualne želje. Ljudje so zaradi tega nehali hoditi ven.«

Nezanesljivi dopisniki

John Carroll Lynch je v Zodiaku (Zodiac, 
2007) posodil domnevnemu storilcu Art­
hurju Leighu Allenu svoj masivni obris, 
katerega neizprosno gibanje spominja na 
nihanje težke mehanizacije. Sopostavitev 
tega obrisa ter vitkih, toplih, radoživih teles 
pomorjenih oziroma ranjenih mladincev de­

jansko lahko ponazarja spopad dveh svetov, 
dveh nizov identitet. Na eni strani spolno 
osvobojenega podmladka kalifornijskega 
srednjega razreda s konca 60. let, na drugi 
pa toge, zatiralske konservativnosti, ki se 
še zdaleč ni sprijaznila s svojim začasnim 
porazom. Morilec torej nastopa kot poo­
sebljenje neosebnega. Globoko zakoreni­

njenih vzgibov, navad in vrednot. Vtis je 
toliko močnejši, ker je Allen v filmu navzoč 
na zelo specifičen način. Srečamo ga v nekaj 
skopo odmerjenih trenutkih, in kolikor se to 
posreči zasliševalcem, dobimo vanj skromen 
vpogled.Toda onkraj domnev, prevzetih od 
glavnih protagonistov, ostane zgolj objekt 
preiskave, skrivnosten in nerazložen.
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Zodiak

Kar pa ne pomeni, da je neizražen. O tistih 
Alienovih vzgibih, ki bi jih utegnil spoznati 
telepat ali morda psihiater, izvemo malo. 
Toliko vidnejša pa je podoba, ki jo Allen slika 
s pismi, poslanimi časopisu San Francisco 
Chronicle. Najprej s tem, da so pisma šifrirana 
in zato njihovo razumevanje terja več dela, 
potem pa še z njihovo groteskno zafrkljivo 
vsebino se Allen, četudi kot neljub tujek, 
vceplja v skupnost in se do nje opredeljuje. 
Ustvarja nekakšen videz oziroma social­
no identiteto, na podlagi katere so potem 
možne ugotovitve, kakršna je ta, da je moč 
Zodiakov morilski niz gledati kot naskok 
konservativnosti na hipijevsko razbrzdano 
seksualnost. S tem, da je Allen glede svojih 
dejanskih vzgibov popolnoma molčeč, gle­
de svojih dejanj pa tako glasen, se posploši 
in se izroči spekulativnim, prispodobnim 
izpeljavam.
Dopisno vzpostavljanje identitet ni v Fin- 

cherjevih filmih nič neobičajnega. Njegovo 
najaktualnejšo različico, ustvarjanje javnih 
podob v socialnih medijih, je temeljito ob­
delal v Socialnem omrežju (The Social Net­
work, 2010), sicer pa so v sorodni motiviki 
zasidrana tudi njegova druga dela. Preden 
se v Se7em (Se7en, 1995) John Doe izroči 
detektivoma Somersetu in Millsu, jima na 
prizoriščih svojih morilskih instalacij natrosi 
kup pisnih namigov o njihovem smotru. 
Ne le da so pisni sami namigi. Somerseta 
in Millsa napotujejo v branje klasičnega 
leposlovja, torej (do)pisnih virov. In ko s 
pomočjo zveznega programa za spremljanje 
bralnih navad odkrijeta Doejevo stanovanje, 
najdeta v njem police in police dnevnikov, 
nabito polnih izlivov gneva nad sprijenostjo 
človeštva. Vse do osebnega nastopa v zadnji 
tretjini filma se Doe v dogajanje dobesedno 
vpiše. Zapisi, ki vodijo Somerseta in Millsa, 
so učno gradivo za njegov projekt moralne 
prevzgoje. V imenu svojega nauka, splošno- 
sti svojih resnic, se skuša čimbolj razosebiti 
- z drgnjenjem prstnih blazinic si je uničil 
prstne odtise, nekako seje izbrisal iz večine 
administrativnih registrov ter si nadel ime, 
ki v angleščini pomeni N. N. - ter zreducirati 
svoje sebstvo zgolj na podobo, na videz uči­
telja. In to v znatni meri stori pisno, tako kot 
se skuša v svet postaviti morilec v Zod/aku.

Dnevniku podobno besedilo gradi tudi 
dramske like v Klubu golih pesti (Fight Club,

1999) in tudi v tem filmu je njegov namen 
vzpostaviti nek bolj ali manj varljiv videz.1 
Toda zornemu kotu nezanesljivega pripove­
dovalca je tokrat podvržena vsa pripoved, 
njen nenadejani cilj pa je ravno odprava te 
nezanesljivosti. Skratka, marsikateri Fincher- 
jev lik se zapakira v (samo)podobo, s katero 
nekako napade občestvo ali občinstvo in ga 
prisili v merjenje moralnih moči. Videli smo 
tudi, da se to naslavljanje občinstva pogo­
sto kaže kot izpovedni nagovor in da nas 
govorniki večkrat hote ali nehote zavajajo. 
Vse te poteze najdemo tudi v Fincherjevem 
najnovejšem filmu Ni je več (Gone Girl, 2014).

Flynn po Fincherju in obratno

Gillian Flynn, ki je v scenarij Ni je več pre­
delala svojo knjižno uspešnico, se je rodila 
leta 1971. Starostno se torej docela prilega v 
generacijo piscev, ki jim pripovednega čuta 
v prvi vrsti niso več krojile knjige, temveč 
televizija in filmi. Poleg tega je njen oče 
predaval o filmu, sama pa je za revijo En­
tertainment Weekly pisala o filmih in televi­
zijskih oddajah.2 Zato ni presenetljivo, da

1 Varljiv, kolikor se ne strinjamo, da 
podoba, ki jo slika avtor besedila (v Zodiaku 
Allen, v Sežem Doe, v Klubu golih pesti pa lik, ki 
ga igra Edward Norton), sovpada z realnostjo.
2 Revija jo je leta 2008 vimenu 
krčenja stroškov odpustila. Podobna usoda v 
N/je več doleti Nicka in Amy. Avtobiografski

je napisala roman, v katerem like v veliki 
meri navdihujejo prav filmi, med drugimi 
tudi Fincherjevi.

Najglasneje se roman Ni je več in Nick 
Dunn, eden od dveh nezanesljivih pripo­
vedovalcev, skličeta na Fincherjev opus, 
ko policist Gilpin pokaže Nicku skrinjico, v 
katero je Amy skrila pisemce s prvim nami­
gom do »darila« za obletnico poroke. »Odprl 
sem jo tako plašno, kot da bi bila lahko v njej 
kakšna glava,«3 pravi Nick. In to le nekaj 
odstavkov zatem, ko finančno krizo, ki ju 
je z Amy pregnala iz New Yorka v njegovo 
rodno mestece Carthage, primerja z lastnim 
čustvenim bankrotom. Vzrok le-tega vidi v 
svoji in družbeni prenasičenosti s filmskim 
in televizijskim podobjem: »Ne spomnim se, 
dane bi česarkoli, kar sem videl na lastne oči, 
nemudoma povezal s kakšnim filmom ali tele­
vizijsko oddajo. [...] Videl sem že dobesedno 
vse, in najhujše, tisto, zaradi česar bi si najraje 
odstrelil možgane, je, da je vsakič boljša posre­
dovana izkušnja. Podoba je ostrejša, razgled 
jasnejši, snemalni kot in zvočna podlaga pa z 
mojimi čustvi upravljata tako, kakor realnost

element je tudi Nickovo poreklo, saj je tako kot 
Gillian Flynn iz Missourija.
3 Ker med pisanjem članka nisem
imel na voljo slovenskega prevoda romana, 
prosto prevajam navedke iz izdaje za kindle: 
Gillian Flynn, Gone Girl, London: Weidenfeld & 
Nicolson, 2012. Navedeni odlomek se nahaja 
na lokaciji 1264.



ne more več«4 Izkušnjo bojazni ob odpiranju 
skrinjice oziroma škatle, v kateri bi utegnila 
biti glavaje v filmsko izročilo seveda najbolj 
znamenito uvrstil Fincher.

Na Se7em, tokrat na Doejeve pisne na­
potke Somersetu in Millsu, spominja tudi 
igra s pesniškimi namigi, preko katerih Nick 
spoznava resnico o Amyjinem izginotju. 
Protagonist(ka) zopet ustvarja varljiv videz z 
dopisovanjem, predvsem pa je Amyjin pro­
jekt po njenih lastnih besedah vzgojen. Amy 
hoče, da Nick četudi za ceno lastne pogube 
ponotranji njeno videnje stvari, podobno 
kot Doe s pošastnim kaznovanjem predoča 
grešnikom resnico njihove grešnosti.

Razen tega oba učna procesa potekata v 
arhetipskih predapokaliptičnih pustinjah. 
John Doe prevzgaja temačno, brezimno in 
zato posplošeno Mesto, kjer se ljudje pred 
njegovo resnico zatekajo v nepredušno 
zaprte prostore ter si - ker so pač ubežniki 
pred platonskim/božjim soncem pravičnosti 
- tudi podnevi svetijo z umetnimi lučmi. Nic­
ka pa Amyjina prevzgoja doleti v mestu, kjer 
se povsod kažejo posledice nepremičninske 
in siceršnje gospodarske krize. Soseska, ka­
mor se priselita, »se je zaprla, ne da bi se sploh 
odprla.« Je »miniaturno mesto duhov«,5 saj 
jo tvorijo večinoma prazne novozgrajene 
družinske hiše, kijih banka po propadu in-

GoneGirl, 1247. 
Gone Girl, 97.

vestitorja oddaja za znižane cene. Kolikor 
so te neme stavbe nagrobniki, spomeniki 
minule dobe vsaj navidezne blaginje, je 
naselje pokopališče, kamor prideta Nick in 
Amy zagrebst svojo na smrt bolno zvezo.

Še nekoliko tesneje je roman Ni je več po­
vezan s Klubom golih pesti, bodisi s Fincher- 
jevim filmom bodisi z romanom Chucka 
Palahniuka. Klub golih pesti je namreč po­
leg vsega drugega (ali morebiti pred vsem 
drugim) pripoved o človeku, ki se na vse 
kri pije, celo s samopohabo, trudi, da bi se 
otresel navezanosti na raznorazne produkte 
- oziroma, kot pravi, »ikejskega gnezdne- 
ga nagona« - in pa tega, da je produkt on 
sam. Fincher je junakovo ozadje razložil 
takole: »Narejeni smo za lov, [živimo] pa v 
družbi nakupovanja. Ni več ničesar takega, 
kar bi bilo treba ubiti, s čimer bi se bilo treba 
spopasti, kar bi bilo treba premagati, kar bi 
bilo treba raziskati. V tej družbeni skopijeno- 
sti je ustvarjen [glavni junak].«6 A ker ni niti 
teza o narejenosti oziroma dizajniranosti 
človeka za karkoli nič drugega kot človeški 
psihično-družbeni konstrukt, je maličenje 
v klubih golih pesti namenjeno le privzgoji 
drugačne samopodobe, recimo iluzije o neki 
drugačni, usodnejši svobodi, kot je svoboda 
kupoprodajne izbire.

Pri obravnavi različnih samopodob ter pre­
hajanja med njimi je knjiga Ni je več morda 
še bolj fincherjevska od istoimenskega 
Fincherjevega filma. Roman velja za tako 
močno izjavo o sodobnih razmerjih, ker je 
zlasti v poglavjih, ki jih pripoveduje Amy, 
močno deklarativen, skoraj programski. Toda 
ker je morala Gillian Flynn v sodelovanju s 
Fincherjem gradivo zgostiti v filmski scenarij, 
je odpadel dobršen del odlomkov, v katerih 
se Amy vročično, toda izredno ostroumno 
opredeljuje do odnosov med ženskami in 
moškimi ter splošneje do staleža žensk v 
sodobni zahodni kulturi.

Podobno funkcijo opravlja v Klubu golih 
pest/notranji monolog protagonista, leda 
v okvirih sodobne zahodne kulture osmišlja 
stalež moških. Preden je k projektu pristopil 
Fincher, je Jim Uhls po navodilih studia Fox 
napisal različico scenarija brez protagonisto­
ve naracije. Fincherju se je to zdelo povsem

6 Smith, Gavin: Inside Out: Gavin
Smith Goes One-on-One with David Fincher. 
Film Comment, oktober/november 1999.

'

1
$ V

nesprejemljivo, ker dogajanju šele notranji 
monolog vcepi »nekakšno vsebino, nekakšen 
humor. Brez naracije je zgodba zgolj žalostna 
in patetična.«7

Naracije je v filmu Ni je več ravno prav, da 
do neke mere spoznamo oba prevzetna 
in varljiva (oziroma lažniva) zorna kota ter 
da film ni videti kot radijska igra z grafično 
opremo. A še vedno gre za triler, občutljiv na 
mehaniko stopnjevanja napetosti in gledal­
čeve radovednosti. Zato je morala pripoved 
med prevajanjem v filmski scenarij izgubiti 
marsikaj, kar jo v knjigi tako zelo navezuje 
na Fincherjev doslejšnji opus.

Od kul punce do izginulega dekleta

Ker Amy pojasni glavne vzroke svojega rav­
nanja v razmisleku o »kul punci«, je morala 
ta izpoved vsaj poenostavljena in okrajšana 
preživeti v scenariju. Tako izvemo ravno do­
volj podatkov za odpravo najhujše zmede. 
Vsem kul puncam je skupno, da so seksi, 
da jim je všeč vse, kar je všeč njihovim par­
tnerjem, ter da slednjim nikoli ne težijo. »Kul 
punca se na svojega moškega nikoli ne razjezi. 
Se le razočarano in ljubeče nasmehne, potem 
pa mu nastavi usta, da jo pofuka vanje.« Amy 
je bila pred Nickom sprva pripravljena igrati 
kul punco. Vloga ji je do neke mere ustre-

7 Being Brad, Sight&Sound,
november 1999, str. 18.

3mm



VO

IZ)m

zala, saj je Nick iz nje izvabil lahkotnost in 
humor, kiju prej pri sebi ni poznala. Ona pa 
je za Nicka, tako pravi, storila mnogo več. S 
svojo pojavo gaje navdihnila, da seje inte­
lektualno dvignil na njeno raven. »Skovala 
sem moškega svojih sanj,« pravi. »Ko sva se 
pretvarjala, da sva druga človeka, sva bila 
srečna. Bila sva najsrečnejši par, kar sva jih 
poznala, in zakaj bi bil sploh skupaj, če nisi 
najsrečnejši?« Potem Amyjina filmska razlaga 
vsebinsko odstopi od tiste v knjigi. Ker je v 
filmu napočil trenutek, ko mora Amy čim 
bolj učinkovito in ekonomično razgaliti svoje 
vzgibe in sovražnost do Nicka, pojasni, da 
je nanj jezna, ker ni bil sposoben vzdrževati 
tega idealnega videza, daje pričakoval brez­
pogojno ljubezen ter se ji za trud oddolžil 
z nezvestobo.
V romanu razvoj Amyjinega razočaranja 

v sovraštvo poteka drugače. Za pojem kul 
punce izrecno okrivi popularno kulturo. 
Njena kritika najverjetneje meri na ameriške 
fantovske komedije zadnjih petindvajsetih 
let, od zgodnjih filmov z Adamom Sandler- 
jem in Robom Schneiderjem do izdelkov 
druščine, zbrane okrog Judda Apatowa. 
Pravi namreč, da so se ženske, ki igrajo vlogo 
kul punce, pustile prepričati filmom izpod 
peres »družabno nerodnih moških, ki bi radi 
verjeli, da takšne ženske obstajajo in da bi jih 
kakšna mogoče celo poljubila.«8 Kul punce se 
ji zdijo še bednejše od njihovih partnerjev, 
»saj se sploh ne pretvarjajo, da so ženske, ka­
kršne hočejo biti. Pretvarjajo se, da so takšne 
ženske, kakršne hočejo njihovi moški.«9

Nick se Amy zameri zaradi dvojega - ker je 
tako butast, da ne uvidi, da njemu na ljubo 
igra neživljenjsko vlogo, ki je ni mogoče v 
nedogled ohranjati; in ker mu potem, ko se 
mu pokaže v drugačni luči, ko ni le prijazna 
in ustrežljiva, ni več všeč. V filmu ga zasovra­
ži preprosto zato, ker ne ceni njenega truda 
in si poišče žensko, ki podobi kul punce 
ustreza bolj od nje. V knjigi ga zasovraži, ker 
ne sledi njenemu prehodu iz enega videza v 
drugega. Seveda bi lahko rekli, daje filmska 
inačica Amyjinega razočaranja le povzetek, 
poenostavitev knjižne. Toda pri tej poeno­
stavitvi se izgubi neka bistvena razsežnost.

8 Gone Girl, 3824.
9 Prav tam.

V filmu je dokaj okrajšano brutalno raz­
merje, ki sta ga z Amy spletla starša. Rand 
in Marybeth Elliott sta psihologa in avtorja 
serije knjig o odraščanju dekleta, ukroje­
nega in poimenovanega po njuni hčerki. 
Slehernega nezadovoljstva z njenimi »po­
manjkljivostmi« se ozdravita tako, da jih pri 
knjižnem liku odpravita. Velik dejavnik v 
Amyjinem življenju je tudi, da jo je mati rodi­
la po več spontanih splavih in mrtvorojenih 
otrocih. Tako je Amy navajena živeti v dvojni 
sovisnoti. Z likom, ki ji ga starša nenehno 
vsiljujeta kot nedosegljiv ideal, in z duhovi 
sorojencev, ki so v očeh staršev prav tako 
idealni, ker so umrli, preden bi jim lahko kaj 
spodletelo. Skratka, navajena je živeti kot tuj 
izmislek in kot prodajni artikel, kot produkt. 
Zato je razumljivo, da si venomer izmišljuje 
nove identitete, nove oblike embalaže, čim 
primernejše za trženje. »Tako kot nekatere 
ženske redno menjajo modo, po kateri se obla­
čijo, jaz menjam osebnosti. Katera persona je 
prijetna, kaj vzbuja zavist, kaj je au courant?«10 
In ko spozna Nicka, seji zazdi, da se mu bo 
najbolj prikupila s priljubljeno persono kul 
punce." Šele ko se te persone naveliča -

10 Gone G/r/, 3814.
11 Če je persona osebnost, ki se 
kakor krinka kaže drugim, socialni videz, 
potem Amy na enak način razmišlja o svojem 
odnosu z Nickom. Partnerskim odnosom, tudi 
lastnemu, določa kategorije, ki jih je mogoče 
kakor blago razvrščati po kakovosti. Njene

ko ji je dovolj podrejanja lastnih preferenc 
tujim - seji posveti, da pod vsemi drugimi 
krinkami obstaja nekakšna prava Amy.Toda 
sčasoma se izkaže, da je »pravost« le ničta 
raven, na kateri lahko Amy ugotovi, da si 
želi zgolj povrniti videz, persono srečnega 
para z Nickom, tokrat še idealnejšega para, 
ki povrhu vsega pričakuje otroka.
Amyjina navezanost na videz je v filmu, zla­

sti v sklepnih kadrih, povsem jasno izražena. 
Bolj implicitno pa je v njem podana motivika 
prehajanja med personami - motivika, ki jo 
Fincher raziskuje tudi v Zodiaku, Sežem in 
Klubu golih pesti. Allen, Doe in pripovedo­
valec Kluba golih pesti skušajo občinstvo 
z videzi, ustvarjenimi v svojih pripovedih, 
nekaj naučiti oziroma ga izzvati. Amy počne 
isto. S svojimi sociopatskimi dejanji ustvari 
persono »izginulega dekleta«, ki si podredi 
in prevzgoji Nicka ter hkrati postane lju­
bljenka medijev in njihovega občinstva. 
Ugotovitev, daje ni več, ne velja niti za eno 
stran knjige in niti za en kader filma. Bese­
dna zveza »gone girl« ne izraža Amyjine 
odsotnosti, pač pa njene načrte ter z njimi 
pogojeno nenehno navzočnost.

ugotovitve največkrat zavzamejo obliko »sva« 
oziroma »nisva takšen par, kakršni ...«To je 
pravi pomen vprašanja: »Zakaj bi bil skupaj, 
če nisi najsrečnejši?« Ne le daje primerjava in 
tekmovanje z drugimi edini smisel življenja v 
paru, ampak tudi da par dobi pomen le, kolikor 
ga primerjaš in kolikor se kaže drugim.



AUTEUR V ČASU, KO GA 
JE MOGOČE TEHNIČNO 
REPRODUCIRATI
Kleistove marionete, 
Bressonovi modeli 
in kaj ima s tem 
Angelina Jolie.
Marko Bauer

Onkraj dobrega in zlega nikakor ne 
pomeni onkraj dobrega in slabega, 
pravi Nietzsche. A kaj če gre za te­
žnjo, da bi se šlo onkraj dobrih ali 
slabih filmov', zato da se bi lahko 
spet polotili teme zla, sploh kolikor 
je ta le drugo ime za oblast, ki je 
povsod in hkrati ne obstaja?

1 Če filmi sploh še obstajajo, pri čemer
ne gre le za vprašanje kakovosti ali presežene 
oblike, temveč za koncentracijo in trajanje, 
sploh v razmerah izvenkinematografskega 
gledanja, ki ga povzema poved: »Ne premorem 
dovolj zbranosti, da bi sam v enem kosu 
pogledal film.« Walter Benjamin odgovarja 
v Umetnini v času, ko jo je mogoče tehnično 
reproducirati: »Tudi raztresen človek se 
lahko privadi. Še več. Možnost nezbranega 
obvladovanja nekaterih izmed nalog kaže, da 
mu je njihovo reševanje postalo navada.« 3m

LU



Iz kakšne snovi je realnost? Manihejska 
binarnost dobrega in zlega se nadaljuje v 
dihotomiji fizičnega in digitalnega. Digita­
lizacija vsega gre tako daleč, da se digitalno 
gibanje po digitalnem prostoru poustvarja 
fizično, kar je Deleuze morebiti napovedal 
s tem, ko je govoril o »maščevanju silicija« 
nad ogljikom. Preleti nad pokrajino, kakršne 
v Gospodarju prstanov (The Lord of the 
Rings, 2001-2003, Peter Jackson) oddela 
virtual cinematography, so v Bridges and 
Dragons (2013, Andro Kajzer)2 simulirani s 
pomočjo helikopterčka, ki ga ta triminutni 
video - poleg Ljubljane in skejtanja (glaj- 
danja, slajdanja, skrolanja) kot življenjske 
oblike - oglašuje. Navidez prosto lebdeča 
in drseča kamera dinamizira - ker je gibanje 
vselej treba še dodatno upogibati - prenose 
nogometnih tekem, pri čemer se gibi prena­
šajo še na same figure, ko je mogoče reči, da 
Messi - ta ne mož brez posebnosti, temveč 
posebnost (singularnost) brez moža - igra 
»Playstation nogomet«. Za dubstep ples 
Marquesa Scotta3 se zdi, kot da uteleša, 
inkorporira, inkarnira zeitgeistovske video 
edit postopke, manipulacijo z gibanjem 
telesa, gravitacijo, časom (pri čemer je vpra­
šanje morebitne falsifikacije postransko). 
Narava, ki je kot fizična že posredovana s 
preddigitalno tehničnim, s tem ni le ekra- 
nizirana, pozaslonjena, spektakulizirana, 
supernaturalizirana, samemu digitalnemu 
je podeljena naravnost prvega reda, kot je 
prej ali slej pač vsaki nadaljnji naravi.

Narava nikdar ni ena sama. Ko Walter Be­

2 Povezava: < http://vimeo. 
com/73325589 >.
3 Youtube povezava: < http://bit. 
ly/1yNWpoL >.

njamin v Umetnini v času, ko jo je mogoče 
tehnično reproducirati piše o potencialih 
filma, jo diferencira: »Takopostane očitno, da 
je narava, ki govori kameri, drugačna od tiste, 
ki govori očem. Drugačna predvsem zato, ker 
namesto prostora, ki je prepojen s človekovo 
zavestjo, nastopi prostor, prežet z nečim, če­
sar se ne zavedamo.« Vzpostavita se narava 
prostega očesa ter narava kinoaparata, ki 
je spet dana v čudenje, presojo prvemu; 
slednja, kot da je na preži predvsem za av­
tomatizmi telesa4 (ter, analogno, duše5), pri 
katerih naj zavest ne bi posredovala, s čimer 
se že znajdemo sredi Zapiskov o kinemato­
grafu Roberta Bressona: »Model. Preučuješ ga 
(skozi kretnje in besede, ki jih napravi in izreče 
na tvojo zahtevo). Odziva (tudi, kadar je to le 
zavračanje odziva) ne zaznaš, kamera pa ga 
zabeleži. Pozneje ga skrbno preučiš.« Morda 
ni bilo takšno razodeva nje avtomatizmov 
vsakdanjega življenja nikdar dočakano v 
meri, kot je bilo »teološko« anticipirano, saj 
je to preprečil, prekril spektakel.

Ko Bresson stavi na avtomatizme, skuša čim 
bolj nevtralizirati tisto, čemur izmenjujoče

4 »Če je že v navadi, da človek 
presoja hojo ljudi, čeprav samo v grobih 
obrisih, pa gotovo nima pojma o svoji drži v 
delčku sekunde, ko se prestopi. In če nam je v 
grobih potezah znan gib roke, ko segamo po 
vžigalniku ali žlici, pa vemo le malo o tem, kaj 
se vtem hipu dogaja med roko in kovino, kaj 
šele o različnih razpoloženjih, v katerih smo.«
5 Robert Bresson, Zapiski o 
Kinematografu: »S kamero ne ujameš samo 
fizičnih gibov, ki so za svinčnik, čopič ali pero 
neulovljivi, marveč tudi drobna znamenja 
določenih duševnih stanj, kijih brez nje 
(kamere) sploh ni mogoče odkriti.« V tem oziru 
navede Montaigna: »Gibanja duše so nastala in 
se stopnjevala tako kot gibanja telesa.«

pravi zavest, volja, misel, razum, samonad­
zor, namera. Zanj so, če gre parafrazirati 
Kosovela, prostor in mistika hkrati. »Getting 
into the zone« je tendenca tako Musilovih 
boksarjev-mistikov6 kot pisateljev po Don 
DeLillu: »Hočeš nadzorovati tok impulzov, 
podob, besed, obrazov, idej. Toda obstaja 
višje mesto, skrivna aspiracija. Hočeš pustiti 
rečem, da gredo svojo pot. Hočeš se izgubiti 
v jeziku, postati nosilec ali sel. Najboljši tre­
nutki vključujejo izgubo nadzora. To je neke 
vrste pretrganje.«7 S kronosom ali čimerkoli 
drugim nemerljivi trenutki, ko se pisanje 
izpisuje »brez sleherne pavze ali preudarja­
nja«. Mar ni takšna opustitev nadzora voljna 
vdanost v vdor druge volje, privolitev v 
učinek, kakršnega Georges Duhamel - sicer 
odklonilno - pripiše filmu: »Ne morem več 
misliti, kar bi hotel. Gibljive podobe so zasedle 
mesto mojih misli.«8 Mesto znanih, hotenih, 
ustaljenih misli zasedejo nepredvidene, 
nepredvidljive misli brez premišljanja, pri 
čemer ni razvidno, od kod prihajajo (iz ka­
osa?, apofatične teme? itd.), saj zunanjost 
in notranjost postaneta nerazločljivi ali 
izenačljivi, kar razveže tudi dihotomijo av­
tonomno - heteronomno.

Bresson brezzavestnosti/brezvoljnosti 
svojih protiigralcev, tj. modelov, ne doseže 
spontano, avtomatično, temveč z meha­
ničnim ponavljanjem gibov ter izrekanja 
besed (tudi po 20x), vse dokler niso »nav­
zven mehanizirani«, da bi bili lahko »v sebi 
svobodni«. Vzroki niso v njih, natančno tako, 
kot ima Kleistova marioneta težišče zunaj 
sebe in je zato graciozna. Ko se mladenič 
ujame v ogledalu ženskih oči ter ozave po- 
dobe-gibanja svoje ljubkostijez njo konec. 
»Gibi, kijih je delal, so vsebovali tako komičen 
element, da sem z naporom zadrževal smeh.«9 
Nasprotno temu Bergson v Eseju o smehu 
avtomatizme dojema kot vir togosti, okorni 
mehanizem, ki se položi, omota, ovije okoli 
gibkosti, elana, živosti, kar gre pripisati tudi 
nekam shematičnemu razmerju med dušo 
in telesom, kakršen je značilen za zdrav 
razum, ki se smeji oz. je tisti, ki smeši. A kaj

6 Robert Musil: Mož brez posebnosti, 
str. 28.
7 V intervjuju z Adamom Begleyjem 
za The Paris Review. Fall 1993, No. 128.
Povezava: < http://bit.ly/1fFtjuFI >.
8 Kakor ga v Umetnini navaja 
Benjamin.
9 Fleinrich von Kleist, »O 
marionetnem gledališču«, v: Problemi 3-4,
2004.Teater ubijanja



če se iz raztresenca, te neelastične figure, 
norčuje ravno zato, ker si je ta glede nečesa 
na jasnem, tega, da je na razpotju, saj okleva, 
ker obstaja več možnih dejanj, po možnosti 
eno slabše od drugega, in vendar je to raz­
potje že izbira izbire? Zavest vznikne, ko se 
spotakne ob oviro, je kot bolečina, ki prikliče 
obstoj telesa. Humor je anestetik. Krohot 
je pospremil marsikateri Bressonov film, 
morda še najbolj Hudič, verjetno (Le diable 
probablement, 1977), v katerem se zgodi 
srečanje Bressonovega modela z Bergso- 
novo marioneto, če je za slednjo mogoče 
okvalificirati džankija, ki vpričo lastnega 
brezna raztresenosti namesto enkrat ustreli 
dvakrat ter tako skvari asistirani samomor, 
vsaj z legalno-kavzalno-logičnega vidika, ki 
ga milina, verjetno, razveljavlja.

Kleistova marioneta in Bressonov model 
se kljub najtesnejši bližini ločita po tem, da 
drugi v primerjavi s prvo ni »absolutno neza­
veden (saj potlej ne bi bil intuitiven), temveč 
/je/nezaveden v odnosu do inteligence.«'0 
Bergson v Ustvarjalni evoluciji razlikuje dve 
vrsti nezavednega: zavest, ki je odsotna, 
ter zavest, ki je izničena. Na sledi slednje 
Bresson modelom izmakne zrcalo zavesti, 
da jih spremeni v bergsonovske mesečnike 
pri dnevni svetlobi, ne speče ne budne 
(vigilambuliste, jim pravi Deleuze), da pa­
dejo v cono, kot jo opiše Christian Kersla- 
ke: »Disociirana, mesečna zavest je transu 
podobna, na eno osredotočena/zatopljena 
[single-mindedj zavest, drugačne narave od 
običajne, reprezentirajoče zavesti, ki vključuje 
kognitivno sintezo.« Ravno tu vznikne bližina 
med Bergsonom in Bressonom, da »oba 
konca prstanasto oblikovanega sveta segata 
drug v drugega«, namreč v intuiciji, brezza- 
vesti kot čisti zavesti, ki se izogne padcu v 
REPREZENTAC1JO, kakor jo kapitalno zapiše 
slednji. Intuicija je odsotnost, ki je čuječa, 
namenskost, ki ni intencionalna, zamišlje- 
nost/razmišljenost, a ne raztresenost, saj, 
kot trdi Jung - poleg Bergsona in Deleuza 
tretji člen »zloglasne« somnambulistične 
teorije instinkta - njena gotovost sloni »na 
določenem stanju duševne 'čuječnosti1, izvira 
katere se subjekt ne zaveda.«

Franco Bera rdi bi potrdil, da je človek tik

10 Za to razlikovanje in nadaljnja
izvajanja v zvezi s triado Bergson-Jung- 
Deleuze gre zahvala eseju Christiana Kerslaka 
»Insects and Incest: Prom Bergson and Jung to 
Deleuze«. Spletni portal Multitudes, povezava:
< http://bitly/l rpTkp6 >.

pred vrnitvijo v raj skozi zadnja vrata, kot si 
jo zamišlja Kleist", le da bi v tem videl nekaj 
drugega kot veselo novico ali znanost.'2 Ve­
rigi avtomatizmov - ekonomskih, finančnih, 
kognitivnih, tehnolingvističnih, psihokemič- 
nih itd - praktično ni mogoče ubežati, saj 
je »svobodna volja zvedena na proceduralno 
pretvezo«'3, do stopnje, ko je po letu 1977 
mogoče govoriti o »dobi po človeku« ali 
dobi PACmana (profit/accumulation/com- 
petition). S Paulom Viriliom: odločanje je 
v real timeu, tem trajanju pri svetlobni hi­
trosti, času, ki se ga ne da ne upočasniti ne 
ustaviti, v katerem ni trenutkov odločitve, 
preloženo na avtomatski odzivnik: od borze 
do vojne. Zdi se, da je pri tem dihotomija 
na človeško in avtomatično zastavljena 
preveč dobrostarohumanistično, prav tako 
je vprašljivo, ali se vsi ti avtomatizmi nujno 
dopolnjujejo in amplificirajo, ali se morejo 
tudi medsebojno nevtralizirati, se znajti v 
antagonističnih razmerjih. Predvsem - ali 
ne kaže razlikovati med avtomatizmi in she- 
matizmi? Kolaps 2007-08 je odprt dogodek, 
ki zavrta luknjo, vrzel v realno, shema, po 
kateri je ta evalvirana/valorizirana, denimo 
kot dolg prebivalcev, pa le urgentni ukrep 
njenega zasutja.

Da človek deluje kot avtomat, lahko sproža 
smeh (Bergson) ali grozo (Ernst Jentsch). 
V Teatru ubijanja (The Act of Killing, 2012, 
Joshua Oppenheimer) tragedija ne čaka 
na farso, ne farsa na tragedijo14, nastopata 
zlepljeni, hkrati. Če bi Bergson v gangster­
skem nastopaštvu, gizdalinski domišljavosti 
izvrševalcev genocida videl skrepenelost 
avtomatizma, ki se drži minule mode, med 
drugim oblasti kot pravice »povzročiti smrt 
ali pustiti pri življenju«, bi Bresson zaznal rav­
no spodletelost avtomatizmov, glumače, ki

11 Brezzrcalni raj, v katerega se vstopi 
prek zapletenega asemblaža zrcal.
12 »Vse življenje bi bilo mogoče, ne 
da bi se tako rekoč gledalo v ogledalu; kakor 
se vendar pri nas dejansko tudi še zdaj daleč 
pretežni del življenja odigrava brez tega 
zrcaljenja - in sicer tudi našega miselnega, 
čutečega, hotečega življenja, pa naj kakšnemu 
starejšemu filozofu to zveni še tako žaljivo. 
Čemu sploh zavest, če je v glavnem odveč?« 
Friedrich Nietzsche: Vesela znanost.
13 Franco Berardi »Bifo«: AfterFuture.
14 Zanimivo pri tem je, da je Napoleon, 
na katerega se nanaša Marxova izjava o 
ponavljanju zgodovine, k dialektiki tragedije
in komedije prispeval tudi sam z opazko, da 
iz prve v drugo preidemo že zgolj s tem, da se 
usedemo.

sojih holivudski filmi naučili sprenevedanja. 
Toda le kako so potem iz kina mogli prihajati 
plešoč, »naše roke so še naprej plesale«, vse 
do paramilitaristične pisarne, v kateri seje 
ples rok nadaljeval z izumom ubijalskega 
stroja, zategovanjem žice okoli vratu?

Mar se Kantova opazka iz Kritike praktič­
nega uma, da bi človeško bitje, ki bi spo­
znalo noumene, postalo »golimehanizem, 
v katerem bi vsi, kakor v lutkovni igri, prav 
dobro gestikulirali, v figurah pa vendarle ne 
bi mogli najti življenja«, ne ujema s tisto Wil- 
liama S. Burroughsa iz The Limits of Control, 
da je nadzor lahko le delen in ne popoln, 
da potrebuje čas, v katerem se odvija, in 
kljubovanje, saj bi nadzorovani sicer postal 
»magnetofon, kamera, robot«. Pri tem so 
našteti malodane vsi Bressonovi elementi, 
»>Kako nenavadno, kajne, da je človek človeku 
si nemara govorita kamera in magneton pred 
G (modelom).«, s to razliko, kot v Podobi-času 
pravi Deleuze, da njegov kinematograf»/.../ 
nima nobene potrebe po računalniških ali 
kibernetičnih strojih'5; in vendar je 'model' 
sodobni psihološki avtomat, saj je definiran v 
relaciji do govora-dejanja in ne več kot poprej 
do motorične akcije.« Burroughs nadaljuje: 
»Zelo vprašljivo je, če bi človeški organizem 
lahko preživel popolni nadzor. Tam ne bi 
bilo več ničesar. Nobenih oseb. Življenje je 
volja (motivacija) in delavci ne bi bili več 
živi, morda dobesedno.« Bressona ne daje 
strah pred neživostjo: uporablja žive osebe, 
vendar te na filmskem traku in po modelski 
obdelavi ostanejo brez življenja in brez volje, 
postanejo nežive, marionete, kakor si jih 
predstavlja Kleist, ki deficit miline človeških 
plesalcev detektira v njihovi živosti. Šele ko 
so podobe modelov postavljene v določeno 
zaporedje ter predvajane na filmsko platno, 
šele po transformaciji/sprostitvi oživijo kot 
rože v vodi. Toda »filmsko nekoga upodobiti 
ne pomeni dati mu življenje.« So tableaux 
vivants bolj animirani kot živi? Ob koncu 
Čarobne gore se Hans Ca štor p znajde sredi 
»zlega plesnega kratkočasja«, »brez misli poje 
predse, ne da bi se tega zavedal«, izstreljen 
proti jarkom nasprotne vojske. Usojenost

15 Razčustvovani računalniško-
kibernetični stroji iz 2001: Vesoljska odiseja 
(2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley Kubrick), 
Iztrebljevalca (Blade Runner, 1982, Ridley Scott) 
in Umetne inteligence (A.l. Artificial Intelligence, 
2001, Steven Spielberg) godijo človeškemu 
samoljubju ravno s tem, ko si prizadevajo, da bi 
bili človeški, prečloveški.
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železnega križca (iron cross), kot jo popisuje 
Borgesov Deutsches Requiem, kjer Castorpa 
iz množice v naskoku izdvaja, izvzema le 
še komentar, oklepajoč se samoovedenja, 
Mannova železna empatija - ironija. Dele- 
uze-guattarijevski vojni stroj, ki ga apro- 
priira Država, sekvenca, ki jo lahko zajame 
le pogled, digitalno brezhibno šibajoč po 
zraku. Množični prizor, v katerem se dividu- 
acija odvija po principu transplantacije las: 
potrebna je iregularnost z asimetrijo, zato 
da bi bil videti »naravno«. Bressona, ki ima 
kinematograf za vojaško veščino, ne skrbi, 
da bi bili modeli nerazločljivi: »Dopusti več 
sličnosti, da boš pridobil v različnosti. Eno­
ličnost in enotnost življenja prinese na plan 
naravo in značaj vojakov. Pri ukazu mirno 
stori negibnost vseh, da izstopijo posebna 
znamenja vsakegaposameznika.«M skladu s 
konvencionalnim vtisom so še vseeno videti 
kot po invaziji Tatov teles (Invasion of the 
Body Snatchers, 1956, Don Siegel); zaspijo 
in se izležejo kot mesečniki. Z zglajenimi, 
zniveliziranimi, fiat obrazi, tem gladkim 
prostorom, delujejo, kot bi bili brez občutij. 
A so pravzaprav »nehoteno ekpresivni (in 
ne hoteno brezizrazni)«. Bresson se izogiba 
paroksizmom, »ki jih je treba hliniti in so 
si v njih ljudje podobni.« Čemur se modeli 
ne prilegajo, je ravno konsenzualna sen­
timentalnost. Čustva so jim odrekana, ker 
ne sprejemajo pravil igre/igranja, ker niso 
preprečljivi, zlahka razberljivi, upravičeno, 
saj ne gre za čustva, temveč občutke, ki se 
izrazijo »z razmerji med slikami in zvoki, ne pa 
z mimiko, kretnjami in glasovnimi poudarki 
(igralcev ali neigralcev).« Model je ves en 
sam obraz, tako kot Jezus, kije po Deleuze- 
-Guattariju »izumilpoobrazenje celotnega 
telesa in ga razširil povsod«. Gledališču se 
zoperstavi pasijon.

Če se Bressonov model zgleduje pri svetni­
ku, gre v obeh primerih za vzor, exemplar, 
ki ga ne gre oponašati, ampak zasledovati, 
sicer se učinkovanje zrcala povrne. Ne re­
ferenčna točka, referenčni vektor. Drugače

je z role models, zvezdniki, ki navdihujejo 
imitacijo, identifikacijo, reprodukcijo, mul- 
tiplikacijo. Oslo, 31. avgusta (2011, Joachim 
Trier) se igra ravno s to razliko ter - para­
digmi takšnega filma tujo - identifikacijo 
s protagonistom pelje vse do konca, ko 
gledalec - čudežno - preživi samomor.16 
Serija miline marionet-modelov je tudi 
serija suicidov. Če je Kleist vojni stroj iz 
družine generalov, se njegova linija bega 
pred apropriacijo Države izteče v dvojnem 
samomoru (h kateremu se, aludirajoč, v 
pismih Felice Bauer nenehno vrača Kafka). 
Bressonov opus je veriga samomorov, kot bi 
šlo za skrivno potrditev Biathanatosa Johna 
Donna, ki naj bi po Quinceyju/Borgesu 
dokazoval, da je bilo Jezusovo »izročenje 
duha« suicid.17 Deleuzovo telo poleti skozi 
okno. Je naposled zapadel iztrošenosti, 
zoper katero se je vse življenje bojeval? 
Michel Serres ne verjame18: »Ne mislim, da je 
naredil samomor. Nekaj časa pred tem je imel 
operacijo, odstranili so mu večino pljuč. Bilo je 
nemogoče dihati - odprl je okno - in ...«Ravno 
ko je bilo Deleuzeovo telo na tem, da bi bilo 
ob organe... »Ni bilo v njegovem značaju. Ne 
v njegovi filozofiji. Bilo je nemogoče.« Kakor 
padec enega izmed deklet v Skupini (The 
Group, 1969, Sidney Lumet) po romanu 
Mary McCarthy: nebo preletavajo letala, 
ki se odpravljajo v vojno, monomanično 
dekle o njih poroča po telefonu - se preveč 
nagne - in ... Telo, ki sledi nekemu nagibu, 
in gravitacija, ki opravi ostalo? Mar Serres 
ni zanemaril Deleuzovega ničejanstva19,

16 Lars von Trier v Melanholiji 
(Melancholia, 2011) to uprizori na romantično- 
vesoljni ravni.
17 »/.../ sklepa, da Jezusa Kristusa ni 
ubilo trpljenje, ampak da seje v resnici ubil 
sam s čudežnim in namernim izdihom svoje 
duše /.../ Izrecni namen Biathanatosa je omiliti 
samomor; dejanski namen pa je dokazati, da 
je Kristus storil samomor.« Jorge Luis Borges: 
»Biathanatos«, Eseji.
18 Tako, kot se spodbija, da bi si s 
skokom v stopniščni jašek življenje vzel Primo 
Levi. V dnevih pred smrtjo seje pritoževal nad 
omotico. Njegovi prijatelji so trdili, daje bolj 
verjetno, da je izgubil ravnotežje in padel v 
globino.
19 »Ne glede na zahteve, kijih 
postavlja religija, lahko vprašamo, zakaj naj 
bi bilo postaranemu človeku, ki čuti, kako mu 
pojemajo moči, bolj v čast prenašati počasno 
izčrpavanje in razkrajanje, kot pa da si s 
polno zavestjo postavi nek cilj. Samomor je v 
tem primeru povsem naravno in razumljivo 
dejanje, ki bi kot zmaga nad umom moralo

Zaratustrovega izreka »Umri o pravem času«? 
V samomoru sovpadeta avtomatizem telesa 
in vitalistična izbira. V razmerah spektakla/ 
simulakra sta življenje in smrt zaveznika.20

Bresson zvezdnikov »filmanega gledališča« 
nima za marionete, temveč fantome. »Star- 
-system, kjer imajo moški in ženske dejansko 
fantomsko eksistenco.« Mehaniziranosti, 
avtomatiziranosti modelov so nasproti 
postavljeni hologrami. Duhovni avtomat 
je lahko tudi fašist ali postfašist. Unbroken, 
nezlomljeni, kot zveni naslov novega fil­
ma, režijsko podpisanega z Angelina Jolie 
(plus soscenarista brata Coen plus direktor 
fotografije Roger Deakins), se nanaša na 
slednjega. Iztrailerja je razviden pastiš run- 
-Forrest-runnerja, ki ga vojna vihra odpihne 
v Vese!božič, Mr. Lawrence (Merry Christmas 
Mr. Lawrence, 1983, Nagisa Öshima) minus 
ekstravaganca, krajše rečeno, Spielberg, kjer 
vtenziji med sentimentalnim kratkočasjem 
in sentimentalno težkokategornostjo prevla­
da slednja. Nasploh je spričo avtomatizirane, 
točneje, generalizirane-shematizirane mi- 
zanscene holivudske avtorje težko razloče­
vati. Ob ogledu trailerja - katerega razmerje 
s filmom je sicer antagonistično oziroma 
bolj je takšno, bolje je - za Inherent Vice 
(2014, Paul Thomas Anderson) bi šlo lahko 
za Scorseseja, Davida O. Russlla (Ameriške 
prevare [American Hustle, 2013]), brata Coen 
(VelikiLebowski [The Big Lebowski, 1998]) ali 
Zažgi po branju [Burn After Reading, 2008]), 
elmoreleonardovsko fazo Holivuda 90. 
let (Kdo bo koga? [Get Shorty, 1995, Barry 
Sonnenfeld], Jackie Brown [1997, Quentin 
Tarantino], Daleč od oči [Out of Sight, 1998, 
Steven Soderbergh]) itd. Napoved, po kateri 
naj bi igralce (še zlasti umrle, npr. Jamesa 
Deana ali Marilyn Monroe) zamenjali z di­
gitalnimi simulacijami, je vselej zvenela

seveda vzbujati strahospoštovanje: in ga tudi 
je vzbujalo, namreč v tistih časih, ko so prvaki 
grške filozofije in najvrlejši rimski patrioti imeli 
navado umreti s samomorom. Nasprotno pa 
je precej manjšega spoštovanja vredna sla, 
ko z bojazljivim poseganjem po zdravniških 
nasvetih in najbolj mučnim načinom 
življenja živimo še naprej in se brez vsakršne 
moči poizkušamo približati dejanskemu 
življenjskemu cilju. Religije so polne izgovorov 
pred zahtevo po samomoru: s tem se 
prilizujejo tistim, ki so zaljubljeni v življenje.« 
Friedrich Nietzsche: Človeško, prečloveško.
20 Lutkovna predstava Salto mortale
(2012) Silvana Omerzuja po predlogi Nebojše 
Pop-Tasiča se ukvarja natanko s to možnostjo, 
tj. to možnost spreminja v potencial.



Angelina Jolle na snemanju filma Unbroken

predobesedno in tako seje napletlo, da se 
je to bolj prelomno primerilo režiserjem. 
Auteur, ki gaje mogoče tehnično reprodu­
cirati. Ko se film avtopoetično izgotavlja sam 
od sebe, na 1.1. režiserskem stolu ni treba 
sedeti nikomur, iz česar sledi, da lahko na 
njem sedi tudi Angelina Jolie, fantomat, kar 
behind-the-scenes fotografije s snemanja 
dokumentirajo s simptomatično pretirano 
vestnostjo.

Da Unbroken, naracija o uspehu, v kateri iz 
ničeta postane upornik, iz upornika prvak 
ter iz prvaka preživeli, v kina pride za božič, 
je popolni, torej defaultni timing.Toje božič 
tistega velikega Jezusa, čigar ideja se preo­
brazi v gospostvo, ter tistega bejbi Jezusa 
plenic, ustekleničene vode in življenjskega 
zavarovanja aka svetovnega miru/reda. Med 
Angelino Jolie, posebno odposlanko UNHCR 
(Visokega komisariata Združenih narodov za 
begunce), in Angelino Jolie, superagentko, 
nevtralizatorko groženj Združenim državam, 
ni nobenega protislovja, saj gre v obeh pri­
merih za reševanje sveta, formo spektakular­
nosti, konsenzualno, dominantno fikcijo, ki 
se vzpostavlja, uveljavlja kot edina realnost. 
Imperialistične invazije se kot humanitarni 
operacijski posegi utemeljujejo ravno prek 
koncepta človekovih pravic oz. martirologije, 
s katero so se sredi 70. let - z nezanemarljivo 
asistenco Foucaulta - ustoličili francoski 
novi filozofi Bernard-Henri Levy, Andre 
Glucksmann, Bernard Kouchner itd., ki so 
ali še opravljajo ministrske, odposlanske, 
apologetske funkcije. V takisti register je 
mogoče umestiti Angelino Jolie, podpornico 
kampanje Kony 2012 ali režiserko V deželi

krvi in medu2' (In the Land of Blood and 
Honey, 2011), Unbroken ter napovedanega 
filma o lovu belega okoljevarstvenika Ri­
charda Leakeyja na črne krivolovce slonov 
v Keniji, ki je Svetovno banko tako impresi- 
oniral, da mu je namenila za 140 milijonov 
dolarjev subvencij.* 21 22 Funkcija avtorja in 
funkcija zvezdnika se spojita v sinergičnost 
poblagovljenja, spričo katere je Deleuze ob 
pojavu novih filozofov morda malodane 
ob vso stoičnost, a ne tudi ob stoicizem: 
»Veleprodajna vrnitev k avtorju, k praznemu 
in ničevemu subjektu, kot tudi h grobim poj­
movnim stereotipom, predstavlja reakcionarni 
razvoj dogodkov, ki vzbuja skrbi.«23 Pri tem 
izpostavi ravno avtomatičnost pisave, ki 
jo obkolijo avtorji-fantomi: »[Tjako gredo 
stvari: ravno ko sta pisanje in misel pričela 
opuščati funkcijo avtorja, ko stvaritve več 
niso potrebovale funkcije avtorja, da bi bile 
dejavne, sta jo kooptirala radio in televizija 
ter novinarstvo.«

21 Od tod tudi BHL-ovo javno 
navdušenje nad Vdeželi krvi in medu. Spletni 
portal The Hufhngton Post, 21.2.2012; 
povezava: < http://huff.to/! s4TsdC >.
22 O okoljevarstvu kot kolonialnem 
vrhuncu, tj. sintezi, v Keniji (od lova kot običaja 
domačih kmetov in pastirjev prek evropskega 
uvoza lova kot plemiške rekreacije, ki izumi 
»big game safari«, do prezervacionistično- 
šerifovske izenačitve prvega in drugega
ter prepovedi sleherne oblike lova) v knjigi 
Edwarda I. Steinharta BlackPoachers, White 
Hunter: A Social History ofHunting in Colonial 
Kenya.
23 Gilles Deleuze: »On the New
Philosophers«.

Če je bilo uvodoma govora o fizično pou­
stvarjenem digitalnem gibu, bi bilo v prime­
ru Angeline Jolie mogoče govoriti o fizičnem 
poustvarjenju digitalnega bitja. Globalno 
administrirana PR-kampanja o njeni ma- 
stektomiji kot preventivnem/preemptivnem 
ukrepu - nekaj, o čemer je bilo mogoče v 
zvezi z dekadentno bogatunskimi tetkami 
mogoče slišati vsaj desetletje poprej - zoper 
mutacije genov BRCA1 in BRCA2 je bila del 
prizadevanj korporacije Myriad Genetics, da 
bi gena patentirala oziroma imela monopol 
nad testiranjem.24 Morda je še šlo za tiste 
prsi, katerih predstopnjo smo adolescent- 
ski izurjenci v titspottingu, tem eruditstvu 
za potrebe masturbiranja (ritualiziranem 
ter izrazito idolatričnem avtomatizmu), 
prvič zapazili v Kiborgu 2 (Cyborg 2, 1993, 
Michael Schroeder). Vtis, da gre za rutinsko 
biomehanično servisiranje, menjavo delov, 
pravzaprav update, povzroča zadrego ravno 
s tem, da si fizičnega nelagodja, bolečine 
Angeline Jolie ni mogoče predstavljati oz. 
se vanj vživeti. Najlepši ženski na svetu ni 
treba biti človek že vsaj od Pigmaliona ozi­
roma iz slonovine izdelane Galateje naprej. 
Koža je porcelanasta gladina, nezlomljena, 
nezlomljiva. Ko seje ob njujorški premieri 
televizijskega filma The Normal Heart (20t 4, 
Ryan Murphy) na fotografiranem čelu, licu, 
bradi, dekolteju Angeline Jolie manifestiralo 
nedoločeno polje beline, je bilo, kot bi bila 
uslišana kolektivna sanjarija ali intuicija, 
nostalgična za videomesom moonvvalkerja 
Michaela Jacksona.25 Faktična razlaga, kot jo 
poda urednica lepote ameriške Marie Claire, 
je sublimna v svoji prozaičnosti: »Pudri, ki se 
jih uporablja za fotografijo gibljivih podob, so 
osupljive formule, ki svetlobo odbijajo z kože, 
da je ta pri visoki resoluciji videti brezhibna. 
Super za filme, toda potisni ji fotografsko bli­
skavico v obraz in vsi pigmentni delci se bodo z 
njenega obraza lesketali kakor drobna zrcala, 
da bo videti, kot bi jo napadel oblak smukca.« 
Zrcala, molekularna zrcala. Povedano z 
Benjaminom: narava, ki govori kameri, je 
drugačna od tiste, ki govori fotografskemu 
aparatu z bliskavico, a oba si z Bressonom 
govorita: »Kako nenavadno, kajne, da je člo-

24 Ameriško vrhovno sodišče je junija 
2013 to patentiranje sicer razveljavilo, Angelina 
ostaja patentirana še naprej.
25 Več o tem v eseju Marka Fisherja: »... 
And when the groove is dead and gone...« na 
spletnem portalu k-punk, 28.6.2009. Povezava: 
< http://bit.ly/1vJMbGx >.



Zlohotnica

vek človek!« Smukec (ali pač sol aka agentka 
Evelyn Salt), mineral, ves obraz-telo spreme­
ni v anorganski gladek prostor, v čemer je 
tudi »a kjer raste nevarnost, raste tudi rešilno 
(in vice versa)« ambivalenca Deleuze-Guat- 
tarijevega projekta-projekcije-projektila.
Zvezdniki-fantomi povečujejo »ozavešče­

nost«, krepijo »spoznanje«, sprejemajo »za­
vestne odločitve«, obujajo »odgovornost«, 
pri čemer se zdi, da gre ravno za tisto zavest 
kot samoovedenje, ki po Nietzscheju »ne 
sodi k individualni eksistenci človeka, marveč 
k tistemu, kar je na njem skupnostna in čredna 
narava.«26 Ne čredni nagon, čredna zavest, 
ki blokira manjšinske potenciale množice

26 Friedrich Nietzsche: Vesela znanost.

ter temelji na telegenični izmenjavi akcije 
in reakcije, plana in kontraplana. Medtem 
ko Angelina Jolie na talk showu deklamira 
agendo, se pri občinstvu nenehno preverja 
odzivnost, lovi ekspresivnost, a je ravno to 
preskakovanje z obraza zvezdnika na obraz 
občinstva tisto, ki sugerira ter tako - kot 
samoizpolnjujoča se prerokba Kulešova - 
generira ganjenost, osuplost, navdahnjenost 
in kar je še predvidenih in predvidljivih, že 
danih in razdanih, prekodiranih izrazov 
čustvovanja, tj. emotikonov. »I don't wanna 
cry,« poreče Angelina, kamera za nekaj časa 
zastane na utripanju tega sprenevedanja, ki 
ne potrebuje zrcala, saj je avtomatizirano, 
sledi preklop na publiko, da ta odigra vlogo 
surogatnega, jokalnega stroja. Silicijeva 
dolina solz, a tudi miru.

Film kot propagandni stroj širi demokracijo 
tja, kjer ta še antiseptično ne razsaja, seva 
fetiš ognjišča v imenu hvaležnosti za pura­
na, ki se bohoti na praznični mizi.27 »Mirno 
družbo, ki bi jo morali imeti, z vsem uspehom28

27 »Neposredno«, mimo spektakla 
prisostvovati intimnosti thanksgiving večerje 
družine Pitt-Jolie, verjetno že sodi pod 
noumenalno: je povsem nespoznavno, a hkrati 
docela nepomembno.
28 Guardianov intervju z Victorio 
Beckham nosi naslov »Nekdaj sem se počutila 
slavno, zdaj se počutim uspešno.« Slavnost 
se aristokraciji zvezdništva prikazuje kot 
preinstantna, točneje, prekontingentna
in predvsem premalo entrepreneurial. 
Nezasluženosti naključja se zoperstavi dosežek, 
zasluga uspeha. Beckhamova je vmes že 
postala ambasadorka dobre volje UNAIDS 
(Agencije ZN za boj proti aidsu).

in vsemi čudovitimi stvarmi.« I ntervencija je 
poseg zavesti v cono iracionalnega, kajti 
za vojno, tj. kakršnokoli obliko drugačnega 
življenja, »ne more biti nobenega razloga«. 
Pacifikacija: v razmerah globalnega zagota­
vljanja varnosti vojni stroj preseže Državo 
i n »mir vzame za svoj objekt neposredno, kot 
mir Terorja ali Preživetja. Vojni stroj reformira 
gladki prostor, ki zdaj zase terja, da nadzoruje, 
obkroža celotno zemljo. Sama totalna vojna 
je presežena, nasproti obliki miru, ki je še 
veliko bolj zastrašujoča.«29 Ne krvava sled, 
oblak smukca.

Benjamin-Kleejev Angelus Novus, katerega 
obličje je obrnjeno v preteklost, vidi »eno 
samo katastrofo, ki nepretrgoma kopiči ru­
ševine na ruševine in mu jih luča pred noge«, 
in čeprav bi »rad zastal, obudil mrtve30 in 
razbito zložil skupaj«, tega ne more storiti, 
saj ga vihar, ki se je ujel v njegove peruti, 
vihar, imenovan napredek, potiska naprej, v 
prihodnost. Ta Angel Zgodovine je duhovni 
avtomat, z Deleuzom, »v duševni situaciji vid­
ca, ki vidi dlje in bolje, kot se lahko odzove, to 
je misli.« Neki drugi angel ne zre v preteklost, 
temveč širi pogled v prostor, ta skoraj-že-raj, 
v smukajočem iskanju tistega drugje, vojne, 
kjer se ruševine še naprej nalagajo v nebo, 
a tudi določanju, kaj je vojna in kaj ne. Ta 
angel je Angel Posredovanja, in menda bi 
bila njegova naloga že davno dovršena, če 
ne bi bilo viharja, katerega funkcija, če je 
temu mogoče tako reči, ni povsem jasna, a 
se zanj ve, da veje tam, koder hoče.

29 Gilles Deleuze & Felix Guattari:
A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia, poglavje »1227:Treatise on 
Nomadology -The War Machine«
30 Iz Benjaminovega opisa v O 
pojmu zgodovine je razbrati angelovo 
sočutje, katerega aktivacijo - obuditi mrtve 
- preprečuje veter, ki ga potiska naprej. Zdi 
se, da tak pogled spregleda zaradi zobovja 
trikotne priostrenosti že malodane vampirski 
nasmeh, pri čemer se celo odmisli iztegnjena 
sredinca, to vendarle nekoliko kasnejšo 
kulturno pridobitev. Angelova grimasa prej 
prikliče Deleuzovo opazko glede sodelovanja 
s Foucaultom v Graupe d'information sur les 
prisons, ko jim ukvarjanje z nevzdržnostjo 
zaporov ni preprečevalo spravljati jo v 
humor.»/.../veliko smo se smejali. To ni bila 
ogorčenost. Nismo bili ogorčeni.« In mar se 
Kafka s prijatelji, ko jim je premierno bral prvo 
poglavje Procesa, ni smejal »precej nezmerno« 
ter sam vsled smeha večkrat ni mogel 
nadaljevati?



Alberto Barbera je v tretjem letu svojega 
drugega beneškega mandata (prvi se mu je 
iztekel leta 2001), kot kaže, našel magično 
formulo za prepričljiv, resda nekonflikten, 
tako rekoč salonski, a trdno programiran 
festival A-kategorije. Barbera je sestavil 
program, ki se ne niti trudi fascinirati s šo­
kantnimi ali kontroverznimi temami (kar 
neznansko rad počne Cannes) niti ne kaže 
posebnih ambicij v smislu načrtnega pod­
piranja družbeno kritične filmarije (kar je 
praviloma rdeča nit Berlinala). Povsem se 
je odrekel podajanju v »neznano«, bolj 
eksperimentalne forme, s katerimi je Marco 
Mülller slabo desetletje polnil Horizonte, so 
z Lida tako rekoč pregnane, prav tako ni več 
ne duha ne sluha o žanru, sploh če govorimo 
o bolj eksotičnih vzhodnoazijskih oblikah, 
ki so se nekaj let nazaj (npr. Cheangova 
Nesreča) znale znajti celo v tekmovalnem 
programu.

Barbera seje skratka odločil za »sredinsko« 
linijo filmskega mainstreama, ki je letos 
čisto lepo funkcionirala in ponudila lepo 
število presežnikov. Ta programska linija 
je bila morda vzpostavljena tudi v težnji 
po pariranju festivalu v Torontu (prične se 
teden dni po otvoritvi Mostre), ki je Benet­
kam v zadnjem desetletju odvzel večji del 
pozornosti zahodnoevropskih medijev. 
Zadnje čase se zdi, da na Lido hodijo samo 
še italijanski in vzhodnoevropski novinarji, 
od zahodnoevropskih pa samo še peščica 
tradicionalnih medijskih gigantov, ki v drugi 
polovici festivala svoj staff brez razmišljanja 
pošljejo čez Atlantik, v prestolnico Ontaria, 
kjer največji severnoameriški festivalski 
dogodek zavrti praktično vse, kar ponujajo 
Benetke, plus še štirikratno ponudbo vsega 
in vsakogar.

Beneški lev seveda ohranja svojo težo, 
ostaja ena od treh prestižnih festivalskih 
nagrad in letos jo je osvojil Roy Andersson. 
Šved je za favorita veljal še pred začetkom 
festivala, s sklepnim delom neformalne 
trilogije o življenju in smrti (človek se vpraša, 
na kateri točki se režiserji odločijo svoje 
filme zapakirati v promocijsko atraktivne 
diptihe in triptihe) je pometel s konkurenco 
in prejel prvo veliko festivalsko nagrado v 
nekaj manj kot pol stoletja trajajoči karieri, 
ki za zdaj šteje zgolj pet celovečercev. Golob 
je sedel na veji in razmišljal o življenju 
(En duva satt pä en gren och funderade 
pa tillvaron) je z izjemo vizualnih konstant, 
trpkega, nadvse črnega humorja ter pesi­
mističnega humanizma, ki pronica skozi 
vse pore, povsem samostoječe delo, kjer 
znova ni centralnega lika, zgolj prevladujoči 
občutek človeške majhnosti, vsakdanjih 
banalnosti in grozečih napovedi nesreče. 
Morda lahko za »osrednja lika« razglasimo 
dva trgovska potnika, ki po lokalih ponujata 
»pripomočke za zabavo«; preostali liki so 
bolj ali manj naključni pričevalci človeške 
tragikomedije, ki jo Andersson izrisuje v 
zdaj že karakteristični slogovni maniri, v
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Golobje sedel na veji in razmišljal o življenju

dolgih, statičnih kadrih-sekvencah, v katerih 
nastopajoči in izstopajoči ter mimoidoči liki 
orkestrirajo nenavadne situacije. Prevladuje 
namerni anahronizem; notranja oprema 
sugerira 70. leta (ko je Andersson pričel 
ustvarjati), mnogi detajli so sodobni. Potem 
v ta slogovni koktajl včasih vdrejo odmevi 
zgodovinskih dogodkov (npr. pohod Karla 
XXII. proti Rusom, 2. svetovna vojna), vedno 
pa - kljub vseprisotnemu humorju - pre­
vladuje občutek osamljenosti, razočaranja, 
celo tragedije. To je prepričljiv, čeprav malce 
maniristični Andersson; če rečem, da je 
»najšibkejši« del trilogije, ki jo dopolnjujeta 
še Pesmi iz drugega nadstropja (Sänger frän 
andra väningen, 2000) in Ti, ki živiš (Du 
levande, 2007), nisem izjavil nič kritičnega.

Leva za najboljšo režijo je prejel Andrej 
Končalovski za Poštarjeve Bele noči (The 
Postman's White Nights), ohlapno predelavo 
neštetokrat ekranizirane zgodbe Dostoje­
vskega. Poštar izgleda kot dokumentarec, 
dramske vrednosti film skorajda ne premore; 
filmu uspe vzpostaviti podobo idiličnega 
vzdušja zahojene ruske province, kjer edino 
povezavo s civilizacijo ponuja čolnarska pot 
preko jezera. Narava je glavni »protagonist« 
filma, s katerim skuša Končalovski na vsak 
način transcendirati vsakdanjo realnost in 
vdahniti občutek magične idile, kar pa mu 
uspe le v nekaj kratkih instancah. To je tip 
»majhnega«, »simpatičnega«, »srčkanega« 
filma, ki se ne zaveda svojih omejitev.
Veliko nagrado žirije, tretjo po teži, je pri­

čakovano prejel Joshua Oppenheimer za 
dokumentarec Pogled tišine (The Look 
of Silence). Po Teatru ubijanja (The Act of 
Killing, 2012), v katerem je na malce senzaci­
onalističen, a drzen način razkrival protiko­

munistični genocid indonezijskih paravoja­
ških klavcev po letu 1965, je Oppenheimer 
predstavil še (vseskozi načrtovan) pogled z 
druge strani, konkretno zgodbo sorodnika 
ene izmed žrtev genocida, ki brez dvoma 
govori v imenu vseh umorjenih. 44-letni 
optik Adi se je rodil po smrti starejšega 
brata, ki so ga klavci posekali z mačeto 
ter odvrgli v Srebrno reko, grob mnogih 
nedolžnih »komunistov«. Adijev motiv ni 
maščevanje, zgolj soočenje z nekaterimi 
voditelji paravojaških odredov; zanima ga, 
če bo v očeh teh ljudi po skoraj pol stoletja 
našel kanček obžalovanja. Njegovi upi niso 
izpolnjeni, še več, celo potomci klavcev, ki 
o teh stvareh niso vedeli dosti ali ničesar, 
ne kažejo pretiranih čustev. Pogled tišine je 
precej bolj umirjen, pieteten dokumentarec 
od Teatra ubijanja, poziv k strpnosti in razu­
mevanju v svetu, ki še vedno (oziroma vse 
bolj) brbota od ideološke histerije.

Dva vzhodnoazijska filma iz tekmovalnega 
programa, ki bi si zaslužila nagrado, a sta bila 
spregledana, sta podpisala Japonec Shinya 
Tsukamoto in Kitajec Wang Xiaoshuai.Tsuka- 
moto je doslej snemal predvsem futuristične 
filme o ljudeh, ujete v spone lastnega telesa 
ali urbanega okolja. S filmom Fires on the 
Plain (Nobi) je realiziral dolgo načrtovani 
projekt o posamezniku v primežu vojskova­
nja v džungli, konkretno vojaškemu odredu 
na Filipinih proti koncu druge svetovne 
vojne, ko se japonski okupatorji po začetnih 
uspehih najdejo v navzkrižnem ognju lokal­
nih upornikov in zavezniške vojske. Skozi 
zorni kot narednika Tamure (igra ga režiser) 
se nam v slabi uri in pol izriše conradovski 
pekel vojskovanja, brutalna, neolepšana 
slika vojaškega pekla. Strah, lakota, pomanj­

kanje avtoritete in naraščajoča anarhija med 
razbito cesarsko vojsko, totalna iztirjenost 
in dezorientiranost posameznikov, ki se jih 
polaščata surova agresija in kanibalizem, vse 
to konstituira kakofonično vizijo vojne, ki z 
bojnimi sekvencami v smislu neposrednosti 
in potiskanja gledalca v središče dogajanja 
mestoma prekosi celo Spielbergovo Reševa­
nje vojaka Ryana (Saving Private Ryan, 1998). 
In kar je nemara pomembnejše, Tsukamotu 
uspe ob vsej norosti prikazati tudi kanček 
lirike in humanizma.
Wang Xiaoshuai je z Rdečo amnezijo (Chu- 

ang ru zhe) kitajskemu filmu vrnil sijaj, zgo­
dovinsko relevantnost in poezijo intime, 
kakršne smo bili vajeni v 90. letih, v obdobju 
pete generacije režiserjev. Osrednji lik Rdeče 
amnezije je ostarela vdova Deng, ki se po 
moževi smrti čuti odrinjeno. Oba sinova 
z družinama zanjo nimata časa, kadar se 
prikaže na njihovih vratih, jo skoraj odrivajo 
vstran. Obenem seji pričnejo dogajati čudne 
stvari: neznanec jo neprestano nadleguje 
po telefonu, okrog stanovanjskega bloka 
jo opazuje in zasleduje mladenič z rdečo 
kapo. So to običajni urbani oprezuhi in 
nasilneži ali iz onostranstva morda navezuje 
stik njen pokojni mož? Kaj pa, če jo prega­
nja preteklost, ko je kot članica radikalcev 
med Maovo kulturno revolucijo uničevala 
življenja in prizadela člane lastne družine? 
Wang pripoved iz skrajne intime, ko odstira 
bolehnost sodobne kitajske družbe, znotraj 
katere starejši nimajo pravega mesta in vlo­
ge, postopoma popelje v polje polpretekle 
zgodovine. Duhovi iz 60. let se materializi­
rajo v družinskih članih, ki jih je brutalna 
logika kulturne revolucije izvrgla in pozabila 
na podeželju. To je veliko, pomembno delo 
novega kitajskega filma, kije povečini po­
zabil na nekdanja ideološka obračunavanja.

Navdušila sta tudi dva avstrijska filma, ki ju 
povezujeta ne le nacionalnost, pač pa tudi 
družinsko razmerje. Medtem ko se filmski 
svet že dve desetletji naslaja (ali se čudi) nad 
opusom Ulricha Seidla, je ustvarjalni vpliv

Pogled tišine



njegove žene in sodelavke Veronike Franz 
največkrat spregledan oziroma ignoriran. 
Doslej je sopodpisala scenarije za vse ključ­
ne Seidlove filme, nekatere je celo navdihni­
la njena izvirna ideja, npr. dokumentarni film 
V kleti (Im Keller), ki gaje Seidl snemal in 
montiral skoraj celo desetletje. Čeprav ga je 
napovedal po razkritju »kletnih avantur« Jo­
sefa Fritzla in pobegu Natasche Kampusch, 
je zatrdil, da ga je zadeva prvič pritegnila 
že na prelomu tisočletja. Kleti so avstrijska 
specialnost, pravi Seidl. Jaz bi dodal, da so 
kar podalpska posebnost (vključno s Slove­
nijo), stvar najgloblje človeške intime, kjer 
lastniki gromozanskih enodružinskih hiš 
izživljajo svoje skrite želje, obsesije, fetiše in 
perverznosti. Če je pritličje hiše namenjeno 
javnosti, razkazovanju in obiskom, je klet 
stvar stroge zasebnosti, kamor včasih niti 
ožji družinski člani nimajo vstopa. Seidlu 
se pred kamero nastavljajo lovci, zbiratelji 
tega in onega, neonacisti, ljudje, ki so klet 
preuredili v strelišče, fetišisti, sadomazohisti 
ali preprosto nesrečni ljudje, ki v podtalni 
intimi objemajo plastične lutke dojenčkov, 
kijih sami nikoli niso imeli. Posamični prizori 
so smešni, bizarni, morda celo šokantni, 
toda nemalokrat se v film prikradejo ob­
čutki človeške nemoči, zapostavljenosti 
in osamljenosti, česar smo bili deležni že v 
njegovem zgodnjem dokumentarcu Živalska 
ljubezen (Tierische Liebe, 1996).
Veronika Franz je zdaj na sceno stopila tudi 

samostojno, resda v Seidlovi produkciji, toda 
z jasno artikulirano vizijo družinskega pekla, 
ki jo s sodelavcem Severinom Fialo realizira 
v izjemnem igranem prvencu Lahko noč, 
mamica (Ich seh, Ich seh), učinkovitem, 
srhljivem družinskem horrorju, ki se odvija 
na podeželskem posestvu ob jezeru, kjer 
se k desetletnima bratoma dvojčkoma po 
zdravljenju vrne njuna mati samohranilka. 
Obraz ima zaradi plastične operacije v po­
vojih, obnaša se nenavadno, agresivno in 
dominantno, kar v dvojčkih zaseje dvom: 
je ženska v povojih res njuna mati ali tujka? 
Idilični dom in okolica postaneta poligon za 
psihološko in sčasoma tudi fizično vojno z 
obvezano osebo ... Da so Avstrijci posebne 
sorte filmarji, je zdaj že jasno; Franzova in 
Fiala sta posnela radikalno bizarko, s katero 
ne skušata zgolj kopirati, temveč nadgraditi 
motiv družinskega terorja, ki ga je v Smešnih 
igrah (Funny Games, 1997) demonstriral dru­
gi veliki Avstrijec, Michael Flaneke. Čeprav 
se zdi primerjava plod kritiške lenobe, se ji 
je preprosto nemogoče izogniti.

Naj po vseh težkih in morečih temah le­
tošnje Mostre omenim še dve obešenjaški 
komediji, ki sta navdušili in ki sta ju pod­
pisala dolgo »nezaposljiva« veterana. Joe 
Dante je v zadnjem desetletju posnel le en 
celovečerni film, povečini seje preživljal s 
televizijskimi serijami. No, vrnil se je v sebi 
lastnem slogu. Burying the Ex je B-film v 
klasičnem pomenu besede, romantična 
zombijevska komedija, prepoznavno »meh­
ka« ekstravaganca ustvarjalca, ki nikoli ni 
želel odrasti. Film, ki se nikoli ne naveliča 
naštevanja popkulturnih referenc, vodi 
ideja, da se človeku nekdanje ljubimke 
vedno vračajo, običajno v nočnih morah 
ali kot nepopustljiva nadloga v resničnem 
življenju. Nekaj takšnega se zgodi našemu 
junaku, tipičnemu dantejevskemu ljubite­
lju popkulturnega trasha, čigar punca je 
»zelena« eko obsedenka. Tip bi z njo rad 
prekinil zvezo, ne zdita se mu kompatibilna, 
a še predenji utegne sporočiti novico, jo 
do smrti zbije avtobus. In ko punca vstane 
od mrtvih, junaka najde v objemu nove...

Če je Dantejevo delo od nekdaj prepojeno 
s schiock referencami 50. let, potem zgo­
dovinska fascinacija Petra Bogdanovicha 
sega še dlje v preteklost. 75-letni režiser, ki

She's Funny ThatWay

je soustvarjal Novi Flolivud, zadnjih dvaj­
set let pa predvsem vegetiral med redko 
posejanimi televizijskimi zadolžitvami, je z 
beneškim hitom She's Funny That Way zno­
va zadel v polno. Priprave na broadwaysko 
gledališko predstavo in promiskuitetnost 
slavnega režiserja (Owen Wilson) so temelj 
pričujoče huronske screwball komedije, 
prvega igranega filma, ki ga je Bogdano- 
vich režiral po chaplinovsko navdahnjeni 
bravuri Cat's Meow (2001). Drveči scenarij 
Bogdanovicha in Louise Stratten gre čez 
rob v vseh pogledih, posvetilo zlatemu 
obdobju obešenjaške komedije (Lubitsch, 
Capra, Sturges ...) mestoma spominja celo 
na karikaturo nikdar zadosti čislanega žanra, 
tako je prepojen s pretiravanji v razmerjih 
med sodelujočimi: režiserjem Arnoldom 
(Wilson), ki prostitutkam serijsko daruje gore 
denarja, da bi pustile »obrt« in v življenju 
izpolnile svoje ambicije; njegovo ženo, ki v 
predstavi nastopa v glavni vlogi; glavnim 
igralcem (Rhys Ifans), ki tiča enako težko 
zadrži v hlačah, ter zadnjo med Arnoldovimi 
dekleti na poziv, ki v predstavi nepričako­
vano dobi stransko vlogo: igrala bo dekle 
na poziv! To je samo del širokega igralskega 
ansambla, ki vključuje še kvazipsihiatrinjo, 
zasebnega detektiva, pohotnega sodnika, 
dramatika, prostitutkine starše in kopico 
Arnoldovih srečnic, ki jim je pred časom 
daroval »zagonske stroške« za novo kariero 
in ki mu zdaj - ob nepravem času - križajo 
pot in ga spravljajo v zadrego. Kritika je Dan­
tejev in Bogdanovichev film že razglasila za 
histerični trapariji; sam lahko rečem le to, da 
se v kinu že zelo dolgo nisem tako zabaval.
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»Naj 5« filmov
Benetke 2014
Koen va n Daele Ambrož Pivk
Najboljši v tekmovalnem programu:
1. Pasolini (Abel Ferrara)
2. Cena slave (La rangon de la gloire, Xavier Beauvois)
3. Poštarjeve Bele noči (Belye noch! pochtalona Alekseya Trya- 
pitsyna, Andrej Končalovski) & Rdeča amnezija (Chuang ru zhe, 
Wang Xiaoshuai)
4. Golob je sedel na veji in razmišljal o življenju (En duva satt 
pä en gren och funderade pä tillvaron, Roy Andersson)

^ 5. Pogled tišine (The Look of Silence, Joshua Oppenheimer) &
^ Tales (Ghesse-ha, Rakhshan Bani-Etemad)

Ingrid Kovač Brus
Golob je sedel na veji in razmišljal o življenju (En duva satt pa 
en gren och funderade pä tillvaron, Roy Andersson)
Hungry Hearts (Saverio Costanzo)
Pasolini (Abel Ferrara)
Near Death Experience (Benoit Delepine, Gustave Kervern)
Ples z Marijo (Dancing with Maria, Ivan Gergolet)

Matic Majcen
1. Nymphomaniac: Vol. II - Director's Cut (Lars Von Trier)
2. Birdman (Alejandro Gonzalez Ihärritu)
3. Pogled tišine (The Look of Silence, Joshua Oppenheimer)
4. Daleč od ljudi (Loin des hommes, David Oelhoffen)
5. Golob je sedel na veji in razmišljal o življenju (En duva satt 
pä en gren och funderade pä tillvaron, Roy Andersson)
Odkritje festivala:
Betöre I Disappear (Shawn Christensen)

I

1. Poštarjeve Bele noči (Belye nochi pochtalona Alekseya Tryapit- 
syna, Andrej Končalovski) Skoraj dokumentaren portret izginjajo­
čega načina življenja ob ruskem jezeru, daleč od modernega sveta.
2. Golob je sedel na veji in razmišljal o življenju (En duva satt 
pä en gren och funderade pä tillvaron, Roy Andersson) 
Absurdistična, popolno uravnotežena mešanica komedije in tra­
gedije, ki odpira pot različnim interpretacijam.
3. Pogled tišine (The Look of Silence, Joshua Oppenheimer)
Bolj klasičen, a nič manj učinkovit dodatek Teatru ubijanja, ki 
indonezijske poboje tokrat predstavi intimno.
4. Vrnitev v Itako (Retour ä Ithaque, Laurent Cantet)
Pet prijateljev na terasi nad Havano odpre v eni noči rane prete­
klih desetletij. Člani žirije smo se strinjali, da gre za najboljši film 
sekcije Beneški dnevi.
5. Fires on the Plain (Nobi, Shinya Tsukamoto)
Prikaz vojnih grozot in povojne travme na edinstven, brutalno 
krvav način.

Veronika K. Žajdela
1. Birdman (Alejandro Gonzalez Ihärritu)
Eden boljših filmov zadnjih let, definitivno »a must see«.
2. Daleč od ljudi (Loin des hommes, David Oelhoffen)
Film z Viggom Mortensenom o nepričakovanem prijateljstvu 
ponudi več kot podobne klišejske zgodbe.
3. 99homes (Ramin Bahrani)
Glede na to, da se dandanes vsi soočamo z recesijo in s finančnimi 
težavami, je film hkrati boleč in katarzičen.
4. The Humbling (Barry Levinson)
Pacino kot Pacino z nekaj odstopanji. Adaptacija romana Philipa 
Rotha.
5. GoodKill (Andrew Niccol)
V službi do 16:00 ubijaš teroriste , nato pa domov k družini na 
piknik. Dobrodošli v vojni leta 2014.
+ posebna omemba: Pasolini (Abel Ferrara)
Ker je omagal tik pred ciljno črto najboljših filmov letos na Lidu.



20. filmski festival
v Sarajevu ^ 23 avgust 2014

J Tina Poglajen

Le kaj ima Sarajevo, da se ljudje na festival 
vračajo iz leta v leto kljub neprestanim 
zamudam projekcij, katastrofalno urejenim 
podnapisom, ki včasih povsem onemogočijo 
razumevanje filma, neprijaznemu osebju, ki 
ni in ne more biti v pomoč, saj je večinoma 
sestavljeno iz prostovoljcev iz tujine, ter 
mestoma precej neimpresivnemu tekmo­
valnemu programu, ki lahko bolj kot kaj dru­
gega deluje kot priložnostni nabor vsega, 
kar seje v enem letu zgodilo v jugovzhodni 
Evropi (in ni našlo mesta na prestižnejših 
festivalih), ne glede na kakovost? Je to le, 
kot zatrjuje kratki film Turist (The Tourist, 
2014, Ariel Shaban) - sicer prikazan v sklo­
pu netekmovalnega omnibusa Kvintet (A 
quintet, 2014) - priložnost za pijančevanje 
in bruhanje po ulicah Sarajeva, nekakšna 
oblika sodobnega kolonialnega turizma, ki 
si ga nihče ne bi drznil privoščiti v zahodno­
evropskih kulturnih prestolnicah, kakršna 
je denimo Pariz? Morda. A vendarle ima 
Sarajevo vsako leto k sreči dovolj stranskih 
programov, v katerih je razmeroma kmalu 
po Berlinu, Cannesu in Locarnu mogoče 
videti izbor izvrstnih filmov, ki so bili tam 
predvajani prvič.

Denimo, Višja sila (Force Majeure, 2014). 
Rüben Östlund je nase vidneje opozoril 
pred tremi leti z mojstrsko Igro (Play, 2011), 
posneto po resničnih sodnih primerih, ki 
je zaradi svojega domnevnega rasizma 
razvnela ostro debato v švedskih medijih 
in izmenično navduševala s srhljivo opa­
zujočo, hanekejevsko distancirano kamero 
v neskončnih kader-sekvencah. Film Višja 
sila je precej manj skop z rezi in si privošči 
celo nekaj izmenjav tipa plan-kontraplan 
ter nekaj nediegetskih glasbenih vložkov, 
kar ga v primerjavi z Igro naredi skoraj za 
mainstreamovski film, njegov zaplet - oče 
tipične švedske družine, ki je na smučarskem 
dopustu v mondenih Alpah, se tako ustraši 
nadzorovano sproženega plazu, da pograbi 
svoj iPhone in zbeži od mize, kjer skupaj 
zajtrkujejo - pa skoraj za nekaj, podobnega 
holivudskim komedijam. A kljub temu da je 
film Višja sila na trenutke neznansko smešen 
in zabaven, se skozi zgodbo kmalu izriše 
tudi globlja (in bolj pretkana) Östlundova 
agenda: nežna politično korektna čustva 
gledalca in gledalke bo na vsak način po­
skusil zmesti in ju provocirati na isti način, 
kot je to počel v Igri, le da se tokrat namesto 
rase vse skupaj vrti okrog spola. So vsi, ki so

bili na tak ali drugačen način priča Tomaso- 
vemu sramotnemu pobegu od mize, tako 
zaprepadeni zato, ker seje s tem izneveril 
kot partner in starš, ali predvsem zato, ker 
je moški (in mu patriarhalna družba vsiljuje 
vlogo močnejšega, zaščitnika, pogumnej- 
šega in tako naprej)? Je moški, ki histerično 
joče, predvsem priložnost za posmeh in 
nelagodje tudi v tako egalitarni in liberalni 
družbi, kakršna je švedska? Östlund vse 
možnosti raziskuje eksperimentalno, s sko­
raj znanstvenim, radovednim, a hladnim, 
distanciranim zanimanjem, Višja sila pa 
je verjetno eden izmed najboljših filmov 
letošnjega leta.
Ali pa stilizirani, zamolklo obarvani Amour 

Fou (2014) Jessice Hausner. Biografski film 
o dvojnem samomoru Henriette Vogel in 
Heinricha von Kleista je pravzaprav komičen 
portret romantične občutljivosti in njenih 
pesnikov, ki umirajo od ljubezni ali pa kar 
tako, iz razočaranja nad gnusno banalnostjo 
življenja. Amour Fou, ki ga mladi Werther in 
njemu podobni hkrati fascinirajo in zabava­
jo, pa ni čudovito zloben le do svetobolja, 
temveč tudi do razgretih salonskih razprav 
zgodnjega 19. stoletja o univerzalnih svo­
boščinah in pravicah posameznika. »Če bi
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Amour Fou

nam vsaj prizanesli z demokracijo, v kateri 
nas izobražene ljudi lahko preglasuje raja,«. 
tako zavzdihne eden izmed lepo oblečenih 
gospodičev med srkanjem čaja iz majhne 
porcelanaste skodelice. Vsi izmed prisotnih 
-vsi seveda pripadniki nižjega plemstva - 
samoumevno razumejo željo kmečkega 
prebivalstva po svobodi, saj si vsakdo si želi 
biti svoboden. »Jazne,« vskoči Henrietta, lju­
bezenski objekt najbolj romantičnega med 
njimi, pesnika Heinricha, ki jo želi prepričati, 
da bi skupaj z njim naredila samomor. »Jaz 
sem lastnina svojega moža in ne smem nikoli 
zahtevati svobode,« pojasni vedro. Jessica 
Hausner v Amour Fou postreže z dovršenim, 
izvirno zastavljenim scenarijem, ki ga odli­
kujejo inteligentni dialogi, prepleteni s sub­
tilnim črnim humorjem, (komično-)tragična 
zmota glavne junakinje pa je napisana v 
duhu zvestega posnemanja grških tragedij. 
Tudi v tekmovalnem programu seje kljub 

vsemu našlo nekaj zanimivosti. Na primer 
zmagovalni film letošnjega festivala, turški 
Song ofMyMother (Annemin §arkisi, 2014, 
Erol Mintaj), prav tako turški Lamb (Kužu, 
2014, Kutlug Ataman) in kosovski Three 
Windows and a Hanging (Tri dritare dhe 
nje varje, 2014, Isa Qosja). V velikem številu 
filmov, nastalih na ozemljih držav bivše 
Jugoslavije, ženske v filmih radi posiljujejo 
(na ekspliciten ali pa prikrit način), vendar se 
izven filma o posilstvih med vojno, čeprav 
so zanje vedeli vsi, skorajda ne govori (ali pa 
se vsaj dolgo ni govorilo). V konservativni 
kosovski vasi ena izmed treh žensk, ki so 
jih med vojno posilili Srbi, o tem kljub gro­
žnjam spregovori s tujo novinarko (igra jo 
Mirjana Karanovič, kar je morda referenca 
na Grbavico [2006, Jasmila Žbaničj, v kateri 
je Karanovičeva sama igrala žrtev vojnih po­
silstev) ter tako izzove pravičniški srd vaških

starešin, ki jo za kazen, ker je z izpovedjo 
osramotila tako sebe kot vso vas, poskušajo 
izobčiti iz vaškega življenja, prepovedujoč 
vsem, da bi z njo še kdaj spregovorili. Three 
Windows and a Flangingje kljub tematiki, s 
katero se ukvarja, presenetljivo komičen v 
svojem satiričnem obravnavanju arhaičnih 
družinskih in družbenih vrednot, običajev in 
tradicij, ki nočejo in nočejo izumreti, kljub 
temu da z realnostjo večine prebivalstva 
nimajo več stika. Če se v nekaterih najbolj 
znanih filmih, ki se ukvarjajo z realnostjo 
vojne na Balkanu in njenimi posledicami 
(npr. Nikogaršnja zemlja [No Man's Land, 
2001, Daniš Tanovič], Lepe vasi lepo gorijo 
[Lepa sela lepo gore, 1996, Srdan Dragoje- 
vič], celo lanski Krogi [Krugovi, 2013, Srdan 
Golubovič]), vse vrti okrog (moških) prota­
gonistov, ki se morajo sprijazniti s tem, da 
sta bili za vojno krive obe strani ter okrog 
dekonstrukcije njihovih dojemanj »sebe« in 
»drugega«, Three Windows and a Hanging 
spomni na tisto, kar je bilo večino časa poza­
bljeno, namreč da so bile ta čas ženske žrtev 
obojih - tako »njihovih« kot »naših«, najprej 
z vojno strategijo množičnega posiljevanja, 
nato pa z izobčenjem in kaznovanjem v 
lastni skupnosti.

Ena izmed glavnih atrakcij letošnjega fe­
stivala je bil sicer najnovejši film Jasmile 
Žbanič, Otok ljubezni (Love Island, 2014),

ki je bil premierno predstavljen že v Lo- 
carnu. Četudi si s prejšnjimi režiserkinimi 
celovečerci deli nekaj igralske zasedbe, 
delo ubere precej drugačno pot, kot bi 
morda pričakovali po ogledu Grbavice in 
Na poti (Na putu, 2010), ki se ukvarjata s 
specifično žensko izkušnjo grozot vojne in 
vsakdanje realnosti povojne BiH. Ne le da 
je Otok ljubezni trapasta seks komedija o 
francosko-bosansko-romunskem menage ä 
trois, Žbaničeva se v imenu komičnosti od­
pove tudi glavnemu adutu svojih prejšnjih 
filmov, namreč vztrajnemu zavračanju t. i. 
samobalkanizacije in strateškemu upiranju 
objektivizirajočemu pogledu tujcev, ki (pro­
sto po Žižku) Zahodu ponuja natanko tisto, 
kar ta v domnevno homogenem Balkanu 
hoče videti, tj. divji kontrast s civilizacijo 
zahodnega sveta. Glavni vir komičnega 
v filmu so namreč »kulturne« posebnosti 
Greba (Ermin Bravo), soočene z njegovo 
»straight-man« francosko ženo Liliane (Aria­
ne Labed). Čeprav je Otok ljubezni mestoma 
zelo zabaven, ga je težko ločiti od poplave 
podobnih filmov iz držav bivše Jugoslavije, 
ki skušajo zabavati s stereotipnimi podoba­
mi kulture oz. nacionalnosti.

In še za konec: albanski dokumentarni film 
Scandal (SkaNdal, 2014, Elton Baxhaku, Erio- 
na (ami), eden izmed presenetljivo številnih 
filmov s queerovsko tematiko na letošnjem 
festivalu, ki raziskuje začetke gibanja LGBT 
v Albaniji, sestoji večinoma iz intervjujev z 
albanskimi in ameriškimi aktivisti in aktivist­
kami, ki so v 90. letih naredili prve korake 
proti obstoju gejevske in lezbične skupnosti 
v ekstremno konservativnem okolju. »I/ 
Albaniji nisem bila lezbijka, saj biti lezbijka 
pomeni tudi biti del skupnosti LGBT,« pravi ena 
izmed intervjuvank. Četudi dokumentarni 
film trpi za sindromom »govorečih glav« in 
se bolj kot s filmskostjo posnetega materiala 
ukvarja z nabiranjem dejstev in pričevanj, 
predstavlja pomemben uvid v nekaj, kar 
je pravzaprav na robu obstoječega, ter v 
težave, s katerimi se albanska skupnost 
LGBT še vedno sooča: od metanja eksplo­
zivov med udeležence prvega pohoda za 
enakopravnost leta 2010 do zavračanja 
poškodovanih v bolnišnicah samo zato, ker 
so lezbijke ali geji. Svoj vrhunec film doseže 
v izseku iz televizijskega soočenja, v katerem 
je enaka teža kot aktivistom podeljena tudi 
konservativnim verskim voditeljem in popu­
lističnim desničarskim politikom - to pa je 
tudi trenutek, ko vse skupaj začne zveneti 
neprijetno domače.



Upor in obup
v Bologni
Obiskati festival restavriranega 

in znova odkritega filma II dne­
ma ritrovato v Bologni pomeni 
stopiti nazaj v 20. stoletje, s čimer 
ni nič narobe. To je bilo stoletje 

filma in hkrati stoletje, v kate­
rem smo se naučili živeti v strahu 
pred množičnim uničenjem. To je 

bil tudi čas, v katerem se je ume­
tnost osredotočila na odtujenega 

posameznika.

28. IL CINEMA RITROVATO 
(28.6.-5.7.2014)
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Naslovi letošnjih retrospektivnih sekcij 
so zgovorni: Kinematografija v boju proti 
Hitlerju, recimo, ali Filmi poljskega novega 
vala v cinemascopu; ti so nastali v času 
lažne »odmrznitve« pod partijskim vod­
jo Wtadystavom Gomutko. Lahko smo si 
ogledali tudi politično angažirani opus 
spregledanega nemškega režiserja Wernerja 
Hochbauma (1899-1946), filme feministke 
in nadrealistke Germaine Dulac (1882-1942), 
znova restavriran protivojni belgijski nemi 
film Maudite soit la guerre (1914), ki ga je 
Alfred Machin posnel tik pred začetkom I. 
svetovne vojne, mojstrovino italijanskega 
velikana Francesca Rosija Salvatore Giuliano 
(1962) in retrospektivo holivudskega reži­
serja Williama A. Wellmana, čigar najboljši 
filmi prikazujejo ljudi v spopadu z realnostjo 
velike gospodarske krize.

Novi dokumentarni film Martina Scorseseja 
in Davida Tedeschija The 50 Year Argument 
(2014) govori o izjemni newyorški intelektu­
alni reviji The New York Review of Books, ki se 
je pogumno podala v osrčje ideološkega in 
intelektualnega nemira sveta po II. svetovni 
vojni. Film, ki povzema angažiranost prika­
zanega časa in je kot nalašč za nostalgike, 
kaže posnetke takšnih ključnih, zabavnih in 
v glavnem pozabljenih dogodkov, kot je bil 
spopad Normana Mailerja s feministkami 
(med njimi Susan Sontag in Diana Trilling) 
na razgrajaškem zboru občanov leta 1971.' 
V letnem kinu na trgu Maggiore smo si 

lahko pogledali film Dama iz Šanghaja 
(The Lady from Shanghai, 1947, Orson Wel- 
les), katerega prizor v hiši zrcal je najbolj 
neposredna podoba ljudi, ujetih v svetu, 
ki je naenkrat postal nejasen; pravi film 20. 
stoletja, v katerem je nedolžnost izenačena

1 Posnetki tega zbora, ki jih Scorsese
in Tadeschi uporabita v svojem filmu, so vzeti 
iz dokumentarca D.A. Pennebakerja in Chrisa 
Hegeduša Town BloodHall C\979).

z neumnostjo. V Bologni smo lahko videli, 
kako se je film soočil z dilemami prejšnjega 
stoletja, ki so ostale nerešene v novem. Na 
tem festu se ne vračamo le h koreninam 
filma, ampak tudi h koreninam sveta, v 
katerem živimo.
Gabin proti vsem

Na trgu Maggiore sem se po več desetletjih 
znova srečal s pretresljivo filmsko podobo 
čustvenosti in trpljenja. Prikazan je bil film 
režiserja Marcela Carneja in scenarista Ja- 
cquesa Preverta Dani se (Le jour se leve, 
1939), eden največjih znotraj predvojnega 
francoskega »poetičnega realizma«, v ka­
terem se vsa teža sveta spusti na ramena 
Jeana Gabina. Film premore najmočnejši 
prizor, kar sem jih letos videl na velikem 
platnu: Gabin, ki se je po uboju moškega 
zabarikadiral v svoji sobi, zakriči skozi okno 
radovedni množici. »Imam pravico biti sam,k 
vpije Gabin. »Kaj čakate? Da skočim?« Iz 
množice posamezniki kličejo, naj se ne 
ubije, da se bo vse dobro končalo. Policisti 
pripravljajo napad na njegovo stanovanje 
na vrhu bloka. Gabin se ne da motiti. »Mo­
rilec vam je zanimiv,«, kriči. In doda: »Morilec 
sem! Da, morilec. Ulice so jih polne. Povsod 
so. Vsi ubijajo.«

Prostor zapustimo le, ko se Gabin spominja, 
kako se je znašel v tej situaciji. Ti flashbacki 
pa nas vedno vrnejo v sobo, v kateri je ujet 
med štirimi stenami. To je največji franco­
ski filmski zvezdnik in zgled prihajajočim 
generacijam francoskih igralcev v svoji 
najznačilnejši predvojni obliki: žrtev lastnih 
strasti v svetu, ki ga ne more obvladati. 
Njegovi čustveni izbruhi v majhni sobi so 
zadnji udarci človeka v skoraj fizičnem boju 
z obupom. To so tisti »izbruhi nasilja«, ki so 
bili zaščitni znak Gabinove avtentičnosti. 
Govorijo nam, da je to človek, kot smo mi.

v svojem spopadu s svetom primer odtu­
jenosti, kar je bila v prejšnjem stoletju tako 
pomembna tema. Dani se dvigne njegovo 
trpljenje na epsko raven.

Časi odločitve

Tudi če si v Bologni ogledaš pet filmov 
dnevno, vidiš le odstotek programa. A Bo­
logna je tisto, kar obiskovalec naredi iz nje. 
Rdeča nit mojega letošnjega izbora je bila 
tematika posameznika v vrtincu zgodovine, 
kar je verjetno neizogibno ob stoletnici 
začetka prve kataklizme 20. stoletja. Še po­
sebej pa je to neizogibno, če je imel festival 
tako angažiranega umetniškega direktorja, 
kot je bil pokojni Peter von Bagh.2 
Med vizualno najbolj osupljivimi filmi je 

bil Faraon (1966) poljskega režiserja Jerzyja 
Kawalerowicza o (fiktivnem) vodji Ramzesu 
XIII in njegovem spopadu z duhovščino. 
Kawalerowicz za svojega junaka ustvari 
arhitekturni blodnjak hodnikov, komor, in 
uporablja igralce in igralke, ki se zdijo skoraj 
kot dvojčki. Postavljanje zgodb v preteklost 
(ali prihodnost) je bilo značilno za filme iz 
komunističnih držav in Faraon je zgodba o 
posamezniku, ki ga premagajo neskončno 
zapletene intrige in prevare. Film je moč 
doživeti kot razkošen zgodovinski ep ali 
kot zgodbo vsakega naprednega vodje, ki 
ga uniči dogma.
It HappenedHere (1965) Kevina Brown- 

Iowa in Andrewa Molloja je bil eden tistih 
draguljev, kijih obiskovalec pričakuje v Bo­
logni. Ta nizkoproračunski, a vizualno bogat 
film je primer »alternativne zgodovine«. 
Nacisti okupirajo Britanijo med II. svetovno 
vojno in po prvotnem uporu se prebival­
stvo prilagodi (»Kolaboracija se je širila, ko

2 Von Bagh, ki je bil umetniški
direktor II cinema ritrovato od leta 2001, je 
umrl v septembru. Bilje star 71 let.



se je prebivalstvo navadilo na dolgočasno 
življenje pod okupacijo«). Film se ukvarja 
z vprašanji upora in kolaboracije, ki so še 
vedno živa. Gre za bolničarko, katere moža 
so Nemci ubili in ki životari skozi okupacijo 
z nepopisno naivnostjo. »Partizani sovražijo 
fašiste na isti način, kot fašisti sovražijo Jude,« 
reče. »V čem je razlika?«
Brownlow in Mollo ustvarita prepričljivo 

ozračje vojne in upora: nepričakovano na­
silje, porušene ulice, begunci, antisemitska 
»logika« fašistov (igrajo jih britanski neo­
nacisti), moralke iz nacionalsocializma in 
krutost partizanskih akcij. Film pušča vtis 
dokumentarca. Ima neposrednost itali­
janskega neorealizma v prepričljivi kroniki 
dogodkov, ki se nikoli niso zgodili.

Francesco Rosi nam je radikalno pokazal 
povezavo med posameznikom in zgodovino 
v svojem filmu o sicilijanskem razbojniku in 
separatistu Salvatoreju Giulianiju. Glavni 
lik vidimo le začetku. Pravzaprav vidimo le 
njegovo truplo na dvorišču. Film deluje kot 
obdukcija; malo kot Wellesov Državljan Kane 
(Citizen Kane, 1941), le da glavnega lika 
nikoli ne vidimo (čeprav ga enkrat v toku 
filma slišimo). Namesto tega dobimo por­
tret sicilijanske družbe takoj po II. svetovni 
vojni in ta zgodovina postane pravi glavni 
likfilma.Toje izredno kinetičen film: kamera 
sledi banditom po pustih sicilijanskih hribih, 
vojski, ki okupira vasi, izsušene od sonca, 
strelskim obračunom na nočnih ulicah.
Salvatore Giuliano je levičarski film v 

najboljšem smislu. Skozi glavni lik in učinek, 
ki ga ima na družbo, ustvari portret vsega 
naroda. Vsak prizor, debata, prav vse se vrti 
okoli njega. Njegovo prisotnost v prostoru 
in času čutimo bolj, kot če bi se pojavil v 
interpretaciji kakega igralca. Rossi se razli­
kuje od večine režiserjev, ki se ukvarjajo z 
zgodovinskimi figurami in dogodki. Njegovi 
filmi ne iščejo odgovorov, ampak postavljajo 
prava vprašanja. Ni ne odrešitve ne zaključ­
kov. Več kot izvemo, bolj nam postaja jasno, 
kako nevedni smo pravzaprav.

Faraon

James Dean išče očeta

Imeli smo tudi priložnost za ponovni pre­
mislek o treh filmih, ki jih je posnel mladi 
princ filmskega upora James Dean. Upornik 
brez razloga (Rebel Without a Cause, 1955) 
Nicholasa Ray a je pritegnil največ gledalcev 
na trg Maggiore in skoraj je prišlo do vsaj 
enega pretepa za stol.

Če je Gabin pred vojno igral navidez soli­
dnega človeka, čigar krhkost se razkrije pod 
pritiskom dogodkov, Dean, kije nastopal v 
času vrhunca povojnega ameriškega razkoš­
ja z vso svojo psihološko negotovostjo, je 
ranljiv od vsega začetka. Njegov upor je bil v 
njegovi drži, v podobi negotove, občutljive, 
globoko ranjene moškosti. Že ko ga prvič 
vidimo v Vzhodno od raja (Fast of Eden, 
1955, Elia Kazan) ali v Uporniku brez razlo­
ga, nam je jasno, da je to drugačen junak 
od tipično holivudskih. Dopuščeno mu je 
izraziti vse dvome, strahove, vso bolečino, 
ki so jo junaki v glavnem skrivali za stoič­
nostjo. Tista občutljivost, ki jo je bilo moč 
slutiti pri Johnu Garfieldu in Montgomeryju 
Cliftu, je pri Deanu doživela razcvet. A po 
drugi strani je težko verjeti, da je občinstvo 
Deana v Rayevem filmu nekdaj doživljalo 
za antiavtoritarnega upornika, saj se on 
dejansko upira pomanjkanju avtoritete! 
Upira se proti tistemu, kar so konservativni 
sociologi 50. let imenovali »feminizacija« 
ameriške kulture. Junaka najbolj pretrese, 
ko vidi očeta na kolenih v ženskem pred­
pasniku, kako pobira posodo in hrano, ki 
sta padli na tla. Deanov lik še upa, da bo 
nekega dne oče udaril mater in da ga bo ona 
končno začela spoštovati. Policist je v tem 
filmu pozitivna figura, ki mlademu junaku 
ponuja disciplino. On je avtoriteta v svetu, 
ki to avtoriteto potrebuje. Deanov boleči 
krik, če lahko tako opišemo njegovo igro v 
tem filmu, je bil klic patriarhu, naj se vrne 
in spet prevzame svojo odgovornost. Prav 
iskanje očetovske avtoritete in potrjevanje 
sta dominantna motiva v treh filmih, ki jih 
je pustil za sabo.

Bologna mi je prvič razkrila njegovo igral­
sko omejenost. Najboljši je bil v svojem 
prvem filmu Vzhodno od raja pod Kazanovo 
režijo. Njegova vloga v Rayevem filmu se zdi 
že karikatura igre v prvem; bolj stilizirana in 
očitna, a vseeno močna. V svojem tretjem in 
zadnjem filmu, protirasistični drami Georgea 
Stevensa Velikan (Giant, 1956) naj bi sam 
igral neko različico patriarha, a mu je spo­
dletelo. Igral je ambicioznega Jeta Rinka, ki

Salvatore Giuliano
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odkrije nafto na svojem majhnem posestvu 
in postane mogočnež. Le da je Dean v tej 
vlogi povsem neprepričljiv. Deloma je kriv 
scenarij, a tudi sam Dean je le masa trza­
jev in momljanja, brez občutka vztrajnosti 
in osredotočenosti, ki bi nas prepričala 
v njegov meteorski vzpon v teksaškem 
svetu nafte. Morda je prav zaradi tega to 
Deanova najbolj subverzivna vloga: razkrije 
ameriškega mogočneža, človeka, kije motor 
ameriškega naftnega turbokapitalizma, kot 
moža, ki ga dobesedno ni.
Od vseh uporov, ki smo sijih lahko ogledali 

letos v Bologni, se mi zdi Deanov najmanj 
tvegan. Tako Vzhodno od raja kot Upornik 
brez razloga se odvijata v holivudski realno­
sti, ki na koncu ponuja tolažbo. Puščata vtis, 
da bo vse dobro. Manjka jima tragika. Obup 
je v tem svetu bolj ali manj prepovedan. 
»Uničujete me,« Dean zakriči svojim staršem 
v Uporniku in postane povzetek adolescenč­
ne zmedenosti, ki še vedno odmeva. A film 
ne dopusti, da bi bil zares uničen. Rayev film 
v zadnjih desetih minutah ponudi toliko 
sprave in optimizma, da postane smešen.

Podoba, ki jo letos nosim s sabo iz Bologne, 
je tako vendarle Jean Gabin v tisti sobi. 
Od začetka filma Dani se vemo, da se bo 
vse skupaj slabo končalo. Film mu dopusti 
dostojanstvo obupa. Ko se Gabin ubije, 
se film konča. Ni odrešitve drugih likov. 
Ostaneta samo izguba in slaba vest. To je 
to. Ne more biti drugače. Na prvi pogled 
film deluje, kot daje zunaj časa. Ne ukvarja 
se z okupacijo, dogmo ali političnim in 
nacionalnim uporom. Vseeno pa je Dani 
se nedvomno film svojega časa. Leta 1939 
je bila II. svetovna vojna za vogalom, Jean 
Gabin pa nam v zanosu svojega trpljenja 
kriči, da so morilci povsod.
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Zahodna Evropa ne premore prav veliko 
festivalov, ki bi se osredotočali na filme sre­
dnje in vzhodne Evrope. Najpomembnejša 
sta v Wiesbadnu in Cottbusu, najbližji je v 
Trstu, sledi festival v Luksemburgu, eden od 
najmlajših pa je LET'S CEE na Dunaju. So­
dobna vzhodnoevropska filmska produkcija 
doživlja »posttranzicijsko tranzicijo«, ko se 
še vedno veliko držav bori za vzpostavitev 
stabilnega nacionalnega financiranja filmov 
(npr. Kosovo, Gruzija, Bosna in Hercegovina 
ter tudi Slovenija) in je produkcija hkrati v 
večji meri odvisna od javne podpore ozi­
roma programov EU, ob tem pa se morajo 
avdiovizualne politike vedno bolj prilagajati 
tržni ekonomiji.
Vzhodnoevropskim filmom je predvsem 

mogoče slediti preko festivalov, saj smo 
v Sloveniji letno deležni le nekaj izbranih 
premier v redni distribuciji. V Kinodvoru je 
recimo na letni ravni - če ocenjujemo po 
njihovih poročilih - premierno prikazanih 
manj kot 15 odstotkov filmskih (ko)produkcij 
iz vzhodnoevropskih držav, če upoštevamo 
še filme s slovensko (ko)produkcijsko soude­
ležbo, pa je teh premier na letni ravni v pov­
prečju 20 odstotkov. Z enakim problemom 
se srečujejo vzhodnoevropski filmi v Avstriji, 
saj le stežka najdejo pot v kinematografe.

Festival LET'S CEE šteje šele tretjo edi­
cijo, a seje končal z grenkim priokusom. 
Vprašanje, ali bomo dočakali tudi četrto, 
ostaja neodgovorjeno. Z lanskimi 9.600 
obiskovalci in letošnjimi več kot 13.000 je 
to tretji največji filmski festival na Dunaju, a 
je organiziran izključno s pomočjo prosto­
voljskega dela obeh direktorjev ter približno 
petsto posameznikov. Festival ni podprt niti 
s programom Ustvarjalne Evrope niti na na-
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Brides

cionalni ravni. Mesto Dunaj mu je letos prvič 
namenilo sredstva, a le v simbolični višini, 
ki znaša štiri odstotke proračuna. Oziroma 
zgolj en odstotek tistega, kar je namenjeno 
Viennalu. Festivalski program se uresničuje 
v partnerskem sodelovanju in s finančno 
podporo inštitutov iz držav srednje in vzho­
dne Evrope na Dunaju, med katerim je tudi 
tamkajšnji slovenski kulturno-informacijski 
center SKICA; simptomatično pa je, da sta 
največji vzhodnoevropski državi Rusija 
in Turčija odklonili sodelovanje. Glede na 
predstavljeno produkcijo iz teh dveh držav, 
ki ima močan opozicijski in družbenokriti­
čen podton, sploh ruski Pipeline (Truba, 
2013, Vitaly Mansky), ki je zmagal v sekciji 
dokumentarnega filma, in turški Come To 
My Voice (Were Denge Min, 2014, Hüseyin 
Karabey), je moč sklepati, da ta ni dovolj po 
okusu oblasti.
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Come To My Voice

Čemu torej z intenzivnim prostovoljskim 
delom pravzaprav uresničevati festival? 
Dunaj kot medkulturna prestolnica na stiku 
med Balkanom in zahodno Evropo predsta­
vlja pomembno stično točko iz več razlo­
gov. Kulturna zgodovina mesta in njegove 
ekonomske povezave so idealni prostor 
za festival in razvoj vzhodnoevropskega 
mreženja in sodelovanja. Prav tako seje v 
zadnjih desetletjih struktura prebivalstva 
na Dunaj drastično spremenila, saj je pri­
seljencev kar 52 odstotkov in ti narekujejo 
nove potrebe. Za film kot kulturno dobrino, 
ki ima največji distribucijski potencial za 
dosego občinstva, je festival na Dunaju 
odlično izhodišče. Dvigniti mednarodno 
prepoznavnost vzhodnoevropskih filmov 
in s tem njihovo prikazovanje je le ena od 
viziji festivala, od katere bi imeli korist filmski 
profesionalci iz vse regije...
Program je ponudil raznolik in bogat iz­

bor, od tekmovalne sekcije za celovečerni, 
dokumentarni in kratki film do posebnih te­
matskih sklopov, na katere so se uvrstile tudi 
starejše produkcije. Zgovorno poimenovani 
sklopi »Protivojne klasike«, »25 - Retrospek­
tiva«, »Turbulence komunizma«, »Ljubezen 
je zabavna reč« so ponudili zgodovinsko 
pomembne družbenokritične klasike danes 
že kultnih avtorjev, kot so Szabo, Kiešlovvski, 
Puiu, Mančevski, Kusturica,Tanovič in drugi.
Slovenija se je predstavila s filmi Drevo 

(2014, Sonja Prosenc) v sekciji »Obetavni 
prvenci«, z avstrijsko-slovensko koproduk­
cijo Gozdovi so še vedno zeleni (Die Wälder 
sind noch grün, 2014, Marko Naberšnik) in 
dvema kratkima filmoma Adagio (2013, Blaž 
Završnik) ter Wanted (2012, Boris Dolenc).
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Roxanne

Projekt: rak (2013, Damjan Kozole) je v 
tekmovalni sekciji dokumentarcev doživel 
tudi projekcijo pred obiskovalci dunajskega 
sejma umetnosti srednje in vzhodne Evrope, 
ki je potekal v času festivala.
V ospredje kaže postaviti celovečerce, ki 

so vsak po svoje presenetili z vsebinsko 
sporočilnostjo ali močjo umetniškega izraza. 
Med te ne uvrščam zmagovalca festivala, 
estonske koprodukcije I Won't Come Back 
(Ya ne vernus, 2014, llmar Raag). Čeprav 
je žirija prepoznala kakovost »igre mladih 
protagonistk in zgodbo, v kateri dve osiroteli 
dekleti ne izgubita upanja in optimizma, 
navkljub težkim okoliščinam«, je delo brez 
kinematografskega presežka s predvsem 
nepolitično vsebino o dveh dekletih, ki išče­
ta dom, družinske vrednote in prijateljstvo.

Resnično presenečenje predstavljata fil­
ma Come To My Voice in Papusza (2013, 
Joanna Kos-Krauze, Krzysztof Krauze), ki sta 
osupljivo združila družbenopolitično kritiko 
s samosvojim ustvarjalnim izrazom. Prvi se 
osredotoči na lokalno okolje preprostega, 
že štiri desetletja zatiranega kurdskega 
prebivalstva na vzhodu Turčije. V počasnem 
ritmu, ki odseva umirjeni tempo tradicional­
nega življenja, in s presenetljivo fotografijo 
hribovite pokrajine film sledi starejši ženski 
in njeni vnukinji, ki se znajdeta v kafkovski 
situaciji iskanja neobstoječe pištole, da bi 
lahko osvobodili edinega moškega v hiši, ki 
je bil brez pojasnila s strani Turkov spoznan
za upornika oziroma z današnjo retoriko

»terorista«. Realističen, skoraj dokumentaren 
prikaz rutine kurdskega »malega človeka« 
in njegovega kolektivnega spomina preko 
pripovedovanja zgodb zapelje pogled z 
estetiko intimnih planov, s čudovitimi raz­
gledi, ujetimi v dolge statične posnetke, ter 
subtilnim humorjem in z iskrenim občutkom 
solidarnosti.
Drugi film je nastal pod taktirko režiserja 

filma Moj Nikifor (Moj Nikifor, 2004, Krzysztof 
Krauze), ki se ponovno loteva teme ume­
tnika brez formalne izobrazbe in s skoraj 
otroško preprostostjo umetniškega izraza. 
Papusza odslikava resnično zgodbo o prvi 
romski pesnici Bronisfawi Wajs, ki si je želela 
naučiti se brati in pisati, a je zato morala 
biti stalni boj s predsodki in z družbenimi 
okvirji. Film nelinearno sledi njeni biogra­
fiji, z večjim etnografskim poudarkom na 
življenju Romov, njihovih ritualih, vrednotah 
in nomadskem življenju. Vizualne podobe 
veličastne, impresivne črno-bele fotografije 
brutalnosti in lepote narave odslikavajo 
nenehno konfrontacijo Romov s poljsko 
družbo in so v zanimivi sopostavitvi z osa­
mljenimi portreti Papusze in njeno notranjo 
borbo po smiselnosti pesniškega izraza in 
hkrati pripadnosti romskemu klanu.
V tekmovalnem izboru seje pokazalo, da 

režiserji (ne)namenoma ustvarjajo filme, ki 
v primarni strukturi sledijo določeni osebni 
zgodbi lika (Roxanne [2013, Valentin Hotea]) 
ali para (Brides [Patardzlebi, 2014, Tinatin 
Kajrišvili]), v ozadje pa je postavljena polpre­

tekla zgodovina vzhodnoevropskih držav. 
V filmu Brides tako sledimo protagonistki 
in njeni ljubezni, gruzijskemu zaporniku, 
za katerega nikoli ne izvemo, česa je bil 
obsojen. Film vizualno ganljivo seznanja z 
intimnostjo čustev na silo in brez jasnega 
razloga razdvojene ljubezni para, ki poose­
blja notranji boj in izgubo neštetih gruzijskih 
družin, med katerimi ima skoraj vsaka vsaj 
enega zapornika. Gruzijski predsednikje na­
mreč leta 2003 sprejel ničelno tolerantnost 
za lažja kazniva dejanja, posledično pa se 
je število zapornikov v obdobju 2003-2010 
zvišalo kar za trikrat.

Romunski film Roxanne se na humoren in 
ludističen način osredotoči na polpreteklo 
zgodovino delovanja tajnih obveščevalnih 
služb in pripoveduje gledljivo zgodbo o 
moškem srednjih letTaviju, ki preko od ne­
davnega (2009) dostopnih arhivskih datotek 
izve, da ima sina z ženo nekdanjega prija­
telja. V socialističnem vsakdanu so oblasti 
vohunile za posamezniki preko »informator­
jev«, v filmu paTavi zasleduje svojega neza­
konskega sina preko Facebooka. Roxanne se 
subverzivno spogleduje s kritiko današnje 
realnosti nevidnega nadzora in zbiranja 
podatkov o zasebnosti posameznikov, ki 
jih prostovoljno odkrivamo kar sami. Poleg 
srhljivega političnega podtona se režiser 
Valentin Flotea, ki je predhodno snemal 
televizijske filme, v celovečercu predvsem 
ukvarja z vprašanjem resnice in iskrenosti 
ter njunimi posledicami.

Kot je Kurator Tomasz Raczek zapisal v 
uvodniku, »pogled k vzhodu posamezniku 
široko odpre oči«. Večina izbranih celove­
čercev je namreč spregovorila o subjektu 
politične sedanjosti, geografskem in kul­
turnem prostoru vzhodnoevropskih držav 
(Brides, Come To My Voice), o skupnih stičnih 
točkah sedanjosti posttranzicijskih držav in 
razumevanju težav, ki si jih delimo znotraj na 
novo vzpostavljenih vrednot demokratične 
družbe (White Dog [Feher Isten, 2014, Kornel 
Mundruczöj) in o nevizionarski politični 
sedanjosti Spomenik Michaelu Jacksonu 
(Spomenik Majklu Džeksonu [2014, Darko 
Lungulov]). In čeprav imajo ti filmi veliko 
nižji proračun od bogatejše zahodne pro­
dukcije, znajo solidno izrabljati razpoložljiva 
izrazna filmska sredstva pod vzornimi režij­
skimi taktirkami.



Trdno v sedlu
58. London Film Festival (8.-19.10.2014)
Ana Šturm

Londonski filmski praznik vsako leto v drugi polovici oktobra poteka v več kot ducat kinemato­

grafih, raztresenih po sedemmilijonskem mestu. Eden izmed zadnjih velikih evropskih festivalov v 
letu ima že od začetka koncept nekakšnega »festivala festivalov«. Poleg močnih oskarjevskih kandi­
datov, ki s seboj pripeljejo zvezde in glamur, jedro programa tako sestavlja temeljni nabor filmov iz 
najprestižnejših evropskih festivalov, predvsem Cannesa in Benetk. Prednost takega programiranja 

je poleg privlačnosti za publiko v tem, da se lahko ob večinoma že znanih naslovih posveti tudi 
novim dosežkom nacionalne kinematografije.



Britanski filmi in njegove vzhajajoče zvezde 
so poleg drugih sklopov okupirali tudi zna­
ten del tekmovalnih programov. Kamorkoli 
si se obrnil, si naletel na košček otoškega 
talenta, pa tudi na bogato zgodovino in 
kulturo te države. Nič ni bolj britanskega od 
zgodovinske biografije o človeku, ki je po­
magal dobiti drugo svetovno vojno. Festival 
je tako logično otvoril film The Immitation 
Game (2014, Morten Tyldum), v katerem je 
glavno vlogo odigral trenutno najbolj vroč 
alfa Britanec Benedict Cumberbatch.
Veliko se je govorilo tudi o Leighovem 

več kot desetletje trajajočem projektu, im­
presivni in poglobljeni filmski študiji, kije 
na platnu oživila delo in osebnost enega 
izmed največjih britanskih slikarjev J. M. 
W. Turnerja. Za film G. Turner (Mr. Turner, 
2014) seje glavni igralec Timothy Spali med 
drugim kar dve leti učil slikanja. Pa o novem 
filmu Fredericka Wisemana, ki je pod svoje 
povečevalno steklo tokrat vzel londonsko 
Nacionalno galerijo in njene številne (in 
obiskovalcem) večkrat nevidne dejavnosti. 
V slednjo si lahko mimogrede skočil obču­
dovat tudi originalne Turnerjeve slike, saj 
se nahaja le par sto metrov stran od enega 
glavnih festivalskih prizorišč.

Če še malo nadaljujemo na britansko noto; 
med gala dogodki seje v film Men, Women 
& Children (2014, Jason Reitman) prikradel 
glas Emme Thompson, za film Wild (2014, 
Jean-Marc Vallee) je odličen scenarij prispe­
val Nick Flornby, na režiserki stolček pa je za 
A Little Chaos (2014) sedel Alan Rickman. 
Na festivalu so z dvema filmoma obeležili 
tudi 100. obletnico začetka prve svetovne 
vojne. Po izjemno priljubljeni knjigi spo­
minov Vere Brittain je James Kent posnel 
celovečerni prvenec Testament of Youth 
(2014), obletnici pa so se poklonili tudi z 
restavracijo in ponovno izdajo nemega filma 
The Battles ofCoronel and Falkland Islands 
(1927, Walter Summers).

Če I. svetovna vojna obstaja le še v spo­
minu, pa se z realnim stanjem vojnega 
konflikta še danes soočajo v Siriji. Posledice 
ene najbolj krvavih vojn našega časa je s 
pomočjo posnetkov z Youtuba in posnet­
kov, ki mu jih je iz Flomsa pošiljala mlada 
ženska (Wiam Simav Bedirxan), na platno 
prelil sirski režiser Ossama Mohammed, ki 
je trenutno v izgnanstvu v Parizu. Doku­
mentarec o vojni v Siriji je občasno skoraj­
da negledljiv. Fragmenti mučenja, smrti, 
protestov in nasilja so neomajni. Silvered

Water, Syria Self-Portrait (Ma a al-Fidda, 
2014, Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed) 
je surov, neprijeten in urgenten film, ki je 
na festivalu zasluženo prejel nagrado za 
najboljši dokumentarec.
Zanimivo naključje (ali pa tudi ne) je, da 

tudi druga dva zmagovalca prihajata iz 
držav, ki se trenutno nahajata na robu vo­
jaškega spopada. Nagrado za najboljši film 
je v Rusijo odnesel Andrej Zvjagincev za 
film Leviatan (Leviafan, 2014), nagrada za 
najboljši celovečerni prvenec pa je odšla 
v Ukrajino. Za film Pleme (Plemya, 2014), 
s katerim je slavil že na nam bližnjem mo- 
tovunskem filmskem festivalu, jo je prejel 
Miroslav Slabošpicki. V obeh filmih se prota­
gonisti znajdejo v izjemno težkih razmerah 
in vsak se na svoj način poizkuša soočiti z 
donkihotovskimi mlini skorumpirane in s 
krvjo prepojene družbe.
V glavnem tekmovalnem programu so se 

znašla tudi tri izjemno zanimiva dela, ki jih 
podpisujejo talentirane režiserke. Banda 
punc (Bande de filles, 2014, Celine Sciamma) 
se odpre z impresivnim posnetkom tekme 
ameriškega nogometa. Po koncu tekme 
začno igralci snemati čelade in ugotovimo, 
da gre za sama dekleta. Intenziven in estet-



s ko dovršen filmski jezik francoske režiserke 
ponudi natančen razrez razmer, v katerih 
odraščajo mlada dekleta v neprijaznem in 
nasilnem moškem svetu črnskih sosesk na 
obrobju Pariza. Povsem zrelo avtorsko delo 
tako ponovno preigrava tematike, s katerimi 
seje Sciamma ukvarjala že v svojih prejšnjih 
filmih (Vodne lilije [Naissance des pieuvres, 
2007], Poba!Inka [Tomboy, 2011]).

S povsem drugačnimi problemi kot dekleta 
na obrobju Pariza pa se soočajo gojenke 
dekliškega kolidža v Angliji. Nepričakovani 
dogodki, razburkana čustva in podivjani 
hormoni na šoli povzročijo epidemijo ome­
dlevice. Skozi smrtno resno črno komedijo 
The Falling (2014) britanska režiserka Ca- 
rol Morley na nenavaden način raziskuje 
žensko seksualnost in posledice zanikanje 
le-te. Avtorica, ki je nase opozorila z doku­
mentarno dramo Dreams ofa Life (2011), 
ki je obravnavala primer ženske, odkrite 
šele tri leta po smrti v svojem stanovanju, 
se je tokrat premaknila na povsem novo 
področje. Vznemirljiva in vizualno osupljiva 
mešanica Nebeških bitij (Heavenly Creatures, 
1994, Peter Jackson), Črnega Narcisa (Black 
Narcissus, 1947, Michael Powell, Emeric 
Pressburger) ter filmov Sofie Coppole brez 
dvoma predstavlja enega izmed vrhuncev 
letošnjega LFF.
Nenavadno in samosvojo izkušnjo nam je s 

črno-belim vampirskim vesternom pripravila 
tudi iranska režiserka Ana Uly Amirpour. 
Zgodba se odvija v zapuščenem fiktivnem 
iranskem mestu, v katerem v poznih nočnih 
urah vampirka v črtasti majici in burki na 
longboardu zasleduje žrtve. A Girl Walks

Home Alone At Night (2014) je film, ki si 
številne elemente izposoja pri zgodnjem 
Jarmuschu, filmu noir in stripovski estetiki 
Mesta greha (Sin City, 2005, Robert Rodrigu- 
ez in Frank Miller). Kljub jasnim referencam 
pa gre za popolnoma izviren avtorski izde­
lek, ki nas navduši s svojimi odbitimi liki in 
čudovito vizualnostjo.

Do napetega in zabavnega obračuna v 
stilu Leonejevih špageti vesternov pride v 
trpki komediji urugvajskega režiserja Älvara 
Brechnerja. Mr. Kaplan (2014) je film o 
starejšem gospodu, ki se pri častitljivih 75. 
letih znajde v življenjski krizi. Kot otrok je 
iz nacistične Nemčije prebegnil v Urugvaj, 
težka zgodovinska usoda njegovega na­
roda pa mu tudi na geografski in časovni 
distanci ne da miru. Zaradi občutka, da v 
svojem življenju ni naredil ničesar zares po­
membnega, se loti zasledovanja starejšega 
Nemca, lastnika restavracije na bližnji plaži. 
Odločen je, da ga bo razkril kot pobeglega 
nacističnega zločinca, kar pripelje do kopice 
zabavnih situacij. Kot je povedal režiser, gre 
za nekakšno (deloma) fiktivno zgodbo o 
njegovem dedku, film pa je tudi urugvajski 
kandidat za tujejezičnega oskarja.

Festival je letos podiral rekorde. Obisk seje 
povečal za 7,5 odstotka, vsako leto pa se na 
njem poleg vrtoglave količine filmov zvrsti 
tudi kopica gostov, novinarjev in drugih 
filmskih strokovnjakov. Britanski filmski 
trg je eden najmočnejših na svetu, poleg 
Japoncev in Američanov pa so Angleži tudi 
eni izmed največjih potrošnikov filmske 
umetnosti. Vendar vsem ne gre tako rožnato 
kot Britanskemu filmskemu inštitutu. V

eksperimentalnem programu je bilo tako 
moč videti angažiran filmski kolaž The Film 
ThatBuys The dnema (2014), ki je nastal v 
okviru kampanje za ohranitev enega najbolj 
alternativnih kinov na Otoku, bristolskega 
minipleksa Cube Cinema.

Da bi simpatični in družbeno angažirani 
kino rešili pred propadom, so njegovi so­
delavci organizirali Kickstarter kampanjo, s 
pomočjo katere so zbrali sredstva za odkup 
stavbe kina. K sodelovanju so povabili 70 
različnih umetnikov, ki so kadarkoli sode­
lovali z njimi, in jih prosili, da posnamejo 
enominutne prispevke. Nastala je nena­
vadna mešanica bizarnih Youtube hitov, ki 
po eni strani predstavlja izjemen umetniški 
manifest, po drugi pa živ dokaz ustvarjalno­
sti talentov z roba alternativne scene.

Da se je za umetnost vredno boriti, doka­
zujeta še dva primera. Stephen Frears, kije 
na letošnjem festivalu prejel nagrado za 
življenjsko delo, je na zaključni slovesnosti 
ob prevzemu dejal »Moja mama bi bila za­
gotovo presenečena, da stojim tukaj. Najbrž 
bi se še vedno spraševala, kdaj si bom našel 
kakšno pravo delo«. Podobno vprašanje v fil­
mu Ritem norosti (Whiplash, 2014, Damien 
Chazelle) protagonistu nenehno postavljajo 
družinski člani. Zgodba odnosa med učen­
cem in učiteljem je v svojem bistvu film 
o neomajni predanosti umetnosti. Ritem 
norosti pa obenem dokaz, da je tudi konzu- 
miranje in ne samo ustvarjanje umetnosti 
trdo delo, saj te po zaključnem prizoru na 
oguljenem stolu temne kinodvorane pusti 
brez sape in z občutkom, da si ravnokar 
pretekel maraton in pol.
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Letošnja (17.) edicija Festivala slovenskega 
filma je nedvomno presenetila z dobitniki 
nagrad; od vesne za najboljši celovečerni 
film, ki jo je prejel dokumentarec Siniše 
Gačiča Boj za do kratkega filma Prespana 
pomlad mladega avtorja Dominika Menceja, 
nagrajenega s kar petimi vesnami: za režijo, 
scenarij, scenografijo in žensko glavno vlogo.
Izbiri letošnje mednarodne strokovne žirije 

v sestavi Matjaža Zajca, Roka Bička, Špele Ča­
dež, Katje Šoltes in Hrvoja Pukšeca lahko samo 
pokimamo, saj Prespana pomlad prepriča s 
svojo neverjetno suvereno avtorsko govorico. 
Delo s tem nadaljuje trend kakovostnega 
novejšega slovenskega filma, ki ga lahko 
spremljamo v zadnjih nekaj letih, obenem pa 
potrjuje domnevo o neverjetno ekspresivnem 
potencialu forme kratkega filma.

Edinstvenost Prespane pomladi se skriva v 
simbiotičnem prepletanju zgodbe z iskrivi­
mi domislicami nekaterih ključnih vidikov 
filmskega jezika. Režijska igra je namreč 
nadvse spretna; docela vtkana v še kako 
živo filmsko celoto proizvaja intenzivno 
gledalsko izkušnjo, ki zavoljo nadrealistične 
zasnove scenarija, pa tudi zasnove same 
mizanscene, razširja njen horizont. Po eni 
strani se ta uspešno identificira z glavnim 
likom mladega dekleta Jasne (Anja Novak), 
po drugi strani pa se slednja, zavoljo Men- 
cejevih režijskih odločitev, nenehno rearti- 
kulira, pri čemer ta reartikulacija funkcionira 
na vsaj dveh ravneh: na ravni zgodbe lika in 
na ravni metafilmske govorice.

Inovativnosti pričujoče reartikulacije, ki 
zares očara, lahko sledimo v zasnovi zgodbe 
o Jasni, za katero tudi po zaključni špici ne 
vemo čisto natančno, kaj seji je zares zgodi­
lo. Vemo le to, da ima rano na čelu, odrgnine 
po telesu in da se znajde na presečišču 
resničnega in na pol sanjskega, skorajda 
psihotičnega sveta; morda jo je zares zbil 
avto, kot pove sama, morda »le« odrašča, 
morda pa ima kakšne duševne težave?
Prespani pomladi \ahko pripišemo eno od 

temeljnih značilnosti avtorskega umetni­
škega filma, to je svobodo interpretacije v 
njeni komplementarnosti z obvladovanjem 
filmskega jezika. Kajti sploh ni pomembno, 
kaj je zares narobe z Jasno; Menceju gre 
namreč bolj za poskus vizualizacije dolo­
čenih notranjih stanj Jasninega lika.To stori



Prespana pomlad
cc

s prepletanjem najrazličnejših vplivov iz 
širše filmske popularne kulture, a navkljub 
številnim referencam slednje ne deluje 
prisiljeno. Še več. Od prvega do zadnjega 
prizora je vse na svojem mestu: še tako drob­
ni detajli, kot so ovitek cigaretne škatlice in 
v modro obarvani lasje Jasnine prijateljice 
Brine (Lara Vouk), zasedajo točno določeno 
mesto v širši naratologiji. Dramaturški lok se 
taktično stopnjuje, le včasih ga prekinejo 
metafilmski elementi projiciranega pozu- 
nanjenega dialoga skozi rabo televizijskega 
sprejemnika, kadrirana igra s percepcijo, 
obrnjeno na glavo, ali pa zanimivi in dobro 
izvedeni posebni učinki, ki le še prispevajo 
k prepričljivi končni podobi filma.

Četudi se zdi, da ima Prespana pomlad 
jasno začrtano linearno strukturo, ki se ravna 
po tipičnem realističnem vzročno-posledič- 
nem vzorcu, temu ni čisto tako, saj slednje 
Mencej izvrstno nadgrajuje z uprizarjanjem 
kopice raznovrstnih duševnih stanj Jasne 
skozi igro simbolov, kot so razbito zrcalo, 
črepinje, luknje v stanovanju, pa tudi skozi 
natančno očrtana razmerja z mamo, prija­
teljico Brino, fantičem Perom, na katerega 
Jasna po naključju naleti. A spet, glede na 
metafilmske vložke, niti ne vemo, ali so te 
osebe sploh resnične - morebiti Jasna vse 
to sanja, morebiti je v komi, morebiti je 
psihotična? Tej ambivalenci ustreza tudi 
mizanscena, ki je odeta v nekakšne bledi­
kave pastelne barve, a tudi zvok in skorajda 
že pravljična glasbena podlaga, ki gledalca

nežno zapelje v vrtinec občutenj, neodgo­
vorjenih vprašanj in nerazrešenih enigem. 
Vendar odgovori na ta vprašanja niso izsilje­
ni niti niso premočrtni. Nasprotno. Prespana 
pomlad nam pusti, da si sami odgovorimo 
na ta vprašanja in s tem razrešimo enigme, 
ki so se zastrmele v nas.

Nekaj pa je vendar gotovo. Ne glede na 
to, kako si bomo sami pustili razrešiti Ja­
snino uganko, je osrednji motiv odličnega 
kratkega filma Prespana pomlad nekakšen 
prehod: prehod iz prostora ali stanja, kjer 
smo spali ali le priprto strmeli v svet, pomen 
tega prehoda pa določamo sami.
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DffČRNO IN SPUST V DESETI KR 
PEKLA SLOVENSKEGA FILMA

Andraž Jerič

1
2
S

I
■u
>1/1
om
i/l

>

Nekje na spletu obstaja videoposnetek, 
v katerem študentje AGRFT sprašujejo na­
ključne mimoidoče na Tromostovju po 
njihovem mnenju o slovenskem filmu (gre 
za kratek študijski film Slovenski filmi so zanič 
[2012, Nejc Levstik]; op. ured.). Odgovori 
so pričakovani: slovenski film je zamorjen, 
depresiven, v njem se nič ne dogaja, je 
le beden poskus posnemanja - skratka, 
slovenski film je skoraj po pravilu slab. A 
ko intervjuvance nato vprašajo, kateri je 
zadnji slovenski film, ki so si ga ogledali, 
se skoraj brez izjeme le-tega ne spomnijo 
(kot odgovor kvečjemu ponudijo Kekca ali 
Vesno). Od kod torej takšna diskrepanca 
med percepcijo slovenskega filma ter očitno 
nezainteresiranostjo zanj, ki javno mnenje 
apatične publike pravzaprav v isti sapi po­
stavlja na laž? Zakaj slovenski film uživa 
tako slab ugled, če ga v resnici sploh nihče

ne gleda? Po nekem ironičnem naključju je 
Inferno (2014), novi film Vinka Möderndor- 
ferja, hkratni odgovor na obe zagonetki.

Kot v svojih prejšnjih filmih se Mödern- 
dorfer tudi tokrat spušča v okolje nižjega 
razreda, delavca in »malega človeka«, češ 
glejte, slehernik sem kot vi, razumem vas, 
čutim vašo bolečino in tako dalje. A če seje v 
Predmestju (2004) ukvarjal z zaplankanostjo 
slovenceljskih bedakov (ali s »predmestji 
človeških duš«, kot pravi sam), v Pokrajini št. 
2 (2008) pa s tragično težo nekakšne osebne 
in kolektivne krivde, kar samo po sebi vsaj 
hipotetično ponuja izhodišče za zanimivo 
dramaturško operiranje, se zdi, da je pri 
svojem zadnjem projektu vsakršno misel 
na dramaturgijo preprosto zabrisal skozi 
okno. Da ne bo nesporazuma: zelo težko bi 
kar kategorično trdili, da zgodba o družini s 
samega dna družbe, ki iz dneva v dan hlasta

za preživetjem, ni dramaturško intrigantna. 
Približno enako težko bi se dalo dramaturški 
potencial takšne zgodbe pravzaprav popol­
noma zapraviti, a Möderndorferju je brez 
kakšnega posebnega napora uspelo prav 
to. Dramaturški lok tnferna v resnici bolj 
spominja na upadajočo spiralo (nikomur 
ne moremo očitati, da že z naslovom na to 
nismo bili vsaj nekoliko opozorjeni, vendar 
je ta poskus nekakšne meta-forice v bistvu 
tudi zadnja semiinteligentna stvar, ki se 
v tem filmu zgodi), po kateri glavni junak 
Mare (Marko Mandič) vsakič, ko mislimo, da 
slabše pa res že ne gre več, vztrajno drsi vse 
do dna življenjske bede. Ostal je brez službe, 
grozi mu, da bo ostal brez stanovanja, nje­
gova otroka sta lačna, možno, da bo kmalu 
ostal tudi brez družine. Mare tega filma ni 
začel v vicah, vstopil skozi vrata pekla in se 
počasi spuščal vse nižje kot kak navaden



Prav ta pokroviteljska aroganca avtorjev do subjektov svojega 
filma je najverjetneje glavni krivec, da je Inferno tako kritično 
in množično nerazumljen na isti način, kot so nerazumljeni 
strički v lokalnih gostilniških debatah, na katere celotna dikcija 
pričujočega filma pravzaprav še najbolj spominja.

grešnik, ampak je štartal z lepo prednostjo 
že nekje v četrtem krogu pekla. Zato se tudi 
gledalcu zdi, da že od začetka filma gleda 
zgolj zadnje dejanje tragične epopeje, kije 
našega junaka že tako izžela, da zanj rešitve 
preprosto več ni.
Verjetno počasi že nekoliko bolje razu­

memo babice iz prvega odstavka tega pri­
spevka, ki slovenskih filmov ali ne gledajo 
ali ne prenašajo. Mar niso uvodna dejanja 
tako tragične zgodbe vsaj približno toliko 
zanimiva kot zaključna faza človekovega 
propada, gledalcu z neko povprečno mero 
empatije in skrbi za sočloveka pa nemara 
še celo zanimivejša? Möderndorfer očitno 
misli, da ne; čeprav je v pripovedi to sicer 
omenjeno, pa v končni fazi pravzaprav ni 
zares pomembno, zakaj je Mare izgubil 
službo, ni pomembno, zakaj na zavodu ne 
dobi nove, ni pomembno, zakaj otrok noče 
dati v rejo, in tako naprej. Mare je predvsem 
nemotiviran junak, površno prepisan direk­
tno iz pozabljene grške tragedije, v kateri 
ga po svetu sizifovsko premetavajo nevidne 
sile nemilostnega panteona, na katerem je 
mogočne bogove zamenjal še mogočnejši 
gnili in umazani kapital. Vendar M a reto va 
usoda ni absurdistična v enakem smislu kot 
Sizifova (Camus v svoji interpretaciji mita 
celo pravi, da si moramo za pravilno razume­
vanje eksistencialističnega absurda Sizifa pri 
svojem delu predstavljati srečnega), temveč 
zgolj absurdna do te mere, da še pojem 
»kafkovsko« izgubi ves svoj pomen. Inferno 
torej definitivno ni film o brezizhodni 
poziciji delavskega razreda in revnih 
nasploh, ampak je prej eksploatacija 
le-teh za potrebe lansiranja nekakšne 
moralne sodbe, če ne že kar nekakšne 
programske agende, površinsko zapa­
kirane v obliko igranega celovečerca. 
Pri čemer je mera nesubtilnosti takšna, da 
avtorja tega prispevka v nasprotju z vsem, 
kar mu je sveto, skorajda sili k strinjanju 
s pisanjem desničarskih pamfletov ä la 
Politikis, ki so v filmu še pred premiero že 
videli antijanšistično propagando. Hkrati

se poraja močan dvom, da bi nesrečneži, 
ki zares živijo v enakih pogojih kot uboga 
M a reto va družina, zares cenili uprizoritev 
njihove bede v takšni histerični in »over- 
-the-top« maniri, na enak način kot recimo 
beli igralci, po obrazu namazani s šmirom, 
praviloma niso prav dobro sprejeti med 
temnopoltimi Američani.

Ta »blackface socialne stiske« element 
kaže tudi na širše nerazumevanje tematike, 
s katero se film trudi tako neposrečeno 
ukvarjati. Vsa ta bolečina, ponižanje, lakota, 
prostitucija, samozažigi in kar je še fetišiza- 
cije revščine gledalcu ne prinašajo nobene 
katarze - razen seveda v primeru specifične 
pod kategorije gledalca, ki Inferno doživlja 
kot neke vrste safari izlet v geto blokovskega 
naselja med klošarje in ljudi, ki si stanovanja 
osvetljujejo z nagrobnimi svečami (ne, vtem 
na žalost ni nobene simbolike). Film je kot 
tak očitno namenjen prav gledalcu, ki za 
višek avanturističnega eskapizma smatra 
socializiranje z ljudmi izven varnega zave­
tja svojih buržujskih družbenih formacij, 
gledalcu, ki svojim otrokom s prstom kaže 
na ljudi, kakršen je Mare, ta novodobni 
plemeniti divjak, postindustrijski Tarzan, 
češ poglejte, kako hudo je biti reven. Prav 
ta pokroviteljska aroganca avtorjev do 
subjektov svojega filma je najverjetneje 
glavni krivec, da je Inferno tako kritično 
in množično nerazumljen na isti način, 
kot so nerazumljeni strički v lokalnih 
gostilniških debatah, na katere celotna 
dikcija pričujočega filma pravzaprav še 
najbolj spominja. Reduciranje izredno 
zapletene situacije, v kateri smo se v takšni 
ali drugačni meri v preteklih letih razen 
nekaterih privilegiranih znašli skorajda vsi, 
na idiotsko dialektiko delavci (tj. dobri), 
lastniki kapitala (tj. slabi), brez ozira na 
kompleksnejše družbene mehanizme, ki te 
odnose prav tako izoblikujejo, pač ne kliče 
po ničemer drugem kot po naročilu nove 
runde in nadaljevanju iste debate naslednjič. 
Z drugimi besedami: nihče si ne želi serije 
nasilno meditativnih Zeitgeist filmov, ki nam 
z neke malomeščanske prižnice znova in 
znova pridigajo, kako je vse zajebano, ker

to vsak po svoje že precej dobro vemo. Če 
luči na koncu tunela ni, vsaj natančneje 
povejte, zakaj je temu tako, sicer pa raz­
predanje o resnih tematikah prepustite 
recimo celovečernim dokumentarcem, ki so 
zaradi svoje verističnosti in osvobojenosti 
od larpurlartističnih teženj že po definiciji 
(oziroma vsaj praviloma) bolj iskreni in ver­
jetno tudi zato z lahkoto pobirajo nagrade 
na filmskih festivalih.
Avtorji uvodoma omenjeno kratko repor­

tažo o gledanju slovenskih filmov zaključijo 
z nekoliko cinično dedukcijo, da je naša 
filmska publika pač preveč razvajena in 
da slovenskemu filmu ne daje več dovolj 
priložnosti, ker ima do njega predsodke, 
temelječe na dvajset-plus-letni travma­
tični izkušnji obiskovanja kinodvoran. A 
za začetek globljega razumevanja tega 
predsodka bi odgovore veljalo iskati v ge­
nialnem dokumentarcu Kaj tije film? (2013, 
Sabina Bogič), v katerem dvajset priznanih 
slovenskih filmskih režiserjev obelodani 
svoje videnje in razumevanje fenomena 
filma. Kot drugi ali tretji pred kamero sede 
prav Vinko Möderndorfer, ki pravi: »Če med 
premiero mojega filma dvorane ni zapustila 
vsaj polovica gledalcev, nisem naredil dobrega 
filma.« Po koncu njegovega monologa lahko 
dokumentarec preprosto izklopite, saj boste 
v nadaljevanju težko našli tako zgovorno in 
polnopomensko izjavo. Izjava, ki je v svoji 
aroganci tako domača, da jo mimoidoči 
iz uvodnega filma po nekem čudaškem 
naključju kar kolektivno in avtomatsko 
povezujejo s slovenskim filmom, ne da bi 
te filme sploh gledali, hkrati pa jim daje 
vse razloge, da jih gledati niti nikoli ne bi 
začeli. Vprašanje osvežene ankete bi se torej 
moralo glasiti: »Zakaj je Inferno slab film in 
zakaj takšnih filmov nikoli ne gledate?« Ker 
je to pravzaprav hipotetično vprašanje, na 
katerega bi v odgovor najverjetneje dobivali 
samo prazne poglede, si lahko torej zgolj 
želimo, da si ga filmski ustvarjalci v priho­
dnje najprej postavljajo sami sebi, preden se 
svojo publiko odločijo ali dobesedno (glej 
citat zgoraj) ali subtilno (glej film Inferno) 
naganjati iz kinodvoran.
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Intervju s Sonjo Prosenc
Sonja Prosenc seje za študij novinarstva odločila, ker jo je zanimalo snemanje 
dokumentarnih filmov, a sojo nato začeli vedno bolj privlačiti igrani. Poleg 
dveh kratkih filmov, Nič novega, nič pretiranega (2005) in Jutro (2012), je 
pred dvema letoma posnela odlično sprejetega Moža s krokarjem (2012). 
Dokumentarni portret slikarja Jožeta Tisnikarja je sestavljen iz pripovedi ljudi, 
ki so tako ali drugače zaznamovali njegovo življenje, stilistično in atmosfersko 
pa film spominja na chiaroscuro njegovih lastnih del. Njen prvi celovečerec 
Drevo (2014) je premiero doživel na letošnjih Karlovih Varih v tekmovalnem 
sklopu Vzhodno od zahoda, od tam pa seje podal na uspešno mednarodno 
festivalsko pot. Izhodiščna filmska tema krvnega maščevanja se skozi vizu­
alno pripoved, podkrepljeno z glasbeno pokrajino Janeza Dovča, udejanji 
predvsem v vzdušju in občutjih, ki jih slika skozi trojico nekronološko raz­
porejenih poglavij; k cinematičnosti osebnega stila avtorice pripomore tudi 
impresivna fotografija Mitje Lična, kije pri filmu sodeloval tudi kot soscenarist. 
Na letošnjem FSF v Portorožu, kjer so bili nagrajeni glavni igralec, glasba in 
fotografija, s strani žirije kritikov pa tudi film, je bila Sonja Prosenc med reži­
serji v tekmovalnem programu edina ženska, s čimer pa je vseeno dvignila 
povprečje zastopanosti žensk avtoric med ustvarjalci državno financiranih 
igranih celovečernih filmov skozi leta.

Zakaj novinarstvo in ne AGRFT?
Pravzaprav ne vem. Na razpisih res dobiš 
več točk, če si diplomant AGRFT, a do znanja 
lahko prideš na različne načine. Povsod so 
režiserji, ki niso študirali na filmskih akademi­
jah. To ni ovira, saj obstajajo res kakovostne 
delavnice, ki jih podpira evropski Media 
program, in so zelo poglobljene - eno leto 
delaš na svojem projektu pod vodstvom 
različnih mentorjev za različne vidike filma.

Začela si s kratkimi filmi. So ti predvsem 
študijska ali samostojna umetniška forma?
To je dokaj klasična pot, učenje, test. Kratki 
filmi so super, ker lahko preizkusiš pristop, ki 
ga boš uporabil v celovečercu. To ne pomeni, 
da te konkretni kratki film ne zanima. Če 
istočasno delaš kratki film in celovečerec, 
se v nečem gotovo prekrivata - če ne v 
vsebini pa v pristopu. A vseeno, gre za nekaj 
neprimerljivo drugačnega. Predstavljam 
si, da je bilo na letošnjem FSF žiriji težko 
imeti v istem košu praktično vse filme, od 
dokumentarnih do kratkih.



Tam si povedala, da si pričakovala, da bo 
Drevo čisto spregledano. Zakaj?
Pogosto je tako, da so stvari doma prezrte, 
v tujini pa dobivajo potrditve. Kljub čla­
nom žirije, ki jih spoštujem, nagrad nisem 
pričakovala. Seveda nočem s tem česarkoli 
diskvalificirati.

Kaj pa odziv gledalcev, koliko sta s soav­
torjem o tem razmišljala vnaprej?
Z Mitjem sva sklenila, da narediva film tako, 
kot sva si ga zamislila, in na koncu seje izka­
zalo, da je bila to zelo dobra odločitev - ko 
se pogovarjam z gledalci po projekcijah na 
festivalih, je film odlično sprejet, čeprav od 
gledalca zahteva, da vanj nekaj vloži. Če se 
na splošno krajša »attention span«, še ne 
pomeni, da si tega gledalci tudi želijo. Imajo 
toliko samorefleksije, da se potrudijo, da bi 
to pri sebi preprečili. Vedo, da te v resnici to 
osiromaši, da ti v življenju umetnost ne more 
dati nič globokega, če ji ne daš priložnosti. V 
tem smislu meje zato na Nizozemskem še 
posebej presenetila nagrada mladinske žirije.

Od kod Drevo?
Z Mitjem sva najprej hotela narediti fotograf­
ski projekt. Ko pa sva slišala toliko in toliko 
zgodb o otrocih, ki zaradi grožnje krvnega 
maščevanja živijo skriti po svojih domovih in 
odraščajo v izolaciji, naju je to tako prevzelo, 
da sva se pogovarjala o dokumentarcu, 
potem pa je šlo to še dlje...

Torej je bil film najprej zamišljen kot do­
kumentarec?
To je bil vmesen preblisk. Kar naju je zares 
zanimalo in prevzelo, je bila njihova ujetost 
oziroma to, na kakšen način ljudje v tem 
stanju sploh lahko preživijo. Za tridelno 
strukturo sem se odločila, ker sem hotela 
pokazati tri različne oblike ujetosti skozi 
različne like. Da bi gledalec to čim bolj ob­
čutil na svoji koži, ne samo videl na platnu, 
razumel in si interpretiral, se mi je zdelo 
nujno, da ga najprej soočimo z doživljanjem 
najmlajšega lika, Velija. Torej predvsem z 
občutkom fizične ujetosti, ki si je ne zna 
točno razložiti.

Slovenski filmi se radi zatečejo v univerzal­
no namesto v konkretno, s kulminacijo v 
Cvitkovičevem Arheu (2011), kjer obstajata 
samo še Moški in Ženska. Zakaj?
Ne vem, če je to res. Zdi se mi, da filmi ve­
likokrat radi ustvarjajo podobo ali imitacijo 
realnosti, tudi z lokalnimi posebnostmi. Pri

Drevo

nas je zgodba uporabljena kot okvir, znotraj 
katerega smo hoteli naslikati osredotočen 
portret ujetosti, brez vseh morebitnih di- 
strakcij. Etnografski momenti so mogoče 
nekaj, kar bi bolj sodilo k filmu, ki bi bil 
osnovan na zapletu, pripovedi, ne pa k filmu, 
kot je naš.

Film je po eni strani izredno močan v kom­
binacijah podobe in spektakularne glas­
be, ki se tu zdita kot ustvarjeni druga za 
drugo, po drugi strani pa ga na trenutke 
zanese v nekaj, čemur bi ironično lahko 
rekli deadpan patos. S tem mislim, da je 
pripoved v teh trenutkih preveč vznesena, 
čeprav ni podkrepljena s klasičnimi film­
skimi izraznimi sredstvi, kot je na primer 
- stereotipno - v takih prizorih violinska 
glasba in zadrževanje na bližnjem posnet­
ku obraza, ampak tragičnemu momentu 
sledi »hladen« rez, na primer na pogled 
v nebo. Kot pripovedovalec šal, ki od svo­
jega občinstva, kljub temu da sam ohrani 
smrtno resen izraz, še vedno pričakuje, da 
se bo smejalo.
Takšen humor je najboljši, saj ne sugerira 
pomena, emocije ali reakcije neposredno. 
Gradi na nečem, kar bo imelo določen uči­
nek. Prav te dni sem gledala stareTV-oglase 
Roya Anderssona - to je to. Najbrž res lahko 
vzporednice iz humorja povlečeš tudi v 
drugo smer in najdeš podobnosti v pristopu, 
čeprav na to primerjavo nisem pomislila. Zdi 
se mi super, da film doseže močan čustven 
učinek, ne da bi ga zaneslo v patetiko. Za 
tak pristop je potrebnega več dela in iska­
nje lastnih načinov, a mogoče na koncu to 
delo tudi loči od tistih, ki uporabljajo bolj 
stereotipne prijeme. Vodilo pri vseh vidikih 
je bilo vedno minimalizem; tako v igri kot 
v postavitvi in izbiri kadrov, scenografiji in 
montaži. Vse prvine filma naj bi pripeljale 
do želenega učinka šele kot celota - prav 
tako, kot se zgodba sestavi šele, ko pogledaš 
cel film.

Zdi se mi, da se film ne izogne čisto režijski 
»šoli« Staregare.
Všeč mi je to, kar dela Jan [Cvitkovič]. Mogo­
če gre za podobnosti v senzibiliteti, morda 
so to zgolj naključja. Že pri pisanju scenarija 
sva poskušala z Mitjem pripovedovati skozi 
podobe, ki jih gledalci ne bi bili navajeni. 
Oba sva vizualca - delam tudi kot grafična 
oblikovalka, Mitja je snemalec in fotograf 
- in to je steklo naravno. Nekdo v ekipi je 
rekel, da ga, čeprav je že neštetokrat videl 
film, vseeno vedno znova preseneti to, kar v 
določenem trenutku sledi. Tudi na splošno 
nimam ravno ustvarjalnih vzornikov. Lahko 
občudujem marsikoga, recimo Hanekeja, a 
si glede na to, kako hladen in kirurško na­
tančen je njegov slog, težko predstavljam, 
da bi mi bil avtorsko blizu.

Zakaj meniš, da je v Sloveniji tako malo 
filmskih režiserk?
To je katastrofalno. Več žensk je sicer pri 
kratkih in dokumentarnih filmih. Razlog je 
enostaven - ti zvrsti zahtevata manj sredstev 
in ženskam je lažje dodeliti manj sredstev kot 
več, ker naj bi bilo tveganje za dokončanje 
filma preveliko... Po drugi strani pa opažam, 
da so vase prepričane režiserke zelo hitro 
označene za »malo preveč samozavestne«.

Je slovenska kinematografija seksistična?
Nesmiselno seje pretvarjati, da ni. Zagotovo 
potrebujemo več režiserk in protagonistk. Na 
splošno so ženske filmske vloge pretežno 
stereotipne in slovenski film ni nikakršna iz­
jema. Še bolj kritičen se mi zdi pokroviteljski 
odnos, trepljanje po hrbtu kot diskvalifikacija 
argumentov. Mogoče se kolegom zdi, da 
so samo prijazni? Ne mislim, da to počno 
namerno, ampak da je vse skupaj tako za­
koreninjeno v kulturi, kar sem opazila tudi 
pri sebi, da seje treba temu zavestno upreti. 
Nujna je samorefleksija, šele potem lahko to 
zaznamo in presežemo. O tem se je treba 
pogovarjati, čeprav se veliko ljudi noče, ker 
se jim zdi, da ustvarjalke pretiravamo. To se 
mi zdi največja ovira na poti do spremembe. V 
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idiotski državi plačujejo RTV-naročnino!« 
Seveda lahko rečemo, da so okusi različni 
in da vsak film najde svojega naslovnika, 
sploh če naj bi bil bolj ljudsko razvedrilen 
kot zahteven, na kar so televizijski gledalci 
navajeni in kar menda tudi zahtevajo, saj 
poznajo tako Komisarja Rexa (Kommissar 
Rex, 1994-) kot druge kakovostne nemške 
in italijanske nadaljevanke in TV-filme. O 
tistih, ki gledajo britanske in ameriške, ne 
gre izgubljati besed, ker pač niso potencialni 
gledalci Avtošole.

rizacije našega idiotskega Jožeta, na skrivaj 
malo mizoginega Slovenceljna, ki trpi za sin­
dromom cankarjanske matere in se bolestno 
oklepa nadomestne mame, svoje žene Eme 
(Vesna Pernarčič), ki ga ne prevara samo 
enkrat, ampak celo dvakrat, kar se zgodi le 
redkim, kot mu v filmu pove njen ljubimec, 
Robert Kranjc (Matjaž Tribušon), brezbar­
ven poslovnež s kriminalnimi namerami 
in prijemi. Takih je menda tu okrog precej, 
razrasli so se v ekstremnem okolju slovenske 
tranzicije in vsi počnejo ali bi hoteli početi 
isto: poceni pokupiti zemljišča ali jih dobiti

sosedje ne morejo, ha ha ha ... No, to smo 
menda Slovenci, zavistni idioti, ki si svoj 
idiotizem lahko ogledujemo še na televiziji. 
Nekaj podobnega smo letos videli sicer že v 
filmu Vinka Möderndorferja Inferno (2014), v 
katerem takšnega direktorja kot sadistično 
karikaturo (parodijo neoliberalne grozljiv­
ke?) interpretira Jernej Šugman. V Avtošoli 
pozitivno izstopa nekaj igralskih stvaritev, ki 
like približajo realno prepoznavnim (stereo) 
tipom, pri čemer sta jim režiser in soscena- 
ristka lahko samo hvaležna za reševanje 
brezupnega scenarija.



Kajti problem Avtošole je v njenem shi­
zofrenem odnosu tako do realnosti kot do 
žanra; po eni strani se hoče »šlepati« na 
aktualizme (gospodarski kriminal, korupcija), 
po drugi strani pa jih z burlesknim pristo­
pom sproti negira in nevtralizira v hibridni 
»metažanrski« formi ... Fantje in punce, 
poglejte si še enkrat Tarantina! On pač zna 
parodirati, ker je cinefil, ker se zna igrati s 
popkulturnimi referencami in nenazadnje, 
ker si zanje lahko privošči plačilo avtorskih 
pravic. Slovenske »komične kriminalke« 
kot Blues za Saro (1998, Boris Jurjaševič) 
ali Stereotip (1997, Damjan Kozole) pa so 
vedno bile nekaj drugega od tistega, kar so 
si želele, niso bile niti komercialno uspešne 
niti družbenokritične, ampak zgolj medlo 
benigne, čemur po domače rečemo - slab 
film.Termin komična kriminalka pri nas pač 
ne označuje žanra, ampak zgolj prikriva, 
da ti ni uspelo narediti ne komedije, ki je 
po svojem bistvu intelektualni žanr, ne 
kriminalke, ki je po svojem bistvu akcijski 
žanr. V zgodovini slovenskega filma pa žal 
nimamo resnejše žanrske tradicije in zato 
tudi podvige v tej smeri težko ocenjujemo 
v nacionalnem kontekstu.

Kriminalka zahteva znotrajdiegetski re­
alizem, da ji verjamemo, zato so prizori, 
kot je na primer v Avtošoli tisti, v katerem 
razvajena hči poslovneža/kriminalca Ro­
berta Lija in Jože v rumenem avtu z napi­
som avtošola na prazni ulici ponoči sledita 
mercedesu s kriminalcema in ju slednja ne 
opazita, idiotski. Tak je tudi zaplet filma, ki 
še najbolj spominja na burko. Direktor Stane 
(odlični Ivo Ban) pošlje svojemu nekdanje­
mu poslovnemu partnerju Robertu svojo 
hčer Emo, poročeno z inštruktorjem vožnje 
Jožetom, da bi odkrila Robertove poslovne 
načrte, a sevanj nepričakovano zatrapa. V te 
»mutne posle« se po sili razmer vmešata še 
prevarani soprog Jože, idiotska dobričina, 
in Lija, ki se proti očetovi volji pri njem uči 
voziti avto. Ker bi Jože rad nazaj svojo ženo 
Emo, ki se hoče ločiti, Lija pa bi rada nazaj 
kreditne kartice, ki jih je oče ukinil zaradi 
spora o njenem vozniškem izpitu, se združita 
v amaterski detektivski duo. Njun načrt je 
izsiljevanje Lijinega očeta zaradi »mutnih 
poslov«. Novodobni kapitalist Robert tudi 
sam z izsiljevanjem pridobiva parcele za 
svoj nepremičninski imperij, a mu manjka 
samo še ena; tista, na kateri stoji avtošola, 
katere lastnik je Jožetov najboljši prijatelj...

Iz delnega opisa je bržkone razvidno, za 
kakšno vrsto »komičnosti« gre. Glede na 
lanskoletno produkcijo RTV Slovenija, dramo 
Zapelji me (2013, Marko Šantič) in komedijo 
Panika (2013, Barbara Zemljič), si lahko že­
limo predvsem več takšnih »čistih« žanrov, 
saj je v primerjavi z Avtošola scenaristično, 
dramaturško in režijsko Panika naravnost 
remek delo, mojstrovina v žanru sodobne 
romantične komedije v lokalnem smislu, 
in nadpovprečen avtorski izdelek v univer­
zalnem smislu. Avtošo/a je dovolj obrtniško 
zrežiran in zmontiran polizdelek, da se ves 
čas nekaj dogaja, a kaj to pomaga, če je vse, 
kar ima povedati, zgolj to, da so idiotski 
naivneži vedno žrtve, sploh če sami ne znajo 
zvoziti skozi življenje in jih potem pač (po) 
vozijo drugi. Malo premalo za družbeno 
kritiko in preveč na prvo žogo, da bi se temu 
lahko smejali.
»Vsota šo/a neka/stone,« slišimo na koncu. 

Tudi Avtošola je stala nekaj davkoplačeval­
skega denarja, ki bi ga bilo bolje vložiti na 
primer v dokumentarec o finančnih mal­
verzacijah mariborske nadškofije, da naše 
televizije ne bi po aktualnosti prehitevale 
celo uprizoritvene umetnosti...
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Matjaž Zupančič

! MEGLA STOLETJA
Dvajseto stoletjeje stoletje filma. Filmske glasbe. In je stoletja plesa. 
Film je vzpostavil montažo kot osrednje načelo, ključni »terminus 
tehnikus« novih medijev. Če je v običajni naraciji montaža osnovno 
sredstvo za strukturiranje zgodbe - pomenov (to velja tako za film in 
gledališče kot ples) - je v našem primeru stvar obrnjena: osrednja 
zgodba je montaža sama. Skozi arhetipske plesne, filmske in glasbene 
vzorce predstava raziskuje paradoks umetnosti v najbolj krvavem 
stoletju: pričevanje kulture kot dokument barbarstva (Benjamin).

Premiera:
* Center kulture Španski borci, 
I 4. decembra 2014 ob 20. uri
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Koncept in režija: Matjaž Zupančič / Koreografija: Sinja Ožbolt / Ustvarjalci in 
Ovajalci: EnKnapGroup (Luke Thomas Dunne, Ida Hellsten, Sence Mezei, Ana 
Štefanec, Tarnaš Tuza / Scenografija: Vadim Fiškin, Miran Mohar / Oblikovanje 
videa: Luka Umek / Oblikovanje svetlobe: Jaka Šimenc / Glasba: Vanja Novak / 
Kostumografija: Valter Kobal / Vodja vaj EnKnapGroup: Tanja Skok / Produkcija: 
Zavod EN-KNAP / V sodelovanju s Slovensko Kinoteko
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Boj za neznano pravdo
»Zdaj, ko si spoznal sistem, spoznaj še samega sebe.«
Matic Kocijančič Jure Engelsberger, beležka na hladilniku Siniše Gačiča
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Boj za (2014) je šele drugi dokumentarec 
po Otrocih s Petrička (Miran Zupanič, 2007), 
ki je prejel vesno za najboljši film. Letošnja 
- za marsikoga presenetljiva - odločitev 
žirije Festivala slovenskega filma je v tem 
vidiku pomembna že zato, ker krepi širitev 
žanrskega območja, ki ga povezujemo z 
glavno nagrado festivala. Še bolj pa v oči 
bode dejstvo, da gre v osnovi za naredi-sam 
projekt, ki je (dokaj skromno) finančno pod­
poro pridobil šele v končni fazi nastajanja.
Režiser Siniša Gačič je film skoraj v celoti 

posnel sam s polprofesionalno opremo (na 
začetku celo s fotoaparatom), zmontiral pa 
ga je v kuhinji s pomočjo Zlatjana Čučkova. 
To, daje povozil nekatere zajetno subvencio­
nirane festivalske konkurente, med katerimi 
so bili celo tematsko sorodni - in ki ga najbrž 
sploh niso smatrali za resno konkurenco - 
lahko razumemo tudi kot iztegnjen sredinec 
zatohlim okvirom slovenske filmske politike, 
v katerih majhni in strastni projekti s strašno 
muko izprosijo minimalna sredstva za svojo 
realizacijo, medtem ko se glavni spopadi za 
finance odvijajo med peščico tistih izbran­
cev, ki nam vsako leto ponudijo prgišče 
negledljivih, samovšečnih in produkcijsko 
napihnjenih fosilov.

Boj za ni Razredni sovražnik (2013); ne 
gre za film, o katerem bi razmišljali še te­
dne po ogledu in ki bi še mesece kasneje 
kot preblisk ali referenca privrel na dan 
ob pogovorih s prijatelji. Pa vendar gre 
za aktualen, intriganten in obenem sila 
nepretenciozen dokumentarec, ki - nena­
zadnje že z upoštevanjem podatka, da je 
v letošnji žiriji sodeloval Rok Biček - tvori 
določeno simbolno kontinuiteto z lanskim 
prebojem. Tudi v institucionalnih okvirih 
namreč postaja iz leta v leto jasneje, da 
pomemben del mlajše generacije filmsko 
ustvarjalnost razume bistveno drugače od 
tistega vala predhodnikov, zaradi katerega 
besedi »slovenski film« težko izgovorimo z 
navdušenjem.

Dobrodošli v novem svetu

Skozi Gačičev objektiv spremljamo famo­
zno zasedbo trga pred ljubljansko borzo, 
ki je trajala približno pol leta, vključevala 
nekaj deset aktivistov in se navdihovala po 
odmevnem ameriškem gibanju Occupy Wall 
Street. Pustimo ob strani precej komičen 
izbor lokacije protesta - ki stavbo, v kateri 
se precej konservativno trguje z delnicami

Gorenja, Krke in Luke Koper, pojmuje kot 
domači simbolni center nebrzdanega glo­
balnega kapitalizma - in se osredotočimo 
na bistvene poteze »okupatorjev«, sorodne 
političnemu horizontu njihovih ameriških 
kameradov. Occupy gibanje seje pred leti 
sicer formiralo ob tedanji finančni krizi kot 
dokaj standarden protestniški odgovor na 
naraščajočo globalno neenakost, a je hitro 
dobilo precej nenavadne obrise: protestniki 
so začeli poudarjati, da nimajo jasnih zahtev, 
ki bi predpostavljale preferenco načina 
reševanja kritizirane družbene situacije, 
temveč je njihova akcija usmerjena pred­
vsem v odpiranje prostora za iskanje rešitev. 
Torej, družbena ureditev je slaba, rešitve ne 
poznamo, vendar jo skupaj iščemo skozi 
formo protesta. V ameriškem kontekstu je ta 
nedorečenost zbudila pozornost predvsem 
zaradi množične udeležbe, ki je obljubljala 
sprostitev kreativnega političnega razmi­
sleka v objemu enega od jeder svetovne 
finančne moči, a je - tudi po zaslugi akcij 
organov pregona - dokaj hitro razvode­
nela in ugasnila. Kako pa so njihove ideje 
zaživele pri nas?

Gačič v številnih intervjujih govori o svojem 
strahu pred samocenzuro, ki ga je zaznal



na začetku snemanja. Kot simpatizerja za­
sedbe naj bi ga večkrat premamilo, da ob 
nerodnih situacijah, v katere so se zapletali 
aktivisti, kamero obrne stran. Prav zato je 
ob montaži v film vključil nenavadno veliko 
število prizorov, ki zasedbo prikazujejo v 
precej diletantski luči. Končni rezultat je 
tako - vsaj glede na izražene režiserjeve 
poglede - nenavadno kritičen do obravna­
vanega dogajanja. Če na začetku še vidimo 
nekaj aktivističnega zanosa in celo evforije 
- ob zasedbi se eden izmed njenih glavnih 
akterjev na ves glas zadere: »Dobrodošli v 
novem svetu!« - pa začne celotna zgodba 
kaj kmalu bolj kot na radikalen politični 
dogodek spominjati na hudo ponesrečen 
taborniški izlet, nekakšen postapokaliptičen 
Gremo mi po svoje.
Številni protestniki zaradi slabega ogre­

vanja in zimskih razmer zbolijo, vse težje 
najdejo kandidate, ki bi stražili šotore, v njih 
se pogosto naselijo narkomani in brezdomci, 
posledično pa se več kot o političnih alter­
nativah razpravlja o problemih vzdrževanja 
tabora, ki vključujejo odvržene uporabljene 
injekcijske igle, uriniranje in izločanje blata 
na nedogovorjenih mestih ipd.

Ko jim vseeno uspe razpravljati o političnih 
temah, jih praktično v vsakem kadru spre­
mljajo očitni ideološki paradoksi. Od tega, 
da protestniki, katerih glavni sovražnik je 
kakopak neoliberalizem, pogosto ponavljajo 
precej neoliberalna gesla, ki za svoj glavni 
cilj razglašajo neomejeno svobodo in umik 
države, do tega, da skoraj vsak dan - precej 
nedemokratično o tem odločijo kar njihovi 
neuradni voditelji - zamenjajo koncept 
tega, kar pojmujejo kot svojo »neposredno 
demokratično« ureditev. Na začetku se

odločitve še sprejema s pomočjo transpa­
rentnih volitev, ob čemer med prisotnimi 
kroži megafon, na katerega vsak zakriči svoj 
glas, že v naslednjih dneh pa od najvidnej­
ših okupatorjev slišimo pozive k temu, da 
volitve same po sebi niso potrebne; daje 
ključna direktna akcija; da naj vsak pač to, 
kar predlaga, tudi izvede.

»Svoboda ne potrebuje stranke«

V svoji neizdelani kritiki uveljavljene de­
mokratične ureditve, ki jo želijo na novo 
zgraditi na bolj direktnih temeljih, pro­
testniki hitro vzljubijo »indirektnost«; ko 
pričnejo med njih vse pogosteje zahajati 
okoliški narkomani in s svojimi ekscesi rušiti 
še zadnji ostanek konstruktivnosti razprav, 
vidimo sceno, v kateri glavni akterji zasedbe 
z grenkim priokusom debatirajo o tem, ali ne 
bi bilo narkomane morda smiselno izključiti 
iz novega sistema; podobna usoda kmalu 
doleti pripadnike new age skupin, ki se 
vmešajo v dogajanje pred borzo, nazadnje 
pa še zagovornike teorije, da svetu vlada 
elitna skupina humanoidnih kuščarjev. 
Ob tem vidimo še en pomenljiv prizor: 
med razpravo, v kateri sodelujejo številni 
zagovorniki odprave zasebne lastnine, se 
sproži prepir, čigav je mikrofon in kdo sme 
nanj govoriti.

Skozi ta mikroeksperiment demokratične­
ga odločanja, ki še niti približno ne zastavlja 
resnih izzivov sodobnih demokratičnih sku­
pnosti - niti tako majhnih, kot je slovenska 
- protestniki spoznavajo, daje demokraciji 
treba nadeti določene uzde; da morajo 
filtrirati jakost glasov, ki se izrekajo; da so 
nekatera mnenja vredna več; daje nekate­

rim ljudem potrebno odvzeti vzvode moči. 
Skratka, tudi na mikroravni novega sistema 
nastopijo kompleksne demokratične zagate 
in precej indirektno demokratični odgovori 
nanje.

Nič od naštetega pa - vsaj iz današnje 
perspektive - ne seže do kolen temeljni 
hipokriziji tistega pomembnega dela aktivi­
stov v zasedbi pred borzo in sledeči zasedbi 
filozofske fakultete, ki seje kmalu zatem 
vključil v strukture t. i. vstajniških strank.

V tem smislu so najbolj intrigantni prizori, 
v katerih bodoči poslanci kričijo na politike, 
ki so prišli pozdravit zasedbo, da politikov 
nočejo in ne potrebujejo. Tudi med samo 
zasedbo pred borzoje bilo eno od ključnih 
gesel, da »svoboda ne potrebuje stranke«. 
Pred našimi očmi se torej odvije dialekti­
čen proces, ki bi ga lahko po znamenitem 
mačističnem sloganu parafrazirali nekako 
takole: od protistrankarskega zborovanja 
prek protistrankarskega zborovanja do 
parlamentarne stranke.
Toni naključen poudarek filma. V avtorjevih 

izjavah za javnost je - kljub simpatiji do 
zasedb in vstaj - izražen odkrit odpor do 
njihovih nadaljnjih političnih izpeljav. Za 
Mladino je povedal: »l/ parlamentu je po­
slanec Združene levice, ki je bil najbolj glasen 
in strikten glede tega, da se odganja vse, kar 
diši po politični stranki. Spet se je pač izkazalo, 
da se zarečenega kruha največ požre.« Tudi v 
video pogovoru s Petrom Kolškom za Delo 
Gačič opisan preobrat izpostavi kot ključen 
nauk procesa, ki ga je spremljal. Kot pravi, 
mu je pravzaprav žal, da se ni v času zasedbe 
bolj osredotočil na tiste posameznike, ki so 
pozneje stopili na pot politične kariere. Če 
bi vedel, bi dokumentiral njihovo transfor­
macijo. O tem bi si želel posneti nadaljeva­
nje svojega dokumentarca. Za Dnevnik je 
svoje stališče še zaostril: pri strankarskem 
angažmaju aktivistov gre celo za temeljno 
kapitulacijo osnovne ideje zasedbe.
Seveda bi mu na tem mestu lahko na­

sprotovali, da ideja zasedb - kot je večkrat 
razmišljal sam - ni bila ena sama, temveč je 
bil njihov središčni ideal prav spodbujanje 
mnoštva političnih idej. Pa vendar je jasno, 
katera paradigma je prevladala nad drugimi 
in na krilih katere strasti seje materializirala. 
Prav gotovo ne na krilih ljubezni do ideo­
loškega pluralizma in skepse do vzvodov 
centraliziranega oblastniškega aparata, ki 
jih je mogoče zaznati v idealističnih gene­
zah newyorškega in ljubljanskega gibanja 
Occupy. V 
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Davek NA film? Ne, davek V film!
Končno koristen davek: spodbude pri produkciji filmov
Sabina Žakelj

V prvih poletnih dneh so nas politiki po­
novno segrevali z davki, pri čemer smo 
volivci dobili občutek, da niso presegli sre­
dnjeveškega pojma »davek« kot dajatev 
državi. Mogoče je res filmsko zasledovati 
razumevanje davka kot prispevka, ki ga 
država daje domačim poslovnim subjektom, 
bo pa v filmu že zaradi konkurence številnih 
davčno prijaznih držav tudi za Slovenijo 
v bližnji prihodnosti to postalo nujnost. 
Možnosti, ki jih lahko država ponudi filmu 
skozi različne oblike davkov, je kar nekaj, 
čeprav se v zadnjih letih s tem pojmom osre­
dotočamo predvsem na davčne spodbude 
pri produkciji filmov (an. tax incentives), ki 
so v porastu tako v Evropi kot v Ameriki in 
Avstraliji.

Zakaj bi se država sploh odločila davek 
vlagati v film?

Za državo davčne spodbude v filmu po­
menijo ustvarjanje novih delovnih mest,

pri čemer država meri ceno, ki jo plača za 
ustanovitev ali širitev producentskega pod­
jetja/studia skozi število in stalnost novih 
zaposlitev in višino plač, pa tudi z uporabo 
že obstoječih storitev (trgovine, restavracije, 
hoteli, bencinske črpalke itd.), s čimer upa 
na izboljšanje življenjskega standarda ter 
razvoj in uporabo novejših tehnologij in po­
stopkov pri snemanju filmov. William Luther 
je v posebnem poročilu Movie Production 
Incentives: Blockbuster Support for Lacklu­
ster Policy' do takih želja države kritičen, 
saj film zahteva specifično izobražen kader, 
ki se za snemanje pogosto priseli z ekipo. 
Poleg tega je film projektnega značaja in po 
zaključenem snemanju ostanejo države, ki 
privabljajo filmarje z davčnimi olajšavami 
samo na snemanje filmov, razen dodatne­
ga prihodka pri ponudbi prej omenjenih 
dodatnih storitev praktično na istem. Zato

1 Spletna povezava: < http://bit.ly/1wERSDU >.

je težnja države, da podjetje/studio obdrži 
v državi, s čimer lahko po principu daj-dam 
dejansko generira višji življenjski standard. 
Nekatere države se za privabljanje filmskih 
ekip skozi davčne spodbude odločajo tudi 
zaradi nacionalnega ponosa, daje delček nji­
hovega naravnega ali kulturnega bogastva 
ujet na filmsko platno. To je problematično 
pri ameriških davčnih shemah, ki ponudijo 
višje davčne spodbude za pozitivno prika­
zovanje lokacij, domačinov, navad itd., kar 
nekatere produkcijske družbe razumejo 
kot poseganje v avtorstvo ali celo cenzuro 
v primeru prepovedi prikazovanja druž­
beno kritične krutejše realne slike države 
(korupcije, revščine itd.), česar se evropske 
davčne sheme zaradi osnovnega načela kul­
turne raznolikosti ne bi smele posluževati. Z 
davčnimi spodbudami države izpostavitev 
lokacij jemljejo kot brezplačno turistično 
reklamo, pri čemer računajo tudi na pove­
čanje turizma in posledično na povečano 
stekanje davkov od gostinskih, hotelskih in



drugih storitev v državno blagajno. Luther 
predvsem opozarja, da mora biti po uvedbi 
davčne sheme država proaktivna v smislu 
trženja lokacij, saj samo uvedba davčnih 
spodbud za film še ne pomeni povečanja 
turizma. Kljub temu ugotavlja Luther, da 
so davčne spodbude v porastu na vseh 
kontinentih, najbolj skokovit pa je bil porast 
v ZDA, kjer je od leta 2002, ko je posebne 
davčne spodbude za film ponujalo pet 
držav, do leta 2009 davčne spodbude uve­
dlo kar štiriinštirideset držav ter Portoriko 
in okrožje v Kolumbiji. Spletna stran Film 
Production Capital2 trenutno med davčno 
najugodnejše ameriške države z možno­
stjo 30% davčnega odbitka (an. tax credit) 
uvršča Louisiano (30% čisti davčni odbitek), 
Georgio (20% davčni odbitek in dodatnih 
10 % za izpostavitev države) in Pensilvanijo 
(25% davčni odbitek in dodatnih 5 % za 
izpolnitev minimalnih kriterijev produkcijske 
zmogljivosti).

Takojšnji učinek za investitorje

Investitorjem so davčne spodbude privlač­
ne zaradi takojšnjega finančnega učinka. 
Nekatere vrste davčnih spodbud - npr. davč­
ni ščit, ki omogoča zasebnim vlagateljem, 
da z neposrednim prihrankom pri davku 
(an. tax break) pridobijo takoj - so bile na 
evropskem in nacionalnem nivoju po letu 
2005 okleščene s strogo postavitvijo zgor­
njih meja finančnega vložka posameznega 
vlagatelja ter vrsto pravil glede vpletenosti 
investitorja v samo produkcijo. Z reformo 
davčnih ščitov so države začele vzpostavljati 
davčne odbitke (an. tax credit) in vračila 
davka (an. taxrebate), ki recimo pri najemu 
posojila za denarni tok delujejo kot oblika 
zavarovanega financiranja3.

Jonathan Olsberg je leta 2009 na srečanju 
Screen International Film Summit in na 2. 
mednarodnem koprodukcijskem srečanju 
v Ljubljani pojasnil, da ima za pridobitev

2 Spletna povezava: < http://bit.lyA/qUqlC >.
3 Baujard,Thierry, Caroline Burnett, Soizic 
Cadio, Peer Fisher, James Ramsay, Sebastian
Flaberl, Marc Lauriac, Silvia Angrisani, Heloise
Fontanel, Alain Modot. 2008. Study on the role 
ofSMEs and European audiovisual works in the 
context ofthe fast changing and converging 
home entertainment sector (PayTV, Homevideo, 
Video on Demand, video games, internet, etc). 
Executivesummary. Peacefulfish & Media 
Consulting group.

davčnih spodbud vsak davčni model, doda­
tno pa še vsaka država, specifična pravila. 
Pravila vključujejo dve glavni predispoziciji: 
porabo produkcijskega denarja v državi, ki 
odobri davčno spodbudo in/ali izpolnitev 
t. i. kulturnega testa (an. cultural test), ki je 
navadno točkovan skozi jezik, snemalne 
lokacije, protagoniste, ekipo ipd., pri čemer 
točke prinašajo akterji/storitve iz države, ki 
nudi davčno spodbudo. Nekatere države 
zahtevajo domačega producenta za pri­
dobitev spodbude, redke pa namenjajo 
davčne spodbude tudi tujim producentom. 
Avstralija je recimo z raznolikostjo lokacij 
privabila investicije velikih holivudskih 
studiev, država pa seje na razvijajoči se 
posel odzvala s 15 % davčnim odbitkom 
za tuje producente, ki snemajo v Avstraliji, 
medtem ko ponuja domačim producentom 
in uradnim koprodukcijam kar 40 % davčno 
spodbudo. Podobno shemo je z letom 2008 
uvedla Nova Zelandija, ki obenem lokacije 
snemanja izkorišča za kulturni turizem. 
Posebej za britanske in nemške producente 
je zaradi bilateralnih dogovorov privlačna 
Južna Afrika, kjer so stroški snemanja nizki 
in povzročajo rast velikih snemalnih studiev. 
Za zdaj je Južna Afrika predvsem zanimiva za 
snemanje oglasov, vendar privablja filmske 
producente z davčno spodbudo, ki je sicer 
omejena z zgornjo mejo (an. tax cap) 1,25 
milijona ameriških dolarjev. Nekatere države 
so k davčnim spodbudam pristopile precej 
agresivno - tako Portoriko, ki spada pod 
ZDA, recimo nudi davčno spodbudo do 
višine 50 % proračuna produkcije.

Davčne spodbude od A do (skoraj) Ž v 
Evropi

Vodič po svetovni filmski davčni pokrajini 
Film Financing and Television Programming
- A Taxation Guide4 (v nadaljevanju Taxation 
Guide) iz leta 2012 ponuja vpogled v celovi­
te davčne politike evropskih in drugih držav 
v povezavi s filmom in deluje kot praktičen 
priročnik za filmske producente in filmske 
ustvarjalce, ki želijo ustvarjati v tujini. Po 
podatkih iz te publikacije in drugih spletnih 
virov za Evropo ima davčne spodbude v 
Evropi trenutno 15 držav (Belgija, Češka, 
Francija, Hrvaška, Irska, Islandija, Italija, Litva, 
Luxemburg, Madžarska, Malta, Nemčija, 
Nizozemska, Španija in Velika Britanija), ki so 
po državah na kratko povzete spodaj. Davč­
ne spodbude spadajo pod sheme državnih 
pomoči, ki jih Evropska komisija določa v 
Sporočilu Komisije o državni pomoči za 
filmsko produkcijo in produkcijo drugih 
avdiovizualnih del5. Država lahko državno 
pomoč odobri po odobritvi Evropske komisi­
je, kjer za nadzor na filmskem področju skrbi 
Generalni direktorat za konkurenco (an. 
Directorate General for Competition), in kot 
bo razvidno v nadaljevanju, so se nekatere 
države že znašle pod drobnogledom Evrop­
ske komisije glede svojih davčnih shem.

4 V celoti brezplačno dostopna na spletni 
povezavi: < http://bit.ly/13aBguO >
5 Povzetek z aktualnimi spremembami (zadnja 
osvežitev 15.4. 2014) je pod poglavjem F
- Sector-specific rules. Spletna povezava: < 
http://bit.ly/1wLuLuF >. FO
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I Belgija je davčni ščit vpeljala leta 2003 in 
z njim omogoča upravičenim belgijskim 
investitorjem oprostitev dela davka od 
vložka v izbrani film. Ščit pa se po besedah 
producentov ni obnesel, poroča Variety6, saj 
zahteva, da v Belgiji registriran producent 
skozi investicije zbere do 50 % proračuna 
za produkcijo, ki je najpogosteje v obliki 
posojila in ga mora 40 % vrniti investitorju, 
s preostalimi 60 % pa si investitor zagotovi 
nakup pravic v komercialni distribuciji filma. 
Zato je v teku reforma davčnega ščita, ki naj 
bi bila s potrditvijo v domačem parlamen­
tu in pri Evropski komisiji končana konec 
letošnjega leta. Prenovljeni davčni ščit bi 
tako kljub zaostritvi nekaterih pogojev širše 
odprl vrata mednarodnim koprodukcijam, 
tudi tistim, pri katerih glavni producenti 
niso evropski. Belgijski davčni ščit je med 
letoma 2003 in 2011 v filme in druga av­
diovizualna dela preusmeril 600 milijonov 
evrov in med bolj znanimi novejšimi filmi 
pritegnil tudi film Olivierja Dahana Grace 
Monaška (Grace of Monaco, 2014) z Nicole 
Kidman v glavni vlogi, ki je letos otvoril 
filmski festival v Cannesu.

Češka je davčno spodbudo uvedla junija 
2010 s povračilom davka domačim in tujim 
producentom, ki imajo na Češkem odprto 
podjetje. Producenti so upravičeni do vračila 
davka v višini 20 % na upravičeni znesek, 
porabljen na Češkem, ter 10 % na upravi­
čeno mednarodno porabo. Spodbuda je 
namenjena tako filmskim kot tudiTV-produ- 
centom. Po podatkih češke filmske komisije7 
je prav povračilo davka lani na snemanje v 
Prago privabilo produkcijo Ridleyja Scota s 
filmom režiserja Daniela Espinose Child 44 
(2015), v katerem igrajo Tom Hardy, Gary 
Oldman in Noomi Rapace. Češki filmski 
sklad je na lanski 18-milijonski proračun 
z letošnjim letom tako pridobil dodatnih 
11 milijonov evrov za povračilo davka za 
spodbujanje filmske produkcije, pri kateri 
računa na velike holivudske produkcije.

Francija je z julijem 2009 dobila tujim 
producentom prijaznejšo shemo vračila 
davka, imenovana T. R. I. P. - Tax Rebate 
for International Production. Predstavitev 
sheme na spletnih straneh filmske komisije

6 Spletna povezava: < http://bit.ly/1tCWIIZ >.
7 Spletna povezava: < http://bit.ly/lvftZR5 > in
spletna povezava: < http://bit.ly/1 pODo2c >.

Eksodus: Bogovi in kralji

Film France8 davčna shema tuje producente 
privablja na snemanje in postprodukcijo v 
Francijo za filme z vsebino, ki je poveza­
na s francosko kulturo, dediščino ali oze­
mljem, pri čemer mora film izpolniti kriterije 
kulturnega testa. Pogoj je tudi v Franciji 
ustanovljeno podjetje in vsaj petdnevno 
snemanje v Franciji, razen za animacijo, 
ter poraba vsaj milijon evrov upravičenih 
stroškov v Franciji. Vračilo davka do višine 
20 % upravičenih stroškov je bilo omejeno 
z zgornjo mejo štirih milijonov evrov, ki je 
bila z dovoljenjem Evropske komisije lani 
povečana na enajst milijonov evrov.

Hrvaška je davčno shemo uvedla leta 2012 
z 2,65 milijona evrov letnega proračuna. 
Producenti lahko zaprosijo za povračilo 
davka v višini 20 % porabljenih sredstev 
na Flrvaškem9 in shema je po podatkih 
publikacije Flrvaškega avdiovizualnega 
centra (FIAVC) Filming in Croatia nemudoma 
doživela uspeh s tremi prijavami celovečer­
nih filmov ter dveh TV-produkcij (serija in 
film) iz ZDA, Velike Britanije, Francije, Švice 
in Nemčije v letu 2012 ter štirimi prijavami 
v letu 2013 iz ZDA, s Finske, z Danske ter 
koprodukcija Flrvaške, Nemčije, Bosne in 
Flercegovine ter Švice. Po podatkih FIAVC 
se letos snema tako 5. sezona Igre prestolov 
(Game of Thrones, 2011-), v Dalmaciji pa 
se je začelo tudi snemanje prve sezone

8 Spletna povezava: < http://bit.ly/1zlQFIJ3 >.
9 Spletna povezava: < http://bit.ly/101 LYBL >.

nove mini TV-serije D/g (2015-), ki naj bi 
predvajanje na USA Networku doživela 
prihodnje leto.

Irska ima bogato zgodovino davčnih spod­
bud, ki segajo v leto 1984, ko je bila vzpo­
stavljena Business Expansion Scheme za 
povračilo davka posameznikom pri vlaganju 
v specifična podjetja. Z letom 1996 je bila 
sprejeta davčna shema za film, bolj znana 
kot »Section 481«, ki je z letom 2008 doživela 
privlačno prenovo tako za producente kot za 
investitorje, z letom 2011 pa je bila podaljša­
na do konca 2015'° in s tem letom naj bi se 
po poročanju revij Variety in The Hollywod 
Reporter davčne olajšave za produkcijo na 
Irskem povečale z že sedaj radodarnih 28 
% na 32 %. Za to obstajajo dobri razlogi, 
saj so samo v letu 2012 s 500 milijoni evrov 
prometa uspeli povečati delovna mesta na 
6.500 polnih zaposlitev, medtem ko vse 
filmske aktivnosti v letu 2012 ocenjujejo na 
vrednost preko 180 milijonov evrov." Irska 
je za privabljanje tujih investicij z odobritvijo 
Evropske komisije po poročanju Irish Film 
Boarda12 tudi znižala davek na prihodek pri 
poslovanju podjetij na 12,5 %, kije najnižji 
v Evropi in s 25 % obdavčila prihodek od

10 Spletna povezava: < http://bit.ly/13aBguO 
>.
11 Spletna povezava: < http://bit.ly/13aDSc2 > 
in spletna povezava: < http://bit.ly/1pXUKaS >.
12 Spletna povezava: < http://bit.ly/1th2b1W
>.



investicij, tujih dividend, čistega dobička 
pri tujih poslih ter prihodek od določenih 
kupčij z zemljo, nafto in drugimi naravnimi 
viri. Za privabljanje tujega intelektualnega 
kapitala je Irska skozi shemo »izjeme za 
umetnike« uvedla neobdavčene prihodke 
za pisatelje - vključno s scenaristi, vizualnimi 
umetniki in skladatelji s stalnim bivališčem 
na Irskem. Poleg tega od leta 2004 ponuja 
davčni odbitek za raziskave in razvoj, ki se 
ga lahko poslužujejo tudi filmska podjetja 
za raziskave in razvoj na filmskem podro­
čju z vidika tehnologije. Pri izvozu master 
negativa v tujino lahko producent koristi 
ničto stopnjo davka na dodano vrednost.

Islandija je shemo povračila produkcij­
skega denarja vpeljala leta 1999. Z letom 
2009 je povečala stopnjo povračila denarja 
v filmsko in TV-produkcijo na Islandiji s 14 
% na 20 %13. Po podatkih njihove filmske 
komisije14 je postopek prijave za povračilo 
sredstev enostaven, kot prednost pa si šteje­
jo tudi članstvo v EGP, zaradi česar islandska 
produkcija velja za evropsko. Poročilo o 
davčnih spodbudah na Islandiji Icelandic 
Tax Facts 2013 - ln-depth Information on 
the Icelandic Tax System15 navaja vse pogoje 
za prijavo, med katerimi je na prvem mestu 
promocija islandske kulture, zgodovine in 
narave. Shema se bo iztekla s koncem leta 
2016, doslej pa je uspela pritegniti snemanje 
filmov, kot sta Potovanje v središče Zemlje 
(Journey to the Center of the Earth 3D, 2008, 
Eric Brevig) in Zastave naših očetov (Flags of 
Our Fathers, 2006, Clint Eastvvood).

Italija je z julijem 2009 uvedla 82 milijonov 
evrov vreden kompleksen sistem davčnih 
spodbud z davčnim ščitom in dvema she­
mama davčnih odbitkov za produkcijo, 
distribucijo in prikazovanje filmov. Po po­
datkih zveze filmskih industrij ANICA16 se v 
fazi produkcije filmi kvalificirajo za davčni 
odbitek v višini do 15 % proračuna pro­
dukcije do najvišjega zneska 3,5 milijonov 
evrov za vsako davčno obdobje, producenti 
pa morajo vsaj 12 % proračuna porabiti na 
ozemlju Italije. Pri davčnem ščitu se vložki, ki 
jih podjetja investirajo v nacionalno filmsko 
produkcijo, ne obdavčijo. Distributerji lahko 
uveljavljajo davčni odbitek za stroške nacio­

13 Spletna povezava: < http://bit.ly/1 rzEMTU >.
14 Spletna povezava: < http://bit.ly/! kAi7sm >.
15 Spletna povezava: < http://bit.ly/1tCXhfA >.
16 Spletna povezava: < http://bit.ly/ZZsyh2 >.

nalne distribucije kulturno zanimivih filmov 
in filmov v italijanskem jeziku (15 in 10 %), 
v kolikor pa distributer vloži v produkcijo 
nacionalnega filma, se mu prizna davčni 
odbitek v višini 20 % oz. 1 milijona evrov. 
Davčni ščit za distributerje deluje podobno 
kot za producente: dobiček od distribucije 
italijanskih filmov ni obdavčen. Za zunanje 
investitorje se delež davka upošteva glede 
na sklenjeno finančno pogodbo z italijan­
skim producentom kot davčni odbitek do 
40 % oz. 1 milijona evrov za vsako davčno 
periodo, davčni ščit v višini 30 % pa velja 
za prihodke italijanskih podjetij iz drugih 
sektorjev, ki niso v povezavi s filmom. Davčni 
odbitek za podjetja z izvršno produkcijo 
in tehnične storitve znaša 25 % na stroške 
produkcije italijanskega dela proračuna, ki 
ne smejo presegati 60 % celotnega prora­
čuna z zgornjo mejo 5 milijonov evrov. Pri 
tem lahko izvršni producent porabi od 30 
do 60 % v drugi evropski državi. Avgusta 
2013 je po podatkih Italian Trade Commis­
sion17 italijanska vlada podaljšala shemo 
do 2015, Screen Daily'8 pa je avgusta letos 
naznanil povečanje zgornje meje davčnega 
odbitka s 5 na 10 milijonov evrov, pa tudi 
povečanje vrednosti celotne davčne sheme 
na 115 milijonov evrov, kar stopi v veljavo 
z letom 2015.

17 Spletna povezava: < http://bit.ly/! El 3qWm 
>.
18 Spletna povezava: < http://bit.ly/! rSuM9r >.

Litva je z letošnjim letom uvedla davčno 
shemo, ki ima do konca leta 2018 predvide­
nega nekaj čez 19 milijonov evrov proraču­
na. Shema je narejena po vzoru Madžarske 
in filmskim producentom omogoča 20% 
davčno olajšavo za snemanje ali produkcijo 
na teritoriju Litve. Filmi morajo ustrezati vsaj 
dvema od petih kulturnih kriterijev, 80 % 
stroškov pa mora biti porabljenih v Litvi. 
Producenti pričakujejo, da bodo z novo 
shemo v letošnjem letu povečali produkcijo 
kar za 300 odstotkov19.

Luksemburg po podatkih njihovega film­
skega sklada20 ponuja dva različna podporna 
mehanizma za avdiovizualne produkcije: 
Audiovisual Investment Certificate Pro­
gramme (CIAV), ki je v veljavi od leta 1988 
in podjetjem omogoča davčni odbitek na 
letni ravni do 30 % obdavčenega prihodka, 
ter National Audiovisual Production Support 
(AFS), ki predvideva povračila producentom 
za financiranje razvoja in scenarijev, distribu­
cijo in produkcijo. Taxation Guide opozarja, 
da lahko le nekatere kategorije produkcij­
skih hiš uspešno uporabljajo CIAV-shemo, 
čeprav je bilo po poročilu Luxemburg Posta2' 
takih filmov 14, med njimi tudi Ernestin Ce­
lestina (Ernest et Celestine, 2012, Benjamin 
Renner, Vincent Patar, Stephane Aubier),

19 Spletna povezava: < http://bit.ly/! rzhlngy > 
in spletna povezava: < http://bit.ly/1yHx9jZ >.
20 Spletna povezava: < http://bit.ly/1wETa1 E >.
21 Spletna povezava: < http://bit.lyZ1 FVbjPS >. FO
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G race Monaška

ki je bil nominiran za oskarja za najboljši 
animirani celovečerni film.

Madžarska je po besedah Jonathana 
Olsberga22 na 2. mednarodnem koproduk­
cijskem srečanju v Ljubljani (2009) med 
letoma 2004 in 2008 za tridesetkrat pove­
čala filmsko produkcijo na račun davčnih 
spodbud, ki kljub slabši infrastrukturi in 
zgodovini servisiranja privabljajo velike 
filmske produkcije. S tem je prevzela Če­
ški mesto središča produkcije v vzhodni 
Evropi. S porastom produkcije je prišlo tudi 
do razvoja infrastrukture z gradnjo dveh 
novih snemalnih studiev, ima pa Madžar­
ska tudi prednost v poceni delovni sili in 
cenovno ugodnih gradnjah. Agnes Havas23 
je pojasnila, daje bil leta 2007 madžar­
ski davčni ščit pod pregledom Evropske 
komisije glede ustreznosti z zakonodajo 
EU, ki ga je julija 2008 Evropska komisija 
potrdila kot šestletno podporno shemo v 
vrednosti 231 milijonov evrov, kateri je bil 
po posredovanju Evropske komisije dodan 
kriterij kulturne upravičenosti oziroma t. i. 
kulturni test. Znesek vrnjenega davka je 
do 20 % upravičenih stroškov proračuna 
produkcije za domača podjetja, od česar 
lahko do 25 % upravičenih stroškov ustvari 
tuje podjetje ali posameznik, npr. kopro­
ducent, pogodbenik ipd., kar pa je bilo z 
letošnjim letom spremenjeno. Evropska

22 Spletna povezava: < http://bit.ly/1xE3l6N >.
23 Spletna povezava: < http://bit.ly/1zfgEyQ >.

komisija je namreč po poročanju portala 
FilmNewEurope2* konecjunija letos odobrila 
dvig praga vrnjenega davka na 25 % upra­
vičenih stroškov, pri čemer lahko dodatnih 
5 % pridobijo mednarodne koprodukcije, 
kar pomeni za upravičene filme kar 30% 
vračilo davka.

Malta ponuja do 27% povračilo davka za 
snemanje na Malti brez zgornjih omejitev, s 
čimer se uvršča med eno davčno prijaznejših 
držav za snemanje filmov, ki pa pravkar 
pričakuje potrditev vlade za še ugodnejšo 
politiko za tuje ekipe z vključenim kopro­
dukcijskim skladom, povračilom stroškov za 
koprodukcijo v višini 150.000 evrov in širitev 
vračila davka naTV-serije in transmedijske 
projekte25. Od uvedbe sheme leta 2005 je 
69 filmov dobilo povrnjenih 27 milijonov 
evrov, pri čemer je poraba za produkcijo 
ocenjena na 170 milijonov evrov26.

Nemčija je leta 2007 prek German Federal 
Film Funda (DFFF)27 uvedla sistem davčne 
spodbude, kije med drugim privabil tudi 
avtorje filmov Varuhi zapuščine (The Monu­
ments Men, 2014, George Clooney), Grand 
Hotel Budapest (2014, Wes Anderson) in The 
Voices (2014, Marjane Satrapi). Spodbuda

24 Spletna povezava: < http://bit.ly/1th3ldS >.
25 Spletna povezava: < http://bit.ly/1vfxl0X > 
in spletna povezava: < http://bit.ly/1 recS2c >.
26 Spletna povezava: < http://bit.ly/1tCY6VU >.
27 Spletna povezava: < http://bit.ly/! rz!2Pb >.

zahteva porabo 25 % proračuna produkcije 
v Nemčiji oz. 20 % v primeru filmov z več kot 
dvajset milijonov evrov vrednimi proračuni, 
pri čemer mora biti 75 % proračuna filma 
že zagotovljenega. Ob ustanovitvi DFFF je 
bilo zagotovljenih 80 milijonov evrov letno, 
pozneje pa se je spodbuda zmanjšala in v 
prvi polovici letošnjega leta je The Holly­
wood Reporter23 poročal o dveh nadaljnjih 
zmanjšanjih: najprej, da se z letošnjim letom 
spodbuda s 70 milijonov evrov zmanjšuje na 
60, naknadno pa še, da se bo to zgodilo tudi 
z letom 2015, ko se spodbuda zmanjšuje na 
50 milijonov evrov. Filmski ustvarjalci so v 
šoku, saj naj bi bilo od ustanovitve DFFF 
zagotovljenih 270 milijonov evrov, shema 
pa naj bi iz snemanja v Nemčiji prinesla kar 
za 2,5 milijarde evrov poslov.

Nizozemskajez majem letos uvedla she­
mo vračila davka z letnim proračunom 20 
milijonov evrov. Shema je odobrena za štiri 
leta in predvideva možnost vračila davka do 
30 % upravičenih stroškov produkcije na 
Nizozemskem29. Taxation Guide navaja, da 
je Nizozemska že imela davčno spodbudo 
za filmsko industrijo, ki pa jo je leta 2007 
ukinila.

Španija je v dolgotrajnem procesu odo­
britve davčne olajšave v obliki davčnega 
odbitka za mednarodne produkcije do 
višine 20 % za domače in tuje investitorje 
za prvi milijon evrov in 18 % za zneske nad 
milijon evrov z zgornjo omejitvijo odbitka 
na 3 milijone evrov. Shema spada v paket 
reševanja dolga države.30 Producenti niso 
zadovoljni z majhnim odstotkom povračila 
davka, medtem ko njihovi Kanarski otoki 
privabljajo filmske produkcije s kar 38% 
davčno olajšavo, kije med drugim privabila 
tudi režiserja Ridleyja Scota s produkcijo 
filma Eksodus: Bogovi in kralji (Exodus: Gods 
and Kings, 2014).3'

Velika Britanija je izredno močna v po­
nudbi znanja, lokacij in infrastrukture - 
glede naštetega je takoj za ZDA - ima pa 
prednost pred velikimi ameriškimi studii

28 Spletna povezava: < http://bit.ly/! ssc4lo > 
in spletna povezava: < http://bit.ly/1 pXXftW >.
29 Spletna povezava: < http://bit.ly/13aL0oS >.
30 Spletna povezava: < http://bit.ly/1 El 5DRI > 
in spletna povezava: < http://bit.ly/1lbysyS > in 
spletna povezava: < http://bit.ly/1q4JkWU >.
31 Spletna povezava: < http://bit.ly/! FVd66s >.



v ceni ekipe in njeni fleksibilnosti. Do 31. 
3. 2011 so bili filmi - vključno z davčnimi 
shemami - sofinancirani prek UK Film Co­
uncil, po njegovi ukinitvi pa je sofinanciranje 
prevzel British Film Commission (BFC). S 1. 
aprilom letos so po podatkih BFC32 v veljavo 
stopile večje olajšave za visokoproračunske 
filme, in sicer se filmi s proračunom, večjim 
od 20 milijonov funtov, po novem kvalifici­
rajo za 25% namesto prejšnji 20% davčni 
odbitek za prvih 20 milijonov, za nadaljnji 
upravičeni račun pa pride v poštev 20% 
davčni odbitek. Produkcijam pod mejo 20 
milijonov funtov BFC omogoča povračilo 
(an. payable cash rebate) v višini do 25 % 
upravičenega VB-proračuna. Prejšnji mini­
malni prag porabe v VB je bil spuščen s 25 % 
na 10 %, s čimer računajo na več koprodukcij 
in večjo uporabo domačih storitev vizualnih 
učinkov in postprodukcije. Kulturni test 
so posodobili s podobnimi testi v drugih 
državah in spremenili točkovnik s 16/31 
na 18/35, tako da so do davčnih spodbud 
upravičeni kinematografski filmi, ki se kva­
lificirajo s kulturnim testom ali kot uradna 
koprodukcija z vsaj 10% porabo v VB.

Kje na zemljevidu je Slovenija?

V Sloveniji nekoč že uveljavljena davčna 
spodbuda je bil po navedbi Marcela Štefan­
čiča, jr. v knjigi Na svoji zemlji. Zgodovina 
slovenskega filma davek od prodanih kino 
vstopnic. V 30. letih prejšnjega stoletja so 
vpeljali »gledališki dinar« - kino gledalci so 
morali pri nakupu kino vstopnice plačati 
en dinar za gledališče, »za umetnost«, kar 
bi se v modernejši obliki lahko izvedlo kot: 

preusmeritev 20 % davka na kino 
vstopnicah (predvsem ameriške 
produkcije) neposredno v filmsko 
produkcijo ali
oprostitev davka na kino vsto­
pnice evropskih filmov s posle­
dičnim znižanjem cene vstopnic 
kot spodbuda gledalcem za ogled 
filmov v kinu (seveda vezana na 
kakovosten filmski program).

Pri tem sicer obstaja nevarnost podvajanja 
sistema financiranja, saj bi se tak sistem, če 
bi bil oblikovan kot »filmski tolar« po prin­
cipu »kulturnega tolarja«, ki bi se »stekal v 
proračun, vendar s pravico rezervacije sred­
stev za vnaprej določene potrebe, pač po

32 Spletna povezava: < http://bit.ly/1wEUjq6 >.

Ernest in Celestina

zgledu »cestnega tolarja«, po zdaj praktično 
že zagotovljeni uvedbi »kulturnega tolarja« 
ne obnesel, »saj ga ni več mogoče zado­
voljivo utemeljiti s posebnimi potrebami 
obravnavanega področja. Film si bo moral 
po razrezu kulturnega tolarja prizadevati 
za čimbolj ustrezen delež,« medtem ko bi 
bilo smiselno filmsko produkcijo pokrivati 
skozi ustrezne »obdavčitve komercialnih 
uvoznikov filmskih programov, saj bi s tem, 
podobno kot drugod v Evropi, zaščitili do­
mačo kulturno proizvodnjo in njene ustvar­
jalce pred diktatom ameriških proizvodov«, 
s temi sredstvi pa bi morali pokriti tudi 
»del uvoza evropskih in drugih kvalitetnih 
filmskih izdelkov, kijih sedaj primanjkuje« 
(Strojan 1998, 206)33.

Davčna politika bi morala biti »tudi sred­
stvo kulturne politike«, ki naj bi uveljavljala 
»odgovornost pristojnih državnih organov 
za nemoteno izvajanje obstoječih zakonskih 
določb, ki uzakonjajo davčne olajšave, na­
menjene kulturnemu razvoju«, spodbujati 
bi morala »kulturne organizacije, da preu­
smerjajo dobiček v svojo kulturno dejav­
nost«, omogočiti »tako pravnim kot fizičnim 
osebam, da del davkov brez posredovanja 
države namenijo javno koristnim kulturnim 
programom«, in s tem »pospešiti zanimanje 
za vlaganje v kulturo«, z DDV pa »obdavčiti 
kulturno blago in storitve z najnižjo stopnjo

33 Strojan, Marjan. 1998. Nekatere ključne 
dileme v slovenski kinematografiji in filmski 
proizvodnji. V: Kulturna politika v Sloveniji. 
Simpozij, ur. Čopič, Vesna in Tomc, Gregor. 
Ljubljana: Fakulteta za družbene vede, 1998.

davka«34
Samo Rugelj v knjigi Stran pota slovenske­

ga filma (UMco, 2007) meni, da je vpeljava 
davčne olajšave za vlaganje v kulturo precej 
pomembnejša in lahko prinese veliko boljše 
rezultate pri povečevanju zunajproračunskih 
sredstev kot uvedba posebnih novih davkov, 
saj bi slednja na majhnem slovenskem trgu 
ustvarila še večja nasprotja med javnim in 
zasebnim filmskim sektorjem. In ne bi se 
mogla bolj strinjati z njim v nadaljevanju, 
ko pravi, da bi bilo dolgoročno delovanje 
na področju davčne politike zato po vzoru 
drugih evropskih držav smotrno usmeriti 
v vpeljavo davčne sheme po vzoru pred­
stavljenih shem, ki v evropskih državah 
uspešno generirajo sredstva za filmsko 
produkcijo. Shemo bi morali sooblikovati 
ministrstvo za kulturo, ministrstvo za finance 
in druga pristojna ministrstva v tesnem 
sodelovanju s SFC, producenti, interesnimi 
združenji in drugimi slovenskimi in tujimi 
strokovnjaki. Zanjo bi si morali vzeti dovolj 
časa, da bi se jasno opredelili tako cilji kot 
sistem delovanja, pri čemer lahko primeri 
začetniških in sistemskih napak v drugih dr­
žavah služijo kot učni okvir, vključno z našim 
začetniškim padcem SLAVC, kije novi vladi 
dal veliko priložnost za izpeljavo nastavljene 
davčne sheme v soglasju z večino filmskih 
akterjev. Ker sem večni optimist, še vedno 
namreč verjamem, da je tudi v Sloveniji to 
mogoče.

34 Čopič, Vesna in Tomc, Gregor: Kulturna 
politika v Sloveniji. Ljubljana: Fakulteta za 
družbene vede, 1998, str. 264. FO
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Jahati tigra: 
Intelektualci, kultura 
in film v Italiji v času 
fašizma (2. del)
Igor Kernel

Vse države, seveda tudi tiste, ki se štejejo k 
»parlamentarnim demokracijam«, poznajo 
mehanizme, s katerimi skušajo na eni strani, 
vplivati na to, kako (in tudi o čem) razmišljajo 
njeni prebivalci, na drugi pa nadzorovati 
načine, na katere ta svoja razmišljanja po­
tem izražajo navzven, v javnosti. Tako kot 
tudi druge zahodne države je Italija že pred 
Mussolinijem imela »cenzuro«, ki jo je ob­
držala tudi po 2. svetovni vojni. V času med 
svetovnima vojnama je dobesedno vrelo od 
silovitih družbenih sprememb in prevratov, 
kresa le so se najrazličnejše ideje, zdelo seje, 
da je mogoče prav vse. Mussoliniju in njego­
vim sodelavcem ni bilo vseeno, o čem razmi­
šljajo izobraženci: po eni strani zaradi tistega, 
kar so lahko, na podlagi svojih sposobnosti in 
znanja, prispevali k razvoju države, po drugi 
pa so se oblastniki zavedali tudi tega, da v 
krogih nezadovoljnih intelektualcev hitro 
začnejo tleti nevarne ideje, ki lahko zanetijo 
uničevalen požar prevrata. Eden od vzvodov 
nadzora nad dogajanjem v intelektualnih 
in umetniških krogih je bila tudi cenzura, 
čeprav, kot že rečeno, ni bila tako zaplankana 
kot v nekaterih parlamentarnih demokracijah 
tistega časa. Tisto, kar nas tu najbolj zanima, 
je seveda odnos takratne italijanske cenzure 
do filmske umetnosti.

Ena od stvari, s katerimi se ukvarja vsaka 
cenzura, je »javna morala«. Ko gre za film, 
se pri tem hitro postavi vprašanje ženske 
golote. Skladno s predsodki, ki so še vedno 
aktualni, kadar je govora o Mussolinijevi Ita­
liji, bi seveda pričakovali zelo konservativen 
pristop do prikazovanja ženskega telesa. V 
resnici je bilo precej drugače. Literatura o 
zgodovini filma v Italiji v tem pogledu obi­
čajno izpostavlja razvpiti prizor iz filma La 
cena detle beffe (1941) Alessandra Blasettija, 
ko Amedeo Nazzari nasilno razgali Claro 
Calamai v vlogi ljubice Osvalda Valentija. 
Clara Calamai je že prej igrala ženske, ki 
na takšen ali drugačen način »hodijo po 
robu«, a odtlej je bila skoraj obsojena na 
podobne vloge. V obdobju fašizma je igrala 
spletkarske ženske, zapeljivke, prešuštnice, 
ljubice vojaških najemnikov, med filmi, v 
katerih je takrat nastopila, so Blasettijev 
Ettore Fieramosca (1938), Zbogom, mlada leta 
(Addio giovinezza!, 1940) F. M. Poggiolija, 
Zakonski možje (I mariti/Tempesta d'amore, 
1941) Camilla Mastrocinqueja, današnji lju­
bitelji filma pa jo seveda najbolj poznajo po 
Viscontijevi Obsedenosti (1942). La cena delte 
beffe (scenarij se naslanja na dramo Šema 
Benellija) je tudi sicer zelo zanimivo delo,



dejansko gre za enega najbolj provokativnih 
filmov tistega obdobja. Amedeo Nazzari, 
izredno priljubljen igralec iz časa fašizma, 
je nastopal le v vlogah pozitivnih junakov, 
tukaj pa igra plemiča Nerija Chiaramon- 
tesija, brezobzirnega suroveža, pri čemer 
je v zelo dobri družbi, saj so v filmu skoraj 
sami amoralni liki, na čelu s spletkarskim 
Giannettom Malespinijem (Valenti). Slednji 
Neriju tudi priredi še zadnjo beffo (»šalo«), s 
katero se mu dokončno maščuje. Potem ko 
si Neri prilasti Giannettovo ljubico Ginevro 
(Calamai), Giannetto najprej tako usmeri 
dogajanje, da Nerija proglasijo za norega 
in ga zaprejo v ječo, od koder se komaj reši. 
Ker Giannetto ve, kako ljubosumen je Neri, 
pa tudi to, da do Ginevre goji poželenje Me­
djev brat Gabriello, poskrbi še za to, da Neri 
izve, da bo ponoči nekdo prišel k Ginevri 
v Nerijev grad. Neri pričaka prišleka in ga 
umori, misleč, da gre za Giannetta. Ko od­
krije, da je ubil lastnega brata, izgubi razum, 
tokrat zares. Valenti se odlično znajde v svoji 
standardni vlogi negativca, zelo pogosto 
zahrbtnega, iz cele vrste filmov. La cena 
detle beffeje tudi eden od filmov, kjer skupaj 
nastopijo Nazzari, Valenti in Luisa Ferida (v 
vlogi Fiammette, ene od Nerijevih ljubic). 
Če v teh filmih, omenimo še Spečo lepotico 
(La bella addormentata, 1942, Luigi Chiarini) 
in Fedoro (1942, Camillo Mastrocinque), 
vedno Nazzari spelje Ferido Valentiju, je 
bilo v resničnem življenju drugače, saj je bil 
Valenti tisti, ki je pograbil Ferido in ostala sta 
par vse do konca, celo umrla sta istega dne.
Med bolj znanimi filmi z žensko goloto sta 

tudi Železna krona (La corona di ferro, 1941) 
Alessandra Blasettija (divjanje barbarov na 
začetku filma in sekvenca mučenja ljubice 
enega od članov tolpe, ki jo vodi Luisa Fe­
rida) in La Fornarlna (1944) Enrica Guazzo- 
nija (sleče se Lida Baarova). Dodajmo še to: 
čeprav bomo v literaturi pogosto zasledili 
trditev, da je bila Clara Calamai prva, ki je v 
italijanskem filmu pokazala svoje prsi, to ne 
drži.Treba seje le spomniti na nekatera dela 
iz 30. let, denimo na že omenjenega Ettora

Zbogom, mlada leta

Fieramosco iz leta 1938 (prizori v termah na 
začetku filma) ali pa na film Sotto la crocedel 
sud (1938) Guida Brignoneja. V slednjem 
je sekvenca, kjer italijanski naseljenci v 
Abesiniji opazujejo »ples plodnosti«, ki ga 
izvajajo domačinke. Italijani so seveda na to 
goloto gledali drugače, »zamorske prsi« niso 
štele, prizor je imel funkcijo »antropološkega 
kuriozuma« in je odražal takratno nelagodje 
spričo nevarnosti mešanja belske in črnske 
krvi v italijanskih kolonijah.To nevarnost v 
omenjenem filmu uteleša prelestna Doris 
Duranti v vlogi zapeljive mešanke. Doris 
Duranti se takrat sicer ni slekla (to je storila 
štiri leta kasneje v filmu Carmela [1942, 
Flavio Calzavara]), zaradi svojega eksotič­
nega videza pa je večkrat nastopila v vlogi 
nekoliko »divjih«, neukročenih žensk. Kadar 
beremo o goloti v italijanskem filmu v fa­
šističnem obdobju, je zanimivo, da avtorji 
teh besedil praviloma izpustijo obdobje 
nemega filma. Režiserji so že takrat, še pred 
fašizmom, velikokrat izkoristili priložnost 
za prikazovanje ženske golote, denimo v 
peplumih (prizori preganjanja kristjanov) 
ali v pustolovskih filmih (sužnje v haremih). 
Omenimo dva, v tem smislu značilna nema 
filma iz časa Mussolinija, Mesalino-zlo cari­
co Rima (Messalina, 1922, Enrico Guazzoni) 
in Macisteja v peklu (Maciste all'lnferno.

1925, Guido Brignone). V prvem vedno zno­
va nanese, da se sužnja Egle (Lucia Zanussi) 
tako ali drugače znajde brez obleke, pa najsi 
bo to v prizorih bičanja ali pa takrat, ko jo 
ugrabijo po kopanju v reki. V drugem pa 
se pogumni Maciste (Bartolomeo Pagano, 
eden redkih igralcev, če ne edini, ki se je s 
svojo priljubljenostjo lahko kosal z divami 
italijanskega nemega filma, ta film pa je 
zadnji od trinajstih z junakom Macistejem) 
spusti v pekel rešit dušo dekleta svojega 
prijatelja. Že zapeljive demonke (Elena San- 
gro, Lucia Zanussi in druge) so seveda zelo 
pomanjkljivo oblečene, uboge ženske duše 
v peklu pa so, kajpak, gole (v skrajšani verziji, 
ki seje prikazovala na ameriškem tržišču, teh 
prizorov ni bilo). V zvezi s to temo še zanimi­
vost, ki se tiče v prejšnjem delu omenjenega 
filma Želja (Desiderio), za katerega vemo, da 
ga je leta 1943 začel snemati Rossellini, po 
vojni pa ga je dokončal Marcello Pagliero. 
Ko je film leta 1946 prišel v kinodvorane, 
so ga predvajali le kratek čas, nato pa sneli 
s sporeda. Kasneje so ga spet vrnili v kino, 
le da nekoliko »preurejenega«: izginili so 
prizori z golo EIN Parvo (ti so sicer vključeni 
v restavrirano verzijo, ki smo jo gledali v 
Kinoteki). Povojna italijanska cenzura je bila 
pač do takšnih »nespodobnosti« precej manj 
razumevajoča od Mussolinijeve.
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Leta 1924 je prišlo do italijanskega diplomatskega priznanja Sovjetske zveze, ki je bilo 
posledica Mussolinijeve »Realpolitik« (gospodarski razlogi, mesto, ki ga je zaradi svojega 
geografskega in političnega položaja Sovjetska zveza imela na svetovnem prizorišču) 
in dejstva, daje bilo obema državama skupno nasprotovanje plutokratskemu kapita­
lizmu, kot tudi tega, da sta oba režima zavračala parlamentarno demokracijo. PO
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I V obdobju nemega filma pred I. svetovno vojno je bila Italija velesila na področju 
dolgometražnih spektaklov, njena premoč je bila tako velika, da so v ZDA glede tega 
morali uvesti protekcionistične ukrepe. V času med obema vojnama pa seje položaj 
drastično spremenil, kriza na področju kinematografije je bila vsako leto globlja.
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Glede na to, da je fašizem že po definiciji 
izrazito protikomunističen svetovni nazor, 
bi bilo seveda v Mussolinijevi Italiji logično 
pričakovati odklonilen odnos do sovjetske 
kulture, vključno s kinematografijo. Že sama 
sugestija, da so v času fašizma Italijani smeli 
gledati sovjetske filme in da so se bili italijan­
ski režiserji tudi pripravljeni učiti na primerih 
teh filmov, se zdi absurdna. Pa vendar seje 
takrat dogajalo prav to. Leta 1924 je prišlo 
do italijanskega diplomatskega priznanja 
Sovjetske zveze, ki je bilo posledica Musso­
linijeve »Realpolitik« (gospodarski razlogi, 
mesto, ki ga je zaradi svojega geografskega 
in političnega položaja Sovjetska zveza ime­
la na svetovnem prizorišču) in dejstva, daje 
bilo obema državama skupno nasprotovanje 
plutokratskemu kapitalizmu, kot tudi tega, 
da sta oba režima zavračala parlamentarno 
demokracijo. Obdobje najmočnejšega zani­
manja Italije za Sovjetsko zvezo je bilo v letih 
1928-1934, kar seje med drugim odražalo v 
dejstvu, da je samo časnik La Stampa takrat 
imel v Moskvi celo pet svojih dopisnikov. 
V Italiji so bili sovjetski avantgardni filmi 
sprejeti z velikim zanimanjem, največji vpliv 
na italijanske (in nasploh evropske) avtorje 
pa je imela sovjetska tradicija filmske mon­
taže. Na Beneškem filmskem festivalu so že 
prvo leto (1932) prikazali tri sovjetske filme, 
leta 1934 pa je prav Sovjetska zveza prejela 
nagrado za najboljšo predstavitev nacional­
ne kinematografije. Eisensteinovo Križarko 
Potemkin (Bronenosec Potemkin, 1925) so v 
Italiji prvič prikazali leta 1929, filmi tega rež­
iserja, tako kot tudi drugih znanih sovjetskih 
ustvarjalcev (Vertov, Dovženko, Pudovkin, 
Preobraženskaja idr.), pa so imeli večinoma 
omejeno distribucijo, pač v skladu s svojim 
komercialnim potencialom. Pri organizaciji 
predstav teh filmov so imeli največjo vlogo 
filmski klubi, njihov najpomembnejši spon­
zor je bila zveza GUF (Gruppi universitari 
fascisti - Fašistične univerzitetne skupine). 
Spoznanja sovjetske šole so našla pot v 
italijansko filmsko teorijo, najbolj znani 
filmi, ki so nastali pod njenim vplivom, pa 
so So/e (1929) in Terra madre (1931) Ales-

sandra Blasettija ter Proga (Rotaie, 1930) 
Maria Camerinija. V nobenem teh filmov 
seveda ni vsiljivega, propagandističnega 
»revolucionarnega naboja«, značilnega za 
takratno sovjetsko kinematografijo.

V času španske državljanske vojne so se 
odnosi med Italijo in Sovjetsko zvezo močno 
ohladili. A tudi potem je bil protikomunizem 
le malokrat uporabljen kot tema za film­
ske scenarije. Izrazito protikomunistični so 
pravzaprav le trije filmi, vsi posneti v času II. 
svetovne vojne: Alcazar (Assedio dell'Alcazar, 
1940) Augusta Genine, Odesa v plamenih 
(Odessa in fiamme/Odessa In fläcäri, 1942) 
Carmineja Galloneja in A/o/ vivi/Addio Kirn 
(1942) Goffreda Alessandrinija. Alcazar go­
vori o obleganju postojanke s tem imenom, 
ki so jo v času španske državljanske vojne 
vojaki, zvesti Francu, branili pred veliko moč­
nejšimi republikanskimi silami. Pri tem filmu 
gre za dokaj zvesto predstavitev dogajanja, 
ki je bilo precej dobro dokumentirano. Re­
publikanci, prepričani v zmago zaradi svoje 
premoči, so namreč povabili novinarje, naj 
bodo priča padca Alcazarja, a se potem to 
ni zgodilo, saj so branilci vztrajali do pri­
hoda Francovih sil. Ohranjen je tudi prepis 
telefonskega pogovora, ko republikanci 
pokličejo poveljnika Alcazarja, polkovnika 
Moscarda, in mu postavijo ultimat: če ne 
preda utrdbe, bodo ustrelili Luisa, njegove­
ga šestnajstletnega sina (v film je vključen 
pretresljiv telefonski pogovor med Luisom 
in njegovim očetom; republikanci so sicer 
v resnici, po Moscardövi zavrnitvi ultimata, 
Luisa ustrelili kasneje in ne takoj, kot je 
prikazano v filmu). Italijansko-romunska 
koprodukcija Odesa v plamenih je upodo­
bitev sovjetske okupacije in zatem aneksije 
takratne romunske Besarabije in Severne 
Bukovine poleti leta 1940, film pa se konča, 
ko nemška in romunska vojska ponovno 
osvojita to področje leto dni kasneje. Obe­
nem smo priča osebni zgodbi moža (Carlo 
Ninchi) in žene (Maria Cebotari), ki ju sov­
jetska okupacija loči - žena namreč ostane 
skupaj z njunim sinom ujeta na sovjetski 
strani meje. Zanimiva je sekvenca, ko revni

kmetje na osvobojenem ozemlju prosijo 
častnika (Ninchi), naj jih krsti, gre namreč 
za prizor, identičen tistemu, ki ga leta 1943 
uporabi tudi Rossellini v svojem Človeku s 
križem (L'uomo della croce). Film A/o/ v/V/je 
monumentalno delo, zaradi svojega obsega 
razdeljeno na dva dela, drugi nosi naslov 
Addio Kira. Gre za ekranizacijo romana We 
the Living (1936) ameriške pisateljice ruskega 
rodu Ayn Rand, in ker je bil film posnet med 
vojno, producenti niso poskrbeli za plačilo 
avtorskih pravic (mimogrede, isto seje 
zgodilo tudi pri Viscontijevi Obsedenosti). 
Alida Valli, nenadkriljiva v upodobitvah moč­
nih, samozavestnih žensk, ki se ne pustijo 
ustrahovati nikomur, je bila idealna izbira za 
vlogo Kire, izvrsten je tudi Fosco Giachetti v 
vlogi Andreja Taganova, agenta stalinistične 
politične policije, na skrivaj zaljubljenega v 
uporno Kiro. Ko gledamo film, se nam zdi, da 
so strahote stalinističnega režima prikazane 
preblago, a pravzaprav je tudi Ayn Rand v 
zvezi s svojim romanom poudarjala, da so 
bile stvari v resnici veliko hujše. Američani 
so veliko kasneje sami kupili pravice od 
Randove, si pridobili negativ filma in naredili 
svojo, temeljito predelano verzijo, tako da je 
okoli uro in pol krajša od izvirnika.

Doris Duranti



O obdobju italijanske kinematografije v 
času fašizma ne moremo govoriti, ne da bi 
se vsaj dotaknili zapletenih odnosov med 
Italijo in ZDA. Po eni strani je bilo čutiti 
očitno nelagodje ideologov fašizma spričo 
brezobzirnega kapitalizma, parlamentariz­
ma in dekadentnih meščanskih vrednot, ki 
so že takrat popolnoma prevladale v ZDA, 
po drugi pa ni bilo mogoče spregledati 
očitne fascinacije Italijanov z občutkom 
navidezne svobode in blišča dežele, »kjer 
je mogoče vse«. To niso bile zgolj posledice 
izredno učinkovite množične kulture, ki 
je nastajala onstran Atlantika, temveč so 
takšna sporočila v domovino prihajala tudi 
prek zelo številčne izseljenske skupnosti 
Italijanov, živečih v ZDA. Zapleteni so bili 
tudi odnosi na področju kinematografije. 
V obdobju nemega filma pred I. svetovno 
vojno je bila Italija velesila na področju 
dolgometražnih spektaklov, njena premoč 
je bila tako velika, da so v ZDA glede tega 
morali uvesti protekcionistične ukrepe. V 
času med obema vojnama pa seje položaj 
drastično spremenil, kriza na področju kine­
matografije je bila vsako leto globlja. Če je 
leta 1922 v kinematografe še vedno prišlo 
144 italijanskih dolgometražnih filmov, je 
leta 1932, ko je bilo doseženo absolutno 
dno, to število znašalo vsega dva (!) filma. 
Razlogov za to je bilo več, najpomembnejši 
je bil gotovo ta, da v Italiji takrat sploh niso 
poznali vertikalne integracije med vsemi 
tremi vejami kinematografije - proizvodnjo, 
distribucijo in reproduktivno kinematogra­
fijo. Producenti so namreč svoje filme kar 
sami vsak zase ponujali manjšim kinema­
tografskim verigam oziroma posamičnim 
kinodvoranam, tako da seje dogajalo, da 
so posamezni filmi prišli v kino šele več let 
po svojem nastanku, nekateri pa kinodvo­
ran sploh niso dočakali. Pri vseh ogromnih 
izgubah, ki sojih imeli producenti, pa so 
dive italijanskega nemega filma še vedno 
pričakovale (in tudi dobivale) astronomsko 
visoke, popolnoma nerealne honorarje. Nič 
čudnega ni torej bilo, da je zabavljaška ame­
riška filmska industrija, kije bila neprimerno 
bolje organizirana, povsem prevladala na 
italijanskem tržišču, še posebej, ko so tam 
ameriški majorji odprli svoja predstavništva: 
predvojni ameriški rekord je bil dosežen leta 
1930, ko je bilo v italijanskih kinodvoranah 
prikazanih 220 (!) ameriških filmov, 127 
filmov drugih držav in le osem domačih. 
Fašistične oblasti, ki se dolgo časa sploh niso 
ukvarjale z domačo kinematografijo, so se v

30. letih le zganile ter s kombinacijo spod­
bud domačemu filmu in zaščitnih ukrepov 
pomagale italijanski filmski proizvodnji, da 
seje počasi postavila na noge. Ko so konec 
30. let Italijani vzeli v svoje roke tudi distribu­
cijo vseh tujih filmov in so ameriški majorji 
pospravili svoje kovčke, se je razmerje že leta 
1939 začelo obračati v prid italijanskemu 
filmu, saj je takrat v kinematografe prišlo 
50 domačih in 60 ameriških filmov, do leta 
1942 pa se je število italijanskih filmov, ki 
so prišli v kino, povzpelo že na 119; prva 
leta vojne so bila tudi edina, ko je imel ita­
lijanski film prevlado na lastnem dvorišču. 
Američani tega seveda niso pozabili, zato je 
bil eden prvih ukrepov ameriške vojske, ko 
je ta zasedla Rim, daje zaprla vrata studiev 
Cinecittä in ves kompleks spremenila v be­
gunsko taborišče. Šele leta 1947, ko je bilo 
spet doseženo »normalno« stanje (tistega 
leta so ZDA imele 287 filmov v italijanskih 
kinodvoranah, s čimer so krepko presegle 
prejšnji rekord 220 ameriških filmov iz leta 
1930), je smel Cinecittä spet odpreti svoja 
vrata za snemanje filmov.

Med zvezdniki iz obdobja fašizma, ki smo 
jih doslej omenili, jih je večina ostala pri 
filmu tudi po vojni. Toto, eden najbolj pri­
ljubljenih italijanskih igralcev vseh časov, je 
prav tako že v fašističnem obdobju posnel 
pet kaotičnih komedij v svojem značilnem 
slogu, kjer se neprizanesljivo norčuje iz 
veljavnih družbenih konvencij. Nič manj 
zanimiva ni kariera Vittoria De Sice; ta 
se nam je sicer najbolj vtisnil v spomin 
po filmih, ki jih je režiral po II. svetovni 
vojni, a je bil že v času fašizma zelo po­
pularen, le da takrat kot igralec, zaigral 
je v skupaj petinštiridesetih filmih. Proti 
koncu tistega obdobja seje poskusil tudi 
kot režiser petih filmov, zadnji med njimi, / 
bambini ci guardano (1944), ima že njegov 
razpoznavni avtorski pečat in napoveduje 
kasnejše, povojne filme. Ko je govora o 
nekaterih znanih igralkah, ki so zasedale 
vidno mesto v italijanski kinematografiji 
tudi v letih po II. svetovni vojni in so svojo 
kariero začele že v času fašizma, naj poleg 
že omenjenih Alide Valli in Cläre Calamai 
spomnimo še na Iso Mirando, Anno Magnani 
in Eliso Cegani. Na drugi strani pa so se 
znašle nekdanje zvezdnice, ki so se kasneje 
umaknile v ozadje in so danes skorajda 
pozabljene. Med njimi so Maria Denis, Elsa 
Merlini, Maria Mercader, Germana Paolieri, 
Isa Pola, Vera Carmi, Vivi Gioi in Lilia Silvi, 
zelo znane v 30. letih in na začetku 40. let

Assia Noriš

prejšnjega stoletja. Sem spada tudi Assia 
Noriš, igralka ruskega porekla, ki ji je bil 
tedanji italijanski zvezdniški sistem pisan na 
kožo. Bila je izredno priljubljena, in čeprav ji 
nekateri kritiki očitajo pomanjkljive igralske 
sposobnosti, seje dobro obnesla tudi v 
resnobnejših filmih, denimo v Dvoboju (Un 
colpodi pištola, 1942) Renata Castellanija, 
kjer prepričljivo odigra vlogo ranljivega 
dekleta, ki se skriva za masko frivolnosti, ali 
pa v Camerinijevi drami Žrtev velike ljubezni 
(Una storia d'amore, 1942), posneti v času, 
ko je bila s tem režiserjem tudi poroče­
na. Večinoma pa je bila prav tisto, kar so 
v njej videli in od nje pričakovali gledalci: 
očarljiva mladenka, ki je blestela v roman­
tičnih komedijah in melodramah, katerim 
je filmska kritika nadela zloglasno etiketo 
»belih telefonov« {telefoni bianchi), njihov 
poglavitni greh pa naj bi bil - kaj hujšega! 
- »eskapizem«. Prototip te vrste komedije 
je La telefonista (1932) Nunzia Malasomme, 
eden prvih italijanskih zvočnih filmov, zelo 
lepo posnet, zabaven, z glasbenimi vložki, 
ki so spretno vključeni v dogajanje. Znači­
len primer filma, v kakršnih je šarm Assie 
Noriš lahko popolnoma prišel do izraza, je 
L'uomo che sorride (1936) Maria Mattölija, 
kjer je nastopila skupaj z Vittoriom De Sico. 
Če bi se katerakoli druga mlada dama na 
platnu obnašala, kakor si to privošči Assia, 
bi se gledalec prav kmalu na skrivaj začel 
poigravati z željo, naj ji že vendar kdo pri- 
maže zaušnico, tako kot obupani oče (Carlo 
Micheluzzi) v komediji Vdvoje je lepše (In due 
si soffre meglio, 1943, Nunzio Malasomma), 
ki izgubi potrpljenje nad razvajenima hčerjo 
(Marisa Vernati) in ženo (Giuditta Rissone).
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Kot smo videli, je po bleščečem obdobju izpred I. svetovne vojne italijanska 
kinematografija v letih po njej sicer doživela strm padec, a si je v drugem 
desetletju Mussolinijeve vladavine vendarle povsem opomogla in dočakala 
nov razcvet, z vsemi atributi, ki odlikujejo zrelo kinematografijo.
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Takrat se je od »močnejšega spola« seveda 
pričakovalo tovrstne obrazce obnašanja, 
zato je ob klofuti, ki se je gledalcem - pa 
tudi gledalkam - zdela povsem na mestu, 
občinstvo zgolj olajšano vzkliknilo: Final- 
mentei A ker gre za Assio, je čisto vseeno, 
kaj počne in sproti ji odpustimo prav vse 
- tako presneto prikupna je, da se gledalec 
lahko vsemu skupaj le nasmeji, v družbi z 
Vittoriom De Sico (igra njenega snubca in 
nato še moža). In nekateri prizori so resnično 
zabavni, morda še najbolj tisti, ko Assia De 
Sici jezno očita neprimerne nakupe, on 
pa ji z zvočnim posnetkom njenega glasu 
dokaže, da mu je vse to naročila ona sama. 
Assia za hip osupla onemi, a se takoj zbere 
in z žalostnim glasom potoži, da ne razume, 
kako more biti takšen do nje in jo takole 
grdo snemati, ko bi vendar moral vedeti, da 
si ona pač ne more pomagati, če je takšna 
kot je, saj ne more biti drugačna, ker je samo 
»una povera donna«. Le kdo ne bi pokleknil 
pred takšnimi »argumenti«, še posebej, če 
jih izreče Assia Noriš! Rade sojo imele tudi 
ženske, četudi so verjetno vsaj s kančkom 
zavisti sprejemale njeno sposobnost, da 
smukne v eleganten kostim, si na glavo 
natakne enega takrat modnih klobučkov, 
ki se nobeni drugi niso tako lepo podali 
kot prav njej, in se nato z neobremenjeno 
samoumevnostjo lahkotno sprehodi skozi 
filme, s katerimi je osvajala srca občinstva.

Italijanski režiserji so se uspešno spopri­
jemali z najrazličnejšimi filmskimi žanri, od 
pepluma, zgodovinskega, pustolovskega in 
vojnega filma do sodobnih dram, komedij 
in glasbenih filmov. Nekoliko manj znani 
so maloštevilni primeri, ki dokazujejo, da 
so dobro obvladali tudi druge zvrsti. Tisoč 
kilometrov na minuto (Mille chilometri al 
minuto, 1939) Maria Mattölija, denimo, 
je soliden primer znanstvenofantastične 
komedije, medtem ko je Malombra (1942) 
Maria Soldatija, druga ekranizacija (po Gal- 
lonejevi iz leta 1917) romana Antonia Fogaz- 
zara, s svojo mračno, »gotsko« atmosfero 
predhodnica filmov, s kakršnimi sta kasneje 
zaslovela Riccardo Freda in Mario Bava. Tisti, 
ki menijo, da so bili »špageti vesterni« zgolj

povojni fenomen, si morajo nujno ogledati 
prvega med njimi, z naslovom Una donna 
delTOvest, ki gaje Carl Koch režiral že leta 
1942; še istega leta je bila posneta tudi ve­
stern komedija DečkozZapada (II fanciullo 
del West) Giorgia Ferronija. Zanimiva je 
tudi že omenjena fantazijska Železna krona, 
ki ima vse značilnosti »mečarovniškega« 
(swordcery) žanra, le da je film nastal veliko 
pred prvimi ameriškimi izdelki te vrste (v eni 
od filmskih enciklopedij starejšega datuma 
se nahaja zabavna navedba, da je Železna 
krona primer fašističnega poveličevanja 
»rimske preteklosti«, iz česar je jasno raz­
vidno, da pisec gesla tega filma ni videl, a 
zaradi slabe dostopnosti filmov iz fašistič­
nega obdobja so nekoč lahko natisnili tudi 
takšne trditve).
Začetek 40. let prejšnjega stoletja je bil 

čas nastanka novega sloga, imenovanega 
»kaligrafizem«, v okvirih katerega je nastalo 
nekaj zanimivih filmov. Glavni predstavniki 
tega sloga, Mario Soldati, Renato Castellani, 
Alberto Lattuada in Luigi Chiarini, so dobro 
poznali filmsko teorijo in so si prizadevali 
najti lasten umetniški izraz. Za njihova dela 
je značilno raziskovanje učinkov, ki jih nu­
dijo nekonvencionalna osvetlitev, zapleteni 
premiki kamere in razkošna scenografija. 
Izbirali so teme, ki so prežete z melanholijo 
in s turobnostjo, scenariji se naslanjajo na

književna dela pretežno iz obdobja roman­
tike, a se med njimi najdejo tudi sodobne 
zgodbe, tako kot Castellanijeva La donna 
della montagna (1942), z Marino Berti in 
Amedeom Nazzarijem, ki igra vase zaprtega, 
samodestruktivnega junaka, značilnega za 
kaligrafizem. Zaradi poudarjenega forma­
lizma in estetiziranja je pri teh filmih čutiti 
določen hlad, če že ne izumetničenosti, to 
morda še najbolj velja za najslavnejšega 
med njimi, Soldatijev Mali stari svet (Piccolo 
mondo antico, 1941). Njegova Malombra 
je precej bolj gledljiva. Čeprav je menda 
Soldati za glavno vlogo najprej hotel imeti 
Alido Valli (s katero je sodeloval že pri Malem 
starem svetu), je malo verjetno, da bi lahko 
Val lijeva, primernejša za drugačne ženske 
vloge, ranljivost in postopno duševno razsu­
lo Marine di Malombra podala bolje od Ise 
Mirande. Med bolj znane filme tega sloga 
sodijo še Castellanijev Dvoboj, Lattuadov 
Idealist Jakob (Giacomo Fidealista, 1942) in 
Chiarinijeva Speča lepotica. Ponekod v litera­
turi, posvečeni zgodovini filmske umetnosti, 
najdemo namige, da naj bi bil kaligrafizem 
»reakcija na uradno, fašistično kinemato­
grafijo«, vendar v teh filmih, popolnoma 
odmaknjenih od kakršnekoli družbene kri­
tike (prav zato kaligrafizem tudi primerjajo 
z umetniškim slogom hermetizma), zaman 
iščemo kakršnekoli »protifašistične« pou-

Malombra



Mali stari svet

darke. Dejstvo je, da so glavni predstavniki 
te smeri takrat brez težav snemali filme, ki 
niso bili poceni, prav tako so lahko v miru 
objavljali svoja besedila. Lattuada je bil 
pravzaprav edini med njimi, ki je bil tu in 
tam odkrito kritičen do nekaterih pojavov 
v tedanji kinematografiji. Soldati je v svojih 
hvalnicah fašizmu šel tako daleč, daje moral 
»predelati« povojne izdaje svoje knjige Ame- 
rica primo amore (1935), in je popolnoma 
odstranil tako izvirni uvod vanjo kot tudi 
nekatere »sporne« dele, kjer še posebej 
žolčno kritizira ameriško družbo. Chiarini, 
direktor vladne ustanove CSC (Centro Spe- 
rimentale di Cinematografia), je bil v vseh 
pogledih človek, vdan tedanjemu režimu. 
V tem kontekstu je zanimivo tudi, da so 
članki, ki so nastajali pod okriljem filmske 
revije Bianca e nero, ki jo je ustanovil prav 
Chiarini, glavni teoretik kaligrafizma, 
pravzaprav po svojem značaju večinoma 
konservativnejši od tistih v reviji dne­
ma, pa čeprav je slednjo urejal Vittorio 
Mussolini.
V času Mussolinijeve vladavine so posne­

li številne zelo dobro narejene drame iz 
italijanskega vsakdana, zaradi omejenega 
prostora smo lahko izpostavili le nekatere 
med njimi. Še enkrat se bomo ustavili le še 
pri eni, ki smo jo mimogrede že omenili, pri 
filmu Addio giovinezza! (1940) Ferdinanda 
Marie Poggiolija, ki so ga pri nas med vojno 
predvajali pod naslovom Zbogom, mlada 
leta. Zgodba se odvija v Torinu pred I. sve­
tovno vojno, gre pa za četrto ekranizacijo 
priljubljenega gledališkega dela Sandra 
Camasia in Nina Oxilie iz leta 1911. Oxilia 
je leta 1913 tudi režiral prvo filmsko verzijo,

v letih 1918 in 1927 sta sledili še dve, avtor 
obeh je Augusto Genina. Dogajanje je sprva 
razposajeno, spoznamo Maria (Adriano Ri- 
moldi), študenta iz ne preveč premožne dru­
žine, njegovega prijatelja in kolega Leoneja 
(Carlo Campanini v eni svojih standardnih 
vlog debelušnega dobrodušneža, ki s svojo 
nerodnostjo skrbi za komične vložke, pri 
čemer se za to fasado običajno - tako kot 
tudi tukaj - skriva otožnost zaradi ne pre­
več uspešnega iskanja ljubezni) ter mlado, 
revno šiviljo Dorino (Maria Denis), ki s svojo 
materjo živi v stanovanju, kjer Mario najame 
sobo. Mario in Dorina postaneta par, čeprav 
morata svojo zaljubljenost skrivati pred 
Dorinino materjo. Obeta se srečen razplet, 
a se vmeša femme fatale Elena, bogataška 
zapeljivka, ki se zagleda v Maria in se hoče 
poigrati z njim (igra jo, jasno, Clara Calamai). 
Mariu takoj zavrti glavo, a Dorina, ko spozna, 
kaj se dogaja, se ne pusti kar tako: sooči se z 
Eleno, in ko ta vidi, kakšen razdor je vnesla 
med zaljubljenca, se umakne. Vendar je že 
prepozno: užaljeni Mario se odseli in pretrga 
zvezo z Dorino. V nasprotju z verzijo Genine 
iz leta 1927, kjer je Carmen Boni sicer do­
bra v vlogi Dorine, a se v skupnih prizorih 
vendarle težko kosa z Eleno Sangro (divo 
italijanskega nemega filma), ki nastopi v 
vlogi zapeljivke, je tukaj Maria Denis tista, 
ki zasenči Claro Calamai, pa čeprav je ta, kot 
navadno, zelo prepričljiva. Italijanskim gle­
dalcem je bil razplet zgodbe seveda dobro 
znan, zato se je Poggioli še posebej potrudil 
pri prehodu med lahkotnim prvim delom, 
zaradi katerega se filma v različnih enciklo­
pedijah vztrajno drži oznaka »komedija«, in 
zaključkom filma, ki ne bi mogel biti dlje od

tistega, kar smo videli na začetku. Zelo do­
bro je izpeljana sekvenca, ko Dorina, potem 
ko Mario diplomira, pride k njemu na obisk, 
za kar gre zasluga predvsem izvrstni Marii 
Denis, ki naravnost blesti v teh prizorih. V 
njenih očeh se zrcali vse: neznosna bolečina 
in obup ob zavesti, da je njune zveze nepre­
klicno konec, kot tudi spoznanje, da ju sedaj 
deli ne le razdor, ki ga je povzročila Elena, 
temveč tudi razredni prepad (prej skromni 
študentje sedaj dottore, medtem ko ona še 
naprej ostaja revna šivilja) in oddaljenost 
(Mario zapušča Torino in se s starši vrača 
domov). Mario Dorino najprej prepričuje, da 
bo pozabila nanj, ko bo spoznala drugega 
fanta, se poročila in imela otroke, ko pa le 
vidi, kako zelo ga še vedno ljubi, ji začne 
zagotavljati, da ji bo pisal, nato pa tudi, da 
jo bo prišel obiskat. A ko Dorina s solzami 
v očeh odhaja, gledalci vemo, tako kot ona, 
da se ne eno ne drugo ne bo nikoli zgodilo. 
Čeprav tudi druge verzije niso bile slabe (po­
leg že omenjenih prvih treh sta bili po vojni, 
v letih 1965 in 1968, posneti še dve, v obeh 
primerih je šlo za televizijska filma), je prav 
Poggiolijeva ekranizacija daleč najboljša.
Kot smo videli, je po bleščečem obdobju 

izpred I. svetovne vojne italijanska kinema­
tografija v letih po njej sicer doživela strm 
padec, a sije v drugem desetletju Mussolini­
jeve vladavine vendarle povsem opomogla 
in dočakala nov razcvet, z vsemi atributi, 
ki odlikujejo zrelo kinematografijo. Poleg 
nekaterih režiserjev, ki so se izmojstrili že z 
nemimi filmi in niso bili nič manj uspešni v 
času zvočnih (pri tem najbolj izstopajo Mario 
Camerini, Alessandro Blasetti in Augusto 
Genina ne le s svojo veščino, temveč tudi s 
številom filmom, ki sojih režirali), je takrat 
dozorela tudi vrsta mlajših avtorjev, ki so 
se dobro znašli v različnih zvrsteh in žanrih. 
Po ustanovitvi Cinecittä leta 1937 lahko go­
vorimo tudi o studijskem sistemu in vsem, 
kar spada zraven, od pripadajočih tehnič­
nih služb do vzpodbujanja kulta domačih 
filmskih zvezd. Nadaljnji razvoj italijanske 
kinematografije je bil nasilno prekinjen ob 
padcu Mussolinija in kapitulaciji Italije leta 
1943. A do konca vojne sta morali miniti še 
slabi dve leti in prav takratno dogajanje v 
italijanski družbi in na področju tistega, kar 
je še ostalo od kinematografije, je ključno za 
razumevanje narave povojnega filma v Italiji.

(Nadaljevanje in konec v naslednji številki 
Ekrana.)
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Mario Bava
romantični cinik
Dejan Ognjanovič, prevod: Renata Zamida

f

y>Zame snemonje filma pomeni trike, iznajdljivost, magijo. Ko pomislim na 
neorealizem, se moram nasmejati; v tem ni bilo ravno veliko truda, kajne? 
Moraš se pač sprehoditi po ulici in snemati!« Mario Bava

Letos mineva sto let od rojstva Maria Bave 
(1914-1980), enega najpomembnejših rež­
iserjev grozljivk vseh časov. Njegov vpliv na 
področje filma je kompleksen in razvejan. 
Občudovali so ga in se pri njem navdihovali 
avtorji, kot so Fellini, Corman, Tarantino, 
Burton in Scorsese.
Fellinije Bavo priporočil kot režiserja za 

del omnibusa po E. A. Poeju, Nenavadne 
zgodbe (Histoires extraordinaires, 1968, 
Federico Fellini, Louis Malle, Roger Vadim), 
ko pa je nato epizodo Toby Dammitvseeno 
režiral sam, je ikonografijo demonske inkar­
nacije (plavolasa deklica z žogo v rokah) 
prevzel neposredno iz Bavovega filma Smrt 
iz onostranstva (Operazione paura, 1966). 
Tudi Corman je priznal: »Zame je Mario Bava 
največji ustvarjalec gotskih horrorjev... Po­
sebej me je navdušila, in tudi vplivala name, 
njegova chiaroscuro tehnika, fokus pogleda 
kontrastne slike, ki je obdan z globokimi črni­
nami. Razvilje samosvoj osebni slog in tudi iz 
tega sem se veliko naučil.«' Tarantino je kot 
hommage v Šundu (Pulp Fiction, 1994) z 
»bava« poimenoval kar vrsto heroina, Tim

1 Lucas, Tim: Mario Bava: AH The
Colors of the Dark. Video Watchdog, 2007, str. 
26.

Burton pa je hotel delati rimejk klasične 
Bavove mojstrovine Demonova maska (La 
maschera del demonio, 1960): »Filmi, ki so 
mi všeč - in Bava je tu na prvem mestu - pri­
povedujejo zgodbo skozi podobe in dajejo 
gledalcu občutek, ki je mešanica erotičnega, 
spolnosti, groze in negibnosti podobe, kar je 
zame bolj realistično kot nekaj, kar bi večina 
ljudi označila za 'realistični'film ...«2

Najbolj natančen v oznaki Bavovega zna­
čaja pa je bil zagotovo Martin Scorsese, ki 
ga kot vplivnega autsajderja postavlja v 
središče svoje neuradne filmske zgodovine: 
»(Bava) demonstrira osvobajajočo plat sne­
manja brez etikete prestiža ali pomembnosti, 
ki ti visi nad glavo. Bolj neugleden kot je žanr 
in nižji kot je proračun, manj je na kocki in 
bolj svoboden si lahko pri eksperimentiranju 
in raziskovanju novih teritorijev. Posebej češi 
tako talentiran in iznajdljiv, kot je bil Bava.«3
Priznanja Savovemu ustvarjanju pa so 

žal prišla z veliko zamudo: za časa življe­
nja je imel Bava le marginalni status (kljub 
vzdevku Hitchcock iz Cinecittä so ga vsi 
imeli le za spretnega obrtnika), v ZDA so 
premontirane, skrajšane in površno sinhro-

2 Ibid, str. 24.
3 Ibid, str. 13.

nizirane verzije njegovih filmov bolj ali manj 
ignorirali ali jih (npr. v Varietyju) pozdravili s 
posmehom. Delno lahko to sicer pripišemo 
Bavovi pretirani skromnosti in samoironiji; 
bil je antipod Fellinijevi ideji režiserja kot 
zvezdnika in domišljavega genija. Odklanjal 
je samopromocijo, se izogibal intervjujem 
in, če seje oglasil, o svojih delih govorih 
skrajno sarkastično.

Gotika pod sredozemskim soncem

»Bava je bil zadnji veliki gotski horror režiser 
in hkrati prvi res moderni praktik tega žanra.« 
Tim Lucas

Italija za razliko od večine zahodnoevrop­
skih držav ni imela omembe vredne tradicije 
fantastičnega filma skoraj do konca 50. let. 
Nato pa je v le treh desetletjih zlate dobe 
italo-horrorja (1957-1987) italijanska filmska 
produkcija proizvedla več kakovostnih gro­
zljivk od večine kinematografij, ki so se tega 
žanra lotile še v času nemega filma. V tem 
oziru je Mario Bava pravi pionir: predenje 
pri šestinštiridesetih letih začel režirati, je bil 
cenjen direktor fotografije. Režiserje postal



D
EJ

A
N

 O
G

N
JA

N
O

VH



M
AL

A 
R

U
B

R
IK

A 
G

R
O

ZE
 

62
 

D
EJ

A
N

 O
G

N
JA

N
O

VH

po spletu okoliščin, potem ko je dokončal 
Vampirje (I vampiri, 1957), in seje Riccardo 
Freda umaknil iz filma. To je bila iniciacija 
horrorja v italijansko kinematografijo. 5 pr­
vim čisto svojim filmom, Demonova maska, 
in drugimi, ki so sledili, je Bava postal oče 
italijanskega horrorja, saj v njegovem opusu 
najdemo vse značilne motive in slogovne 
postopke tega žanra.
Demonova maska govori o prebujeni ča­

rovnici, ki s pomočjo demonskega ljubimca 
straši potomce nekdanjih inkvizitorjev. S 
tem filmom se začenja tradicija hiperstili- 
zirane italijanske gotike, njegova vrhunska 
fotografija pa se lahko primerja z najlepšimi 
črnobelimi grozljivkami vseh časov. Bavi 
uspe ustvariti le redko doseženo ozračje 
nadnaravne grožnje, za ta film pa je »odkril« 
Barbaro Steele kot inkarnacijo demonske 
lepote in jo z vlogo okronal za prvo veli­
ko žensko zvezdnico grozljivk, kar bodo 
izkoristili tudi drugi režiserji, od Frede do 
Cormana.
Vseeno je Bavov gotski film bistveno 

kompleksnejši, psihološko prepričljivejši 
in resnejši od Hammerjeve šund produkcije 
in Rogerja Cormana. Še več, v primerjavi z 
omenjenima je Bavov horror opazno sen- 
zualnejši, bolj provokativen, zrelejši - pa 
tudi bolj uspešen pri vzbujanju groze in 
strahu. Danes imajo Flammerjevi in Corma- 
novi filmi pretežno oznako camp in se lahko 
prikazujejo otrokom, Bavove grozljivke pa 
so presenetljivo moderne in s časom niso 
izgubile svoje »zastrašujoče« moči.

Najboljši dokaz za to trditev je Smrt iz ono­
stranstva, pošasten spoj gotike in misterija 
v zgodbi o zdravniku, ki prispe v neko vasico, 
da bi izvedel avtopsijo ubite ženske. Storilec 
je očitno duh dekletca, katere mati, baroni­
ca, živi v zlovešči graščini... Poudarek je na 
težki atmosferi izolirane vasice, obsedene 
in paralizirane od strahu pred nadnaravnim. 
Mojstrsko dosežena groza je navdahnjena z 
igro senc in ekspresivno uporabo primarnih 
barv. Vse te kvalitete so značilne tudi za 
enega najboljših horror omnibusov vseh 
časov, BlackSabbath (I tre volti della pa- 
ura, 1963), posebej za najdaljšo zgodbo o 
glavi družine (Boris Karloff), ki se preobrazi 
v vampirja, njegove prve žrtve pa so prav 
sostanovalci. V tej zgodbi Bava postavi grozo 
v središče družine (revolucionarno za ta 
čas in le tri leta za Flitchcockovim Psiham), 
kulminira pa z napeto sceno pobega pred 
vampirjem. Vrhunski gotski horror je seveda 
tudi Bič in telo (La frusta e il corpo, 1963), 
v katerem sadist (Christopher Lee) uživa v 
bičanju žensk, s čimer očitno nadaljuje tudi 
po svoji smrti... Umeščen je v zaselek na 
morski obali, enako kot Cormanovi filmi iz 
tega obdobja, a je s svojim drznim pristo­
pom k obravnavani subverzivni tematiki in 
perverznim strastem bistveno bolj moderen 
in tudi resnejši, nadnaravno pa je prikazano 
dvoznačno, kot prispodoba za psihološko.

Hladno orožje, kri in črna čipka

»Še preden so ljudje vedeli, kaj so kultni filmi, 
so bili Bavovi filmi kultni.« Joe Dante

Bava ni bil le vrhunski režiser gotskih gro­
zljivk, pravzaprav je daleč najbolj raznovrsten 
avtor italijanskega horrorja, pa tudi drugih 
žanrov, od pepluma, vesterna do filma ce­
ste. Barvni ali črno-beli, pritajeno pošasten 
(Smrt iz onostranstva) ali eksplicitno krvav 
(A BayofBlood [Ecologia del delitto, 1971 ]), 
razigran (Diabolik [1968]) ali brutalno nihili­
stični (Stekli psi [Cani arrabbiati, 1974]), Bava 
iz scenarija potegne največ in ga opleme­
niti s pristopom, zasnovanim na globinski 
percepciji temne strani človeške narave. 
V njegovem svetovnem nazoru se, kot pri 
njemu najljubšem avtorju Fl. P. Lovecraftu, 
spopadejo mračno poetični romantizem in 
pesimistično eksistencialni nihilizem. Vse 
to pa je prežeto z globoko ironijo, Bavovim 
najznačilnejšim pečatom. Med drugim je bil 
tudi prvi horror režiser, kije dopustil, da se 
zadnje smejijo mračne sile...

Poleg tega, da je patentiral »evro-sado- 
-gotik horror« za odrasle, je Bava utemeljil 
še dva horror podžanra. Prvi je t. i. giallo, 
specifično italijanska vrsta horrorja z zna­
čilnostmi trilerja in misterija. Vpeljal gaje s 
filmom TheEvilEye (La ragazza ehe sapeva 
troppo, 1963), ki vključuje vse ključne mo­
tive tega podžanra: priča-detektiv-amater, 
nesposobna/odsotna policija, skrivnostna 
identiteta storilca, klavec v usnjenem pla­
šču, rokavicah in klobuku; preobrat pred 
koncem, bizarni stranski liki in humor... Kar 
temu začetniku gialla še manjka, so le barve, 
stilizirani prizori umora, napet zaplet in vse­
prisotna grožnja. Vse to je Bava dopolnil v 
naslednjem filmu, le leto dni kasneje: B/ood 
and Black Lace (Sei donne per l'assassino, 
1964). S tem filmom je dokončno izobliko­
val vizualno identiteto giallo grozljivke in v 
njem prvič na nepozaben in kasneje redko 
dosežen način uporabil delirično močno 
koloracijo in stilizacijo s pomočjo svetlobe 
primarnih barv. Bava je strukturiral arhetip 
gialla, kije organiziran s pomočjo mojstrsko 
insciniranih umorov, katerih delčki so pravi 
mini art filmi (to sta kasneje vrhunsko izpo­
polnila Argento in De Palma).
Drugi podžanr, na katerega je Bava bistve­

no vplival, sicer ni tako ugleden, a ga vseeno 
ne gre zanemariti; s filmom A BayofBlood 
je definiral strukturo s/osfierjo z zapletom, ki 
se vrti okoli ducata prizorov različnih umo­
rov, pri čemer je vsak bolj slikovit in poln 
domišljije od prejšnjega. Ta film je postal 
brezobzirna podlaga kopiranja, najočitneje v 
seriji Petek 13. (Friday the 13th, 1980, Sean S. 
Cunningham), pri čemer drugi del te franšize 
(1981, Steve Miner) poleg strukture in pri­
zorišča izvirnik kopira tudi v dveh slikovitih 
umorih. Za razliko od svojih imitatorjev Bava 
svoj bodycounf zaplet obravnava duhovito 
in s precej črnega humorja in neredko vkluči 
tudi bizarno kulminacijo. Ironično posta­
ne umor - v povezavi s Flitchcockom in de 
Quincyjem - v Bavovih sposobnih rokah 
oblika umetnosti.

Demonova maska



Bič in telo

Nerazumljeni genij

»Bava je uporabljal svetlobo, senco, barve in 
zvok (na platnu in za njim), gibanje in teksturo, 
da je svoje gledalce popeljal po nesluteni poti v 
neke vrste kolektivne sanje.«-Martin Scorsese

Bava je močan pečat pustil tudi na drugih 
vrstah filmov. Njegov edini ZF-film, Planet 
vampirjev (Terrore nello spazio, 1965), na 
primer govori o skupini astronavtov, ki na 
planetu, zavitem v meglo, postanejo žrtve 
nevidnih bitij, kijih obsedejo in povampirijo. 
Kljub nizkemu proračunu Bavova fotografija 
iz skromne scenografije naredi vrhunski 
space-gothic, ki ga lahko beremo kot nepo­
srednega predhodnika in navdih za Osmega 
potnika (Alien, 1979, Ridley Scott), predvsem 
za prizore na planetoidu LV-426.

Žal je bil eden od Bavovih najbolj origi­
nalnih filmov, Lisa and the Devi! (Lisa e il 
diavolo, 1973), toliko pred svojim časom, 
da je ob nastanku ostal neprikazan, še več, 
doživel je ponižujočo usodo, ko ga je pro­
ducent premontiral in z na novo dosnetim 
materialom prikazal pod naslovom The Mou­
se ofExorcism (La časa dell'esorcismo, 1975) 
kot vulgarno imitacijo Izganjalca hudiča 
(The Exorcist, 1973, William Friedkin). Bavov 
original v resnici premore bistveno komple­
ksnejšo izvedbo Fludiča (Telly Savalas z lizi­
ko), a ta vizualno presežna stilizacija hipno­
tičnega ugodja s kompleksnim zapletom, v 
katerem se reinkarnacija, deliriji, nekrofilija, 
umori in ponovno vstajenje odvrtijo skozi 
logiko more, je za tedanje producente (in 
občinstvo) očitno nesprejemljiva. Spirala

iracionalnega služi režiserjevemu ustvar­
janju vizualnih presežkov, s tem filmom pa 
je ustvaril svoj zadnji in najbolj avantgardni 
art-gothic horror.

Popolnoma drugačen od vseh naštetih 
fimov - po slogu (dokurealizem), okolju 
(avto), konceptu (dogajanje v realnem času), 
žanru (psiho triler/film ceste), občutku (brez- 
milostna brutalnost, cinizem in nihilizem) - 
je film Stekli psi eden od Bavovih najboljših. 
A tudi z njim je imel precej smole: financer 
je umrl ob koncu snemanja, negative so 
zaplenili in Bava za časa svojega življenja 
filma ni mogel končati. Skoraj tri desetletja 
kasneje je njegov sin, Lamberto (prav tako 
režiser, npr. Demoni [Demoni, 1985]) do- 
snel nekaj prizorov s pomočjo ohranjenih 
zgodborisov in dokončno zmontiral film, 
za katerega je že Bava menil, da bo njegov 
najpomembnejši.

In to upravičeno. Več kot 90 % filma je 
umeščenega v natrpan avto, ki ga bančni 
roparji ugrabijo pri semaforju. Voznik je 
oče, ki je z bolnim sinom (nezavestnim in 
mrzličnim) na poti v bolnišnico, v avtu je še

Smrt iz onostranstva

mlada ženska, talka roparjev. Gre za daleč 
najtemnejši Bavov film, po svojem cinizmu 
najbljižji Peckinpahovemu Prinesite mi glavo 
Alfreda Garcie (Bring Me the Head of Alfredo 
Garcia, 1974) ali Friedkinovemu Sorcerer 
(1977). Končni preobrat je naravost genialen 
in dodaja filmu še mizantropsko noto.

Bava, ki je zmeraj moderen, celo post­
moderen (glej npr. metafilmski zaključek 
v Black Sabbath), v svojem zadnjem filmu 
Šok (Schock, 1977) že napoveduje grozljivke 
tipa Stephen King, torej v času, ko ta sploh 
še ni bil aktualen. Skozi zgodbo žene, ki ji 
umorijo moža, ta pa se »vrača med žive« tudi 
s pomočjo njunega sinka in si zada grozlji­
vo maščevanje, Bava kombinira kingovski 
motiv otroka v nevarnosti s svojstvenim 
zaščitnim znakom demonskega otroka, vse 
skupaj pa umešča v realistično okolje pred­
mestne hiše. Tudi tukaj je, kot v njegovih 
zgodnejših filmih, nadnaravno le metafora 
za psihološko.

S tem filmom se konča kariera velikega 
inovatorja, pionirja, brezkompromisnega 
carja groze in umetnika mračno ironičnega 
značaja, ki ni dočakal zaslužene časti za svoj 
opus. Po Bavovi smrti so bili njegovi filmi le 
težko dostopni, bolj ali manj na VFIS-kasetah 
slabe kakovosti in v cenzuriranih različicah. 
To seje spremenilo šele v začetku novega 
tisočletja, ko je ponovna izdaja njegovih 
remek del odkrila razkošje njegove film­
ske slike. Prvo pomembnejše vrednotenje 
Bavovega opusa je prinesla knjiga The Au­
rum Film Encyclopedia: Florror (1984), v 
kateri urednik Phil Plardy z navdušenjem 
piše o Bavovih filmskih mojstrovinah kot 
o »sočnih in razkošnih sado-voajerističnih 
operah«4. Koje njegov bogati opus končno 
postal dostopen na DVD-izdajah v izvorni 
obliki, je Bava dobil spomenik v obliki ene 
najobsežnejših režiserskih študij sploh, na 
1100 straneh v velikem formatu, v že citirani 
knjigi Tima Lucasa.

Z besedami slednjega bomo zaključili 
ta prekratki hommage velikanu horrorja: 
»Grdo v njegovih filmih nikoli ni bilo tisto, kar 
je plašilo občinstvo. Nasprotno, Bava gledalce 
iritira s trenutki lepote, poezije, simetrije, s pri­
spodobami, metafiziko, mistiko in predvsem z 
barvo. Z barvo nenormalne jakosti. Z barvo, ki 
oko zapelje tja, kjer se sicer ne bi pomudilo.«5

4 Phil Hardy, The Aurum Film 
Encyclopedia: Horror (London, Aurum Press, 
1985), p. 166.
5 Lucas, Tim: Mario Bava: Ali The 
Colors ofthe Dark, Video Watchdog, 2007, str.
21.
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Kronike Metal Hurlanta
Kultni fantastični strip prvič na malih zaslonih
Miha Mehtsun

N
O

s

Kljub bogati tradiciji devete umetnosti 
so v Evropi stripovske ekranizacije dokaj 
redke. Tudi žanr znanstvene fantastike je v 
evropski kinematografiji bolj slabo zasto­
pan, in to navzlic dejstvu, da je rojen prav v 
Evropi, natančneje Franciji: v svojih literarnih 
mojstrovinah ga je izumil Jules Verne, prve 
fantastične filme pa je posnel že Georges 
Melies. Zato je toliko bolj razveseljiv pojav 
francosko-belgijske TV-serije Kronike Metal 
Hurlanta (Metal Hurlant Chronicles, 2012-), 
ki se loteva bogate zapuščine legendarne 
francoske strip revije Metal Hurlant. V Slo­
veniji je bilo serijo mogoče spremljati preko 
kabelskega kanala AXN, štiri epizode druge 
sezone pa so bile prikazane tudi na desetem 
Grossmannovem festivalu fantastičnega 
filma in vina v Ljutomeru. Festival je obiskal 
tudi producent, scenarist in režiser Guilla- 
ume Lubrano.
Metal Hurlant so leta 1974 ustanovili Jean 

Giraud-Moebius, Philippe Druillet, Jean-Pi-

erre Dionett in Bernard Farkas, združeni v 
založniški hiši pod imenom Les Humanoides 
Associes s ciljem objavljanja znanstvenofan­
tastičnih stripov za odrasle. Zgodbe so bile 
polne nasilja, akcije in golote, obenem pa 
tudi družbene kritike in humorja. Odlikovala 
sta jih izjemna vizualna dovršenost in ino­
vativen pristop k naraciji, kakršen je bil do 
tedaj rezerviran za filmsko umetnost. Metal 
Hurlant je kmalu postal izjemno priljubljen 
med bralci in leta 1977 je luč sveta ugle­
dala tudi ameriška različica pod naslovom 
Heavy Metal, ki je delno objavljala stripe iz 
francoskega izvirnika, veliko pa jih je bilo 
ustvarjenih posebej zanjo. V obeh revijah so 
objavljali velikani devete umetnosti, kot so 
poleg že omenjenih Moebiusa in Druilleta še 
Richard Corben, Bernie Wrightson, Alejandro 
Jodorowsky (znan tudi kot kultni filmski 
avtor in pisatelj), Enki Bilal, Milo Manara in 
mnogi drugi. Že od začetka so bili prisotni 
tudi avtorji s področja Jugoslavije: v Metal

Hurlantu je stripe z velikim uspehom ob­
javljal Mirko Ilič, v Heavy Metalu pa so mu 
sledili Željko Pahek, Igor Kordej in Danijel 
Žeželj. Do današnjih dni seje na tržišču 
obdržal le Heavy Metal, Metal Hurlant je 
prenehal izhajati leta 2004, Les Humanoides 
Associes pa še naprej z uspehom izdaja 
stripovske albume.

Leta 1981 je kanadski producent Ivan Re- 
itman, širši javnosti najbolj znan po kasnejši 
uspešnici Izganjalci duhov (Ghostbusters, 
1984), priobčil prvo filmsko adaptacijo, kul­
tni animirani omnibus Heavy Meta/ režiserja 
Geralda Pottertona, ustvarjen po zgodbah 
Dana 0'Bannona, avtorja scenarijev za šte­
vilne žanrske klasike, kot so Temna zvezda 
(Dark Star, 1974, John Carpenter), Osmi 
potnik (Alien, 1979, Ridley Scott) in Mrtvi 
in pokopani (Dead & Buried, 1981, Gary 
Sherman), Bernieja Wrightsona, Richarda 
Corbena, Angusa McKieja in Thomasa War- 
kentina, skladbe za film pa so prispevali



rock izvajalci kot Black Sabbath, Blue Oyster 
Cult, Devo, Stevie Nicks in Sammy Hagar. 
Čez skoraj 20 let je sledila še ena kanadska 
animirana adaptacija. Heavy Metal 2000 
(2000, Michael Coldewey, Michel Le m Ire), ki 
je tokrat vsebovala eno samo daljšo zgod­
bo po stripu The Melting Pot (1993-1994) 
avtorjev Simona Bisleyja, Kevina Eastmana 
in Erica Talbota, vendar pa je upravičeno 
naletela na bolj mlačen odziv, kljub temu da 
sta animiranim likom med drugimi glasove 
posodila Michael Ironside in Billy Idol.

Leta 2012 so se naposled tudi v Franciji 
odločili za obuditev zgodb iz enega svojih 
najslavnejših kulturnih izvoznih artiklov z 
igrano TV-serijo Kronike Metal Hurlanta. Za­
sluge za to ima mladi producent Guillaume 
Lubrano, ki je vse epizode tudi režiral in bil 
koscenarist skupaj s koproducentko Justine 
Veillot. Za njuno produkcijsko hišo WE Pro- 
ductions sta doslej bili posneti in predvajani 
dve sezoni, vsaka je prinesla šest polurnih 
epizod, polnih domišljijskih pokrajin, vrto­
glave akcije in nepričakovanih preobratov, 
z zavestnim izostankom eksplicitne golote, 
saj je je po Lubranovih besedah v današnjih 
TV-serijah več kot dovolj.

Zgodbe so raznolike in gledalca popeljejo 
na popotovanja skozi prostor in čas, od 
oddaljenih planetov in distopičnih civilizacij 
prihodnosti do srednjega veka in ameri­
škega Divjega zahoda, domala vsem pa je 
skupen presenetljiv in pogosto ironičen 
zaključek, kakršnih smo vajeni iz klasičnih 
fantastičnih TV-serij, kot sta Zona Somraka 
(TheTwilight Zone, 1959-1964) in TheOuter

Limits (1963-1965), po katerih se Kronike 
Metal Hurlanta tudi najbolj zgledujejo, s 
tem, da je v njih večji poudarek na akcij­
skih prizorih. Seveda se zgodbe dotikajo 
značilnih znanstvenofantastičnih tem, kot 
so na primer potovanje skozi čas (epizodi 
Pledge of Anya in Second Chance), konec 
sveta (Shelter Me), večno življenje (Loyal 
Khondor) in spreminjanje resničnosti s 
tehnološkimi pripomočki (Back to Reality).

Že za prvo sezono je podjetnemu pro­
ducentskemu tandemu uspelo pridobiti 
zveneča igralska imena, kot so Rutger Hauer, 
Dominique Pinon, Michael Jai White in Scott 
Adkins, ki sta se jim v drugi sezoni pridru­
žila še Michael Biehn in John Rhys-Davies. 
Navkljub dokaj skromnemu proračunu je 
seriji uspelo z zvrhano mero prepričljivosti 
na male zaslone prenesti osupljive vizu- 
alije iz stripovskih zgodb avtorjev, kot so 
že omenjena Corben in Jodorowsky ter 
Jim Alexander in R. A. Jones. V prvi sezoni 
seje Lubrano zelo zvesto držal izvirnikov, 
v drugi pa jim je začel dodajati nekatere 
nove elemente, s čimer misli v prihodnje še 
intenzivneje nadaljevati, saj želi gledalcem 
ponuditi dodatno vznemirjenje in lastni 
avtorski pečat.
Vsekakor gre za izdelek, ki ga ne bi smel 

spregledati noben ljubitelj fantastike, vse­
eno pa je treba opozoriti, da ne gre priča­
kovati preveč poglobljene refleksije in zrele 
družbene kritike (za kar je glede na izvirni 
material sicer bilo dovolj potenciala), pač 
pa je v prvem planu zabava. Glede na to, 
da je del produkcijske ekipe nabiral izkušnje 
v industriji računalniških iger - Lubranov 
kratkometražni prvenec CounterStrike: The 
Movie (2001) je posnet po istoimenski igri,

avtor glasbe Jesper Kyd pa je med drugim 
sodeloval pri popularnih franšizah Hitman, 
Assasin's Creed in Borderlands - tudi ne 
čudi, da nekateri akcijski prizori spominjajo 
na estetiko videoiger. Celoten vtis rahlo 
kvari mestoma dokaj lesena igra, niha pa 
tudi kakovost posameznih epizod (kar pa 
se sicer pri tovrstnih serijah rado zgodi). 
Občasno se pozna skromnost proračuna, 
pri čemer velja omeniti izostanek državne 
podpore, kar je malce presenetljivo glede na 
sicer dobro znan posluh francoskih oblasti 
za filmsko umetnost, ki pa očitno pri žanru 
fantastike le ni tako zelo izrazit kljub nespor­
ni kulturni relevantnosti Metal Hurlanta. A 
serija vsebuje več kot dovolj vznemirjenja, 
entuziazma in energije, kar odtehta naštete 
pomanjkljivosti.
Kronike Metal Hurlanta so bile uspešno 

predvajane po vsej Evropi, od Francije, kjer 
so bile premierno prikazane oktobra 2012 
na kanalu France 4, do Belgije, Avstrije, 
Nemčije, Luksemburga in skandinavskih 
držav, pa tudi v Turčiji, Avstraliji in na Novi 
Zelandiji. Aprila letos so obe sezoni seri­
je predvajali tudi v ZDA na kanalu SyFy 
Channel, posamezne epizode pa so bile 
predstavljene na številnih festivalih fanta­
stičnega filma (poleg Grossmanna recimo 
tudi v Neuchätelu, Gerardmeru in Parizu) ter 
tako na ameriškem kot vzhodnoevropskem 
Comic Conu. Priprave na snemanje tretje 
sezone že potekajo, tako da bo kmalu jasno, 
katere zgodbe bodo tokrat oživele na malih 
zaslonih in katera zveneča imena bodo v 
njih sodelovala. Med čakanjem na nove 
dogodivščine pa sta za vse, ki si do sedaj 
še niste privoščili Kronik Metal Hurlanta, na 
voljo DVD-izdaji dosedanjih sezon serije.
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»VSE JE V REDU, 
SAMO NEKOGA 
OPONAŠA!«1
THE TRIP (TO ITALY)2 Tina Poglajen

1 »It's okay, he'sjustdoingan impersonation.« (Tako se Steve Coogan v prvem delu 
serije, podobno kot v prejšnji sezoni, opraviči namišljeno zaskrbljenim gostom restavracije 
- kot vse kaže, le zato, da bi Roba Brydona, s katerim v imitacijah filmskih igralcev 
neprestano tekmuje, vrgel iz tira.)
2 The Trip je ime televizijske serije, katere druga sezona seje pred kratkim 
zaključila, TheTriptottaty(2^A) pa njene skrajšane različice, drugega celovečernega filma, 
ki je premiero doživel januarja na festivalu neodvisnega filma Sundance.

Album Alanis Morissette, Jagged Little Pili, 
seje po skoraj dvajsetih letih, odkar je izšel, 
spet zavihtel na lestvice najbolje prodajanih 
albumov v Združenem kraljestvu, za kar ni 
nikakršnega drugega očitnega razloga, kot 
je ta, da njene pesmi vztrajno igrajo na pred­
vajalniku avtoradia mini cooperja, s katerim 
se Steve Coogan in Rob Brydon vozita po 
sončnih italijanskih cestah v drugi sezoni 
britanskega The Trip (BBC, 2010-2014).3 
Nadaljevanje (večinoma) improvizirane 
komične šestdelne serije v režiji Michaela 
Winterbottoma, kije bila kasneje združena 
in skrajšana v celovečerni film Izlet (The 
Trip, 2010), kot njen predhodnik temelji na 
improvizacijah, imitacijah, besedičenju in 
pričkanju protagonistov, Akcijskih različic 
resničnih britanskih komikov, med oku­
šanjem lokalnih kulinaričnih specialitet in 
drobci njunih zasebnih življenj, ki potrjujejo 
(ali pa ovračajo) njuni javni podobi. Kar pa 
se tiče Alanis Morissette: prav gotovo ne 
gre za običajen način rabe glasbe v filmski 
oz. televizijski produkciji. Ne le, da je glasba 
kljub svoji osrednji vlogi izključno diegetska; 
pogosto je tudi preglašena, včasih delno s 
pogovorom, drugič popolnoma z glasnim

3 Hann, Michael: How Steve Coogan
and Rob Brydon sent Alanis Morissette up 
the charts. The Guardian [online], 29.4.2014. 
Dostopno na Guardianovi spletni strani: < 
http://bit.ly/1rDXHNZ >.

petjem dveh moških srednjih let; nato spet 
v naglici utišana, kadar se med vožnjo zgodi 
nekaj pomembnejšega - ali pa voznik le 
ugasne motor; navsezadnje pa se tudi vrti 
le zato, ker je to pač »ženin najljubši CD«, 
edini CD, ki ga imata v avtu, skratka tako, kot 
glasbo ponavadi poslušamo zares.
Težko je reči, zakaj točno je vsa ta nava­

dnost, vsakdanjost dveh komikov tako 
navdušujoča. Gre za, kot bi morda rekel 
Barthes4, mitologijo same osebnosti, ki s 
tem, ko se humorno igra, da je navaden

4 Barthes, Roland:The'Blue Blood'
Cruise. V: Mythologies (prevedla Annette 
Lavers). London: Jonathan Cape Ltd, str. 31-32.

človek, in razkazuje svojo zmožnost pro­
zaičnih dejanj, potrjuje ravno to nasprotje, 
blagovoljnost ponižanja na nivo navadnosti; 
torej, da ji ta status ni nič bolj naraven kot 
»angelskost lastnim smrtnikom«; in s tem 
pripoznava lastno inherentno nadčlove- 
škost? Je to morda vzvod, na katerega (če 
že ne Coogan in Brydon, ki sta izven Združe­
nega kraljestva vseeno manj prepoznavna) 
vrši pritisk cel val sodobne komedije, ki bolj 
kot na klasičnih »šalah« in gagih temelji na 
precej nekritičnem prepoznavanju osebno­
sti ter občudovanju resničnega medseboj­
nega poznanstva skupine komikov (odličen 
primer je skupina, ki jo je okrog sebe zbral



Judd Apatow: Rudd, Franco, Rogen, McBride, 
Hill, Cera itd.)? Naj bo kakorkoli že, Coogan 
in Brydon se nam vsaj delno (če že ne tako 
popolnoma in celovito kot v prvi sezoni) 
oddolžita z neskončnim repertoarjem do­
vršenih imitacij, od katerih smo jih imeli 
nekaj že priložnost videti (sloviti Micha­
el Caine, Anthony Hopkins, Hugh Grant, 
Woody Allen ...); očarljivo bizarnih razprav 
o tem, ali bi bilo v primeru letalske nesreče 
v Andih bolje pojesti noge Moa Faraha ali 
možgane Stephena Hawkinga - ter če bi ju 
bilo nevljudno začeti jesti, medtem ko sta 
še živa, ter odigranih komičnih namišljenih 
situacij, na primer, kako Christopher Nolan 
na snemanju »novega Batmana« svojega 
asistenta režije pošlje k Tomu Hardyju in 
Christianu Balu s prošnjo, naj govorita bolj 
razločno, in se glede na njuni burni (četudi 
še vedno nerazumljivi) reakciji odloči, daje 
to morda vseeno nekaj, kar bi lahko »popra­
vili v 'postu'«.

Čeprav je Michael Winterbottom poznan 
po izredno raznolikem filmskem opusu, 
se je njegovo sodelovanje s Stevom Coo- 
ganom izkazalo za še posebej plodovito; 
The Telegraph ga je nekoliko škodoželjno 
razglasil celo za »edinega, ki lahko Steva Co- 
ogana pripravi do tega, da zablesti«. Njegovo 
tokratno sodelovanje z obema komikoma 
skupaj je že tretje; pred Izletom sta namreč 
v protovlogah Akcijskih različic samih sebe 
prvič nastopila v Tristram Shandy (Tristram 
Shandy: A Cock and Bull Story, 2005), adap­
taciji prvega postmodernega romana, »ki 
se ga ne da adaptirati za film«5 - Tristram 
Shandy Laurenca Sterna. Dinamika med 
samovšečnim, sebičnim Cooganom, ki ne­
prenehoma (oz. vsaj kadar se ne ukvarja z 
varanjem svoje žene) niha med kompleksom 
več- in manjvrednosti, ter na videz pre­
prostejšega, bolj odprtega in spontanega 
Brydona seje izkazala za uspešno in v prvi 
sezoni serije The Trip je Coogan, v resničnem 
življenju pogosto dojet kot aroganten, prav 
to značilnost svoje javne persone posodil te­
mnejšemu, resnejšemu dramatičnemu tonu, 
ki za neskončnimi zbadljivkami, zabavljicami 
in ciničnim kritiziranjem (Brydonove) ve­
seljaške nastopaškosti zariše narcisoidno, 
egoistično, a vseeno žalostno osamljeno 
figuro. Ta je, kot kaže, v »treh letih«, ki so 
minila od njunega prvega izleta po severni 
Angliji, našla nekaj skromnosti in pomirje-

5 »Film je tako post-post-postmoderen,
da Steve Coogan stopi s platna in v preddverju 
kinodvorane začne osvajati vašo punco,« kot se 
je izrazil anonimni uporabnik IMDb-ja.

nosti same s seboj. A kaj, ko to pomeni, da 
mora v drugi sezoni, v kateri komika sledita 
poti angleških romantičnih pesnikov Keatsa, 
Byron a in Shelleyja po italijanski obali, vlogo 
»antagonista« v dvojcu prevzeti vedno vedri 
in nasmejani, »družinski« Rob Brydon; kar 
(morda protislovno) pripelje do tega, da je 
vse skupaj nemara temačnejše, kot bi bilo 
sicer. »Nisem tako prijazen, kot ljudje morda 
mislijo, da sem,« tako začne Brydon v drugi 
sezoni serije, preden prevara svojo ženo. Že 
Brydonova nezmožnost, da bi poezijo ome­
njenih pesnikov recitiral kakorkoli drugače 
kot z narejenim glasom, oponašanjem tega 
ali onega igralca (ponavadi Rogerja Moora), 
je simptomatična za smer poglobitve lika, 
ki seje, temelječ na resnični priljubljenosti 
komika v Veliki Britaniji, tako osebam v 
zgodbi kot gledalcem v prvi sezoni tako 
zlahka prikupil: njegov občutek za ljudi in 
naravna priljudnost, ki sta bila prej znak 
njegove pristnosti, zdaj, ko ga vidimo drugič, 
začneta mejiti na plehkost in vsiljivost, nje­
govo konstantno zbijanje šal in zabavanje 
družbe pa se ravno nasprotno izkažeta za 
prikrivanje nezmožnosti resnega pogovora, 
tudi kadar bi ga situacija morda zahtevala.

Melanholije, ki prežema njuna lika z vse­
mi hibami in vedno očitnejšimi strahovi 
pred staranjem, ne more pregnati še tako 
posrečena improvizacija, svetle, sončne

italijanske plaže in sredozemska mesta, 
polna mladih ljudi (»ki naju še pogledajo 
ne«), pa njuno odtujenost in »ne-spadanje« 5 
v primerjavi s sivino angleškega severa še 
poudarjajo. Holivud, nekakšna obljubljena 
dežela, h kateri oba ves čas stremita, hkrati 
pa se (z leti) privajata na idejo, da jima tja 
nikoli ne bo (zares) uspelo priti, je spet 
jabolko spora: Coogan ne more razumeti, 
kako so lahko manj uspešnemu in pre­
poznavnemu Brydonu ponudili »skoraj 
glavno« vlogo mafijskega računovodje v 
»pravem ameriškem filmu«-filmu Michaela 
Manna. In čeprav je to povod za celo vrsto 
zabavnih šal in namišljenih situacij v zvezi 
z Botrom in Alom Racinom (na primer, kako 
v dialogu z njim Diane Keaton pozabi, da 
ni Annie Hall: »Oh, la-di-da, Michael, la-di- 
-da«), postane jasno, da so med njima - če 
že ne frenemyjema, pa vsaj prijateljskima 
tekmecema - pri vseh improvizacijah najbolj 
pristna in prepričljiva prav njuna neprestana 
tekmovanja v impersonacijah, duhovitosti 
in verbalnih spretnostih ter želja po tem, da 
bi drug drugega presegla. A navsezadnje 
je tudi Gore Vidal, kot ga citira Brydon na 
eni od številnih razkošnih hotelskih teras s 
prekrasnim pogledom na morje, ob kozarcu <
rdečega vina in ročno pripravljenih raviolih, 
o vsem tem rekel: »Ni dovolj, da meni uspe, y 
tudi mojim prijateljem mora spodleteti.« S

N
A

 R
O

G
I-



ZO
R

A
N

 S
M

I

Moebiusov portret Jodorowskegaz
<
Zj

«o’; • x‘*„ ' 7

/%'•7 : f

Jr I
«

HP Ä 'H

:V V . ' S^I
^ V ^ f ' " ^

i -* Oi!

ÄrxJLvU

V " v ,v' < '; r < ’K <' )

■ ;v v^‘ w 
zvA^h^rMs j*'*a
•t r: -'

>5l«J
*7$fi

/ '' N
' Recenzija knjige in predstavitev avtorja

Zoran Smiljanič



Kdo hudiča je Alejandro Jodorowsky? In 
kako se izgovori njegovo ime? Špansko 
govoreči mu rečejo Alehandro Hodoro- 
vski, Francozi pa Aleksandro Žodorovski. 
Njegova izmuzljiva identiteta se kaže v 
številnih poljih delovanja: je pisatelj, pe­
snik, glasbenik, gledališki in filmski režiser, 
igralec, stripovski scenarist, slikar, tarotolog, 
duhovni guru, psihomag in psihoterapevt, 
ki pri svojem delu uporablja alkimijo, zen 
budizem, šamanizem in psihoanalizo ter 
eksperimentira z vsemi mogočimi in nemo­
gočimi kombinacijami naštetih dejavnosti. 
Za nekatere je avantgardist, vizionar in genij, 
za druge šarlatan, plagiator, manipulator, 
mistik, mazač in lažni prerok. Sam sebe, ne 
brez ščepca samoironije, imenuje »sveti 
goljuf«, »mistični klovn«, »mistični ateist« 
ali »transcedentalni šarlatan«.

Ko smo že pri igri identitet, Jodorowsky 
pravzaprav sploh ni njegov pravi priimek. 
Njegov ded, Aleksander Levi, v antisemit­
sko razpoloženi Rusiji na začetku 20. sto­
letja prevzame poljski plemiški priimek 
Jodorowsky. Družina se med I. svetovno 
vojno iz Ukrajine preseli v Pariz, Marseille 
in nazadnje v Čile, kjer se leta 1929 rodi 
Alejandro. Pravi, daje bil spočet, ko njegov 
oče pretepe in posili svojo ženo, ki je v 
družinski prodajalni flirtala z neko stranko. 
Zaradi brutalnega spočetja mu mati odreka 
ljubezen in nežnost, izključen je iz lastne 
družine kot tudi iz širšega okolja, zato se 
zateka v svet domišljije in sanj. Privlačijo 
ga poezija, gledališče, lutke in pantomima; 
leta 1947 ustanovi gledališko skupino Teatra 
Mimico, s katero uprizarja prve »minljivke« 
(los efimeros), improvizirane predstave, 
ki so predhodnica poznejšim »paničnim 
minljivkam« (los efimeros pänicos).

Leta 1958 odpotuje v Pariz, kjer se pridruži 
potujoči skupini pantomimika Marcela 
Marceauja, s katero obrede svet in obišče 
tudi Mehiko, ki postane poleg Pariza njegov 
drugi dom. Navdušuje se nad nadrealiz­
mom, začne zahajati k njim, a ga razočarajo: 
»Pogosto me sprašujejo, kakšen vpliv je imel 
na moje delo in moje življenje nadrealizem. 
Nikakršen. Nekaj časa sem bil tesneje povezan 
z Bretonom. A on je bil papež in papeži so 
diktatorji: ni maral znanstvene fantastike, 
krimičev, pornografije, slikarstva ali glasbe, 
vse, kar sem jaz ljubil! Zanimala ga je samo po­
ezija. Romantik. Na moje življenje sta vplivala 
predvsem komunizem in stalinizem.« Zato s 
Fernandom Arrabalom in z Rolandom Topor- 
jem leta 1962 ustanovi avantgardno skupino

Panično gibanje (Mouvement panique), ki 
s svojimi absurdističnimi perfomansi radi­
kalno demontira okvire klasične gledališke 
forme. Osnovni cilj gibanja je osvoboditi 
človeka in razviti njegov pravi jaz (»izvirnik«), 
to raziskovanje pa bo Jodorowskega pripe­
ljalo do terapevtske dejavnosti, ki jo opisuje 
v knjigi Psihomagija (Založba Eno, 2012).

Njegov prvi kratki film Kravata (La cravate, 
1957), posnet po noveli Thomasa Manna 
Zamenjani glavi (Die vertauschten Köpfe, 
1940), je tako navdušil Jeana Cocteauja, da 
je zanj napisal predgovor. Sledil je kontro­
verzni celovečerni debi Pando in Us (Fando 
y Lis, 1967), ki je na festivalu v Acapulcu 
tako razkačil gledalce, da so hoteli režiserja 
dobesedno linčati. To ni bilo zadnjič, da

je bilo njegovo življenje ogroženo zaradi 
njegovega dela. Nazadnje so film v Mehiki 
prepovedali. Poučen z negativno izkušnjo 
je Jodorowsky svoj naslednji film, psihede­
lični vestern Krt (El topo, 1970), »ultranasilni 
in erotični freakshow, poln sprevrženih 
religioznih podob, ki pa ni brez smisla za 
humor«, iz Mehike premierno pre(d)stavil v 
New York(u) in spet požel skrajne reakcije, 
od zgražanja do navdušenja. Med ognjevi­
timi pristaši filma je bil tudi John Lennon, 
ki je Allena Kleina, producenta Beatlov, 
prepričal naj prevzame distribucijo Krta in 
financira režiserjev naslednji film. Z milijo­
nom dolarjev v žepu je Jodorowsky posnel 
razkošno vizualno ekstravaganco Sveta gora 
(La montafia sagrada, 1973), kjer je lahko

brez omejitev uresničil vse svoje najbolj 
nore zamisli. Dogovorili so se, da bo glav­
no vlogo odigral Beatle George Flarrison, 
vendar je v scenariju obstajal prizor, kjer 
mu neka ženska umije anus, in Jodorowsky 
je to nameraval posneti v velikem planu. 
Harrison se je prizoru na vse kriplje upiral, 
a Jodorowsky ni popustil in navsezadnje je 
Flarrison odpadel. Težave z Beatli so se na­
daljevale tudi pri naslednjem projektu: Klein 
je od Jodorowskega zahteval, naj posname 
ekranizacijo erotično sadomazohističnega 
romana Zgodba o O, kar je vnaprej obljubil 
številnim investitorjem. Jodorowsky filma 
ni želel posneti, zato je z družino zbežal iz 
Mehike v Francijo, ne da bi obvestil Kleina. 
Ta je silno pobesnel, preklel nekdanjega 
prijatelja in prepovedal distribucijo Krta 
in Svete gore, do katerih je imel avtorske 
pravice. Embargo je trajal celih trideset let.
Jodorowsky se je leta 1974 v Parizu vrgel 

na ekranizacijo kultnega ZF-romana Franka 
Herberta Peščeni planet (Dune). Okoli ambi­
cioznega projekta je zbral zavidljiv kreativni 
potencial, med drugim je angažiral igralce 
Salvadorja Dalija, Orsona Wellesa, Davida 
Carradina, Micka Jaggerja, Geraldine Chaplin 
in Alaina Delona, za vizualno podobo so bili 
zadolženi talenti, kot so Jean Giraud - Moe- 
bius (umrl 2012, v Ekranu smo mu v aprilski 
številki posvetili spominski članek), Chris 
Foss in H. R. Giger, glasbo pa bi prispevali 
Pink Floyd, Magma, Henry Cow in drugi. 
Dalije za uro snemanja zahteval 100.000 
dolarjev, na kar je Jodorowsky sicer pristal, 
a je nameraval muhastega nadrealista po­
sneti le v eni uri, za ostale prizore pa naj bi 
ga nadomestila mehanična lutka. »Peščeni 
planet naj bi trajal 14 ur, scenarij je bil debel 
kot telefonski imenik,« se spominja Frank 
Herbert. Vpleteni so v vročičnem transu 
sproducirali na tisoče osupljivih kreativnih 
rešitev in storyboardov, bili so prepriča­
ni, da ustvarjajo klasiko, da nastaja »film 
vseh filmov, ki bo spremenil svet.« Nato pa 
je udarila katastrofa: producent je ugoto­
vil, da so v predprodukciji zapravili preveč 
denarja in zaprl finančno pipico. Projekt 
je čez noč padel v vodo. Kruta izkušnja je 
mnogim sodelujočim spodnesla tla pod 
nogami, nekaterim je dobesedno zlomilo 
hrbtenico. Strokovnjak za posebne učinke 
Dan O'Bannon, ki je v projekt vložil vse, kar 
je imel, je postal brezdomec in končal na 
psihiatričnem oddelku. Tudi Jodorowsky, 
ki je poraze sicer benevolentno dojemal 
kot priložnost za nova spoznanja, je priznal.
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da mu je »veličastna polomija« spremenila 
življenje. Naslednje leto je v Indiji zrežiral 
družinski film Okel (Tusk, 1980), kije povsem 
oropan njegove značilne energije in imagi­
nacije. Po letih duhovne rekonvalescence 
se je zmagoslavno vrnil z nadrealistično 
grozljivko Sveta kri (Santa sangre, 1989), ki 
zaplet dolguje Hitchcockovemu Psihu.Vse 
ostalo je tipični Jodorowsky: disfunkcional­
na družina, gejzirji krvi, bizarne religiozne 
podobe, erekcije, ejakulacije in kastracije 
ter celo presenetljivi preobrat na koncu. 
Že naslednje leto je sledil film The Rainbow 
Thief(l 990) s Petrom OToolom, z Omarjem 
Sharifom in našim znancem Christopherjem 
Leejem v glavnih vlogah; producent Alexan­
der Salkind [Superman) mu je strogo one­
mogočal sleherni poskus, da bi v anemični 
scenarij, ki ga je spisala Salkindova žena, 
vnesel nekaj življenja. Jodorowsky seje filmu 
nazadnje odrekel. V naslednjih desetletjih 
je poskušal realizirati nadaljevanje Krta z 
naslovom The Sons ofEl Topo ali AbelCain, 
a je snemanje zaradi težav s financiranjem 
vsakič padlo v vodo. Po dolgih 23 letih mu 
je končno uspelo posneti film The Dance of 
Reality[20'\3) po lastnem avtobiografskem 
romanu La danza de la realidad (2001), ki 
opisuje njegovo odraščanje v pristaniškem 
mestecu Tocopilla na severu Čila. Neki kritik 
je o njem zapisal, »da premore zadosti podob 
in idej za več filmov-kot bi se režiser bal, da v 
naslednjih 20 letih ne bo posnel novega filma.« 
Film so predvajali v Cannesu skupaj z dolgo 
priča kovanim dokumenta rcem Jodorowsky's 
Dune (2013, Frank Pavich).

Jodorowsky in Klein sta se po letih zamere 
pobotala in leta 2007 je je končno izšel kom­
plet najboljših filmov na DVD-jih (Fandoin 
Us, Krt, Sveta Gora in Sveta kri, vsi zgledno 
restavrirani), našla se je tudi Kravata, ki je 
veljala za izgubljeno. Posebna poslastica 
so režiserjevi komentarji, kjer prostodušno 
razkriva skrite pomene in dogajanje v za­
kulisju snemanja, ki je včasih še bolj odbito 
od tega, kar vidimo na platnu. V kompletu 
je tudi odlični dokumentarec La constel- 
lation Jodorowsky (1994, Louis Mouchet), 
v katerem o Jodorowskem med drugimi 
govorijo Fernando Arrabal, Peter Gabriel, 
Moebius in Marcel Marceau. Poleg tega je 
film dragocen dokument o terapevtskih 
metodah, kijih uporablja Jodorowsky: pred 
polno dvorano študentov je izza kamere 
privlekel režiserja Moucheta in mu v pičle 
pol ure »diagnosticiral« travmo, ki izhaja iz 
nerešenega odnosa s pokojnim očetom. Za 
konec mu je predpisal terapijo (obredno 
zažiganje knjige očetove poezije), ki je bojda 
celo delovala. Jodorowsky ima posebno 
sposobnost in intuicijo, da vrta tam, kjer 
najbolj boli, potem pa na pekoče duševne 
rane položi bizarno, a blagodejno zdravilo. 
A o tem več pozneje.

Porazna izkušnja s Peščenim planetom 
je navsezadnje le prinesla nekaj dobrega. 
Posamezni fragmenti iz nesojenega filma 
so našli pot v druge filme in stripe, najbolj 
znan primer je Osmi potnik (Alien, 1979), 
kjer je Ridley Scott uporabil nekaj Moebiu- 
sovih vizualnih rešitev. (S tem filmom si je 
opomogel tudi nesrečni Dan O'Bannon, ki

je z Ronaldom Shusettom napisal scenarij 
zanj.) Jodorowsky in Moebus sta sodelovala 
pri šestdelnem stripovskem serialu Linčal 
(1981-1989), ki vsebuje številne ideje in kon­
cepte iz Peščenega planeta. Iz Incala so se 
razvejali stripovski seriali Metabarons (Me­
ta baroni, 1992-2003, riše Juan Gimenez) in 
Les Technoperes (Tehnopatri, 1998-2006, riše 
Zoran Janjetov), ki skupaj tvorijo »vesoljsko 
opero Jodoverzum«. Neverjetno produktivni 
Jodorowsky je stripovske scenarije pisal kot 
po tekočem traku, med drugim velja omeniti 
vestern serial Bouncer (v prostem prevodu 
Vunbacitelj, 2001-2012, riše Franpois Bucq) 
in pikantno zgodovinski Borgia (2004- 
2011, riše Milo Manara). Z Moebiusom je 
ustvaril kultni eksperimentalni strip Les 
Yeux du Chat (Oči mačke, 1987) in trodelni 
serial Le Cceur couronne (Okronano srce, 
1992-1998), ironično avtobiografijo, kjer se 
starajoči profesor (ki je sumljivo podoben 
Jodorowskemu) s krizo identitete zaplete 
v neverjetno mistično/seksualno/akcijsko 
pustolovščino. Večina naštetih stripov je 
izšla v srbskih oz. hrvaških izdajah in jih je 
moč dobiti tudi pri nas.

Poleg orjaškega kupa stripov in gledaliških 
predstav (če jih lahko tako imenujemo) je 
Jodorowsky spisal tudi zastrašujoče število 
romanov, novel, esejev, kratkih zgodb in 
poezije ... Kar nas pripelje do slovenskega 
prevoda knjige Psihomagija, v katerem se 
pravzaprav skrivajo tri knjige in dodatek: 
prva je Psihomagija (Psicomagia, 1995) s 
podnaslovom Skica panske terapije, »ima­
ginarna avtobiografija«, knjiga pogovorov s 
pisateljem in prijateljem Gillesom Farcetom, 
ki je nastala v letih 1989-1993; druga je 
Lekcije za mutante (Lecciones para mu- 
tantes, 2004), kjer so zapisani pogovori s 
profesorjem Javierjem Estebanom; tretji del 
je Hitri tečaj ustvarjalnosti, kjer Jodorowsky 
posreduje tehnike razvijanja ustvarjalnosti in 
domišljije. V dodatku Psihomagija: uporaba 
poezije pri zdravljenju norosti najdemo 
številne primere uspešne prakse, ki jih opi­
suje psihoterapet in doktor psihopatologije 
Martin Bakero, kije, nezadovoljen z rezultati 
uradne medicine, na psihotike začel aplici­
rati psihomagijo in dosegel nedvoumne 
rezultate.
V Psihomagiji Jodorowsky skozi lahko 

berljivi dialog opisuje svoje otroštvo in od­
raščanje v Čilu, kjer je bilo življenje prežeto 
s poezijo. Sprva je pisal poezijo tudi sam, 
potem pa je italijanski futurist Marinetti 
zapovedal: »Poezija je akcija!«, kar je mladi



Alejandro vzel smrtno resno. Začel je izvajati 
t. i. »poetična dejanja«: s prijateljem sta se na 
primer odločila, da bosta skozi mesto hodila 
le v ravni črti; če sta naletela na drevo, sta ga 
preplezala; če je njuno pot prečkal avto, sta 
se skobacala čezenj; ko sta prišla pred hišo, 
sta pozvonila, vstopila in izstopila na drugi 
strani ali skozi okno... Iz poetičnih dejanj se 
je naučil drznosti, humorja, sposobnosti, da 
dvomi o vsakdanjem življenju in ljubezni do 
zastonjskih dejanj. Hkrati pa so ga pripeljala 
do gledališke dejavnosti, kjer je preko »pa­
ničnih minljivk« začel nabirati izkušnje in 
razvijati psihomagijo, terapevtsko tehniko, 
ki jo je nadgrajeval in izpopolnjeval vse 
življenje. Pravi, da je to delovanje najpo­
membnejše v njegovem življenju.

In kaj je psihomagija? Ena od njegovih raz­
lag se glasi: »Psihomagija se od psihoanalize 
razlikuje predvsem po tem, da so psihoanalizo 
ustvarili ljudje, ki so prišli iz univerzitetnega 
in znanstvenega okolja, sam pa sem ustvaril 
tehniko, ki izvira v umetnosti. Psihomagija 
svetuje, kako rešiti težave, in pri tem upora­
blja tehnike magije brez primesi vraževerja. 
Vključuje razna simbolna dejanja, ki jih lahko 
nekomu predlagamo.«

Koje živel v Mehiki, deželi, kjer »nezavedno 
vre na površje«, se je učil pri slavni vrački 
Pachiti, osemdesetletni starki, h kateri so 
prihajali po pomoč ljudje od blizu in daleč. 
Jodorowskyje kot pomočnik z njo preživel 
kar nekaj časa in opazoval, kako je za psiho­
loške stiske predpisovala bizarne naloge, ki 
pa so se izkazale za zelo učinkovite. Nekega 
dne seje pri njej zglasil neki Francoz, ki ni 
mogel prenesti dejstva, da bo pri tridesetih 
popolnoma plešast. Pachita mu je »pred­
pisala«, naj si priskrbi kilogram podganjih 
iztrebkov, na katere naj urinira in nato vse 
skupaj dobro premeša in si namaže na 
lasišče. Francoz je to z velikim naporom iz­
polnil, saj je za kilogram podganjih iztrebkov 
potreboval kar tri mesece, pred končnim 
dejanjem pa si je premislil in ugotovil, da 
mu je popolnoma vseeno, če bo plešast. »IZ 
tem sem videl psihomagično dejanje. Pachita 
mu je nastavila tako visoko ceno, ki je ni bil 
pripravljen plačati. Nesmiselna navodila so 
ga pripravila k temu, da dozori in se sprejme 
takega, kot je.«
Jodorowskyje asistiral pri Pachitinih »ope­

racijah« brez narkoze, kjer je odpirala ljudi, 
jim izrezovala tumorje, presajala organe, 
vključno s krvjo, gnojem in hitrim celjenjem. 
Ker je imel tumor na jetrih, je Pachita ope­
rirala tudi njega: »Začutil sem bolečino, ki jo

Alejandro Jodorowsky, foto: Gianni Ansaldi

čuti človek, ki mu režejo meso s škarjami. Kri 
je tekla in mislil sem, da bom umrl... Nikoli še 
nisem tako trpel. Potem mi je šla z rokami čez 
trebuh, da mi je zaprla rano, in bolečina me je 
minila v hipu! Če je šlo za rokohitrstvo, je bila 
iluzija popolna... Ta dogodek je bil ena mojih 
večjih življenjskih izkušenj.« Težave z jetri so 
izginile. Ni se preveč spraševal o tem, kaj je 
res in kaj ne. »Od nje sem se naučil ravnati z 
ljudmi. Zaradi nje sem spoznal, da smo vsi - ali 
skoraj vsi - otroci, včasih najstniki.«

Ko seje sam ubadal z različnimi težavami 
ljudi, je kmalu ugotovil, da ljudje svojih 
težav ne bodo rešili le s pogovorom in so­
očanjem z njimi: »Nemogoče je ozdraveti 
brez konkretne akcije. Če sem hotel, da bi imel 
obisk pri meni terapevtski učinek, se je moral 
zaključiti z ustvarjalnim dejanjem v resničnem 
okolju. Tako sem začel izvajati psihomagijo.«

Predenje predpisal dejanje, je temeljito pre­
učil sogovornikove sorodnike in prednike. 
Ugotovil je namreč, da vse težave vodijo 
k družinskemu drevesu. Ljudje smo vsota 
svojih prednikov - in njihovih težav: »Kose 
rodiš v družino, je isto, kot bi te obsedel duh 
te družine. Ta obsedenost se prenaša iz gene­
racije na generacijo, uročeni na svoje otroke 
projicira tisto, kar so projicirali nanj..., razen 
če začarani krog ne prekine z zavedanjem. 
Tudi sam sem bil prepričan, da lahko težavo 
rešimo že s tem, da se je zavedamo. Pa ni bilo 
res. Če zavedanju ne sledi dejanje, je zavedanje 
sterilno.« In kako predpisuje dejanja? Na to 
nima enoznačnega odgovora. Ker je bistvo 
težave zakoreninjeno v nezavednem, je 
iracionalno tudi zdravljenje. Zato dejanja ne 
predpisuje racionalni del njegove osebnosti, 
pač pa nezavedni.
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Sveta kri

Zdravljenje je mešanica spoznavanja, igre, 
humorja, zamenjave vlog, intuicije in ume­
tniške aktivnosti. Terapija izhaja iz magije, 
starih zdravilskih tehnik kot tudi sodobnih 
psiholoških teorij o nezavednem. Psiho- 
magično dejanje predpisuje brezplačno, 
edino plačilo, ki ga zahteva, je pismo po 
opravljeni nalogi. To pismo je nekakšen 
simbolni zaključek, povzetek zdravljenja. 
Knjiga Psihomagija je polna neverjetnih, 
žalostnih, grozljivih, ganljivih, odvratnih, 
pa tudi smešnih primerov, ki se berejo kot 
najbolj napeta fikcija. Oziroma so še bolj 
čudni kot fikcija.
Jodorowsky nikoli ne napoveduje priho­

dnosti, ampak se osredotoča na to, da človek 
spozna in razume samega sebe. Noče biti 
guru, temveč razvito bitje svoje vrste, ki 
ozavešča ljudi. Ne želi ustanoviti svoje šole 
ali inštitucije, pač pa z zainteresiranimi ko­
municira v kavarnah, knjigarnah, univerzah 
... Zavrača katerokoli cerkev, versko ločino ali 
druge »trgovce z duhom«, saj meni, da ne 
moremo čakati na onostranstvo, če hočemo 
zaživeti polno življenje; izživeti ga moramo 
tukaj in zdaj ter preseči omejitve, ki nam to 
onemogočajo. Svojega dela, časa, energije 
in znanja ne zaračunava. Denar, slava in 
osebno okoriščanje ga ne zanimajo, zvez­
dništvo zavrača in ne želi vojske vernikov, 
pa čeprav si je z leti ustvaril zavidljivo bazo 
ognjevitih pristašev. Sebe in svojega po­
četja ne poveličuje ali mistificira, ne zateka 
se v misticizem ali newage leporečje. Ne 
ukvarja se s črno magijo, z uroki, vudujem 

s<: ali s politiko. Čeprav je v njem tudi nekaj

intelektualne nečimrnosti, je ostal človek, ki 
priznava svoje napake in se zna norčevati iz 
sebe. In ravno samoironija je najboljši dokaz, 
daje ostal skromen, prizemljen in preprost. 
Za razliko od novodobnih duhovnih vodij, 
mesij ali prerokov, ki se imajo za božanstva, 
naokoli pa se prevažajo v zasebnih letalih.
Jodorowsky je osvobojen, luciden, odprt, 

svetel, pozitiven in vesel človek, ki na tem 
svetu počne dobre reči. Ali, kot je rekel 
Moebius, »njegov um deluje s hitrostjo 300 
ponorelih računalnikov«. Njegovo delo je 
kompleksno, njegove metode so nenavadne 
in drugačne, pogosto tvegane. Znanstve­
ni pristop gor ali dol, možakarje izumil 
interdisciplinarno dejavnost, ki prinaša 
neizpodbitne rezultate v praksi.

In če smo ga doslej večinoma poznali kot 
ustvarjalca filmov in stripov, je prišel čas, da 
ga odkrijemo na novem področju, v dru­
gačni vlogi, ki se od filma in stripa razlikuje 
oziroma z njima tvori novo in kompleksno 
celoto. Zato je izid Psihomagije v slovenščini 
vsekakor radosten dogodek, pravi mali du­
hovni praznik. Kljub malce zastrašujočemu 
naslovu knjiga nikakor ni čtivo le za ljubitelje 
ezoterike, mogoče za slednje še najmanj. V 
knjigi bo marsikateri bralec našel kaj zase, in 
še pomembnejše, spoznal kaj novega o sebi.

Pohvaliti velja izvrsten prevod Vesne Ma­
rie Maher, njene dobrodošle opombe in 
poznavalsko spremno besedo, ki presega 
zgolj wikipedijsko informacijo. Knjigi se 
lepo podajo mehke platnice, ki so dandanes 
že prava rariteta. Škoda je le, ker je risba 
na naslovnici malce preveč dobesedna in 
problematično narisana. Nemara bi bilo 
bolje, če bi se odločili za kakšen Moebiusov 
portret Jodorowskega ali pa njegovo foto­
grafijo. Zabavno pa je, da ima Jodorowsky na 
zavihku suknjiča miniaturni logotip založbe 
Eno. Nice touch.

Pri isti založbi je leta 2013 izšla tudi knjiga 
Alejandra Jodorowskega Učitelj in čarov­
nice (El Maestro y las Magas, 2006). Bomo 
prebrali.
Takole je govoril Jodorowsky: »Življenje je 

nepredstavljivo darilo, ki ga je treba zaužiti 
celega.« In res: možakar ima že 85 let in še 
vedno živi in dela s polno paro. Videti je, da 
mu čas ne more do živega.

Mogoče bo pa živel večno...



Matic Majcen

Italijanski filmski teoretik Francesco Casetti, 
sicer profesor filmskih in humanističnih 
študij na univerzi v Valu, je leta 1993 za­
znamoval filmsko teoretsko literaturo, ko 
je izdal pri nas žal še neprevedeno knjigo 
Teorije filma 1945-1990, v kateri so na izčr­
pen enciklopedičen način povzeti domala 
vsi pristopi, s katerimi je filmska teorija v 20. 
stoletju razmišljala o sedmi umetnosti. Pri 
Slovenski kinoteki je letos po drugi strani 
izšla njegova novejša knjiga Oko20. stoletja

(2005), kije pod istim uredništvom že dobila 
delni slovenski prevod, saj je revija KINO! 
leta 2009 v številko 8/9 uvrstila uvodni esej 
Sto let, stoletje z dodatkom uvodne bese­
de Denisa Valiča. Oko 20. stoletja je precej 
drugačna publikacija kot Teorije filma, saj 
je manj sistematičen, bistveno bolj avtorski 
prispevek k filmski publicistiki, ki se ga zato 
tudi bere na povsem drugačen način. To je 
tudi prva Casettijeva knjiga v slovenskem 
jeziku nasploh.

Casetti v knjigi razmišlja o razmerju med 
filmom kot umetnostjo in dobo, v kateri 
je zrasel v vseprisoten kulturni fenomen, 
kakršnega poznamo danes. Naslov knjige 
ne označuje samo teze, da je film popiso­
val dogodke 20. stoletja, temveč tudi (ali 
predvsem) to, kako jih je popisoval. Film je 
izmed vseh medijev in umetniških zvrsti v 
tem obdobju odigral ključno vlogo, saj je 
bil edini dorasel spoprijemanju z izzivom 
vsesplošnega pospeševanja kot tipičnim pri-
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S tiskom družbenega življenja po industrijski 
revoluciji. S tem, ko je privzel to nalogo, film 
ni postal samo spremljevalec modernosti, 
temveč se je z njo ovil v strastno razmerje, 
v katerem sta drug drugemu nudila oporo 
do te mere, da je bil eden simptom druge­
ga - modernost zato, ker je film proizvedla, 
film pa, ker je začel utelešati in reproducirati 
njene dražljaje. Casetti vzporednice te zami­
sli najde pri Simmlovem opisu modernosti 
kot tiste dobe, ki uvaja določen razcep v 
človeško doživljanje sveta. V družbenem 
življenju je z nastopom te dobe prisotnih 
vse več dražljajev, vse poteka intenzivneje, 
pogosteje in hitreje, kar civilizacijo pelje 
v nevarnost izgube orientacije in smisla. 
Casetti s Simmlom v mislih pravi: »Soočen 
z drvečo realnostjo filmski pogled razkrije, 
da je enako hiter: premika se, preskakuje 
med različnimi scenariji, stopa še korak dlje. 
Obenem se nikoli ne izgubi: opazovalec ve, kje 
se nahaja, in lahko spreminja tok dogodkov, 
namesto da bi ga ti potegnili s seboj oziroma 
pustili ob strani.« Casetti v tem duhu v uvodu 
definira pet tipov pogleda, ki so se v začetku 
20. stoletja izoblikovali nikjer drugje kot 
samo v filmu: subjektivni pogled, sestavlje­
ni pogled, prodorni pogled, vznemirjeni 
pogled in poglobljeni pogled. Te skopične 
strategije, v filmu utelešene v flashbackih, 
križnih montažah, bližnjih planih, upoča­
snjenih posnetkih in podobnih postopkih, 
so postopoma postale nepogrešljiv arzenal 
v izrazju filmskega jezika, obenem pa so 
gledalcu tako nekaj kazale, kot so ga s po­
močjo kamere, tega prostetičnega očesa, 
tudi naučile gledati.
Avtor se potem odpravi v prelet zgodnje 

filmske teorije v povezavi z izhodiščno tezo, 
ki jo podkrepi s številnimi filmskimi anali­
zami. Casetti svoj namen izvede na precej 
subjektiven način in pogosto dokaj nepriča­
kovano skače od enega avtorja k drugemu. 
Medtem ko se denimo močno naslanja na 
misel Bele Baläzsa ali Louisa Delluca, se pri 
Metzu, Münsterbergu, Panofskyju ali Kraca- 
uerju ustavlja zgolj bežno s posameznimi 
citati ali mislimi. Še bolj arbitraren (kar na 
enem mestu v knjigi Casetti tudi sam pri­

znava) je izbor filmskih analiz, ki segajo od 
King Konga (1933), Hitchcockove Vrtoglavice 
(1958), Griffithove Nestrpnosti (1916), Ver- 
tovovega Moža s kamero (1929), Vi d o rje ve 
Množice (1928) pa vse do zgodnjega filma, 
kot je Linde Josh at the Moving Picture Show 
(1902) Edwina S. Porterja. Kot že letnice 
povedo, je najbolj zanimivo pri njegovih 
analizah to, da Casetti komajda opisuje 
kakšen film, ki je nastal v drugi polovici 
stoletja, ki si gaje kot celoto izbral za izho­
diščni objekt svoje knjige. Argument je po 
eni strani res trden: film je domala vsa svoja 
izrazna sredstva razvil že v prvih desetletjih 
tega stoletja, potem pa jih zgolj potenciral, 
v čemer lahko maničen tempo današnjih 
akcijskih spektaklov vidimo kot razbohoten 
odmev postopkov, ki so se, recimo z razvo­
jem vzporedne montaže pri Griffithu, začeli 
razvijati že na začetku stoletja. Ta tok misli 
zelo dobro sovpada tudi s tezo o smrti filma 
kot umetnosti, kakršno denimo zagovarja 
Peter Greenaway. Pri tem pa je vendarle 
nekoliko presenetljivo nekaj drugega: da 
Casetti pravzaprav popolnoma ignorira
19. stoletje kot tisto, ki je sploh ponudilo 
motiv in prvotni zagon za to, da je film v
20. stoletju kot institucija lahko uveljavil

svojo dominanco kot umetnost moderne 
dobe par excellence. Vsaj nekateri izmed 
tipov pogleda v Casettijevi analizi (upoča­
snitve, prodorni pogled) so namreč rezultat 
zgodnjega filma kot znanstvenega orodja 
(npr. Mareyev let ptic, Janssenovi zvezde in 
planeti, Muybridgeov tek konj), ne pa stvar 
filma kot umetnosti, ki je ta dognanja zgolj 
prevzela in jih nadgradila z drugimi. V svoji 
subjektivistični maniri tako Casetti žrtvuje 
zgodovinska dejstva zavoljo privlačnosti 
izhodiščne teze, da je lahko ta ukrojena z 
bolj uniformnim časovnim okvirom ene­
ga stoletja. Leta, desetletja in stoletja kot 
samostojne enote se tako še enkrat več 
izkažejo za past, ki vabljivo determinira 
raziskovalčevo misel v umetne okvire.
To pa ne pomeni, da se Casetti ne zaveda 

prelomnih dogodkov, ki so doleteli film 
kasneje ob prelomu v 21. stoletje. Že ne 
samem začetku, ko zapiše, da obstajajo 
razprave, ki poskušajo film »umestiti v najširši 
okvir množične zabave, urbanih fenomenov, 
razvoja komunikacijskih ter transportnih 
sredstev ali procesov družbene produkcije in 
reprodukcije«, daje jasno vedeti, da se jih 
zaveda, a da se v distanci do teh pristopov 
z njimi ne strinja in niti ne priznava dejstva, 
da film v digitalni dobi postaja veliko bolj 
fluiden pojav, ki zavzema zgolj eno izmed 
enakovrednih mest v kraljestvu gibljivih 
podob. Še več prostora nadaljnji poti, po 
kateri hodi film, nameni v zaključku, kjer ne 
pozabi denimo omeniti prenosnih telefonov 
in tabličnih računalnikov kot pomembnih 
pojavov v novodobni konzumaciji gibljivih 
podob. Avtor tu brez slabe vesti privzame 
pozicijo nostalgičnega romantika in tudi 
zaradi tega Oko 20. stoletja ni toliko znan­
stvena študija kot pa daljši ljubezenski esej, 
posvečen filmski umetnosti, z izhodiščno 
tezo, kije sicer pravilna, a tudi pomanjkljiva. 
V vsakem primeru pa je Casettijev pristop 
kot vedno izvrstno informiran in v citiranju 
ključne literature na izhodiščno tezo nudi 
poglobljeno branje, ki brez težav obogati 
sleherno razmišljanje o filmu, kakršen je 
bil v času, ko se je še zdelo, da je nesporni 
vladar svoje dobe.

*:

Pri tem pa je vendarle nekoliko presenetljivo nekaj drugega: da Casetti pravzaprav popolnoma 

ignorira 19. stoletje kot tisto, ki je sploh ponudilo motiv in prvotni zagon za to, da je film v 20. 

stoletju kot institucija lahko uveljavil svojo dominanco kot umetnost moderne dobe par excellence.



Dobrodošli v New Yorku
Matevž Jerman

Dobrodošli v New Yorku (Welcome to New 
York, 2014, Abel Ferrara) se otvori z dobro 
znanim varovalnim disdaimerjem, ki zatr­
juje, da so vsi liki in dogodki v filmu strogo 
fiktivni, da je vsakršna podobnost z resnič­
nimi ljudmi le naključna.Ta notica postane 
integralen in nemara najočitnejši ironičen 
del filma, ki v bistvu nič kaj zakrito in pre­
cej dosledno beleži potek resnične afere, v 
katero seje leta 2011 ujel tedanji prvi mož 
Mednarodnega denarnega sklada in po­
tencialni francoski predsedniški kandidat, 
Dominique Strauss-Kahn. Potem ko naj bi 
v newyorškem hotelu spolno napadel soba­
rico, so ga aretirali na letališču, tik predenje 
nameraval zapustiti ZDA, in mu nato sodili, 
dokler ni bila obravnava prekinjena zaradi 
domnevnega pomanjkanja dokazov.

A sojenje v imenu ljudstva nadaljuje Abel 
Ferrara, stari maček iz Bronxa, ki se s film­
skim portretom Strauss-Kahnovih eskapad 
znova vrača na temačne in umazane terene 
mesta, ki nikoli ne spi. Tokrat vse te uma­
zanije ne najde v zakotnih ulicah, podze­
mlju ali marginalnih odpadnikih, temveč v 
visokih poslovnih stolpnicah in luksuznih 
stanovanjih, v katerih samovoljno delujejo 
nosilci dejanske družbene moči. Takšen je 
tudi zajetni gospod Devereaux (alias DSK), 
groteskni francoski finančni mogotec ter 
nenasitni spolni manijak, ki posluje v New 
Yorku in svoj obstoj osmišlja z neskončni­
mi ekstravagantnimi orgijami ter rednimi 
seansami s prostitutkami. Glede na to, da 
jeza pravi denar vse naprodaj, je bolj kakor

od šampanjca opijanjen z lastno močjo. 
Navajen samoumevnega stalnega uvelja­
vljanja lastne nadvlade nekega jutra na silo 
terja svoje od nič hudega sluteče sobarice. 
Ko ga nato obtožijo spolnega napada, je 
Devereaux iskreno osupel. Med posilstvom 
in konsenzualnim posilstvom oz. prostitu­
cijo tako ali tako ne vidi razlik, v ženskah, ki 
niso ravno njegova žena, hči ali mati, pa ne 
prepozna ljudi, ampak objekte za potešitev 
svojih želja.

Ferrara film tokrat jasno pograbi in uporabi 
kot orožje, s katerim obračuna z resničnim 
akterjem (ali vsaj z njegovo javno podobo), 
ki jo je odnesel brez posledic, in pri tem 
ne pušča dvoma glede svojega stališča do 
omenjene afere. Še več, v primeru Strauss- 
-Kahn ne vidi zgolj izoliranega incidenta, 
temveč v njem prepozna reprezentativno in 
simptomatično naravo kapitalizma v njegovi 
dekadentni fazi. Na dlani so paralele med 
prostitucijo in sodobnimi delovnimi odnosi 
oz. odnosi med ljudstvom in finančnimi 
elitami, obenem pa se v luči porekla zlo­
rabljene sobarice, priseljenke iz Gvineje, 
ponuja še podobno nedvoumno in kritično 
branje situacije kot alegorije vulgarne, im­
perialistično posesivne drže prvega sveta v 
odnosu do tretjega.

Devereaux je vsaj enako devianten, mo­
ten in dereguliran kakor Frankie White v 
Kralju New Yorka (The King of New York, 
1990) ali brezimni poročnik v Pokvarjenem 
poročniku (Bad Lieutenant, 1992), največjo 
razliko pa najdemo bržkone v dejstvu, da

je Devereaux pripadnik privilegirane elite, 
nosilec kapitala in ima med drugim na svoji 
strani tudi pravico in oblast. Svoj stas in glas 
Devereauxu prepričljivo posodi zadnje čase 
vse bolj kontroverzni Gerard Depardieu, ki 
z eno svojih izčrpnejših, izrazito fizičnih, 
na trenutne skoraj grotesknih in hropečih 
predstav v zadnjih letih v spomin nehote 
prikliče tudi znamenito Godardovo tezo o 
tem, da je vsak igrani film hkrati tudi doku­
mentarec o svojih igralcih. Depardieu, ki si 
je v francoskih kulturnih krogih nedavno 
nakopal zamere predvsem zaradi glasne­
ga oporekanja uvedbi davka na zaslužek 
in posledičnega koketiranja z rusko vlado 
in ruskim državljanstvom, poruši četrti zid 
že v uvodni (in edini zares dokumentarni) 
sekvenci filma, ko se pred peščico novinarjev 
razgovori o razlogih za svojo odločitev za 
vlogo Devereauxa, ki pa niso brez protislovij: 
»Sovražim tipa. /.../Ne zaupam politikom. 
Sem individualist, sem anarhist,...« Kakorkoli, 
Depardieu ustvari impozanten lik, Ferra rova 
režija pa ga pripelje do precej eksplicitnih in 
nazornih meja, zaradi katerih je bojda igralec 
po ogledu filma celo izrazil obžalovanje 
zaradi sodelovanja. Izstopa tudi Jacqueline 
Bisset kot Devereauxova žena, ki dobi svojo 
minutažo predvsem v drugi, bolj shakespe- 
arjanski in kontemplativni polovici skoraj 
epizodično strukturiranega filma.

Glede filma, ki je vsaj v Franciji že od ne­
uradne projekcije v Cannesu definitivno 
razburil nekaj duhov, bi težko rekli, da ima­
mo opravka z vsestransko dovršeno dramo 
brez pomanjkljivosti, a prav gotovo gre za 
občuteno, jezno in dobro odmerjeno avtor­
sko delo s kultnim potencialom, za trdoživo 
ščene, ki »volkovom z Wall Streeta« odkrito 
kaže zobe.



BOJ ZA ZABOJ
Mesto greha: Ženska za umret
Anže Okorn

7. novembra 2011 je Frank Miller, avtor 
grafičnega romana Sin City, po katerem 
sta v so-režiji z Robertom Rodriguezom 
letos po devetih letih posnela še drugi del 
filma, na svojem blogu zlil ves žolč nad gi­
banjem Occupy Wall Street. Protesti naj bi 
ne imeli popolnoma nič skupnega s prvim 
amandmajem ameriške ustave, njihove 
udeležence je označil za tolpo tesel, tatov 
in posiljevalcev ter nepokorno drhal, ki jo 
daje nostalgija po dobi Woodstocka. Morje 
sodrge je pošiljal skupaj z njihovimi iPhoni 
in iPadi živet nazaj v klet hiš njihovih staršev, 
da bi se tako spravili s poti delovnim ljudem 
ter si našli službe. Če bi ta modni poskus 
anarhije razvajenih otročajev sploh lahko 
imenovali gibanje, bi šlo za gibanje peristal­

tike, je bentil Miller. In zaključil: zbudite se, 
butlji, pravi sovražnik Amerike in Zahoda 
ni borza, ampak sta islamizem in Al-Qaeda.
Protestnike je ne dolgo zatem vzel v bran 

drugi stri par, Alan Moore, po delih katerega 
so tudi že bili posneti filmi, posebej velja 
omeniti Varuhe (Watchmen, 2009, Zack 
Snyder) in seveda V kot vroče maščevanje 
(V for Vendetta, 2005, James McTeigue), ki 
je skupaj s svojo stripovsko predlogo po­
pularizirala masko Guya Fawkesa, da je ta 
postala prepoznavni simbol protestništva 
proti določenim politikam, bankam in fi­
nančnim institucijam. Moore je v odzivu 
na Millerjev blogovski zapis njegov Sin City 
označil kot konservativnega in mizoginič- 
nega, 300 (2006, Zack Snyder), ki govori o

bitki pri Termopilah, pa za homofobnega 
in popolnoma skreganega z zgodovino. 
Gibanje Occupy je sam prepoznal kot po­
polnoma opravičen izbruh zaradi moralnega 
ogorčenja, ki naj bi na inteligenten način 
potekal brez nasilja, ob tem pa špekuliral, da 
je ravno slednje zmotilo Millerja. Če bi šlo za 
sociopatske vigilante z maskami Batmana, 
bi bil najbrž ta podpornik gibanja, je Moore 
začinil svoj pogled, diametralno nasproten 
pogledu stanovskega kolega.
Celotna zadeva bi ne mogla biti bolj čr- 

no-bela, v vseh ozirih spominja na stran iz 
Millerjevega stripa oziroma prizor iz nju­
nih filmov z Rodriguezom. V teh so namreč 
barve rezervirane le za redke posamezne 
detajle, npr. ustnice, eksplozije, škatlice ta-



bl et, lase in oči, ki sicer kričijo različnost 
človeških značajev, vendar se ta izgublja v 
krvi, povsem v skladu s slovensko povojno 
travmo obarvani rdeče, ko gre za manjše 
rane, in belo, ko izdatno brizga preko kontra­
stne črne. Vse vtem sporu striparjevje bilo 
»človeško, prečloveško« v slabem pomenu 
besede, ne Miller ne Moore nista pokazala 
niti trohice razumevanja za nasprotno stran. 
Mnenji, v stripovskem svetu tako spošto­
vanih avtorjev, bi se lahko v spoštljivem in 
spravnem tonu vsaj za silo približali žlahtni 
politiki nedotakljivosti človeškega življenja 
in osebnega dostojanstva, tako pa sta ostali 
podobni Millerjevemu antijunaku Yellow 
Bastardu, Rumenemu pankrtu 
oziroma izrodku, ki ga lahko 
razumemo kot krasno meta­
foro krvi željnega rumenega 
tiska. Konflikt, ki nosi težo vse 
kompleksnosti gibanja Occu- 
py in islamskih skrajnežev, sta 
zvedla na banalnost trača. Tako 
kot je Miller osamljene primere 
kriminala v času protestov na 
Wall Streetu posplošil in za po­
siljevalce in tatove označil vse 
sodelujoče, je tudi Moore po­
polnoma prezrl očiten posttrav- 
matski stresni sindrom svojega 
kolega, posledico terorističnega 
napada v New Yorku 11. septem­
bra 2001. Millerjeva objava na 
blogu je namreč nastala malo 
po deseti obletnici te katastro­
fe. In če se je iz njegove mržnje 
do Al-Qaede, »morilke tri tisoč 
njegovih sosedov«, že razvila 
najprimitivnejša islamofobija, 
bi vseeno več pričakovali od distancirane­
ga Moora, ne pa da je svoje nestrinjanje z 
Millerjevimi stališči podkrepil z napadom 
na njegova umetniška dela.
Zanimivo je, da sta se v naših kinih tako 

rekoč v istem času znašla Millerjev najnovejši 
film Mesto greha: Ženska za umret (Sin City: 
A Dame to Kili For, 2014, Robert Rodriguez 
& Frank Miller) in domači dokumentarec o 
slovenski veji gibanja Okupiraj, Boj za (2014, 
Siniša Gačič), ki je na FSF dobil vesno za 
najboljši celovečerni film. Zanimivo zato, 
ker slednji natančno secira vso komple­
ksnost gibanja, ki je popolnoma izostala 
iz Millerjeve bombastične kritike. Gačič 
natančno posname poskus udejanjenja 
ideje družbene alternative, neposredne, 
nepredstavniške demokracije, od začetnega

zanosa do preloma, ko so, zaradi manka 
jasno opredeljenega cilja kolektiva, pre­
vladali interesi sodelujočih posameznikov. 
Ko je postalo jasno, da je edini konsenz 
angažiranih ta, da ga ni, je v taboru pred 
ljubljansko borzo namesto iskanja alter­
native obstoječi družbi v ospredje stopila 
konkretna frustracija posameznika. Prav ta 
notranja konfliktnost gibanja je bila gonilo 
Millerjevega posploševanja; kot opozori 
eden zrelejših protestnikov v dokumentarcu 
Boj za, »je direktna demokracija tudi linč«, ta 
je le ena od njenih mnogih oblik, tako kot 
tudi heroin v protestniških šotorih.

Na nek način je dokumentarec Boj za

ogledalo Millerjevega blogovskega zapi­
sa. Nazorno nam kaže preklope iz nekega 
širšega družbenega konteksta k intimnim 
problemom posameznika, ki so bili tudi 
vodilo Millerjevega posploševanja gibanja 
Occupy. Seveda je znotraj tega mogoče 
najti vse etikete, s katerimi je stripar obkla­
dal protestnike, ne meneč se za njihov boj 
proti kapitalu, ki tepta osnovne človekove 
pravice - vendar je prav zaradi tega jasno, 
da so bili med tri tisoč Millerjevih sosedov, 
umorjenih 11.9. 2001 v multikulturnem 
New Yorku, tudi muslimani in da so med 
1,3 milijarde ljudmi, ki se na Zemlji prišteva 
med muslimane, žal tudi skrajneži. Takšno 
razmišljanje gotovo ni, kot pravimo v an­
gleščini, »out of the box«!
Toda očitno je Millerjevo delo postalo nek

boj za zaboj, za nekakšno zabitost v stare 
konservativne okvire na vseh področjih, ki 
jim je očitno podlegel tudi njegov filmski 
sodelavec Rodriguez. Zadnje minute nju­
nega novega skupnega filma so namreč 
prav grozljive, ker je ta tako neinovativen. 
Kot bi na platnu gledali montirane ostanke 
Mesta greha (Sin City, 2005, Robert Rodrigu­
ez & Frank Miller), ki je bil scenaristično lepo 
zaokrožena celota treh zgodb, iztrganih na­
ravnost iz stripa, katerega prenos na platno 
se je zdel Millerju popolnoma nemogoč in 
tudi zato kot končni izdelek prav osupljiv. 
Kot bi se avtorja čisto nalezla prevladujoče 
barve s snemanja pred tako imenovanim

»zelenim zaslonom«, ki omogoča naknadno 
digitalno črnobelo obdelavo, in spet postala 
filmska zelenca. Vsi liki so le blede kopije 
Johna Flartigana, protagonista prvega dela 
Mesta greha, kjer na koncu umre, v Ženski 
za umret pa nastopa njegov duh le zaradi 
epizodne vloge Brucea Willisa.

Za celoten film ilustrativna je »Dolga, na­
porna noč« (The Long, Bad Night), druga 
zgodba filma, ki jo je Miller napisal na novo, 
posebej za vlogo popularnega Josepha Gor- 
dona-Levitta.Ta igra domišljavega mladega 
kockarja Johhnyja, ki v pokru, »pošteni igri 
med častnimi možmi«, premaga zloglasnega 
senatorja Roarka (Powers Boothe). Preosta­
nek zgodbe prikazuje le še golo nasilje, ki je <
prav po beckettovsko necrkljivo ...
Morda pa je imel Alan Moore prav? “
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Janja: Raj na zemlji
Matic Majcen

David Bordwell je v knjigi Pripoved v 
igranem filmu (1985), eni svojih temeljnih 
raziskav, opisal klasični holivudski slog pri­
povedovanja kot tisti, ki je večinoma »tran­
sparenten« in »neviden«, zaznamovan s 
pripovednim realizmom ter konceptom 
nevidnega opazovalca, ki izkazuje nizko 
(ali nikakršno) stopnjo samozavedanja o 
aktu pripovedovanja. Če gledanje filma 
opišemo kot kognitivno aktivnost, potem 
je gledalčevo delo pri gledanju takšnega 
filma potisnjeno do minimuma. Drugače je 
pri konceptu art filma, kjer različni sugestiv­
ni, asociativni, senzualni načini podajanja 
pripovednega gradiva tvorijo neke vrste 
sestavljanko, ki jo mora gledalec sestaviti 
bodisi z logičnimi bodisi s čutnimi sred­
stvi. Gre za spolzek teren: art film je lahko s 
svojimi vizualnimi in pripovednimi sredstvi 
bodisi mojstrsko nastavljen aparat, ki ga z 
aktom gledanja sestavi gledalec, lahko pa 
je tudi zbirka arbitrarnih odločitev avtorja, 
ki koncept gledalčevega umskega dela po­
stavi na bistveno drugačen teren: ukazujejo 
mu, naj sam sestavi postavljene koščke, ki 
v resnici plavajo v motni mlaki avtorjeve 
arbitrarnosti in egomanične samovoljnosti.

Prav slednje Lisandro Alonso ponudi v 
filmu Jauja: Raj na zemlji (Jauja, 2014), kar je 
škoda, kajti film vsaj v svoji zunanji podobi 
sprva pokaže marsikaj dobrega. Najprej je tu 
Viggo Mortensen v eni svojih najbolj osebno 
zadovoljujočih igralskih izkušenj kariere, 
saj je dobil priložnost snemati v Argentini, 
državi svojega otroštva, govoriti v danšči­
ni, jeziku svojega očeta, posneti glasbeno 
opremo za film na način, kot to sicer počne 
pod okriljem svoje založbe, obenem pa mu

je majska uvrstitev v sekcijo Poseben pogled 
v Cannesu dala priložnost, da je pred očmi 
javnosti mahal z zastavo ljubljenega nogo­
metnega kluba San Lorenzo prav v dneh, 
ko je ta osvojil naslov državnega prvaka. 
V malce bolj filmskem smislu je tudi igra 
z ožjim izrezom slike nadvse posrečena. 
Zaobljeni robovi potencirajo namige na ža­
nrski okvir zgodovinskega filma in pričarajo 
vzdušje starih fotografij iz kakšne zaprašene 
skrinjice ter s tem pridodajo zanimiv poskus 
novejši množični uporabi celozaslonskega 
izreza v filmih, kot so Faust (2011, Aleksandr 
Sokurov), Viharni vrh (Wuthering Heights, 
2011, Andrea Arnold), Umetnik (The Artist, 
2011, Michel Hazanavicius), Post Tenebras 
Z.ux(2012, Carlos Reygadas), Laurence Any- 
ways (2012, Xavier Dolan), Tabu (2012, Mi­
guel Gomes), Computer Chess (2013, Andrew 
Bujalski), Grand Budapest Hotel (2014, Wes 
Anderson) in Mamica (Mommy, 2014, Xavier 
Dolan). Zaradi sanjavega pristopa k zgodo­
vinskemu kontekstu se tudi motivi poželenja 
in najstniške svobode uspešno izogibajo 
klišejem njihove uporabe v bolj konvenci­
onalnih kostumskih dramah. Alonsov slog 
narativnega antidogodka, zajet s statičnimi 
prizori in z oddaljenim kadriranjem likov, 
bi tako z vsem omenjenim ponudil zares 
unikatno filmsko izkušnjo, če bi tudi logiko 
pripovedi dejansko izpeljal na kakršenkoli

navdahnjen način. Vendar vJau/7 na površje 
pride prav v začetku opisana dilema avtor­
jevega prepuščanja delu gledalca, ki nima 
opore v zaokroženem avtorjevem načrtu. 
Alonso preprosto postavi ravnodušen aso­
ciacijski razplet, ki bi, če ne bi bil tako lepo 
okrašen z retrovizualijami, zlahka izšel iz 
najbolj klišejskih pripovednih postopkov, 
kar jih premore filmski svet. Jauja zato po­
nuja filmsko umetnost v narekovajih: 
v ospredje meče avtorjeve afinitete, ki 
niso ne premišljene, ne globoke, a rav­
no dovolj zvezdniške, romantizirane in 
kvaziintelektualno distancirane, da se 
umestijo v sprejemljiv okvir tržnega me­
hanizma današnjega art filma.

Bolj kot v kontekstu Alonsovega avtorskega 
opusa je Jauja zato pridobitev za Morten- 
senovo filmografijo, ki ji je igralec s tem 
dodal eno zanimivejših ekskurzij. Američan 
je s svojim samosvojim pojmovanjem zvez­
dništva in sledenjem lastnim umetniškim 
vzgibom (glej intervju z njim v Ekranu, maj/ 
junij 2014; op. ured.) že tako ali tako tvori 
eno glavnih pridobitev sodobne filmske 
scene. Njegovo zaporedje filmov Dva obraza 
januarja (TheTwo Faces of January, 2014, 
Hossein Amini),/au/a in Daleč od ljudi (Loin 
des hommes, 2014, David Oelhoffen) pa 
kot celota tvori eno najbolj vznemirljivih 
filmografskih linij letošnjega leta. Gledanje 
Jaujeje tako veliko bolj smiselno s tem za­
poredjem v mislih, saj s tem slabosti filma 
brez slabe vesti preložimo na mnogo manj 
impresivno filmografijo Lisandra Alonsa.

Jauja zato ponuja filmsko umetnost v narekovajih: v ospredje meče 
avtorjeve afinitete, ki niso ne premišljene, ne globoke, a ravno dovolj 
zvezdniške, romantizirane in kvaziintelektualno distancirane, da se 
umestijo v sprejemljiv okvir tržnega mehanizma današnjega art filma.



Hotel
Špela Barlič

Švedska režiserka Lisa Langseth seje na 
domači kulturni sceni sprva uveljavila kot 
dramatičarka, nato kot gledališka režiserka 
in nazadnje še kot filmarka. Ta format je 
prvič potipala s kratkim filmom Approved 
(Godkänd, 2006), posnetim po svoji istoi­
menski drami, s celovečernim prvencem Vse 
tiste lepe stvari (TiII det som är vackert, 2009), 
prav tako posnetim po lastni dramski pre­
dlogi, pa je nase opozorila tudi mednarodno 
javnost in ob tem pokazala, da ima odličen 
nos za odkrivanje igralskih talentov - potem 
ko je glavno vlogo v svoji gledališki drami 
Beloved (Den älskade, 2004) zaupala Noomi 
Rapace, je s filmom Vse tiste lepe stvari ženim 
samim dobro odmerjenim zamahom na 
mednarodno prizorišče lansirala še nekda­
njo balerino Alicio Vikander (Kraljevska afera 
[En kongelig affaere, 2012, Nikolaj Arcel), Ano 
Korenina [2012, Joe Wright]).
Hotel (Hoteli, 2013) je pravzaprav prvi film, 

za katerega je Langsethova napisala scenarij, 
namenjen izključno filmski realizaciji. Kljub 
temu se mu pozna nekaj »gledališkosti« - 
poleg tega, da se večinoma omejuje na in- 
terierje, ima tudi dosledno izpeljano (čeprav 
formalno zabrisano) klasično dramsko struk­
turo treh dejanj. V prvem delu spoznamo no­
sečo Eriko, uspešno notranjo oblikovalko, ki 
se pripravlja na prihod svojega prvorojenca. 
Očitneje, da je velika perfekcionistka, ko se 
ji predčasno zgodi porod, pa postane jasno, 
da imamo opraviti z že prav bolestno obse­
denko, ki na noben način noče roditi zdaj, 
saj ima vendar čez dva tedna planiran carski 
rez. Usoda nima posluha za njene muhe, 
zato seveda rodi prav v tistem trenutku, in 
to otroka, ki svojega težavnega prihoda na

svet ni izpeljal brez posledic.
Erika ob tem dogodku otrpne - bolan 

(nepopoln) otrok ni bil del njenih načrtov, 
ne sodi v njeno popolno življenje in se ne 
sklada z odtenkom sive, ki ga je izbrala za 
posteljnino v otroški sobi. Vse, kar ji je nekoč 
veliko pomenilo, nenadoma izgubi vso vre­
dnost. Ko se vključi v podporno terapevtsko 
skupino, spozna, da se bo, če se bo hotela 
premakniti z mrtve točke, morala izumiti na 
novo, zato z nekaj odbitki iz svoje skupine 
odide nekam, kjer bodo lahko v popolni 
anonimnosti in ločenosti od vsakdana testi­
rali svoje alternativne identitete - v hotel. V 
tem delu, ki dramaturško ustreza drugemu 
dejanju, ton pripovedi preide iz težke dra­
me v duhovito poigravanje z menjavanjem 
vlog, barvna skala se premakne iz hladne 
sivkasto modrikaste v toplo, mehko rožnato 
oranžno, dogajanje preplavi občutek skla­
dnosti in povezanosti vsega z vsem, Erika pa 
razrahlja svoj katatonični krč in začne znova 
komunicirati s svojo okolico. Dramaturški 
lok se sklene s tretjim dejanjem, kjer začne 
v ustvarjeno terapevtsko fantazijo vdirati 
realno življenje. Iluzija se razdre, Erika pa 
ugotovi, da je v nekem drugem kontekstu 
lahko tudi oseba, ki lastnoročno demolira 
hotelsko sobo, in spozna, da potemtakem 
lahko sprejme tudi svojo novo življenjsko si­
tuacijo in svojemu bivanju podeli nov smisel.

Čeprav se torej na prvi pogled zdi, da Ho­

tel v ospredje postavlja tematiko duševnih 
motenj, gre v resnici bolj za prevpraševanje 
meja in dinamike posameznikove identite­
te. To je bila tudi osrednja tema filma Vse 
tiste lepe stvari, kjer prav tako spremljamo 
mlado dekle, ki si prizadeva preseči okoli­
ščine, v katere se je rodilo, in jaz, ki ji je bil 
namenjen ob rojstvu, zamenjati za novo, 
bolj sofisticirano verzijo sebe. Medtem ko je 
bila v prvencu ključni označevalec identitete 
glasba, v Hotelu glavno točko identifikacije 
predstavlja prostor. Erika v svoj brezhibno 
urejeni dom nalaga usedline svoje iden­
titete, prostor pa nato povratno zamejuje 
njen občutek o sebi. Da bi izstopila iz svoje 
kože, mora zato proč, v generično bivališče 
brez karakterja, kjer se lažje odlepi od sebe 
in preizkusi, kako se njeno življenje znajde 
v drugačni zgodbi.

Film, ki se začne kot resna drama in se nato 
prelevi v precej ekstravagantno komedijo, se 
tako izkaže za zanimivo eksistencialistično 
koščico. Langsethova operira s precej nena­
vadno snovjo in četico prijetno ekscentrič­
nih likov, a vseskozi pazi, da dogajanje - vsej 
bizarnosti navkljub - drži v okviru realizma. 
S tem nekoliko obrusi ost vprašanj, ki jih 
postavlja vjedro svoje pripovedi, a jim hkrati 
ne vzame njihove resnosti ali relavantnosti 
za širok krog občinstva. Z vprašanjem »kdo 
sem« imamo pač vsi po malem težave. In 
prav vsi, duševno bolni in zdravi, bi si najbrž 
želeli kdaj pa kdaj zbežati iz svoje realnosti 
in skočiti v življenje nekoga drugega - še 
posebej, kadar se znajdemo v slepi ulici. 
Hotel poskuša raziskati, kaj se zgodi, ko ta 
ideja najde pot za svojo uresničitev.

Film, ki se začne kot resna drama in se nato prelevi v precej 
ekstravagantno komedijo, se tako izkaže za zanimivo eksi­
stencialistično koščico.
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Še preden je zanj filmsko glasbo ustvarjal 
Gabriel Yared in preden sije na canskem odru 
nagrade delil z Godardom, seje o guebeškem 
čudežnem otroku Xavierju Dolanu veliko 
govorilo. Ob prvencu Ubil sem svojo mamo 
(J'ai tue ma mere, 2009) se kritiki nikakor 
niso mogli načuditi spretnemu ravnanju 
s filmskim jezikom v tako zgodnjih - še 
najstniških! - režiserskih letih. (Mimogrede, 
leta 1989 rojeni Xavier ima še vedno leto 
dni prednosti pred Orsonom Wellesom, ki 
je s šestindvajsetimi posnel Državljana Ka- 
nea.) Z Namišljenimi ljubeznimi (Les amours 
imaginaires, 2010) gaje publika okronala 
za predsednika hipsterskega žanra in celo 
napovedovala ponovno rojstvo novega vala. 
Sledil je celovečerec Laurence Anyways (2012), 
nekonvencionalna študija spola, prekinitev s 
starejšimi pristopi politike spolne identitete 
in utrjevanje zarisane režiserske poti. Prav 
ko so postala pravila tako zelo določena in 
smer jasno začrtana, nas je Dolan presenetil 
z estetsko najmanj obremenjenim filmom, 
psihološkim trilerjem Tom na kmetiji (Tom 
ä la ferme, 2013).
Čustveno pretreseni Tom (Xavier Dolan), 

oglaševalski tekstopisec skrbno neurejenega 
videza, se pripelje na kmetijo na kanadskem 
podeželju in tam počaka mamo svojega 
nedavno preminulega fanta. Agathe (Lise

Roy) mladega neznanca sprejme mimo in 
z olajšanjem, saj se bo pogreba udeležil vsaj 
eden izmed sinovih prijateljev. Patološka 
družinica se sestavi, ko se Tomu in Agathe 
priključi pokojnikov brat, sadistični mani­
pulator Francis (Pierre-Yves Cardinal), ki se 
trudi resničnost oblikovati po svoje in pri tem 
ni ravno izbirčen glede sredstev izpeljave.
Gledališke lastnosti Dolanove »melodrame« 

so plod sodelovanja z Michelom Marcom 
Bouchardom, avtorjem istoimenske igre, ki 
je služila kot predloga za nastanek scenarija. 
Čeprav nas filmska uprizoritev tokrat ne 
zasuje s citati iz sveta književnosti, gre za 
avtorjev doslej najbolj literarni film. Razsežna 
guebeška polja v daljnem planu - »lepota 
po Kanadsko?« - in odrska mizanscena klav­
strofobičnih notranjih prostorov v splošnem 
predstavljajo glavni kontrast med filmskim 
in gledališkim. Tako postavitev igralcev v 
kuhinji kot tudi njihov medsebojni odnos 
spominjata na prelomno dramo Ozri se v 
gnevu (1956) Johna Osborna, preigravanje 
vlog in fleksibilnost naziva rablja pa na 
Sartrova Zaprta vrata (1944). Paradoksalna 
zamenjava vlog prispeva k parodiranju 
družbenih konvencij: kmetovalec Fran­
cis mestnemu »intelektualcu« vsili drogo; 
nebogljeni Tom v nekem trenutku moško 
srka pivo, medtem ko agresor v ozadju lika

srajco; homofobija pa je pokazatelj lastne 
spolne zmedenosti. Pikre vizualne opazke 
so v filmu izražene preveč samozavestno, 
da bi bile tam po naključju.

Fetišizacija nasilja, ritualno umivanje ran, 
dominantni ženski filmski lik, erotizacija 
vonja, markantna glasbena spremljava in 
narcisoidna uprizoritev Dolanove podobe 
so vzporednice, ki nam jih avtor dovoli 
prepoznati v vseh svojih filmih. Prav tako 
je težko spregledati ponavljajočo formulo 
ljubezenskega interesa, kjer podrejena oseba 
časti nedosegljiv ideal, ki je drugače spolno 
usmerjen, zaljubljen v koga drugega, v iskanju 
spolne identitete ali pa mrtev. Mazohizem 
navezanosti na nedostopne, pogosto eks­
centrične posameznike se najradikalneje 
pokaže v sprijaznjenosti s položajem žrtve 
nasilja. Na srečo je Dolanov triler več kot le 
montaža samonanašalnih motivov, nanizanih 
v okvir simpatične ljubezenske situacije.

Najbolj intriganten element tokratne film­
ske uprizoritve je Tomova priklenjenost na 
kmetijo, ki se izraža v obliki stockholmskega 
sindroma, identifikaciji z agresorjem in v 
obojestranski čustveni navezanosti. Kljub 
patološkim perverzijam in izkrivljanju resnič­
nosti Tom prizorišča ne namerava zapustiti, 
saj je po njegovih besedah na kmetiji »vse 
bolj resnično« in v sadistični pozornosti 
uživa ne glede na bolečino. Prav potreba po 
režiranju realnosti in uživanje v prilagojeni 
resnici pa spominjata na svet, v katerem 
se Xavier Dolan giblje vedno okretnejše in 
elegantneje.



Stoletnik, ki je zlezel skozi
OknO m izginil Bojana Bregar

Allan Karlsson (Robert Gustafsson) sedi na 
postelji ene od sobic čednega majhnega 
doma za ostarele nekje na Švedskem. Ma­
lenkost odprta usta ter prazen pogled dajejo 
vedeti, da njegove misli bržkone plavajo po 
spominih preteklih dni, kot to misli starejših 
ljudi pač počno, kadar se struge sedanjosti 
posušijo in se v njih ne dogaja nič posebno 
atraktivnega, še posebno ne na primer za 
nekoga, kot je Allan Karlsson, kije prav 
na ta dan dopolnil svoje stoto leto in mu 
za ta osebni triumf v eni izmed sosednjih 
sob nameravajo podariti (približno) sto 
svečk v torti. Ampak Allan se sredi svojih 
reminiscenc odloči, da jo bo popihal skozi 
okno in na avtobus in od tam naprej v svet, 
vmes pa nam bo v seriji flashbackov razodel 
zgodbo svojega dolgega in razburljivega 
življenja, v katerem je počel marsikaj in 
spoznal marsikoga, v glavnem pa je metal 
stvari v zrak z dinamitom.
Dolg in razburljiv naslov nosi robato razpo­

sajena švedska komedija Stoletnik, ki je zlezel 
skozi okno in izginil (Hundraäringen som klev 
ut genom fönstret och försvann, 2013, Felix 
Herngren), posneta po izjemno uspešnem 
knjižnem prvencu Jonasa Jonassona. Nje­
na anekdotičnost se dobro prileže filmski 
formi, in čeprav je v podobnih primerih 
pričakovati, da se v prevodu v filmski jezik 
marsikaj porazgubi - predvsem in najraje

produkcijsko zahtevni in dragi prizori - film 
ne trpi za pomanjkanjem. Zlasti prijetno se 
odvijajo stvari na začetku, ko se z Allenom 
mimogrede zapletemo v posle mednarodne 
drogeraške naveze, ki vključuje kovček z 
milijoni bankovcev in hordo zabitih švedskih 
nacibikerjev in nas ob vseh teh peripetijah 
ter kaosu, ki se iz njih razvije, za boljši okus 
in teksturo podžigajo kabarejsko-cirkuška 
»world mušic« pihala ter Allanovi sprehodi 
po boljšem delu 20. stoletja, v katerem je 
srečal vse diktatorje, ki so kaj veljali, in bil 
udeležen, ali bolje rečeno, sokriv, za vse 
prelomne trenutke. Manjka le še, da bi se v 
enem od Allanovih prebliskov prikazali Le­
ningrad Cowboys, Emir Kusturica in Forrest 
Gump in skupaj radostno zaplesali pod takti 
magičnega realizma, ki bi jim ga ob strani 
narekoval Baron Münchhausen.

Kar se torej začne korajžno in dokaj zabav­
no, s presenetljivimi obrati, v drugi polovici 
filma naleti na problem. Ob večjem številu 
likov postaja pripovedni lok vedno bolj 
ohlapen, liki pa nekako izgubljeni, kot da 
še sami ne vedo, kakšen je njihov smisel 
in namen. Zelo življenjsko, bi lahko rekli, 
če bi to ne bil prav film o človeku, ki se je 
vprašanjem o smislu življenja odrekel že v 
popku mladosti. Vse skupaj se v nasprotju 
z obljubo z začetka izteče antiklimaktično, 
se pa vmes vsaj izdatno ponorčujejo iz

svetovnih voditeljev in zgodovinskih oseb 
(Stalina, Trumana, Franca, Einsteina ...). Res 
pa je, da komični kvocient šal eksponentno 
raste v sorazmerju z gledalčevim poznava­
njem zgodovine 20. stoletja, tako da bi znal 
biti film bližje starejšim občanom, ki resnici 
na ljubo nimajo prav veliko razlogov, da bi 
hodili po Kolosejih in ostalih kinopleksih, 
razen da peljejo svoje vnuke na občasno 
od Disneyja požegnano matinejo.
Stoletnik, ki je zlezel skozi okno in izginil 

je tako popoln predstavnik »feel good« 
komedije za starejše generacije, saj svojega 
ostarelega protagonista obravnava z naklo­
njenostjo in do neke mere tudi z dostojan­
stvom, a ga hkrati ne žali s politično korek­
tnostjo ali potiskanjem v generične vloge 
plemenitih modrecev za vsako silo. S tem 
je v dobri družbi, npr. ob Jacku Nicholsonu, 
ki zadnjih dvajset let vlada »komedijam za 
seniorje« z vlogami v filmih, kot so Bolje ne 
bo nikoli (As Good as It Gets, 1997, James L. 
Brooks), Gospod Schmidt (About Schmidt, 
2002, Alexander Payne), Ljubezen je luštna 
stvor (Something's Gotta Give, 2003, Nancy 
Meyers), Preden se stegneva (The Bucket 
List, 2007, Rob Reiner). Pred njim sta bila 
pravi holivudski upokojenski »dream team« 
Walter Matthau in Jack Lemmon, ki sta se 
v Starih sabljah (Grumpy Old Men, 1993, 
Donald Petrie) prerivala za Ann-Margret 
in Sophio Loren. Med častne člane tega 
klana pa pri nas lahko štejemo tudi Luzarjev 
Srečen za umret (2012), v katerem se suho 
listje jeseni življenja vname in zagori med 
Evgenom Carjem in Mileno Zupančič.



Grad v Italiji
Ana Jurc

Prepoznavna francoska igralka Valeria Bruni 
Tedeschi, ki je sodelovala z velikani, kot so 
Claude Chabrol, Patrice Chereau in Frangois 
Ozon, je na drugo stran kamere prvič stopila 
s komično dramo Lažje je za kamelo... (II est 
plusfacile pour un chameau ..., 2003).Tako 
v režijskem prvencu kot v naslednjih dveh 
filmih, Igralkah (Actrices, 2007) in zdaj Gradu 
v Italiji (Un chäteau en Itake, 2013), je navdih 
iskala v svojem lastnem življenju. (Obenem 
naj bi tokrat nanjo vplivalo branje Čehova 
oz. njegovega Češnjevega vrta). Grad v Italiji 
meje med fikcijo in resničnostjo briše ravno 
dovolj, da sije lahko predstavljati razkošje 
nekega minulega sveta evropske buržoazije, 
v katerem sta odraščali (resnična) Valeria in 
njena sestra, pevka, manekenka in nekda­
nja prva dama Carla Bruni. Zdi se, kot daje 
vabilo k voajerskemu kukanju za zaveso 
njihovega družinskega življenja zavestna 
vaba za gledalca.

Svoje priljubljene teme - vera kot posle­
dnje zatočišče obupancev, breme igralskega 
poklica, težave premožnih, a neizpolnjenih 
posameznikov - Brunijeva v tretjem fil­
mu zgosti v spet avtobiografsko obarvano 
zgodbo o eksistencialni krizi igralke Louise 
Rossi Levi (igrajo ona sama). Potomka nekoč 
mogočne plemiške družine se mora vsak 
dan znova spopadati s pričakovanji svoje 
matere (Marisa Borini, igralkina mati tudi v 
resničnem življenju) in z bratovo boleznijo; 
Ludovic (Filippo Timi) namreč umira za 
aidsom. (Režiserkin brat, Virginio, je za isto

boleznijo podlegel leta 2006). Rodbina, 
ki se počasi utaplja v dolgovih in stroških 
vzdrževanja lastne posesti, bi se lahko do li­
kvidnosti dokopala samo s prodajo katerega 
od podedovanih zakladov (»Pa ne Bruegla!« 
dahnejo skoraj enoglasno), morda celo 
družinskega gradu na severu Italije. In prav 
to vprašanje je katalizator vseh, sprva samo 
zelo blagih, družinskih nesoglasij: Ludovic, 
ki daljnoročne prihodnosti nima, si lahko 
privošči trmasto načelnost, mati vztrajno 
tišči glavo v pesek in »upa, da se bodo stvari 
razrešile same«, Louise pa je tako ali tako 
preobremenjena z lastno tiktakajočo bio­
loško uro in mislijo na otroka, na katerega 
njen dvajsetletni fant, igralec Nathan (Louis 
Garrel, prav tako bivši partner Valerie Bruni), 
še niti slučajno ni pripravljen. Filmska peri­
petija je razdeljena na tri segmente: zima, 
pomlad in poletje. Jesen manjka. Morda je 
jesen tisto neizrekljivo obdobje življenja, v 
katerega si Louise še ne upa vstopiti.

Grad v Italiji je zanimiva kombinacija 
resne drame in grenkosladke komedije, 
ki si dovoli tudi trenutke čisto preproste 
situacijske komike (spomnimo se samo 
prizora, v katerem se Louise v samostanu 
histerično oklepa stola, ki naj bi ženskam s 
svojimi čarobnimi močmi pomagal zanositi, 
stara nuna pa jo skuša poriniti dol, ker se 
ji odpadla vernica ne zdi vredna te časti). 
Zdi se, kot da se Bruni Tedeschijeva s temi 
skeči na pol opravičuje: morda seji zdi, da 
eksistencialnih stisk štiridesetletne ženske

privilegiranega porekla ne more tematizirati 
brez rahlega pomežika gledalcu, češ saj vsi 
vemo, da so to le »problemi prvega sveta«. 
Morda ji sarkazem res na trenutke prepreči, 
da bi se približala svojim likom in odnosom 
med njimi, ki so na trenutke preveč površno 
orisani, a obenem prav ta lahkotnost zgod­
bo reši pred zdrsom v samopomilovanje. 
Zaradi fantastičnih igralskih vložkov so tako 
pripadniki te disfunkcionalne družine kot 
njihovi pridruženi člani fascinantni. Morda 
največja v tem pogledu je Marisa Borini (oz. 
Marisa Bruni Tedeschi): njena matriarhinja je 
niansirana, preprosta in kompleksna hkrati, 
vloga, ki preseže okvire filma, v katerem se 
je znašla.

Režiserka, ki nekako uspe vse različne tone 
pripovedi zaobjeti v eno samo koherentno 
celoto, močan adut najde tudi v igri pribli­
ževanj in odmikanj med Louise in Natha- 
nom (Garrel je tudi tukaj, kot v resničnem 
življenju, sin legendarnega režiserja); oba 
se počutita kot črni ovci v svojih uglednih 
dinastičnih linijah in se na vse pretege na­
prezata, da bi si izklesala lastni identiteti.
Čeprav povprečnemu gledalcu njen lik po­

nuja le malo iztočnic za identifikacijo, Valeria 
Bruni Tedeschi vseeno nekako doseže, da se 
nam svetobolje evropske aristokracije ne zdi 
trivialno.Tudi bogati so konec koncev ljudje, 
pa čeprav se njihove solze posušijo malce 
hitreje - poanta, ki gre, morda razumljivo, 
marsikomu na živce. Uveljavljeni Guardianov 
kritik Peter Bradshaw je denimo po lanskem 
obisku Cannesa o Gradu v Italiji zapisal, da 
»gre za morda najbolj zahrbtno obupen film 
celega festivala,« češ da je »nadut, afektiran, 
površno skonstruiran in čustveno brezpred­
meten, predvsem pa nenadkriljivo nadležen«.



SPREHOD MED NAGROBNIKI
Erik Toth

Prava cinefilski izbira, ki bi ustrezala jesenski sezoni težkega melodra­
matičnega vzdušja, bi lahko bila neonoir filmska adaptacija istoimen­
skega romana Lavvrencea Blocka iz leta 1992 Sprehod med nagrobniki (A 
Walk Among theTombstones, 2014, Scott Frank). A ekranizacija ne priča­
ra pričakovanega občutja in ne prepriča kot res dobra kriminalka, zgolj 
kot solidni drugi celovečerni film režiserja Scotta Franka, v katerem se 
skuša Liama Neesona kot glavnega igralca oprati že dolgoletne patetične 
»slave« akcijskega starčka.

Postavljeni smo v New York ob koncu 90. let. Glavni lik je zasebni de­
tektiv Matthew Scudder (Liam Neeson), bivši policist, ki svoje enolične 
dneve preživlja na ulicah omadeževanih četrti New Yorka. Nekega dne pa 
rutino prekine klic enega pomembnejših razpečevalcev mamil. Scudder- 
ja najame, da prevzame primer ženinega umora in najde storilce za vsako 
ceno. Sprva se detektiv izmika ponudbi, vendar se navsezadnje le oprime 
dela. Ni pa pričakoval, da ga bo raziskava popeljala tako globoko - do 
krutih odkritij brez primere.

Pri Sprehodu med nagrobniki gre za kriminalko, ki v počasnem tempu 
ponuja ne prav zapleteno fabulo po delcih, lahko bi rekli, da je razvoj 
relativno predvidljiv in jasen, posledično je tak tudi zaključek, ki skoraj 
ne pušča prostora domišljiji. Gre pa pri tem razvoju vendarle za nekakšen 
fenomen babuške - vemo, kako so te posamezne »enote« videti, ni nam 
jasna le dimenzija posameznih elementov. Katarzo si moramo poiskati 
sami, tam, kjer je ni.

Prej omenjeni počasni tempo filma je poudarjen tudi preko pojavnosti 
glavnega lika, ki s svojo turobnostjo, pretehtano detektivskim pristopom 
ter konstantnim pešačenjem po ulicah New Yorka zgodbo še dodatno 
umirja. Ne smemo pa zanemariti filmske fotografije, kije ključna pri vzpo­
stavitvi melanholičnosti, tako zgodbe kot vseh likov. Ponekod se vzdušje 
prenese na samega gledalca, kar je ena izmed pozitivnih lastnosti Spre­
hoda med nagrobniki.

Ta sodobni šolski primer neonoirja pa izpostavlja še pomembno kom­
ponento tovrstnih filmov, ki se skriva v pojmu in pojavnosti mesta (v tem 
primeru New Yorka). Grandioznost in raznolikost, kiju velemesta ponuja­
jo, sta le krinka pred dejanskostjo, ki je precej težavna in kruta za običajne 
posameznike. Mesto živi na naš račun in venomer smo deležni njegove 
ciničnosti, kije usmerjena na naše patetično minljivo bivanje. Vsi se eno­
stavno sprehajamo naokrog kot med nagrobniki. Mesta so dejansko naša 
pokopališča.

BETTIE GRE

»/ don't know where l'm going/Just away from this love affair,« v enem 
od uvodnih kadrov filma Bettie gre (Elle s'en va, 2013, Emmanuelle Ber- 
cot) otožno zavija Rufus Wainwright, medtem ko naslovna protagonistka 
objokana zleze v svoj stari avto in pritisne na plin. Ne najbolj subtilno 
nastavljen ton zgodbe. Bettie (Catherine Deneuve) je ženska, na katero se 
je življenje z vso težo spustilo šele na pragu sedemdesetih. Nekdanja mi­
šica Bretanije, ki nikoli ni odšla iz rodne vasi, kjer s svojo ostarelo materjo 
vodi propadajočo restavracijo. Nekje ima odraslo hčerko (igra jo franco­
ska pevka Camille) in vnuka (Nemo Schiffman), s katerima nima pravega 
odnosa, poročeni ljubimec pa jo je pravkar zapustil zaradi druge druge 5
ženske. Zakaj torej ne bi spustila vsega in šla?

Scenaristka in režiserka Emmanuelle Bercot je vlogo napisala izrecno 
s Catherine Deneuve pred očmi, kar je hkrati glavni adut in največja šib­
kost filma. Bettiegre]e ljubezensko pismo igralki, kije svojo porcelanasto 
lepoto kanonizirala že z Lepotico dneva (Belle de jour, 1967, Luis Bunuel).
Kamera Guillauma Schiffmana je ne spusti izpred oči vse od prvega ka­
dra, kije s prevetrenim poljem v ozadju eden najbolj ekspresivnih v vsem 
filmu. Catherine Deneuve kadi na roke zvito cigareto s starčkom, ki se 
spominja davno umrle ljubezni. Catherine Deneuve se po prekrokani 
noči omotična zbudi poleg pol mlajšega moškega. Catherine Deneuve 
prisiljeno pozira za skupinsko fotografijo natupiranih, premočno naliče­
nih bivših mišic. Catherine Deneuve je francoska nacionalna ikona, in že 
to, da stopi pred kamero, v spomin prikliče nekaj ikoničnih ženskih vlog 
zadnjega pol stoletja.

A če pustimo metafilmske aluzije ob strani, zgodba ne ponuja ničesar 
zares oprijemljivega. Bercotova je za like, ki Bettie prekrižajo pot na njeni 
zmedeni odisejadi, premeteno najela neigralce, kar v prvo polovico filma 
vnese svež piš spontanosti in naravnosti. A v drugi polovici se vse to žal 
izgubi: ne povsem konvencionalen film ceste nadomesti neosredoto- 
čena družinska drama z izrazito francoskim pridihom, brez sledu o kaki 
distanci, ki bi jo v tako snov vnesla roka britanskega režiserja. Ko se proti 
koncu filma vsi glavni liki, kako priročno, znajdejo na slikovitem franco­
skem podeželju, je jasno, da bodo odnosi zakrpani, družina pobotana in 
Bettiejina prihodnost vendarle ne čisto temna. Film ni povsem brez kva- =
litet - nenazadnje se lahko kiti s pečatom berlinskega festivala, ki ga je g
uvrstil v tekmovalni program - a je obenem eden od tistih, ki po odhodu o
iz kinodvorane kmalu in brez pretiranega upiranja zdrsnejo v pozabo. vi

Ana Jurc
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Gillian Flynn, avtorica romana A//je več in scenaristka filma (Gone 
Girl, 2014, David Fincher), o tem, kako si predstavlja feminizem:

»Je ta res samo girlpower'm dajmo-punca in opolnomoči se in 
bodi najbolje, kar si lahko? Zameje to tudi možnost imeti ženske, 
ki so negativni liki... Stvar, ki me resnično frustrira, je ideja, da so 
ženske prirojeno dobre, prirojeno skrbne. V literaturi so lahko slabe 
na zlahka odpravljiv način, vlačugaste, vamp, pasje sorte, toda še 
vedno vlada velik odpor proti ideji, da so ženske lahko preprosto 
pragmatično zle, slabe in sebične ... Ne pišem o psihopsicah. Psi- 
hopsica je zgolj nora, nima motiva in tako je njena psihopasjost 
zlahka odpravljiva.«

Ženske bodo enakopravne z moškimi, ko bodo tako zle kot oni? 
Če zanemarimo »zlahka odpravljive« karakterne binarnosti: naj 
bo preračunljivost še tako pragmatična, še vedno je utemeljena 
diabolično, metafizično - zločin kot ena izmed lepih umetnosti. Pa 
saj gre le za žanr, bi menda zvenel odgovor, a potem je tudi Fincher 
le žanrski režiser, čigar filmi vsaj od SeZem (SeZen, 1995) opravljajo 
zelo določeno funkcijo. Negativnih ženskih likov tako zelo primanj­
kuje, da neke druge feministke od 80. let naprej govorijo o novem 
lovu na čarovnice v Afriki, Latinski Ameriki, Indiji itd. Povezan je s 
tako prozaičnimi družbeno-ekonomskimi razlogi, kot je privatiza­
cija zemlje in naravnih virov pod patronatom Svetovne banke in 
Mednarodnega denarnega sklada. In žensk, ki si ne pustijo odrediti

mesta, ki so v napoto, ki se ne nehajo bojevati, seje najprikladneje 
odkrižati tako, da sejih proglasi za »zle, slabe, sebične«, naturalizira 
kot nadnaravno rojene ali preusmerjene v greh.

Silvia Federici o tej ne zli, temveč uporni figuri v Kalibanu in 
čarovnici:

»Toda čarovnica ni bila le porodničarka,ženska, ki seje izogibala 
materinstvu, ali beračica, ki ji je uspelo preživeti tako, daje sosedom 
ukradla nekaj lesa ali masla. Bila je tudi razpuščena, promiskuite­
tna ženska - prostitutka ali prešuštnica in na splošno ženska, ki je 
seksualnost prakticirala zunaj vezi zakona ali prokreacije. Tako je 
bil v čarovniških procesih >slab glas< dokaz krivde. Čarovnica je bila 
tudi uporna ženska, kije ugovarjala, se zagovarjala, preklinjala in 
med mučenjem ni jokala. >Uporna< se tu nujno ne nanaša na ka­
kšno specifično subverzivno dejavnost, v katero bi ženske utegnile 
biti vključene, temveč opisuje žensko osebnost, ki se je razvila še 
posebej med kmečkim prebivalstvom v času boja proti fevdalni 
oblasti, ko so bile ženske v ospredju heretičnih gibanj, se pogosto 
organizirale v ženskih združenjih ter predstavljale naraščajoči izziv 
moški avtoriteti in Cerkvi. Opisi čarovnic nas spomnijo na ženske, 
kot so bile reprezentirane v srednjeveških moralnih igrah in hu­
moreskah: pripravljene prevzeti pobudo, tako agresivne in polne 
življenja kot moški, v moških oblačilih ali pa ponosno jahajoče na 
hrbtih svoj mož z bičem v roki.«

Kuzlarija
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Ekran lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo preprosto naročite. Cena 
za 6 dvojnih številk znaša le 30EUR + poštnina (4EUR za 6 številk, 12EUR za tujino).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. 
Naročila sprejemamo tudi na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438-38-30.

NAROČILNICA

Na dom želim prejemati revijo Ekran. Cena naročnine za 10 številk znaša 30 € in ne vključuje poštnine. 
Naročnina velja do preklica.

Podatki o naročniku: Pravne osebe

Naziv.......................................................
Fizične osebe kontaktna oseba.......................................

naslov........................................................
Ime in priimek........................................... pošta in kraj..............................................
naslov:....................................................... elektronski naslov.....................................
pošta in kraj:................................. telefon.......................................................
elektronski naslov..................................... davčna številka.........................................
telefon........................................................ davčni zavezanec (obkrožite) ....DA....NE

Datum in podpis(žig)

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2010 vam na dom pošljemo po ceni 10 
EUR / letnik s poštnino vred, letnik 2011-2013 pa za ceno 20 EUR. Naročila na info@ekran.si.
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Že deseto leto zapored vam ponujamo možnost, da 
si vsak teden izberete nov film na devedeju.
Na voljo je več kot 500 različnih naslovov!


