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PETER M. JARH

UVODNIK

17. Festivalu slovenskega

Peter M. Jarh

Letosnji Festival slovenskega filma je e
radikalneje kot prejinja leta pokazal vso
bedo, praznino, povpre¢nost, neinventiv-
nost, naivnost in infantilnost nacionalne
filmske produkcije, poleg tega pa $e na-
ravnost osupljivo ustvarjalno siromastvo in
ozkoumnost cele vrste slovenskih filmskih
subprodukcij - od Studentskih del, kratko-
metraznega filma, televizijske produkcije in
Zal tudi neodvisne scene.

Konceptualno, organizacijsko in produk-
cijsko je leto3nji FSF podvajal zmedenost,
brezidejnost, dezorientacijo, nekriti¢nost
in kaoticnost sicersnjega slovenskega film-
skega dogajanja. Organizator je namre¢
brez predsodkov in premisleka v festival
vkljucil tako rekoc vse, kar se je naslo in dalo,
od druzinskega piknika do »avtonomnega
filmskega pristanag, od cirkusa do loko-
motive, v prostodusni, servilni in kajpada
primitivni kramarski logiki in maniri kitaj-
skih Stacun. In tako smo delezni program-
skih masil vseh vrst, bizarnih »dogodkove,
namenjenih samim sebi in splosni zmedi,
fingiranju kaoti¢ne »odprtosti, tecajev, zaj-
trkov, bebavih platform, druzinskih in $olskih
programov - vse kot paravan za zakritje
postavljanja resnejsih vprasanj o danasnji
domaci produkciji, kritiki kulturne politike,
analizah, alternativah, profesionalni proble-
matiki, druzbenih vprasanjih ... Vsi prisotni
akterji, ki bi morali postavljati vprasanja in
oblikovati kritiko banalnosti dogajanja in
preusmeriti tek stvari, pa samozadovoljno
sekundirajo organizatorskim traparijam,

kar seveda veliko pove o »stanovskih« in
»strokovnih« zdruzenjih, o njihovi kondiciji
in kompetentosti.

Skratka v vsej razseznosti se je pokazala
festivalska odsotnost vsakrine artikulirane,
angazirane, intelektualne refleksije o domaci
produkciji, njenih stranpoteh, zagatah in
slepi ulici; festival je izzvenel brez kakrinih-
koli pomembnih in zavezujocih vpradanj o
perspektivi slovenskega filma, o ¢lovekovi
danasniji eksistencialni in druzbeni kondiciji
in njenem izrazu, niti ni bilo resnejsih posku-
sov premisleka sodobne (slovenske) filmske
govorice, njenih meja, konvencij, drznosti in
prebojnosti ... Kar vse skupaj kaze na to, da
zagatna situacija, v kateri je domaca kine-
matografija, tako reko¢ ne zanima nikogar
veg, da je ta katastrofa pravzaprav postala
Ze »normalno stanjes, na katerega pristajajo
vsi —avtorji, producenti, kulturna politika —
in se, o€itno, niti ne zavedajo dna in bede, v
kateri je slovenski film. Kot da ta nezadrzno
drsi v popolno temé provincialnosti, inte-
lektualnega in artisticnega podpovprecja,
narcisticnega in nebogljenega, topoumnega
obnavljanja najbolj preprostih in davno
prezivetih bizarnih obrazcev, ki ne morejo
prepricati nikogar vec.

Domaca produkcija je povsem izgubila
stik s stvarnostjo (in umetnostjo), ne zarise
se niti ena sama polnovredna konfliktna
situacija, v tudi za nas Se posebej usodnem
¢asu ne najde enega samega problema, ki
bi presegal preproste kliseje, ki jih ponujata
sodobna televizijska plehkost in infotain-

filma ob rob

ment. Namesto zrelih, ostrih in zavezujocih
avtorskih pogledov smo bili pri¢e celi vrsti
ubogih, naivnih in infantilnih torij, brez
miselnega, custvenega, izraznega vliozka,
sama slabo prikrita simuliranja resnejsih
tém, obce praznine v vrsti bizarnosti, na
silo konstruiranih kretenskih in diletantskih
situacij, da ¢lovek od sramu zardeva ...

Tej siloviti degradaciji se ne izmika niti en
sam segment produkcije, zato se zdi, da
je situacija Se usodnejsa - nikjer ni videti
volje, odlo¢nega premika, vsaj programa, ki
bi nemara prekinil to drsenje v ni¢ — vsem
to ustreza, to je modus vivendi in modus
operandi, ki o¢itno omogoca dovolj udobno
prezivetje. Na ta nacin seveda s filmom niin
ne bo nic, ves ta beg od relevantnih vprasan;
sodobnega c¢asa, bivanja in druzbe, vse to
silovito preziranje individualiziranega duha,
vsa degradacija moznosti, ki jih ponuja film,
vsa ta krcevita servilnost, iskanje »ideolo-
$kih kreditov« od vsepovsod ... je seveda
konec slovenskega filma v smislu filma kot
umetnosti. Kar ostaja, so smeti, ki jih brez
problemov pozre kloaka brezstevilnih, mar-
ginalnih festivalov ali breizmnih TV-kanalov.

Filmski festival ne sme postati servilni kul-
turnopoliti¢ni newagerski cirkus ali otrosko
igrisCe, pac pa navdihujoce in perece pro-
vokativno dogajanje in refleksija politike,
produkcije, kulture in druzbe. Vrniti se mora
v formo polnovredne, pogumne, angaZirane,
Zive in miselno prodorne predstave.

Nogo organizatorjem letosnjega cenenega,
zmedenega, provincialnega spektakla!



Brezzicne sanje

Nikole Tesle

Janja Glogovac

Kaksen bi bil svet, e bi delovali vsi patenti
Nikole Tesle? Po dokumentarcu o Titu mi je
filmski projekt o vizionarju Nikoli Tesli najve-
&ji izziv. Ob raziskovanju njegove Zivljenjske
zgodbe se mi je spremenil tudi pogled na
svet, jasnejsi so postali vzroki, zakaj smo
zabredli v nenaravne sisteme in zakaj v tem
vztrajamo, ko pa bi bilo lahko vse drugace.

Nikola Tesla je imel pogodbo z Westingho-
usom, da prejme dolar za vsako proizvedeno
konjsko mo¢ iz svojega patenta na izmenicni

tok in bi bil potemtakem najbogatejsi ¢lovek
na svetu. Pa vendar je umrl reven. Zakaj ni
unovcil svoje pogodbe?

Ves danasnji svet temelji na njegovih iz-
umih, sadovi njegovega dela so najdono-
snejsi del svetovne ekonomije. BrezzZi¢na
komunikacija je postala tako uveljavljena,
da si ne predstavljamo Zivljenja brez mo-
bilnih telefonov, radarjev, prenosnikov ...
Pri ¢emer je Tesla, v bistvu izumitelj vse te
elektronike, ki nas samoumevno obkroza,

Teslafy - Wireless Dream

kljub nehvalezni usodi do konca ostal velik
humanist, z visokimi moralnimi naceli in
odgovornostjo do planeta in do ljudi.
Njegova dela in iznajdbe so celo za dana-
$nji ¢as tako napredni, da ga je tedanja druz-
ba razglasila za nenormalnega, nevarnega
carovnika, pri ¢emer je bil potencialno neva-
ren samo nacin uporabe njegovih patentov.
Zal je vetina prisla v roke tistih, ki so v njih
videli le zasluzek in korist, ne pa njihovega
bistva, o katerem je razmisljal Tesla.
Njegov prost brezzi¢ni prenos energije, ki
ga je nacrtoval s Svetovno radijsko postajo
(Stolp Wardenclyffe), je 3e zmeraj tabu tema
za energetiko, morda zato, ker lobiji ne vedo,
kako bi obrac¢unavali nekaj, kar bi po Tesli
moralo biti zastonj. Z vsem tem se bomo
ukvarjali v nasem dokumentarnem filmu,
v katerem bo sodelovalo ogromno znanih
umetnikov in znanstvenikov, ki bodo skusali
pomagati osvetliti misterij Nikole Tesle in
sestaviti njegove sanje. Sanje, ki so v bistvu
sanje vseh nas - ziveti v ¢istem okolju z
dovolj sredstvi in Zivljenjskih dobrin za vse.
A kot je napovedal sam Tesla, bi morali biti
ljudje za tak sistem pripravljeni in dovolj
osvesceni, da se lahko sploh vzpostavi.
Ekipa filma TESLAFY — WIRELESS DREAM je
izbrala nekonvencionalen pristop k zasnovi
in se lotila financiranja dokumentarne-
ga filma preko mnoZi¢nega financiranja
(crowdfundinga). Tako lahko na platformi
Indiegogo do 21. novembra letos prispevate
tudi vi in pomagate, da se ta film realizira.

JANJA GLOGOVAC

RAZGLEDNICA
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Michel Gondry med animiranjem Chomskega




Znanost je bolj
zabavna kot fikcija

Matic Majcen

Michel Gondry (1963), avtor mnogih briljantnih videospotov in pescice celo-
vecernih filmov, reziser in animator z otrosko navihanostjo, je lani dopolnil 50
let, a mu organizatorji letodnjega Berlinala zaradi tega niso prizanesli z lazjim
urnikom. Se vec, tam se je znasel kar v dvojni vlogi: ne samo da je opravil delo
ziranta v tekmovalnem programu, temvec je s sabo prinesel tudi svoj film /s the
Man Who Is Tall Happy?: An Animated Conversation with Noam Chomsky (2014),
dolgo nastajajoci projekt 0 Noamu Chomskemu. Celovecerec privzema obliko
zanimive kombinacije vec pristopov k filmskemu ustvarjanju, saj gre za preplet
animiranega filma in dokumentarca, diskurzivnega filma in filmskega eseja ter
tudi didakti¢nega in metafilma. Najbolj posre¢eno potezo v njem pa vsekakor
predstavlja ze samo soocenje dveh povsem nasprotnih osebnosti: Chomskega,
vecno resnega in analiticnega ameriskega lingvista, ter Gondryja, igrivega fran-
coskega animatorja, ki v svojem zivljenju ni bil niti blizu akademskim krogom.
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15 THe MAN

WHO IS

HAPPY 7

AN ANIMATED CONVERSATION Wi
NOAM, CHomSkY

A Fim BY
MICHEL GONDRY

Zakaj ste kot osrednjo osebnost filma
izbrali prav Noama Chomskega?

Ker je pomembna oseba. Pravzaprav je 3e
veliko mislecev in znanstvenikov, s katerimi
bi rad opravil intervju. Tudi s taksnimi, ki niso
vec Zivi. Preprosto cutil sem, da mora v tem
trenutku to biti Chomsky.

Kaksen je bil njegov odziv, ko ste mu po-
vedali, da pogovora ne boste snemali s
kamero, temvec animirali?

Zamisel mu je bila viec. Verjetno tudi zaradi
tega, ker je povsem izven njegovega polja.

Zame je animacija nacin ustvarjanja, v ka-
terem se pocutim dobro, ker lahko s takim
tipom podobe posezem globlje. Z njo lahko
izrazim vecjo kompleksnost, ki morda ne
doseze ravni pogovora s Chomskim, je pa
zagotovo bolj v ravnoteZju z njo.

Ali on sam ni dovolj filmski, da bi ga pre-
prosto snemali?

To je bilo Ze tolikokrat videno, v taki obliki
ga lahko spremljate na konferencah. Nisem
ga hotel na tak nacin posneti Se enkrat, se
posebej ker sem vedel, da mu ne bom znal

zastaviti najpametnejsih vprasanj na svetu.
Prav z animacijo naj bi vse skupaj naredil
malce zanimivejse.

V film ste dali prizor, v katerem pravite,
kako tezko je z golimi rokami risati toliko
animiranih prizorov. Je bil to najzahtev-
nejsi projekt vase kariere?

Ne, v resnici je bilo precej svobodno in
sproscujoce, kljub temu da nikoli nisem bil
prepri¢an, da ga bom res koncal, saj sem bil
vecinoma zgolj sam s sabo. Imel sem veliko
razlogov, da ga ne bi koncal, saj me je stalno
odnasalo drugam. Ves proces animacije je
res zelo pocasen, a vztrajal sem, zlasti zato,
ker sem mu hotel pokazati koncan film.
Pristal je na sodelovanje, in e zadeve ne bi
izpeljal, bi ¢util, da mi je spodletelo. Ce ne
bi bil kon¢an, ga nihce ne bi videl. Je pa res,
da me je dokoncanje tokrat bolj skrbelo kot
pri kateremkoli drugem filmu, kjer zacnes z
veliko produkcijo in ga moras koncati, sicer
izgubis ves denar. Ali pa gres v zapor. Za-
gotovo pa ni bilo tako tezko kot pri mojem
prejdnjem filmu, The We and The [ (2012), v
bistvu so bile to zdaj prave pocitnice.

Sami se pogosto norcujete iz svojega moc-
nega francoskega naglasa, tokrat pa ste
imeli nasproti sebe enega najvedjih ling-
vistov vseh casov. Ste se kdaj zavedli tega
paradoksa?

Res je bilo smesno, Zze moja punca me je
opozarjala na to. Ze z njo, ki je Americanka,
sem imel na zacetku tezave s komunikacijo.
No, in zdaj me je zafrkavala, da bom delal
intervju z najslavnejsim lingvistom, kar jih
je kdaj zivelo. Ampak za razliko od nje je bil
Chomsky potrpezljivejsi. Ker v filmu tudi sam
izpostavim, kako zvenim neumno, je zaradi
tega film nekoliko manj neumen.

Ste se kdaj poskusali znebiti naglasa?
Ne. Ze ko smo morali kot uéenci v 3oli imiti-
rati naglase z razli(':nih delcv Francije, nisem
v ZDA, mi po mojem ne bi uspelo. Zadnje
leto se trudim izgovarjati zlog th, ampak
ga vedno izgovorim v napacni besedi in
potem rec¢em: | thay somesing. Enostavno
ne morem.

Sklepali bi, da bo nekomu, ki je bil vedno
tako povezan z glasbo, to slo laZje od rok.
Ampak jaz nimam nobenega glasbenega
talenta! Se p6jem povsem razglaseno. Edino,
kar premorem, je dobro uho za razpozna-



vanje melodij. In nekaj zdravega razuma. To
je vse. Poglejte, 3e zdaj sem rekel thinging
namesto singing!

Ste vedeli za konflikt, ki ga je imel Noam
Chomsky s Slavojem Zizkom?
Drugi so mi povedali o tem.

Clovek bi mislil, da vam bo v tem pogledu
Zizek blizji, ker je zaradi povezanostiz La-
canom veliko bolj francoski kot Chomsky,
ki vendarle pripada povsem drugi tradiciji.
Res je, a ¢e boste o tem vprasali Chomske-
ga, vam bo rekel, da saj je poznal Lacana
in da je bil zelo prijeten clovek, vendar je
govoril same neumnosti. Vsa ta freudovska
in lakanovska tradicija, francoska psiholo-
gija in psihoanaliza temeljijo na napacnih
predpostavkah. Saj niti ne vem toliko o tem,
a vsaki¢, ko sem zacel brati to literaturo, me
je razjezila. Vedno vzamejo neko podobo
in preko opisa te podobe dokazejo neko
trditev, podoba pa je bila Ze v izhodi3cu
napacna. Ta tip Derrida ... Rekel je, da je
oko dusa uma, ker se oko ne stara. Ampak
to ni res. Ce pogledate o¢i starih ljudi, bo-
ste videli, da imajo rob, kar pomeni, da se
tudi sam organ stara. Kadar vam Chomsky
postreze z nekim primerom, ste vsaj lahko
prepricani, da drzi.

Se vam zdi, da vas je do Chomskega pri-
peljalo moéno francosko intelektualno in
akademsko zaledje, ki vas je obkroZalo
v Parizu?

Ne ravno. Tudi sicer ne maram prevec fran-
coskih filozofov. Tudi oni govorijo samo
neumnosti. Sartre je bil tako poln sam sebe.
Pri Chomskem mi je vie¢, da je poudarek
drugje. Bolj je znanstvenik in aktivist kot pa
filozof. V filozofijo ga umes¢ajo, res je bolj na
njenem robu, a v resnici je bolj znanstvenik.
Zato si samo zelim, da bi lahko intervjuval
Richarda Feynmana ali Nielsa Bohra, ljudi,
ki so se ukvarjali s kvantno mehaniko in
astrofiziko. Saj ne, da sem tudi sam super
razgledan na tem podro¢ju, ampak uzivamv
tem. Preden grem spat, na youtubu gledam
videe o nevtronskih zvezdah, ¢rnih luknjah,
planetih ali zvezdah. Obstaja kanal, ki se
imenuje Sixty Symbols in je v lasti Univerze v
Nottinghamu. Tam objavljajo videe uciteljev,
ki vzamejo neko témo in jo razlozijo v dese-
tih minutah. Berem tudi knjige o genetiki
in biologiji. Saj vmes pozabim vse, kar sem
prebral, a me zabava bolj kot fikcija.

V filmu spet obdelujete téme, ki vas zani-
majo Ze od zacetke kariere - kako delujejo
mozgani, kako deluje oko.

Res je, to me zanima. Gre za témo, ki ni bila
nikoli razreena. Zanimivo se mi je zdelo
sliati njegove poglede. A moj pristop za
razliko od njega ni nujno znanstveni. Ker
se ze dolgo ukvarjam z animacijo, iz prakse
vem, kako ¢lovek dojema gibanje. Dobro
poznam minimalno 3tevilo kadrov na se-
kundo, ki je potrebno, da vidis gibanje in
ne posamezne podobe. To je 16 slicic na
sekundo. Ko Chomsky govori o kontinuiteti
smisla, je to sicer druga stvar, a se dotika
istega problema delovanja mozganov. To
so koncepti, ki sem jih poskusal razumeti,
$e preden sem ga spoznal.

Koliko vajinih pogovorov ste morali po-
slusati se enkrat, da ste do potankosti
razumeli, kaj je povedal?

Vse! In to veckrat. En del sem si celo ne-
prestano predvajal v zanki. Recimo tisti
odlomek na drevesu. V bistvu se za ta del se
vedno trudim, da bi ga popolnoma razumel.

Ta téma percepcije in moZganov je bila v
zadnjem desetletju zelo dobro obdelana
tudi v fikcijskem filmu. Vi sami ste s tem v
90. letih v svojih glasbenih videih prehiteli
filme, kot so Matrica, Klub golih pesti,
Memento, Izvor ipd. Kaj menite o Chri-
stopherju Nolanu in o njemu podobnih
rezZiserjih, ki so se za vami mnoZi¢no zaceli
ukvarjati s kognitivno tematiko v fikciji?

Zanic so (smeh)...! Ne, saj se 3alim. Po mojem

sploh nisem del te skupine.Ti ljudje delajo
ogromne filme, ki prinasajo milijarde dolar-
jev, jaz pa tega nikoli nisem dosegel. Tako
pac je. V¢asih ljudi za¢ne zanimati neka téma
in zato vznikne na razli¢nih mestih.

Veéno sonce brezmadeznega uma (Eter-
nal Sunshine of the Spotless Mind, 2004)
je ena velikih mojstrovin tega trenda, a za
razliko od nastetih ste vi s tem filmom zgolj
nadaljevali téme, ki ste jih v glasbenem
videu razvijali Ze dolga leta. Se vam ni
zdelo, da so drugi zgolj skocili na vas viak?
Niti ne. Vzemimo primer Nolana. Ko smo
ze delali na Vecnem soncu brezmadeZnega
uma, je do nas prisla novica, da on dela na
Mementu in da imata oba projekta nekaj
podobnosti. Pravzapray, ko je Charlie Ka-
ufman izvedel za Memento, je hotel takoj
prekiniti sodelovanje na nasem filmu. To
bi bila velika skoda. Bil je preprican, da gre
za popolnoma isto témo. S producentom
sva ga morala kar posteno obdelovati in
mu govoriti, da delamo nekaj drugacne-
ga in naj pise naprej. Tisti ¢as se je pojavil
e en film, Pla¢ilo (Paycheck, 2003, John
Woo), posnet po zgodbi Philipa K. Dicka,
v kateri nekemu tipu zbrisejo ves spomin.
To se dogaja kar naprej. Ko so posneli film
Velik (Big, 1988, Penny Marshall), je v istem
letu izslo pet filmov na to¢no isto témo - o
nekom, ki je odrasel, pa gre nazaj v otroko
telo ali obratno. In samo enemu je zares
uspelo. Ne mores pomagati. Ljudje se kar
naprej sprasujejo, kako se lahko ista zgodba
pojavi na razli¢nih mestih v istem trenutku.

MATIC MAJCEN
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Zgodi se preprosto zato, ker e bi bil drug
trenutek, se to ne bi zgodilo. Ne more se
zgoditi drugace kot ob istem ¢asu. Ce bi
bilo kasneje, teh filmov ne bi bilo. Skupaj
nastanejo zato, ker nimas ¢asa, da bi pro-
jekt prekinil, ko izves, da nekdo dela na isti
temi. Prav letos sta zunaj dva filma o Yvesu
Saint Laurentu. Ljudje se sprasujejo, kako
je to mogoce. To¢no zato je mogoce, ker
sta v istem trenutku. Ce bi drug za drugega
vedela dovolj zgodaj, ju sploh ne bi bilo.

Zakaj ne snemate ve¢ glasbenih videov?
Pravkar sem enega posnel, za Metronomy.
Objavili ga bodo jutri ali pojutrisnjem. (Vi-
deospot Love Letters skupine Metronomy so
na youtubu objavili dan po intervjuju, op. a.)

Kaj pa Daft Punk?

Ce bi me vprasala, bi z veseljem posnel kaj
za njiju. Ne bom pa 3el in tezil, ali jima lahko
posnamem videospot. Tu in tam si piSemo
kak mejl. Pravkar sem jima poslal ta video
Metronomy. Tako, malo v upanju. Saj druga-
¢e mi gre dobro, ne bom ravno prosjacil. Je
pa res, da sta mi Se vedno zelo vie¢, in prav
smesno je videti, kako popularna sta postala.

Zanimivi so tudi nekateri prijemi na vasi
spletni strani. Tam imate denimo zavihek
Gondrybutions, kjer vam lahko vsakdo
poslje svoj video, in ¢e vam je vieé, ga
objavite.

Tistih videov ne izbiram jaz.

Ne? Pa jih vsaj pogledate?

Ne. Te spletne strani sploh ne urejam jaz. Po
pravici povedano sem sprva upal, da mi bo
pomagala prodajati devedeje in knjige, da
bom preko tega ustvaril nekaj prihodka.

h .’h...;._u;..& -
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Ampak portrete ste parisali? (Op. a.: Gon-
dry je leta 2009 na svoji spletni strani
ponudil moznost, da na podlagi poslane
fotografije za 20 dolarjev narise vaso
karikaturo. Kasneje je zaradi ogromnega
povprasevanja ceno dvignil na 100 do-
larjev, nakar je leta 2010 prenehal s tem.)
Tisto pa. Kak3nih 1.600 sem jih narisal.

Boste to spet poceli v prihodnosti?

Nikoli vec! Popolnoma noro, koliko dela je s
tem! Imam pa pripravljeno e-knjigo, ki 3e ni
uradno izdana. V njej je izbranih tiso¢ portre-
tov. To mi je dovolj, s tem sem zadovoljen.

Zdaj zZivite v New Yorku. Kaj vas je prepri-
calo v selitev?

Moral sem se, ko smo pripravljali Ve¢no
sonce brezmadeZnega uma. Spoznati sem
moral geografijo mesta in nacin Zivljenja.
Tam sem Zivel Sest mesecev, preden smo
zaceli snemati, potem pa sem porabil leto
in pol za montazZo. Takrat sem moral s sabo
pripeljati svojega sina. Z njegovo mamo sva

se locila, ko je imel tri leta, ko sva se preselila,
pa jih je imel enajst, zato sem ga pripeljal s
sabo in pocakal deset let, da je el skozi olo.

Kaj vam je kot filmarju najbolj vieé v New
Yorku?

To, da ko imate zjutraj neko idejo, jo lahko
popoldne uresnicite. Toliko je razli¢nih kra-
jev, veliko energije in ljudi, ki so pripravljeni
poskusiti nove stvari. V Franciji gre vse po-
casneje. New York je pac eno tistih mest, ki
upravicijo vsa vasa pri¢akovanja. V bistvu
sem Ze prej sanjal o njem, in ko sem res el
tja, je bilo tocno tako kot v tistih sanjah. Ne
v smislu, da bi bilo tako ¢arobno. Bil je to¢no
tak, kot sem ga videl v sanjah.

Otroska igrivost in navdih sta zelo po-
membna elementa vasega dela. Je odra-
scanje vasega sina pozitivno vplivalo na
vase ustvarjanje?

Je, ker sem se spet spomnil svojih obéut-
kov, ko sem poleg njega gledal otroske
televizijske oddaje. V3e¢ mi je postalo nekaj
stvari Walta Disneyja, predvsem pa veliko
animacije iz vzhodne Evrope, s Ceskoslo-
vaske, Poljske, iz Rusije, nekaj iz Italije in
Anglije. Ko delam kaj v tej smeri, vedno
obcutim nekaj nostalgije, pa tudi vrne se
mi ta obcutek, kako sem takrat odkrival
svet in je bilo vse bolj intenzivno. Ko si
otrok, vsa odkritja ob&utid mocneje, kot pa
ko si odrasel in imas Ze toliko stvari v glavi.
To je eden izmed razlogov, zakaj Se vedno
uporabljam take vrste podobe.

Imate obcutek, da so ti pogovori s Chom-
skim vplivali na vase nadaljnje delo, so
vas kako spremenili?

Mogoce.V smislu, da sem tudi pri sebi razvil
nekaj politi¢ne zavesti. Mogoce bom kdaj
animiral kaj v zvezi z njegovim pojmom
kontinuitete smisla, eprav nisem preprican,
da ga v celoti razumem. Tezko reci. Vsekakor
me je malo spremenil. Zdaj sicer pisem
zgodbo, ki temelji na mojih spominih. Gre
za celovecerni film, neke vrste film ceste o
dveh najstnikih, ki sestavita avto in gresta
na pot po Franciji. Zadevo smo ravno zaceli
kazati naokrog. Snemati bi rad zacel 3e letos.



Darko Lungulov

Manjka nam prav to,
inteligenten mainstream

Pogovor z Darkom Lungulovom
Gorazd Trusnovec

Na letoSnjem Visegrad Film Forumu v Bratislavi je Darko Lungulov uro in pol drzal
poslusdalce v napetosti zanekdotami iz Zivljenja ustvarjalca nizkoprorac¢unskih filmov,
med katerimi je bila prenekatera bolj filmska od filma. Leta 1991 je recimo pobral
Sila in kopita in se brez vsega odselil v New York, kjer se je vpisal na filmsko 3olo in se
prezivljal kot lastnik selitvenega servisa z razdrapanim kombijem, hkrati pa je moral
¢asovno upravljati $e z dejstvom, da je postal mladi o¢ka. Vsakic, ko se mu je med

predavaniji oglasil biper, je skocil na telefon in v kombi, tako da so sosolci in profesor;i
ziveli v prepricanju, da je preprodajalec mamil.
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Vrsta teh anekdot je sluzila za podlago njegovega celovecernega prvenca
Tam in tukaj (Tamo i ovde, 2009), posnetega med dvema njemu poznanima
svetovoma, na ulicah New Yorka in Beograda, kamor se odpravi neuspesni
ameriski glasbenik, da bi zasluzil s poroko s Srbkinjo, ki si Zzeli na ta nacin
priti do ameriske vize. S filmom, posnetim za drobiz, ki v marsi¢em spomi-
nja na zgodnjega Jarmuscha (s katerim si deli tudi producenta), je Darko
Lungulov opozoril nase kot izjemno talentiran avtor, kar se je potrdilo z
dolgo pri¢akovanim drugim celovecernim filmom. Grenkosladka tragiko-
medija oziroma blaga tranzicijska farsa Spomenik Majklu DZzeksonu (2014)
prikazuje dobrodusnega frizerja v provincialnem srbskem mestecu, ki vidi
edino resitev za revitalizacijo propadajocega okolja v postavitvi spomenika
Michaelu Jacksonu na glavnem trgu. Pripoved kombinira krhajoco se lju-
bezensko zvezo protagonista z jedkim komentarjem druzbenega stanja,
vse skupaj pa prevevata tako smisel za humor kot specificna v zemeljske
tone odeta melanholija, v katero — e smo Ze pri barvah - prakti¢no v
vsakem prizoru vdirajo rdeci akcenti, zvezda na podstavku nekdanjega
partizanskega spomenika pa se tudi lepo prilega podobi »kralja popa«.

Pogovor, ki sva ga zacela zgodaj spomladi ob njegovem predavanju v
Bratislavi, ko je $e montiral svoj film, se je nadaljeval in zakljucil po premieri
Spomenika Majklu DZeksonu na festivalu v Karlovih Varih. (Vse fotografije
na teh straneh so iz tega filma.)

Zdaj ste Ze poznani kot avtor dveh od-
mevnih igranih celovecercev, a kariero ste
zaceli kot dokumentarist. Lahko poveste
kajvec o tem?

Po koncani filmski Soli v New Yorku sem v
neki produkcijski hisi montiral kratke, do-
kumentarne forme po narodilu. Pravzaprav
sem vedno mislil, da bom montazer, pa so
me reziserji, s katerimi sem delal, navdihnili,
da bi lahko sam njihovo delo opravil bolje
(smeh). In tako sem zacel z naredi-sam do-
kumentarcem Escape (2004), po tem je pa
Ze prisel igrani Tam in tukaj.

Pri katerem je bil vas producent legendarni
Jim Stark, s katerim smo se za Ekran po-
govarjali pred letom dni.

Povezal naju je neodvisni avtor Vladan Ni-
koli¢, ki je v New Yorku zZe studiral in delal,
ko sem se preselil tja. Bila sva soseda, skupaj
sva se nagledala filmov na VHS-kasetah in
jih zacela skupaj tudi delati, montiral sem
prvi njegov film Burn (2001), on pa je moj
scenarij za Tam in tukaj dal Starku, s katerim
sta sodelovala. Jim Stark mi je predvsem
pomagal najti ameriske igralce, ker e ni-

mas ne denarja ne agenta, se ne bo s tabo
nihce niti pogovarjal. Jim je poklical nekaj
znancev s scene, rekel, da ni denarja, da pa
je scenarij odlicen, in tako sem se dobil z
dobrimi igralci, ki sem jih poznal iz filmov
Spika Leeja in drugih.

Jim Stark je v lanskem intervjuju tozil, da
je danes v filmski verigi najveéji problem
distribucija - za vami je vendarle uspeina
izkusnja.

S Tam in tukaj smo imeli omejeno distribu-
cijo v Ameriki, trajala je tri mesece po art
kinematografih vecjih mest, v vsakem po
teden dni. Tam je vse odvisno od prvega
vikenda - ker smo imeli uspesen otvoritveni
vikend, nas je lastnik kina podalj3al $e za en
teden. Nismo pa imeli denarja, da bi o tem
obvestili ljudi. Takrat sem dojel, da se ves
¢as mucis z zbiranjem sredstev za snema-
nje, produkcijo in montaZo, dejansko pa na
koncu potrebujes vsaj e enkrat, e ne celo
desetkrat toliko denarja za promocijo, da
bi sploh imel nekaj mozZnosti, sicer je vse
zaman. Zato distribucijski oddelki studiev
niso tako naklonjeni nakupu ze koncanih
filmov, ker vedo, koliko bodo morali Se sami
vanje vloZziti, da se bo sploh kaj povrnilo, pa
Se to je povsem negotovo ... Za neodvisne
filme je res tezko. Najdejo se sicer sredstva
za omejeno prikazovanje, kar smo se $li tudi
sami in na koncu bili z vlozkom nekje na
nicli, $lo je pa ogromno energije ...

Posneli ste odmeven nizkoproraéunski
prvenec, prejel je dobre kritike, bil je pri-
kazovan, nagrajen - je bila produkcija
drugega celovecerca potem kaj lazja?

Na Zalost se pri nas v Srbiji ne gleda ravno na
pretekle uspehe in reference, kar se pocasi
spreminja sele zdaj. Tam in tukaj ni nikogar
zares brigal in je trajalo pet let, da smo zbrali
kup partnerjev in sredstva za produkcijo.

Spomenik Majklu Dzeksonu, kjer naslovu
ustrezno ne manjka pomenljivih glasbenih
citatov, se zacne s hitom skupine Pavoli
Pricaj mi o Ijubavi in Ze ta detajl ustvari
vzdusje in kontekst vsaj za tisto generacijo,
ki je odraséala sredi 80. let - mesanico no-
stalgije in melanholije, ki se iz majhnega
tranzistorja prelije v dogajalni prostor ...
Vsekakor je uporaba prav te glasbe pov-
sem namerna, tako kot izbor Jacksonovega
songa, ki je obravnavan na podoben na-
¢in - skladba iz radia preide v soundtrack.
Referenca je tukaj tudi zato, ker glavni lik



v resnici zivi v preteklosti. In ne nazadnje,
hiti Michaela Jacksona so soundtrack po-
slednje generacije, ki je odrascala v nekih
manj zapletenih casih. Z Pavoli in njihovo
ljubezensko pesmijo sem Zelel kontrapunkt,
na eni strani ulice se rusi spomenik, na drugi
strani ulice protagonistov zakon ...V glasbe-
no produkcijskem smislu sem hotel pesem,
ki je imela odzven. In ta je precej grandiozna.
Te teme se potem vlecejo skozi kar nekaj
songov, tu je Se Crni leptir, ki je tudi v funkciji
ironi¢nega blazilca trpljenja ob spomeniku ...

Ob ustvarjanju referenc na 80. leta ne mo-
remo mimo tega, da gre za desetletje, ko
je v jugoslovanski kinematografiji domi-
nirala »praska generacija« filmskih avtor-
jev, s katero korespondira tudi Spomenik
Majklu Dzeksonu, zumescenostjo v dobro
definirano in prepoznavno lokalno okolje
ter hkratno pomensko vecplastnostjo, ne
nazadnje pa tudi z vaso »dobro vilo« Mir-
jano Karanovié ...

Ker se ravno pogovarjava v Karlovih Varih,
mislim, da film korespondira tudi s ¢eskimi
novovalovci ...

... ki so imeli seveda najmocnejsi vpliv prav
na omenjeno generacijo Karanovica, Gr-
lica, Paskaljevi¢a, Markovica.

Da, te povezave zagotovo obstajajo, vsi smo
se do neke mere formirali tako ob avtorjih
»praske Sole« kot tudi ob mladem Formanu,
Menzlu ... Podobno kot oni skusam tudi
sam neko veliko zgodbo pokazati skozi
vsakdanje ljudi. Moj cilj je bil sicer narediti
mainstream film, kot so bili mainstream
nekoc tisti jugoslovanski filmi, ki se sicer niso
podrejali publiki, so pa bili zelo gledljivi. Tak
je bil tudi odziv nekaterih kolegov, da nam
manjka prav to, inteligenten mainstream.

Ko smo Ze pri tej temi, zasledil sem Ze kriti-
sko tezo, da se pojavlja celo novi jugoslo-
vanski film - v smislu del, kot so Dragoje-
viceva Parada (2011) in Atomski z desne
(Atomski zdesna, 2014) ali Montevideo,
se vidimo! (Montevideo, vidimo se!, 2014,
Dragan Bjelogrli¢), skratka produkcija, ki
skusa vkljuéevati ves ta nekdanji skupni
prostor. Kaj pravite na to?

To je velik izziv, ker le prgiscu filmov res
uspe ta crossover, ceprav bi se zdelo nekako
logi¢no, da imamo podoben jezik, reference
.. Svojeda filma nisem delal na ta nacin, mi-
slim pa, da bi lahko na teh prostorih naletel
na ugoden odziv. Jugoslovanski filmi so si v

daljni preteklosti pogosto sposojali igralce,
bili so pravzaprav prvi, ki so skrbeli za kul-
turno in produkcijsko izmenjavo, ¢eprav
potem pogosto niso prisli do ob¢instva.
Vsec mi je, da je Spomenik Majklu DZeksonu
koprodukcija in da je bil kot tak poleti pred-
stavljen pred razprodanim in navdusenim
avditorijem puljske arene, ki je ultimativni
»jugoslovanski« prostor.

Mimogrede, Spomenik Majklu Dzeksonu
naj bi bil tudi slovenska manjsinska kopro-
dukcija - kaj se je zgodilo?

S producentom Danijelom Hocevarjem smo
dvakrat poskusali na razpisih, scenarij je bil
sicer odli¢cno ocenjen, manjkali pa naj bi v
njem »slovenski elementi«. Projekt skratka
ni sel skozi.

V Ekranu smo se letos precej posvecali
platformam za mnozi¢no financiranje; vi
ste kot svetovalec vkljuceni v RocketHub
- lahko poveste kaj vec o tem?
RocketHub je po obsegu tretja ali cetrta
tovrstna platforma. Ko je leta 2009 prislo
do tega, da gremo s filmom Tam in tukaj v
omejeno distribucijo v ZDA, je bilo treba
zbrati kup denarja za napovednik, plakate,
oglase itd. Veliko sredstev za samo najo-
snovnejse zadeve! Preko znancev, ki sem jih
imel pri RocketHub, smo naredili kampanjo
in zbrali 10.000 dolarjev, kar nam je potem
tudi omogodilo distribucijo. In pri njih sem
potem ostal kot svetovalec za film.

Od leta 20097 Torej ste morali biti eden
prvih, ki ste se s tem sploh ukvarjali.

Da, takrat nihce $e slisal ni za mnozi¢no
financiranje. Veliko smo morali pojasnjevati,
da ne gre za krajo (smeh). Zdaj je crowdfun-
ding vsakdanjost. Tudi RocketHub je od
takrat neverjetno zrasel, svoje projekte
predstavljajo celo na vplivni kabelski mrezi
A&E. Seveda se zavedamo, da je Kickstarter
tu vodilni, ampak kdor bere ta pogovor -
RocketHub je prava stvar! Zagotavljamo
vam osebno obravnavo!

Buticno?

Tako. Dogovarjali smo se recimo z ekipo srb-
ske grozljivke Nimfa (Mamula, 2014, Milan
Todorovi€), a jim je zmanjkalo ¢asa za razvoj
kampanje, sta pa bila recimo na RocketHub
uspesna filma Cinema Komunisto (2010, Mila
Turajli€) in An American In Texas (Stephen
Floyd, Anthony Pedone), ki Sele nastaja in
pri katerem sem koproducent.

Ste razmisljali o mnoZiénem financiranju
tudi v povezavi s Spomenikom Majklu
Dzeksonu?

Mnozi¢no financiranje ima smisel pri manj-
sih projektih, da se recimo ljudem ponudi
ekskluzivne vstopnice za premiero ali kaj
podobnega, kar smo delali pri filmu Tam
in tukaj. |z tega je mo¢ narediti lep dogo-
dek, v bistvu gre za nekak$no predprodajo
vstopnic. Po nagradi na Tribeci sem bil nasle-
dnje leto v festivalski Ziriji skupaj z Zachom
Braffom, ki je z mnozi¢nim financiranjem
zbral tri milijone dolarjev za svoj projekt,
pa se mi zdi, da ta mehanizem nekako ni
bil vzpostavljen za ta namen.

Pri svojih filmih izhajate iz prepoznav-
ne vsakdanje realnosti, pri éemer vas ne
sprasujem po avtobiografskih elementih,
ampak po sprozilcih - kaj je tisto, kar vas
pri doloceni zgodbi vznemiri?

Pri prvem filmu sem res do neke mere izhajal
iz svojih newyorskih izkusenj, pri drugem
pa je bila navdih ¢asopisna novica, v smislu,
aha, to se dogaja v tej nasi tranziciji, pa 3e
za ¢udovito prispodobo gre pri vsem sku-
paj. Slo je za situacijo v malem mestu, kar
sploh ni moj ambient, tako da sem se moral
izdatno poduciti. Tudi lokacijo za snemanje
smo dolgo izbirali. Sem pa skozi to iskanje
spoznaval stanje tranzicijskega podezel-
skega razpadanja. To je resnic¢en brezup. V
vsakem od teh malih krajev delujejo samo
stavnice in pogrebnik, vse drugo je ali napol
zaprto ali propadlo. Turobno.
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Je bil spomenik ze od zacetka pisanja
scenarija v sredis¢u pozornosti? V nekem
obdobiju je po drzavah nekdanje Jugosla-
vije vladala prava manija postavijanja
spomenikov popkulturnim ikonam, kot so
Stallone, Bruce Lee, Johnny Weissmuller ...
Da, neposreden vpliv je imela postavitev
spomenika Rockyju. Najprej se mi je zdela
to popolnoma nora ideja, potem pa povsem
logicna, ker je bilo v 90. letih v Srbiji polno
vojn, pa nobenih junakov. Nihce se ne stri-
nja, kdo so dobri in kdo slabi. Da ne govorim,
kako se revidira Il. svetovno vojno. Tudi ti he-
roji so odpisani. Po ¢asu velikih nacionalnih
ideologij smo se skratka znasli v ¢asu brez
junakov in logi¢no, da se potem postavljajo
spomeniki Bruceu Leeju, Tarzanu ...

Kako pa je v igro prisel Michael Jackson?
Prvi lik, za katerega sem pomislil, da bi ga
lahko uporabil v fikciji, je bil Tony Manero,
ker obozujem Vrocico sobotne noci (Satur-
day Night Fever, 1977, John Badham), pa
je istocasno dozivel premiero cilenski film
Tony Manero (2008, Pablo Larrain) in sem to
idejo opustil. Jackson pa je bil v tistem ¢asu
resni¢no pozabljen, Zivel je nekje v Bahrainu
... Takoj sem pomislil, da bi se lahko pri nas
dvignil prah okoli te ideje, ker je kontro-
verzna oseba ali iz kakrénega koli razloga
pac Ze. In potem sem med raziskovanjem
navdusen ugotovil, da je Jackson posedoval

srbsko medaljo iz I. svetovne vojne, ki jo je
on ali njegov stilist nekje kupil in jo je nosil
pripeto prav v ¢asu vseh teh sojenj. Nase
desnicarske organizacije pa so ta detajl nasle
in besnele po forumih. Super!

Ste imeli kaksne teZave glede avtorskih
pravic?

Ne 3e, film se je Sele zacel prikazovati (smeh).
Tisto pesem smo seveda drago placali. Ce-
prav si nismo mogli privo3citi songa Smo-
oth Criminal, se mi zdi, da na koncu manj
znana skladba deluje bolje, saj ¢lovek k njej
ne pristopi z neko izoblikovano predstavo.
Razmisljali smo v razli¢nih smereh, tudi da bi
delali priredbo s trubaci, pa sem zadovoljen
s konéno odloditvijo. Vsekakor bi bilo cene-
no, ce film s takim naslovom ne bi vseboval
nobene skladbe Michaela Jacksona, mislim,
da bi se gledalci cutili prevarane.

Glede na to, da ste scenarij zaceli pisati
takoj po filmu Tam in tukaj, vas seveda
moram vprasati, kako je na razvoj vplivala
Jacksonova smrt.

Scenarij sem pisal v ¢asu, ko je najavil ve-
liki povratek s turnejo, tu je bil deadline
za beograjski mestni sklad, ki sem ga lovil,
in tisto jutro naenkrat dobim na telefon
kup sporocil: umrl ti je spomenik. Moral
sem nekaj spremeniti, a takrat tega nisem
zmogel. Zanimal me je odziv v Jugoslaviji;
sicer nisem koncal scenarija, so pa reakcije
po forumih precej pripomogle h koncni
obliki scenarija - ugotovil sem, da so ob
smrti Michaela Jacksona vsi ti ljudje jokali
za samim seboj. Za svojo preteklostjo, v
kateri je bilo vse lepo in dobro. Mene je to
fasciniralo, ker nisem nikakrsen Jacksonov
fan, bil sem celo v nasprotnem taboru in
nisem niti vedel, kako »velik« je v resnici
bil. In v tem procesu sem nasel reditve za
spremenjeno fabulo. Saj ne vem, e naj to

izre¢cem, ampak mislim, da se je zgodba
izboljiala (smeh).

Vizualno sta si vasa celovecerca precej
razli¢na, kdaj ste zasnovali ta koncept?

Direktor fotografije, Berlinéan Mathias
Schéningh, je Ze zelo zgodaj bral scenarij
in sva se strinjala, da filma ne moreta biti
podobna, Spomenik Majklu Dzeksonu dik-
tira nekaj ¢isto drugega, bolj blag, umirjen,
mainstream pristop, brez posnetkov iz roke.
V Tam in tukaj nasprotno ni bilo nobenih
stativov, kranov ... Sva se pa tudi strinjala, da
naj bi bil to na nek nacin balkanski vestern.
Imamo junaka, ki se bori za svojo skupnost ...

Je obenem outsider ...

... ki pa ne bo zmagal dejansko, zgolj mo-
ralno. Tudi pri lokacijah smo razmisljali v tej
smeri. Hoteli smo, da bo to sicer prikazano
kot razpadajoce mesto, ampak barvito, kot
mehiske vasi v vesternih, ki so malce prasne
in zanemarjene, ne pa tudi sive. Ko smo nasli
to vas, Lozovik, smo takoj rekli, da mora biti
uporabljen najsirsi widescreen in da mora
po barvah, kompoziciji, rakurzih vsaj malo
spominjati na Peckinpaha in Leoneja. Seve-
da ne gre za neposreden prenos, gledalec
tega morda ne bo niti opazil.

Za vami so izkusnje filmskega ustvarjanja v
ZDA in Srbiji. Vas zanima vrniti se na drugo
stran Atlantika?

Moj naslednji projekt je spet zelo povezan
z Ameriko. Precej je ambiciozen in bi zanj
potrebovali dostojen prorac¢un. Zgodba
krene iz Los Angelesa, nadaljuje se v Be-
ogradu in se konca v Vojvodini. I1zhaja pa
iz resnicnega pripetljaja, bolj cudnega od
fikcije, v €asu vojn v 90. letih, ki so ozadje
tej bizarnosti. Gre za znamenito $ahovsko
tekmo Bobbyja Fischerja in Borisa Spasskega
leta 1992. Téma je zahtevna in resna, po-
tentna, globalna, ker ima veliko plasti in je
privlacna tako zaradi likov kot premise, bitke
za naslov svetovnega 3ahovskega prvaka
v drzavi, ki je v vojni, in to za veliki denar!
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O varljivih videzih v
filmih Davida Fincherja
@ Dusan Rebolj

Davida Fincherja je k zgodbi o lovu na serijskega morilca Zodiaka pritegnilo
to, »da je dve leti po Poletju ljubezni nekdo, ki je bil podoben postarju, streljal
mladino, da bi ji izmaknil seksualne Zelje. Ljudje so zaradi tega nehali hoditi ven.«

Nezanesljivi dopisniki

John Carroll Lynch je v Zodiaku (Zodiac,
2007) posodil domnevnemu storilcu Art-
hurju Leighu Allenu svoj masivni obris,
katerega neizprosno gibanje spominja na
nihanje tezke mehanizacije. Sopostavitev
tega obrisa ter vitkih, toplih, radozivih teles
pomorjenih oziroma ranjenih mladincev de-

jansko lahko ponazarja spopad dveh svetov,
dveh nizov identitet. Na eni strani spolno
osvobojenega podmladka kalifornijskega
srednjega razreda s konca 60. let, na drugi
pa toge, zatiralske konservativnosti, ki se
3e zdale¢ ni sprijaznila s svojim zacasnim
porazom. Morilec torej nastopa kot poo-
sebljenje neosebnega. Globoko zakoreni-

njenih vzgibov, navad in vrednot. Vtis je
toliko mocnejsi, ker je Allen v filmu navzoc
na zelo specifi¢en nacin. SreCamo ga v nekaj
skopo odmerjenih trenutkih, in kolikor se to
posredi zaslisevalcem, dobimo vanj skromen
vpogled. Toda onkraj domnev, prevzetih od
glavnih protagonistov, ostane zgolj objekt
preiskave, skrivnosten in nerazlozen.
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Kar pa ne pomeni, da je neizrazen. O tistih
Allenovih vzgibih, ki bi jih utegnil spoznati

telepat ali morda psihiater, izvemo malo.

Toliko vidnejsa pa je podoba, ki jo Allen slika
s pismi, poslanimi ¢asopisu San Francisco
Chronicle. Najprej s tem, da so pisma Sifrirana
in zato njihovo razumevanje terja vec dela,
potem pa $e z njihovo groteskno zafrkljivo
vsebino se Allen, ¢etudi kot neljub tujek,
vceplja v skupnost in se do nje opredeljuje.
Ustvarja nekaksen videz oziroma social-
no identiteto, na podlagi katere so potem
mozZne ugotovitve, kakrina je ta, da je moc
Zodiakov morilski niz gledati kot naskok
konservativnosti na hipijevsko razbrzdano
seksualnost. S tem, da je Allen glede svojih
dejanskih vzgibov popolnoma molceg, gle-
de svojih dejanj pa tako glasen, se posplosi
in se izroci spekulativnim, prispodobnim
izpeljavam.

Dopisno vzpostavljanje identitet ni v Fin-
cherjevih filmih ni¢ neobicajnega. Njegovo
najaktualnejso razlicico, ustvarjanje javnih
podob v socialnih medijih, je temeljito ob-
delal v Socialnem omrezju (The Social Net-
work, 2010), sicer pa so v sorodni motiviki
zasidrana tudi njegova druga dela. Preden
se v Se/em (Se7en, 1995) John Doe izroci
detektivoma Somersetu in Millsy, jima na
prizoriscih svojih morilskih instalacij natrosi
kup pisnih namigov o njihovem smotru.
Ne le da so pisni sami namigi. Somerseta
in Millsa napotujejo v branje klasi¢nega
leposlovja, torej (do)pisnih virov. In ko s
pomocdjo zveznega programa za spremljanje
bralnih navad odkrijeta Doejevo stanovanje,
najdeta v njem police in police dnevnikov,
nabito polnih izlivov gneva nad sprijenostjo
¢lovestva. Vse do osebnega nastopa v zadnji
tretjini filma se Doe v dogajanje dobesedno
vpise. Zapisi, ki vodijo Somerseta in Millsa,
so u¢no gradivo za njegov projekt moralne
prevzgoje.V imenu svojega nauka, splosno-
sti svojih resnic, se skusa ¢cimbolj razosebiti
-z drgnjenjem prstnih blazinic si je unicil
prstne odtise, nekako se je izbrisal iz vecine
administrativnih registrov ter si nadel ime,
ki v anglescini pomeni N. N. - ter zreducirati
svoje sebstvo zgolj na podobo, na videz uci-
telja. In to v znatni meri stori pisno, tako kot
se skusa v svet postaviti morilec v Zodiaku.

Dnevniku podobno besedilo gradi tudi
dramske like v Klubu golih pesti (Fight Club,

1999) in tudi v tem filmu je njegov namen
vzpostaviti nek bolj ali manj varljiv videz.
Toda zornemu kotu nezanesljivega pripove-
dovalca je tokrat podvrzena vsa pripoved,
njen nenadejani cilj pa je ravno odprava te
nezanesljivosti. Skratka, marsikateri Fincher-
jev lik se zapakira v (samo)podobo, s katero
nekako napade obcestvo ali obcinstvoin ga
prisili v merjenje moralnih moci. Videli smo
tudi, da se to naslavljanje obécinstva pogo-
sto kaze kot izpovedni nagovor in da nas
govorniki veckrat hote ali nehote zavajajo.
Vse te poteze najdemo tudi v Fincherjevem
najnovejsem filmu Nije vec (Gone Girl, 2014).

Flynn po Fincherju in obratno

Gillian Flynn, ki je v scenarij Ni je ve¢ pre-
delala svojo knjizno uspesnico, se je rodila
leta 1971. Starostno se torej docela prilega v
generacijo piscev, ki jim pripovednega cuta
v prvi vrsti niso vec krojile knjige, temvec
televizija in filmi. Poleg tega je njen oce
predaval o filmu, sama pa je za revijo En-
tertainment Weekly pisala o filmih in televi-
zijskih oddajah.? Zato ni presenetljivo, da

1 Varljiv, kolikor se ne strinjamo, da
podoba, ki jo slika avtor besedila (v Zodiaku
Allen, v SeZem Doe, v Klubu golih pesti pa lik, ki
ga igra Edward Norton), sovpada z realnostjo.
2 Revija jo je leta 2008 v imenu
kréenja stroskov odpustila. Podobna usoda v
Ni je ve¢ doleti Nicka in Amy. Avtobiografski

je napisala roman, v katerem like v veliki
meri navdihujejo prav filmi, med drugimi
tudi Fincherjevi.

Najglasneje se roman Ni je vec in Nick
Dunn, eden od dveh nezanesljivih pripo-
vedovalcev, skliceta na Fincherjev opus,
ko policist Gilpin pokaze Nicku skrinjico, v
katero je Amy skrila pisemce s prvim nami-
gom do »darila« za obletnico poroke. »Odpr/
sem jo tako plasno, kot da bi bila lahko v njej
kaksna glava,«* pravi Nick. In to le nekaj
odstavkov zatem, ko financno krizo, ki ju
je z Amy pregnala iz New Yorka v njegovo
rodno mestece Carthage, primerja z lastnim
custvenim bankrotom. Vzrok le-tega vidi v
svoji in druzbeni prenasi¢enosti s filmskim
in televizijskim podobjem: »Ne spomnim se,
da ne bi cesarkoli, kar sem videl na lastne oci,
nemudoma povezal s kaksnim filmom ali tele-
vizijsko oddajo. [...] Videl sem Ze dobesedno
vse, in najhujse, tisto, zaradi esar bi si najraje
odstrelilmoZgane, je, da je vsakic boljsa posre-
dovana izkusnja. Podoba je ostrejsa, razgled
jasnejsi, snemalni kot in zvocna podlaga pa z
mojimi custvi upravljata tako, kakor realnost

element je tudi Nickovo poreklo, saj je tako kot
Gillian Flynn iz Missourija.

3 Ker med pisanjem c¢lanka nisem
imel na voljo slovenskega prevoda romana,
prosto prevajam navedke iz izdaje za kindle:
Gillian Flynn, Gone Girl, London: Weidenfeld &
Nicolson, 2012. Navedeni odlomek se nahaja
na lokaciji 1264.




Klub golih pesti

ne more vec.«* Izkudnjo bojazni ob odpiranju
skrinjice oziroma skatle, v kateri bi utegnila
biti glava, je v filmsko izrocilo seveda najbolj
znamenito uvrstil Fincher.

Na Se7em, tokrat na Doejeve pisne na-
potke Somersetu in Millsu, spominja tudi
igra s pesniskimi namigi, preko katerih Nick
spoznava resnico o Amyjinem izginotju.
Protagonist(ka) zopet ustvarja varljiv videz z
dopisovanjem, predvsem pa je Amyjin pro-
jekt po njenih lastnih besedah vzgojen. Amy
hoce, da Nick ¢etudi za ceno lastne pogube
ponotranji njeno videnje stvari, podobno
kot Doe s posastnim kaznovanjem predoéa
gresnikom resnico njihove gresnosti.

Razen tega oba ucna procesa potekata v
arhetipskih predapokalipti¢nih pustinjah.
John Doe prevzgaja temacno, brezimno in
zato posploseno Mesto, kjer se ljudje pred
njegovo resnico zatekajo v nepreduino
zaprte prostore ter si — ker so pa¢ ubezniki
pred platonskim/bozjim soncem pravicnosti
- tudi podnevi svetijo z umetnimi lu¢mi. Nic-
ka pa Amyjina prevzgoja doleti v mestu, kjer
se povsod kazejo posledice nepremicninske
in sicersnje gospodarske krize. Soseska, ka-
mor se priselita, »se je zaprla, ne da bi se sploh
odprla.« Je sminiaturno mesto duhove,’ saj
jo tvorijo ve¢inoma prazne novozgrajene
druzinske hise, ki jih banka po propadu in-

4 Gone Girl, 1247.
5 Gone Girl, 97.

vestitorja oddaja za znizane cene. Kolikor
so te neme stavbe nagrobniki, spomeniki
minule dobe vsaj navidezne blaginje, je
naselje pokopalis¢e, kamor prideta Nick in
Amy zagrebst svojo na smrt bolno zvezo.

Se nekoliko tesneje je roman Nije ve¢ po-
vezan s Klubom golih pesti, bodisi s Fincher-
jevim filmom bodisi z romanom Chucka
Palahniuka. Klub golih pesti je namre¢ po-
leg vsega drugega (ali morebiti pred vsem
drugim) pripoved o ¢loveku, ki se na vse
kriplje, celo s samopohabo, trudi, da bi se
otresel navezanosti na raznorazne produkte
- oziroma, kot pravi, »ikejskega gnezdne-
ga nagona« — in pa tega, da je produkt on
sam. Fincher je junakovo ozadje razlozil
takole: »Narejeni smo za lov, [Zivimo] pa v
druzbi nakupovanja. Ni vec nicesar takega,
kar bi bilo treba ubiti, s ¢imer bi se bilo treba
spopasti, kar bi bilo treba premagati, kar bi
bilo treba raziskati. V tej druzbeni skopljeno-
sti je ustvarjen [glavni junak].«® A ker ni niti
teza o narejenosti oziroma dizajniranosti
¢loveka za karkoli ni¢ drugega kot ¢loveski
psihi¢no-druzbeni konstrukt, je mali¢enje
v klubih golih pesti namenjeno le privzgoji
drugacne samopodobe, recimo iluzije o neki
drugacni, usodnejsi svobodi, kot je svoboda
kupoprodajne izbire.

Pri obravnavi razli¢nih samopodob ter pre-
hajanja med njimi je knjiga Ni je ve¢ morda
e bolj fincherjevska od istoimenskega
Fincherjevega filma. Roman velja za tako
mocno izjavo o sodobnih razmerjih, ker je
zlasti v poglavijih, ki jih pripoveduje Amy,
mocno deklarativen, skoraj programski. Toda
ker je morala Gillian Flynn v sodelovanju s
Fincherjem gradivo zgostiti v filmski scenarij,
je odpadel dobrsen del odlomkov, v katerih
se Amy vroci¢no, toda izredno ostroumno
opredeljuje do odnosov med zenskami in
moskimi ter splosneje do staleza zensk v
sodobni zahodni kulturi.

Podobno funkcijo opravlja v Klubu golih
pesti notranji monolog protagonista, le da
v okvirih sodobne zahodne kulture osmislja
stalez moskih. Preden je k projektu pristopil
Fincher, je Jim Uhls po navodilih studia Fox
napisal razli¢ico scenarija brez protagonisto-
ve naracije. Fincherju se je to zdelo povsem

6 Smith, Gavin: Inside Out: Gavin
Smith Goes One-on-One with David Fincher.
Film Comment, oktober/november 1999,

nesprejemljivo, ker dogajanju Sele notranji
monolog vcepi »nekaksno vsebino, nekaksen
humor. Brez naracije je zgodba zgolj Zzalostna
in pateticna.«’

Naracije je v filmu Ni je ve¢ ravno prav, da
do neke mere spoznamo oba prevzetna
in varljiva (oziroma lazniva) zorna kota ter
da film ni videti kot radijska igra z grafi¢no
opremo. A e vedno gre za triler, obcutljiv na
mehaniko stopnjevanja napetosti in gledal-
ceve radovednosti. Zato je morala pripoved
med prevajanjem v filmski scenarij izgubiti
marsikaj, kar jo v knjigi tako zelo navezuje
na Fincherjev doslejsnji opus.

Od kul punce do izginulega dekleta

Ker Amy pojasni glavne vzroke svojega rav-
nanja v razmisleku o »kul punci, je morala
ta izpoved vsaj poenostavljena in okrajsana
preziveti v scenariju. Tako izvemo ravno do-
volj podatkov za odpravo najhujse zmede.
Vsem kul puncam je skupno, da so seksi,
da jim je viec vse, kar je viec njihovim par-
tnerjem, ter da slednjim nikoli ne tezijo. »Kul
punca se na svojega moskega nikoli ne razjezi,
Sele razocarano in ljubeée nasmehne, potem
pa mu nastavi usta, da jo pofuka vanje.« Amy
je bila pred Nickom sprva pripravljena igrati
kul punco. Vloga ji je do neke mere ustre-

7 Being Brad, Sight & Sound,
november 1999, str. 18,
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Ni je vec o

zala, saj je Nick iz nje izvabil lahkotnost in
humor, ki ju prej pri sebi ni poznala. Ona pa
je za Nicka, tako pravi, storila mnogo vec. S
svojo pojavo ga je navdihnila, da se je inte-
lektualno dvignil na njeno raven. »Skovala
sem moskega svojih sanj,« pravi. »Ko sva se
pretvarjala, da sva druga c¢loveka, sva bila
srecna. Bila sva najsrecnejsi par, kar sva jih
poznala. In zakaj bi bil sploh skupaj, e nisi
najsrecnejsi?« Potem Amyjina filmska razlaga
vsebinsko odstopi od tiste v knjigi. Ker je v
filmu napodil trenutek, ko mora Amy ¢im
bolj u¢inkovito in ekonomicno razgaliti svoje
vzgibe in sovraznost do Nicka, pojasni, da
je nanj jezna, ker ni bil sposoben vzdrZevati
tega idealnega videza, da je pricakoval brez-
pogojno ljubezen ter se ji za trud oddolzil
z nezvestobo.

V romanu razvoj Amyjinega razocaranja
v sovrastvo poteka drugace. Za pojem kul
punce izrecno okrivi popularno kulturo.
Njena kritika najverjetneje meri na ameriske
fantovske komedije zadnjih petindvajsetih
let, od zgodnijih filmov z Adamom Sandler-
jem in Robom Schneiderjem do izdelkov
druscine, zbrane okrog Judda Apatowa.
Pravi namre¢, da so se Zenske, ki igrajo vlogo
kul punce, pustile prepricati filmom izpod
peres »druZabno nerodnih moskih, ki bi radi
verjeli, da taksne Zenske obstajajo in da bi jih
kaksna mogoce celo poljubila.<® Kul punce se
ji zdijo $e bednejse od njihovih partnerjev,
»saj se sploh ne pretvarjajo, da so Zenske, ka-
krsne hocejo biti. Pretvarjajo se, da so taksne
Zenske, kakrsne hocejo njihovi moski.«®

Nick se Amy zameri zaradi dvojega - ker je
tako butast, da ne uvidi, da njemu na ljubo
igra nezivljenjsko vlogo, ki je ni mogoce v
nedogled ohranjati; in ker mu potem, ko se
mu pokaZe v drugacni luci, ko ni le prijazna
in ustreZljiva, ni ve¢ viec.V filmu ga zasovra-
Zi preprosto zato, ker ne ceni njenega truda
in si poisce zensko, ki podobi kul punce
ustreza bolj od nje.V knjigi ga zasovrazi, ker
ne sledi njenemu prehodu iz enega videza v
drugega. Seveda bi lahko rekli, da je filmska
inacica Amyjinega razocaranja le povzetek,
poenostavitev knjizne. Toda pri tej poeno-
stavitvi se izgubi neka bistvena razseznost.

8 Gone Girl, 3824.
9 Prav tam.

V filmu je dokaj okrajsano brutalno raz-
merje, ki sta ga z Amy spletla star$a. Rand
in Marybeth Elliott sta psihologa in avtorja
serije knjig o odrascanju dekleta, ukroje-
nega in poimenovanega po njuni héerki.
Slehernega nezadovoljstva z njenimi »po-
manjkljivostmi« se ozdravita tako, da jih pri
knjiznem liku odpravita. Velik dejavnik v
Amyjinem Zivljenju je tudi, da jo je mati rodi-
la po vec spontanih splavih in mrtvorojenih
otrocih. Tako je Amy navajena Ziveti v dvojni
sovisnoti. Z likom, ki ji ga starsa nenehno
vsiljujeta kot nedosegljiv ideal, in z duhovi
sorojenceyv, ki so v oc¢eh stariev prav tako
idealni, ker so umrli, preden bi jim lahko kaj
spodletelo. Skratka, navajena je ziveti kot tuj
izmislek in kot prodajni artikel, kot produkt.
Zato je razumljivo, da si venomer izmisljuje
nove identitete, nove oblike embalaze, ¢im
primernejse za trzenje. »Tako kot nekatere
Zenske redno menjajo modo, po kateri se obla-
cijo, jaz menjam osebnosti. Katera persona je
prijetna, kaj vzbuja zavist, kaj je au courant?«'®
In ko spozna Nicka, se ji zazdi, da se mu bo
najbolj prikupila s priljubljeno persono kul
punce.’ Sele ko se te persone naveli¢a -

10 Gone Girl, 3814.

11 Ce je persona osebnost, ki se
kakor krinka kaze drugim, socialni videz,
potem Amy na enak nacin razmislja o svojem
odnosu z Nickom. Partnerskim odnosom, tudi
lastnemu, doloca kategorije, ki jih je mogoce
kakor blago razvrcati po kakovosti. Njene

ko ji je dovolj podrejanja lastnih preferenc
tujim - se ji posveti, da pod vsemi drugimi
krinkami obstaja nekakina prava Amy. Toda
s€¢asoma se izkaze, da je »pravost« le nicta
raven, na kateri lahko Amy ugotovi, da si
zeli zgolj povrniti videz, persono sre¢nega
para z Nickom, tokrat 3e idealnejsega para,
ki povrhu vsega pri¢akuje otroka.

Amyjina navezanost na videz je v filmu, zla-
sti v sklepnih kadrih, povsem jasno izrazena.
Bolj implicitno pa je v njem podana motivika
prehajanja med personami — motivika, ki jo
Fincher raziskuje tudi v Zodiaku, Se/7em in
Klubu golih pesti. Allen, Doe in pripovedo-
valec Kluba golih pesti skusajo ob¢cinstvo
z videzi, ustvarjenimi v svojih pripovedih,
nekaj nauciti oziroma ga izzvati. Amy pocne
isto. S svojimi sociopatskimi dejanji ustvari
persono »izginulega dekleta, ki si podredi
in prevzgoji Nicka ter hkrati postane lju-
bljenka medijev in njihovega obcinstva.
Ugotovitev, da je ni ve¢, ne velja niti za eno
stran knjige in niti za en kader filma. Bese-
dna zveza »gone girl« ne izraza Amyjine
odsotnosti, pac pa njene nacrte ter z njimi
pogojeno nenehno navzocnost.

ugotovitve najveckrat zavzamejo obliko »sva«
oziroma »nisva takSen par, kakrini ..« To je
pravi pomen vprasanja: »Zakaj bi bil skupaj,

¢e nisi najsrecnejsi?« Ne le da je primerjava in
tekmovanje z drugimi edini smisel Zivljenja v
paru, ampak tudi da par dobi pomen le, kolikor
ga primerjas in kolikor se kaze drugim.
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AUTEUR V €ASU, KO GA 0o

JE MOGOCE TEHNICNO | :.i o ono oninal
labih fil ' dase bil

REPRODUCIRATI b e ke
je ta le drugo ime za oblast, ki je

K]_e]_s-tove marlone-te) povsod in hkrati ne obstaja?

B I‘ S OnOV]_ mo dell 1 Ce filmi sploh 3e obstajajo, pri éemer
e S ne gre le za vprasanje kakovosti ali presezene

oblike, temvec za koncentracijo in trajanje,

g iy sploh v razmerah izvenkinematografskega
l I aJ I I ' a S e l I I gledanja, ki ga povzema poved: »Ne premorem

dovolj zbranosti, da bi sam v enem kosu

2 * pogledal film.« Walter Benjamin odgovarja

An ellna _]O 1e v Umetniniv ¢asu, ko jo je mogoce tehni¢no
4 reproducirati: »Tudi raztresen clovek se

lahko privadi. Se ve¢. Moznost nezbranega

Marko Bauer obvladovanja nekaterih izmed nalog kaze, da
mu je njihovo resevanje postalo navada.«
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Iz kaksne snovi je realnost? Manihejska
binarnost dobrega in zlega se nadaljuje v
dihotomiji fizicnega in digitalnega. Digita-
lizacija vsega gre tako dale¢, da se digitalno
gibanje po digitalnem prostoru poustvarja
fizitno, kar je Deleuze morebiti napovedal
s tem, ko je govoril o »mascevaniju silicija«
nad ogljikom. Preleti nad pokrajino, kakrsne
v Gospodarju prstanov (The Lord of the
Rings, 2001-2003, Peter Jackson) oddela
virtual cinematography, so v Bridges and
Dragons (2013, Andro Kajzer)? simulirani s
pomocjo helikoptercka, ki ga ta triminutni
video — poleg Ljubljane in skejtanja (glaj-
danja, slajdanja, skrolanja) kot zivljenjske
oblike - oglasuje. Navidez prosto lebdeca
in drsec¢a kamera dinamizira - ker je gibanje
vselej treba $e dodatno upogibati - prenose
nogometnih tekem, pri ¢emer se gibi prena-
$ajo 5e na same figure, ko je mogoce reci, da
Messi — ta ne moz brez posebnosti, temvec
posebnost (singularnost) brez moza - igra
»playstation nogomet«. Za dubstep ples
Marquesa Scotta’® se zdi, kot da utele3a,
inkorporira, inkarnira zeitgeistovske video
edit postopke, manipulacijo z gibanjem
telesa, gravitacijo, ¢asom (pri cemer je vpra-
$anje morebitne falsifikacije postransko).
Narava, ki je kot fizicna ze posredovana s
preddigitalno tehni¢nim, s tem ni le ekra-
nizirana, pozaslonjena, spektakulizirana,
supernaturalizirana, samemu digitalnemu
je podeljena naravnost prvega reda, kot je
prej ali slej pac vsaki nadaljnji naravi.

Narava nikdar ni ena sama. Ko Walter Be-

7 Povezava: < http://vimeo.
com/73325589 >.

3 Youtube povezava: < http://bit.
ly/1yNWpolL >.

njamin v Umetnini v €asu, ko jo je mogoce
tehni¢no reproducirati pise o potencialih
filma, jo diferencira: »Tako postane ocitno, da
je narava, ki govori kameri, drugacna od tiste,
ki govori ocem. Drugacna predvsem zato, ker
namesto prostora, ki je prepojen s ¢lovekovo
zavestjo, nastopi prostor, preZet z necim, ce-
sar se ne zavedamo.« Vzpostavita se narava
prostega ocesa ter narava kinoaparata, ki
je spet dana v ¢udenje, presojo prvemu;
slednja, kot da je na prezi predvsem za av-
tomatizmi telesa* (ter, analogno, duse®), pri
katerih naj zavest ne bi posredovala, s cimer
se ze znajdemo sredi Zapiskov o kinemato-
grafu Roberta Bressona: »Model. Preucujes ga
(skozi kretnje in besede, ki jih napraviin izrece
na tvojo zahtevo). Odziva (tudi, kadar je to le
zavracanje odziva) ne zaznas, kamera pa ga
zabelezi. Pozneje ga skrbno preucis.« Morda
ni bilo taksno razodevanje avtomatizmov
vsakdanjega zivljenja nikdar docakano v
meri, kot je bilo »teolosko« anticipirano, saj
je to preprecil, prekril spektakel.

Ko Bresson stavi na avtomatizme, skusa ¢im
bolj nevtralizirati tisto, Cemur izmenjujoce

4 »Ce je ze v navadi, da ¢lovek
presoja hojo ljudi, ¢eprav samo v grobih
obrisih, pa gotovo nima pojma o svoji drzi v
delcku sekunde, ko se prestopi. In ¢e nam je v
grobih potezah znan gib roke, ko segamo po
vzigalniku ali zlici, pa vemo le malo o tem, kaj
se v tem hipu dogaja med roko in kovino, kaj
Sele o razli¢nih razpolozenjih, v katerih smo.«
5 Robert Bresson, Zapiski o
Kinematografu: »S kamero ne ujames samo
fizicnih gibov, ki so za svinénik, copic ali pero
neulovljivi, marve¢ tudi drobna znamenja
dolocenih dusevnih stanj, ki jih brez nje
(kamere) sploh ni mogoce odkriti.« V tem oziru
navede Montaigna: »Gibanja duse so nastala in
se stopnjevala tako kot gibanja telesa.«

e
aRaes’

pravi zavest, volja, misel, razum, samonad-
zor, namera. Zanj so, ¢e gre parafrazirati
Kosovela, prostor in mistika hkrati. »Getting
into the zone« je tendenca tako Musilovih
boksarjev-mistikov® kot pisateljev po Don
Delillu: »Hoces nadzorovati tok impulzov,
podob, besed, obrazov, idej. Toda obstaja
visje mesto, skrivna aspiracija. Hoces$ pustiti
recem, da gredo svojo pot. Hoces se izgubiti
v jeziku, postati nosilec ali sel. Najboljsi tre-
nutki vkljucujejo izgubo nadzora. To je neke
vrste pretrganje.<’ S kronosom ali ¢imerkoli
drugim nemerljivi trenutki, ko se pisanje
izpisuje »brez sleherne pavze ali preudarja-
nja«. Mar ni takdna opustitev nadzora voljna
vdanost v vdor druge volje, privolitev v
ucinek, kakrinega Georges Duhamel - sicer
odklenilno - pripise filmu: »Ne morem vec
misliti, kar bi hotel. Gibljive podobe so zased|e
mesto mojih misli.«® Mesto znanih, hotenih,
ustaljenih misli zasedejo nepredvidene,
nepredyvidljive misli brez premisljanja, pri
¢emer ni razvidno, od kod prihajajo (iz ka-
osa?, apofaticne temé? itd.), saj zunanjost
in notranjost postaneta nerazlocljivi ali
izenacljivi, kar razveze tudi dihotomijo av-
tonomno - heteronomno.

Bresson brezzavestnosti/brezvoljnosti
svojih protiigralcev, tj. modelov, ne doseze
spontano, avtomati¢no, temvec z meha-
ni¢nim ponavljanjem gibov ter izrekanja
besed (tudi po 20x), vse dokler niso »nav-
zven mehanizirani, da bi bili lahko »v sebi
svobodni«. Vzroki niso v njih, natancno tako,
kot ima Kleistova marioneta tezisce zunaj
sebe in je zato graciozna. Ko se mladenic
ujame v ogledalu Zenskih oci ter ozave po-
dobe-gibanja svoje ljubkosti, je z njo konec.
»Gibi, ki jih je delal, so vsebovali tako komiéen
element, da sem z naporom zadrZeval smeh.«*
Nasprotno temu Bergson v Eseju o smehu
avtomatizme dojema kot vir togosti, okorni
mehanizem, ki se polozi, omota, ovije okoli
gibkosti, elana, Zivosti, kar gre pripisati tudi
nekam shemati¢nemu razmerju med duso
in telesom, kakrsen je znacilen za zdrav
razum, ki se smeji oz. je tisti, ki smesi. A kaj

6 Robert Musil: Moz brez posebnosti,
str. 28.
7 Vintervjuju z Adamom Begleyjem

za The Paris Review. Fall 1993, No. 128.
Povezava: < http://bit.ly/1fTtjuH >,

8 Kakor ga v Umetnini navaja
Benjamin.
9 Heinrich von Kleist, »O

marionetnem gledalis¢u, v: Problemi 3-4,
2004.



Ce se iz raztresenca, te neelasti¢ne figure,
norcuje ravno zato, ker si je ta glede necesa
na jasnem, tega, da je na razpotju, saj okleva,
ker obstaja vec moznih dejanj, po moznosti
eno slabse od drugega, in vendar je to raz-
potje Ze izbira izbire? Zavest vznikne, ko se
spotakne ob oviro, je kot bolecina, ki priklice
obstoj telesa. Humor je anestetik. Krohot
je pospremil marsikateri Bressonov film,
morda $e najbolj Hudic, verjetno (Le diable
probablement, 1977), v katerem se zgodi
srecanje Bressonovega modela z Bergso-
novo marioneto, ce je za slednjo mogoce
okvalificirati dzankija, ki vprico lastnega
brezna raztresenosti namesto enkrat ustreli
dvakrat ter tako skvari asistirani samomor,
vsaj z legalno-kavzalno-logi¢nega vidika, ki
ga milina, verjetno, razveljavlja.

Kleistova marioneta in Bressonov model
se kljub najtesnejsi blizini locita po tem, da
drugi v primerjavi s prvo ni »absolutno neza-
veden (saj potlej ne bi bil intuitiven), temvec
/je/ nezaveden v odnosu do inteligence.«'°
Bergson v Ustvarjalni evoluciji razlikuje dve
vrsti nezavednega: zavest, ki je odsotna,
ter zavest, ki je iznicena. Na sledi slednje
Bresson modelom izmakne zrcalo zavesti,
da jih spremeni v bergsonovske mesecnike
pri dnevni svetlobi, ne spece ne budne
(vigilambuliste, jim pravi Deleuze), da pa-
dejo v cono, kot jo opise Christian Kersla-
ke: »Disociirana, mesecna zavest je transu
podobna, na eno osredotoc¢ena/zatopljena
[single-minded] zavest, drugacne narave od
obicajne, reprezentirajoce zavesti, ki vkljucuje
kognitivno sintezo.« Ravno tu vznikne blizina
med Bergsonom in Bressonom, da »oba
konca prstanasto oblikovanega sveta segata
drug v drugega«, namrec v intuiciji, brezza-
vesti kot Cisti zavesti, ki se izogne padcu v
REPREZENTACIJO, kakor jo kapitalno zapise
slednji. Intuicija je odsotnost, ki je Cujeca,
namenskost, ki ni intencionalna, zamislje-
nost/razmisljenost, a ne raztresenost, saj,
kot trdi Jung - poleg Bergsona in Deleuza
tretji ¢len »zloglasne« somnambulisticne
teorije instinkta — njena gotovost sloni»na
dolocenem stanju dusevne '¢ujecnosti, izvira
katere se subjekt ne zaveda.«

Franco Berardi bi potrdil, da je ¢lovek tik

10 Za to razlikovanje in nadaljnja
izvajanja v zvezi s triado Bergson-Jung-
Deleuze gre zahvala eseju Christiana Kerslaka
»Insects and Incest: From Bergson and Jung to
Deleuze«. Spletni portal Multitudes, povezava:
< http://bitly/1rpTkp6 >.

pred vrnitvijo v raj skozi zadnja vrata, kot si
jo zamislja Kleist"', le da bi v tem videl nekaj
drugega kot veselo novico ali znanost.” Ve-
rigi avtomatizmov — ekonomskih, financnih,
kognitivnih, tehnolingvisticnih, psihokemic-
nih itd — prakti¢no ni mogoce ubezati, saj
je »svobodna volja zvedena na proceduralno
pretvezo«', do stopnje, ko je po letu 1977
mogoce govoriti o »dobi po ¢loveku« ali
dobi PACmana (profit/accumulation/com-
petition). S Paulom Viriliom: odloc¢anje je
v real timeu, tem trajanju pri svetlobni hi-
trosti, casu, ki se ga ne da ne upocasniti ne
ustaviti, v katerem ni trenutkov odlocitve,
preloZeno na avtomatski odzivnik: od borze
do vojne. Zdi se, da je pri tem dihotomija
na ¢lovesko in avtomatic¢no zastavljena
prevec dobrostarohumanisti¢no, prav tako
je vprasljivo, ali se vsi ti avtomatizmi nujno
dopolnjujejo in amplificirajo, ali se morejo
tudi medsebojno nevtralizirati, se znajti v
antagonisti¢nih razmerjih. Predvsem - ali
ne kaze razlikovati med avtomatizmiin she-
matizmi? Kolaps 2007-08 je odprt dogodek,
ki zavrta luknjo, vrzel v realno, shema, po
kateri je ta evalvirana/valorizirana, denimo
kot dolg prebivalcey, pa le urgentni ukrep
njenega zasutja.

Da ¢lovek deluje kot avtomat, lahko sproza
smeh (Bergson) ali grozo (Ernst Jentsch).
V Teatru ubijanja (The Act of Killing, 2012,
Joshua Oppenheimer) tragedija ne ¢aka
na farso, ne farsa na tragedijo'¥, nastopata
zlepljeni, hkrati. Ce bi Bergson v gangster-
skem nastopastvu, gizdalinski domisljavosti
izvrievalcev genocida videl skrepenelost
avtomatizma, ki se drzi minule mode, med
drugim oblasti kot pravice »povzrociti smrt
ali pustiti pri Zivljenju, bi Bresson zaznal rav-
no spodletelost avtomatizmov, glumace, ki

1 Brezzrcalni raj, v katerega se vstopi
prek zapletenega asemblaza zrcal.
12 »Vse Zivljenje bi bilo mogoce, ne

da bi se tako rekoc gledalo v ogledalu; kakor
se vendar pri nas dejansko tudi $e zdaj dalec
pretezni del Zivljenja odigrava brez tega
zrcaljenja — in sicer tudi nasega miselnega,
cutecega, hotecega zivljenja, pa naj kakinemu
starejsemu filozofu to zveni 3e tako zaljivo.
Cemu sploh zavest, ¢e je v glavnem odvec?«
Friedrich Nietzsche: Vesela znanost.

13 Franco Berardi »Bifo«: After Future.
14 Zanimivo pri tem je, da je Napoleon,
na katerega se nanasa Marxova izjava o
ponavljanju zgodovine, k dialektiki tragedije
in komedije prispeval tudi sam z opazko, da

iz prve v drugo preidemo zZe zgolj s tem, da se
usedemo.

so jih holivudski filmi naucili sprenevedanja.
Toda le kako so potem iz kina mogli prihajati
plesoc, »nase roke so se naprej plesale«, vse
do paramilitaristicne pisarne, v kateri se je
ples rok nadaljeval z izumom ubijalskega
stroja, zategovanjem Zzice okoli vratu?

Mar se Kantova opazka iz Kritike praktic-
nega uma, da bi ¢lovesko bitje, ki bi spo-
znalo noumene, postalo »goli mehanizem,
v katerem bi vsi, kakor v lutkovni igri, prav
dobro gestikulirali, v figurah pa vendarle ne
bi mogli najti zivljenja«, ne ujema s tisto Wil-
liama S. Burroughsa iz The Limits of Control,
da je nadzor lahko le delen in ne popoln,
da potrebuje cas, v katerem se odvija, in
kljubovanje, saj bi nadzorovani sicer postal
»magnetofon, kamera, robot«. Pri tem so
nasteti malodane vsi Bressonovi elementi,
mKako nenavadno, kajne, da je clovek clovekl
si nemara govorita kamera in magneton pred
G (modelom).«, s to razliko, kot v Podobi-¢asu
pravi Deleuze, da njegov kinematograf »/.../
nima nobene potrebe po ra¢unalniskih ali
kiberneticnih strojih™; in vendar je 'model’
sodobni psiholoski avtomat, saj je definiran v
relaciji do govora-dejanja in ne vec kot poprej
do motoricne akcije.« Burroughs nadaljuje:
»Zelo vprasljivo je, ¢e bi ¢loveski organizem
lahko prezivel popolni nadzor. Tam ne bi
bilo ve¢ nic¢esar. Nobenih oseb. Zivljenje je
volja (motivacija) in delavci ne bi bili vec
Zivi, morda dobesedno.« Bressona ne daje
strah pred nezivostjo: uporablja Zive osebe,
vendar te na filmskem traku in po modelski
obdelavi ostanejo brez Zivljenja in brez volje,
postanejo nezive, marionete, kakor si jih
predstavlja Kleist, ki deficit miline ¢loveskih
plesalcev detektira v njihovi Zivosti. Sele ko
so podobe modelov postavljene v doloceno
zaporedje ter predvajane na filmsko platno,
Sele po transformaciji/sprostitvi ozivijo kot
roze v vodi. Toda »filmsko nekoga upodobiti
ne pomeni dati mu Zivljenje.« So tableaux
vivants bolj animirani kot zivi? Ob koncu
Carobne gore se Hans Castorp znajde sredi
»zlega plesnega kratkocasja«, »brez misli poje
predse, ne da bi se tega zavedals, izstreljen
proti jarkom nasprotne vojske. Usojenost

15 Razcustvovani racunalnisko-
kiberneti¢ni stroji iz 2001: Vesoljska odiseja
(2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley Kubrick),
Iztrebljevalca (Blade Runner, 1982, Ridley Scott)
in Umetne inteligence (A.l. Artificial Intelligence,
2001, Steven Spielberg) godijo ¢loveskemu
samoljubju ravno s tem, ko si prizadevajo, da bi
bili ¢loveski, precloveski.
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Oslo, 31. avgusta

Zeleznega kriZca (iron cross), kot jo popisuje
Borgesov Deutsches Requiem, kjer Castorpa
iz mnoZzice v naskoku izdvaja, izvzema le
e komentar, oklepajoc se samoovedenja,
Mannova Zelezna empatija — ironija. Dele-
uze-guattarijevski vojni stroj, ki ga apro-
priira Drzava, sekvenca, ki jo lahko zajame
le pogled, digitalno brezhibno 3ibajo¢ po
zraku. Mnozicni prizor, v katerem se dividu-
acija odvija po principu transplantacije las:
potrebna je iregularnost z asimetrijo, zato
da bi bil videti »naravno«. Bressona, ki ima
kinematograf za vojasko vescino, ne skrbi,
da bi bili modeli nerazlocljivi: »Dopusti vec
slicnosti, da bos pridobil v razli¢nosti. Eno-
licnost in enotnost zivljenja prinese na plan
naravo in znacaj vojakov. Pri ukazu mirno
stori negibnost vseh, da izstopijo posebna
znamenja vsakega posameznika.«V skladu s
konvencionalnim vtisom so Se vseeno videti
kot po invaziji Tatov teles (Invasion of the
Body Snatchers, 1956, Don Siegel); zaspijo
in se izleZejo kot mesecniki. Z zglajenimi,
zniveliziranimi, flat obrazi, tem gladkim
prostorom, delujejo, kot bi bili brez obcutij.
A so pravzaprav »nehoteno ekpresivni (in
ne hoteno brezizrazni)«. Bresson se izogiba
paroksizmom, »ki jih je treba hliniti in so
si v njih ljudje podobni.« Cemur se modeli
ne prilegajo, je ravno konsenzualna sen-
timentalnost. Custva so jim odrekana, ker
ne sprejemajo pravil igre/igranja, ker niso
preprecljivi, zlahka razberljivi, upraviceno,
saj ne gre za custva, temvec obcutke, ki se
izrazijo »z razmerji med slikami in zvoki, ne pa
z mimiko, kretnjami in glasovnimi poudarki
(igralcev ali neigralcev).« Model je ves en
sam obraz, tako kot Jezus, ki je po Deleuze-
-Guattariju »izumil poobrazenje celotnega
telesa in ga razsiril povsod«. Gledalis¢u se
zoperstavi pasijon.

Ce se Bressonov model zgleduije pri svetni-
ku, gre v obeh primerih za vzor, exemplar,
ki ga ne gre oponasati, ampak zasledovati,
sicer se ucinkovanje zrcala povrne. Ne re-
ferenéna tocka, referencni vektor. Drugace

je z role models, zvezdniki, ki navdihujejo
imitacijo, identifikacijo, reprodukcijo, mul-
tiplikacijo. Oslo, 31. avgusta (2011, Joachim
Trier) se igra ravno s to razliko ter — para-
digmi takinega filma tujo - identifikacijo
s protagonistom pelje vse do konca, ko
gledalec - ¢udezno - prezivi samomor.'®
Serija miline marionet-modelov je tudi
serija suicidov. Ce je Kleist vojni stroj iz
druzine generalov, se njegova linija bega
pred apropriacijo Drzave izte¢e v dvojnem
samomoru (h kateremu se, aludirajo¢, v
pismih Felice Bauer nenehno vraéa Kafka).
Bressonov opus je veriga samomorov, kot bi
8lo za skrivno potrditev Biathanatosa Johna
Donna, ki naj bi po Quinceyju/Borgesu
dokazoval, da je bilo Jezusovo »izrotenje
duha« suicid."” Deleuzovo telo poleti skozi
okno. Je naposled zapadel iztrosenosti,
zoper katero se je vse Zivljenje bojeval?
Michel Serres ne verjame'8; »Ne mislim, da je
naredil samomor. Nekaj ¢asa pred tem je imel
operacijo, odstranili so mu vecino pljuc. Bilo je
nemogoce dihati - odprl je okno — in ...« Ravno
ko je bilo Deleuzeovo telo na tem, da bi bilo
ob organe ... »Ni bilo v njegovem znacaju. Ne
v njegovi filozofiji. Bilo je nemogoce.« Kakor
padec enega izmed deklet v Skupini (The
Group, 1969, Sidney Lumet) po romanu
Mary McCarthy: nebo preletavajo letala,
ki se odpravljajo v vojno, monomani¢no
dekle o njih poroca po telefonu - se prevec
nagne —in ... Telo, ki sledi nekemu nagibu,
in gravitacija, ki opravi ostalo? Mar Serres
ni zanemaril Deleuzovega nic¢ejanstva'®,

16 Lars von Trier v Melanholiji
(Melancholia, 2011) to uprizori na romanti¢no-
vesoljni ravni.

17 »/.../ sklepa, da Jezusa Kristusa ni
ubilo trpljenje, ampak da se je v resnici ubil
sam s cudeznim in namernim izdihom svoje
duse /.../ Izrecni namen Biathanatosa je omiliti
samomor; dejanski namen pa je dokazati, da
je Kristus storil samomor.« Jorge Luis Borges:
»Biathanatos«, Eseji.

18 Tako, kot se spodbija, da bi si s
skokom v stopnid¢ni jadek Zivljenje vzel Primo
Levi.V dnevih pred smrtjo se je pritoZzeval nad
omotico. Njegovi prijatelji so trdili, da je bolj
verjetno, da je izgubil ravnoteZje in padel v
globino.

19 »Ne glede na zahteve, ki jih
postavlja religija, lahko vprasamo, zakaj naj

bi bilo postaranemu ¢loveku, ki ¢uti, kako mu
pojemajo moci, bolj v ¢ast prenasati pocasno
iz¢rpavanje in razkrajanje, kot pa dasis

polno zavestjo postavi nek cilj. Samomor je v
tem primeru povsem naravno in razumljivo
dejanje, ki bi kot zmaga nad umom moralo

Zaratustrovega izreka »Umri o pravem casu«?
V samomoru sovpadeta avtomatizem telesa
in vitalisti¢na izbira. V razmerah spektakla/
simulakra sta Zivljenje in smrt zaveznika.?

Bresson zvezdnikov »filmanega gledalis¢a«
nima za marionete, temvec fantome. »Star-
-system, kjer imajo moski in Zenske dejansko
fantomsko eksistenco.« Mehaniziranosti,
avtomatiziranosti modelov so nasproti
postavljeni hologrami. Duhovni avtomat
je lahko tudi fasist ali postfasist. Unbroken,
nezlomljeni, kot zveni naslov novega fil-
ma, rezijsko podpisanega z Angelina Jolie
(plus soscenarista brata Coen plus direktor
fotografije Roger Deakins), se nanasa na
slednjega. Iz trailerja je razviden pastis run-
-Forrest-runnerja, ki ga vojna vihra odpihne
v Vesel bozic, Mr. Lawrence (Merry Christmas
Mr. Lawrence, 1983, Nagisa Oshima) minus
ekstravaganca, krajse receno, Spielberg, kjer
v tenziji med sentimentalnim kratkocasjem
in sentimentalno tezkokategornostjo prevla-
da slednja. Nasploh je spri¢o avtomatizirane,
tocneje, generalizirane-shematizirane mi-
zanscene holivudske avtorje teZko razloce-
vati. Ob ogledu trailerja — katerega razmerje
s filmom je sicer antagonisti¢no oziroma
bolj je taksno, bolje je - za Inherent Vice
(2014, Paul Thomas Anderson) bi lo lahko
za Scorseseja, Davida O. Russlla (Ameriske
prevare [American Hustle, 2013]), brata Coen
(Veliki Lebowski [The Big Lebowski, 1998]) ali
ZaZgi po branju [Burn After Reading, 2008]),
elmoreleonardovsko fazo Holivuda 90.
let (Kdo bo koga? [Get Shorty, 1995, Barry
Sonnenfeld], Jackie Brown [1997, Quentin
Tarantino], Dalec od oc¢i [Out of Sight, 1998,
Steven Soderbergh]) itd. Napoved, po kateri
naj bi igralce (3e zlasti umrle, npr. Jamesa
Deana ali Marilyn Monroe) zamenjali z di-
gitalnimi simulacijami, je vselej zvenela

seveda vzbujati strahospostovanje: in ga tudi
je vzbujalo, namrec v tistih ¢asih, ko so prvaki
grske filozofije in najvrlejsi rimski patrioti imeli
navado umreti s samomorom. Nasprotno pa
je precej manjsega spostovanja vredna sla,

ko z bojazljivim poseganjem po zdravnigkih
nasvetih in najbolj muénim nac¢inom

Zivljenja Zivimo $e naprej in se brez vsakrine
modi poizkusamo priblizati dejanskemu
Zivljenjskemu cilju. Religije so polne izgovorov
pred zahtevo po samomoru: s tem se
prilizujejo tistim, ki so zaljubljeni v Zivljenje.«
Friedrich Nietzsche: Clovesko, preclovesko.

20 Lutkovna predstava Salto mortale
(2012) Silvana Omerzuja po predlogi Nebojie
Pop-Tasica se ukvarja natanko s to moznostjo,
tj. to moZnost spreminja v potencial.



Angelina Jolie na snemanju filma Unbroken

predobesedno in tako se je napletlo, da se
je to bolj prelomno primerilo reziserjem.
Auteur, ki ga je mogoce tehni¢no reprodu-
cirati. Ko se film avtopoeticno izgotavlja sam
od sebe, na t. i. reziserskem stolu ni treba
sedeti nikomur, iz ¢esar sledi, da lahko na
njem sedi tudi Angelina Jolie, fantomat, kar
behind-the-scenes fotografije s snemanja
dokumentirajo s simptomaticno pretirano
vestnostjo.

Da Unbroken, naracija o uspehu, v kateri iz
ni¢eta postane upornik, iz upornika prvak
ter iz prvaka preziveli, v kina pride za bozi¢,
je popolni, torej defaultni timing. To je bozi¢
tistega velikega Jezusa, cigar ideja se preo-
brazi v gospostvo, ter tistega bejbi Jezusa
plenic, usteklenicene vode in Zivljenjskega
zavarovanja aka svetovnega miru/reda. Med
Angelino Jolie, posebno odposlanko UNHCR
(Visokega komisariata Zdruzenih narodov za
begunce), in Angelino Jolie, superagentko,
nevtralizatorko grozenj Zdruzenim drzavam,
ni nobenega protislovja, saj gre v obeh pri-
merih za resevanje sveta, formo spektakular-
nosti, konsenzualno, dominantno fikcijo, ki
se vzpostavlja, uveljavlja kot edina realnost.
Imperialisticne invazije se kot humanitarni
operacijski posegi utemeljujejo ravno prek
koncepta clovekovih pravic oz. martirologije,
s katero so se sredi 70. let — z nezanemarljivo
asistenco Foucaulta — ustolicili francoski
novi filozofi Bernard-Henri Lévy, André
Glucksmann, Bernard Kouchner itd., ki so
ali 3e opravljajo ministrske, odposlanske,
apologetske funkcije. V takisti register je
mogoce umestiti Angelino Jolie, podpornico
kampanje Kony 2012 ali reziserko V dezZeli

krvi in medu?' (In the Land of Blood and
Honey, 2011), Unbroken ter napovedanega
filma o lovu belega okoljevarstvenika Ri-
charda Leakeyja na ¢rne krivolovce slonov
v Keniji, ki je Svetovno banko tako impresi-
oniral, da mu je namenila za 140 milijonov
dolarjev subvencij.?? Funkcija avtorja in
funkcija zvezdnika se spojita v sinergi¢nost
poblagovljenja, sprico katere je Deleuze ob
pojavu novih filozofov morda malodane
ob vso stoicnost, a ne tudi ob stoicizem:
»Veleprodajna vrnitev k avtorju, k praznemu
in nicevemu subjektu, kot tudi h grobim poj-
movnim stereotipom, predstavlja reakcionarni
razvoj dogodkov, ki vzbuja skrbi.<** Pri tem
izpostavi ravno avtomaticnost pisave, ki
jo obkolijo avtorji-fantomi: »[T]ako gredo
stvari: ravno ko sta pisanje in misel pricela
opuscati funkcijo avtorja, ko stvaritve veé
niso potrebovale funkcije avtorja, da bi bile
dejavne, sta jo kooptirala radio in televizija
ter novinarstvo.«

21 QOd tod tudi BHL-ovo javno
navdusenje nad V deZeli krvi in medu. Spletni
portal The Huffington Post, 21.2. 2012;
povezava: < http://huff.to/154TsdC >.

22 O okoljevarstvu kot kolonialnem
vrhuncu, tj. sintezi, v Keniji (od lova kot obicaja
domacih kmetov in pastirjev prek evropskega
uvoza lova kot plemiske rekreacije, ki izumi
»big game safari«, do prezervacionisti¢no-
serifovske izenacitve prvega in drugega

ter prepovedi sleherne oblike lova) v knjigi
Edwarda I. Steinharta Black Poachers, White
Hunter: A Social History of Hunting in Colonial
Kenya.

23 Gilles Deleuze: »On the New
Philosopherse,

Ce je bilo uvodoma govora o fizino pou-
stvarjenem digitalnem gibu, bi bilo v prime-
ru Angeline Jolie mogoce govoriti o fizicnem
poustvarjenju digitalnega bitja. Globalno
administrirana PR-kampanja o njeni ma-
stektomiji kot preventivnem/preemptivnem
ukrepu — nekaj, o ¢emer je bilo mogoce v
zvezi z dekadentno bogatunskimi tetkami
mogoce slisati vsaj desetletje poprej — zoper
mutacije genov BRCA1 in BRCA2 je bila del
prizadevanj korporacije Myriad Genetics, da
bi gena patentirala oziroma imela monopol
nad testiranjem.?* Morda je 3e slo za tiste
prsi, katerih predstopnjo smo adolescent-
ski izurjenci v titspottingu, tem eruditstvu
za potrebe masturbiranja (ritualiziranem
ter izrazito idolatricnem avtomatizmu),
prvic zapazili v Kiborgu 2 (Cyborg 2, 1993,
Michael Schroeder). Vtis, da gre za rutinsko
biomehanicno servisiranje, menjavo delov,
pravzaprav update, povzroca zadrego ravno
s tem, da si fizicnega nelagodja, bolecine
Angeline Jolie ni mogoce predstavljati oz.
se vanj vZiveti. Najlepsi Zenski na svetu ni
treba biti clovek Ze vsaj od Pigmaliona ozi-
roma iz slonovine izdelane Galateje naprej.
Koza je porcelanasta gladina, nezlomljena,
nezlomljiva. Ko se je ob njujorski premieri
televizijskega filma The Normal Heart (2014,
Ryan Murphy) na fotografiranem celu, licu,
bradi, dekolteju Angeline Jolie manifestiralo
nedoloceno polje belineg, je bilo, kot bi bila
uslisana kolektivna sanjarija ali intuicija,
nostalgi¢na za videomesom moonwalkerja
Michaela Jacksona.”® Fakti¢na razlaga, kot jo
poda urednica lepote ameriske Marie Claire,
je sublimna v svoji prozai¢nosti: »Pudri, ki se
Jjih uporablja za fotografijo gibljivih podob, so
osupljive formule, ki svetlobo odbijajo z koZe,
da je ta pri visoki resoluciji videti brezhibna.
Super za filme, toda potisni ji fotografsko bli-
skavico v obraz in vsi pigmentni delci se bodo z
njenega obraza lesketali kakor drobna zrcala,
da bo videti, kot bi jo napadel oblak smukca.«
Zrcala, molekularna zrcala. Povedano z
Benjaminom: narava, ki govori kameri, je
drugacna od tiste, ki govori fotografskemu
aparatu z bliskavico, a oba si z Bressonom
govorita: »Kako nenavadno, kajne, da je élo-

24 Amerisko vrhovno sodisce je junija
2013 to patentiranje sicer razveljavilo, Angelina
ostaja patentirana Se naprej.

25 Veé o tem v eseju Marka Fisherja: »...
And when the groove is dead and gone...« na
spletnem portalu k-punk, 28. 6. 2009. Povezava:
< http://bit.ly/1vIJMbGx >.
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Zlohotnica

vek ¢lovek!« Smukec (ali pac sol aka agentka
Evelyn Salt), mineral, ves obraz-telo spreme-
ni v anorganski gladek prostor, v ¢emer je
tudi »a kjer raste nevarnost, raste tudi resilno
(in vice versa)« ambivalenca Deleuze-Guat-
tarijevega projekta-projekcije-projektila.
Zvezdniki-fantomi povecujejo »ozaveice-
nost, krepijo »spoznanjes, sprejemajo »za-
vestne odlocitves, obujajo »odgovornost,
pri cemer se zdi, da gre ravno za tisto zavest

kot samoovedenje, ki po Nietzscheju »ne
sodi k individualni eksistenci ¢loveka, marvec
k tistemu, kar je na njem skupnostna in ¢redna
narava.«** Ne ¢redni nagon, ¢redna zavest,
ki blokira manjsinske potenciale mnozice

Friedrich Nietzsche: Vesela znanost.

ter temelji na telegenicni izmenjavi akcije
in reakcije, plana in kontraplana. Medtem
ko Angelina Jolie na talk showu deklamira
agendo, se pri obinstvu nenehno preverja
odzivnost, lovi ekspresivnost, a je ravno to
preskakovanje z obraza zvezdnika na obraz
obcinstva tisto, ki sugerira ter tako — kot
samoizpolnjujoca se prerokba KuleSova -
generira ganjenost, osuplost, navdahnjenost
in kar je 3e predvidenih in predvidljivih, Zze
danih in razdanih, prekodiranih izrazov
custvovanja, tj. emotikonov. »l don't wanna
cry,« porece Angelina, kamera za nekaj ¢asa
zastane na utripanju tega sprenevedanja, ki
ne potrebuje zrcala, saj je avtomatizirano,
sledi preklop na publiko, da ta odigra vlogo
surogatnega, jokalnega stroja. Silicijeva
dolina solz, a tudi miru.

Film kot propagandni stroj siri demokracijo
tja, kjer ta Se antisepti¢no ne razsaja, seva
feti$ ognjis¢a v imenu hvaleznosti za pura-
na, ki se bohoti na prazni¢ni mizi.*” »Mirno
druzbo, ki bi jo moraliimeti, z vsem uspehom?

27 »Neposredno«, mimo spektakla
prisostvovati intimnosti thanksgiving vecerje
druZine Pitt-Jolie, verjetno Ze sodi pod
noumenalno: je povsem nespoznavno, a hkrati
docela nepomembno.

28 Guardianov intervju z Victorio
Beckham nosi naslov »Nekdaj sem se pocutila
slavno, zdaj se pocutim uspesno.« Slavnost

se aristokraciji zvezdnistva prikazuje kot
preinstantna, tocneje, prekontingentna

in predvsem premalo entrepreneurial.
Nezasluzenosti nakljucja se zoperstavi dosezek,
zasluga uspeha. Beckhamova je vmes ze
postala ambasadorka dobre volje UNAIDS
(Agencije ZN za boj proti aidsu).

in vsemi cudovitimi stvarmi.«Intervencija je
poseg zavesti v cono iracionalnega, kajti
za vojno, tj. kakrsnokoli obliko druga¢nega
zivljenja, »ne more biti nobenega razloga.
Pacifikacija: v razmerah globalnega zagota-
vljanja varnosti vojni stroj preseze Drzavo
in »mir vzame za svoj objekt neposredno, kot
mir Terorja ali PreZivetja. Vojni stroj reformira
gladki prostor, ki zdaj zase terja, da nadzoruje,
obkroZa celotno zemljo. Sama totalna vojna
je preseZena, nasproti obliki miru, ki je se
veliko bolj zastrasujoca.«** Ne krvava sled,
oblak smukca.

Benjamin-Kleejev Angelus Novus, katerega
obli¢je je obrnjeno v preteklost, vidi »eno
samo katastrofo, ki nepretrgoma kopici ru-
Sevine na rusevine in mu jih luca pred nogex,
in ¢eprav bi »rad zastal, obudil mrtve® in
razbito zloZil skupaj«, tega ne more storiti,
saj ga vihar, ki se je ujel v njegove peruti,
vihar, imenovan napredek, potiska naprej, v
prihodnost. Ta Angel Zgodovine je duhovni
avtomat, z Deleuzom, »v dusevni situaciji vid-
ca, ki vidi dije in bolje, kot se lahko odzove, to
Jjemisli.« Neki drugi angel ne zre v preteklost,
temvec Siri pogled v prostor, ta skoraj-ze-raj,
v smukajocem iskanju tistega drugje, vojne,
kjer se rusevine 3e naprej nalagajo v nebo,
a tudi dolocanju, kaj je vojna in kaj ne. Ta
angel je Angel Posredovanja, in menda bi
bila njegova naloga ze davno dovrsena, ce
ne bi bilo viharja, katerega funkcija, ¢e je
temu mogoce tako reci, ni povsem jasna, a
se zanj ve, da veje tam, koder hoce.

29 Gilles Deleuze & Félix Guattari:

A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia, poglavje »1227: Treatise on
Nomadology - The War Machine«

30 Iz Benjaminovega opisa v O
pojmu zgodovine je razbrati angelovo
socutje, katerega aktivacijo — obuditi mrtve

- preprecuje veter, ki ga potiska naprej. Zdi
se, da tak pogled spregleda zaradi zobovja
trikotne priostrenosti ze malodane vampirski
nasmeh, pri ¢emer se celo odmisli iztegnjena
sredinca, to vendarle nekoliko kasnejso
kulturno pridobitev. Angelova grimasa prej
priklice Deleuzovo opazko glede sodelovanja
s Foucaultom v Groupe d'information sur les
prisons, ko jim ukvarjanje z nevzdrznostjo
zaporov ni preprecevalo spravljati jo v
humor. »/.../ veliko smo se smejali. To ni bila
ogorcenost, Nismo bili ogoréeni.« In mar se
Kafka s prijatelji, ko jim je premierno bral prvo
poglavje Procesa, ni smejal »precej nezmerno«
ter sam vsled smeha veckrat ni mogel
nadaljevati?




BENETKE 2014:
Barberova programska
konsolidacija

71. Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica (27. 8.-6. 9. 2014)

Simon Popek

Alberto Barbera je v tretjem letu svojega
drugega beneskega mandata (prvi se mu je
iztekel leta 2001), kot kaze, nasel magicno
formulo za prepriéljiv, resda nekonflikten,
tako rekoc salonski, a trdno programiran
festival A-kategorije. Barbera je sestavil
program, ki se ne niti trudi fascinirati s 30~
kantnimi ali kontroverznimi temami (kar
neznansko rad po¢ne Cannes) niti ne kaze
posebnih ambicij v smislu na¢rtnega pod-
piranja druzbeno kriti¢ne filmarije (kar je
praviloma rde¢a nit Berlinala). Povsem se
je odrekel podajanju v »neznanog, bolj
eksperimentalne forme, s katerimi je Marco
Miilller slabo desetletje polnil Horizonte, so
z Lida tako reko¢ pregnane, prav tako ni vec
ne duha ne sluha o zanru, sploh e govorimo
o bolj eksoti¢nih vzhodnoazijskih oblikah,
ki so se nekaj let nazaj (npr. Cheangova
Nesreca) znale znajti celo v tekmovalnem
programu.

Barbera se je skratka odlo€il za »sredinsko«
linijo filmskega mainstreama, ki je letos
¢isto lepo funkcionirala in ponudila lepo
tevilo preseznikov. Ta programska linija
je bila morda vzpostavljena tudi v teznji
po pariranju festivalu v Torontu (pri¢ne se
teden dni po otvoritvi Mostre), ki je Benet-
kam v zadnjem desetletju odvzel vegji del
pozornosti zahodnoevropskih medijev.
Zadnje ¢ase se zdi, da na Lido hodijo samo
3e italijanski in vzhodnoevropski novinarji,
od zahodnoevropskih pa samo 3e pei¢ica
tradicionalnih medijskih gigantov, ki v drugi
polovici festivala svoj staff brez razmisljanja
posljejo ¢ez Atlantik, v prestolnico Ontaria,
kjer najvecji severnoameriski festivalski
dogodek zavrti prakticno vse, kar ponujajo
Benetke, plus e tirikratno ponudbo vsega
in vsakogar.

Benesdki lev seveda ohranja svojo tezo,
ostaja ena od treh prestiznih festivalskih
nagrad in letos jo je osvojil Roy Andersson.
Sved je za favorita veljal ée pred zaetkom
festivala, s sklepnim delom neformalne
trilogije o Zivljenju in smrti (¢lovek se vprasa,
na kateri tocki se reziserji odlocijo svoje
filme zapakirati v promocijsko atraktivne
diptihe in triptihe) je pometel s konkurenco
in prejel prvo veliko festivalsko nagrado v
nekaj manj kot pol stoletja trajajoci karieri,
ki za zdaj Steje zgolj pet celovecercev. Golob
je sedel na veji in razmisljal o zZivijenju
(En duva satt pa en gren och funderade
pa tillvaron) je z izjemo vizualnih konstant,
trpkega, nadvse ¢rnega humorja ter pesi-
misti¢nega humanizma, ki pronica skozi
vse pore, povsem samostojece delo, kjer
znova ni centralnega lika, zgolj prevladujoci
obcutek ¢loveske majhnosti, vsakdanjih
banalnosti in grozecih napovedi nesrece.
Morda lahko za »osrednja lika« razglasimo
dva trgovska potnika, ki po lokalih ponujata
»pripomocke za zabavog; preostali liki so
bolj ali manj naklju¢ni pric¢evalci ¢loveske
tragikomedije, ki jo Andersson izrisuje v
zdaj ze karakteristi¢ni slogovni-maniri, v
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Golob je sedel na veji in razmisljal o Zivljenju

dolgih, stati¢nih kadrih-sekvencah, v katerih
nastopajoci in izstopajoci ter mimoidodi liki
orkestrirajo nenavadne situacije. Prevladuje
namerni anahronizem; notranja oprema
sugerira 70. leta (ko je Andersson pricel
ustvarjati), mnogi detajli so sodobni. Potem
v ta slogovni koktajl véasih vdrejo odmevi
zgodovinskih dogodkov (npr. pohod Karla
XXII. proti Rusom, 2. svetovna vojna), vedno
pa - kljub vseprisotnemu humorju — pre-
vladuje obc¢utek osamljenosti, razocaranja,
celo tragedije. To je prepricljiv, ceprav malce
maniristi¢ni Andersson; ¢e recem, da je
»najsibkejsi« del trilogije, ki jo dopolnjujeta
Se Pesmi iz drugega nadstropja (Sanger fran
andra vaningen, 2000) in Ti, ki Zivis (Du
levande, 2007), nisem izjavil ni¢ kriti¢nega.
Leva za najboljso rezijo je prejel Andrej
Koncalovski za Postarjeve Bele noci (The
Postman's White Nights), ohlapno predelavo
nedtetokrat ekranizirane zgodbe Dostoje-
vskega. Postar izgleda kot dokumentarec,
dramske vrednosti film skorajda ne premore;
filmu uspe vzpostaviti podobo idilicnega
vzdusja zahojene ruske province, kjer edino
povezavo s civilizacijo ponuja ¢olnarska pot
preko jezera. Narava je glavni »protagonist«
filma, s katerim skusa Koncalovski na vsak
nacin transcendirati vsakdanjo realnost in
vdahniti ob¢utek magicne idile, kar pa mu
uspe le v nekaj kratkih instancah. To je tip
»majhnegac, »simpati¢negac, »srékanegac
filma, ki se ne zaveda svojih omejitev.
Veliko nagrado Zirije, tretjo po tezi, je pri-
¢akovano prejel Joshua Oppenheimer za
dokumentarec Pogled tisine (The Look
of Silence). Po Teatru ubijanja (The Act of
Killing, 2012), v katerem je na malce senzaci-
onalisti¢en, a drzen nacin razkrival protiko-

munisti¢ni genocid indonezijskih paravoja-
gkih klavcev po letu 1965, je Oppenheimer
predstavil se (vseskozi nacrtovan) pogled z
druge strani, konkretno zgodbo sorodnika
ene izmed Zrtev genocida, ki brez dvoma
govori v imenu vseh umorjenih. 44-letni
optik Adi se je rodil po smrti starejsega
brata, ki so ga klavci posekali z maceto
ter odvrgli v Srebrno reko, grob mnogih
nedolZnih »komunistov«. Adijev motiv ni
mascevanje, zgolj soolenje z nekaterimi
voditelji paravojaskih odredov; zanima ga,
¢e bo v oceh teh ljudi po skoraj pol stoletja
nasel kanc¢ek obzalovanja. Njegovi upi niso
izpolnjeni, Se vec, celo potomci klavcev, ki
o teh stvareh niso vedeli dosti ali nicesar,
ne kazZejo pretiranih ¢ustev. Pogled tisine je
precej bolj umirjen, pieteten dokumentarec
od Teatra ubijanja, poziv k strpnosti in razu-
mevanju v svetu, ki $e vedno (oziroma vse
bolj) brbota od ideoloske histerije.

Dva vzhodnoazijska filma iz tekmovalnega
programa, ki bi si zasluZila nagrado, a sta bila
spregledana, sta podpisala Japonec Shinya
Tsukamoto in Kitajec Wang Xiaoshuai. Tsuka-
moto je doslej snemal predvsem futuristi¢ne
filme o ljudeh, ujete v spone lastnega telesa
ali urbanega okolja. S filmom Fires on the
Plain (Nobi) je realiziral dolgo naértovani
projekt o posamezniku v primezu vojskova-
nja v dzungli, konkretno vojaskemu odredu
na Filipinih proti koncu druge svetovne
vojne, ko se japonski okupatorji po zacetnih
uspehih najdejo v navzkriznem ognju lokal-
nih upornikov in zavezniske vojske. Skozi
zorni kot narednika Tamure (igra ga reZiser)
se nam v slabi uri in pol izrise conradovski
pekel vojskovanja, brutalna, neolepsana
slika vojaskega pekla. Strah, lakota, pomanj-

kanje avtoritete in narascajoca anarhija med
razbito cesarsko vojsko, totalna iztirjenost
in dezorientiranost posameznikov, ki se jih
polascata surova agresija in kanibalizem, vse
to konstituira kakofoni¢no vizijo vojne, ki z
bojnimi sekvencami v smislu neposrednosti
in potiskanja gledalca v sredisce dogajanja
mestoma prekosi celo Spielbergovo Reseva-
nje vojaka Ryana (Saving Private Ryan, 1998).
In kar je nemara pomembnejse, Tsukamotu
uspe ob vsej norosti prikazati tudi kancek
lirike in humanizma.

Wang Xiaoshuai je z Rdeéo amnezijo (Chu-
ang ru zhe) kitajskemu filmu vrnil sijaj, zgo-
dovinsko relevantnost in poezijo intime,
kakrsne smo bili vajeni v 90. letih, v obdobju
pete generacije reziserjev. Osrednji lik Rdece
amnezije je ostarela vdova Deng, ki se po
mozevi smrti ¢uti odrinjeno. Oba sinova
z druzinama zanjo nimata casa, kadar se
prikaze na njihovih vratih, jo skoraj odrivajo
vstran. Obenem se ji pri¢nejo dogajati cudne
stvari: neznanec jo neprestano nadleguje
po telefonu, okrog stanovanjskega bloka
jo opazuje in zasleduje mladenic z rdeco
kapo. So to obicajni urbani oprezuhi in
nasilneZi ali iz onostranstva morda navezuje
stik njen pokojni moz? Kaj pa, e jo prega-
nja preteklost, ko je kot ¢lanica radikalcev
med Maovo kulturno revolucijo unicevala
zivljenja in prizadela ¢lane lastne druzine?
Wang pripoved iz skrajne intime, ko odstira
bolehnost sodobne kitajske druzbe, znotraj
katere starejsi nimajo pravega mesta in vlo-
ge, postopoma popelje v polje polpretekle
zgodovine. Duhovi iz 60. let se materializi-
rajo v druzinskih ¢lanih, ki jih je brutalna
logika kulturne revolucije izvrgla in pozabila
na podezelju. To je veliko, pomembno delo
novega kitajskega filma, ki je povecini po-
zabil na nekdanja ideoloska obracunavanja.

Navdusila sta tudi dva avstrijska filma, ki ju
povezujeta ne le nacionalnost, pac pa tudi
druzinsko razmerje. Medtem ko se filmski
svet Ze dve desetletji naslaja (ali se cudi) nad
opusom Ulricha Seidla, je ustvarjalni vpliv

Pogled tisine



njegove Zene in sodelavke Veronike Franz
najveckrat spregledan oziroma ignoriran.
Doslej je sopodpisala scenarije za vse kljuc-
ne Seidlove filme, nekatere je celo navdihni-
la njena izvirna ideja, npr. dokumentarni film
V kleti (Im Keller), ki ga je Seidl snemal in
montiral skoraj celo desetletje. Ceprav ga je
napovedal po razkritju »kletnih avantur« Jo-
sefa Fritzla in pobegu Natasche Kampusch,
je zatrdil, da ga je zadeva prvic pritegnila
Ze na prelomu tisocletja. Kleti so avstrijska
specialnost, pravi Seidl. Jaz bi dodal, da so
kar podalpska posebnost (vklju¢no s Slove-
nijo), stvar najgloblje ¢lovedke intime, kjer
lastniki gromozanskih enodruzinskih his
izZivljajo svoje skrite Zelje, obsesije, fetise in
perverznosti. Ce je pritli¢je hise namenjeno
javnosti, razkazovanju in obiskom, je klet
stvar stroge zasebnosti, kamor véasih niti
ozji druzinski ¢lani nimajo vstopa. Seidlu
se pred kamero nastavljajo lovci, zbiratelji
tega in onega, neonacisti, ljudje, ki so klet
preuredili v strelis¢e, fetisisti, sadomazohisti
ali preprosto nesrecni ljudje, ki v podtalni
intimi objemajo plasti¢ne lutke dojenckov,
ki jih sami nikoli niso imeli. Posami¢ni prizori
so smesni, bizarni, morda celo sokantni,
toda nemalokrat se v film prikradejo ob-
¢utki ¢loveske nemodi, zapostavljenosti
in osamljenosti, cesar smo bili delezni ze v
njegovem zgodnjem dokumentarcu Zivalska
ljubezen (Tierische Liebe, 1996).

Veronika Franz je zdaj na sceno stopila tudi
samostojno, resda v Seidlovi produkciji, toda
Z jasno artikulirano vizijo druzinskega pekla,
ki jo s sodelavcem Severinom Fialo realizira
V izjemnem igranem prvencu Lahko no¢,
mamica (Ich seh, Ich seh), u¢inkovitem,
srhljivem druzinskem horrorju, ki se odvija
na podezelskem posestvu ob jezeru, kjer
se k desetletnima bratoma dvojckoma po
zdravljenju vrne njuna mati samohranilka.
Obraz ima zaradi plasti¢ne operacije v po-
vojih, obnasa se nenavadno, agresivno in
dominantno, kar v dvoj¢kih zaseje dvom:
je Zenska v povojih res njuna mati ali tujka?
Idili¢ni dom in okolica postaneta poligon za
psiholosko in s¢asoma tudi fizicno vojno z
obvezano osebo ... Da so Avstrijci posebne
sorte filmarji, je zdaj Ze jasno; Franzova in
Fiala sta posnela radikalno bizarko, s katero
ne sku3ata zgolj kopirati, temve¢ nadgraditi
motiv druzinskega terorja, ki ga je v Smesnih
igrah (Funny Games, 1997) demonstriral dru-
gi veliki Avstrijec, Michael Haneke. Ceprav
se zdi primerjava plod kritiske lenobe, se ji
je preprosto nemogoce izogniti.

Lahko no¢, mamica

Naj po vseh tezkih in morecih temah le-
toSnje Mostre omenim 3e dve obesenjaski
komediji, ki sta navdusili in ki sta ju pod-
pisala dolgo »nezaposljiva« veterana. Joe
Dante je v zadnjem desetletju posnel le en
celovecerni film, povecini se je prezivljal s
televizijskimi serijami. No, vrnil se je v sebi
lastnem slogu. Burying the Ex je B-film v
klasi¢cnem pomenu besede, romanti¢na
zombijevska komedija, prepoznavno »meh-
ka« ekstravaganca ustvarjalca, ki nikoli ni
Zelel odrasti. Film, ki se nikoli ne navelica
nastevanja popkulturnih referenc, vodi
ideja, da se ¢loveku nekdanje ljubimke
vedno vracajo, obi¢ajno v no¢nih morah
ali kot nepopustljiva nadloga v resni¢nem
zivljenju. Nekaj tak3nega se zgodi nasemu
junaku, tipicnemu dantejevskemu ljubite-
lju popkulturnega trasha, ¢igar punca je
»zelena« eko obsedenka. Tip bi z njo rad
prekinil zvezo, ne zdita se mu kompatibilna,
a Se preden ji utegne sporoditi novico, jo
do smrti zbije avtobus. In ko punca vstane
od mrtvih, junaka najde v objemu nove ...

Ce je Dantejevo delo od nekdaj prepojeno
s schlock referencami 50. let, potem zgo-
dovinska fascinacija Petra Bogdanovicha
sega e dlje v preteklost. 75-letni reZiser, ki

She's Funny That Way

je soustvarjal Novi Holivud, zadnjih dvaj-
set let pa predvsem vegetiral med redko
posejanimi televizijskimi zadolzitvami, je z
beneskim hitom She's Funny That Way zno-
va zadel v polno. Priprave na broadwaysko
gledalisko predstavo in promiskuitetnost
slavnega reziserja (Owen Wilson) so temelj
pricujoce huronske screwball komedije,
prvega igranega filma, ki ga je Bogdano-
vich reziral po chaplinovsko navdahnjeni
bravuri Cat's Meow (2001). Drveci scenarij
Bogdanovicha in Louise Stratten gre ¢ez
rob v vseh pogledih, posvetilo zlatemu
obdobju obesenjaske komedije (Lubitsch,
Capra, Sturges ...) mestoma spominja celo
na karikaturo nikdar zadosti Cislanega zanra,
tako je prepojen s pretiravanji v razmerjih
med sodelujoc¢imi: reziserjem Arnoldom
(Wilson), ki prostitutkam serijsko daruje gore
denarja, da bi pustile »obrt« in v Zivljenju
izpolnile svoje ambicije; njegovo zeno, ki v
predstavi nastopa v glavni vlogi; glavnim
igralcem (Rhys Ifans), ki ti¢a enako tezko
zadrzi v hlacah, ter zadnjo med Arnoldovimi
dekleti na poziv, ki v predstavi nepricako-
vano dobi stransko vlogo: igrala bo dekle
na poziv! To je samo del Sirokega igralskega
ansambla, ki vkljucuje e kvazipsihiatrinjo,
zasebnega detektiva, pohotnega sodnika,
dramatika, prostitutkine starSe in kopico
Arnoldovih srecnic, ki jim je pred ¢asom
daroval »zagonske stroske« za novo kariero
in ki mu zdaj - ob nepravem ¢asu - krizajo
pot in ga spravljajo v zadrego. Kritika je Dan-
tejev in Bogdanovichev film Ze razglasila za
histeri¢ni trapariji; sam lahko re¢em le to, da
se v kinu ze zelo dolgo nisem tako zabaval.

SIMON POPEK
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»Naj 5¢« filmov

Bene

Koen van Daele

Najboljsi v tekmovalnem programu:

1. Pasolini (Abel Ferrara)

2. Cena slave (La rancon de la gloire, Xavier Beauvois)

3. Postarjeve Bele noci (Belye nochi pochtalona Alekseya Trya-
pitsyna, Andrej Koncalovski) & Rdeca amnezija (Chuang ru zhe,
Wang Xiaoshuai)

4. Golob je sedel na veji in razmisljal o Ziviljenju (En duva satt
pa en gren och funderade pa tillvaron, Roy Andersson)

5. Pogled tisine (The Look of Silence, Joshua Oppenheimer) &
Tales (Ghesse-ha, Rakhshan Bani-Etemad)

Ingrid Kovac Brus

Golob je sedel na veji in razmisljal o Zivljenju (En duva satt p&
en gren och funderade pa tillvaron, Roy Andersson)

Hungry Hearts (Saverio Costanzo)

Pasolini (Abel Ferrara)

Near Death Experience (Benoit Delépine, Gustave Kervern)
Ples z Marijo (Dancing with Maria, lvan Gergolet)

Matic Majcen

1. Nymphomaniac: Vol. Il - Director's Cut (Lars Von Trier)

2. Birdman (Alejandro Gonzélez IAarritu)

3. Pogled tisine (The Look of Silence, Joshua Oppenheimer)

4. Dalec od ljudi (Loin des hommes, David Oelhoffen)

5. Golob je sedel na veji in razmisljal o Ziviljenju (En duva satt
pa en gren och funderade pa tillvaron, Roy Andersson)

Odkritje festivala:

Before I Disappear (Shawn Christensen)

e 2014

Ambroz Pivk

1. Postarjeve Bele no¢i (Belye nochi pochtalona Alekseya Tryapit-
syna, Andrej Koncalovski) Skoraj dokumentaren portret izginjajo-
¢ega nacina Zivljenja ob ruskem jezeru, dale¢ od modernega sveta.
2. Golob je sedel na veji in razmisljal o Zivijenju (En duva satt
pa en gren och funderade pa tillvaron, Roy Andersson)
Absurdisti¢na, popolno uravnotezena mesanica komedije in tra-
gedije, ki odpira pot razli¢nim interpretacijam.

3. Pogled tisine (The Look of Silence, Joshua Oppenheimer)

Bolj klasi¢en, a ni¢ manj ucinkovit dodatek Teatru ubijanja, ki
indonezijske poboje tokrat predstavi intimno.

4. Vrnitev v Itako (Retour a Ithaque, Laurent Cantet)

Pet prijateljev na terasi nad Havano odpre v eni no¢i rane prete-
klih desetletij. Clani Zirije smo se strinjali, da gre za najboljsi film
sekcije Beneski dnevi.

5. Fires on the Plain (Nobi, Shinya Tsukamoto)

Prikaz vojnih grozot in povojne travme na edinstven, brutalno
krvav nacin.

Veronika K. Zajdela

1. Birdman (Alejandro Gonzaélez Ifarritu)

Eden boljsih filmov zadnjih let, definitivno »a must see«.

2. Dalec od ljudi (Loin des hommes, David Oelhoffen)

Film z Viggom Mortensenom o nepri¢akovanem prijateljstvu
ponudi ve¢ kot podobne klisejske zgodbe.

3. 99 homes (Ramin Bahrani)

Glede na to, da se dandanes vsi soo¢amo z recesijo in s finan¢nimi
tezavami, je film hkrati bole¢ in katarzi¢en.

4. The Humbling (Barry Levinson)

Pacino kot Pacino z nekaj odstopaniji. Adaptacija romana Philipa
Rotha.

5. Good Kill (Andrew Niccol)

V sluzbi do 16:00 ubijas teroriste , nato pa domov k druzini na
piknik. Dobrodosli v vojni leta 2014.

+ posebna omemba: Pasolini (Abel Ferrara)

Ker je omagal tik pred ciljno ¢rto najboljsih filmov letos na Lidu.



20. filmski festival

v Sarajev

Le kaj ima Sarajevo, da se ljudje na festival
vracajo iz leta v leto kljub neprestanim
zamudam projekcij, katastrofalno urejenim
podnapisom, ki véasih povsem onemogocijo
razumevanje filma, neprijaznemu osebju, ki
ni in ne more biti v pomog, saj je ve¢inoma
sestavljeno iz prostovoljcev iz tujine, ter
mestoma precej neimpresivnemu tekmo-
valnemu programu, ki lahko bolj kot kaj dru-
gega deluje kot priloZznostni nabor vsega,
kar se je v enem letu zgodilo v jugovzhodni
Evropi (in ni naslo mesta na prestiznejsih
festivalih), ne glede na kakovost? Je to le,
kot zatrjuje kratki film Turist (The Tourist,
2014, Ariel Shaban) - sicer prikazan v sklo-
pu netekmovalnega omnibusa Kvintet (A
quintet, 2014) - priloznost za pijancevanje
in bruhanje po ulicah Sarajeva, nekaksna
oblika sodobnega kolonialnega turizma, ki
si ga nih¢e ne bi drznil privoi¢iti v zahodno-
evropskih kulturnih prestolnicah, kakrsna
je denimo Pariz? Morda. A vendarle ima
Sarajevo vsako leto k sre¢i dovolj stranskih
programov, v katerih je razmeroma kmalu
po Berlinu, Cannesu in Locarnu mogoce
videti izbor izvrstnih filmov, ki so bili tam
predvajani prvic.

Denimo, Visja sila (Force Majeure, 2014).
Ruben Ostlund je nase vidneje opozoril
pred tremi leti z mojstrsko Igro (Play, 2011),
posneto po resni¢nih sodnih primerih, ki
je zaradi svojega domnevnega rasizma
razvnela ostro debato v Svedskih medijih
in izmeni¢no navdusevala s srhljivo opa-
zujoco, hanekejevsko distancirano kamero
v neskonénih kader-sekvencah. Film Visja
sila je precej manj skop z rezi in si privosci
celo nekaj izmenjav tipa plan-kontraplan
ter nekaj nediegetskih glasbenih viozkov,
kar ga v primerjavi z Igro naredi skoraj za
mainstreamovski film, njegov zaplet — oce
tipi¢ne svedske druzine, ki je na smucarskem
dopustu v mondenih Alpah, se tako ustrasi
nadzorovano sprozenega plazu, da pograbi
svoj iPhone in zbezi od mize, kjer skupaj
zajtrkujejo — pa skoraj za nekaj, podobnega
holivudskim komedijam. A kljub temu da je
film Visja sila na trenutke neznansko smesen
in zabaven, se skozi zgodbo kmalu izrise
tudi globlja (in bolj pretkana) Ostlundova
agenda: nezna politi¢no korektna ¢ustva
gledalca in gledalke bo na vsak nacin po-
skusil zmesti in ju provocirati na isti nacin,
kot je to pocel v Igri, le da se tokrat namesto
rase vse skupaj vrti okrog spola. So vsi, ki so
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Tina Poglajen

bili na tak ali drugacen nacin pri¢a Tomaso-
vemu sramotnemu pobegu od mize, tako
zaprepadeni zato, ker se je s tem izneveril
kot partner in stars, ali predvsem zato, ker
je moski (in mu patriarhalna druzba vsiljuje
vlogo mocnejsega, zasc¢itnika, pogumnej-
$ega in tako naprej)? Je moski, ki histericno
joce, predvsem priloZnost za posmeh in
nelagodje tudi v tako egalitarniin liberalni
druzbi, kakréna je $vedska? Ostlund vse
moznosti raziskuje eksperimentalno, s sko-
raj znanstvenim, radovednim, a hladnim,
distanciranim zanimanjem, Visja sila pa
je verjetno eden izmed najbolj3ih filmov
letoénjega leta.

Ali pa stilizirani, zamolklo obarvani Amour
Fou (2014) Jessice Hausner. Biografski film
o dvojnem samomoru Henriette Vogel in
Heinricha von Kleista je pravzaprav komicen
portret romanti¢ne obcutljivosti in njenih
pesnikov, ki umirajo od ljubezni ali pa kar
tako, iz razocaranja nad gnusno banalnostjo
zivljenja. Amour Fou, ki ga mladi Werther in
njemu podobni hkrati fascinirajo in zabava-
jo, pa ni ¢udovito zloben le do svetobolja,
temvec tudi do razgretih salonskih razprav
zgodnjega 19. stoletja o univerzalnih svo-
bos¢inah in pravicah posameznika. »Ce bi

=
w
-
<
|
9
(=]
=%
<
=
-

i

27

FESTIVALI



TINA POGLAJEN

28

FESTIVALI

Amour Fou

nam vsaj prizanesli z demokracijo, v kateri
nas izobrazene ljudi lahko preglasuje raja,«
tako zavzdihne eden izmed lepo oblecenih
gospodicev med srkanjem &aja iz majhne
porcelanaste skodelice. Vsi izmed prisotnih
- vsi seveda pripadniki nizjega plemstva -
samoumevno razumejo zZeljo kmeckega
prebivalstva po svobodi, saj si vsakdo si Zeli
biti svoboden. »Jaz ne,« vskoci Henrietta, lju-
bezenski objekt najbolj romanticnega med
njimi, pesnika Heinricha, ki jo zeli prepricati,
da bi skupaj z njim naredila samomor. »Jaz
sem lastnina svojega moza in ne smem nikoli
zahtevati svobode,« pojasni vedro. Jessica
Hausner v Amour Fou postreZe z dovrsenim,
izvirno zastavljenim scenarijem, ki ga odli-
kujejo inteligentni dialogi, prepleteni s sub-
tilnim ¢rnim humorjem, (komiéno-jtragi¢na
zmota glavne junakinje pa je napisana v
duhu zvestega posnemanja grikih tragedij.

Tudi v tekmovalnem programu se je kljub
vsemu naslo nekaj zanimivosti. Na primer
zmagovalni film leto3njega festivala, turski
Song of My Mother (Annemin Sarkisi, 2014,
Erol Mintas), prav tako turski Lamb (Kuzu,
2014, Kutlug Ataman) in kosovski Three
Windows and a Hanging (Tri dritare dhe
njé varje, 2014, Isa Qosja). V velikem Stevilu
filmov, nastalih na ozemijih drzav bivie
Jugoslavije, zenske v filmih radi posiljujejo
(na ekspliciten ali pa prikrit nacin), vendar se
izven filma o posilstvih med vojno, ceprav
so zanje vedeli vsi, skorajda ne govori (ali pa
se vsaj dolgo ni govorilo). V konservativni
kosovski vasi ena izmed treh Zensk, ki so
jih med vojno posilili Srbi, o tem kljub gro-
Znjam spregovori s tujo novinarko (igra jo
Mirjana Karanovic, kar je morda referenca
na Grbavico [2006, Jasmila Zbani¢], v kateri
je Karanoviceva sama igrala Zrtev vojnih po-
silstev) ter tako izzove pravicniski srd vaskih

staresin, ki jo za kazen, ker je z izpovedjo
osramotila tako sebe kot vso vas, poskusajo
izobciti iz vaskega zivljenja, prepovedujoc
vsem, da bi z njo Se kdaj spregovorili. Three
Windows and a Hanging je kljub tematiki, s
katero se ukvarja, presenetljivo komicen v
svojem satiri¢cnem obravnavanju arhaicnih
druzinskih in druzbenih vrednot, obicajev in
tradicij, ki nocejo in nocejo izumreti, kljub
temu da z realnostjo vecine prebivalstva
nimajo ve¢ stika. Ce se v nekaterih najbolj
znanih filmih, ki se ukvarjajo z realnostjo
vojne na Balkanu in njenimi posledicami
(npr. Nikogarsnja zemlja [No Man's Land,
2001, Danis Tanovic], Lepe vasi lepo gorijo
[Lepa sela lepo gore, 1996, Srdan Dragoje-
vi€], celo lanski Krogi [Krugovi, 2013, Srdan
Golubovic]), vse vrti okrog (moskih) prota-
gonistov, ki se morajo sprijazniti s tem, da
sta bili za vojno krive obe strani ter okrog
dekonstrukcije njihovih dojemanj »sebe« in
»drugegag, Three Windows and a Hanging
spomni na tisto, kar je bilo vecino ¢asa poza-
bljeno, namrec da so bile ta ¢as Zenske Zrtev
obojih - tako »njihovih« kot »nadih«, najprej
Z vojno strategijo mnozi¢nega posiljevanja,
nato pa z izob¢enjem in kaznovanjem v
lastni skupnosti.

Ena izmed glavnih atrakcij letosnjega fe-
stivala je bil sicer najnovejsi film Jasmile
Zbani¢, Otok ljubezni (Love Island, 2014),

Scandal

ki je bil premierno predstavljen Ze v Lo-
carnu. Cetudi si s prejsnjimi reZiserkinimi
celovecerci deli nekaj igralske zasedbe,
delo ubere precej druga¢no pot, kot bi
morda pri¢akovali po ogledu Grbavice in
Na poti (Na putu, 2010), ki se ukvarjata s
specifitno zensko izkusnjo grozot vojne in
vsakdanje realnosti povojne BiH. Ne le da
je Otok ljubezni trapasta seks komedija o
francosko-bosansko-romunskem ménage a
trois, Zbaniceva se vimenu komi¢nosti od-
pove tudi glavnemu adutu svojih prejsnjih
filmov, namre¢ vztrajnemu zavracanju t. i.
samobalkanizacije in strateSkemu upiranju
objektivizirajocemu pogledu tujcey, ki (pro-
sto po Zizku) Zahodu ponuja natanko tisto,
kar ta v domnevno homogenem Balkanu
hoce videti, tj. divji kontrast s civilizacijo
zahodnega sveta. Glavni vir komi¢nega
v filmu so namre¢ »kulturne« posebnosti
Greba (Ermin Bravo), soocene z njegovo
»straight-man« francosko Zeno Liliane (Aria-
ne Labed). Ceprav je Otok [jubezni mestoma
zelo zabaven, ga je tezko lociti od poplave
podobnih filmov iz drzav bivie Jugoslavije,
ki skusajo zabavati s stereotipnimi podoba-
mi kulture oz. nacionalnosti.

In $e za konec: albanski dokumentarni film
Scandal (SkaNdal, 2014, Elton Baxhaku, Erio-
na Cami), eden izmed presenetljivo Stevilnih
filmov s queerovsko tematiko na letoSnjem
festivalu, ki raziskuje zacetke gibanja LGBT
v Albaniji, sestoji vecinoma iz intervjujev z
albanskimi in ameriskimi aktivisti in aktivist-
kami, ki so v 90. letih naredili prve korake
proti obstoju gejevske in lezbi¢ne skupnosti
v ekstremno konservativnem okolju. »V
Albaniji nisem bila lezbijka, saj biti lezbijka
pomeni tudi biti del skupnosti LGBT« pravi ena
izmed intervjuvank. Cetudi dokumentarni
film trpi za sindromom »govorecih glav« in
se bolj kot s filmskostjo posnetega materiala
ukvarja z nabiranjem dejstev in pricevanj,
predstavlja pomemben uvid v nekaj, kar
je pravzaprav na robu obstojecega, ter v
tezave, s katerimi se albanska skupnost
LGBT Se vedno sooca: od metanja eksplo-
zivov med udelezence prvega pohoda za
enakopravnost leta 2010 do zavracanja
poskodovanih v bolnisnicah samo zato, ker
so lezbijke ali geji. Svoj vrhunec film doseze
v izseku iz televizijskega soocenja, v katerem
je enaka teza kot aktivistom podeljena tudi
konservativnim verskim voditeljem in popu-
listicnim desnicarskim politikom - to pa je
tudi trenutek, ko vse skupaj zacne zveneti
neprijetno domace.



Dani se

Obiskati festival restavriranega
in znova odkritega filma Il cine-
ma ritrovato v Bologni pomeni
stopiti nazaj v 20. stoletje, s Cimer
ni ni¢ narobe. To je bilo stoletje
filma in hkrati stoletje, v kate-
rem smo se naudili Ziveti v strahu
pred mnozi¢nim uni¢enjem.To je
bil tudi ¢as, v katerem se je ume-
tnost osredotocila na odtujenega
posameznika.

'por in ol
v Bologni
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Naslovi letosnjih retrospektivnih sekcij
so zgovorni: Kinematografija v boju proti
Hitlerju, recimo, ali Filmi poljskega novega
vala v cinemascopu; ti so nastali v ¢asu
lazne »odmrznitve« pod partijskim vod-
jo Wiadystavom Gomutko. Lahko smo si
ogledali tudi politi¢no angazirani opus
spregledanega nemskega reZiserja Wernerja
Hochbauma (1899-1946), filme feministke
in nadrealistke Germaine Dulac (1882-1942),
znova restavriran protivojni belgijski nemi
film Maudite soit la guerre (1914), ki ga je
Alfred Machin posnel tik pred zacetkom I.
svetovne vojne, mojstrovino italijanskega
velikana Francesca Rosija Salvatore Giuliano
(1962) in retrospektivo holivudskega rezi-
serja Williama A. Wellmana, ¢igar najboljsi
filmi prikazujejo ljudi v spopadu z realnostjo
velike gospodarske krize.

Novi dokumentarni film Martina Scorseseja
in Davida Tedeschija The 50 Year Argument
(2014) govori o iziemni newyorski intelektu-
alni reviji The New York Review of Books, ki se
je pogumno podala v osr¢je ideoloskega in
intelektualnega nemira sveta po Il. svetovni
vojni. Film, ki povzema angaziranost prika-
zanega ¢asa in je kot nalasc za nostalgike,
kaze posnetke tak$nih klju¢nih, zabavnih in
v glavnem pozabljenih dogodkov, kot je bil
spopad Normana Mailerja s feministkami
(med njimi Susan Sontag in Diana Trilling)
na razgrajaskem zboru obcanov leta 1971.

V letnem kinu na trgu Maggiore smo si
lahko pogledali film Dama iz Sanghaja
(The Lady from Shanghai, 1947, Orson Wel-
les), katerega prizor v higi zrcal je najbolj
neposredna podoba ljudi, ujetih v svetu,
ki je naenkrat postal nejasen; pravi film 20.
stoletja, v katerem je nedolznost izenacena

1 Posnetki tega zbora, ki jih Scorsese
in Tadeschi uporabita v svojem filmu, so vzeti
iz dokumentarca D.A. Pennebakerja in Chrisa
Hegedusa Town Blood Hall (1979).

z neumnostjo. V Bologni smo lahko videli,
kako se je film soocil z dilemami prejsnjega
stoletja, ki so ostale nere$ene v novem. Na
tem festu se ne vracamo le h koreninam
filma, ampak tudi h koreninam sveta, v
katerem Zivimo.

Gabin proti vsem

Na trgu Maggiore sem se po vec desetletjih
znova srecal s pretresljivo filmsko podobo
Custvenosti in trpljenja. Prikazan je bil film
reZiserja Marcela Carnéja in scenarista Ja-
cquesa Préverta Dani se (Le jour se |éve,
1939), eden najvedjih znotraj predvojnega
francoskega »poeti¢nega realizmac, v ka-
terem se vsa teZa sveta spusti na ramena
Jeana Gabina. Film premore najmo¢nejsi
prizor, kar sem jih letos videl na velikem
platnu: Gabin, ki se je po uboju moskega
zabarikadiral v svoji sobi, zakrici skozi okno
radovedni mnozici. »imam pravico biti sam,«
vpije Gabin. »Kaj cakate? Da sko¢im?« |1z
mnoZice posamezniki kli¢ejo, naj se ne
ubije, da se bo vse dobro konéalo. Policisti
pripravljajo napad na njegovo stanovanje
na vrhu bloka. Gabin se ne da motiti. »Mo-
rilec vam je zanimiv,« krici. In doda: »Morilec
sem! Da, morilec. Ulice so jih polne. Povsod
so. Visi ubijajo.«

Prostor zapustimo le, ko se Gabin spominja,
kako se je znadel v tej situaciji. Ti flashbacki
pa nas vedno vrnejo v sobo, v kateri je ujet
med Stirimi stenami. To je najvecji franco-
ski filmski zvezdnik in zgled prihajajo¢im
generacijam francoskih igralcev v svoji
najznacilnejsi predvojni obliki: zrtev lastnih
strasti v svetu, ki ga ne more obvladati.
Njegovi Custveni izbruhi v majhni sobi so
zadnji udarci ¢loveka v skoraj fizicnem boju
z obupom. To so tisti »izbruhi nasilja, ki so
bili zas¢itni znak Gabinove avtenti¢nosti.
Govorijo nam, da je to ¢lovek, kot smo mi,

Upornik brez razloga

v svojem spopadu s svetom primer odtu-
jenosti, kar je bila v prejsnjem stoletju tako
pomembna téma. Dani se dvigne njegovo
trpljenje na epsko raven.

Casi odlo¢itve

Tudi ¢e si v Bologni ogledas pet filmov
dnevno, vidis le odstotek programa. A Bo-
logna je tisto, kar obiskovalec naredi iz nje.
Rdeca nit mojega letodnjega izbora je bila
tematika posameznika v vrtincu zgodovine,
kar je verjetno neizogibno ob stoletnici
zaletka prve kataklizme 20. stoletja. Se po-
sebej pa je to neizogibno, ¢e je imel festival
tako angaziranega umetniskega direktorja,
kot je bil pokojni Peter von Bagh.?

Med vizualno najbolj osupljivimi filmi je
bil Faraon (1966) poljskega reziserja Jerzyja
Kawalerowicza o (fiktivhem) vodji Ramzesu
Xlll in njegovem spopadu z duhoviéino.
Kawalerowicz za svojega junaka ustvari
arhitekturni blodnjak hodnikov, komor, in
uporablja igralce in igralke, ki se zdijo skoraj
kot dvojcki. Postavljanje zgodb v preteklost
(ali prihodnost) je bilo znacilno za filme iz
komunisti¢nih drzav in Faraon je zgodba o
posamezniku, ki ga premagajo neskonéno
zapletene intrige in prevare. Film je mo¢
doZiveti kot razkosen zgodovinski ep ali
kot zgodbo vsakega naprednega vodje, ki
ga uni¢i dogma.

It Happened Here (1965) Kevina Brown-
lowa in Andrewa Molloja je bil eden tistih
draguljev, ki jih obiskovalec pri¢akuje v Bo-
logni. Ta nizkoproracunski, a vizualno bogat
film je primer »alternativne zgodovinec.
Nacisti okupirajo Britanijo med II. svetovno
vojno in po prvotnem uporu se prebival-
stvo prilagodi (»Kolaboracija se je sirila, ko

2 Von Bagh, ki je bil umetniski
direktor Il cinema ritrovato od leta 2001, je
umrl v septembru. Bil je star 71 let.



se je prebivalstvo navadilo na dolgoéasno
zivljenje pod okupacijo«). Film se ukvarja
z vprasanji upora in kolaboracije, ki so se
vedno Ziva. Gre za bolnicarko, katere moza
so Nemci ubili in ki Zivotari skozi okupacijo
Z nepopisno naivnostjo. »Partizani sovraZijo
fasiste na isti nacin, kot fasisti sovrazijo Jude,«
rece. »V ¢em je razlika?«

Brownlow in Mollo ustvarita prepricljivo
ozracje vojne in upora: nepricakovano na-
silje, porusene ulice, begunci, antisemitska
»logika« fasistov (igrajo jih britanski neo-
nacisti), moralke iz nacionalsocializma in
krutost partizanskih akcij. Film pusca vtis
dokumentarca. Ima neposrednost itali-
janskega neorealizma v prepricljivi kroniki
dogodkov, ki se nikoli niso zgodili.

Francesco Rosi nam je radikalno pokazal
povezavo med posameznikom in zgodovino
v svojem filmu o sicilijanskem razbojniku in
separatistu Salvatoreju Giulianiju. Glavni
lik vidimo le zacetku. Pravzaprav vidimo le
njegovo truplo na dvoriscu. Film deluje kot
obdukcija; malo kot Wellesov Drzavljan Kane
(Citizen Kane, 1941), le da glavnega lika
nikoli ne vidimo (¢eprav ga enkrat v toku
filma slisimo). Namesto tega dobimo por-
tret sicilijanske druzbe takoj po Il. svetovni
vojni in ta zgodovina postane pravi glavni
lik filma. To je izredno kinetic¢en film: kamera
sledi banditom po pustih sicilijanskih hribih,
vojski, ki okupira vasi, izsusene od sonca,
strelskim obrac¢unom na nocnih ulicah.

Salvatore Giuliano je levicarski film v
najboljsem smislu. Skozi glavni lik in ucinek,
ki ga ima na druzbo, ustvari portret vsega
naroda. Vsak prizor, debata, prav vse se vrti
okoli njega. Njegovo prisotnost v prostoru
in ¢asu ¢utimo bolj, kot ce bi se pojavil v
interpretaciji kakega igralca. Rossi se razli-
kuje od vecine reziserjev, ki se ukvarjajo z
zgodovinskimi figurami in dogodki. Njegovi
filmi ne is¢ejo odgovorov, ampak postavljajo
prava vprasanja. Ni ne odresitve ne zakljuc-
kov. Vec kot izvemo, bolj nam postaja jasno,
kako nevedni smo pravzaprav.

Faraon

James Dean isce ocCeta

Imeli smo tudi priloznost za ponovni pre-
mislek o treh filmih, ki jih je posnel mladi
princ filmskega upora James Dean. Upornik
brezrazloga (Rebel Without a Cause, 1955)
Nicholasa Raya je pritegnil najvec gledalcev
na trg Maggiore in skoraj je prislo do vsaj
enega pretepa za stol.

Ce je Gabin pred vojno igral navidez soli-
dnega cloveka, cigar krhkost se razkrije pod
pritiskom dogodkov, Dean, ki je nastopal v
¢asu vrhunca povojnega ameriskega razkos-
ja z vso svojo psiholosko negotovostjo, je
ranljiv od vsega zacetka. Njegov upor je bil v
njegovi drzi, v podobi negotove, obcutljive,
globoko ranjene moskosti. Ze ko ga prvi¢
vidimo v Vzhodno od raja (East of Eden,
1955, Elia Kazan) ali v Uporniku brez razlo-
ga, nam je jasno, da je to drugacen junak
od tipi¢no holivudskih. Dopus¢eno mu je
izraziti vse dvome, strahove, vso bolecino,
ki so jo junaki v glavnem skrivali za stoic-
nostjo. Tista obcutljivost, ki jo je bilo moc
slutiti pri Johnu Garfieldu in Montgomeryju
Cliftu, je pri Deanu dozivela razcvet. A po
drugi strani je tezko verjeti, da je ob¢instvo
Deana v Rayevem filmu nekdaj dozivljalo
za antiavtoritarnega upornika, saj se on
dejansko upira pomanjkanju avtoritete!
Upira se proti tistemu, kar so konservativni
sociologi 50. let imenovali »feminizacija«
ameriske kulture. Junaka najbolj pretrese,
ko vidi oceta na kolenih v zenskem pred-
pasniku, kako pobira posodo in hrano, ki
sta padli na tla. Deanov lik e upa, da bo
nekega dne oce udaril mater in da ga bo ona
koncno zacela spostovati. Policist je v tem
filmu pozitivna figura, ki mlademu junaku
ponuja disciplino. On je avtoriteta v svetu,
ki to avtoriteto potrebuje. Deanov boleci
krik, ¢e lahko tako opisemo njegovo igro v
tem filmu, je bil klic patriarhu, naj se vrne
in spet prevzame svojo odgovornost. Prav
iskanje ocetovske avtoritete in potrjevanje
sta dominantna motiva v treh filmih, ki jih
je pustil za sabo.

Bologna mi je prvic razkrila njegovo igral-
sko omejenost. Najboljsi je bil v svojem
prvem filmu Vzhodno od raja pod Kazanovo
rezijo. Njegova vloga v Rayevem filmu se zdi
ze karikatura igre v prvem; bolj stilizirana in
ocitna, a vseeno mocna. V svojem tretjiem in
zadnjem filmu, protirasisti¢ni drami Georgea
Stevensa Velikan (Giant, 1956) naj bi sam
igral neko razlicico patriarha, a mu je spo-
dletelo. Igral je ambicioznega Jeta Rinka, ki
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Salvatore Giuliano

odkrije nafto na svojem majhnem posestvu
in postane mogocnez. Le da je Dean v tej
vlogi povsem neprepricljiv. Deloma je kriv
scenarij, a tudi sam Dean je le masa trza-
jev in momljanja, brez obc¢utka vztrajnosti
in osredotocenosti, ki bi nas prepricala
v njegov meteorski vzpon v teksaskem
svetu nafte. Morda je prav zaradi tega to
Deanova najbolj subverzivna vloga: razkrije
ameriskega mogocneza, cloveka, ki je motor
ameriskega naftnega turbokapitalizma, kot
moza, ki ga dobesedno ni.

Od vseh uporov, ki smo si jih lahko ogledal
letos v Bologni, se mi zdi Deanov najmanj
tvegan. Tako Vzhodno od raja kot Upornik
brez razloga se odvijata v holivudski realno-
sti, ki na koncu ponuja tolazbo. Puicata vtis,
da bo vse dobro. Manjka jima tragika. Obup
je v tem svetu bolj ali manj prepovedan.
»Unicujete me,« Dean zakrici svojim starsem
v Uporniku in postane povzetek adolescenc-
ne zmedenosti, ki $e vedno odmeva. A film
ne dopusti, da bi bil zares unicen. Rayev film
v zadnjih desetih minutah ponudi toliko
sprave in optimizma, da postane smesen.

Podoba, ki jo letos nosim s sabo iz Bologne,
je tako vendarle Jean Gabin v tisti sobi.
Od zacetka filma Dani se vemo, da se bo
vse skupaj slabo koncalo. Film mu dopusti
dostojanstvo obupa. Ko se Gabin ubije,
se film konca. Ni odresitve drugih likov.
Ostaneta samo izguba in slaba vest. To je
to. Ne more biti drugace. Na prvi pogled
film deluje, kot da je zunaj ¢asa. Ne ukvarja
se z okupacijo, dogmo ali politicnim in
nacionalnim uporom. Vseeno pa je Dani
se nedvomno film svojega casa. Leta 1939
je bila Il. svetovna vojna za vogalom, Jean
Gabin pa nam v zanosu svojega trpljenja
krici, da so morilci povsod.
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3. LET'S CEE Film Festival, Dunaj (2.-11. 10. 2014)

Nika Gricar



Zahodna Evropa ne premore prav veliko
festivalov, ki bi se osredotocali na filme sre-
dnje in vzhodne Evrope. Najpomembnejsa
sta v Wiesbadnu in Cottbusu, najbliZji je v
Trstu, sledi festival v Luksemburgu, eden od
najmlajsih pa je LET'S CEE na Dunaju. So-
dobna vzhodnoevropska filmska produkcija
dozivlja »posttranzicijsko tranzicijo, ko se
Se vedno veliko drZzav bori za vzpostavitev
stabilnega nacionalnega financiranja filmov
(npr. Kosovo, Gruzija, Bosna in Hercegovina
ter tudi Slovenija) in je produkcija hkrati v
vecji meri odvisna od javne podpore ozi-
roma programov EU, ob tem pa se morajo
avdiovizualne politike vedno bolj prilagajati
trzni ekonomiji.

Vzhodnoevropskim filmom je predvsem
mogoce slediti preko festivalov, saj smo
v Sloveniji letno delezni le nekaj izbranih
premier v redni distribuciji. V Kinodvoru je
recimo na letni ravni - ¢e ocenjujemo po
njihovih porocilih — premierno prikazanih
manj kot 15 odstotkov filmskih (ko)produkcij
iz vzhodnoevropskih drzav, ¢e upostevamo
3e filme s slovensko (ko)produkcijsko soude-
lezbo, pa je teh premier na letni ravni v pov-
precju 20 odstotkov. Z enakim problemom
se srecujejo vzhodnoevropski filmi v Avstriji,
saj le stezka najdejo pot v kinematografe.

Festival LET'S CEE steje Sele tretjo edi-
cijo, a se je koncal z grenkim priokusom.
Vprasanje, ali bomo docakali tudi ¢etrto,
ostaja neodgovorjeno. Z lanskimi 9.600
obiskovalci in letodnjimi vec kot 13.000 je
to tretji najvedji filmski festival na Dunaju, a
Je organiziran izklju¢no s pomoc¢jo prosto-
voljskega dela obeh direktorjev ter priblizno
petsto posameznikov. Festival ni podprt niti
s programom Ustvarjalne Evrope niti na na-
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cionalni ravni. Mesto Dunaj mu je letos prvi¢
namenilo sredstva, a le v simboli¢ni visini,
ki znasa Stiri odstotke prora¢una. Oziroma
zgolj en odstotek tistega, kar je namenjeno
Viennalu. Festivalski program se uresni¢uje
v partnerskem sodelovanju in s finan¢no
podporo institutov iz drzav srednje in vzho-
dne Evrope na Dunaju, med katerim je tudi
tamkajsnji slovenski kulturno-informacijski
center SKICA; simptomati¢no pa je, da sta
najvecji vzhodnoevropski drzavi Rusija
in Turcija odklonili sodelovanje. Glede na
predstavljeno produkcijo iz teh dveh drzav,
ki ima mocan opozicijski in druzbenokriti-
¢en podton, sploh ruski Pipeline (Truba,
2013, Vitaly Mansky), ki je zmagal v sekciji
dokumentarnega filma, in turiki Come To
My Voice (Were Dengé Min, 2014, Huseyin
Karabey), je moc¢ sklepati, da ta ni dovolj po
okusu oblasti.

Cemu torej z intenzivnim prostovoljskim
delom pravzaprav uresnicevati festival?
Dunaj kot medkulturna prestolnica na stiku
med Balkanom in zahodno Evropo predsta-
vlja pomembno sti¢no to¢ko iz ve¢ razlo-
gov. Kulturna zgodovina mesta in njegove
ekonomske povezave so idealni prostor
za festival in razvoj vzhodnoevropskega
mrezenja in sodelovanja. Prav tako se je v
zadnjih desetletjih struktura prebivalstva
na Dunaj drasti¢no spremenila, saj je pri-
seljencev kar 52 odstotkov in ti narekujejo
nove potrebe. Za film kot kulturno dobrino,
ki ima najvedji distribucijski potencial za
dosego obcinstva, je festival na Dunaju
odli¢no izhodisce. Dvigniti mednarodno
prepoznavnost vzhodnoevropskih filmov
in s tem njihovo prikazovanje je le ena od
viziji festivala, od katere bi imeli korist filmski
profesionalci iz vse regije ...

Program je ponudil raznolik in bogat iz-
bor, od tekmovalne sekcije za celovecerni,
dokumentarni in kratki film do posebnih te-
matskih sklopov, na katere so se uvrstile tudi
starejse produkcije. Zgovorno poimenovani
sklopi »Protivojne klasike«, »25 — Retrospek-
tivag, »Turbulence komunizmag, »Ljubezen
je zabavna rec« so ponudili zgodovinsko
pomembne druzbenokriti¢ne klasike danes
ze kultnih avtorjev, kot so Szabo, Kieslowski,
Puiu, Mancevski, Kusturica, Tanovic in drugi.

Slovenija se je predstavila s filmi Drevo
(2014, Sonja Prosenc) v sekciji »Obetavni
prvencik, z avstrijsko-slovensko koproduk-
cijo Gozdovi so se vedno zeleni (Die Wilder
sind noch griin, 2014, Marko Naberénik) in
dvema kratkima filmoma Adagio (2013, Blaz
Zavrinik) ter Wanted (2012, Boris Dolenc).
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Projekt: rak (2013, Damjan Kozole) je v
tekmovalni sekciji dokumentarcev dozivel
tudi projekcijo pred obiskovalci dunajskega
sejma umetnosti srednje in vzhodne Evrope,
ki je potekal v ¢asu festivala.

V ospredje kaze postaviti celovecerce, ki
so vsak po svoje presenetili z vsebinsko
sporocilnostjo ali mo¢jo umetniskega izraza.
Med te ne uvri¢am zmagovalca festivala,
estonske koprodukcije I Won't Come Back
(Ya ne vernus, 2014, limar Raag). Ceprav
je Zirija prepoznala kakovost »igre mladih
protagonistk in zgodbo, v kateri dve osiroteli
dekleti ne izgubita upanja in optimizma,
navkljub tezkim okolis¢inam, je delo brez
kinematografskega presezka s predvsem
nepoliticno vsebino o dveh dekletih, ki isce-
ta dom, druzinske vrednote in prijateljstvo.

Resni¢no presenecenje predstavljata fil-
ma Come To My Voice in Papusza (2013,
Joanna Kos-Krauze, Krzysztof Krauze), ki sta
osupljivo zdruzila druzbenopoliti¢no kritiko
s samosvojim ustvarjalnim izrazom. Prvi se
osredotocdi na lokalno okolje preprostega,
Ze $tiri desetletja zatiranega kurdskega
prebivalstva na vzhodu Turcije. V poc¢asnem
ritmu, ki odseva umirjeni tempo tradicional-
nega Zivljenja, in s presenetljivo fotografijo
hribovite pokrajine film sledi starejsi Zenski
in njeni vnukinji, ki se znajdeta v kafkovski
situaciji iskanja neobstojece pistole, da bi
lahko osvobodili edinega moskega v hisi, ki
je bil brez pojasnila s strani Turkov spoznan
za upornika oziroma z danasnjo retoriko

»terorista«. Realisticen, skoraj dokumentaren
prikaz rutine kurdskega »malega ¢loveka«
in njegovega kolektivnega spomina preko
pripovedovanja zgodb zapelje pogled z
estetiko intimnih planov, s ¢udovitimi raz-
gledi, ujetimi v dolge staticne posnetke, ter
subtilnim humorjem in z iskrenim ob&utkom
solidarnosti.

Drugi film je nastal pod taktirko reZiserja
filma Moj Nikifor (M6j Nikifor, 2004, Krzysztof
Krauze), ki se ponovno loteva teme ume-
tnika brez formalne izobrazbe in s skoraj
otrosko preprostostjo umetniskega izraza.
Papusza odslikava resni¢no zgodbo o prvi
romski pesnici Bronistawi Wajs, ki si je Zelela
nauciti se brati in pisati, a je zato morala
biti stalni boj s predsodki in z druzbenimi
okvirji. Film nelinearno sledi njeni biogra-
fiji, z ve¢jim etnografskim poudarkom na
zivljenju Romov, njihovih ritualih, vrednotah
in nomadskem zivljenju. Vizualne podobe
velicastne, impresivne ¢rno-bele fotografije
brutalnosti in lepote narave odslikavajo
nenehno konfrontacijo Romov s poljsko
druzbo in so v zanimivi sopostavitvi z osa-
mljenimi portreti Papusze in njeno notranjo
borbo po smiselnosti pesniskega izraza in
hkrati pripadnosti romskemu klanu.

V tekmovalnem izboru se je pokazalo, da
reziserji (ne)namenoma ustvarjajo filme, ki
v primarni strukturi sledijo doloceni osebni
zgodbi lika (Roxanne [2013, Valentin Hotea])
ali para (Brides [Patardzlebi, 2014, Tinatin
Kajrisvilil), v ozadje pa je postavljena polpre-

tekla zgodovina vzhodnoevropskih drzav.
V filmu Brides tako sledimo protagonistki
in njeni ljubezni, gruzijskemu zaporniku,
za katerega nikoli ne izvemo, cesa je bil
obsojen. Film vizualno ganljivo seznanja z
intimnostjo Custev na silo in brez jasnega
razloga razdvojene ljubezni para, ki poose-
blja notranji boj in izgubo nestetih gruzijskih
druzin, med katerimi ima skoraj vsaka vsaj
enega zapornika. Gruzijski predsednik je na-
mrec leta 2003 sprejel nicelno tolerantnost
za laZja kazniva dejanja, posledi¢no pa se
je stevilo zapornikov v obdobju 2003-2010
zvisalo kar za trikrat.

Romunski film Roxanne se na humoren in
ludisti¢en nacin osredotoci na polpreteklo
zgodovino delovanja tajnih obvescevalnih
sluzb in pripoveduje gledljivo zgodbo o
moskem srednjih let Taviju, ki preko od ne-
davnega (2009) dostopnih arhivskih datotek
izve, da ima sina z zeno nekdanjega prija-
telja. V socialisticnem vsakdanu so oblasti
vohunile za posamezniki preko »informator-
jeve, v filmu pa Tavi zasleduje svojega neza-
konskega sina preko Facebooka. Roxanne se
subverzivno spogleduje s kritiko danasnje
realnosti nevidnega nadzora in zbiranja
podatkov o zasebnosti posameznikov, ki
jih prostovoljno odkrivamo kar sami. Poleg
srhljivega politicnega podtona se reziser
Valentin Hotea, ki je predhodno snemal
televizijske filme, v celovecercu predvsem
ukvarja z vprasanjem resnice in iskrenosti
ter njunimi posledicami.

Kot je kurator Tomasz Raczek zapisal v
uvodniku, »pogled k vzhodu posamezniku
siroko odpre oci«. Vecina izbranih celove-
Cercev je namrec spregovorila o subjektu
politi¢ne sedanjosti, geografskem in kul-
turnem prostoru vzhodnoevropskih drzav
(Brides, Come To My Voice), o skupnih sti¢nih
tockah sedanjosti posttranzicijskih drzav in
razumevanju tezav, ki si jih delimo znotraj na
novo vzpostavljenih vrednot demokraticne
druzbe (White Dog [Fehér Isten, 2014, Kornél
Mundruczd]) in o nevizionarski politi¢ni
sedanjosti Spomenik Michaelu Jacksonu
(Spomenik Majklu DZeksonu [2014, Darko
Lungulov]). In Eeprav imajo ti filmi veliko
nizji proracun od bogatejse zahodne pro-
dukcije, znajo solidno izrabljati razpolozljiva
izrazna filmska sredstva pod vzornimi rezij-
skimi taktirkami.
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Trdno v sedlu

58. London Film Festival (8.-19. 10. 2014)
Ana Sturm

Londonski filmski praznik vsako leto v drugi polovici oktobra poteka v vec¢ kot ducat kinemato-
grafih, raztresenih po sedemmilijonskem mestu. Eden izmed zadnjih velikih evropskih festivalov v
letu ima ze od zacetka koncept nekaksnega »festivala festivalov«. Poleg moc¢nih oskarjevskih kandi-
datov, ki s seboj pripeljejo zvezde in glamur, jedro programa tako sestavlja temeljni nabor filmov iz
najprestiznejsin evropskih festivalov, predvsem Cannesa in Benetk. Prednost takega programiranja
je poleg privia¢nosti za publiko v tem, da se lahko ob vecinoma Ze znanih naslovih posveti tudi
novim dosezkom nacionalne kinematografije.
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Britanski filmi in njegove vzhajajoce zvezde
so poleg drugih sklopov okupirali tudi zna-
ten del tekmovalnih programov. Kamorkoli
si se obrnil, si naletel na ko3cek otoskega
talenta, pa tudi na bogato zgodovino in
kulturo te drzave. Ni¢ ni bolj britanskega od
zgodovinske biografije o ¢loveku, ki je po-
magal dobiti drugo svetovno vojno. Festival
je tako logi¢no otvoril film The Immitation
Game (2014, Morten Tyldum), v katerem je
glavno vlogo odigral trenutno najbolj vro¢
alfa Britanec Benedict Cumberbatch.

Veliko se je govorilo tudi o Leighovem
vec kot desetletje trajajocem projektu, im-
presivni in poglobljeni filmski studiji, ki je
na platnu oZivila delo in osebnost enega
izmed najvecjih britanskih slikarjev J. M.
W. Turnerja. Za film G. Turner (Mr. Turner,
2014) se je glavni igralec Timothy Spall med
drugim kar dve leti ucil slikanja. Pa o novem
filmu Fredericka Wisemana, ki je pod svoje
povecevalno steklo tokrat vzel londonsko
Nacionalno galerijo in njene $tevilne (in
obiskovalcem) veckrat nevidne dejavnosti.
V slednjo si lahko mimogrede skoil obéu-
dovat tudi originalne Turnerjeve slike, saj
se nahaja le par sto metrov stran od enega
glavnih festivalskih prizorisc.

A Girl Walks Home Alone At Nigh

Ce $e malo nadaljujemo na britansko noto;
med gala dogodki se je v film Men, Women
& Children (2014, Jason Reitman) prikradel
glas Emme Thompson, za film Wild (2014,
Jean-Marc Vallée) je odli¢en scenarij prispe-
val Nick Hornby, na reziserki stolcek pa je za
A Little Chaos (2014) sedel Alan Rickman.
Na festivalu so z dvema filmoma obelezili
tudi 100. obletnico zacetka prve svetovne
vojne. Po izjemno priljubljeni knjigi spo-
minov Vere Brittain je James Kent posnel
celovecerni prvenec Testament of Youth
(2014), obletnici pa so se poklonili tudi z
restavracijo in ponovno izdajo nemega filma
The Battles of Coronel and Falkland Islands
(1927, Walter Summers).

Ce . svetovna vojna obstaja le $e v spo-
minu, pa se z realnim stanjem vojnega
konflikta 3e danes soocajo v Siriji. Posledice
ene najbolj krvavih vojn nadega casa je s
pomocjo posnetkov z Youtuba in posnet-
kov, ki mu jih je iz Homsa posiljala mlada
zenska (Wiam Simav Bedirxan), na platno
prelil sirski reziser Ossama Mohammed, ki
je trenutno v izgnanstvu v Parizu. Doku-
mentarec o vojni v Siriji je obéasno skoraj-
da negledljiv. Fragmenti mucenja, smrti,
protestov in nasilja so neomajni. Silvered

Water, Syria Self-Portrait (Ma'a al-Fidda,
2014, Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed)
je surov, neprijeten in urgenten film, ki je
na festivalu zasluzeno prejel nagrado za
najboljsi dokumentarec.

Zanimivo nakljucje (ali pa tudi ne) je, da
tudi druga dva zmagovalca prihajata iz
drzav, ki se trenutno nahajata na robu vo-
jaskega spopada. Nagrado za najboljsi film
je v Rusijo odnesel Andrej Zvjagincev za
film Leviatan (Leviafan, 2014), nagrada za
najboljsi celovecerni prvenec pa je odsla
v Ukrajino. Za film Pleme (Plemya, 2014),
s katerim je slavil ze na nam bliznjem mo-
tovunskem filmskem festivalu, jo je prejel
Miroslav Slabospicki. V obeh filmih se prota-
gonisti znajdejo v izjiemno tezkih razmerah
in vsak se na svoj nacin poizkusa soo€iti z
donkihotovskimi mlini skorumpirane in s
krvjo prepojene druzbe.

V glavhem tekmovalnem programu so se
znasla tudi tri izjiemno zanimiva dela, ki jih
podpisujejo talentirane reziserke. Banda
punc (Bande de filles, 2014, Céline Sciamma)
se odpre z impresivnim posnetkom tekme
ameriskega nogometa. Po koncu tekme
zacno igralci snemati celade in ugotovimo,
da gre za sama dekleta. Intenziven in estet-




Mr. Kaplan

sko dovrsen filmski jezik francoske reziserke
ponudi natané¢en razrez razmer, v katerih
odrascajo mlada dekleta v neprijaznem in
nasilnem moskem svetu ¢rnskih sosesk na
obrobju Pariza. Povsem zrelo avtorsko delo
tako ponovno preigrava tematike, s katerimi
se je Sciamma ukvarjala Ze v svojih prejsnjih
filmih (Vodne lilije [Naissance des pieuvres,
2007], Pobalinka [Tomboy, 2011]).

S povsem drugacnimi problemi kot dekleta
na obrobju Pariza pa se soocajo gojenke
dekliskega kolidza v Angliji. Nepri¢akovani
dogodki, razburkana ¢ustva in podivjani
hormoni na Soli povzrocijo epidemijo ome-
dlevice. Skozi smrtno resno ¢rno komedijo
The Falling (2014) britanska reziserka Ca-
rol Morley na nenavaden nacin raziskuje
zensko seksualnost in posledice zanikanje
le-te. Avtorica, ki je nase opozorila z doku-
mentarno dramo Dreams of a Life (2011),
ki je obravnavala primer Zenske, odkrite
Sele tri leta po smrti v svojem stanovanju,
se je tokrat premaknila na povsem novo
podrodje. Vznemirljiva in vizualno osupljiva
mesanica Nebeskih bitij (Heavenly Creatures,
1994, Peter Jackson), Crnega Narcisa (Black
Narcissus, 1947, Michael Powell, Emeric
Pressburger) ter filmov Sofie Coppole brez
dvoma predstavlja enega izmed vrhuncev
letosnjega LFF.

Nenavadno in samosvojo izkusnjo nam je s
¢rno-belim vampirskim vesternom pripravila
tudi iranska reziserka Ana Lily Amirpour.
Zgodba se odvija v zapus¢enem fiktivnem
iranskem mestu, v katerem v poznih nocnih
urah vampirka v értasti majici in burki na
longboardu zasleduje zrtve. A Girl Walks

Home Alone At Night (2014) je film, ki si
stevilne elemente izposoja pri zgodnjem
Jarmuschu, filmu noir in stripovski estetiki
Mesta greha (Sin City, 2005, Robert Rodrigu-
ez in Frank Miller). Kljub jasnim referencam
pa gre za popolnoma izviren avtorski izde-
lek, ki nas navdusi s svojimi odbitimi liki in
¢udovito vizualnostjo.

Do napetega in zabavnega obracuna v
stilu Leonejevih $pageti vesternov pride v
trpki komediji urugvajskega reziserja Alvara
Brechnerja. Mr. Kaplan (2014) je film o
starejsem gospodu, ki se pri €astitljivih 75.
letih znajde v zivljenjski krizi. Kot otrok je
iz nacisticne Nemcije prebegnil v Urugvaj,
tezka zgodovinska usoda njegovega na-
roda pa mu tudi na geografski in ¢asovni
distanci ne da miru. Zaradi obc¢utka, da v
svojem Zivljenju ni naredil ni¢esar zares po-
membnega, se loti zasledovanja starejsega
Nemca, lastnika restavracije na bliznji plazi.
Odlocen je, da ga bo razkril kot pobeglega
nacisti¢nega zlo¢inca, kar pripelje do kopice
zabavnih situacij. Kot je povedal reZiser, gre
za nekaksino (deloma) fiktivho zgodbo o
njegovem dedku, film pa je tudi urugvajski
kandidat za tujejezi¢nega oskarja.

Festival je letos podiral rekorde. Obisk se je
povecal za 7,5 odstotka, vsako leto pa se na
njem poleg vrtoglave kolic¢ine filmov zvrsti
tudi kopica gostov, novinarjev in drugih
filmskih strokovnjakov. Britanski filmski
trg je eden najmocnejiih na svetu, poleg
Japoncev in Amerianov pa so Anglezi tudi
eni izmed najvecjih potrosnikov filmske
umetnosti. Vendar vsem ne gre tako roZnato
kot Britanskemu filmskemu institutu. V

eksperimentalnem programu je bilo tako
mo¢ videti angaziran filmski kolaz The Film
That Buys The Cinema (2014), ki je nastal v
okviru kampanje za ohranitev enega najbolj
alternativnih kinov na Otoku, bristolskega
minipleksa Cube Cinema.

Da bi simpati¢ni in druzbeno angazirani
kino resili pred propadom, so njegovi so-
delavci organizirali Kickstarter kampanjo, s
pomocjo katere so zbrali sredstva za odkup
stavbe kina. K sodelovanju so povabili 70
razlicnih umetnikov, ki so kadarkoli sode-
lovali z njimi, in jih prosili, da posnamejo
enominutne prispevke. Nastala je nena-
vadna mesanica bizarnih Youtube hitov, ki
po eni strani predstavlja iziemen umetniski
manifest, po drugi pa Ziv dokaz ustvarjalno-
sti talentov z roba alternativne scene.

Da se je za umetnost vredno boriti, doka-
zujeta Se dva primera. Stephen Frears, ki je
na letosnjem festivalu prejel nagrado za
zivljenjsko delo, je na zakljucni slovesnosti
ob prevzemu dejal: »Moja mama bi bila za-
gotovo presenecena, da stojim tukaj. Najbrz
bi se e vedno sprasevala, kdaj si bom nasel
kaksno pravo delo«. Podobno vprasanje v fil-
mu Ritem norosti (Whiplash, 2014, Damien
Chazelle) protagonistu nenehno postavljajo
druzinski ¢lani. Zgodba odnosa med uéen-
cem in uciteljem je v svojem bistvu film
o neomajni predanosti umetnosti, Ritem
norosti pa obenem dokaz, da je tudi konzu-
miranje in ne samo ustvarjanje umetnosti
trdo delo, saj te po zaklju¢nem prizoru na
oguljenem stolu temne kinodvorane pusti
brez sape in z ob¢utkom, da si ravnokar
pretekel maraton in pol.
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Se kako ziva budnost filma

Letosnja (17.) edicija Festivala slovenskega
filma je nedvomno presenetila z dobitniki
nagrad; od vesne za najbolj3i celovecerni
film, ki jo je prejel dokumentarec Sinise
Gacica Boj za do kratkega filma Prespana
pomlad mladega avtorja Dominika Menceja,
nagrajenega s kar petimi vesnami: za rezijo,
scenarij, scenografijo in Zensko glavno viogo.

Izbiri letodnje mednarodne strokovne Zirije
v sestavi Matjaza Zajca, Roka Bicka, Spele Ca-
dez, Katje Soltes in Hrvoja Pukéeca lahko samo
pokimamo, saj Prespana pomlad prepri¢a s
SvOjo neverjetno suvereno avtorsko govorico.
Delo s tem nadaljuje trend kakovostnega
novejsega slovenskega filma, ki ga lahko
spremljamo v zadnjih nekaj letih, obenem pa
potrjuje domnevo o neverjetno ekspresivnem
potencialu forme kratkega filma.

Edinstvenost Prespane pomladi se skriva v
simbioti¢nem prepletanju zgodbe z iskrivi-
mi domislicami nekaterih klju¢nih vidikov
filmskega jezika. Rezijska igra je namre¢
nadvse spretna; docela vtkana v 3e kako
Zivo filmsko celoto proizvaja intenzivno
gledalsko izkusnjo, ki zavoljo nadrealisti¢ne
zasnove scenarija, pa tudi zasnove same
mizanscene, razsirja njen horizont. Po eni
strani se ta uspesno identificira z glavnim
likom mladega dekleta Jasne (Anja Novak),
po drugi strani pa se slednja, zavoljo Men-
cejevih rezijskih odlocitev, nenehno rearti-
kulira, pri ¢emer ta reartikulacija funkcionira
na vsaj dveh ravneh: na ravni zgodbe lika in
na ravni metafilmske govorice.

Inovativnosti pricujoce reartikulacije, ki
zares ocara, lahko sledimo v zasnovi zgodbe
0 Jasni, za katero tudi po zakljucni $pici ne
vemo Cisto natancno, kaj se ji je zares zgodi-
lo.Vemo le to, da ima rano na éelu, odrgnine
po telesu in da se znajde na preseci3cu
resni¢nega in na pol sanjskega, skorajda
psihoti¢nega sveta; morda jo je zares zbil
avto, kot pove sama, morda »le« odraica,
morda pa ima kaksne dusevne tezave?

Prespani pomladilahko pripisemo eno od
temeljnih znacilnosti avtorskega umetni-
skega filma, to je svobodo interpretacije v
njeni komplementarnosti z obvladovanjem
filmskega jezika. Kajti sploh ni pomembno,
kaj je zares narobe z Jasno; Menceju gre
namre¢ bolj za poskus vizualizacije dolo-
Cenih notranjih stanj Jasninega lika. To stori



Prespana pomlad ...

s prepletanjem najrazli¢nejsih vplivov iz
Sirse filmske popularne kulture, a navkljub
Stevilnim referencam slednje ne deluje
prisilieno. Se veé. Od prvega do zadnjega
prizora je vse na svojem mestu: Se tako drob-
ni detajli, kot so ovitek cigaretne skatlice in
v modro obarvani lasje Jasnine prijateljice
Brine (Lara Vouk), zasedajo to¢no doloceno
mesto v 3irsi naratologiji. Dramaturski lok se
takti¢no stopnjuje, le véasih ga prekinejo
metafilmski elementi projiciranega pozu-
nanjenega dialoga skozi rabo televizijskega
sprejemnika, kadrirana igra s percepcijo,
obrnjeno na glavo, ali pa zanimivi in dobro
izvedeni posebni u¢inki, ki le 3e prispevajo
k prepri¢ljivi konéni podobi filma.

Cetudi se zdi, da ima Prespana pomlad
jasno zacrtano linearno strukturo, ki se ravna
po tipi¢nem realistitnem vzrocno-posledic-
nem vzorcu, temu ni ¢isto tako, saj slednje
Mencej izvrstno nadgrajuje z uprizarjanjem
kopice raznovrstnih dusevnih stanj Jasne
skozi igro simbolov, kot so razbito zrcalo,
¢repinje, luknje v stanovanju, pa tudi skozi
natanc¢no ocrtana razmerja Z mamo, prija-
teljico Brino, fanticem Perom, na katerega
Jasna po nakljucju naleti. A spet, glede na
metafilmske vlozke, niti ne vemo, ali so te
osebe sploh resni¢ne — morebiti Jasna vse
to sanja, morebiti je v komi, morebiti je
psihoti¢na? Tej ambivalenci ustreza tudi
mizanscena, ki je odeta v nekakine bledi-
kave pastelne barve, a tudi zvok in skorajda
Ze pravlji¢na glasbena podlaga, ki gledalca

nezno zapelje v vrtinec obéutenj, neodgo-
vorjenih vprasanj in nerazresenih enigem.
Vendar odgovori na ta vprasanja niso izsilje-
ni niti niso premocrtni. Nasprotno. Prespana
pomlad nam pusti, da si sami odgovorimo
na ta vprasanja in s tem razresimo enigme,
ki so se zastrmele v nas.

Nekaj pa je vendar gotovo. Ne glede na
to, kako si bomo sami pustili razresiti Ja-
snino uganko, je osrednji motiv odlicnega
kratkega filma Prespana pomlad nekaksen
prehod: prehod iz prostora ali stanja, kjer
smo spali ali le priprto strmeli v svet, pomen
tega prehoda pa dolocamo sami.
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Nekje na spletu obstaja videoposnetek,
v katerem Studentje AGRFT sprasujejo na-
kljuéne mimoidoce na Tromostovju po
njihovem mneniju o slovenskem filmu (gre
za kratek Studijski film Slovenski filmi so zanic
[2012, Nejc Levstik]; op. ured.). Odgovori
so pricakovani: slovenski film je zamorjen,
depresiven, v njem se ni¢ ne dogaja, je
le beden poskus posnemanja - skratka,
slovenski film je skoraj po pravilu slab. A
ko intervjuvance nato vprasajo, kateri je
zadnji slovenski film, ki so si ga ogledali,
se skoraj brez izjeme le-tega ne spomnijo
(kot odgovor kvecjemu ponudijo Kekca ali
Vesno). Od kod torej taksna diskrepanca
med percepcijo slovenskega filma ter ocitno
nezainteresiranostjo zanj, ki javno mnenje
apati¢ne publike pravzaprav v isti sapi po-
stavlja na laz? Zakaj slovenski film uZiva
tako slab ugled, ¢e ga v resnici sploh nihce

RNOIN SPUST VDESETIKR
EKLA SLOVENSKEGA FILMA

ne gleda? Po nekem ironi¢nem nakljucju je
Inferno (2014), novi film Vinka Méderndor-
ferja, hkratni odgovor na obe zagonetki.
Kot v svojih prejsnjih filmih se Mddern-
dorfer tudi tokrat spusca v okolje nizjega
razreda, delavca in »malega ¢loveka, ced
glejte, slehernik sem kot vi, razumem vas,
¢utim vaso bolecino in tako dalje. A ¢e se je v
Predmestju (2004) ukvarjal z zaplankanostjo
slovenceljskih bedakov (ali s »predmestji
cloveskih dus, kot pravi sam), v Pokrajini st.
2 (2008) pa s tragicno tezo nekaksne osebne
in kolektivne krivde, kar samo po sebi vsaj
hipoteti¢no ponuja izhodisce za zanimivo
dramatursko operiranje, se zdi, da je pri
svojem zadnjem projektu vsakrino misel
na dramaturgijo preprosto zabrisal skozi
okno. Da ne bo nesporazuma: zelo tezko bi
kar kategori¢no trdili, da zgodba o druzini s
samega dna druzbe, ki iz dneva v dan hlasta
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Andraz Jeric

za prezivetjem, ni dramatursko intrigantna.
Priblizno enako tezko bi se dalo dramaturski
potencial taksne zgodbe pravzaprav popol-
noma zapraviti, a Méderndorferju je brez
kak3nega posebnega napora uspelo prav
to. Dramaturski lok Inferna v resnici bolj
spominja na upadajoco spiralo (nikomur
ne moremo ocitati, da Ze z naslovom na to
nismo bili vsaj nekoliko opozorjeni, vendar
je ta poskus nekaksne meta-forice v bistvu
tudi zadnja semiinteligentna stvar, ki se
v tem filmu zgodi), po kateri glavni junak
Mare (Marko Mandic) vsakic, ko mislimo, da
slab3e pa res Ze ne gre vec, vztrajno drsi vse
do dna Zivljenjske bede. Ostal je brez sluzbe,
grozi mu, da bo ostal brez stanovanja, nje-
gova otroka sta lacna, mozno, da bo kmalu
ostal tudi brez druzine. Mare tega filma ni
zacel v vicah, vstopil skozi vrata pekla in se
pocasi spuscal vse nizje kot kak navaden
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gresnik, ampak je startal z lepo prednostjo
ze nekje v cetrtem krogu pekla. Zato se tudi
gledalcu zdi, da Ze od zacetka filma gleda
zgolj zadnje dejanje tragi¢ne epopeje, ki je
nasega junaka Ze tako izzela, da zanj resitve
preprosto vec ni.

Verjetno pocasi ze nekoliko bolje razu-
memo babice iz prvega odstavka tega pri-
spevka, ki slovenskih filmov ali ne gledajo
ali ne prenasajo. Mar niso uvodna dejanja
tako tragi¢ne zgodbe vsaj priblizno toliko
zanimiva kot zaklju¢na faza ¢lovekovega
propada, gledalcu z neko povpre¢no mero
empatije in skrbi za so¢loveka pa nemara
e celo zanimivejsa? Méderndorfer ocitho
misli, da ne; Ceprav je v pripovedi to sicer
omenjeno, pa v koncni fazi pravzaprav ni
zares pomembno, zakaj je Mare izgubil
sluzbo, ni pomembno, zakaj na zavodu ne
dobi nove, ni pomembno, zakaj otrok noce
dati v rejo, in tako naprej. Mare je predvsem
nemotiviran junak, povréno prepisan direk-
tno iz pozabljene grike tragedije, v kateri
ga po svetu sizifovsko premetavajo nevidne
sile nemilostnega panteona, na katerem je
mogocne bogove zamenjal $e mogocnejsi
gnili in umazani kapital. Vendar Maretova
usoda ni absurdisti¢cna v enakem smislu kot
Sizifova (Camus v svoji interpretaciji mita
celo pravi, da si moramo za pravilno razume-
vanje eksistencialisticnega absurda Sizifa pri
svojem delu predstavljati srecnega), temvec
zgolj absurdna do te mere, da $e pojem
»kafkovsko« izgubi ves svoj pomen. Inferno
torej definitivno ni film o brezizhodni
poziciji delavskega razreda in revnih
nasploh, ampak je prej eksploatacija
le-teh za potrebe lansiranja nekaksne
moralne sodbe, ¢e ne Ze kar nekaksne
programske agende, povriinsko zapa-
kirane v obliko igranega celovecerca.
Pri ¢emer je mera nesubtilnosti taksna, da
avtorja tega prispevka v nasprotju z vsem,
kar mu je sveto, skorajda sili k strinjanju
s pisanjem desni¢arskih pamfletov a la
Politikis, ki so v filmu 3e pred premiero Ze
videli antijansisti¢no propagando. Hkrati

Prav ta pokroviteljska aroganca avtorjev do subjektov svojega
filma je najverjetneje glavni krivec, da je Inferno tako kriticno
in mnozi¢no nerazumljen na isti nacin, kot so nerazumljeni
stricki v lokalnih gostilniskih debatah, na katere celotna dikcija
pricujocega filma pravzaprav Se najbolj spominja.

se poraja mocan dvom, da bi nesre¢nezi,
ki zares zivijo v enakih pogojih kot uboga
Maretova druzina, zares cenili uprizoritev
njihove bede v taksni histericni in »over-
-the-top« maniri, na enak nacin kot recimo
beli igralci, po obrazu namazani s Smirom,
praviloma niso prav dobro sprejeti med
temnopoltimi Americani.

Ta »blackface socialne stiske« element
kaze tudi na Sirse nerazumevanje tematike,
s katero se film trudi tako neposreceno
ukvarjati. Vsa ta bole¢ina, ponizanje, lakota,
prostitucija, samozazigi in kar je Se fetisiza-
cije revscine gledalcu ne prinasajo nobene
katarze - razen seveda v primeru specificne
podkategorije gledalca, ki Inferno doZivlja
kot neke vrste safari izlet v geto blokovskega
naselja med klo3arje in ljudi, ki si stanovanja
osvetljujejo z nagrobnimi svecami (ne, vtem
na zalost ni nobene simbolike). Film je kot
tak ocitno namenjen prav gledalcu, ki za
visek avanturisticnega eskapizma smatra
socializiranje z ljudmi izven varnega zave-
tja svojih burzujskih druzbenih formacij,
gledalcu, ki svojim otrokom s prstom kaze
na ljudi, kakrsen je Mare, ta novodobni
plemeniti divjak, postindustrijski Tarzan,
ces poglejte, kako hudo je biti reven. Prav
ta pokroviteljska aroganca avtorjev do
subjektov svojega filma je najverjetneje
glavni krivec, da je Inferno tako kriticno
in mnozi¢no nerazumljen na isti nacin,
kot so nerazumljeni stricki v lokalnih
gostilniskih debatah, na katere celotna
dikcija pricujocega filma pravzaprav se
najbolj spominja. Reduciranje izredno
zapletene situacije, v kateri smo se v tak3ni
ali drugacni meri v preteklih letih razen
nekaterih privilegiranih znasli skorajda vsi,
na idiotsko dialektiko delavci (tj. dobri),
lastniki kapitala (tj. slabi), brez ozira na
kompleksnejse druzbene mehanizme, ki te
odnose prav tako izoblikujejo, pa¢ ne kli¢e
po ni¢emer drugem kot po narocilu nove
runde in nadaljevanju iste debate naslednjic.
Z drugimi besedami: nihce si ne Zeli serije
nasilno meditativnih zeitgeist filmov, ki nam
z neke malomescanske priznice znova in
znova pridigajo, kako je vse zajebano, ker

to vsak po svoje ze precej dobro vemo. Ce
luci na koncu tunela ni, vsaj natancneje
povejte, zakaj je temu tako, sicer pa raz-
predanje o resnih tematikah prepustite
recimo celovecernim dokumentarcem, ki so
zaradi svoje veristicnosti in osvobojenosti
od larpurlartisti¢nih tezenj ze po definiciji
(oziroma vsaj praviloma) bolj iskreni in ver-
jetno tudi zato z lahkoto pobirajo nagrade
na filmskih festivalih.

Avtorji uvodoma omenjeno kratko repor-
tazo o gledanju slovenskih filmov zakljucijo
z nekoliko cini¢no dedukcijo, da je nasa
filmska publika pac prevec razvajena in
da slovenskemu filmu ne daje vec dovolj
priloznosti, ker ima do njega predsodke,
temeljece na dvajset-plus-letni travma-
ti¢ni izkusnji obiskovanja kinodvoran. A
za zacetek globljega razumevanja tega
predsodka bi odgovore veljalo iskati v ge-
nialnem dokumentarcu Kaj tije film? (2013,
Sabina Pogi¢), v katerem dvajset priznanih
slovenskih filmskih reziserjev obelodani
svoje videnje in razumevanje fenomena
filma. Kot drugi ali tretji pred kamero sede
prav Vinko Maderndorfer, ki pravi: »Ce med
premiero mojega filma dvorane ni zapustila
vsaj polovica gledalcev, nisem naredil dobrega
filma.« Po koncu njegovega monologa lahko
dokumentarec preprosto izklopite, saj boste
v nadaljevanju tezko nasli tako zgovorno in
polnopomensko izjavo. Izjava, ki je v svoji
aroganci tako domaca, da jo mimoidoci
iz uvodnega filma po nekem ¢udaskem
nakljucju kar kolektivno in avtomatsko
povezujejo s slovenskim filmom, ne da bi
te filme sploh gledali, hkrati pa jim daje
vse razloge, da jih gledati niti nikoli ne bi
zaceli. Vprasanje osvezene ankete bi se torej
moralo glasiti: »Zakaj je Inferno slab film in
zakaj taksnih filmov nikoli ne gledate?« Ker
je to pravzaprav hipoteti¢no vprasanje, na
katerega bi v odgovor najverjetneje dobivali
samo prazne poglede, si lahko torej zgolj
zelimo, da si ga filmski ustvarjalci v priho-
dnje najprej postavljajo sami sebi, preden se
svojo publiko odlocijo ali dobesedno (glej
citat zgoraj) ali subtilno (glej film Inferno)
naganjati iz kinodvoran.

ANDRAZ JERIC

41

V SREDISCU: Novi slovenski film



' Inter

V SREDISCU: Novi slovenski film

<

enc, avtoportret (osebni arhiv)

Tina Poglajen

Sonja Prosenc se je za Studij navinarstva odlocila, ker jo je zanimalo snemanje
dokumentarnih filmov, a so jo nato zaceli vedno bolj privlaciti igrani. Poleg
dveh kratkih filmov, Ni¢ novega, ni¢ pretiranega (2005) in Jutro (2012), je
pred dvema letoma posnela odli¢no sprejetega MozZa s krokarjem (2012).
Dokumentarni portret slikarja Jozeta Tisnikarja je sestavljen iz pripovedi ljudi,
ki so tako ali drugace zaznamovali njegovo Zivljenje, stilisticno in atmosfersko
pa film spominja na chiaroscuro njegovih lastnih del. Njen prvi celovecerec
Drevo (2014) je premiero dozivel na leto3njih Karlovih Varih v tekmovalnem
sklopu Vzhodno od zahoda, od tam pa se je podal na uspesno mednarodno
festivalsko pot. Izhodis¢na filmska tema krvnega maséevanja se skozi vizu-
alno pripoved, podkrepljeno z glasbeno pokrajino Janeza Dovca, udejaniji
predvsem v vzdusju in obcutjih, ki jih slika skozi trojico nekronolosko raz-
porejenih poglavij; k cinemati¢nosti osebnega stila avtorice pripomore tudi
impresivna fotografija Mitje Li¢na, ki je pri filmu sodeloval tudi kot soscenarist.
Na letosnjem FSF v Portorozu, kjer so bili nagrajeni glavni igralec, glasba in
fotografija, s strani zirije kritikov pa tudi film, je bila Sonja Prosenc med rezi-
serji v tekmovalnem programu edina Zenska, s ¢imer pa je vseeno dvignila
povprecje zastopanosti zensk avtoric med ustvarjalci drzavno financiranih
igranih celovecernih filmov skozi leta.

vju s Sonjo Prosenc |

Zakaj novinarstvo in ne AGRFT?

Pravzaprav ne vem. Na razpisih res dobis
vec tock, ¢e si diplomant AGRFT, a do znanja
lahko prides na razli¢ne nacine. Povsod so
reziserji, ki niso Studirali na filmskih akademi-
jah.To ni ovira, saj obstajajo res kakovostne
delavnice, ki jih podpira evropski Media
program, in so zelo poglobljene — eno leto
delas na svojem projektu pod vodstvom
razli¢nih mentorjev za razli¢ne vidike filma.

Zacela si s kratkimi filmi. So ti predvsem
studijska ali samostojna umetniska forma?
To je dokaj klasi¢na pot, ucenje, test. Kratki
filmi so super, ker lahko preizkusis pristop, ki
ga bos uporabil v celovecercu. To ne pomeni,
da te konkretni kratki film ne zanima. Ce
istocasno delas kratki film in celovecerec,
se v ne¢em gotovo prekrivata - ¢e ne v
vsebini pa v pristopu. A vseeno, gre za nekaj
neprimerljivo drugacnega. Predstavijam
si, da je bilo na letoSnjem FSF Ziriji tezko
imeti v istem kosu prakti¢no vse filme, od
dokumentarnih do kratkih.



Tam si povedala, da si pri¢akovala, da bo
Drevo ¢isto spregledano. Zakaj?

Pogosto je tako, da so stvari doma prezrte,
v tujini pa dobivajo potrditve. Kljub ¢la-
nom Zirije, ki jih spostujem, nagrad nisem
pricakovala. Seveda noc¢em s tem cesarkoli
diskvalificirati.

Kaj pa odziv gledalcev, koliko sta s soav-
torjem o tem razmisljala vnaprej?

Z Mitjem sva sklenila, da narediva film tako,
kot sva si ga zamislila, in na koncu se je izka-
zalo, da je bila to zelo dobra odlocitev - ko
se pogovarjam z gledalci po projekcijah na
festivalih, je film odli¢no sprejet, ¢eprav od
gledalca zahteva, da vanj nekaj vlozi. Ce se
na splosno krajsa »attention spang, se ne
pomeni, da si tega gledalci tudi Zelijo. Imajo
toliko samorefleksije, da se potrudijo, da bi
to pri sebi prepredili. Vedo, da te v resnici to
osiromasi, da ti v Zivljenju umetnost ne more
dati ni¢ globokega, ¢e ji ne das priloznosti.V
tem smislu me je zato na Nizozemskem 3e
posebej presenetila nagrada mladinske Zirije.

Od kod Drevo?

Z Mitjem sva najprej hotela narediti fotograf-
ski projekt. Ko pa sva slisala toliko in toliko
zgodb o otrocih, ki zaradi groZnje krvnega
mascevanja zivijo skriti po svojih domovih in
odrascajo v izolaciji, naju je to tako prevzelo,
da sva se pogovarjala o dokumentarcu,
potem pa je slo to se dlje ...

Torej je bil film najprej zamisljen kot do-
kumentarec?

To je bil vmesen preblisk. Kar naju je zares
zanimalo in prevzelo, je bila njihova ujetost
oziroma to, na kak3en nacin ljudje v tem
stanju sploh lahko prezivijo. Za tridelno
strukturo sem se odlocila, ker sem hotela
pokazati tri razlicne oblike ujetosti skozi
razli¢cne like. Da bi gledalec to ¢im bolj ob-
¢util na svoji kozi, ne samo videl na platnu,
razumel in si interpretiral, se mi je zdelo
nujno, da ga najprej soocimo z dozivljanjem
najmlajsega lika, Velija. Torej predvsem z
obc¢utkom fizi¢ne ujetosti, ki si je ne zna
to¢no razloziti.

Slovenski filmi se radi zatecejo v univerzal-
no namesto v konkretno, s kulminacijo v
Cvitkoviéevem Arheu (2011), kjer obstajata
samo $e Moski in Zenska. Zakaj?

Ne vem, ¢e je to res. Zdi se mi, da filmi ve-
likokrat radi ustvarjajo podobo ali imitacijo
realnosti, tudi z lokalnimi posebnostmi. Pri

Drevo

nas je zgodba uporabljena kot okvir, znotraj
katerega smo hoteli naslikati osredotocen
portret ujetosti, brez vseh morebitnih di-
strakcij. Etnografski momenti so mogoce
nekaj, kar bi bolj sodilo k filmu, ki bi bil
osnovan na zapletu, pripovedi, ne pa k filmu,
kot je nas.

Film je po eni strani izredno mocan v kom-
binacijah podobe in spektakularne glas-
be, ki se tu zdita kot ustvarjeni druga za
drugo, po drugi strani pa ga na trenutke
zanese v nekaj, éemur bi ironiéno lahko
rekli deadpan patos. S tem mislim, da je
pripoved v teh trenutkih prevec vznesena,
ceprav ni podkrepljena s klasi¢nimi film-
skimi izraznimi sredstvi, kot je na primer
- stereotipno - v takih prizorih violinska
glasba in zadrZevanje na bliznjem posnet-
ku obraza, ampak tragicnemu momentu
sledi »hladen« rez, na primer na pogled
v nebo. Kot pripovedovalec 3al, ki od svo-
jega obcinstva, kljub temu da sam ohrani
smrtno resen izraz, Se vedno pricakuje, da
se bo smejalo.

Taksen humor je najboljsi, saj ne sugerira
pomena, emocije ali reakcije neposredno.
Gradi na ne¢em, kar bo imelo dolocen uci-
nek. Prav te dni sem gledala stare TV-oglase
Roya Anderssona - to je to. Najbrz res lahko
vzporednice iz humorja povleces tudi v
drugo smer in najde$ podobnosti v pristopu,
ceprav na to primerjavo nisem pomislila. Zdi
se mi super, da film doseze mocan ¢ustven
ucinek, ne da bi ga zaneslo v patetiko. Za
tak pristop je potrebnega ve¢ dela in iska-
nje lastnih nacinov, a mogoce na koncu to
delo tudi loci od tistih, ki uporabljajo bolj
stereotipne prijeme. Vodilo pri vseh vidikih
je bilo vedno minimalizem; tako v igri kot
Vv postavitvi in izbiri kadrov, scenografiji in
montazi. Vse prvine filma naj bi pripeljale
do Zelenega ucinka 3ele kot celota - prav
tako, kot se zgodba sestavi 3ele, ko pogledas
cel film.

Zdi se mi, da se film ne izogne cisto reZijski
»$oli« Staregare.

Ve mi je to, kar dela Jan [Cvitkovi¢]. Mogo-
Ce gre za podobnosti v senzibiliteti, morda
so to zgolj nakljudja. Ze pri pisanju scenarija
sva poskusala z Mitjiem pripovedovati skozi
podobe, ki jih gledalci ne bi bili navajeni.
Oba sva vizualca — delam tudi kot grafi¢na
oblikovalka, Mitja je snemalec in fotograf
—in to je steklo naravno. Nekdo v ekipi je
rekel, da ga, ¢eprav je Ze nestetokrat videl
film, vseeno vedno znova preseneti to, kar v
dolocenem trenutku sledi. Tudi na splosno
nimam ravno ustvarjalnih vzornikov. Lahko
obcudujem marsikoga, recimo Hanekeja, a
si glede na to, kako hladen in kirursko na-
tancen je njegov slog, tezko predstavljam,
da bi mi bil avtorsko blizu.

Zakaj menis, da je v Sloveniji tako malo
filmskih reziserk?

To je katastrofalno. Vec Zensk je sicer pri
kratkih in dokumentarnih filmih. Razlog je
enostaven — ti zvrsti zahtevata manj sredstev
in Zenskam je laZje dodeliti manj sredstev kot
vec, ker naj bi bilo tveganje za dokoncanje
filma preveliko ... Po drugi strani pa opazam,
da so vase prepri¢ane reziserke zelo hitro
oznacene za »malo prevec samozavestnex.

Je slovenska kinematografija seksistiéna?
Nesmiselno se je pretvarjati, da ni. Zagotovo
potrebujemo vec reziserk in protagonistk. Na
splodno so Zenske filmske vloge pretezno
stereotipne in slovenski film ni nikakréna iz-
jema. Se bolj kriti¢en se mi zdi pokroviteljski
odnos, trepljanje po hrbtu kot diskvalifikacija
argumentov. Mogoce se kolegom zdi, da
so samo prijazni? Ne mislim, da to po¢no
namerno, ampak da je vse skupaj tako za-
koreninjeno v kulturi, kar sem opazila tudi
pri sebi, da se je treba temu zavestno upreti.
Nujna je samorefleksija, Sele potem lahko to
zaznamo in presezemo. O tem se je treba
pogovarjati, Ceprav se veliko ljudi noce, ker
se jim zdi, da ustvarjalke pretiravamo. To se
mi zdi najvecja ovira na poti do spremembe.

TINA POGLAJEN
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AVTOSOLA: ZAPELJI ME V PANIKO,

CE ZE, LEPO PROSIM

Mateja Valentinéic \

»JoZe, jst mam tebe dost!« slisimo Zenski glas
v offu filma Avtosola (2014, Janez Burger),
medtem ko je v velikem planu obraz mo-
skega z idiotskim izrazom. Tudi za film kot
celoto se zdi, kot bi kdo rekel: »Pa naredimo
idiotski film z idiotskimi liki za idiote, ki v tej
idiotski drzavi placujejo RTV-naro¢ninol«
Seveda lahko re¢emo, da so okusi razli¢ni
in da vsak film najde svojega naslovnika,
sploh ¢e naj bi bil bolj ljudsko razvedrilen
kot zahteven, na kar so televizijski gledalci
navajeni in kar menda tudi zahtevajo, saj
poznajo tako Komisarja Rexa (Kommissar
Rex, 1994-) kot druge kakovostne nemske
in italijanske nadaljevanke in TV-filme. O
tistih, ki gledajo britanske in ameriske, ne
gre izgubljati besed, ker pa¢ niso potencialni
gledalci Avtosole.

Film naj bi bila posnet v zanru komiéne
ali parodi¢ne kriminalke, a ima Ze v scena-
risticni osnovi probleme tako s komedijo
kot kriminalko. Ne premore ne duhovitosti
ne suspenza, zgolj izobilje duhamornosti.
Morda so idiotski dialogi v funkciji karakte-
rizacije naSega idiotskega JoZeta, na skrivaj
malo mizoginega Slovenceljna, ki trpi za sin-
dromom cankarjanske matere in se bolestno
oklepa nadomestne mame, svoje zene Eme
(Vesna Pernarcic), ki ga ne prevara samo
enkrat, ampak celo dvakrat, kar se zgodi le
redkim, kot mu v filmu pove njen ljubimec,
Robert Kranjc (Matjaz Tribuson), brezbar-
ven poslovnez s kriminalnimi namerami
in prijemi. Takih je menda tu okrog prece;j,
razrasli so se v ekstremnem okolju slovenske
tranzicije in vsi pocnejo ali bi hoteli poceti
isto: poceni pokupiti zemljis¢a ali jih dobiti

kar zastonj (z izsiljevanjem in torturo, ce
ne gre zlepa) in na njih zgraditi trgovska
sredis¢a z luksuznimi stanovaniji. Kdo jih bo
v tej krizi kupoval, ni jasno, ampak »saj gre
itak samo za film, ki naj razvedri v smislu:
Ne samo da jaz ne morem ni¢ kupiti, tudi
sosedje ne morejo, ha ha ha ... No, to smo
menda Slovenci, zavistni idioti, ki si svoj
idiotizem lahko ogledujemo 3e na televiziji.
Nekaj podobnega smo letos videli sicer ze v
filmu Vinka Moderndorferja Inferno (2014), v
katerem tak$nega direktorja kot sadisti¢no
karikaturo (parodijo neoliberalne grozljiv-
ke?) interpretira Jernej Sugman. V Avtosoli
pozitivno izstopa nekaj igralskih stvaritev, ki
like priblizajo realno prepoznavnim (stereo)
tipom, pri ¢emer sta jim reZiser in soscena-
ristka lahko samo hvalezna za resevanje
brezupnega scenarija.




Kajti problem Avtosole je v njenem shi-
zofrenem odnosu tako do realnosti kot do
Zanra; po eni strani se hoce »$lepati« na
aktualizme (gospodarski kriminal, korupcija),
po drugi strani pa jih z burlesknim pristo-
pom sproti negira in nevtralizira v hibridni
»metazanrski« formi ... Fantje in punce,
poglejte si e enkrat Tarantina! On pac zna
parodirati, ker je cinefil, ker se zna igrati s
popkulturnimi referencami in nenazadnje,
ker si zanje lahko privosci placilo avtorskih
pravic. Slovenske »komi¢ne kriminalke«
kot Blues za Saro (1998, Boris Jurjasevic)
ali Stereotip (1997, Damjan Kozole) pa so
vedno bile nekaj drugega od tistega, kar so
si zelele, niso bile niti komercialno uspesne
niti druzbenokriticne, ampak zgolj medlo
benigne, ¢emur po domace recemo - slab
film. Termin komi¢na kriminalka pri nas pac
ne oznacuje Zanra, ampak zgolj prikriva,
da ti ni uspelo narediti ne komedije, ki je
po svojem bistvu intelektualni Zanr, ne
kriminalke, ki je po svojem bistvu akcijski
zanr. V zgodovini slovenskega filma pa zal
nimamo resnejse zanrske tradicije in zato
tudi podvige v tej smeri tezko ocenjujemo
v nacionalnem kontekstu.

Kriminalka zahteva znotrajdiegetski re-
alizem, da ji verjamemo, zato so prizori,
kot je na primer v Avtosoli tisti, v katerem
razvajena h¢i poslovneza/kriminalca Ro-
berta Lija in Joze v rumenem avtu z napi-
som avtosola na prazni ulici ponodi sledita
mercedesu s kriminalcema in ju slednja ne
opazita, idiotski. Tak je tudi zaplet filma, ki
e najbolj spominja na burko. Direktor Stane
(odli¢ni Ivo Ban) poslje svojemu nekdanje-
mu poslovnemu partnerju Robertu svojo
héer Emo, poroceno z instruktorjem voznje
Jozetom, da bi odkrila Robertove poslovne
nacrte, a se vanj nepricakovano zatrapa.V te
»mutne posle« se po sili razmer vmesata se
prevarani soprog Joze, idiotska dobricina,
in Lija, ki se proti ocetovi volji pri njem udi
voziti avto. Ker bi Joze rad nazaj svojo zeno
Emo, ki se hoce lociti, Lija pa bi rada nazaj
kreditne kartice, ki jih je oce ukinil zaradi
spora o njenem vozniskem izpitu, se zdruzita
v amaterski detektivski duo. Njun nacrt je
izsiljevanje Lijinega oceta zaradi »mutnih
poslov«. Novodobni kapitalist Robert tudi
sam z izsiljevanjem pridobiva parcele za
svoj nepremic¢ninski imperij, a mu manjka
samo 3Se ena: tista, na kateri stoji avtosola,
katere lastnik je JoZetov najboljsi prijatelj ...

Iz delnega opisa je brzkone razvidno, za
kaksno vrsto »komicnosti« gre. Glede na
lanskoletno produkcijo RTV Slovenija, dramo
Zapeljime (2013, Marko Santi¢) in komedijo
Panika (2013, Barbara Zemljic), si lahko ze-
limo predvsem vec taksnih »Cistih« Zanrov,
saj je v primerjavi z Avtosolo scenaristi¢no,
dramatursko in rezijsko Panika naravnost
remek delo, mojstrovina v Zanru sodobne
romanti¢ne komedije v lokalnem smislu,
in nadpovprecen avtorski izdelek v univer-
zalnem smislu. Avtosola je dovolj obrtniko
zreziran in zmontiran polizdelek, da se ves
¢as nekaj dogaja, a kaj to pomaga, e je vse,
kar ima povedati, zgolj to, da so idiotski
naivnezi vedno zrtve, sploh ¢e sami ne znajo
zvoziti skozi zivljenje in jih potem pac (po)
vozijo drugi. Malo premalo za druzbeno
kritiko in prevec na prvo Zogo, da bi se temu
lahko smejali.

»Vsaka Sola nekaj stane,« slisimo na koncu.
Tudi Avtosola je stala nekaj davkoplaceval-
skega denarja, ki bi ga bilo bolje vloziti na
primer v dokumentarec o finan¢nih mal-
verzacijah mariborske nadikofije, da nase
televizije ne bi po aktualnosti prehitevale
celo uprizoritvene umetnosti ...

MATEJA VALENTINCIC
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V SREDISCU: Novi slovenski film

Boj za neznano pravdo

»Zdaj, ko si spoznal sistem, spoznaj se samega sebe.«

Matic Kocijancié

Boj za (2014) je 3ele drugi dokumentarec
po Otrocih s Petricka (Miran Zupani¢, 2007),
ki je prejel vesno za najboljsi film. Letoinja
- za marsikoga presenetljiva - odlo¢itev
Zirije Festivala slovenskega filma je v tem
vidiku pomembna Ze zato, ker krepi Siritev
zanrskega obmocja, ki ga povezujemo z
glavno nagrado festivala. Se bolj pa v oci
bode dejstvo, da gre v osnovi za naredi-sam
projekt, ki je (dokaj skromno) finanéno pod-
poro pridobil 3ele v konéni fazi nastajanja.

Reziser Sinisa Gaci¢ je film skoraj v celoti
posnel sam s polprofesionalno opremo (na
zacetku celo s fotoaparatom), zmontiral pa
ga je v kuhinji s pomo¢jo Zlatjana Cuckova.
To, da je povorzil nekatere zajetno subvencio-
nirane festivalske konkurente, med katerimi
so bili celo tematsko sorodni - in ki ga najbrz
sploh niso smatrali za resno konkurenco -
lahko razumemo tudi kot iztegnjen sredinec
zatohlim okvirom slovenske filmske politike,
v katerih majhni in strastni projekti s strasno
muko izprosijo minimalna sredstva za svojo
realizacijo, medtem ko se glavni spopadi za
finance odvijajo med pes¢ico tistih izbran-
cev, ki nam vsako leto ponudijo prgis¢e
negledljivih, samovsecnih in produkcijsko
napihnjenih fosilov.

Jure Engelsberger, belezka na hladilniku Sinise Gacic¢a

Boj za ni Razredni sovraznik (2013); ne
gre za film, o katerem bi razmisljali 3e te-
dne po ogledu in ki bi e mesece kasneje
kot preblisk ali referenca privrel na dan
ob pogovorih s prijatelji. Pa vendar gre
za aktualen, intriganten in obenem sila
nepretenciozen dokumentarec, ki — nena-
zadnje Ze z upostevanjem podatka, da je
v letosdnji Ziriji sodeloval Rok Bi¢ek — tvori
doloceno simbolno kontinuiteto z lanskim
prebojem. Tudi v institucionalnih okvirih
namrec postaja iz leta v leto jasneje, da
pomemben del mlajse generacije filmsko
ustvarjalnost razume bistveno drugace od
tistega vala predhodnikov, zaradi katerega
besedi »slovenski film« tezko izgovorimo z
navdusenjem.

Dobrodosli v novem svetu

Skozi Gacicev objektiv spremljamo famo-
zno zasedbo trga pred ljubljansko borzo,
ki je trajala priblizno pol leta, vkljucevala
nekaj deset aktivistov in se navdihovala po
odmevnem ameriskem gibanju Occupy Wall
Street. Pustimo ob strani precej komi¢en
izbor lokacije protesta - ki stavbo, v kateri
se precej konservativno trguje z delnicami

Gorenja, Krke in Luke Koper, pojmuje kot
domaci simbolni center nebrzdanega glo-
balnega kapitalizma - in se osredotoé¢imo
na bistvene poteze »okupatorjev, sorodne
politiénemu horizontu njihovih ameriskih
kameradov. Occupy gibanje se je pred leti
sicer formiralo ob tedanji financni krizi kot
dokaj standarden protestniski odgovor na
narascajoco globalno neenakost, a je hitro
dobilo precej nenavadne obrise: protestniki
so zaceli poudarjati, da nimajo jasnih zahtey,
ki bi predpostavljale preferenco nacina
reSevanja kritizirane druzbene situacije,
temvec je njihova akcija usmerjena pred-
vsem v odpiranje prostora za iskanje resitev.
Torej, druzbena ureditev je slaba, resitve ne
poznamo, vendar jo skupaj is¢emo skozi
formo protesta.V ameriskem kontekstu je ta
nedorecenost zbudila pozornost predvsem
zaradi mnozicne udelezbe, ki je obljubljala
sprostitev kreativnega politi¢nega razmi-
sleka v objemu enega od jeder svetovne
finanéne modi, a je - tudi po zaslugi akcij
organov pregona — dokaj hitro razvode-
nela in ugasnila. Kako pa so njihove ideje
zazivele pri nas?

Gacic¢ v stevilnih intervjujih govori o svojem
strahu pred samocenzuro, ki ga je zaznal



na zacetku snemanja. Kot simpatizerja za-
sedbe naj bi ga veckrat premamilo, da ob
nerodnih situacijah, v katere so se zapletali
aktivisti, kamero obrne stran. Prav zato je
ob montazi v film vkljucil nenavadno veliko
Stevilo prizorov, ki zasedbo prikazujejo v
precej diletantski luci. Koncni rezultat je
tako - vsaj glede na izrazene reziserjeve
poglede - nenavadno kriticen do obravna-
vanega dogajanja. Ce na zacetku $e vidimo
nekaj aktivisti¢nega zanosa in celo evforije
- ob zasedbi se eden izmed njenih glavnih
akterjev na ves glas zadere: »Dobrodosli v
novem svetul« — pa za¢ne celotna zgodba
kaj kmalu bolj kot na radikalen politi¢ni
dogodek spominjati na hudo ponesrecen
taborniski izlet, nekaksen postapokalipti¢en
Gremo mi po svoje.

Stevilni protestniki zaradi slabega ogre-
vanja in zimskih razmer zbolijo, vse tezje
najdejo kandidate, ki bi strazili Sotore, v njih
se pogosto naselijo narkomani in brezdomci,
posledi¢no pa se vec kot o politi¢nih alter-
nativah razpravlja o problemih vzdrZzevanja
tabora, ki vklju¢ujejo odvrzene uporabljene
injekcijske igle, uriniranje in izlocanje blata
na nedogovorjenih mestih ipd.

Ko jim vseeno uspe razpravljati o politi¢nih
temabh, jih prakti¢no v vsakem kadru spre-
mljajo o¢itni ideoloski paradoksi. Od tega,
da protestniki, katerih glavni sovraznik je
kakopak neoliberalizem, pogosto ponavljajo
precej neoliberalna gesla, ki za svoj glavni
cilj razglasajo neomejeno svobodo in umik
drzave, do tega, da skoraj vsak dan — precej
nedemokrati¢no o tem odlocijo kar njihovi
neuradni voditelji - zamenjajo koncept
tega, kar pojmujejo kot svojo »neposredno
demokrati¢no« ureditev, Na zacetku se

odlocitve Se sprejema s pomocjo transpa-
rentnih volitev, ob ¢emer med prisotnimi
kroZi megafon, na katerega vsak zakrici svoj
glas, ze v naslednjih dneh pa od najvidnej-
sih okupatorjev slisimo pozive k temu, da
volitve same po sebi niso potrebne; da je
klju¢na direktna akcija; da naj vsak pac to,
kar predlaga, tudi izvede.

»Svoboda ne potrebuje stranke«

V svoji neizdelani kritiki uveljavljene de-
mokraticne ureditve, ki jo Zelijo na novo
zgraditi na bolj direktnih temeljih, pro-
testniki hitro vzljubijo »indirektnost«; ko
pri¢nejo med njih vse pogosteje zahajati
okoliski narkomaniin s svojimi ekscesi rusiti
Se zadnji ostanek konstruktivnosti razprav,
vidimo sceno, v kateri glavni akterji zasedbe
z grenkim priokusom debatirajo o tem, ali ne
bi bilo narkomane morda smiselno izkljuciti
iz novega sistema; podobna usoda kmalu
doleti pripadnike new age skupin, ki se
vmesajo v dogajanje pred borzo, nazadnje
pa Se zagovornike teorije, da svetu vlada
elitna skupina humanoidnih kuscarjev.
Ob tem vidimo e en pomenljiv prizor:
med razpravo, v kateri sodelujejo tevilni
zagovorniki odprave zasebne lastnine, se
sprozi prepir, ¢igav je mikrofon in kdo sme
nanj govoriti.

Skozi ta mikroeksperiment demokrati¢ne-
ga odlocanja, ki $e niti priblizno ne zastavlja
resnih izzivov sodobnih demokrati¢nih sku-
pnosti — niti tako majhnih, kot je slovenska
- protestniki spoznavajo, da je demokraciji
treba nadeti dolo¢ene uzde; da morajo
filtrirati jakost glasov, ki se izrekajo; da so
nekatera mnenja vredna ve¢; da je nekate-

rim ljudem potrebno odvzeti vzvode modi.
Skratka, tudi na mikroravni novega sistema
nastopijo kompleksne demokrati¢ne zagate
in precej indirektno demokraticni odgovori
nanje.

Ni¢ od nastetega pa - vsaj iz danasnje
perspektive — ne seze do kolen temeljni
hipokriziji tistega pomembnega dela aktivi-
stov v zasedbi pred borzo in sledeci zasedbi
filozofske fakultete, ki se je kmalu zatem
vkljucil v strukture t. i. vstajniskih strank.

V tem smislu so najbolj intrigantni prizori,
v katerih bodoci poslanci kricijo na politike,
ki so prisli pozdravit zasedbo, da politikov
nocejo in ne potrebujejo. Tudi med samo
zasedbo pred borzo je bilo eno od kljucnih
gesel, da »svoboda ne potrebuje stranke«.
Pred nasimi o¢mi se torej odvije dialekti-
cen proces, ki bi ga lahko po znamenitem
maoisti¢nem sloganu parafrazirali nekako
takole: od protistrankarskega zborovanja
prek protistrankarskega zborovanja do
parlamentarne stranke.

To ni naklju¢en poudarek filma. V avtorjevih
izjavah za javnost je - kljub simpatiji do
zasedb in vstaj — izrazen odkrit odpor do
njihovih nadaljnjih politi¢nih izpeljav. Za
Mladino je povedal: »V parlamentu je po-
slanec ZdruZene levice, ki je bil najbolj glasen
in strikten glede tega, da se odganja vse, kar
disi po politicni stranki. Spet se je pac izkazalo,
da se zare¢enega kruha najveé poZre.« Tudi v
video pogovoru s Petrom Kolskom za Delo
Gacic opisan preobrat izpostavi kot kljucen
nauk procesa, ki ga je spremljal. Kot pravi,
mu je pravzaprav zal, da se ni v ¢asu zasedbe
bolj osredotocil na tiste posameznike, ki so
pozneje stopili na pot politiéne kariere. Ce
bi vedel, bi dokumentiral njihovo transfor-
macijo. O tem bi si Zelel posneti nadaljeva-
nje svojega dokumentarca. Za Dnevnik je
svoje stalis¢e Se zaostril: pri strankarskem
angazmaju aktivistov gre celo za temeljno
kapitulacijo osnovne ideje zasedbe.

Seveda bi mu na tem mestu lahko na-
sprotovali, da ideja zasedb - kot je veckrat
razmisljal sam — ni bila ena sama, temvec je
bil njihov srediscni ideal prav spodbujanje
mnostva politi¢nih idej. Pa vendar je jasno,
katera paradigma je prevladala nad drugimi
in na krilih katere strasti se je materializirala.
Prav gotovo ne na krilih ljubezni do ideo-
loskega pluralizma in skepse do vzvodov
centraliziranega oblastniskega aparata, ki
jih je mogoce zaznati v idealisti¢nih gene-
zah newyorskega in ljubljanskega gibanja
Occupy.

MATIC KOCJANCIC
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FOKUS: Davéne sheme

The Voices

Davek NA film? Ne, davek V film!

Koncno koristen davek: spodbude pri produkciji filmov

Sabina Zakelj

V prvih poletnih dneh so nas politiki po-
novno segrevali z davki, pri ¢emer smo
volivci dobili obéutek, da niso presegli sre-
dnjeveikega pojma »davek« kot dajatev
drzavi. Mogoce je res filmsko zasledovati
razumevanje davka kot prispevka, ki ga
drzava daje domacim poslovnim subjektom,
bo pa v filmu Ze zaradi konkurence stevilnih
davéno prijaznih drzav tudi za Slovenijo
v bliznji prihodnosti to postalo nujnost.
Moznosti, ki jih lahko drzava ponudi filmu
skozi razlicne oblike davkov, je kar nekaj,
Ceprav se v zadnjih letih s tem pojmom osre-
dotocamo predvsem na davéne spodbude
pri produkciji filmov (an. tax incentives), ki
so v porastu tako v Evropi kot v Ameriki in
Avstraliji.

Zakaj bi se drzava sploh odlocila davek
vlagati v film?

Za drzavo davéne spodbude v filmu po-
menijo ustvarjanje novih delovnih mest,

pri ¢emer drzava meri ceno, ki jo placa za
ustanovitev ali Siritev producentskega pod-
jetja/studia skozi Stevilo in stalnost novih
zaposlitev in visino plag, pa tudi z uporabo
ze obstojecih storitev (trgovine, restavracije,
hoteli, bencinske ¢rpalke itd.), s ¢imer upa
na izboljsanje zivljenjskega standarda ter
razvoj in uporabo novejsih tehnologij in po-
stopkov pri snemanju filmov. William Luther
je v posebnem porocilu Movie Production
Incentives: Blockbuster Support for Lacklu-
ster Policy' do takih Zelja drzave kriticen,
saj film zahteva specificno izobrazen kader,
ki se za snemanje pogosto priseli z ekipo.
Poleg tega je film projektnega znacaja in po
zaklju¢enem snemanju ostanejo drzave, ki
privabljajo filmarje z davénimi olajsavami
samo na snemanje filmov, razen dodatne-
ga prihodka pri ponudbi prej omenjenih
dodatnih storitev prakti¢no na istem. Zato

1 Spletna povezava: < http://bit.ly/TWERSDU >.

je teznja drzave, da podjetje/studio obdrzi
v drzavi, s ¢imer lahko po principu daj-dam
dejansko generira visji Zivljenjski standard.
Nekatere drzave se za privabljanje filmskih
ekip skozi davéne spodbude odlocajo tudi
zaradi nacionalnega ponosa, da je delcek nji-
hovega naravnega ali kulturnega bogastva
ujet na filmsko platno. To je problemati¢no
pri ameriskih davénih shemabh, ki ponudijo
visje davéne spodbude za pozitivno prika-
zovanje lokacij, domacinov, navad itd., kar
nekatere produkcijske druzbe razumejo
kot poseganje v avtorstvo ali celo cenzuro
v primeru prepovedi prikazovanja druz-
beno kriticne krutejse realne slike drzave
(korupcije, revicine itd.), Cesar se evropske
davéne sheme zaradi osnovnega nacela kul-
turne raznolikosti ne bi smele posluzevati. Z
davénimi spodbudami drzave izpostavitev
lokacij jemljejo kot brezpla¢no turisticno
reklamo, pri ¢emer racunajo tudi na pove-
¢anje turizma in posledi¢no na povecano
stekanje davkov od gostinskih, hotelskih in



drugih storitev v drzavno blagajno. Luther
predvsem opozarja, da mora biti po uvedbi
davcne sheme drzava proaktivna v smislu
trzenja lokacij, saj samo uvedba dav¢nih
spodbud za film 3e ne pomeni povecanja
turizma. Kljub temu ugotavlja Luther, da
so davéne spodbude v porastu na vseh
kontinentih, najbolj skokovit pa je bil porast
v ZDA, kjer je od leta 2002, ko je posebne
davcne spodbude za film ponujalo pet
drzav, do leta 2009 davcne spodbude uve-
in okrozje v Kolumbiji. Spletna stran Film
Production Capital® trenutno med davéno
najugodnejse ameriske drzave z mozno-
stjo 30% davinega odbitka (an. tax credit)
uvréca Louisiano (30% cisti davcni odbitek),
Georgio (20% davcni odbitek in dodatnih
10 % za izpostavitev drzave) in Pensilvanijo
(25% davcni odbitek in dodatnih 5 % za
izpolnitev minimalnih kriterijev produkcijske
zmogljivosti).

Takojsnji ucinek za investitorje

Investitorjem so davéne spodbude priviac-
ne zaradi takojsnjega finan¢nega ucinka.
Nekatere vrste davcnih spodbud - npr. dave-
ni s¢it, ki omogoca zasebnim vlagateljem,
da z neposrednim prihrankom pri davku
(an. tax break) pridobijo takoj - so bile na
evropskem in nacionalnem nivoju po letu
2005 oklescene s strogo postavitvijo zgor-
njih meja finan¢nega vlozka posameznega
vlagatelja ter vrsto pravil glede vpletenosti
investitorja v samo produkcijo. Z reformo
davcnih Scitov so drzave zacele vzpostavljati
davéne odbitke (an. tax credit) in vracila
davka (an. tax rebate), ki recimo pri najemu
posojila za denarni tok delujejo kot oblika
zavarovanega financiranja’.

Jonathan Olsberg je leta 2009 na srecanju
Screen International Film Summit in na 2.
mednarodnem koprodukcijskem srecanju
v Ljubljani pojasnil, da ima za pridobitev

2 Spletna povezava: < http://bit.ly/VqUglC >.
3 Baujard, Thierry, Caroline Burnett, Soizic
Cadio, Peer Fisher, James Ramsay, Sebastian
Haberl, Marc Lauriac, Silvia Angrisani, Héloise
Fontanel, Alain Modot. 2008. Study on the role
of SMEs and European audiovisual works in the
context of the fast changing and converging
home entertainment sector (PayTV, Homevideo,
Video on Demand, video games, internet, etc).
Executive summary. Peacefulfish & Media
consulting group.
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dav¢nih spodbud vsak davéni model, doda-
tno pa se vsaka drzava, specificna pravila.
Pravila vkljucujejo dve glavni predispoziciji:
porabo produkcijskega denarja v drzavi, ki
odobri davéno spodbudo in/ali izpolnitev
t.i. kulturnega testa (an. cultural test), ki je
navadno tockovan skozi jezik, snemalne
lokacije, protagoniste, ekipo ipd., pri cemer
tocke prinasajo akterji/storitve iz drzave, ki
nudi davéno spodbudo. Nekatere drzave
zahtevajo domacega producenta za pri-
dobitev spodbude, redke pa namenjajo
davéne spodbude tudi tujim producentom.
Avstralija je recimo z raznolikostjo lokacij
privabila investicije velikih holivudskih
studiev, drzava pa se je na razvijajodi se
posel odzvala s 15 % davénim odbitkom
za tuje producente, ki snemajo v Avstraliji,
medtem ko ponuja domacim producentom
in uradnim koprodukcijam kar 40 % davéno
spodbudo. Podobno shemo je z letom 2008
uvedla Nova Zelandija, ki obenem lokacije
snemanja izkori$c¢a za kulturni turizem.
Posebej za britanske in nemske producente
je zaradi bilateralnih dogovorov privlacna
Juzna Afrika, kjer so stroski snemanja nizki
in povzrocajo rast velikih snemalnih studiev.
Za zdaj je Juzna Afrika predvsem zanimiva za
snemanje oglasov, vendar privablja filmske
producente z davéno spodbudo, ki je sicer
omejena z zgornjo mejo (an. tax cap) 1,25
milijona ameriskih dolarjev. Nekatere drzave
so k davénim spodbudam pristopile precej
agresivno - tako Portoriko, ki spada pod
ZDA, recimo nudi davéno spodbudo do
visine 50 % proracuna produkcije.

Davéne spodbude od A do (skoraj) Z v
Evropi

Vodic po svetovni filmski davéni pokrajini
Film Financing and Television Programming
— ATaxation Guide’ (v nadaljevanju Taxation
Guide) iz leta 2012 ponuja vpogled v celovi-
te davcne politike evropskih in drugih drzav
v povezavi s filmom in deluje kot prakticen
priro¢nik za filmske producente in filmske
ustvarjalce, ki Zelijo ustvarjati v tujini. Po
podatkih iz te publikacije in drugih spletnih
virov za Evropo ima davéne spodbude v
Evropi trenutno 15 drzav (Belgija, Ceika,
Francija, Hrvaska, Irska, Islandija, Italija, Litva,
Luxemburg, Madzarska, Malta, Nemcija,
Nizozemska, Spanija in Velika Britanija), ki so
po drzavah na kratko povzete spodaj. Dav¢-
ne spodbude spadajo pod sheme drzavnih
pomodi, ki jih Evropska komisija doloca v
Sporocilu Komisije o drzavni pomoci za
filmsko produkcijo in produkcijo drugih
avdiovizualnih del’. Drzava lahko drZavno
pomoc¢ odobri po odobritvi Evropske komisi-
je, kjer za nadzor na filmskem podrocju skrbi
Generalni direktorat za konkurenco (an.
Directorate General for Competition), in kot
bo razvidno v nadaljevanju, so se nekatere
drzave Ze znasle pod drobnogledom Evrop-
ske komisije glede svojih davénih shem.

4V celoti brezplac¢no dostopna na spletni
povezavi: < http://bit.ly/13aBguO >

5 Povzetek z aktualnimi spremembami (zadnja
osvezitev 15.4. 2014) je pod poglavjem F

- Sector-specific rules. Spletna povezava: <
http://bitly/TwLuLuF >.
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Belgija je davcni $¢it vpeljala leta 2003 in
z njim omogoca upravicenim belgijskim
investitorjem oprostitev dela davka od
vlozka v izbrani film. S¢it pa se po besedah
producentov ni obnesel, poroca Variety?, saj
zahteva, da v Belgiji registriran producent
skozi investicije zbere do 50 % proracuna
za produkcijo, ki je najpogosteje v obliki
posojila in ga mora 40 % vrniti investitorju,
s preostalimi 60 % pa si investitor zagotovi
nakup pravic v komercialni distribuciji filma.
Zato je v teku reforma davénega $cita, ki naj
bi bila s potrditvijo v domacem parlamen-
tu in pri Evropski komisiji kon¢ana konec
letosnjega leta. Prenovljeni davéni $¢it bi
tako kljub zaostritvi nekaterih pogojev sirse
odprl vrata mednarodnim koprodukcijam,
tudi tistim, pri katerih glavni producenti
niso evropski. Belgijski davéni $¢it je med
letoma 2003 in 2011 v filme in druga av-
diovizualna dela preusmeril 600 milijonov
evrov in med bolj znanimi novejsimi filmi
pritegnil tudi film Olivierja Dahana Grace
Monaska (Grace of Monaco, 2014) z Nicole
Kidman v glavni vlogi, ki je letos otvoril
filmski festival v Cannesu.

Ceska je davéno spodbudo uved|a junija
2010 s povracilom davka domacim in tujim
producentom, ki imajo na Ceikem odprto
podjetje. Producenti so upraviceni do vracila
davka v visini 20 % na upravi¢eni znesek,
porabljen na Ceskem, ter 10 % na upravi-
¢eno mednarodno porabo. Spodbuda je
namenjena tako filmskim kot tudi TV-produ-
centom. Po podatkih ¢eske filmske komisije’
je prav povracilo davka lani na snemanje v
Prago privabilo produkcijo Ridleyja Scota s
filmom reZiserja Daniela Espinose Child 44
(2015), v katerem igrajo Tom Hardy, Gary
Oldman in Noomi Rapace. Ceski filmski
sklad je na lanski 18-milijonski proracun
z leto3njim letom tako pridobil dodatnih
11 milijonov evrov za povracilo davka za
spodbujanje filmske produkcije, pri kateri
rac¢una na velike holivudske produkcije.

Francija je z julijem 2009 dobila tujim
producentom prijaznejso shemo vracila
davka, imenovana T. R. . P. - Tax Rebate
for International Production. Predstavitev
sheme na spletnih straneh filmske komisije

6 Spletna povezava: < http://bit.ly/1tCWIIZ >.
7 Spletna povezava: < http://bit.ly/1vftZR5 > in
spletna povezava: < http://bit.ly/1p0Do2c >.

Eksodus: Bogovi in kralji

Film France® davéna shema tuje producente
privablja na snemanje in postprodukcijo v
Francijo za filme z vsebino, ki je poveza-
na s francosko kulturo, dediscino ali oze-
mljem, pri éemer mora film izpolniti kriterije
kulturnega testa. Pogoj je tudi v Franciji
ustanovljeno podjetje in vsaj petdnevno
snemanje v Franciji, razen za animacijo,
ter poraba vsaj milijon evrov upravicenih
strodkov v Franciji. Vracilo davka do visine
20 % upravicenih stroskov je bilo omejeno
z zgornjo mejo Stirih milijonov evroy, ki je
bila z dovoljenjem Evropske komisije lani
povecana na enajst milijonov evrov.

Hrvaska je davéno shemo uvedla leta 2012
z 2,65 milijona evrov letnega proracuna.
Producenti lahko zaprosijo za povracilo
davka v visini 20 % porabljenih sredstev
na Hrvaskem? in shema je po podatkih
publikacije Hrvaskega avdiovizualnega
centra (HAVC) Filming in Croatia nemudoma
dozivela uspeh s tremi prijavami celovecer-
nih filmov ter dveh TV-produkcij (serija in
film) iz ZDA, Velike Britanije, Francije, Svice
in Nemcije v letu 2012 ter Stirimi prijavami
v letu 2013 iz ZDA, s Finske, z Danske ter
koprodukcija Hrvaske, Nemcije, Bosne in
Hercegovine ter Svice. Po podatkih HAVC
se letos snema tako 5. sezona Igre prestolov
(Game of Thrones, 2011-), v Dalmaciji pa
se je zacelo tudi snemanje prve sezone

8 Spletna povezava: < http://bit.ly/1zIQHJ3 >.
9 Spletna povezava: < http://bit.ly/101LYBL >.

nove mini TV-serije Dig (2015-), ki naj bi
predvajanje na USA Networku dozivela
prihodnje leto.

Irska ima bogato zgodovino davénih spod-
bud, ki segajo v leto 1984, ko je bila vzpo-
stavljena Business Expansion Scheme za
povracilo davka posameznikom pri vlaganju
v specificna podjetja. Z letom 1996 je bila
sprejeta davcna shema za film, bolj znana
kot »Section 481«, ki je z letom 2008 doZivela
privlaéno prenovo tako za producente kot za
investitorje, zletom 2011 pa je bila podaljsa-
na do konca 2015 in s tem letom naj bi se
po porocanju revij Variety in The Hollywod
Reporter davéne olajsave za produkcijo na
Irskem povecale z ze sedaj radodarnih 28
% na 32 %. Za to obstajajo dobri razlogi,
saj so samo v letu 2012 s 500 milijoni evrov
prometa uspeli povecati delovna mesta na
6.500 polnih zaposlitev, medtem ko vse
filmske aktivnosti v letu 2012 ocenjujejo na
vrednost preko 180 milijonov evrov." Irska
je za privabljanje tujih investicij z odobritvijo
Evropske komisije po poro¢anju Irish Film
Boarda' tudi znizala davek na prihodek pri
poslovanju podjetij na 12,5 %, ki je najnizji
v Evropi in s 25 % obdav¢ila prihodek od

10 Spletna povezava: < http://bit.ly/13aBguO
>,

11 Spletna povezava: < http://bit.ly/13aDSc2 >
in spletna povezava: < http://bit.ly/1pXUKaS >.
12 Spletna povezava: < http:/bit.ly/1th2b1W
>,



investicij, tujih dividend, ¢istega dobicka
pri tujih poslih ter prihodek od dolocenih
kupcij z zemljo, nafto in drugimi naravnimi
viri. Za privabljanje tujega intelektualnega
kapitala je Irska skozi shemo »izjeme za
umetnike« uvedla neobdavcene prihodke
za pisatelje — vklju¢no s scenaristi, vizualnimi
umetniki in skladatelji s stalnim bivalis¢em
na Irskem. Poleg tega od leta 2004 ponuja
davéni odbitek za raziskave in razvoj, ki se
ga lahko posluzujejo tudi filmska podjetja
za raziskave in razvoj na filmskem podro-
¢ju z vidika tehnologije. Pri izvozu master
negativa v tujino lahko producent koristi
ni¢to stopnjo davka na dodano vrednost.

Islandija je shemo povracila produkcij-
skega denarja vpeljala leta 1999. Z letom
2009 je povecala stopnjo povracila denarja
v filmsko in TV-produkcijo na Islandiji s 14
% na 20 %’ Po podatkih njihove filmske
komisije' je postopek prijave za povracilo
sredstev enostaven, kot prednost pa si Steje-
jo tudi ¢lanstvo v EGP, zaradi Cesar islandska
produkcija velja za evropsko. Porodilo o
davénih spodbudah na Islandiji Icelandic
Tax Facts 2013 - In-depth Information on
the Icelandic Tax System'® navaja vse pogoje
za prijavo, med katerimi je na prvem mestu
promocija islandske kulture, zgodovine in
narave. Shema se bo iztekla s koncem leta
2016, doslej pa je uspela pritegniti snemanje
filmov, kot sta Potovanje v sredisce Zemlje
(Journey to the Center of the Earth 3D, 2008,
Eric Brevig) in Zastave nasih ocetov (Flags of
Our Fathers, 2006, Clint Eastwood).

Italija je z julijem 2009 uvedla 82 milijonov
evrov vreden kompleksen sistem davénih
spodbud z davénim $¢itom in dvema she-
mama davénih odbitkov za produkcijo,
distribucijo in prikazovanje filmov. Po po-
datkih zveze filmskih industrij ANICA™ se v
fazi produkcije filmi kvalificirajo za davéni
odbitek v visini do 15 % proracuna pro-
dukcije do najvisjega zneska 3,5 milijonov
evrov za vsako davéno obdobje, producenti
pa morajo vsaj 12 % proracuna porabiti na
ozemlju Italije. Pri davénem 3¢itu se viozki, ki
jih podjetja investirajo v nacionalno filmsko
produkcijo, ne obdavéijo. Distributerji lahko
uveljavljajo davéni odbitek za stroske nacio-

13 Spletna povezava: < http://bit.ly/1rzEMTU >.
14 Spletna povezava: < http://bit.ly/1kAi7sm >.
15 Spletna povezava: < http://bit.ly/1tCXhfA >,
16 Spletna povezava: < http://bitly/ZZsyh2 >.

Ea

Zastave nasih oletov

nalne distribucije kulturno zanimivih filmov
in filmov v italijanskem jeziku (15 in 10 %),
v kolikor pa distributer vlozi v produkcijo
nacionalnega filma, se mu prizna davcni
odbitek v visini 20 % oz. 1 milijona evrov.
Dav¢ni 5cit za distributerje deluje podobno
kot za producente: dobicek od distribucije
italijanskih filmov ni obdavcen. Za zunanje
investitorje se delez davka uposteva glede
na sklenjeno finanéno pogodbo z italijan-
skim producentom kot davcni odbitek do
40 % oz. 1 milijona evrov za vsako davéno
periodo, davcni s¢it v visini 30 % pa velja
za prihodke italijanskih podjetij iz drugih
sektorjev, ki niso v povezavi s filmom. Davéni
odbitek za podjetja z izvrino produkcijo
in tehni¢ne storitve znasa 25 % na stroske
produkcije italijanskega dela proracuna, ki
ne smejo presegati 60 % celotnega prora-
¢una z zgornjo mejo 5 milijonov evrov. Pri
tem lahko izvréni producent porabi od 30
do 60 % v drugi evropski drzavi. Avgusta
2013 je po podatkih Italian Trade Commis-
sion'” italijanska vlada podaljsala shemo
do 2015, Screen Daily' pa je avgusta letos
naznanil povecanje zgornje meje davénega
odbitka s 5 na 10 milijonov evrov, pa tudi
povecanje vrednosti celotne davéne sheme
na 115 milijonov evrov, kar stopi v veljavo
zletom 2015.

17 Spletna povezava: < http://bit.ly/1E13gWm
>,
18 Spletna povezava: < http://bit.ly/1rSuMor >.

Litva je z letodnjim letom uvedla davéno
shemo, ki ima do konca leta 2018 predvide-
nega nekaj ¢ez 19 milijonov evrov proracu-
na. Shema je narejena po vzoru Madzarske
in filmskim producentom omogoca 20%
dav¢no olajsavo za snemanije ali produkcijo
na teritoriju Litve. Filmi morajo ustrezati vsaj
dvema od petih kulturnih kriterijev, 80 %
stroskov pa mora biti porabljenih v Litvi.
Producenti pricakujejo, da bodo z novo
shemo v letoinjem letu povecali produkcijo
kar za 300 odstotkov'.

Luksemburg po podatkih njihovega film-
skega sklada® ponuja dva razli¢tna podporna
mehanizma za avdiovizualne produkcije:
Audiovisual Investment Certificate Pro-
gramme (CIAV), ki je v veljavi od leta 1988
in podjetjem omogoca daveni odbitek na
letni ravni do 30 % obdavéenega prihodka,
ter National Audiovisual Production Support
(AFS), ki predvideva povracila producentom
za financiranje razvoja in scenarijev, distribu-
cijo in produkcijo. Taxation Guide opozarja,
da lahko le nekatere kategorije produkcij-
skih his uspesno uporabljajo CIAV-shemo,
¢eprav je bilo po porocilu Luxemburg Posta®'
takih filmov 14, med njimi tudi Ernest in Ce-
lestina (Ernest et Célestine, 2012, Benjamin
Renner, Vincent Patar, Stéphane Aubier),

19 Spletna povezava: < http://bit.ly/1rzHngy >
in spletna povezava: < http://bit.ly/1yHx9jZ >.
20 Spletna povezava: < http://bit.ly/TwETa1E >,
21 Spletna povezava: < http://bit.ly/1FVbjP5 >.
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Grace Monaska

ki je bil nominiran za oskarja za najboljsi
animirani celovecerni film.

Madzarska je po besedah Jonathana
Olsherga® na 2. mednarodnem koproduk-
cijskem srecanju v Ljubljani (2009) med
letoma 2004 in 2008 za tridesetkrat pove-
¢ala filmsko produkcijo na ra¢un davénih
spodbud, ki kljub slabsi infrastrukturi in
zgodovini servisiranja privabljajo velike
filmske produkcije. S tem je prevzela Ce-
$ki mesto sredis¢a produkcije v vzhodni
Evropi. S porastom produkcije je prislo tudi
do razvoja infrastrukture z gradnjo dveh
novih snemalnih studiev, ima pa Madzar-
ska tudi prednost v poceni delovni sili in
cenovno ugoednih gradnjah. Agnes Havas®
je pojasnila, da je bil leta 2007 madzar-
ski davéni ¢it pod pregledom Evropske
komisije glede ustreznosti z zakonodajo
EU, ki ga je julija 2008 Evropska komisija
potrdila kot Sestletno podporno shemo v
vrednosti 231 milijonov evrov, kateri je bil
po posredovanju Evropske komisije dodan
kriterij kulturne upravi¢enosti oziroma t. i.
kulturni test. Znesek vrnjenega davka je
do 20 % upravicenih stroskov proracuna
produkcije za domaca podjetja, od cesar
lahko do 25 % upravicenih stroskov ustvari
tuje podjetje ali posameznik, npr. kopro-
ducent, pogodbenik ipd., kar pa je bilo z
letodnjim letom spremenjeno. Evropska

22 Spletna povezava: < http://bit.ly/1xE3I6N >.
23 Spletna povezava: < http://bit.ly/1zfgEyQ >.

komisija je namre¢ po porocanju portala
FilmNewEurope®' konec junija letos odobrila
dvig praga vrnjenega davka na 25 % upra-
vicenih stroskov, pri ¢emer lahko dodatnih
5 % pridobijo mednarodne koprodukcije,
kar pomeni za upravicene filme kar 30%
vracilo davka.

Malta ponuja do 27% povracilo davka za
snemanje na Malti brez zgornjih omejitev, s
cimer se uvri¢a med eno davéno prijaznejsih
drzav za snemanje filmov, ki pa pravkar
pri¢akuje potrditev vlade za $e ugodnejso
politiko za tuje ekipe z vklju¢enim kopro-
dukcijskim skladom, povracilom stroskov za
koprodukcijo v vi3ini 150.000 evrov in Siritev
vracila davka na TV-serije in transmedijske
projekte”. Od uvedbe sheme leta 2005 je
69 filmov dobilo povrnjenih 27 milijonov
evrov, pri Cemer je poraba za produkcijo
ocenjena na 170 milijonov evrov?®,

Nemcija je leta 2007 prek German Federal
Film Funda (DFFF)?” uvedla sistem davcne
spodbude, ki je med drugim privabil tudi
avtorje filmov Varuhi zapus¢ine (The Monu-
ments Men, 2014, George Clooney), Grand
Hotel Budapest (2014, Wes Anderson) in The
Voices (2014, Marjane Satrapi). Spodbuda

24 Spletna povezava: < http://bit.ly/1th3IdS >,
25 Spletna povezava: < http://bit.ly/1vfxI0X >
in spletna povezava: < http://bit.ly/1recS2c >,
26 Spletna povezava: < http://bit.ly/1tCY6VU >.
27 Spletna povezava: < http:/bit.ly/1rzI2Pb >,

zahteva porabo 25 % proracuna produkcije
v Nemdiji oz. 20 % v primeru filmov z vec¢ kot
dvajset milijonov evrov vrednimi proracuni,
pri ¢emer mora biti 75 % proracuna filma
ze zagotovljenega. Ob ustanovitvi DFFF je
bilo zagotovljenih 80 milijonov evrov letno,
pozneje pa se je spodbuda zmanjsala in v
prvi polovici letosnjega leta je The Holly-
wood Reporter’® porocal o dveh nadaljnjih
zmanjsanjih: najprej, da se z letosnjim letom
spodbuda s 70 milijonov evrov zmanjsuje na
60, naknadno pa 3e, da se bo to zgodilo tudi
zletom 2015, ko se spodbuda zmanj$uje na
50 milijonov evrov. Filmski ustvarjalci so v
Soku, saj naj bi bilo od ustanovitve DFFF
zagotovljenih 270 milijonov evrov, shema
pa naj bi iz snemanja v Nemciji prinesla kar
za 2,5 milijarde evrov poslov.

Nizozemska je z majem letos uvedla she-
mo vracila davka z letnim proraéunom 20
milijonov evrov. Shema je odobrena za stiri
leta in predvideva moznost vracila davka do
30 % upravicenih stroskov produkcije na
Nizozemskem?. Taxation Guide navaja, da
je Nizozemska Ze imela davéno spodbudo
za filmsko industrijo, ki pa jo je leta 2007
ukinila.

Spanija je v dolgotrajnem procesu odo-
britve davéne olajsave v obliki davénega
odbitka za mednarodne produkcije do
visine 20 % za domace in tuje investitorje
za prvi milijon evrov in 18 % za zneske nad
milijon evrov z zgornjo omejitvijo odbitka
na 3 milijone evrov. Shema spada v paket
reevanja dolga drzave.*® Producenti niso
zadovoljni z majhnim odstotkom povracila
davka, medtem ko njihovi Kanarski otoki
privabljajo filmske produkcije s kar 38%
davéno olajsavo, ki je med drugim privabila
tudi reziserja Ridleyja Scota s produkcijo
filma Eksodus: Bogovi in kralji (Exodus: Gods
and Kings, 2014).%

Velika Britanija je izredno mo¢na v po-
nudbi znanja, lokacij in infrastrukture —
glede nastetega je takoj za ZDA - ima pa
prednost pred velikimi amerikimi studii

28 Spletna povezava: < http:/bit.ly/1ssc4lo >

in spletna povezava: < http://bit.ly/1pXXftW >.
29 Spletna povezava: < http://bit.ly/13aL00S >.
30 Spletna povezava: < http://bit.ly/1E15DRI >
in spletna povezava: < http://bit.ly/1IbysyS > in
spletna povezava: < http://bit.ly/1q4JkWU >.

31 Spletna povezava: < http://bit.ly/1FVd66s >.



v ceni ekipe in njeni fleksibilnosti. Do 31.
3. 2011 so hili filmi - vklju¢no z davénimi
shemami — sofinancirani prek UK Film Co-
uncil, po njegovi ukinitvi pa je sofinanciranje
prevzel British Film Commission (BFC). S 1.
aprilom letos so po podatkih BFC* v veljavo
stopile vecje olajsave za visokoproracunske
filme, in sicer se filmi s proracunom, vedjim
od 20 milijonov funtov, po novem kvalifici-
rajo za 25% namesto prejinji 20% davéni
odbitek za prvih 20 milijonov, za nadaljnji
upraviceni racun pa pride v postev 20%
davéni odbitek. Produkcijam pod mejo 20
milijonov funtov BFC omogoca povracilo
(an. payable cash rebate) v visini do 25 %
upravicenega VB-proracuna. Prejinji mini-
malni prag porabe v VB je bil spudcen s 25 %
na 10 %, s ¢imer racunajo na vec koprodukcij
in ve¢jo uporabo domacih storitev vizualnih
uéinkov in postprodukcije. Kulturni test
so posodobili s podobnimi testi v drugih
drzavah in spremenili tockovnik s 16/31
na 18/35, tako da so do davcnih spodbud
upraviceni kinematografski filmi, ki se kva-
lificirajo s kulturnim testom ali kot uradna
koprodukcija z vsaj 10% porabo v VB.

Kje na zemljevidu je Slovenija?

V Sloveniji nekoc ze uveljavljena davéna
spodbuda je bil po navedbi Marcela Stefan-
cica, jr. v knjigi Na svoji zemlji. Zgodovina
slovenskega filma davek od prodanih kino
vstopnic. V 30. letih prejinjega stoletja so
vpeljali »gledaliski dinar« - kino gledalci so
morali pri nakupu kino vstopnice placati
en dinar za gledalis¢e, »za umetnoste, kar
bi se v modernejsi obliki lahko izvedlo kot:

- preusmeritev 20 % davka na kino
vstopnicah (predvsem ameriske
produkcije) neposredno v filmsko
produkcijo ali

- oprostitev davka na kino vsto-
pnice evropskih filmov s posle-
di¢nim znizanjem cene vstopnic
kot spodbuda gledalcem za ogled
filmov v kinu (seveda vezana na
kakovosten filmski program).

Pri tem sicer obstaja nevarnost podvajanja
sistema financiranja, saj bi se tak sistem, ¢e
bi bil oblikovan kot »filmski tolar« po prin-
cipu »kulturnega tolarjac, ki bi se »stekal v
proracun, vendar s pravico rezervacije sred-
stev za vnapre]j dolo¢ene potrebe, pac po

32 Spletna povezava: < http://bit.ly/1WwEUjq6 >.

Ernest in Celestina

zgledu »cestnega tolarjag, po zdaj prakti¢no
ze zagotovljeni uvedbi »kulturnega tolarja«
ne obnesel, »saj ga ni ve¢ mogoce zado-
voljivo utemeljiti s posebnimi potrebami
obravnavanega podrogja. Film si bo moral
po razrezu kulturnega tolarja prizadevati
za ¢imbolj ustrezen delez,« medtem ko bi
bilo smiselno filmsko produkcijo pokrivati
skozi ustrezne »obdavcitve komercialnih
uvoznikov filmskih programov, saj bi s tem,
podobno kot drugod v Evropi, zascitili do-
maco kulturno proizvodnjo in njene ustvar-
jalce pred diktatom ameriskih proizvodov,
s temi sredstvi pa bi morali pokriti tudi
»del uvoza evropskih in drugih kvalitetnih
filmskih izdelkov, ki jih sedaj primanjkuje«
(Strojan 1998, 206)*.

Davcna politika bi morala biti »tudi sred-
stvo kulturne politike, ki naj bi uveljavljala
»odgovornost pristojnih drzavnih organov
za nemoteno izvajanje obstojecih zakonskih
dolocb, ki uzakonjajo davéne olajsave, na-
menjene kulturnemu razvojug, spodbujati
bi morala »kulturne organizacije, da preu-
smerjajo dobicek v svojo kulturno dejav-
nost«, omogociti »tako pravnim kot fizicnim
osebam, da del davkov brez posredovanja
drzave namenijo javno koristnim kulturnim
programomg, in s tem »pospesiti zanimanje
za vlaganje v kulturos, z DDV pa »obdavditi
kulturno blago in storitve z najnizjo stopnjo

33 Strojan, Marjan. 1998. Nekatere klju¢ne
dileme v slovenski kinematografiji in filmski
proizvodnii. V: Kulturna politika v Sloveniji.
Simpozij, ur. Copig, Vesna in Tomc, Gregor.
Ljubljana: Fakulteta za druzbene vede, 1998.

davka«**

Samo Rugelj v knjigi Stranpota slovenske-
ga filma (UMco, 2007) meni, da je vpeljava
davcne olajsave za vlaganje v kulturo precej
pomembnejsa in lahko prinese veliko boljie
rezultate pri povecevanju zunajproracunskih
sredstev kot uvedba posebnih novih davkov,
saj bi slednja na majhnem slovenskem trgu
ustvarila $e ve¢ja nasprotja med javnim in
zasebnim filmskim sektorjem. In ne bi se
mogla bolj strinjati z njim v nadaljevanju,
ko pravi, da bi bilo dolgoro¢no delovanje
na podrocju davéne politike zato po vzoru
drugih evropskih drzav smotrno usmeriti
v vpeljavo davéne sheme po vzoru pred-
stavljenih shem, ki v evropskih drzavah
uspesno generirajo sredstva za filmsko
produkcijo. Shemo bi morali sooblikovati
ministrstvo za kulturo, ministrstvo za finance
in druga pristojna ministrstva v tesnem
sodelovanju s SFC, producenti, interesnimi
zdruzeniji in drugimi slovenskimi in tujimi
strokovnjaki. Zanjo bi si morali vzeti dovolj
¢asa, da bi se jasno opredelili tako cilji kot
sistem delovanja, pri ¢emer lahko primeri
zacetniskih in sistemskih napak v drugih dr-
zavah sluzijo kot ucni okvir, vklju¢no z nasim
zacetniskim padcem SLAVC, ki je novi vladi
dal veliko priloZnost za izpeljavo nastavljene
davéne sheme v soglasju z vecino filmskih
akterjev. Ker sem vecni optimist, e vedno
namrec verjamem, da je tudi v Sloveniji to
mogoce.

34 Copi¢, Vesna in Tomc, Gregor: Kulturna
politika v Sloveniji. Ljubljana: Fakulteta za
druzbene vede, 1998, str. 264.
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Jahati tigra:
Intelektualci, kultura
in film v Italiji v éasu
fasizma (2. del)

Igor Kernel

Vse drzave, seveda tudi tiste, ki se stejejo k
»parlamentarnim demokracijame, poznajo
mehanizme, s katerimi skusajo na eni strani,
vplivati na to, kako (in tudi o ¢em) razmisljajo
njeni prebivalci, na drugi pa nadzorovati
nacine, na katere ta svoja razmisljanja po-
tem izrazajo navzven, v javnosti. Tako kot
tudi druge zahodne drzave je Italija Ze pred
Mussolinijem imela »cenzurox, ki jo je ob-
drZala tudi po 2. svetovni vojni. V ¢asu med
svetovnima vojnama je dobesedno vrelo od
silovitih druzbenih sprememb in prevratoy,
kresale so se najrazlicnejie ideje, zdelo se je,
da je mogoce prav vse. Mussoliniju in njego-
vim sodelavecem ni bilo vseeno, o ¢em razmi-
Sljajo izobraZenci: po eni strani zaradi tistega,
kar so lahko, na podlagi svojih sposobnosti in
znanja, prispevali k razvoju drzave, po drugi
pa so se oblastniki zavedali tudi tega, da v
krogih nezadovoljnih intelektualcev hitro
zacnejo tleti nevarne ideje, ki lahko zanetijo
unicevalen pozar prevrata. Eden od vzvodov
nadzora nad dogajanjem v intelektualnih
in umetniskih krogih je bila tudi cenzura,
Ceprav, kot ze reCeno, ni bila tako zaplankana
kot v nekaterih parlamentarnih demokracijah
tistega Casa. Tisto, kar nas tu najbolj zanima,
Je seveda odnos takratne italijanske cenzure
do filmske umetnosti.

Ena od stvari, s katerimi se ukvarja vsaka
cenzura, je »javna morala«. Ko gre za film,
se pri tem hitro postavi vprasanje zenske
golote. Skladno s predsodki, ki so e vedno
aktualni, kadar je govora o Mussolinijevi Ita-
liji, bi seveda pricakovali zelo konservativen
pristop do prikazovanja zenskega telesa. V
resnici je bilo precej drugace. Literatura o
zgodovini filma v Italiji v tem pogledu obi-
€ajno izpostavlja razvpiti prizor iz filma La
cena delle beffe (1941) Alessandra Blasettija,
ko Amedeo Nazzari nasilno razgali Claro
Calamai v vlogi ljubice Osvalda Valentija.
Clara Calamai je ze prej igrala zenske, ki
na taksen ali drugacen nacin »hodijo po
robug, a odtlej je bila skoraj obsojena na
podobne vloge. V obdobju fasizma je igrala
spletkarske Zzenske, zapeljivke, presustnice,
ljubice vojaskih najemnikov, med filmi, v
katerih je takrat nastopila, so Blasettijev
Ettore Fieramosca (1938), Zbogom, mlada leta
(Addio giovinezzal, 1940) F. M. Poggiolija,
Zakonski mozje (I mariti/Tempesta d'amore,
1941) Camilla Mastrocinqueja, danasniji lju-
bitelji filma pa jo seveda najbolj poznajo po
Viscontijevi Obsedenosti (1942). La cena delle
beffe (scenarij se naslanja na dramo Sema
Benellija) je tudi sicer zelo zanimivo delo,



dejansko gre za enega najbolj provokativnih
filmov tistega obdobja. Amedeo Nazzari,
izredno priljubljen igralec iz ¢asa fasizma,
je nastopal le v vlogah pozitivnih junakov,
tukaj pa igra plemica Nerija Chiaramon-
tesija, brezobzirnega suroveza, pri ¢emer
je v zelo dobri druzbi, saj so v filmu skoraj
sami amoralni liki, na ¢elu s spletkarskim
Giannettom Malespinijem (Valenti). Slednji
Neriju tudi priredi $e zadnjo beffo (»3alo«), s
katero se mu dokon¢no mascuje. Potem ko
si Neri prilasti Giannettovo ljubico Ginevro
(Calamai), Giannetto najprej tako usmeri
dogajanje, da Nerija proglasijo za norega
in ga zaprejo v jeco, od koder se komaj resi.
Ker Giannetto ve, kako ljubosumen je Neri,
pa tudi to, da do Ginevre goji pozelenje Ne-
rijev brat Gabriello, poskrbi Se za to, da Neri
izve, da bo ponoci nekdo pridel k Ginevri
v Nerijev grad. Neri pricaka prisleka in ga
umori, misle¢, da gre za Giannetta. Ko od-
krije, da je ubil lastnega brata, izgubi razum,
tokrat zares. Valenti se odli¢no znajde v svoji
standardni vlogi negativca, zelo pogosto
zahrbtnega, iz cele vrste filmov. La cena
delle beffe je tudi eden od filmov, kjer skupaj
nastopijo Nazzari, Valenti in Luisa Ferida (v
vlogi Fiammette, ene od Nerijevih ljubic).
Ce v teh filmih, omenimo e Speco lepotico
(La bella addormentata, 1942, Luigi Chiarini)
in Fedoro (1942, Camillo Mastrocinque),
vedno Nazzari spelje Ferido Valentiju, je
bilo v resni¢nem Zivljenju drugace, saj je bil
Valenti tisti, ki je pograbil Ferido in ostala sta
par vse do konca, celo umrla sta istega dne.

Med bolj znanimi filmi z Zensko goloto sta
tudi Zelezna krona (La corona di ferro, 1941)
Alessandra Blasettija (divjanje barbarov na
zacetku filma in sekvenca mucenja ljubice
enega od ¢lanov tolpe, ki jo vodi Luisa Fe-
rida) in La Fornarina (1944) Enrica Guazzo-
nija (slece se Lida Baarova). Dodajmo e to:
¢eprav bomo v literaturi pogosto zasledili
trditev, da je bila Clara Calamai prva, ki je v
italijanskem filmu pokazala svoje prsi, to ne
drzi. Treba se je le spomniti na nekatera dela
iz 30. let, denimo na Ze omenjenega Ettora

Zbogom, mlada leta

Fieramosco iz leta 1938 (prizori v termah na
zacetku filma) ali pa na film Sotto la croce del
sud (1938) Guida Brignoneja. V slednjem
je sekvenca, kjer italijanski naseljenci v
Abesiniji opazujejo »ples plodnostic, ki ga
izvajajo domacinke. Italijani so seveda na to
goloto gledali drugace, »zamorske prsi« niso
stele, prizor je imel funkcijo »antropoloskega
kuriozumacin je odrazal takratno nelagodje
sprico nevarnosti mesanja belske in ¢rnske
krvi v italijanskih kolonijah. To nevarnost v
omenjenem filmu uteleda prelestna Doris
Duranti v vlogi zapeljive mesanke. Doris
Duranti se takrat sicer ni slekla (to je storila
Stiri leta kasneje v filmu Carmela [1942,
Flavio Calzavara]), zaradi svojega eksotic-
nega videza pa je veckrat nastopila v vlogi
nekoliko »divjih«, neukrocenih Zensk. Kadar
beremo o goloti v italijanskem filmu v fa-
Sistitnem obdobju, je zanimivo, da avtorji
teh besedil praviloma izpustijo obdobje
nemega filma. ReZiserji so Ze takrat, e pred
fasizmom, velikokrat izkoristili priloznost
za prikazovanje zenske golote, denimo v
peplumih (prizori preganjanja kristjanov)
ali v pustolovskih filmih (suznje v haremih).
Omenimo dva, v tem smislu znacilna nema
filma iz ¢asa Mussolinija, Mesalino - zlo cari-
co Rima (Messalina, 1922, Enrico Guazzoni)
in Macisteja v peklu (Maciste all'Inferno,

1925, Guido Brignone).V prvem vedno zno-
va nanese, da se suznja Egle (Lucia Zanussi)
tako ali drugace znajde brez obleke, pa najsi
bo to v prizorih bi¢anja ali pa takrat, ko jo
ugrabijo po kopanju v reki. V drugem pa
se pogumni Maciste (Bartolomeo Pagano,
eden redkih igralcev, ce ne edini, ki se je s
svojo priljubljenostjo lahko kosal z divami
italijanskega nemega filma, ta film pa je
zadnji od trinajstih z junakom Macistejem)
spusti v pekel resit duso dekleta svojega
prijatelja. Ze zapeljive demonke (Elena San-
gro, Lucia Zanussi in druge) so seveda zelo
pomanjkljivo oblecene, uboge Zzenske duse
v peklu pa so, kajpak, gole (v skrajsani verziji,
ki se je prikazovala na ameriskem trzis¢u, teh
prizorov ni bilo). V zvezi s to temo 5e zanimi-
vost, ki se ti¢e v prejsnjem delu omenjenega
filma Zelja (Desiderio), za katerega vemo, da
ga je leta 1943 zacel snemati Rossellini, po
vojni pa ga je dokoncal Marcello Pagliero.
Ko je film leta 1946 pri3el v kinodvorane,
so ga predvajali le kratek ¢as, nato pa snel
s sporeda. Kasneje so ga spet vrnili v kino,
le da nekoliko »preurejenega«: izginili so
prizori z golo Elli Parvo (ti so sicer vkljugeni
v restavrirano verzijo, ki smo jo gledali v
Kinoteki). Povojna italijanska cenzura je bila
pac do taksnih »nespodobnosti« precej manj
razumevajoca od Mussolinijeve.

Leta 1924 je prislo do italijanskega diplomatskega priznanja Sovjetske zveze, ki je bilo
posledica Mussolinijeve »Realpolitik« (gospodarski razlogi, mesto, ki ga je zaradi svojega
geografskega in politicnega polozaja Sovjetska zveza imela na svetovnem prizoriscu)
in dejstva, da je bilo obema drzavama skupno nasprotovanje plutokratskemu kapita-
lizmu, kot tudi tega, da sta oba rezima zavracala parlamentarno demokracijo.
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V obdobju nemega filma pred I. svetovno vojno je bila Italija velesila na podrocju
dolgometraznih spektaklov, njena premoc je bila tako velika, da so v ZDA glede tega
morali uvesti protekcionisti¢ne ukrepe. V ¢asu med obema vojnama pa se je polozaj
drasti¢no spremenil, kriza na podro¢ju kinematografije je bila vsako leto globlja.

Glede na to, da je fadizem Ze po definiciji
izrazito protikomunisticen svetovni nazor,
bi bilo seveda v Mussolinijevi Italiji logi¢no
pricakovati odklonilen odnos do sovjetske
kulture, vklju¢no s kinematografijo. Ze sama
sugestija, da so v ¢asu fadizma Italijani smeli
gledati sovjetske filme in da so se bili italijan-
ski reZiserji tudi pripravljeni uciti na primerih
teh filmoyv, se zdi absurdna. Pa vendar se je

- takrat dogajalo prav to. Leta 1924 je prislo

do italijanskega diplomatskega priznanja
Sovjetske zveze, ki je bilo posledica Musso-
linijeve »Realpolitik« (gospodarski razlogi,
mesto, ki ga je zaradi svojega geografskega
in politicnega polozaja Sovjetska zveza ime-
la na svetovnem prizori$¢u) in dejstva, da je
bilo obema drzavama skupno nasprotovanje
plutokratskemu kapitalizmu, kot tudi tega,
da sta oba rezima zavracala parlamentarno
demokracijo. Obdobje najmoénejiega zani-
manja Italije za Sovjetsko zvezo je bilo v letih
1928-1934, kar se je med drugim odrazalo v
dejstvu, da je samo ¢asnik La Stampa takrat
imel v Moskvi celo pet svojih dopisnikov.
V Italiji so bili sovjetski avantgardni filmi
sprejeti z velikim zanimanjem, najvedji vpliv
na italijanske (in nasploh evropske) avtorje
pa je imela sovjetska tradicija filmske mon-
taze. Na Beneskem filmskem festivalu so ze
prvo leto (1932) prikazali tri sovjetske filme,
leta 1934 pa je prav Sovjetska zveza prejela
nagrado za najbolj$o predstavitev nacional-
ne kinematografije. Eisensteinovo KriZarko
Potemkin (Bronenosec Potemkin, 1925) so v
Italiji prvic prikazali leta 1929, filmi tega rez-
iserja, tako kot tudi drugih znanih sovjetskih
ustvarjalcev (Vertov, Dovzenko, Pudovkin,
Preobrazenskaja idr.), pa so imeli ve¢inoma
omejeno distribucijo, pac v skladu s svojim
komercialnim potencialom. Pri organizaciji
predstav teh filmov so imeli najvecjo vlogo
filmski klubi, njihov najpomembnejsi spon-
zor je bila zveza GUF (Gruppi universitari
fascisti — Fasisti¢ne univerzitetne skupine).
Spoznanja sovjetske Sole so nasla pot v
italijansko filmsko teorijo, najbolj znani
filmi, ki so nastali pod njenim vplivom, pa
so Sole (1929) in Terra madre (1931) Ales-

sandra Blasettija ter Proga (Rotaie, 1930)
Maria Camerinija. V nobenem teh filmov
seveda ni vsiljivega, propagandisti¢nega
»revolucionarnega naboja«, znacilnega za
takratno sovjetsko kinematografijo.

V ¢asu 3panske drzavljanske vojne so se
odnosi med Italijo in Sovjetsko zvezo moéno
ohladili. A tudi potem je bil protikomunizem
le malokrat uporabljen kot tema za film-
ske scenarije. Izrazito protikomunisti¢ni so
pravzaprav le trije filmi, vsi posneti v ¢asu Il.
svetovne vojne: Alcazar (Assedio dell'Alcazar,
1940) Augusta Genine, Odesa v plamenih
(Odessa in fiamme/Odessa in flacari, 1942)
Carmineja Galloneja in Noi vivi/Addio Kira
(1942) Goffreda Alessandrinija. Alcazar go-
vori o obleganju postojanke s tem imenom,
ki so jo v asu Spanske drzavljanske vojne
vojaki, zvesti Francu, branili pred veliko mo¢-
nejsimi republikanskimi silami. Pri tem filmu
gre za dokaj zvesto predstavitev dogajanja,
ki je bilo precej dobro dokumentirano. Re-
publikanci, prepri¢ani v zmago zaradi svoje
premoci, so namre¢ povabili novinarje, naj
bodo pri¢a padca Alcazarja, a se potem to
ni zgodilo, saj so branilci vztrajali do pri-
hoda Francovih sil. Ohranjen je tudi prepis
telefonskega pogovora, ko republikanci
poklicejo poveljnika Alcazarja, polkovnika
Moscarda, in mu postavijo ultimat: ¢e ne
preda utrdbe, bodo ustrelili Luisa, njegove-
ga Sestnajstletnega sina (v film je vkljucen
pretresljiv telefonski pogovor med Luisom
in njegovim ocetom; republikanci so sicer
v resnici, po Moscarddvi zavrnitvi ultimata,
Luisa ustrelili kasneje in ne takoj, kot je
prikazano v filmu). Italijansko-romunska
koprodukcija Odesa v plamenih je upodo-
bitev sovjetske okupacije in zatem aneksije
takratne romunske Besarabije in Severne
Bukovine poleti leta 1940, film pa se konéa,
ko nemska in romunska vojska ponovno
osvojita to podrocje leto dni kasneje. Obe-
nem smo pric¢a osebni zgodbi moza (Carlo
Ninchi) in Zene (Maria Cebotari), ki ju sov-
jetska okupacija lo¢i - Zena namrec ostane
skupaj z njunim sinom ujeta na sovjetski
strani meje. Zanimiva je sekvenca, ko revni

kmetje na osvobojenem ozemlju prosijo
castnika (Ninchi), naj jih krsti, gre namre¢
za prizor, identicen tistemu, ki ga leta 1943
uporabi tudi Rossellini v svojem Cloveku s
krizem (Luomo della croce). Film Noi vivi je
monumentalno delo, zaradi svojega obsega
razdeljeno na dva dela, drugi nosi naslov
Addio Kira. Gre za ekranizacijo romana We
the Living (1936) ameriske pisateljice ruskega
rodu Ayn Rand, in ker je bil film posnet med
vojno, producenti niso poskrbeli za plaéilo
avtorskih pravic (mimogrede, isto se je
zgodilo tudi pri Viscontijevi Obsedenosti).
Alida Valli, nenadkriljiva v upodobitvah moé-
nih, samozavestnih zensk, ki se ne pustijo
ustrahovati nikomur, je bila idealna izbira za
vlogo Kire, izvrsten je tudi Fosco Giachetti v
vlogi Andreja Taganova, agenta stalinisticne
politicne policije, na skrivaj zaljubljenega v
uporno Kiro. Ko gledamo film, se nam zdi, da
so strahote stalinisticnega rezima prikazane
preblago, a pravzaprav je tudi Ayn Rand v
zvezi s svojim romanom poudarjala, da so
bile stvari v resnici veliko hujse. Ameri¢ani
so veliko kasneje sami kupili pravice od
Randove, si pridobili negativ filma in naredili
svojo, temeljito predelano verzijo, tako da je
okoli uro in pol krajsa od izvirnika.

Doris Duranti



O obdobju italijanske kinematografije v
¢asu fasizma ne moremo govoriti, ne da bi
se vsaj dotaknili zapletenih odnosov med
Italijo in ZDA. Po eni strani je bilo Cutiti
ocitno nelagodje ideologov fasizma sprico
brezobzirnega kapitalizma, parlamentariz-
ma in dekadentnih mes¢anskih vrednot, ki
so Ze takrat popolnoma prevladale v ZDA,
po drugi pa ni bilo mogoce spregledati
ocitne fascinacije Italijanov z ob¢utkom
navidezne svobode in blisca dezele, »kjer
je mogoce vse«. To niso bile zgolj posledice
izredno ucinkovite mnozi¢ne kulture, ki
je nastajala onstran Atlantika, temvec so
taksna sporocila v domovino prihajala tudi
prek zelo Steviléne izseljenske skupnosti
Italijanov, Zivecih v ZDA. Zapleteni so bili
tudi odnosi na podrocju kinematografije.
V obdobju nemega filma pred I. svetovno
vojno je bila Italija velesila na podrocju
dolgometraznih spektaklov, njena premoc
je bila tako velika, da so v ZDA glede tega
morali uvesti protekcionisti¢ne ukrepe. V
casu med obema vojnama pa se je polozaj
drasti¢no spremenil, kriza na podrocju kine-
matografije je bila vsako leto globlja. Ce je
leta 1922 v kinematografe $e vedno prislo
144 italijanskih dolgometraznih filmoy, je
leta 1932, ko je bilo dosezeno absolutno
dno, to stevilo znasalo vsega dva (!) filma.
Razlogov za to je bilo ve¢, najpomembnejsi
je bil gotovo ta, da v Italiji takrat sploh niso
poznali vertikalne integracije med vsemi
tremi vejami kinematografije — proizvodnijo,
distribucijo in reproduktivno kinematogra-
fijo. Producenti so namrec svoje filme kar
sami vsak zase ponujali manjsim kinema-
tografskim verigam oziroma posamicnim
kinodvoranam, tako da se je dogajalo, da
so posamezni filmi prisli v kino 3ele vec let
po svojem nastanku, nekateri pa kinodvo-
ran sploh niso docakali. Pri vseh ogromnih
izgubah, ki so jih imeli producenti, pa so
dive italijanskega nemega filma e vedno
pri¢akovale (in tudi dobivale) astronomsko
visoke, popolnoma nerealne honorarje. Nic
¢udnega ni torej bilo, da je zabavljaska ame-
riska filmska industrija, ki je bila neprimerno
bolje organizirana, povsem prevladala na
italijanskem trzicu, se posebej, ko so tam
ameriki majorji odprli svoja predstavnistva:
predvojni ameriski rekord je bil doseZen leta
1930, ko je bilo v italijanskih kinodvoranah
prikazanih 220 (1) ameriskih filmov, 127
filmov drugih drzav in le osem domacih.
Fasisti¢ne oblasti, ki se dolgo casa sploh niso
ukvarjale zdomaco kinematografijo, so se v

30. letih le zganile ter s kombinacijo spod-
bud domacemu filmu in zas¢itnih ukrepov
pomagale italijanski filmski proizvodnji, da
se je pocasi postavila na noge. Ko so konec
30. let Italijani vzeli v svoje roke tudi distribu-
cijo vseh tujih filmov in so ameriski majorji
pospravili svoje kovcke, se je razmerje ze leta
1939 zacelo obracati v prid italijanskemu
filmu, saj je takrat v kinematografe prislo
50 domacih in 60 ameriskih filmov, do leta
1942 pa se je stevilo italijanskih filmov, ki
so prisli v kino, povzpelo Zze na 119; prva
leta vojne so bila tudi edina, ko je imel ita-
lijanski film prevlado na lastnem dvoriscu.
Americani tega seveda niso pozabili, zato je
bil eden prvih ukrepov ameriske vojske, ko
je ta zasedla Rim, da je zaprla vrata studiev
Cinecitta in ves kompleks spremenila v be-
gunsko taborii¢e. Sele leta 1947, ko je bilo
spet doseZeno »normalno« stanje (tistega
leta so ZDA imele 287 filmov v italijanskih
kinodvoranah, s ¢imer so krepko presegle
prejsnji rekord 220 ameriskih filmov iz leta
1930), je smel Cinecitta spet odpreti svoja
vrata za snemanje filmov.

Med zvezdniki iz obdobja fasizma, ki smo
jih doslej omenili, jih je vecina ostala pri
filmu tudi po vojni. Totd, eden najbolj pri-
ljubljenih italijanskih igralcev vseh ¢asov, je
prav tako Ze v fasisticnem obdobju posnel
pet kaoti¢nih komedij v svojem znacilnem
slogu, kjer se neprizanesljivo noréuje iz
veljavnih druzbenih konvencij. Ni¢ manj
zanimiva ni kariera Vittoria De Sice; ta
se nam je sicer najbolj vtisnil v spomin
po filmih, ki jih je reziral po Il. svetovni
vojni, a je bil ze v casu fasizma zelo po-
pularen, le da takrat kot igralec, zaigral
je v skupaj petinstiridesetih filmih. Proti
koncu tistega obdobja se je poskusil tudi
kot reziser petih filmov, zadnji med njimi, /
bambini ci guardano (1944), ima Ze njegov
razpoznavni avtorski pecat in napoveduje
kasnejse, povojne filme. Ko je govora o
nekaterih znanih igralkah, ki so zasedale
vidno mesto v italijanski kinematografiji
tudi v letih po Il. svetovni vojni in so svojo
kariero zacele ze v ¢asu fasizma, naj poleg
ze omenjenih Alide Valli in Clare Calamai
spomnimo 3e na Iso Mirando, Anno Magnani
in Eliso Cegani. Na drugi strani pa so se
znasle nekdanje zvezdnice, ki so se kasneje
umaknile v ozadje in so danes skorajda
pozabljene. Med njimi so Maria Denis, Elsa
Merlini, Maria Mercader, Germana Paolieri,
Isa Pola, Vera Carmi, Vivi Gioi in Lilia Silvi,
zelo znane v 30. letih in na zacetku 40. let

Assia Noris

prejénjega stoletja. Sem spada tudi Assia
Noris, igralka ruskega porekla, ki ji je bil
tedanji italijanski zvezdniski sistem pisan na
koZzo. Bila je izredno priljubljena, in éeprav ji
nekateri kritiki ocitajo pomanjkljive igralske
sposobnosti, se je dobro obnesla tudi v
resnobnejsih filmih, denimo v Dvoboju (Un
colpo di pistola, 1942) Renata Castellanija,
kjer prepricljivo odigra vlogo ranljivega
dekleta, ki se skriva za masko frivolnosti, ali
pa v Camerinijevi drami Zrtev velike ljubezni
(Una storia d'amore, 1942), posneti v ¢asu,
ko je bila s tem reziserjem tudi poroce-
na. Ve¢inoma pa je bila prav tisto, kar so
v njej videli in od nje pri¢akovali gledalci:
ocarljiva mladenka, ki je blestela v roman-
ti¢nih komedijah in melodramah, katerim
je filmska kritika nadela zloglasno etiketo
»belih telefonov« (telefoni bianchi), njihov
poglavitni greh pa naj bi bil - kaj hujsega!
- »eskapizem«. Prototip te vrste komedije
je La telefonista (1932) Nunzia Malasomme,
eden prvih italijanskih zvocnih filmov, zelo
lepo posnet, zabaven, z glasbenimi vlozki,
ki so spretno vkljuceni v dogajanje. Znaci-
len primer filma, v kakrinih je Sarm Assie
Noris lahko popolnoma prisel do izraza, je
L'uvomo che sorride (1936) Maria Mattolija,
kjer je nastopila skupaj z Vittoriom De Sico.
Ce bi se katerakoli druga mlada dama na
platnu obnasala, kakor si to privoi¢i Assia,
bi se gledalec prav kmalu na skrivaj zacel
poigravati z zeljo, naj ji ze vendar kdo pri-
maze zausnico, tako kot obupani oce (Carlo
Micheluzzi) v komediji V dvoje je lepse (In due
si soffre meglio, 1943, Nunzio Malasomma),
ki izgubi potrpljenje nad razvajenima héerjo
(Marisa Vernati) in zeno (Giuditta Rissone).
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Kot smo videli, je po bles¢e¢em obdobju izpred I. svetovne vojne italijanska
kinematografija v letih po njej sicer doZivela strm padec, a si je v drugem
desetletju Mussolinijeve vladavine vendarle povsem opomogla in docakala
nov razcvet, z vsemi atributi, ki odlikujejo zrelo kinematografijo.

Takrat se je od »mocnejsega spola« seveda
pricakovalo tovrstne obrazce obnasanja,
zato je ob klofuti, ki se je gledalcem - pa
tudi gledalkam - zdela povsem na mestu,
obcinstvo zgolj olajsano vzkliknilo: Final-
mente!. A ker gre za Assio, je Cisto vseeno,
kaj pocne in sproti ji odpustimo prav vse
- tako presneto prikupna je, da se gledalec
lahko vsemu skupaj le nasmeji, v druzbi z
Vittoriom De Sico (igra njenega snubca in
nato 3e moza). In nekateri prizori so resni¢no
zabavni, morda $e najbolj tisti, ko Assia De
Sici jezno odita neprimerne nakupe, on
pa ji z zvo¢nim posnetkom njenega glasu
dokaze, da mu je vse to narocila ona sama.
Assia za hip osupla onemi, a se takoj zbere
in z Zalostnim glasom potozi, da ne razume,
kako more biti tak$en do nje in jo takole
grdo snemati, ko bi vendar moral vedeti, da
si ona pa¢ ne more pomagati, Ce je taksna
kot je, saj ne more biti drugacna, ker je samo
»una povera donnac. Le kdo ne bi pokleknil
pred tak3nimi »argumentic, $e posebej, ¢e
jih izrece Assia Noris! Rade so jo imele tudi
zenske, cetudi so verjetno vsaj s kanc¢kom
zavisti sprejemale njeno sposobnost, da
smukne v eleganten kostim, si na glavo
natakne enega takrat modnih klobuc¢kov,
ki se nobeni drugi niso tako lepo podali
kot prav njej, in se nato z neobremenjeno
samoumevnostjo lahkotno sprehodi skozi
filme, s katerimi je osvajala srca ob¢instva.

Italijanski reziserji so se uspesno spopri-
jemali z najrazli¢nejsimi filmskimi zanri, od
pepluma, zgodovinskega, pustolovskega in
vojnega filma do sodobnih dram, komedij
in glasbenih filmov. Nekoliko manj znani
so malostevilni primeri, ki dokazujejo, da
so dobro obvladali tudi druge zvrsti. Tiso¢
kilometrov na minuto (Mille chilometri al
minuto, 1939) Maria Mattolija, denimo,
je soliden primer znanstvenofantasti¢ne
komedije, medtem ko je Malombra (1942)
Maria Soldatija, druga ekranizacija (po Gal-
lonejevi iz leta 1917) romana Antonia Fogaz-
zara, s svojo mrac¢no, »gotsko« atmosfero
predhodnica filmov, s kakrinimi sta kasneje
zaslovela Riccardo Freda in Mario Bava. Tisti,
ki menijo, da so bili »dpageti vesterni« zgolj

povojni fenomen, si morajo nujno ogledati
prvega med njimi, z naslovom Una donna
dell'Ovest, ki ga je Carl Koch reziral Ze leta
1942; Se istega leta je bila posneta tudi ve-
stern komedija Decko z Zapada (Il fanciullo
del West) Giorgia Ferronija. Zanimiva je
tudi Zze omenjena fantazijska Zelezna krona,
ki ima vse znacilnosti »mecarovniskega«
(swordcery) zanra, le da je film nastal veliko
pred prvimi ameriskimi izdelki te vrste (v eni
od filmskih enciklopedij starejsega datuma
se nahaja zabavna navedba, da je Zelezna
krona primer fadisticnega povelicevanja
»rimske preteklosti«, iz ¢esar je jasno raz-
vidno, da pisec gesla tega filma ni videl, a
zaradi slabe dostopnosti filmov iz fasistic¢-
nega obdobja so neko¢ lahko natisnili tudi
taksne trditve).

Zacetek 40. let prejsnjega stoletja je bil
Cas nastanka novega sloga, imenovanega
»kaligrafizeme, v okvirih katerega je nastalo
nekaj zanimivih filmov. Glavni predstavniki
tega sloga, Mario Soldati, Renato Castellani,
Alberto Lattuada in Luigi Chiarini, so dobro
poznali filmsko teorijo in so si prizadevali
najti lasten umetniski izraz. Za njihova dela
je znacilno raziskovanje ucinkov, ki jih nu-
dijo nekonvencionalna osvetlitev, zapleteni
premiki kamere in razko3na scenografija.
Izbirali so teme, ki so prezete z melanholijo
in s turobnostjo, scenariji se naslanjajo na

Malombra

knjizevna dela pretezno iz obdobja roman-
tike, a se med njimi najdejo tudi sodobne
zgodbe, tako kot Castellanijeva La donna
della montagna (1942), z Marino Berti in
Amedeom Nazzarijem, ki igra vase zaprtega,
samodestruktivnega junaka, znacilnega za
kaligrafizem. Zaradi poudarjenega forma-
lizma in estetiziranja je pri teh filmih ¢utiti
dolocen hlad, ¢e ze ne izumetnicenosti, to
morda 3e najbolj velja za najslavnejsega
med njimi, Soldatijev Mali stari svet (Piccolo
mondo antico, 1941). Njegova Malombra
je precej bolj gledljiva. Ceprav je menda
Soldati za glavno vlogo najprej hotel imeti
Alido Valli (s katero je sodeloval ze pri Malem
starem svetu), je malo verjetno, da bi lahko
Vallijeva, primernejsa za drugaéne Zenske
vloge, ranljivost in postopno dugevno razsu-
lo Marine di Malombra podala bolje od Ise
Mirande. Med bolj znane filme tega sloga
sodijo 3e Castellanijev Dvoboj, Lattuadov
Idealist Jakob (Giacomo l'idealista, 1942) in
Chiarinijeva Speca lepotica. Ponekod v litera-
turi, posveceni zgodovini filmske umetnosti,
najdemo namige, da naj bi bil kaligrafizem
»reakcija na uradno, fasisti¢no kinemato-
grafijo«, vendar v teh filmih, popolnoma
odmaknjenih od kakrsnekoli druzbene kri-
tike (prav zato kaligrafizem tudi primerjajo
zumetniskim slogom hermetizma), zaman
is¢emo kakrinekoli »protifasisticne« pou-




Mali stari svet

darke. Dejstvo je, da so glavni predstavniki
te smeri takrat brez tezav snemali filme, ki
niso bili poceni, prav tako so lahko v miru
objavljali svoja besedila. Lattuada je bil
pravzaprav edini med njimi, ki je bil tu in
tam odbkrito kriticen do nekaterih pojavov
v tedanji kinematografiji. Soldati je v svojih
hvalnicah fasizmu 3el tako dale¢, da je moral
»predelati« povojne izdaje svoje knjige Ame-
rica primo amore (1935), in je popolnoma
odstranil tako izvirni uvod vanjo kot tudi
nekatere »sporne« dele, kjer 3e posebej
zol¢no kritizira amerisko druzbo. Chiarini,
direktor vladne ustanove CSC (Centro Spe-
rimentale di Cinematografia), je bil v vseh
pogledih ¢lovek, vdan tedanjemu rezimu.
V tem kontekstu je zanimivo tudi, da so
¢lanki, ki so nastajali pod okriljem filmske
revije Bianco e nero, ki jo je ustanovil prav
Chiarini, glavni teoretik kaligrafizma,
pravzaprav po svojem znacaju ve¢inoma
konservativnejsi od tistih v reviji Cine-
ma, pa ¢eprav je slednjo urejal Vittorio
Mussolini.

V ¢asu Mussolinijeve vladavine so posne-
li stevilne zelo dobro narejene drame iz
italijanskega vsakdana, zaradi omejenega
prostora smo lahko izpostavili le nekatere
med njimi. Se enkrat se bomo ustavili le 3e
pri eni, ki smo jo mimogrede ze omenili, pri
filmu Addio giovinezza! (1940) Ferdinanda
Marie Poggiolija, ki so ga pri nas med vojno
predvajali pod naslovom Zbogom, mlada
leta. Zgodba se odvija v Torinu pred I. sve-
tovno vojno, gre pa za cetrto ekranizacijo
priljubljenega gledaliskega dela Sandra
Camasia in Nina Oxilie iz leta 1911. Oxilia
je leta 1913 tudi reZiral prvo filmsko verzijo,

v letih 1918 in 1927 sta sledili Se dve, avtor
obeh je Augusto Genina. Dogajanje je sprva
razposajeno, spoznamo Maria (Adriano Ri-
moldi), studenta iz ne prevec premozne dru-
zZine, njegovega prijatelja in kolega Leoneja
(Carlo Campanini v eni svojih standardnih
vlog debelusnega dobrodusneza, ki s svojo
nerodnostjo skrbi za komi¢ne vlozke, pri
cemer se za to fasado obicajno - tako kot
tudi tukaj - skriva otoZnost zaradi ne pre-
vec uspesnega iskanja ljubezni) ter mlado,
revno Siviljo Dorino (Maria Denis), ki s svojo
materjo zivi v stanovanju, kjer Mario najame
sobo. Mario in Dorina postaneta par, Ceprav
morata svojo zaljubljenost skrivati pred
Dorinino materjo. Obeta se srecen razplet,
a se vmesa femme fatale Elena, bogataska
zapeljivka, ki se zagleda v Maria in se hoce
poigrati z njim (igra jo, jasno, Clara Calamai).
Mariu takoj zavrti glavo, a Dorina, ko spozna,
kaj se dogaja, se ne pusti kar tako: sooci se z
Eleno, in ko ta vidi, kaksen razdor je vnesla
med zaljubljenca, se umakne. Vendar je ze
prepozno: uzaljeni Mario se odseli in pretrga
zvezo z Dorino. V nasprotju z verzijo Genine
iz leta 1927, kjer je Carmen Boni sicer do-
bra v vlogi Dorine, a se v skupnih prizorih
vendarle tezko kosa z Eleno Sangro (divo
italijanskega nemega filma), ki nastopi v
vlogi zapeljivke, je tukaj Maria Denis tista,
ki zasen¢i Claro Calamai, pa ¢eprav je ta, kot
navadno, zelo prepricljiva. Italijanskim gle-
dalcem je bil razplet zgodbe seveda dobro
znan, zato se je Poggioli 5e posebej potrudil
pri prehodu med lahkotnim prvim delom,
zaradi katerega se filma v razli¢nih enciklo-
pedijah vztrajno drZi oznaka »komedija, in
zakljuckom filma, ki ne bi mogel biti dlje od

tistega, kar smo videli na zacetku. Zelo do-
bro je izpeljana sekvenca, ko Dorina, potem
ko Mario diplomira, pride k njemu na obisk,
za kar gre zasluga predvsem izvrstni Marii
Denis, ki naravnost blesti v teh prizorih. V
njenih oceh se zrcali vse: neznosna bolecina
in obup ob zavesti, da je njune zveze nepre-
klicno konec, kot tudi spoznanje, da ju sedaj
deli ne le razdor, ki ga je povzrotila Elena,
temvec tudi razredni prepad (prej skromni
student je sedaj dottore, medtem ko ona e
naprej ostaja revna sivilja) in oddaljenost
(Mario zapusca Torino in se s starsi vraca
domov). Mario Dorino najprej prepricuje, da
bo pozabila nanj, ko bo spoznala drugega
fanta, se porocila in imela otroke, ko pa le
vidi, kako zelo ga 3e vedno ljubi, ji zacne
zagotavljati, da ji bo pisal, nato pa tudi, da
jo bo prisel obiskat. A ko Dorina s solzami
v oceh odhaja, gledalci vemo, tako kot ona,
da se ne eno ne drugo ne bo nikoli zgodilo.
Ceprav tudi druge verzije niso bile slabe (po-
leg ze omenjenih prvih treh sta bili po vojni,
v letih 1965 in 1968, posneti Se dve, v obeh
primerih je slo za televizijska filma), je prav
Poggiolijeva ekranizacija dalec najboljsa.
Kot smo videli, je po blei¢e¢em obdobju
izpred |. svetovne vojne italijanska kinema-
tografija v letih po njej sicer dozivela strm
padec, a si je v drugem desetletju Mussolini-
jeve vladavine vendarle povsem opomogla
in docakala nov razcvet, z vsemi atributi,
ki odlikujejo zrelo kinematografijo. Poleg
nekaterih reziserjev, ki so se izmojstrili ze z
nemimi filmi in niso bili ni¢ manj uspesniv
Casu zvocnih (pri tem najbolj izstopajo Mario
Camerini, Alessandro Blasetti in Augusto
Genina ne le s svojo vescino, temvec tudi s
stevilom filmom, ki so jih rezirali), je takrat
dozorela tudi vrsta mlajsih avtorjev, ki so
se dobro znasli v razli¢nih zvrsteh in zanrih.
Po ustanovitvi Cinecitta leta 1937 lahko go-
vorimo tudi o studijskem sistemu in vsem,
kar spada zraven, od pripadajocih tehnic-
nih sluzb do vzpodbujanja kulta domacih
filmskih zvezd. Nadaljnji razvoj italijanske
kinematografije je bil nasilno prekinjen ob
padcu Mussolinija in kapitulaciji Italije leta
1943. A do konca vojne sta morali miniti se
slabi dve leti in prav takratno dogajanje v
italijanski druzbi in na podrogju tistega, kar
je se ostalo od kinematografije, je klju¢no za
razumevanje narave povojnega filma v Italiji.

(Nadaljevanje in konec v naslednji stevilki
Ekrana.)
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Mario Bava,

romanticni cinik

Dejan Ognjanovic, prevod: Renata Zamida

»Zame snemanje filma pomeni trike, iznajdljivost, magijo. Ko pomislim na
neorealizem, se moram nasmejati; v tem ni bilo ravno veliko truda, kajne?

Moras se pac sprehoditi po ulici in snematil« Mario Bava

Letos mineva sto let od rojstva Maria Bave
(1914-1980), enega najpomembnejsih rez-
iserjev grozljivk vseh ¢asov. Njegov vpliv na
podrocje filma je kompleksen in razvejan.
Obcudovali so gain se pri njem navdihovali
avtoriji, kot so Fellini, Corman, Tarantino,
Burton in Scorsese.

Fellini je Bavo priporodil kot reziserja za
del omnibusa po E. A. Poeju, Nenavadne
zgodbe (Histoires extraordinaires, 1968,
Federico Fellini, Louis Malle, Roger Vadim),
ko pa je nato epizodo Toby Dammit vseeno
reziral sam, je ikonografijo demonske inkar-
nacije (plavolasa deklica z Zogo v rokah)
prevzel neposredno iz Bavovega filma Smrt
iz onostranstva (Operazione paura, 1966).
Tudi Corman je priznal: »Zame je Mario Bava
najvecji ustvarjalec gotskih horrorjev ... Po-
sebej me je navdusila, in tudi vplivala name,
njegova chiaroscuro tehnika, fokus pogleda
kontrastne slike, ki je obdan z globokimi ¢rni-
nami. Razvil je samosvoj osebni slog in tudi iz
tega sem se veliko naucil.«* Tarantino je kot
hommage v $undu (Pulp Fiction, 1994) z
»bava« poimenoval kar vrsto heroina, Tim

1 Lucas, Tim: Mario Bava: All The
Colors of the Dark. Video Watchdog, 2007, str.
26.

Burton pa je hotel delati rimejk klasi¢ne
Bavove mojstrovine Demonova maska (La
maschera del demonio, 1960): »Filmi, ki so
mi vse¢ — in Bava je tu na prvem mestu — pri-
povedujejo zgodbo skozi podobe in dajejo
gledalcu obéutek, ki je mesanica eroticnega,
spolnosti, groze in negibnosti podobe, kar je
zame bolj realisticno kot nekaj, kar bi vecina
ljudi oznacila za 'realisticni' film ...«

Najbolj natancen v oznaki Bavovega zna-
¢aja pa je bil zagotovo Martin Scorsese, ki
ga kot vplivnega autsajderja postavlja v
sredisce svoje neuradne filmske zgodovine:
»(Bava) demonstrira osvobajajoco plat sne-
manja brez etikete prestiZa ali pomembnosti,
ki ti visi nad glavo. Bolj neugleden kot je Zanr
in niZji kot je proracun, manj je na kocki in
bolj svoboden si lahko pri eksperimentiranju
in raziskovanju novih teritorijev. Posebej ce si
tako talentiran in iznajdljiv, kot je bil Bava.«*

Priznanja Bavovemu ustvarjanju pa so
zal pridla z veliko zamudo: za Casa Zivlje-
nja je imel Bava le marginalni status (kljub
vzdevku Hitchcock iz Cinecitta so ga vsi
imeli le za spretnega obrtnika), v ZDA so
premontirane, skrajsane in povrino sinhro-

2 Ibid, str. 24.
3 Ibid, str. 13.

nizirane verzije njegovih filmov bolj ali manj
ignorirali ali jih (npr. v Varietyju) pozdravili s
posmehom. Delno lahko to sicer pripisemo
Bavovi pretirani skromnosti in samoironiji;
bil je antipod Fellinijevi ideji reziserja kot
zvezdnika in domisljavega genija. Odklanjal
je samopromocijo, se izogibal intervjujem
in, ¢e se je oglasil, o svojih delih govorih
skrajno sarkasti¢no.

Gotika pod sredozemskim soncem

»Bava je bil zadnji veliki gotski horror reZiser
in hkrati prvi res moderni praktik tega Zanra.«
Tim Lucas

Italija za razliko od vecine zahodnoevrop-
skih drzav ni imela omembe vredne tradicije
fantasti¢nega filma skoraj do konca 50. let.
Nato pa je v le treh desetletjih zlate dobe
italo-horrorja (1957-1987) italijanska filmska
produkcija proizvedia ve¢ kakovostnih gro-
zljivk od vecine kinematografij, ki so se tega
zanra lotile 3e v ¢asu nemega filma. V tem
oziru je Mario Bava pravi pionir: preden je
pri Sestinstiridesetih letih zacel rezirati, je bil
cenjen direktor fotografije. Reziser je postal
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Lisa and the Devil

po spletu okoliscin, potem ko je dokoncal
Vampirje (I vampiri, 1957), in se je Riccardo
Freda umaknil iz filma. To je bila iniciacija
horrorja v italijansko kinematografijo. S pr-
vim ¢isto svojim filmom, Demonova maska,
in drugimi, ki so sledili, je Bava postal o¢e
italijanskega horrorja, saj v njegovem opusu
najdemo vse znacilne motive in slogovne
postopke tega Zanra.

Demonova maska govori o prebujeni ¢a-
rovnici, ki s pomocjo demonskega ljubimca
strasi potomce nekdanjih inkvizitorjev. S
tem filmom se zacenja tradicija hiperstili-
zirane italijanske gotike, njegova vrhunska
fotografija pa se lahko primerja z najlep3imi
¢rnobelimi grozljivkami vseh ¢asov. Bavi
uspe ustvariti le redko doseZeno ozracje
nadnaravne groznje, za ta film pa je »odkril«
Barbaro Steele kot inkarnacijo demonske
lepote in jo z vlogo okronal za prvo veli-
ko zensko zvezdnico grozljivk, kar bodo
izkoristili tudi drugi reZiserji, od Frede do
Cormana.

Vseeno je Bavov gotski film bistveno
kompleksnejsi, psiholosko prepri¢ljivejsi
in resnejsi od Hammerjeve $und produkcije
in Rogerja Cormana. Se ve¢, v primerjavi z
omenjenima je Bavov horror opazno sen-
zualnejsi, bolj provokativen, zrelejsi — pa
tudi bolj uspesen pri vzbujanju groze in
strahu. Danes imajo Hammerjevi in Corma-
novi filmi pretezno oznako camp in se lahko
prikazujejo otrokom, Bavove grozljivke pa
so presenetljivo moderne in s ¢asom niso
izgubile svoje »zastrasujoce« modi.

Najboljsi dokaz za to trditev je Smrt iz ono-
stranstva, posasten spoj gotike in misterija
v zgodbi o zdravniku, ki prispe v neko vasico,
da bi izvedel avtopsijo ubite Zenske. Storilec
je ocitno duh dekletca, katere mati, baroni-
ca, Zivi v zlovesdi grascini ... Poudarek je na
tezki atmosferi izolirane vasice, obsedene
in paralizirane od strahu pred nadnaravnim.
Mojstrsko dosezena groza je navdahnjena z
igro sencin ekspresivno uporabo primarnih
barv. Vse te kvalitete so znacilne tudi za
enega najboljsih horror omnibusov vseh
casov, Black Sabbath (I tre volti della pa-
ura, 1963), posebej za najdaljso zgodbo o
glavi druzine (Boris Karloff), ki se preobrazi
V vampirja, njegove prve Zrtve pa so prav
sostanovalci.V tej zgodbi Bava postavi grozo
v sredis¢e druzine (revolucionarno za ta
Cas in le tri leta za Hitchcockovim Psihom),
kulminira pa z napeto sceno pobega pred
vampirjem. Vrhunski gotski horror je seveda
tudi Bi€ in telo (La frusta e il corpo, 1963),
v katerem sadist (Christopher Lee) uZiva v
bicanju zensk, s ¢imer ocitno nadaljuje tudi
po svoji smrti ... Umescen je v zaselek na
morski obali, enako kot Cormanovi filmi iz
tega obdobija, a je s svojim drznim pristo-
pom k obravnavani subverzivni tematiki in
perverznim strastem bistveno bolj moderen
in tudi resnejsi, nadnaravno pa je prikazano
dvoznacno, kot prispodoba za psiholosko.

Hladno orozZje, kri in érna cipka

»Se preden so ljudje vedeli, kaj so kultni filmi,
so bili Bavovi filmi kultni.« Joe Dante

Bava ni bil le vrhunski reziser gotskih gro-
zljivk, pravzaprav je dalec¢ najbolj raznovrsten
avtor italijanskega horrorja, pa tudi drugih
zanrov, od pepluma, vesterna do filma ce-
ste. Barvni ali &rno-beli, pritajeno posasten
(Smrt iz onostranstva) ali eksplicitno krvav
(A Bay of Blood [Ecologia del delitto, 1971]),
razigran (Diabolik [1968]) ali brutalno nihili-
sti¢ni (Stekli psi [Cani arrabbiati, 1974]), Bava
iz scenarija potegne najvec in ga opleme-
niti s pristopom, zasnovanim na globinski
percepciji temne strani ¢loveske narave.
V njegovem svetovnem nazoru se, kot pri
njemu najljub3em avtorju H. P. Lovecraftu,
spopadejo mra¢no poeticni romantizem in
pesimisti¢no eksistencialni nihilizem. Vse
to pa je preZeto z globoko ironijo, Bavovim
najznacilnejsim pecatom. Med drugim je bil
tudi prvi horror reziser, ki je dopustil, da se
zadnje smejijo mracne sile ...

Poleg tega, da je patentiral »evro-sado-
-gotik horror« za odrasle, je Bava utemeljil
e dva horror podzanra. Prvi je t. i. giallo,
specificno italijanska vrsta horrorja z zna-
c¢ilnostmi trilerja in misterija. Vpeljal gaje s
filmom The Evil Eye (La ragazza che sapeva
troppo, 1963), ki vkljucuje vse klju¢ne mo-
tive tega podzanra: prica-detektiv-amater,
nesposobna/odsotna policija, skrivnostna
identiteta storilca, klavec v usnjenem pla-
§¢u, rokavicah in klobuku; preobrat pred
koncem, bizarni stranski liki in humor ... Kar
temu zacetniku gialla Se manjka, so le barve,
stilizirani prizori umora, napet zaplet in vse-
prisotna groznja. Vse to je Bava dopolnil v
naslednjem filmu, le leto dni kasneje: Blood
and Black Lace (Sei donne per |'assassino,
1964). S tem filmom je dokoncno izobliko-
val vizualno identiteto giallo grozljivke in v
njem prvi¢ na nepozaben in kasneje redko
dosezen nacin uporabil deliricho moc¢no
koloracijo in stilizacijo s pomocjo svetlobe
primarnih barv. Bava je strukturiral arhetip
gialla, ki je organiziran s pomocjo mojstrsko
insciniranih umorov, katerih delcki so pravi
mini art filmi (to sta kasneje vrhunsko izpo-
polnila Argento in De Palma).

Drugi podZanr, na katerega je Bava bistve-
no vplival, sicer ni tako ugleden, a ga vseeno
ne gre zanemariti; s filmom A Bay of Blood
je definiral strukturo slasherja z zapletom, ki
se vrti okoli ducata prizorov razli¢nih umo-
rov, pri éemer je vsak bolj slikovit in poln
domisljije od prejsnjega. Ta film je postal
brezobzirna podlaga kopiranja, najocitneje v
seriji Petek 13. (Friday the 13th, 1980, Sean S.
Cunningham), pri éemer drugi del te fransize
(1981, Steve Miner) poleg strukture in pri-
zorisca izvirnik kopira tudi v dveh slikovitih
umorih. Za razliko od svojih imitatorjev Bava
svoj body count zaplet obravnava duhovito
in s precej ¢rnega humorja in neredko vkludci
tudi bizarno kulminacijo. Ironi¢no posta-
ne umor — v povezavi s Hitchcockom in de
Quincyjem - v Bavovih sposobnih rokah
oblika umetnosti.

Demonova maska



Bic¢in telo
Nerazumljeni genij

»Bava je uporabljal svetlobo, senco, barve in
zvok (na platnu in za njim), gibanje in teksturo,
da je svoje gledalce popeljal po nesluteni poti v
neke vrste kolektivne sanje.« - Martin Scorsese

Bava je mocan pecat pustil tudi na drugih
vrstah filmov. Njegov edini ZF-film, Planet
vampirjev (Terrore nello spazio, 1965), na
primer govori o skupini astronavtov, ki na
planetu, zavitem v meglo, postanejo Zrtve
nevidnih bitij, ki jih obsedejo in povampirijo.
Kljub nizkemu proracunu Bavova fotografija
iz skromne scenografije naredi vrhunski
space-gothic, ki ga lahko beremo kot nepo-
srednega predhodnika in navdih za Osmega
potnika (Alien, 1979, Ridley Scott), predvsem
za prizore na planetoidu LV-426.

Zal je bil eden od Bavovih najbolj origi-
nalnih filmov, Lisa and the Devil (Lisa e il
diavolo, 1973), toliko pred svojim ¢asom,
da je ob nastanku ostal neprikazan, Se ve¢,
dozivel je ponizujoco usodo, ko ga je pro-
ducent premontiral in z na novo dosnetim
materialom prikazal pod naslovom The Hou-
se of Exorcism (La casa dell'esorcismo, 1975)
kot vulgarno imitacijo /zganjalca hudiéa
(The Exorcist, 1973, William Friedkin). Bavov
original v resnici premore bistveno komple-
ksnejso izvedbo Hudica (Telly Savalas z lizi-
ko), a ta vizualno presezna stilizacija hipno-
ticnega ugodja s kompleksnim zapletom, v
katerem se reinkarnacija, deliriji, nekrofilija,
umori in ponovno vstajenje odvrtijo skozi
logiko mére, je za tedanje producente (in
obéinstvo) ocitno nesprejemljiva. Spirala

iracionalnega sluzi reZiserjevemu ustvar-
janju vizualnih presezkov, s tem filmom pa
je ustvaril svoj zadnji in najbolj avantgardni
art-gothic horror.

Popolnoma drugacen od vseh nastetih
fimov - po slogu (dokurealizem), okolju
(avto), konceptu (dogajanje v realnem ¢asu),
zanru (psiho triler/film ceste), ob¢utku (brez-
milostna brutalnost, cinizem in nihilizem) —
je film Stekli psi eden od Bavovih najboljsih.
A tudi z njim je imel precej smole: financer
je umrl ob koncu snemanja, negative so
zaplenili in Bava za ¢asa svojega zivljenja
filma ni mogel konc¢ati. Skoraj tri desetletja
kasneje je njegov sin, Lamberto (prav tako
reziser, npr. Demoni [Démoni, 1985]) do-
snel nekaj prizorov s pomocjo ohranjenih
zgodborisov in dokon¢no zmontiral film,
za katerega je Ze Bava menil, da bo njegov
najpomembnejsi.

In to upravic¢eno. Vec kot 90 % filma je
umescenega v natrpan avto, ki ga banéni
roparji ugrabijo pri semaforju. Voznik je
oce, ki je z bolnim sinom (nezavestnim in
mrzli¢nim) na poti v bolnidnico, v avtu je se

Smrt iz onostranstva

mlada Zenska, talka roparjev. Gre za dale¢
najtemnejsi Bavov film, po svojem cinizmu
najbljizji Peckinpahovemu Prinesite mi glavo
Alfreda Garcie (Bring Me the Head of Alfredo
Garcia, 1974) ali Friedkinovemu Sorcerer
(1977). Koncni preobrat je naravost genialen
in dodaja filmu Se mizantropsko noto.

Bava, ki je zmeraj moderen, celo post-
moderen (glej npr. metafilmski zaklju¢ek
v Black Sabbath), v svojem zadnjem filmu
Sok (Schock, 1977) Ze napoveduije grozljivke
tipa Stephen King, torej v ¢asu, ko ta sploh
e ni bil aktualen. Skozi zgodbo Zene, ki ji
umorijo moza, ta pa se »vraca med Zive« tudi
s pomocjo njunega sinka in si zada grozlji-
vo mascevanje, Bava kombinira kingovski
motiv otroka v nevarnosti s svojstvenim
zascitnim znakom demonskega otroka, vse
skupaj pa umesca v realisticno okolje pred-
mestne hise. Tudi tukaj je, kot v njegovih
zgodnejsih filmih, nadnaravno le metafora
za psiholosko.

S tem filmom se konca kariera velikega
inovatorja, pionirja, brezkompromisnega
carja groze in umetnika mracno ironi¢nega
znacaja, ki ni docakal zasluzene casti za svoj
opus. Po Bavovi smrti so bili njegovi filmi le
tezko dostopni, bolj ali manj na VHS-kasetah
slabe kakovosti in v cenzuriranih razlic¢icah.
To se je spremenilo Sele v za¢etku novega
tisocletja, ko je ponovna izdaja njegovih
remek del odkrila razkosje njegove film-
ske slike. Prvo pomembnejse vrednotenje
Bavovega opusa je prinesla knjiga The Au-
rum Film Encyclopedia: Horror (1984), v
kateri urednik Phil Hardy z navdusenjem
pise o Bavovih filmskih mojstrovinah kot
o »socnih in razkosnih sado-voajeristi¢nih
operah«’, Ko je njegov bogati opus kon¢no
postal dostopen na DVD-izdajah v izvorni
obliki, je Bava dobil spomenik v obliki ene
najobseznejsih reziserskih studij sploh, na
1100 straneh v velikem formatu, v Ze citirani
knjigi Tima Lucasa.

Z besedami slednjega bomo zakljuéili
ta prekratki hommage velikanu horrorja:
»Grdo v njegovih filmih nikoli ni bilo tisto, kar
Jje plasilo obcinstvo. Nasprotno, Bava gledalce
iritira s trenutki lepote, poezije, simetrije, s pri-
spodobami, metafiziko, mistiko in predvsem z
barvo. Z barvo nenormalne jakosti. Z barvo, ki
oko zapelje tja, kjer se sicer ne bi pomudilo.<®

4 Phil Hardy, The Aurum Film
Encyclopedia: Horror (London, Aurum Press,
1985), p. 166.

5 Lucas, Tim: Mario Bava: All The
Colors of the Dark, Video Watchdog, 2007, str.
21.
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Kronike Metal Hurlanta

Kultni fantasticni strip prvi¢ na malih zaslonih
Miha Mehtsun

Kljub bogati tradiciji devete umetnosti
so v Evropi stripovske ekranizacije dokaj
redke. Tudi Zanr znanstvene fantastike je v
evropski kinematografiji bolj slabo zasto-
pan, in to navzlic dejstvu, da je rojen prav v
Evropi, natan¢neje Franciji: v svojih literarnih
mojstrovinah ga je izumil Jules Verne, prve
fantasticne filme pa je posnel ze Georges
Méliés. Zato je toliko bolj razveseljiv pojav
francosko-belgijske TV-serije Kronike Metal
Hurlanta (Métal Hurlant Chronicles, 2012-),
ki se loteva bogate zapuscine legendarne
francoske strip revije Métal Hurlant. V Slo-
veniji je bilo serijo mogoce spremljati preko
kabelskega kanala AXN, stiri epizode druge
sezone pa so bile prikazane tudi na desetem
Grossmannovem festivalu fantasticnega
filma in vina v Ljutomeru. Festival je obiskal
tudi producent, scenarist in reziser Guilla-
ume Lubrano.

Métal Hurlant so leta 1974 ustanovili Jean
Giraud-Moebius, Philippe Druillet, Jean-Pi-

erre Dionett in Bernard Farkas, zdruzeni v
zalozniski hisi pod imenom Les Humanoides
Associés s ciljem objavljanja znanstvenofan-
tasticnih stripov za odrasle. Zgodbe so bile
polne nasilja, akcije in golote, obenem pa
tudi druzbene kritike in humorja. Odlikovala
sta jih izjemna vizualna dovrsenost in ino-
vativen pristop k naraciji, kakrsen je bil do
tedaj rezerviran za filmsko umetnost. Métal
Hurlant je kmalu postal iziemno priljubljen
med bralci in leta 1977 je lu¢ sveta ugle-
dala tudi ameriska razli¢ica pod naslovom
Heavy Metal, ki je delno objavljala stripe iz
francoskega izvirnika, veliko pa jih je bilo
ustvarjenih posebej zanjo.V obeh revijah so
objavljali velikani devete umetnosti, kot so
poleg Zze omenjenih Moebiusa in Druilleta e
Richard Corben, Bernie Wrightson, Alejandro
Jodorowsky (znan tudi kot kultni filmski
avtor in pisatelj), Enki Bilal, Milo Manara in
mnogi drugi. Ze od zaéetka so bili prisotni
tudi avtorji s podro¢ja Jugoslavije: v Métal

Hurlantu je stripe z velikim uspehom ob-
javljal Mirko lli¢, v Heavy Metalu pa so mu
sledili Zeljko Pahek, Igor Kordej in Danijel
Zezelj. Do danasnjih dni se je na trzis¢u
obdrzal le Heavy Metal, Métal Hurlant je
prenehal izhajati leta 2004, Les Humanoides
Associés pa Se naprej z uspehom izdaja
stripovske albume.

Leta 1981 je kanadski producent Ivan Re-
itman, 3ir3i javnosti najbolj znan po kasnejsi
uspesnici Izganjalci duhov (Ghostbusters,
1984), priobdil prvo filmsko adaptacijo, kul-
tni animirani omnibus Heavy Metal reZiserja
Geralda Pottertona, ustvarjen po zgodbah
Dana O'Bannona, avtorja scenarijev za Ste-
vilne Zanrske klasike, kot so Temna zvezda
(Dark Star, 1974, John Carpenter), Osmi
potnik (Alien, 1979, Ridley Scott) in Mrtvi
in pokopani (Dead & Buried, 1981, Gary
Sherman), Bernieja Wrightsona, Richarda
Corbena, Angusa McKieja in Thomasa War-
kentina, skladbe za film pa so prispevali



rock izvajalci kot Black Sabbath, Blue Oyster
Cult, Devo, Stevie Nicks in Sammy Hagar.
Cez skoraj 20 let je sledila ée ena kanadska
animirana adaptacija, Heavy Metal 2000
(2000, Michael Coldewey, Michel Lemire), ki
je tokrat vsebovala eno samo daljso zgod-
bo po stripu The Melting Pot (1993-1994)
avtorjev Simona Bisleyja, Kevina Eastmana
in Erica Talbota, vendar pa je upravi¢eno
naletela na bolj mlacen odziv, kljub temu da
sta animiranim likom med drugimi glasove
posodila Michael Ironside in Billy Idol.

Leta 2012 so se naposled tudi v Franciji
odlocili za obuditev zgodb iz enega svojih
najslavnejsih kulturnih izvoznih artiklov z
igrano TV-serijo Kronike Metal Hurlanta. Za-
sluge za to ima mladi producent Guillaume
Lubrano, ki je vse epizode tudi reziral in bil
koscenarist skupaj s koproducentko Justine
Veillot. Za njuno produkcijsko hiso WE Pro-
ductions sta doslej bili posneti in predvajani
dve sezoni, vsaka je prinesla sest polurnih
epizod, polnih domisljijskih pokrajin, vrto-
glave akcije in nepri¢akovanih preobratov,
z zavestnim izostankom eksplicitne golote,
saj je je po Lubranovih besedah v danasnjih
TV-serijah ve¢ kot dovolj.

Zgodbe so raznolike in gledalca popeljejo
na popotovanja skozi prostor in ¢as, od
oddaljenih planetov in distopicnih civilizacij
prihodnosti do srednjega veka in ameri-
$kega Divjega zahoda, domala vsem pa je
skupen presenetljiv in pogosto ironi¢en
zakljucek, kakrdnih smo vajeni iz klasi¢nih
fantasti¢nih TV-serij, kot sta Zona somraka
(The Twilight Zone, 1959-1964) in The Outer

HE!ALJ‘E!{I;AHT
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Limits (1963-1965), po katerih se Kronike
Metal Hurlanta tudi najbolj zgledujejo, s
tem, da je v njih vedji poudarek na akcij-
skih prizorih. Seveda se zgodbe dotikajo
znacilnih znanstvenofantasti¢nih tém, kot
SO na primer potovanje skozi ¢as (epizodi
Pledge of Anya in Second Chance), konec
sveta (Shelter Me), vecno zivljenje (Loyal
Khondor) in spreminjanje resni¢nosti s
tehnoloskimi pripomocki (Back to Reality).

Ze za prvo sezono je podjetnemu pro-
ducentskemu tandemu uspelo pridobiti
zveneca igralska imena, kot so Rutger Hauer,
Dominique Pinon, Michael Jai White in Scott
Adkins, ki sta se jim v drugi sezoni pridru-
Zila 3e Michael Biehn in John Rhys-Davies.
Navkljub dokaj skromnemu proracunu je
seriji uspelo z zvrhano mero prepricljivosti
na male zaslone prenesti osupljive vizu-
alije iz stripovskih zgodb avtorjev, kot so
ze omenjena Corben in Jodorowsky ter
Jim Alexander in R. A. Jones. V prvi sezoni
se je Lubrano zelo zvesto drzal izvirnikov,
v drugi pa jim je zacel dodajati nekatere
nove elemente, s cimer misli v prihodnje $e
intenzivneje nadaljevati, saj Zeli gledalcem
ponuditi dodatno vznemirjenje in lastni
avtorski pecat.

Vsekakor gre za izdelek, ki ga ne bi smel
spregledati noben ljubitelj fantastike, vse-
eno pa je treba opozoriti, da ne gre prica-
kovati prevec poglobljene refleksije in zrele
druzbene kritike (za kar je glede na izvirni
material sicer bilo dovolj potenciala), pa¢
pa je v prvem planu zabava. Glede na to,
da je del produkcijske ekipe nabiral izkugnje
v industriji racunalniskih iger — Lubranov
kratkometrazni prvenec Counter Strike: The
Movie (2001) je posnet po istoimenski igri,

avtor glasbe Jesper Kyd pa je med drugim
sodeloval pri popularnih fransizah Hitman,
Assasin's Creed in Borderlands - tudi ne
cudi, da nekateri akcijski prizori spominjajo
na estetiko videoiger. Celoten vtis rahlo
kvari mestoma dokaj lesena igra, niha pa
tudi kakovost posameznih epizod (kar pa
se sicer pri tovrstnih serijah rado zgodi).
Obcasno se pozna skromnost proracuna,
pri ¢emer velja omeniti izostanek drzavne
podpore, kar je malce presenetljivo glede na
sicer dobro znan posluh francoskih oblasti
za filmsko umetnost, ki pa ocitno pri zanru
fantastike le ni tako zelo izrazit kljub nespor-
ni kulturni relevantnosti Métal Hurlanta. A
serija vsebuje vec kot dovolj vznemirjenja,
entuziazma in energije, kar odtehta nastete
pomanijkljivosti.

Kronike Metal Hurlanta so bile uspe3no
predvajane po vsej Evropi, od Francije, kjer
so bile premierno prikazane oktobra 2012
na kanalu France 4, do Belgije, Avstrije,
Nemcije, Luksemburga in skandinavskih
drzav, pa tudi v Turciji, Avstraliji in na Novi
Zelandiji. Aprila letos so obe sezoni seri-
je predvajali tudi v ZDA na kanalu SyFy
Channel, posamezne epizode pa so bile
predstavljene na stevilnih festivalih fanta-
stitnega filma (poleg Grossmanna recimo
tudi v Neuchatelu, Gérardmeru in Parizu) ter
tako na ameriskem kot vzhodnoevropskem
Comic Conu. Priprave na snemanje tretje
sezone Ze potekajo, tako da bo kmalu jasno,
katere zgodbe bodo tokrat oZivele na malih
zaslonih in katera zveneéa imena bodo v
njih sodelovala. Med ¢akanjem na nove
dogodivicine pa sta za vse, ki si do sedaj
se niste privoscili Kronik Metal Hurlanta, na
voljo DVD-izdaji dosedanjih sezon serije.
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Album Alanis Morissette, Jagged Little Pill,
se je po skoraj dvajsetih letih, odkar je iz3el,
spet zavihtel na lestvice najbolje prodajanih
albumov v Zdruzenem kraljestvu, za kar ni
nikakrinega drugega otitnega razloga, kot
je ta, da njene pesmi vztrajno igrajo na pred-
vajalniku avtoradia mini cooperja, s katerim
se Steve Coogan in Rob Brydon vozita po
sonénih italijanskih cestah v drugi sezoni
britanskega The Trip (BBC, 2010-2014).}
Nadaljevanje (ve¢inoma) improvizirane
komicne 3estdelne serije v reziji Michaela
Winterbottoma, ki je bila kasneje zdruzena
in skrajsana v celovecerni film /zlet (The
Trip, 2010), kot njen predhodnik temelji na
improvizacijah, imitacijah, besedi¢enju in
prickanju protagonistov, fikcijskih razlicic
resnicnih britanskih komikov, med oku-
sanjem lokalnih kulinari¢nih specialitet in
drobci njunih zasebnih Zivljenj, ki potrjujejo
(ali pa ovracajo) njuni javni podobi. Kar pa
se tice Alanis Morissette: prav gotovo ne
gre za obicajen nacin rabe glasbe v filmski
oz. televizijski produkciji. Ne le, da je glasba
kljub svoji osrednji vlogi izklju¢no diegetska;
pogosto je tudi preglasena, véasih delno s
pogovorom, drugi¢ popolnoma z glasnim

3 Hann, Michael: How Steve Coogan
and Rob Brydon sent Alanis Morissette up
the charts. The Guardian [online], 29. 4. 2014,
Dostopno na Guardianovi spletni strani: <
http://bit.ly/1rDXHNZ >.

»VSE JE V REDU,
SAMO NEKOGA

OPONASA /«

THE TRIP (TO ITALY)?

Tina Poglajen

1 »It's okay, he's just doing an impersonation.« (Tako se Steve Coogan v prvem delu
serije, podobno kot v prej3nji sezoni, opravici namisljeno zaskrbljenim gostom restavracije
- kot vse kaze, le zato, da bi Roba Brydona, s katerim v imitacijah filmskih igralcev

neprestano tekmuje, vrgel iz tira.)

2 The Trip je ime televizijske serije, katere druga sezona se je pred kratkim
zakljucila, The Trip to Italy (2014) pa njene skrajsane razlicice, drugega celovecernega filma,
ki je premiero doZivel januarja na festivalu neodvisnega filma Sundance.

petjem dveh moskih srednijih let; nato spet
v naglici utisana, kadar se med voznjo zgodi
nekaj pomembnejsega - ali pa voznik le
ugasne motor; navsezadnje pa se tudi vrti
le zato, ker je to pa¢ »Zenin najljubsi CD«,
edini CD, ki ga imata v avtu, skratka tako, kot
glasbo ponavadi poslusamo zares.

Tezko je redi, zakaj tocno je vsa ta nava-
dnost, vsakdanjost dveh komikov tako
navdusujoca. Gre za, kot bi morda rekel
Barthes*, mitologijo same osebnosti, ki s
tem, ko se humorno igra, da je navaden

4 Barthes, Roland: The 'Blue Blood'
Cruise. V: Mythologies (prevedla Annette
Lavers). London: Jonathan Cape Ltd, str. 31-32.

¢lovek, in razkazuje svojo zmoznost pro-
zai¢nih dejanj, potrjuje ravno to nasprotje,
blagovoljnost ponizanja na nivo navadnosti;
torej, da ji ta status ni ni¢ bolj naraven kot
»angelskost lastnim smrtnikomg; in s tem
pripoznava lastno inherentno nadélove-
skost? Je to morda vzvod, na katerega (¢e
Ze ne Coogan in Brydon, ki sta izven Zdruze-
nega kraljestva vseeno manj prepoznavna)
vrsi pritisk cel val sodobne komedije, ki bolj
kot na klasicnih »3alah« in gagih temelji na
precej nekriticnem prepoznavanju osebno-
sti ter ob¢udovanju resni¢nega medseboj-
nega poznanstva skupine komikov (odli¢en
primer je skupina, ki jo je okrog sebe zbral



Judd Apatow: Rudd, Franco, Rogen, McBride,
Hill, Cera itd.)? Naj bo kakorkoli ze, Coogan
in Brydon se nam vsaj delno (e Ze ne tako
popolnoma in celovito kot v prvi sezoni)
oddolzita z neskon¢nim repertoarjem do-
vrsenih imitacij, od katerih smo jih imeli
nekaj ze priloznost videti (sloviti Micha-
el Caine, Anthony Hopkins, Hugh Grant,
Woody Allen ...); ocarljivo bizarnih razprav
o tem, ali bi bilo v primeru letalske nesrece
v Andih bolje pojesti noge Moa Faraha ali
mozgane Stephena Hawkinga - ter ¢e bi ju
bilo nevljudno zaceti jesti, medtem ko sta
Se Ziva, ter odigranih komi¢nih namisljenih
situacij, na primer, kako Christopher Nolan
na snemanju »novega Batmana« svojega
asistenta rezije poslje k Tomu Hardyju in
Christianu Balu s pro3njo, naj govorita bolj
razlo¢no, in se glede na njuni burni (¢etudi
se vedno nerazumljivi) reakciji odlodi, da je
to morda vseeno nekaj, kar bi lahko »popra-
vili v 'postu’«.

Ceprav je Michael Winterbottom poznan
po izredno raznolikem filmskem opusu,
se je njegovo sodelovanje s Stevom Coo-
ganom izkazalo za 3e posebej plodovito;
The Telegraph ga je nekoliko skodozeljno
razglasil celo za »edinega, ki lahko Steva Co-
ogana pripravi do tega, da zablesti«. Njegovo
tokratno sodelovanje z obema komikoma
skupaj je ze tretje; pred Izletom sta namrec
v protovlogah fikcijskih razlicic samih sebe
prvi¢ nastopila v Tristram Shandy (Tristram
Shandy: A Cock and Bull Story, 2005), adap-
taciji prvega postmodernega romana, »ki
se ga ne da adaptirati za film«* — Tristram
Shandy Laurenca Sterna. Dinamika med
samovsecnim, sebi¢nim Cooganom, ki ne-
prenehoma (oz. vsaj kadar se ne ukvarja z
varanjem svoje zene) niha med kompleksom
vec- in manjvrednosti, ter na videz pre-
prostejsega, bolj odprtega in spontanega
Brydona se je izkazala za uspesno in v prvi
sezoni serije The Trip je Coogan, v resnicnem
Zivljenju pogosto dojet kot aroganten, prav
to znacilnost svoje javne persone posodil te-
mnejsemu, resnejsemu dramati¢nemu tonu,
ki za neskon¢nimi zbadljivkami, zabavljicami
in cini¢nim kritiziranjem (Brydonove) ve-
seljaske nastopaskosti zarise narcisoidno,
egoisti¢no, a vseeno zalostno osamljeno
figuro. Ta je, kot kaze, v »treh letih«, ki so
minila od njunega prvega izleta po severni
Angliji, nasla nekaj skromnosti in pomirje-

5 »Film je tako post-post-postmoderen,
da Steve Coogan stopi s platna in v preddverju
kinodvorane zacne osvajati vaso punco,« kot se
je izrazil anonimni uporabnik IMDb-ja.

nosti same s seboj. A kaj, ko to pomeni, da
mora v drugi sezoni, v kateri komika sledita
poti angleskih romanticnih pesnikov Keatsa,
Byrona in Shelleyja po italijanski obali, viogo
»antagonista« v dvojcu prevzeti vedno vedri
in nasmejani, »druzinski« Rob Brydon; kar
(morda protislovno) pripelje do tega, da je
vse skupaj nemara temacnejse, kot bi bilo
sicer. »Nisem tako prijazen, kot ljudje morda
mislijo, da sem,« tako zacne Brydon v drugi
sezoni serije, preden prevara svojo zeno. Ze
Brydonova nezmoznost, da bi poezijo ome-
njenih pesnikov recitiral kakorkoli drugace
kot z narejenim glasom, oponasanjem tega
ali onega igralca (ponavadi Rogerja Moora),
je simptomati¢na za smer poglobitve lika,
ki se je, temelje¢ na resnicni priljubljenosti
komika v Veliki Britaniji, tako osebam v
zgodbi kot gledalcem v prvi sezoni tako
zlahka prikupil: njegov ob¢utek za ljudi in
naravna priljudnost, ki sta bila prej znak
njegove pristnosti, zdaj, ko ga vidimo drugic,
za¢neta mejiti na plehkost in vsiljivost, nje-
govo konstantno zbijanje 3al in zabavanje
druzbe pa se ravno nasprotno izkazeta za
prikrivanje nezmoznosti resnega pogovora,
tudi kadar bi ga situacija morda zahtevala.

Melanholije, ki prezema njuna lika z vse-
mi hibami in vedno ocitnejsSimi strahovi
pred staranjem, ne more pregnati $e tako
posrec¢ena improvizacija, svetle, sonéne

The Trip to Italy

italijanske plaze in sredozemska mesta,
polna mladih ljudi (»ki naju Se pogledajo
ne«), pa njuno odtujenost in »ne-spadanje«
v primerjavi s sivino angleskega severa se
poudarjajo. Holivud, nekaksna obljubljena
dezela, h kateri oba ves ¢as stremita, hkrati
pa se (z leti) privajata na idejo, da jima tja
nikoli ne bo (zares) uspelo priti, je spet
jabolko spora: Coogan ne more razumeti,
kako so lahko manj uspesnemu in pre-
poznavnemu Brydonu ponudili »skoraj
glavno« vlogo mafijskega rac¢unovodje v
»pravem ameriskem filmu« - filmu Michaela
Manna. In ¢eprav je to povod za celo vrsto
zabavnih 3al in namisljenih situacij v zvezi
z Botrom in Alom Pacinom (na primer, kako
v dialogu z njim Diane Keaton pozabi, da
ni Annie Hall: »Oh, la-di-da, Michael, la-di-
-da«), postane jasno, da so med njima - e
Ze ne frenemyjema, pa vsaj prijateljskima
tekmecema - pri vseh improvizacijah najbolj
pristna in prepricljiva prav njuna neprestana
tekmovanja v impersonacijah, duhovitosti
in verbalnih spretnostih ter zelja po tem, da
bi drug drugega presegla. A navsezadnje
je tudi Gore Vidal, kot ga citira Brydon na
eni od 3tevilnih razko3$nih hotelskih teras s
prekrasnim pogledom na morje, ob kozarcu
rde¢ega vina in ro¢no pripravljenih raviolih,
o vsem tem rekel: »Ni dovolj, da meni uspe,
tudi mojim prijateljem mora spodileteti.«
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Moebiusov portret Jodorowskega

‘=|‘-'

- J
8 Y f'. I- ’1 |

o> N h. " \
Recenzija knjige in predstavitev avtorja
Zoran Smiljanic



Kdo hudica je Alejandro Jodorowsky? In
kako se izgovori njegovo ime? Spansko
govoreci mu recejo Alehandro Hodoro-
vski, Francozi pa Aleksandro Zodorovski.
Njegova izmuzljiva identiteta se kaze v
stevilnih poljih delovanja: je pisatelj, pe-
snik, glasbenik, gledaliski in filmski reziser,
igralec, stripovski scenarist, slikar, tarotolog,
duhovni guru, psihomag in psihoterapevt,
ki pri svojem delu uporablja alkimijo, zen
budizem, samanizem in psihoanalizo ter
eksperimentira z vsemi mogocimi in nemo-
gocimi kombinacijami nastetih dejavnosti.
Za nekatere je avantgardist, vizionar in genij,
za druge sarlatan, plagiator, manipulator,
mistik, mazac in lazni prerok. Sam sebe, ne
brez $¢epca samoironije, imenuje »sveti
goljufs, »misti¢ni klovne, »misti¢ni ateist«
ali »transcedentalni Sarlatan«.

Ko smo ze pri igri identitet, Jodorowsky
pravzaprav sploh ni njegov pravi priimek.
Njegov ded, Aleksander Levi, v antisemit-
sko razpolozeni Rusiji na zacetku 20. sto-
letja prevzame poljski plemiski priimek
Jodorowsky. DruZina se med I. svetovno
vojno iz Ukrajine preseli v Pariz, Marseille
in nazadnje v Cile, kjer se leta 1929 rodi
Alejandro. Pravi, da je bil spocet, ko njegov
oce pretepe in posili svojo Zeno, ki je v
druzinski prodajalni flirtala z neko stranko.
Zaradi brutalnega spocetja mu mati odreka
ljubezen in neznost, izklju¢en je iz lastne
druzine kot tudi iz sirSega okolja, zato se
ga poezija, gledalisce, lutke in pantomima;
leta 1947 ustanovi gledalisko skupino Teatro
Mimico, s katero uprizarja prve »minljivke«
(los efimeros), improvizirane predstave,
ki so predhodnica poznejsim »pani¢nim
minljivkame (los efimeros panicos).

Leta 1958 odpotuje v Pariz, kjer se pridruzi
potujoci skupini pantomimika Marcela
Marceauja, s katero obrede svet in obisce
tudi Mehiko, ki postane poleg Pariza njegov
drugi dom. Navdusuje se nad nadrealiz-
mom, za¢ne zahajati k njim, a ga razocarajo:
»Pogosto me sprasujejo, kaksen vpliv je imel
na moje delo in moje Zivljenje nadrealizem.
Nikakrsen. Nekaj éasa sem bil tesneje povezan
z Bretonom. A on je bil papeZ in papeZi so
diktatorji: ni maral znanstvene fantastike,
krimicev, pornografije, slikarstva ali glasbe,
vse, kar sem jaz ljubil! Zanimala ga je samo po-
ezija. Romantik. Na moje Zivljenje sta vplivala
predvsem komunizem in stalinizem.« Zato s
Fernandom Arrabalom in z Rolandom Topor-
jem leta 1962 ustanovi avantgardno skupino

Pani¢no gibanje (Mouvement panique), ki
s svojimi absurdisticnimi perfomansi radi-
kalno demontira okvire klasi¢ne gledaliske
forme. Osnovni cilj gibanja je osvoboditi
¢loveka in razviti njegov pravi jaz (»izvirnike),
to raziskovanje pa bo Jodorowskega pripe-
ljalo do terapevtske dejavnosti, ki jo opisuje
v knjigi Psihomagija (Zalozba Eno, 2012).
Njegov prvi kratki film Kravata (La cravate,
1957), posnet po noveli Thomasa Manna
Zamenjani glavi (Die vertauschten Kopfe,
1940), je tako navdusil Jeana Cocteauja, da
je zanj napisal predgovor. Sledil je kontro-
verzni celovecerni debi Fando in Lis (Fando
y Lis, 1967), ki je na festivalu v Acapulcu
tako razkacil gledalce, da so hoteli reZiserja
dobesedno lincati. To ni bilo zadnji¢, da

PSIHOMAGIJA

ZALOZBAENO

ALEJANDRO
JODOROWSKY

je bilo njegovo zivljenje ogroZeno zaradi
njegovega dela. Nazadnje so film v Mehiki
prepovedali. Pouéen z negativno izku$njo
je Jodorowsky svoj naslednji film, psihede-
li¢ni vestern Krt (El topo, 1970), »ultranasilni
in eroti¢ni freakshow, poln sprevrzenih
religioznih podob, ki pa ni brez smisla za
humor, iz Mehike premierno pre(d)stavil v
New York(u) in spet pozZel skrajne reakcije,
od zgrazanja do navdusenja. Med ognjevi-
timi pristasi filma je bil tudi John Lennon,
ki je Allena Kleina, producenta Beatlov,
prepri¢al naj prevzame distribucijo Krta in
financira reziserjev naslednji film. Z milijo-
nom dolarjev v zepu je Jodorowsky posnel
razkosno vizualno ekstravaganco Sveta gora
(La montana sagrada, 1973), kjer je lahko

brez omejitev uresnicil vse svoje najbolj
nore zamisli. Dogovorili so se, da bo glav-
no vlogo odigral Beatle George Harrison,
vendar je v scenariju obstajal prizor, kjer
mu neka Zenska umije anus, in Jodorowsky
je to nameraval posneti v velikem planu.
Harrison se je prizoru na vse kriplje upiral,
a Jodorowsky ni popustil in navsezadnje je
Harrison odpadel. Tezave z Beatli so se na-
daljevale tudi pri naslednjem projektu: Klein
je od Jodorowskega zahteval, naj posname
ekranizacijo eroti¢no sadomazohisticnega
romana Zgodba o O, kar je vnaprej obljubil
stevilnim investitorjem. Jodorowsky filma
ni Zelel posneti, zato je z druzino zbezal iz
Mehike v Francijo, ne da bi obvestil Kleina.
Ta je silno pobesnel, preklel nekdanjega
prijatelja in prepovedal distribucijo Krta
in Svete gore, do katerih je imel avtorske
pravice. Embargo je trajal celih trideset let.

Jodorowsky se je leta 1974 v Parizu vrgel
na ekranizacijo kultnega ZF-romana Franka
Herberta Pesceni planet (Dune). Okoli ambi-
cioznega projekta je zbral zavidljiv kreativni
potencial, med drugim je angaziral igralce
Salvadorja Dalija, Orsona Wellesa, Davida
Carradina, Micka Jaggerja, Geraldine Chaplin
in Alaina Delona, za vizualno podobo so bili
zadolZeni talenti, kot so Jean Giraud - Moe-
bius (umrl 2012, v Ekranu smo mu v aprilski
stevilki posvetili spominski ¢lanek), Chris
Foss in H. R. Giger, glasbo pa bi prispevali
Pink Floyd, Magma, Henry Cow in drugi.
Dali je za uro snemanja zahteval 100.000
dolarjev, na kar je Jodorowsky sicer pristal,
a je nameraval muhastega nadrealista po-
sneti le v eni uri, za ostale prizore pa naj bi
ga nadomestila mehanicna lutka. »Pesceni
planet naj bi trajal 14 ur, scenarij je bil debel
kot telefonski imenik,« se spominja Frank
Herbert. Vpleteni so v vro¢i¢nem transu
sproducirali na tisoce osupljivih kreativnih
resitev in storyboardov, bili so preprica-
ni, da ustvarjajo klasiko, da nastaja »film
vseh filmov, ki bo spremenil svet.« Nato pa
je udarila katastrofa: producent je ugoto-
vil, da so v predprodukciji zapravili prevec
denarja in zaprl finan¢no pipico. Projekt
je ¢ez noc¢ padel v vodo. Kruta izkusnja je
mnogim sodelujo¢im spodnesla tla pod
nogami, nekaterim je dobesedno zlomilo
hrbtenico. Strokovnjak za posebne ucinke
Dan O'Bannon, ki je v projekt vlozil vse, kar
je imel, je postal brezdomec in koncal na
psihiatricnem oddelku. Tudi Jodorowsky,
ki je poraze sicer benevolentno dojemal
kot priloZznost za nova spoznanja, je priznal,
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da mu je »velicastna polomija« spremenila
zivljenje. Naslednje leto je v Indiji zreziral
druzinski film Okel (Tusk, 1980), ki je povsem
oropan njegove znacilne energije in imagi-
nacije. Po letih duhovne rekonvalescence
se je zmagoslavno vrnil z nadrealisti¢no
grozljivko Sveta kri (Santa sangre, 1989), ki
zaplet dolguje Hitchcockovemu Psihu. Vse
ostalo je tipi¢ni Jodorowsky: disfunkcional-
na druzina, gejzirji krvi, bizarne religiozne
podobe, erekcije, ejakulacije in kastracije
ter celo presenetljivi preobrat na koncu.
Ze naslednije leto je sledil film The Rainbow
Thief (1990) s Petrom O'Toolom, z Omarjem
Sharifom in nasim znancem Christopherjem
Leejem v glavnih vlogah; producent Alexan-
der Salkind (Superman) mu je strogo one-
mogocal sleherni poskus, da bi v anemicni
scenarij, ki ga je spisala Salkindova zena,
vnesel nekaj Zivljenja. Jodorowsky se je filmu
nazadnje odrekel. V naslednjih desetletjih
je poskusal realizirati nadaljevanje Krta z
naslovom The Sons of El Topo ali AbelCain,
a je snemanje zaradi tezav s financiranjem
vsaki¢ padlo v vodo. Po dolgih 23 letih mu
je konéno uspelo posneti film The Dance of
Reality (2013) po lastnem avtobiografskem
romanu La danza de la realidad (2001), ki
opisuje njegovo odrascanje v pristaniskem
mestecu Tocopilla na severu Cila. Neki kritik
je o njem zapisal, »da premore zadosti podob
in idej za vec filmov - kot bi se reziser bal, da v
naslednjih 20 letih ne bo posnel novega filma.«
Film so predvajali v Cannesu skupaj z dolgo
pri¢akovanim dokumentarcem Jodorowsky's
Dune (2013, Frank Pavich).

Jodorowsky in Klein sta se po letih zamere
pobotala in leta 2007 je je konéno izéel kom-
plet najboljsih filmov na DVD-jih (Fando in
Lis, Krt, Sveta Gora in Sveta kri, vsi zgledno
restavrirani), nasla se je tudi Kravata, ki je
veljala za izgubljeno. Posebna poslastica
so reZiserjevi komentarji, kjer prostoduino
razkriva skrite pomene in dogajanje v za-
kulisju snemanja, ki je véasih e bolj odbito
od tega, kar vidimo na platnu. V kompletu
je tudi odli¢ni dokumentarec La constel-
lation Jodorowsky (1994, Louis Mouchet),
v katerem o Jodorowskem med drugimi
govorijo Fernando Arrabal, Peter Gabriel,
Moebius in Marcel Marceau. Poleg tega je
film dragocen dokument o terapevtskih
metodah, ki jih uporablja Jodorowsky: pred
polno dvorano Studentov je izza kamere
privlekel reziserja Moucheta in mu v picle
pol ure »diagnosticiral« travmo, ki izhaja iz
neredenega odnosa s pokojnim ofetom. Za
konec mu je predpisal terapijo (obredno
zaziganje knjige ocetove poezije), ki je bojda
celo delovala. Jodorowsky ima posebno
sposobnost in intuicijo, da vrta tam, kjer
najbolj boli, potem pa na pekoc¢e dusevne
rane poloZi bizarno, a blagodejno zdravilo.
A o tem vec pozneje.

Porazna izkudnja s Pe$¢enim planetom
je navsezadnije le prinesla nekaj dobrega.
Posamezni fragmenti iz nesojenega filma
so nasli pot v druge filme in stripe, najbolj
znan primer je Osmi potnik (Alien, 1979),
kjer je Ridley Scott uporabil nekaj Moebiu-
sovih vizualnih resitev. (S tem filmom si je
opomogel tudi nesre¢ni Dan O'Bannon, ki

je z Ronaldom Shusettom napisal scenarij
zanj.) Jodorowsky in Moebus sta sodelovala
pri Sestdelnem stripovskem serialu L'Incal
(1981-1989), ki vsebuje Stevilne ideje in kon-
cepte iz Pei¢enega planeta. Iz Incala so se
razvejali stripovski seriali Metabarons (Me-
tabaroni, 1992-2003, rise Juan Giménez) in
Les Technopeéres (Tehnopatri, 1998-2006, rise
Zoran Janjetov), ki skupaj tvorijo »vesoljsko
opero Jodoverzume«. Neverjetno produktivni
Jodorowsky je stripovske scenarije pisal kot
po tekocem traku, med drugim velja omeniti
vestern serial Bouncer (v prostem prevodu
Vunbacitelj, 2001-2012, rise Francois Bucq)
in pikantno zgodovinski Borgia (2004~
2011, ride Milo Manara). Z Moebiusom je
ustvaril kultni eksperimentalni strip Les
Yeux du Chat (O¢i macke, 1987) in trodelni
serial Le Cceur couronné (Okronano srce,
1992-1998), ironi¢no avtobiografijo, kjer se
starajoci profesor (ki je sumljivo podoben
Jodorowskemu) s krizo identitete zaplete
v neverjetno misti¢no/seksualno/akcijsko
pustolovi¢ino. Vecina nastetih stripov je
izSla v srbskih oz. hrvaskih izdajah in jih je
mo¢ dobiti tudi pri nas.

Poleg orjaskega kupa stripov in gledaliskih
predstav (¢e jih lahko tako imenujemo) je
Jodorowsky spisal tudi zastrasujoce stevilo
romanov, novel, esejev, kratkih zgodb in
poezije ... Kar nas pripelje do slovenskega
prevoda knjige Psihomagija, v katerem se
pravzaprav skrivajo tri knjige in dodatek:
prva je Psihomagija (Psicomagia, 1995) s
podnaslovom Skica panske terapije, »ima-
ginarna avtobiografija«, knjiga pogovorov s
pisateljem in prijateljem Gillesom Farcetom,
ki je nastala v letih 1989-1993; druga je
Lekcije za mutante (Lecciones para mu-
tantes, 2004), kjer so zapisani pogovori s
profesorjem Javierjem Estebanom; tretji del
je Hitri tecaj ustvarjalnosti, kjer Jodorowsky
posreduje tehnike razvijanja ustvarjalnosti in
poezije pri zdravljenju norosti najdemo
Stevilne primere uspesne prakse, ki jih opi-
suje psihoterapet in doktor psihopatologije
Martin Bakero, ki je, nezadovoljen z rezultati
uradne medicine, na psihotike zacel aplici-
rati psihomagijo in dosegel nedvoumne
rezultate.

V Psihomagiji Jodorowsky skozi lahko
berljivi dialog opisuje svoje otrostvo in od-
ras¢anje v Cilu, kjer je bilo Zivljenje prezeto
s poezijo. Sprva je pisal poezijo tudi sam,
potem pa je italijanski futurist Marinetti
zapovedal: »Poezija je akcijal«, kar je mladi



Alejandro vzel smrtno resno. Zacel je izvajati
t.i. »poeti¢na dejanja«: s prijateljem sta se na
primer odlocila, da bosta skozi mesto hodila
le v ravni ¢rti; ¢e sta naletela na drevo, staga
preplezala; e je njuno pot preckal avto, sta
se skobacala cezenj; ko sta prila pred hiso,
sta pozvonila, vstopila in izstopila na drugi
strani ali skozi okno ... 1z poeti¢nih dejanj se
je naucil drznosti, humorja, sposobnosti, da
dvomi o vsakdanjem Zivljenju in ljubezni do
zastonjskih dejanj. Hkrati pa so ga pripeljala
do gledaliske dejavnosti, kjer je preko »pa-
ni¢nih minljivk« zacel nabirati izku$nje in
razvijati psihomagijo, terapevtsko tehniko,
ki jo je nadgrajeval in izpopolnjeval vse
Zivljenje. Pravi, da je to delovanje najpo-
membnejse v njegovem zivljenju.

In kaj je psihomagija? Ena od njegovih raz-
lag se glasi: »Psihomagija se od psihoanalize
razlikuje predvsem po tem, da so psihoanalizo
ustvarili ljudje, ki so prisli iz univerzitetnega
in znanstvenega okolja, sam pa sem ustvaril
tehniko, ki izvira v umetnosti. Psihomagija
svetuje, kako resiti teZave, in pri tem upora-
blja tehnike magije brez primesi vraZeverja.
Vkljucuje razna simbolna dejanja, ki jih lahko
nekomu predlagamo.«

Ko je zivel v Mehiki, dezeli, kjer »nezavedno
vre na povrsjeg, se je ucil pri slavni vracki
Pachiti, osemdesetletni starki, h kateri so
prihajali po pomoc ljudje od blizu in daleg.
Jodorowsky je kot pomocnik z njo preZivel
kar nekaj ¢asa in opazoval, kako je za psiho-
loske stiske predpisovala bizarne naloge, ki
pa so se izkazale za zelo ucinkovite. Nekega
dne se je pri njej zglasil neki Francoz, ki ni
mogel prenesti dejstva, da bo pri tridesetih
popolnoma pledast. Pachita mu je »pred-
pisala, naj si priskrbi kilogram podganjih
iztrebkov, na katere naj urinira in nato vse
skupaj dobro premesa in si namaze na
lasisce. Francoz je to z velikim naporom iz-
polnil, saj je za kilogram podganjih iztrebkov
potreboval kar tri mesece, pred kon¢nim
dejanjem pa si je premislil in ugotovil, da
mu je popolnoma vseeno, Ce bo plesast. »V/
tem sem videl psihomagicno dejanje. Pachita
mu je nastavila tako visoko ceno, ki je ni bil
pripravijen placati. Nesmiselna navodila so
ga pripravila k temu, da dozori in se sprejme
takega, kot je.«

Jodorowsky je asistiral pri Pachitinih »ope-
racijah« brez narkoze, kjer je odpirala ljudi,
jim izrezovala tumorje, presajala organe,
vkljuéno s krvjo, gnojem in hitrim celjenjem.
Ker je imel tumor na jetrih, je Pachita ope-
rirala tudi njega: »Zacutil sem bolecino, ki jo

Alejandro Jodorowsky, foto: Gianni Ansaldi

cuti ¢lovek, ki mu rezejo meso s skarjami. Kri
je tekla in mislil sem, da bom umrl ... Nikoli $e
nisem tako trpel. Potem mi je $la z rokami ¢ez
trebuh, da mi je zaprla rano, in bolec¢ina me je
minila v hipu! Ce je $lo za rokohitrstvo, je bila
iluzija popolna ... Ta dogodek je bil ena mojih
vedjih zivijenjskih izkusenj.« Tezave z jetri so
izginile. Ni se prevec spraseval o tem, kaj je
res in kaj ne. »Od nje sem se naucil ravnati z
liudmi. Zaradi nje sem spoznal, da smo vsi - ali
skoraj vsi - otroci, véasih najstniki.«

Ko se je sam ubadal z razli¢nimi tezavami
ljudi, je kmalu ugotovil, da ljudje svojih
tezav ne bodo redili le s pogovorom in so-
ocanjem z njimi: »Nemogoce je ozdraveti
brez konkretne akcije. Ce sem hotel, da bi imel
obisk pri meni terapevtski u¢inek, se je moral
zakljuciti z ustvarjalnim dejanjem v resni¢nem
okolju. Tako sem zacel izvajati psihomagijo.«

Preden je predpisal dejanje, je temeljito pre-
ucil sogovornikove sorodnike in prednike.
Ugotovil je namre¢, da vse tezave vodijo
k druZinskemu drevesu. Ljudje smo vsota
svojih prednikov - in njihovih tezav: »Ko se
rodis v druZino, je isto, kot bi te obsedel duh
te druzine. Ta obsedenost se prenasa iz gene-
racije na generacijo, uroceni na svoje otroke
projicira tisto, kar so projicirali nanj ..., razen
Ce zacarani krog ne prekine z zavedanjem.
Tudi sam sem bil prepri¢an, da lahko tezavo
resimo Ze s tem, da se je zavedamo. Pa ni bilo
res. Ce zavedanju ne sledi dejanje, je zavedanje
sterilno.« In kako predpisuje dejanja? Na to
nima enoznacnega odgovora. Ker je bistvo
tezave zakoreninjeno v nezavednem, je
iracionalno tudi zdravljenje. Zato dejanja ne
predpisuje racionalni del njegove osebnosti,
pac pa nezavedni.
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Sveta kri

Zdravljenje je mesanica spoznavanja, igre,
humorja, zamenjave vlog, intuicije in ume-
tniske aktivnosti. Terapija izhaja iz magije,
starih zdravilskih tehnik kot tudi sodobnih
psiholoskih teorij o nezavednem. Psiho-
magiéno dejanje predpisuje brezplac¢no,
edino placilo, ki ga zahteva, je pismo po
opravljeni nalogi. To pismo je nekakien
simbolni zakljucek, povzetek zdravljenja.
Knjiga Psihomagija je polna neverjetnih,
zalostnih, grozljivih, ganljivih, odvratnih,
pa tudi smesnih primerov, ki se berejo kot
najbolj napeta fikcija. Oziroma so e bolj
cudni kot fikcija.

Jodorowsky nikoli ne napoveduje priho-
dnosti, ampak se osredotoca na to, da ¢lovek
spozna in razume samega sebe. Noce biti
guru, temvec razvito bitje svoje vrste, ki
ozaveica ljudi. Ne Zeli ustanoviti svoje ole
ali institucije, pac pa z zainteresiranimi ko-
municira v kavarnah, knjigarnah, univerzah
... Zavraca katerokoli cerkev, versko locino ali
druge »trgovce z duhomg, saj meni, da ne
moremo ¢akati na onostranstvo, ¢e hocemo
zaziveti polno Zivljenje; izZiveti ga moramo
tukaj in zdaj ter preseci omejitve, ki nam to
onemogocajo. Svojega dela, asa, energije
in znanja ne zarac¢unava. Denar, slava in
osebno okori$¢anje ga ne zanimajo, zvez-
dnistvo zavraca in ne zeli vojske vernikov,
pa ceprav si je z leti ustvaril zavidljivo bazo
ognjevitih pristasev. Sebe in svojega po-
Cetja ne povelicuje ali mistificira, ne zateka
se v misticizem ali newage leporegje. Ne
ukvarja se s ¢rno magijo, z uroki, vudujem
ali s politiko. Ceprav je v njem tudi nekaj

intelektualne necimrnosti, je ostal ¢lovek, ki
priznava svoje napake in se zna norcevati iz
sebe. In ravno samoironija je najboljsi dokaz,
da je ostal skromen, prizemljen in preprost.
Za razliko od novodobnih duhovnih vodij,
mesij ali prerokov, ki se imajo za bozanstva,
naokoli pa se prevazajo v zasebnih letalih.
Jodorowsky je osvobojen, luciden, odprt,
svetel, pozitiven in vesel ¢lovek, ki na tem
svetu pocne dobre reci. Ali, kot je rekel
Moebius, »njegov um deluje s hitrostjo 300
ponorelih racunalnikov«. Njegovo delo je
kompleksno, njegove metode so nenavadne
in drugacne, pogosto tvegane. Znanstve-
ni pristop gor ali dol, mozakar je izumil
interdisciplinarno dejavnost, ki prinasa
neizpodbitne rezultate v praksi.

Sveta kri

In e smo ga doslej vec¢inoma poznali kot
ustvarjalca filmov in stripov, je pridel ¢as, da
ga odkrijemo na novem podrodju, v dru-
gacni vlogi, ki se od filma in stripa razlikuje
oziroma z njima tvori novo in kompleksno
celoto. Zato je izid Psihomagije v slovenscini
vsekakor radosten dogodek, pravi mali du-
hovni praznik. Kljub malce zastrasujocemu
naslovu knjiga nikakor ni ctivo le za ljubitelje
ezoterike, mogoce za slednje Se najmanj.V
knjigi bo marsikateri bralec nasel kaj zase, in
$e pomembnejse, spoznal kaj novega o sebi.

Pohvaliti velja izvrsten prevod Vesne Ma-
rie Maher, njene dobrodosle opombe in
poznavalsko spremno besedo, ki presega
zgolj wikipedijsko informacijo. Knjigi se
lepo podajo mehke platnice, ki so dandanes
Ze prava rariteta. Skoda je le, ker je risba
na naslovnici malce prevec dobesedna in
problemati¢no narisana. Nemara bi bilo
bolje, ¢e bi se odlodili za kaksen Moebiusov
portret Jodorowskega ali pa njegovo foto-
grafijo. Zabavno pa je, da ima Jodorowsky na
zavihku suknjica miniaturni logotip zalozbe
Eno. Nice touch.

Pri isti zaloZbi je leta 2013 izsla tudi knjiga
Alejandra Jodorowskega Ucitelj in ¢arov-
nice (El Maestro y las Magas, 2006). Bomo
prebrali.

Takole je govoril Jodorowsky: »Zivijenje je
nepredstavljivo darilo, ki ga je treba zauZiti
celega.« In res: mozakar ima ze 85 let in $e
vedno Zivi in dela s polno paro. Videti je, da
mu &as ne more do Zivega.

Mogoce bo pa zivel ve¢no ...




Matic Majcen

Italijanski filmski teoretik Francesco Casetti,
sicer profesor filmskih in humanisti¢nih
Studij na univerzi v Yalu, je leta 1993 za-
znamoval filmsko teoretsko literaturo, ko
je izdal pri nas zal $e neprevedeno knjigo
Teorije filma 1945-1990, v kateri so na izér-
pen enciklopedi¢en nacin povzeti domala
vsi pristopi, s katerimi je filmska teorija v 20.
stoletju razmisljala o sedmi umetnosti. Pri
Slovenski kinoteki je letos po drugi strani
iz8la njegova novejsa knjiga Oko 20. stoletja

(2005), ki je pod istim urednistvom Ze dobila
delni slovenski prevod, saj je revija KINO!
leta 2009 v stevilko 8/9 uvrstila uvodni esej
Sto let, stoletje z dodatkom uvodne bese-
de Denisa Vali¢a. Oko 20. stoletja je precej
drugacna publikacija kot Teorije filma, saj
je manj sistematicen, bistveno bolj avtorski
prispevek k filmski publicistiki, ki se ga zato
tudi bere na povsem drugacen nacin. To je
tudi prva Casettijeva knjiga v slovenskem
jeziku nasploh.

Casetti v knjigi razmislja o razmerju med
filmom kot umetnostjo in dobo, v kateri
je zrasel v vseprisoten kulturni fenomen,
kakrsnega poznamo danes. Naslov knjige
ne oznacuje samo teze, da je film popiso-
val dogodke 20. stoletja, temvet tudi (ali
predvsem) to, kako jih je popisoval. Film je
izmed vseh medijev in umetniskih zvrsti v
tem obdobju odigral klju¢no vlogo, saj je
bil edini dorasel spoprijemanju z izzivom
vsesplosnega pospesevanja kot tipi¢nim pri-
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tiskom druzbenega Zivljenja po industrijski
revoluciji. S tem, ko je privzel to nalogo, film
ni postal samo spremljevalec modernosti,
temvec se je z njo ovil v strastno razmerje,
v katerem sta drug drugemu nudila oporo
do te mere, da je bil eden simptom druge-
ga - modernost zato, ker je film proizvedla,
film pa, ker je zacel utelesati in reproducirati
njene drazljaje. Casetti vzporednice te zami-
sli najde pri Simmlovem opisu modernosti
kot tiste dobe, ki uvaja dolocen razcep v
¢lovesko dozivljanje sveta. V druzbenem
zivljenju je z nastopom te dobe prisotnih
vse vec drazljajev, vse poteka intenzivneje,
pogosteje in hitreje, kar civilizacijo pelje
v nevarnost izgube orientacije in smisla.
Casetti s Simmlom v mislih pravi: »Soocen
z drveco realnostjo filmski pogled razkrije,
da je enako hiter: premika se, preskakuje
med razliénimi scenariji, stopa Se korak dlje.
Obenem se nikoli ne izgubi: opazovalec ve, kje
se nahaja, in lahko spreminja tok dogodkov,
namesto da bi ga ti potegnili s seboj oziroma
pustili ob strani.« Casetti vtem duhu v uvodu
definira pet tipov pogleda, ki so se v zacetku
20. stoletja izoblikovali nikjer drugje kot
samo v filmu: subjektivni pogled, sestavlje-
ni pogled, prodorni pogled, vznemirjeni
pogled in poglobljeni pogled. Te skopi¢ne
strategije, v filmu uteleSene v flashbackih,
kriznih montazah, bliznjih planih, upoca-
snjenih posnetkih in podobnih postopkih,
s0 postopoma postale nepogresljiv arzenal
v izrazju filmskega jezika, obenem pa so
gledalcu tako nekaj kazale, kot so ga s po-
mocjo kamere, tega prosteti¢nega ocesa,
tudi naucile gledati.

Avtor se potem odpravi v prelet zgodnje
filmske teorije v povezavi z izhodis¢no tezo,
ki jo podkrepi s stevilnimi filmskimi anali-
zami. Casetti svoj namen izvede na precej
subjektiven nacin in pogosto dokaj neprica-
kovano skace od enega avtorja k drugemu.
Medtem ko se denimo moéno naslanja na
misel Béle Balazsa ali Louisa Delluca, se pri
Metzu, Mlnsterbergu, Panofskyju ali Kraca-
uerju ustavlja zgolj bezno s posameznimi
citati ali mislimi. Se bolj arbitraren (kar na
enem mestu v knjigi Casetti tudi sam pri-

Francesco Casetti
Oko 2o0. stoletja

znava) je izbor filmskih analiz, ki segajo od
King Konga (1933), Hitchcockove Vrtoglavice
(1958), Griffithove Nestrpnosti (1916), Ver-
tovovega MoZa s kamero (1929), Vidorjeve
MnoZice (1928) pa vse do zgodnjega filma,
kot je Uncle Josh at the Moving Picture Show
(1902) Edwina S. Porterja. Kot Ze letnice
povedo, je najbolj zanimivo pri njegovih
analizah to, da Casetti komajda opisuje
kaksen film, ki je nastal v drugi polovici
stoletja, ki si ga je kot celoto izbral za izho-
didni objekt svoje knjige. Argument je po
eni strani res trden: film je domala vsa svoja
izrazna sredstva razvil Ze v prvih desetletjih
tega stoletja, potem pa jih zgolj potenciral,
v ¢emer lahko manic¢en tempo danasnjih
akcijskih spektaklov vidimo kot razbohoten
odmev postopkov, ki so se, recimo z razvo-
jem vzporedne montaze pri Griffithu, zaceli
razvijati ze na zacetku stoletja. Ta tok misli
zelo dobro sovpada tudi s tezo o smrti filma
kot umetnosti, kakrsno denimo zagovarja
Peter Greenaway. Pri tem pa je vendarle
nekoliko presenetljivo nekaj drugega: da
Casetti pravzaprav popolnoma ignorira
19. stoletje kot tisto, ki je sploh ponudilo
motiv in prvotni zagon za to, da je film v
20. stoletju kot institucija lahko uveljavil

svojo dominanco kot umetnost moderne
dobe par excellence. Vsaj nekateri izmed
tipov pogleda v Casettijevi analizi (upoca-
snitve, prodorni pogled) so namrec rezultat
zgodnjega filma kot znanstvenega orodja
(npr. Mareyev let ptic, Janssenovi zvezde in
planeti, Muybridgeov tek konj), ne pa stvar
filma kot umetnosti, ki je ta dognanja zgolj
prevzela in jih nadgradila z drugimi. V svoji
subjektivisticni maniri tako Casetti zrtvuje
zgodovinska dejstva zavoljo privla¢nosti
izhodis¢ne teze, da je lahko ta ukrojena z
bolj uniformnim ¢asovnim okvirom ene-
ga stoletja. Leta, desetletja in stoletja kot
samostojne enote se tako Se enkrat vec
izkazejo za past, ki vabljivo determinira
raziskovaléevo misel v umetne okvire.

To pa ne pomeni, da se Casetti ne zaveda
prelomnih dogodkov, ki so doleteli film
kasneje ob prelomu v 21. stoletje. Ze ne
samem zacetku, ko zapise, da obstajajo
razprave, ki poskusajo film »umestiti v najsirsi
okvir mnozicne zabave, urbanih fenomenov,
razvoja komunikacijskih ter transportnih
sredstev ali procesov druzbene produkcije in
reprodukcije«, daje jasno vedeti, da se jih
zaveda, a da se v distanci do teh pristopov
z njimi ne strinja in niti ne priznava dejstva,
da film v digitalni dobi postaja veliko bolj
fluiden pojav, ki zavzema zgolj eno izmed
enakovrednih mest v kraljestvu gibljivih
podob. Se ve¢ prostora nadaljnji poti, po
kateri hodi film, nameni v zakljucku, kjer ne
pozabi denimo omeniti prenosnih telefonov
in tabli¢nih racunalnikov kot pomembnih
pojavov v novodobni konzumaciji gibljivih
podob. Avtor tu brez slabe vesti privzame
pozicijo nostalgi¢nega romantika in tudi
zaradi tega Oko 20. stoletja ni toliko znan-
stvena Studija kot pa daljsi ljubezenski esej,
posvecen filmski umetnosti, z izhodis¢no
tezo, ki je sicer pravilna, a tudi pomanjkljiva.
V vsakem primeru pa je Casettijev pristop
kot vedno izvrstno informiran in v citiranju
klju€ne literature na izhodis¢no tezo nudi
poglobljeno branje, ki brez tezav obogati
sleherno razmisljanje o filmu, kakrsen je
bil v ¢asu, ko se je Se zdelo, da je nesporni
vladar svoje dobe.

Pri tem pa je vendarle nekoliko presenetljivo nekaj drugega: da Casetti pravzaprav popolnoma
ignorira 19. stoletje kot tisto, ki je sploh ponudilo motiv in prvotni zagon za to, da je film v 20.
stoletju kot institucija lahko uveljavil svojo dominanco kot umetnost moderne dobe par excellence.



Dobrodosli v New Yorku

Matevz Jerman

Dobrodosli v New Yorku (Welcome to New
York, 2014, Abel Ferrara) se otvori z dobro
znanim varovalnim disclaimerjem, ki zatr-
juje, da so vsi liki in dogodki v filmu strogo
fiktivni, da je vsakréna podobnost z resnic-
nimi ljudmi le naklju¢na. Ta notica postane
integralen in nemara najocitnejsi ironicen
del filma, ki v bistvu ni¢ kaj zakrito in pre-
cej dosledno belezi potek resni¢ne afere, v
katero se je leta 2011 ujel tedanji prvi moz
Mednarodnega denarnega sklada in po-
tencialni francoski predsedniski kandidat,
Dominique Strauss-Kahn. Potem ko naj bi
v newyorskem hotelu spolno napadel soba-
rico, so ga aretirali na letaliscu, tik preden je
nameraval zapustiti ZDA, in mu nato sodili,
dokler ni bila obravnava prekinjena zaradi
domnevnega pomanjkanja dokazov.

A sojenje vimenu ljudstva nadaljuje Abel
Ferrara, stari macek iz Bronxa, ki se s film-
skim portretom Strauss-Kahnovih eskapad
znova vraca na temacne in umazane terene
mesta, ki nikoli ne spi. Tokrat vse te uma-
zanije ne najde v zakotnih ulicah, podze-
mlju ali marginalnih odpadnikih, temvec v
visokih poslovnih stolpnicah in luksuznih
stanovanjih, v katerih samovoljno delujejo
nosilci dejanske druzbene modi. Tak3en je
tudi zajetni gospod Devereaux (alias DSK),
groteskni francoski finan¢ni mogotec ter
nenasitni spolni manijak, ki posluje v New
Yorku in svoj obstoj osmislja z neskonéni-
mi ekstravagantnimi orgijami ter rednimi
seansami s prostitutkami. Glede na to, da
je za pravi denar vse naprodaj, je bolj kakor

od Sampanjca opijanjen z lastno mocjo.
Navajen samoumevnega stalnega uvelja-
vljanja lastne nadvlade nekega jutra na silo
terja svoje od ni¢ hudega slutece sobarice.
Ko ga nato obtoZijo spolnega napada, je
Devereaux iskreno osupel. Med posilstvom
in konsenzualnim posilstvom oz. prostitu-
cijo tako ali tako ne vidi razlik, v zenskah, ki
niso ravno njegova zena, hdi ali mati, pa ne
prepozna ljudi, ampak objekte za potesitev
svojih zelja.

Ferrara film tokrat jasno pograbi in uporabi
kot oroZje, s katerim obracuna z resni¢nim
akterjem (ali vsaj z njegovo javno podobo),
ki jo je odnesel brez posledic, in pri tem
ne pusca dvoma glede svojega stalis¢a do
omenjene afere. Se ve¢, v primeru Strauss-
-Kahn ne vidi zgolj izoliranega incidenta,
temvec v njem prepozna reprezentativno in
simptomati¢no naravo kapitalizma v njegovi
dekadentni fazi. Na dlani so paralele med
prostitucijo in sodobnimi delovnimi odnosi
oz. odnosi med ljudstvom in finan¢nimi
elitami, obenem pa se v luci porekla zlo-
rabljene sobarice, priseljenke iz Gvineje,
ponuja $e podobno nedvoumno in kritiéno
branje situacije kot alegorije vulgarne, im-
perialisti¢no posesivne drze prvega sveta v
odnosu do tretjega.

Devereaux je vsaj enako devianten, mo-
ten in dereguliran kakor Frankie White v
Kralju New Yorka (The King of New York,
1990) ali brezimni porocnik v Pokvarjenem
porocniku (Bad Lieutenant, 1992), najvecjo
razliko pa najdemo brzkone v dejstvu, da

je Devereaux pripadnik privilegirane elite,
nosilec kapitala in ima med drugim na svoji
strani tudi pravico in oblast. Svoj stas in glas
Devereauxu prepricljivo posodi zadnje case
vse bolj kontroverzni Gerard Depardieu, ki
z eno svojih iz¢rpnejsih, izrazito fizi¢nih,
na trenutne skoraj grotesknih in hropecih
predstav v zadnjih letih v spomin nehote
priklice tudi znamenito Godardovo tezo o
tem, da je vsak igrani film hkrati tudi doku-
mentarec o svojih igralcih. Depardieu, ki si
je v francoskih kulturnih krogih nedavno
nakopal zamere predvsem zaradi glasne-
ga oporekanja uvedbi davka na zasluzek
in posledi¢nega koketiranja z rusko vlado
in ruskim drzavljanstvom, porusi cetrti zid
Ze v uvodni (in edini zares dokumentarni)
sekvenci filma, ko se pred pescico novinarjev
razgovori o razlogih za svojo odlocitev za
vlogo Devereauxa, ki pa niso brez protislovij:
»Sovrazim tipa. /.../ Ne zaupam politikom.
Sem individualist, sem anarhist, ...« Kakorkoli,
Depardieu ustvari impozanten lik, Ferrarova
rezija pa ga pripelje do precej eksplicitnih in
nazornih meja, zaradi katerih je bojda igralec
po ogledu filma celo izrazil obzalovanje
zaradi sodelovanja. Izstopa tudi Jacqueline
Bisset kot Devereauxova Zena, ki dobi svojo
minutazo predvsem v drugi, bolj shakespe-
arjanski in kontemplativni polovici skoraj
epizodi¢no strukturiranega filma.

Glede filma, ki je vsaj v Franciji Ze od ne-
uradne projekcije v Cannesu definitivno
razburil nekaj duhov, bi tezko rekli, da ima-
mo opravka z vsestransko dovrieno dramo
brez pomanjkljivosti, a prav gotovo gre za
obéuteno, jezno in dobro odmerjeno avtor-
sko delo s kultnim potencialom, za trdozivo
$¢ene, ki »volkovom z Wall Streeta« odkrito
kaze zobe.
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7. novembra 2011 je Frank Miller, avtor
grafi¢nega romana Sin City, po katerem
sta v so-reziji z Robertom Rodriguezom
letos po devetih letih posnela Se drugi del
filma, na svojem blogu zlil ves Zol¢ nad gi-
banjem Occupy Wall Street. Protesti naj bi
ne imeli popolnoma ni¢ skupnega s prvim
amandmajem ameriske ustave, njihove
udelezence je oznacil za tolpo tesel, tatov
in posiljevalcev ter nepokorno drhal, ki jo
daje nostalgija po dobi Woodstocka. Morje
sodrge je posiljal skupaj z njihovimi iPhoni
in iPadi Zivet nazaj v klet his njihovih starsev,
da bi se tako spravili s poti delovnim ljudem
ter si nasli sluzbe. Ce bi ta modni poskus
anarhije razvajenih otrocajev sploh lahko
imenovali gibanje, bi $lo za gibanje peristal-

BOJ ZA ZABOJ)

Mesto greha: Zenska za umret

tike, je bentil Miller. In zakljucil: zbudite se,
butlji, pravi sovraznik Amerike in Zahoda
ni borza, ampak sta islamizem in Al-Qaeda.

Protestnike je ne dolgo zatem vzel v bran
drugi stripar, Alan Moore, po delih katerega
so tudi Ze bili posneti filmi, posebej velja
omeniti Varuhe (Watchmen, 2009, Zack
Snyder) in seveda V kot vroce mascevanje
(V for Vendetta, 2005, James McTeigue), ki
je skupaj s svojo stripovsko predlogo po-
pularizirala masko Guya Fawkesa, da je ta
postala prepoznavni simbol protestnistva
proti dolo¢enim politikam, bankam in fi-
nancnim institucijam. Moore je v odzivu
na Millerjev blogovski zapis njegov Sin City
oznacil kot konservativnega in mizoginic-
nega, 300 (2006, Zack Snyder), ki govori o

bitki pri Termopilah, pa za homofobnega
in popolnoma skreganega z zgodovino.
Gibanje Occupy je sam prepoznal kot po-
polnoma opravicen izbruh zaradi moralnega
ogorcenja, ki naj bi na inteligenten nadin
potekal brez nasilja, ob tem pa Spekuliral, da
je ravno slednje zmotilo Millerja. Ce bi élo za
sociopatske vigilante z maskami Batmana,
bi bil najbrz ta podpornik gibanja, je Moore
zacinil svoj pogled, diametralno nasproten
pogledu stanovskega kolega.

Celotna zadeva bi ne mogla biti bolj ¢r-
no-bela, v vseh ozirih spominja na stran iz
Millerjevega stripa oziroma prizor iz nju-
nih filmov z Rodriguezom. V teh so namre¢
barve rezervirane le za redke posamezne
detajle, npr. ustnice, eksplozije, skatlice ta-



blet, lase in o¢i, ki sicer kricijo razli¢nost
cloveskih znacajev, vendar se ta izgublja v
krvi, povsem v skladu s slovensko povojno
travmo obarvani rdece, ko gre za manjie
rane, in belo, ko izdatno brizga preko kontra-
stne ¢rne. Vse v tem sporu striparjev je bilo
»Clovedko, preclovesko« v slabem pomenu
besede, ne Miller ne Moore nista pokazala
niti trohice razumevanja za nasprotno stran.
Mneniji, v stripovskem svetu tako spo3to-
vanih avtorjev, bi se lahko v spostljivem in
spravnem tonu vsaj za silo priblizali zlahtni
politiki nedotakljivosti ¢loveskega Zivljenja
in osebnega dostojanstva, tako pa sta ostali
podobni Millerjevemu antijunaku Yellow
Bastardu, Rumenemu pankrtu
oziroma izrodku, ki ga lahko
razumemo kot krasno meta-
foro krvi Zeljnega rumenega
tiska. Konflikt, ki nosi tezo vse
kompleksnosti gibanja Occu-
py in islamskih skrajnezev, sta
zvedla na banalnost traca. Tako
kot je Miller osamljene primere
kriminala v casu protestov na
Wall Streetu posplosil in za po-
siljevalce in tatove oznadil vse
sodelujoce, je tudi Moore po-
polnoma prezrl ociten posttrav-
matski stresni sindrom svojega
kolega, posledico teroristicnega
napada v New Yorku 11. septem-
bra 2001. Millerjeva objava na
blogu je namre¢ nastala malo
po deseti obletnici te katastro-
fe. In Ce se je iz njegove mrznje
do Al-Qaede, »morilke tri tiso¢
njegovih sosedovg, Ze razvila
najprimitivnejsa islamofobija,
bi vseeno vec pri¢akovali od distancirane-
ga Moora, ne pa da je svoje nestrinjanje z
Millerjevimi stalis¢i podkrepil z napadom
na njegova umetniska dela.

Zanimivo je, da sta se v nasih kinih tako
reko¢ v istem ¢asu znasla Millerjev najnovejsi
film Mesto greha: Zenska za umret (Sin City:
A Dame to Kill For, 2014, Robert Rodriguez
& Frank Miller) in domaci dokumentarec o
slovenski veji gibanja Okupiraj, Boj za (2014,
Sinisa Gacic), ki je na FSF dobil vesno za
najboljsi celovecerni film. Zanimivo zato,
ker slednji natan¢no secira vso komple-
ksnost gibanja, ki je popolnoma izostala
iz Millerjeve bombasticne kritike. Gaci¢
natanc¢no posname poskus udejanjenja
ideje druzbene alternative, neposredne,
nepredstavniske demokracije, od zacetnega

zanosa do preloma, ko so, zaradi manka
jasno opredeljenega cilja kolektiva, pre-
vladali interesi sodelujo¢ih posameznikov.
Ko je postalo jasno, da je edini konsenz
angaziranih ta, da ga ni, je v taboru pred
ljubljansko borzo namesto iskanja alter-
native obstojeci druzbi v ospredje stopila
konkretna frustracija posameznika. Prav ta
notranja konfliktnost gibanja je bila gonilo
Millerjevega posploievanja; kot opozori
eden zrelejsih protestnikov v dokumentarcu
Boj za, »je direktna demokracija tudi liné«, ta
je le ena od njenih mnogih oblik, tako kot
tudi heroin v protestniskih sotorih.

Na nek nacin je dokumentarec Boj za

ogledalo Millerjevega blogovskega zapi-
sa. Nazorno nam kaze preklope iz nekega
sirsega druzbenega konteksta k intimnim
problemom posameznika, ki so bili tudi
vodilo Millerjevega posplo3evanja gibanja
Occupy. Seveda je znotraj tega mogoce
najti vse etikete, s katerimi je stripar obkla-
dal protestnike, ne menec se za njihov boj
proti kapitalu, ki tepta osnovne ¢lovekove
pravice - vendar je prav zaradi tega jasno,
da so bili med tri tiso¢ Millerjevih sosedov,
umorjenih 11. 9. 2001 v multikulturnem
New Yorku, tudi muslimani in da so med
1,3 milijarde ljudmi, ki se na Zemlji pristeva
med muslimane, Zal tudi skrajnezi. Taksno
razmisljanje gotovo ni, kot pravimo v an-
gles¢ini, »out of the box«!

Toda o¢itno je Millerjevo delo postalo nek

boj za zaboj, za nekakino zabitost v stare
konservativne okvire na vseh podrodjih, ki
jim je ocitno podlegel tudi njegov filmski
sodelavec Rodriguez. Zadnje minute nju-
nega novega skupnega filma so namreé¢
prav grozljive, ker je ta tako neinovativen.
Kot bi na platnu gledali montirane ostanke
Mesta greha (Sin City, 2005, Robert Rodrigu-
ez & Frank Miller), ki je bil scenaristi¢no lepo
zaokrozena celota treh zgodb, iztrganih na-
ravnost iz stripa, katerega prenos; na platno
se je zdel Millerju popolnoma nemogo¢ in
tudi zato kot koncni izdelek prav osupljiv.
Kot bi se avtorja Cisto nalezla prevladujoce
barve s snemanja pred tako imenovanim

»zelenim zaslonomg, ki omogoé¢a naknadno
digitalno ¢rnobelo obdelavo, in spet postala
filmska zelenca. Vsi liki so le blede kopije
Johna Hartigana, protagonista prvega dela
Mesta greha, kjer na koncu umre, v Zenski
Za umret pa nastopa njegov duh le zaradi
epizodne vloge Brucea Willisa.

Za celoten film ilustrativna je »Dolga, na-
porna noc« (The Long, Bad Night), druga
zgodba filma, ki jo je Miller napisal na novo,
posebej za vlogo popularnega Josepha Gor-
dona-Levitta. Ta igra domisljavega mladega
kockarja Johhnyja, ki v pokru, »posteni igri
med castnimi moZmic, premaga zloglasnega
senatorja Roarka (Powers Boothe). Preosta-
nek zgodbe prikazuje le 3e golo nasilje, ki je
prav po beckettovsko necrkljivo ...

Morda pa je imel Alan Moore prav?
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Matic Majcen

David Bordwell je v knjigi Pripoved v
igranem filmu (1985), eni svojih temeljnih
raziskav, opisal klasi¢ni holivudski slog pri-
povedovanja kot tisti, ki je ve¢inoma »tran-
sparenten« in »neviden«, zaznamovan s
pripovednim realizmom ter konceptom
nevidnega opazovalca, ki izkazuje nizko
(ali nikakrino) stopnjo samozavedanja o
aktu pripovedovanja. Ce gledanje filma
opisemo kot kognitivno aktivnost, potem
je gledal¢evo delo pri gledanju takinega
filma potisnjeno do minimuma. Drugace je
pri konceptu art filma, kjer razli¢ni sugestiv-
ni, asociativni, senzualni nacini podajanja
pripovednega gradiva tvorijo neke vrste
sestavljanko, ki jo mora gledalec sestaviti
bodisi z logi¢nimi bodisi s cutnimi sred-
stvi. Gre za spolzek teren: art film je lahko s
svojimi vizualnimi in pripovednimi sredstvi
bodisi mojstrsko nastavljen aparat, ki ga z
aktom gledanja sestavi gledalec, lahko pa
je tudi zbirka arbitrarnih odloditev avtorja,
ki koncept gledal¢evega umskega dela po-
stavi na bistveno drugacen teren: ukazujejo
mu, naj sam sestavi postavljene koscke, ki
v resnici plavajo v motni mlaki avtorjeve
arbitrarnosti in egomaniéne samovoljnosti.

Prav slednje Lisandro Alonso ponudi v
filmu Jauja: Raj na zemlji (Jauja, 2014), kar je
Skoda, kajti film vsaj v svoji zunanji podobi
sprva pokaze marsikaj dobrega. Najprej je tu
Viggo Mortensen v eni svojih najbolj osebno
zadovoljujocih igralskih izkusenj kariere,
saj je dobil priloznost snemati v Argentini,
drzavi svojega otrostva, govoriti v dansdi-
ni, jeziku svojega oceta, posneti glasbeno
opremo za film na nacin, kot to sicer pocne
pod okriljem svoje zalozbe, obenem pa mu

Jauja: Raj na zemlji

je majska uvrstitev v sekcijo Poseben pogled
v Cannesu dala priloznost, da je pred o¢mi
javnosti mahal z zastavo ljubljenega nogo-
metnega kluba San Lorenzo prav v dneh,
ko je ta osvojil naslov drzavnega prvaka.
V malce bolj filmskem smislu je tudi igra
z 0Zjim izrezom slike nadvse posrecena.
Zaobljeni robovi potencirajo namige na Za-
nrski okvir zgodovinskega filma in pricarajo
vzdusje starih fotografij iz kakine zaprasene
skrinjice ter s tem pridodajo zanimiv poskus
novejsi mnozi¢ni uporabi celozaslonskega
izreza v filmih, kot so Faust (2011, Aleksandr
Sokurov), Viharni vrh (Wuthering Heights,
2011, Andrea Arnold), Umetnik (The Artist,
2011, Michel Hazanavicius), Post Tenebras
Lux (2012, Carlos Reygadas), Laurence Any-
ways (2012, Xavier Dolan), Tabu (2012, Mi-
guel Gomes), Computer Chess (2013, Andrew
Bujalski), Grand Budapest Hotel (2014, Wes
Anderson) in Mamica (Mommy, 2014, Xavier
Dolan). Zaradi sanjavega pristopa k zgodo-
vinskemu kontekstu se tudi motivi pozelenja
in najstniske svobode uspesno izogibajo
klidejem njihove uporabe v bolj konvenci-
onalnih kostumskih dramah. Alonsov slog
narativnega antidogodka, zajet s stati¢nimi
prizori in z oddaljenim kadriranjem likov,
bi tako z vsem omenjenim ponudil zares
unikatno filmsko izku$njo, ¢e bi tudi logiko
pripovedi dejansko izpeljal na kakrsenkoli

navdahnjen nacin. Vendar v Jauji na povrsje
pride prav v zacetku opisana dilema avtor-
jevega prepuscanja delu gledalca, ki nima
opore v zaokroZzenem avtorjevem nacrtu.
Alonso preprosto postavi ravnodusen aso-
ciacijski razplet, ki bi, ¢e ne bi bil tako lepo
okrasen z retrovizualijami, zlahka izsel iz
najbolj klidejskih pripovednih postopkov,
kar jih premore filmski svet. Jauja zato po-
nuja filmsko umetnost v narekovajih:
v ospredje mece avtorjeve afinitete, ki
niso ne premisljene, ne globoke, a rav-
no dovolj zvezdniske, romantizirane in
kvaziintelektualno distancirane, da se
umestijo v sprejemljiv okvir trznega me-
hanizma danasnjega art filma.

Bolj kot v kontekstu Alonsovega avtorskega
opusa je Jauja zato pridobitev za Morten-
senovo filmografijo, ki ji je igralec s tem
dodal eno zanimivejsih ekskurzij. American
je s svojim samosvojim pojmovanjem zvez-
dnistva in sledenjem lastnim umetniskim
vzgibom (glej intervju z njim v Ekranu, maj/
junij 2014; op. ured.) ze tako ali tako tvori
eno glavnih pridobitev sodobne filmske
scene. Njegovo zaporedje filmov Dva obraza
januarja (The Two Faces of January, 2014,
Hossein Amini), Jauja in Dalec od ljudi (Loin
des hommes, 2014, David Oelhoffen) pa
kot celota tvori eno najbolj vznemirljivih
filmografskih linij letosnjega leta. Gledanje
Jauje je tako veliko bolj smiselno s tem za-
poredjem v mislih, saj s tem slabosti filma
brez slabe vesti prelozimo na mnogo manj
impresivno filmografijo Lisandra Alonsa.

Jauja zato ponuja filmsko umetnost v narekovajih: v ospredje mece
avtorjeve afinitete, ki niso ne premisljene, ne globoke, a ravno dovolj
zvezdniske, romantizirane in kvaziintelektualno distancirane, da se
umestijo v sprejemljiv okvir trznega mehanizma danasnjega art filma.



Hotel

Spela Barli¢

Svedska reziserka Lisa Langseth se je na
domacdi kulturni sceni sprva uveljavila kot
dramaticarka, nato kot gledaliSka reziserka
in nazadnje 3e kot filmarka. Ta format je
prvi¢ potipala s kratkim filmom Approved
(Godkand, 2006), posnetim po svoji istoi-
menski drami, s celovecernim prvencem Vse
tiste lepe stvari (Till det som ar vackert, 2009),
prav tako posnetim po lastni dramski pre-
dlogi, pa je nase opozorila tudi mednarodno
javnost in ob tem pokazala, da ima odli¢en
nos za odkrivanje igralskih talentov — potem
ko je glavno vlogo v svoji gledaliski drami
Beloved (Den élskade, 2004) zaupala Noomi
Rapace, je s filmom Vse tiste lepe stvari zenim
samim dobro odmerjenim zamahom na
mednarodno prizorisce lansirala Se nekda-
njo balerino Alicio Vikander (Kraljevska afera
[En kongelig affeere, 2012, Nikolaj Arcel), Ana
Karenina [2012, Joe Wright]).

Hotel (Hotell, 2013) je pravzaprav prvi film,
za katerega je Langsethova napisala scenarij,
namenjen izklju¢no filmski realizaciji. Kljub
temu se mu pozna nekaj »gledaliskosti« -
poleg tega, da se veCinoma omejuje nain-
terierje, ima tudi dosledno izpeljano (Ceprav
formalno zabrisano) klasi¢no dramsko struk-
turo treh dejanj.V prvem delu spoznamo no-
seco Eriko, uspesno notranjo oblikovalko, ki
se pripravlja na prihod svojega prvorojenca.
O¢itno je, da je velika perfekcionistka, ko se
ji pred¢asno zgodi porod, pa postane jasno,
da imamo opraviti z Ze prav bolestno obse-
denko, ki na noben naéin noce roditi zdaj,
saj ima vendar ¢ez dva tedna planiran carski
rez. Usoda nima posluha za njene muhe,
zato seveda rodi prav v tistem trenutkuy, in
to otroka, ki svojega tezavnega prihoda na

svet ni izpeljal brez posledic.

Erika ob tem dogodku otrpne - bolan
(nepopoln) otrok ni bil del njenih nacrtov,
ne sodi v njeno popolno Zivljenje in se ne
sklada z odtenkom sive, ki ga je izbrala za
posteljnino v otroski sobi. Vse, kar ji je nekoc
veliko pomenilo, nenadoma izgubi vso vre-
dnost. Ko se vkljuci v podporno terapevtsko
skupino, spozna, da se bo, ¢e se bo hotela
premakniti z mrtve tocke, morala izumiti na
novo, zato z nekaj odbitki iz svoje skupine
odide nekam, kjer bodo lahko v popolni
anonimnosti in lo¢enosti od vsakdana testi-
rali svoje alternativne identitete — v hotel. V
tem delu, ki dramatursko ustreza drugemu
dejanju, ton pripovedi preide iz tezke dra-
me v duhovito poigravanje z menjavanjem
vlog, barvna skala se premakne iz hladne
sivkasto modrikaste v toplo, mehko roznato
oranzno, dogajanje preplavi obcutek skla-
dnosti in povezanosti vsega z vsem, Erika pa
razrahlja svoj katatoni¢ni kr¢ in zacne znova
komunicirati s svojo okolico. Dramaturski
lok se sklene s tretjim dejanjem, kjer zacne
v ustvarjeno terapevtsko fantazijo vdirati
realno zivljenje. lluzija se razdre, Erika pa
ugotovi, da je v nekem drugem kontekstu
lahko tudi oseba, ki lastnoro¢no demolira
hotelsko sobo, in spozna, da potemtakem
lahko sprejme tudi svojo novo Zivljenjsko si-
tuacijo in svojemu bivanju podeli nov smisel.

Ceprav se torej na prvi pogled zdi, da Ho-

tel v ospredje postavlja tematiko dusevnih
motenj, gre v resnici bolj za prevprasevanje
meja in dinamike posameznikove identite-
te. To je bila tudi osrednja tema filma Vse
tiste lepe stvari, kjer prav tako spremljamo
mlado dekle, ki si prizadeva preseci okoli-
¢ine, v katere se je rodilo, in jaz, ki ji je bil
namenjen ob rojstvu, zamenjati za novo,
bolj sofisticirano verzijo sebe. Medtem ko je
bila v prvencu kljucni oznacevalec identitete
glasba, v Hotelu glavno tocko identifikacije
predstavlja prostor. Erika v svoj brezhibno
urejeni dom nalaga usedline svoje iden-
titete, prostor pa nato povratno zamejuje
njen obcutek o sebi. Da bi izstopila iz svoje
koze, mora zato pro¢, v generi¢no bivalisce
brez karakterja, kjer se lazje odlepi od sebe
in preizkusi, kako se njeno Zivljenje znajde
v drugacni zgodbi.

Film, ki se za¢ne kot resna drama in se nato
prelevi v precej ekstravagantno komedijo, se
tako izkaze za zanimivo eksistencialisticno
koscico. Langsethova operira s precej nena-
vadno snovjo in ¢etico prijetno ekscentric-
nih likov, a vseskozi pazi, da dogajanje - vsej
bizarnosti navkljub - drzi v okviru realizma.
S tem nekoliko obrusi ost vprasanj, ki jih
postavlja v jedro svoje pripovedi, a jim hkrati
ne vzame njihove resnosti ali relavantnosti
za sirok krog obdinstva. Z vprasanjem skdo
sem« imamo pac vsi po malem teZave. In
prav vsi, dusevno bolni in zdravi, bi si najbrz
zeleli kdaj pa kdaj zbezati iz svoje realnosti
in skociti v Zivljenje nekoga drugega - 3e
posebej, kadar se znajdemo v slepi ulici.
Hotel poskusa raziskati, kaj se zgodi, ko ta
ideja najde pot za svojo uresnicitev.

Film, ki se za¢ne kot resna drama in se nato prelevi v precej
ekstravagantno komedijo, se tako izkaze za zanimivo eksi-

stencialisti¢no koscico.
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Tom na kmetiji

Nika Jurman

Se preden je zanj filmsko glasbo ustvarjal
Gabriel Yared in preden si je na canskem odru
nagrade delil zGodardom, se je o quebedkem
Cudeznem otroku Xavierju Dolanu veliko
govorilo. Ob prvencu Ubil sem svojo mamo
(J'ai tué ma mere, 2009) se kritiki nikakor
niso mogli nacuditi spretnemu ravnanju
s filmskim jezikom v tako zgodnjih - 3e
najstniskih! — reziserskih letih. (Mimogrede,
leta 1989 rojeni Xavier ima 3e vedno leto
dni prednosti pred Orsonom Wellesom, ki
je s sestindvajsetimi posnel Drzavljana Ka-
nea.) Z Namisljenimi ljubeznimi (Les amours
imaginaires, 2010) ga je publika okronala
za predsednika hipsterskega Zanra in celo
napovedovala ponovno rojstvo novega vala.
Sledil je celovecerec Laurence Anyways (2012),
nekonvencionalna $tudija spola, prekinitev s
starejSimi pristopi politike spolne identitete
in utrjevanje zarisane reZiserske poti. Prav
ko so postala pravila tako zelo dolo¢ena in
smer jasno zacrtana, nas je Dolan presenetil
Z estetsko najmanj obremenjenim filmom,
psiholodkim trilerjem Tom na kmetiji (Tom
alaferme, 2013).

Custveno pretreseni Tom (Xavier Dolan),
oglasevalski tekstopisec skrbno neurejenega
videza, se pripelje na kmetijo na kanadskem
podezelju in tam po¢aka mamo svojega
nedavno preminulega fanta. Agathe (Lise

Roy) mladega neznanca sprejme mirno in
z olajsanjem, saj se bo pogreba udelezil vsaj
eden izmed sinovih prijateljev. Patoloka
druzinica se sestavi, ko se Tomu in Agathe
prikljuci pokojnikov brat, sadisti¢ni mani-
pulator Francis (Pierre-Yves Cardinal), ki se
trudi resni¢nost oblikovati po svoje in pri tem
ni ravno izbir¢en glede sredstev izpeljave.

Gledalike lastnosti Dolanove »melodramex
so plod sodelovanja z Michelom Marcom
Bouchardom, avtorjem istoimenske igre, ki
je sluzila kot predloga za nastanek scenarija.
Ceprav nas filmska uprizoritev tokrat ne
zasuje s citati iz sveta knjizevnosti, gre za
avtorjev doslej najbolj literarni film. Razsezna
quebeska polja v daljnem planu - »lepota
po Kanadsko?« - in odrska mizanscena klav-
strofobi¢nih notranjih prostorov v splosnem
predstavljajo glavni kontrast med filmskim
in gledaliskim. Tako postavitev igralcev v
kuhinji kot tudi njihov medsebojni odnos
spominjata na prelomno dramo Ozri se v
gnevu (1956) Johna Osborna, preigravanje
vlog in fleksibilnost naziva rablja pa na
Sartrova Zaprta vrata (1944). Paradoksalna
zamenjava vlog prispeva k parodiranju
druzbenih konvencij: kmetovalec Fran-
cis mestnemu »intelektualcu« vsili drogo;
nebogljeni Tom v nekem trenutku mosko
srka pivo, medtem ko agresor v ozadju lika

srajco; homofobija pa je pokazatelj lastne
spolne zmedenosti. Pikre vizualne opazke
so v filmu izrazene preveé samozavestno,
da bi bile tam po naklju¢ju.

FetiSizacija nasilja, ritualno umivanje ran,
dominantni zenski filmski lik, erotizacija
vonja, markantna glasbena spremljava in
narcisoidna uprizoritev Dolanove podobe
so vzporednice, ki nam jih avtor dovoli
prepoznati v vseh svojih filmih. Prav tako
je tezko spregledati ponavljajo¢o formulo
ljubezenskega interesa, kjer podrejena oseba
Casti nedosegljiv ideal, ki je drugace spolno
usmerjen, zaljubljen v koga drugega, viskanju
spolne identitete ali pa mrtev. Mazohizem
navezanosti na nedostopne, pogosto eks-
centri¢ne posameznike se najradikalneje
pokaZe v sprijaznjenosti s polozajem zrtve
nasilja. Na sreco je Dolanov triler ve¢ kot le
montaza samonanasalnih motivov, nanizanih
v okvir simpati¢ne ljubezenske situacije.

Najbolj intriganten element tokratne film-
ske uprizoritve je Tomova priklenjenost na
kmetijo, ki se izraza v obliki stockholmskega
sindroma, identifikaciji z agresorjem in v
obojestranski ¢ustveni navezanosti. Kljub
patolokim perverzijam in izkrivljanju resnic-
nosti Tom prizoris¢a ne namerava zapustiti,
saj je po njegovih besedah na kmetiji »vse
bolj resni¢no« in v sadisti¢ni pozornosti
uziva ne glede na bolecino. Prav potreba po
reZiranju realnosti in uzivanje v prilagojeni
resnici pa spominjata na svet, v katerem
se Xavier Dolan giblje vedno okretnejse in
elegantneje.



I™sea.

Stoletnik, ki je zlezel skozi
Okl‘lO in izginil Bojana Bregar

Allan Karlsson (Robert Gustafsson) sedi na
postelji ene od sobic ¢ednega majhnega
doma za ostarele nekje na Svedskem. Ma-
lenkost odprta usta ter prazen pogled dajejo
vedeti, da njegove misli brzkone plavajo po
spominih preteklih dni, kot to misli starejsih
ljudi pa¢ pocno, kadar se struge sedanjosti
posusijo in se v njih ne dogaja ni¢ posebno
atraktivnega, se posebno ne na primer za
nekoga, kot je Allan Karlsson, ki je prav
na ta dan dopolnil svoje stoto leto in mu
za ta osebni triumf v eni izmed sosednjih
sob nameravajo podariti (priblizno) sto
sveck v torti. Ampak Allan se sredi svojih
reminiscenc odloci, da jo bo popihal skozi
okno in na avtobus in od tam naprej v svet,
vmes pa nam bo v seriji flashbackov razodel
zgodbo svojega dolgega in razburljivega
Zivljenja, v katerem je pocel marsikaj in
spoznal marsikoga, v glavnem pa je metal
stvari v zrak z dinamitom.

Dolg in razburljiv naslov nosi robato razpo-
sajena Svedska komedija Stoletnik, ki je zlezel
skozi okno in izginil (Hundraaringen som klev
ut genom fonstret och férsvann, 2013, Felix
Herngren), posneta po izjemno uspesnem
knjiznem prvencu Jonasa Jonassona. Nje-
na anekdoti¢nost se dobro prileze filmski
formi, in Ceprav je v podobnih primerih
pricakovati, da se v prevodu v filmski jezik
marsikaj porazgubi — predvsem in najraje

produkcijsko zahtevni in dragi prizori - film
ne trpi za pomanjkanjem. Zlasti prijetno se
odvijajo stvari na zacetku, ko se z Allenom
mimogrede zapletemo v posle mednarodne
drogeraske naveze, ki vklju¢uje kovcek z
milijoni bankovcev in hordo zabitih $vedskih
nacibikerjev in nas ob vseh teh peripetijah
ter kaosu, ki se iz njih razvije, za boljsi okus
in teksturo podzigajo kabarejsko-cirkuska
»world music« pihala ter Allanovi sprehodi
po boljsem delu 20. stoletja, v katerem je
srecal vse diktatorje, ki so kaj veljali, in bil
udelezen, ali bolje receno, sokriv, za vse
prelomne trenutke. Manjka le 3e, da bise v
enem od Allanovih prebliskov prikazali Le-
ningrad Cowboys, Emir Kusturica in Forrest
Gump in skupaj radostno zaplesali pod takti
magi¢nega realizma, ki bi jim ga ob strani
narekoval Baron Miinchhausen.

Kar se torej zacne korajZno in dokaj zabav-
no, s presenetljivimi obrati, v drugi polovici
filma naleti na problem. Ob ve¢jem stevilu
likov postaja pripovedni lok vedno bolj
ohlapen, liki pa nekako izgubljeni, kot da
$e sami ne vedo, kak3en je njihov smisel
in namen. Zelo zivljenjsko, bi lahko rekli,
¢e bi to ne bil prav film o ¢lovekuy, ki se je
vprasanjem o smislu Zivljenja odrekel ze v
popku mladosti. Vse skupaj se v nasprotju
z obljubo z zacetka iztece antiklimakti¢no,
se pa vmes vsaj izdatno ponoréujejo iz

svetovnih voditeljev in zgodovinskih oseb
(Stalina, Trumana, Franca, Einsteina ...). Res
pa je, da komicni kvocient 3al eksponentno
raste v sorazmerju z gledal¢evim poznava-
njem zgodovine 20. stoletja, tako da bi znal
biti film blizje starejsim obcanom, ki resnici
na ljubo nimajo prav veliko razlogov, da bi
hodili po Kolosejih in ostalih kinopleksih,
razen da peljejo svoje vnuke na obéasno
od Disneyja pozegnano matinejo.
Stoletnik, ki je zlezel skozi okno in izginil
je tako popoln predstavnik »feel good«
komedije za starejSe generacije, saj svojega
ostarelega protagonista obravnava z naklo-
njenostjo in do neke mere tudi z dostojan-
stvom, a ga hkrati ne zali s politi¢no korek-
tnostjo ali potiskanjem v generi¢ne vloge
plemenitih modrecev za vsako silo. S tem
je v dobri druzbi, npr. ob Jacku Nicholsonu,
ki zadnjih dvajset let vlada »komedijam za
seniorje« z vlogami v filmih, kot so Bolje ne
bo nikoli (As Good as It Gets, 1997, James L.
Brooks), Gospod Schmidt (About Schmidt,
2002, Alexander Payne), Ljubezen je lustna
stvar (Something's Gotta Give, 2003, Nancy
Meyers), Preden se stegneva (The Bucket
List, 2007, Rob Reiner). Pred njim sta bila
pravi holivudski upokojenski »dream team
Walter Matthau in Jack Lemmon, ki sta se
v Starih sabljah (Grumpy Old Men, 1993,
Donald Petrie) prerivala za Ann-Margret
in Sophio Loren. Med ¢astne ¢lane tega
klana pa pri nas lahko $tejemo tudi Luzarjev
Srecen za umret (2012), v katerem se suho
listje jeseni Zivljenja vname in zagori med
Evgenom Carjem in Mileno Zupancic.
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Ana Jurc

Prepoznavna francoska igralka Valeria Bruni
Tedeschi, ki je sodelovala z velikani, kot so
Claude Chabrol, Patrice Chéreau in Frangois
0Ozon, je na drugo stran kamere prvi¢ stopila
s komi¢no dramo Lazje je za kamelo ... (Il est
plus facile pour un chameau ..., 2003). Tako
v rezijskem prvencu kot v naslednjih dveh
filmih, Igralkah (Actrices, 2007) in zdaj Gradu
v taliji (Un chateau en Italie, 2013), je navdih
iskala v svojem lastnem Zivljenju. (Obenem
naj bi tokrat nanjo vplivalo branje Cehova
oz. njegovega Cesnjevega vrta). Grad v Italiji
meje med fikcijo in resni¢nostjo brise ravno
dovolj, da si je lahko predstavljati razkosje
nekega minulega sveta evropske burzoazije,
v katerem sta odrascali (resni¢na) Valeria in
njena sestra, pevka, manekenka in nekda-
nja prva dama Carla Bruni. Zdi se, kot da je
vabilo k voajerskemu kukanju za zaveso
njihovega druzinskega zivijenja zavestna
vaba za gledalca.

Svoje priljubljene teme - vera kot posle-
dnje zatocis¢e obupancev, breme igralskega
poklica, teZzave premoznih, a neizpolnjenih
posameznikov — Brunijeva v tretjem fil-
mu zgosti v spet avtobiografsko obarvano
zgodbo o eksistencialni krizi igralke Louise
Rossi Levi (igra jo ona sama). Potomka nekoc
mogocne plemiske druzine se mora vsak
dan znova spopadati s pri¢cakovanji svoje
matere (Marisa Borini, igralkina mati tudi v
resni¢nem Zzivljenju) in z bratovo boleznijo;
Ludovic (Filippo Timi) namre¢ umira za
aidsom. (Reziserkin brat, Virginio, je za isto

Gra \'j Itliji

boleznijo podlegel leta 2006). Rodbina,
ki se pocasi utaplja v dolgovih in stroskih
vzdrZevanja lastne posesti, bi se lahko do li-
kvidnosti dokopala samo s prodajo katerega
od podedovanih zakladov (»Pa ne Bruegla!«
dahnejo skoraj enoglasno), morda celo
druzinskega gradu na severu ltalije. In prav
to vprasanje je katalizator vseh, sprva samo
zelo blagih, druzinskih nesoglasij: Ludovic,
ki daljnoro¢ne prihodnosti nima, si lahko
privos¢i trmasto nacelnost, mati vztrajno
tisci glavo v pesek in »upa, da se bodo stvari
razresile sameg, Louise pa je tako ali tako
preobremenjena z lastno tiktakajoco bio-
losko uro in mislijo na otroka, na katerega
njen dvajsetletni fant, igralec Nathan (Louis
Garrel, prav tako bivéi partner Valerie Bruni),
Se niti slucajno ni pripravljen. Filmska peri-
petija je razdeljena na tri segmente: zima,
pomlad in poletje. Jesen manjka. Morda je
jesen tisto neizrekljivo obdobje Zivljenja, v
katerega si Louise $e ne upa vstopiti.
Grad v Italiji je zanimiva kombinacija
resne drame in grenkosladke komedije,
ki si dovoli tudi trenutke ¢isto preproste
situacijske komike (spomnimo se samo
prizora, v katerem se Louise v samostanu
histeri¢no oklepa stola, ki naj bi Zenskam s
svojimi carobnimi mo¢mi pomagal zanositi,
stara nuna pa jo skusa poriniti dol, ker se
ji odpadla vernica ne zdi vredna te casti).
Zdi se, kot da se Bruni Tedeschijeva s temi
skeci na pol opravicuje: morda se ji zdi, da
eksistencialnih stisk $tiridesetletne Zenske

privilegiranega porekla ne more tematizirati
brez rahlega pomezika gledalcu, ces saj vsi
vemo, da so to le »problemi prvega sveta«.
Morda ji sarkazem res na trenutke prepreci,
da bi se priblizala svojim likom in odnosom
med njimi, ki so na trenutke prevec povrino
orisani, a cbenem prav ta lahkotnost zgod-
bo resi pred zdrsom v samopomilovanje.
Zaradi fantasti¢nih igralskih viozkov so tako
pripadniki te disfunkcionalne druzine kot
njihovi pridruzeni ¢lani fascinantni. Morda
najvedja v tem pogledu je Marisa Borini (oz.
Marisa Bruni Tedeschi): njena matriarhinja je
niansirana, preprosta in kompleksna hkrati,
vloga, ki preseZe okvire filma, v katerem se
je znasla.

Reziserka, ki nekako uspe vse razli¢ne tone
pripovedi zaobjeti v eno samo koherentno
celoto, mocan adut najde tudi v igri pribli-
zevanj in odmikanj med Louise in Natha-
nom (Garrel je tudi tukaj, kot v resni¢cnem
Zivljenju, sin legendarnega reziserja); oba
se pocutita kot ¢rni ovci v svojih uglednih
dinasti¢nih linijah in se na vse pretege na-
prezata, da bi si izklesala lastni identiteti.

Ceprav povpre¢nemu gledalcu njen lik po-
nuja le malo izto¢nic za identifikacijo, Valeria
Bruni Tedeschi vseeno nekako doseZe, da se
nam svetobolje evropske aristokracije ne zdi
trivialno. Tudi bogati so konec koncev ljudje,
pa ¢eprav se njihove solze posusijo malce
hitreje — poanta, ki gre, morda razumljivo,
marsikomu na Zivce. Uveljavljeni Guardianov
kritik Peter Bradshaw je denimo po lanskem
obisku Cannesa o Gradu v ltaliji zapisal, da
»gre za morda najbolj zahrbtno obupen film
celega festivala,« ¢es da je »nadut, afektiran,
povrsno skonstruiran in custveno brezpred-
meten, predvsem pa nenadkriljivo nadlezen«.




SPREHOD MED NAGROBNIKI

Erik Toth

Prava cinefilski izbira, ki bi ustrezala jesenski sezoni tezkega melodra-
mati¢nega vzdusja, bi lahko bila neonoir filmska adaptacija istoimen-
skega romana Lawrencea Blocka iz leta 1992 Sprehod med nagrobniki (A
Walk Among the Tombstones, 2014, Scott Frank). A ekranizacija ne prica-
ra pricakovanega obcutja in ne preprica kot res dobra kriminalka, zgolj
kot solidni drugi celovecerni film reziserja Scotta Franka, v katerem se
skusa Liama Neesona kot glavnega igralca oprati ze dolgoletne pateti¢ne
»slave« akcijskega starcka.

Postavljeni smo v New York ob koncu 90. let. Glavni lik je zasebni de-
tektiv Matthew Scudder (Liam Neeson), bivsi policist, ki svoje enoli¢ne
dneve prezivlja na ulicah omadeZevanih Cetrti New Yorka. Nekega dne pa
rutino prekine klic enega pomembnejsih razpecevalcev mamil. Scudder-
ja najame, da prevzame primer Zzeninega umora in najde storilce za vsako
ceno. Sprva se detektiv izmika ponudbi, vendar se navsezadnje le oprime
dela. Ni pa pri¢akoval, da ga bo raziskava popeljala tako globoko - do
krutih odkritij brez primere.

Pri Sprehodu med nagrobniki gre za kriminalko, ki v pocasnem tempu
ponuja ne prav zapleteno fabulo po delcih, lahko bi rekli, da je razvoj
relativno predvidljiv in jasen, posledi¢no je tak tudi zakljucek, ki skoraj
ne pusca prostora domisljiji. Gre pa pri tem razvoju vendarle za nekaksen
fenomen babuske - vemo, kako so te posamezne »enote« videti, ni nam
jasna le dimenzija posameznih elementov. Katarzo si moramo poiskati
sami, tam, kjer je ni.

Prej omenjeni pocasni tempo filma je poudarjen tudi preko pojavnosti
glavnega lika, ki s svojo turobnostjo, pretehtano detektivskim pristopom
ter konstantnim pesacenjem po ulicah New Yorka zgodbo se dodatno
umirja. Ne smemo pa zanemariti filmske fotografije, ki je klju¢na pri vzpo-
stavitvi melanholi¢nosti, tako zgodbe kot vseh likov. Ponekod se vzdusje
prenese na samega gledalca, kar je ena izmed pozitivnih lastnosti Spre-
hoda med nagrobniki.

Ta sodobni $olski primer neonoirja pa izpostavlja $e pomembno kom-
ponento tovrstnih filmov, ki se skriva v pojmu in pojavnosti mesta (v tem
primeru New Yorka). Grandioznost in raznolikost, ki ju velemesta ponuja-
jo, sta le krinka pred dejanskostjo, ki je precej tezavna in kruta za obicajne
posameznike. Mesto Zivi na nas racun in venomer smo delezni njegove
cini¢nosti, ki je usmerjena na nase pateticno minljivo bivanje. Vsi se eno-
stavno sprehajamo naokrog kot med nagrobniki. Mesta so dejansko nasa
pokopalisca.

BETTIE GRE

Ana Jurc

» don't know where I'm going / Just away from this love affair,« v enem
od uvodnih kadrov filma Bettie gre (Elle s'en va, 2013, Emmanuelle Ber-
cot) otozno zavija Rufus Wainwright, medtem ko naslovna protagonistka
objokana zleze v svoj stari avto in pritisne na plin. Ne najbolj subtilno
nastavljen ton zgodbe. Bettie (Catherine Deneuve) je zenska, na katero se
je zivljenje z vso tezo spustilo $ele na pragu sedemdesetih. Nekdanja mi-
sica Bretanije, ki nikoli ni odsla iz rodne vasi, kjer s svojo ostarelo materjo
vodi propadajoco restavracijo. Nekje ima odraslo héerko (igra jo franco-
ska pevka Camille) in vnuka (Nemo Schiffman), s katerima nima pravega
odnosa, poroceni ljubimec pa jo je pravkar zapustil zaradi druge druge
zenske. Zakaj torej ne bi spustila vsega in §la?

Scenaristka in reziserka Emmanuelle Bercot je vlogo napisala izrecno
s Catherine Deneuve pred o¢mi, kar je hkrati glavni adut in najvecja Sib-
kost filma. Bettie gre je ljubezensko pismo igralki, ki je svojo porcelanasto
lepoto kanonizirala ze z Lepotico dneva (Belle de jour, 1967, Luis Bufiuel).
Kamera Guillauma Schiffmana je ne spusti izpred oci vse od prvega ka-
dra, ki je s prevetrenim poljem v ozadju eden najbolj ekspresivnih v vsem
filmu. Catherine Deneuve kadi na roke zvito cigareto s starckom, ki se
spominja davno umrle ljubezni. Catherine Deneuve se po prekrokani
noci omoti¢na zbudi poleg pol mlajsega moskega. Catherine Deneuve
prisilijeno pozira za skupinsko fotografijo natupiranih, premocno nalic¢e-
nih bivsih misic. Catherine Deneuve je francoska nacionalna ikona, in Zze
to, da stopi pred kamero, v spomin priklice nekaj ikoni¢nih zenskih viog
zadnjega pol stoletja.

A ce pustimo metafilmske aluzije ob strani, zgodba ne ponuja nicesar
zares oprijemljivega. Bercotova je za like, ki Bettie prekrizajo pot na njeni
zmedeni odisejadi, premeteno najela neigralce, kar v prvo polovico filma
vnese svez pis spontanosti in naravnosti. A v drugi polovici se vse to zal
izgubi: ne povsem konvencionalen film ceste nadomesti neosredoto-
¢ena druzinska drama z izrazito francoskim pridihom, brez sledu o kaki
distanci, ki bi jo v tako snov vnesla roka britanskega reziserja. Ko se proti
koncu filma vsi glavni liki, kako priro¢no, znajdejo na slikovitem franco-
skem podezelju, je jasno, da bodo odnosi zakrpani, druzina pobotana in
Bettiejina prihodnost vendarle ne isto temna. Film ni povsem brez kva-
litet — nenazadnje se lahko kiti s pecatom berlinskega festivala, ki ga je
uvrstil v tekmovalni program - a je obenem eden od tistih, ki po odhodu
iz kinodvorane kmalu in brez pretiranega upiranja zdrsnejo v pozabo.

WWW.EKRAN.SI

83

NA SPOREDU



84

NAJBOLJ BRANA STRAN

Ni je vec

Gillian Flynn, avtorica romana Ni je vec in scenaristka filma (Gone
Girl, 2014, David Fincher), o tem, kako si predstavlja feminizem:

»Je ta res samo girl power in dajmo-punca in opolnomoci se in
bodi najbolje, kar si lahko? Zame je to tudi moznost imeti Zenske,
ki so negativni liki ... Stvar, ki me resnicno frustrira, je ideja, da so
zenske prirojeno dobre, prirojeno skrbne. V literaturi so lahko slabe
na zlahka odpravljiv nacin, vlacugaste, vamp, pasje sorte, toda 3e
vedno vlada velik odpor proti ideji, da so Zenske lahko preprosto
pragmati¢no zle, slabe in sebi¢ne ... Ne pisem o psihopsicah. Psi-
hopsica je zgolj nora, nima motiva in tako je njena psihopasjost
zlahka odpravljiva.«

Zenske bodo enakopravne z moskimi, ko bodo tako zle kot oni?
Ce zanemarimo »zlahka odpravljive« karakterne binarnosti: naj
bo preracunljivost 3e tako pragmati¢na, $e vedno je utemeljena
diaboli¢no, metafizicno - zlocin kot ena izmed lepih umetnosti. Pa
saj gre le za Zanr, bi menda zvenel odgovor, a potem je tudi Fincher
le Zanrski reziser, ¢igar filmi vsaj od Se7em (Se7en, 1995) opravljajo
zelo doloceno funkcijo. Negativnih Zenskih likov tako zelo primanj-
kuje, da neke druge feministke od 80. let naprej govorijo o novem
lovu na carovnice v Afriki, Latinski Ameriki, Indiji itd. Povezan je s
tako prozai¢nimi druzbeno-ekonomskimi razlogi, kot je privatiza-
cija zemlje in naravnih virov pod patronatom Svetovne banke in
Mednarodnega denarnega sklada. In Zensk, ki si ne pustijo odrediti

mesta, ki so v napoto, ki se ne nehajo bojevati, se je najprikladneje
odkriZati tako, da se jih proglasi za »zle, slabe, sebicne, naturalizira
kot nadnaravno rojene ali preusmerjene v greh.

Silvia Federici o tej ne zli, temvec uporni figuri v Kalibanu in
carovnici:

»Toda ¢arovnica ni bila le porodnicarka, zenska, ki se je izogibala
materinstvu, ali beracica, ki ji je uspelo preziveti tako, da je sosedom
ukradla nekaj lesa ali masla. Bila je tudi razpuscena, promiskuite-
tna Zzenska — prostitutka ali presustnica in na splosno Zenska, ki je
seksualnost prakticirala zunaj vezi zakona ali prokreacije. Tako je
bil v éarovniskih procesih sslab glas< dokaz krivde. Carovnica je bila
tudi uporna zenska, ki je ugovarjala, se zagovarjala, preklinjala in
med mucenjem ni jokala. »Upornac se tu nujno ne nanasa na ka-
ksno specificno subverzivno dejavnost, v katero bi zenske utegnile
biti vkljucene, temvec opisuje Zensko osebnost, ki se je razvila se
posebej med kmeckim prebivalstvom v ¢asu boja proti fevdalni
oblasti, ko so bile zenske v ospredju hereticnih gibanj, se pogosto
organizirale v Zzenskih zdruzenjih ter predstavljale naras¢ajoci izziv
moski avtoriteti in Cerkvi. Opisi ¢arovnic nas spomnijo na Zenske,
kot so bile reprezentirane v srednjeveskih moralnih igrah in hu-
moreskah: pripravljene prevzeti pobudo, tako agresivne in polne
Zivljenja kot moski, v moskih oblacilih ali pa ponosno jahajoée na
hrbtih svoj moz z bicem v roki.«

* Kuzlarija
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Ekran lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo preprosto narocite. Cena
za 6 dvojnih Stevilk znasa le 30EUR + postnina (4EUR za 6 stevilk, 12EUR za tujino).

Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno narocilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana.
Narocila sprejemamo tudi na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438-38-30.

NAROCILNICA

Na dom zelim prejemati revijo Ekran. Cena narocnine za 10 Stevilk znasa 30 € in ne vkljuéuje postnine.
Naro¢nina velja do preklica.
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ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2010 vam na dom posljemo po ceni 10
EUR / letnik s postnino vred, letnik 2011-2013 pa za ceno 20 EUR. Narocila na info@ekran.si.
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CVET MOJE
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Na voljo je ve¢ kot 500 razlicnih naslovov!




