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R. M. V o j a n o v : 

Dobra letina. 

vina že petdeset let 
po naših goricah pridelal ni svet, 
še sodov bahato trebušnih 
je bilo premalo. 

Od Trške gore po deželi okrog 
konjiči so trtni odvažali sok. 
To bila je kapljica krepka 
za zimske večere. 

Na svečnico, ko že prihajal je mrak, 
priškriplje prešerno voz vina težak 
v utrjeno stolno Ljubljano 
skoz karlovška vrata. 

A vpregi pretežka pač sod sta in voz; 
pincgavcov že eden na sprednjih je bos, 
in bič mora venomer peti 
po ulicah mestnih. 

Pred hišo deželno ustavi voznik, 
objame z rokama debeli ročnik 
in trdo potrka na vrata, 
da v dvorcu odmeva. 

In vrata odpre in zatrobi vratar 
in že vlastelinov se cel kolobar 
v lasuljah in žametnih haljah 
nateče krog voza. 

Služabniki sod na dvorišče zvale, 
gospodi kar resni obrazi žare; 
ej, menda koj pride pokušnja 
kipeče novine? 
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Turjaški s koščeno ogromno pestjo 
pretrka obsežno posodo krepko 
ter drugom pokima visokim 
s pomembnim nasmehom. 

Potem pa pokliče služabnikov šest, 
šest bčtov zasika, zajeka jih šest 
po silnem lesenem orjaku, 
da vekajo doge. 

Sesuje se sod in zakriti zaklad 
zašije očem, ves krasän, prebogat: 
prevod Dalmatinov slovenski 
iz svetega pisma. 

Matjažev sonet. 

J ^ o d goro silno v dvoru kamengrada 
za mizo skalno kralj Matjaž sedi 
in spi. Za njim junaška vojska spi ; 
krog mize gre Matjažu bela brada. 

Kralj menda čaka, da nam čas zavlada, 
ko narod naš izžet prav do kosti 
bo v jarmu trpkem znoj potil in kri, 
od tujca bičan kruto v lica mlada. 

Iz spanja kralj, če res si nam vladar! 
Mi bdeči sokoli že čakamo, 
da v boj za pravdo odkorakamo. 

Kaj nam in tebi srak je mar?! 
z d a j t v o j j e d a n — zavihti meč jeklen, 
da se zarije v kri in dob zelen! 



Rado Murnik: Hči grofa Blagaja. 515 

Hči grofa Blagaja. 
Roman. 

Spisal R a d o M u r n i k . 

25. 

K opot na dvorišču je zdramil klečečega. Omar je dvignil glavo 
motril rajnico. Plahi svit cvrketajoče, medlo brleče sveče 

je obigraval bele mrtvaške rože na zagonetnem obrazu tihe Fatime 
in lil po njem velevznosito, nekaljeno blaženost drugih svetov . . . 
Zopet je bilo Omarju, da spava pred njim tuje bitje . . . 

„Sam!" 
Osvajala so ga neizrečeno bridka čustva. Za vedno, za vedno 

je izgubil svojo edino zavetnico, svetovalko, sestro, svojo prijateljico, 
svojo drugo mater, ki ga je ljubila tako nesebično in iskreno kakor 
rodnega otroka. Še nikdar, niti pri ciganih, se ni čutil tako nesreč-
nega in zapuščenega. Težilo mu je dušo in mu jemalo vso mlado 
moč in mlado zaupljivost. Oslutil je tajnovito večnost. 

Zdajci se je zavedel, da je sam pri rajnici in tesnoben strah 
pred tiho gospo mu je zagotnezel po udih. Vstal je in se obrnil 
proti vratom. 

Tedaj se je vrnila Jelena. Dolila je olja v ampolo, visečo od 
stropa, jo prižgala in ugasila pojemajočo svečo. Osuplo je pogle-
dovala zdaj Fatimo zdaj Omarja. 

Ko je doumela, kaj se je dogodilo, je podrhtala. Burno so se 
ji dvigale prsi; jela je mežikati in po licih ji je lila solza za solzo. 

„Joj, gorje meni," je vzdihala in jecala v predpasnik. „Nikdar 
več ne bom imela tako blage gospodarice! Nikdar več!" 

Rahlo so zaškripala vrata in zašumela je težka zavesa. Prišel 
je Osman paša. 

„Kako je hanumi?" je mirno vprašal Omarja. 
„Preminula . . je zaihtel Omar. Zapiralo mu je sapo, za-

tezalo mu grlo in privrelo mu je iz skelečih oči. 
„Jelena, zakrij hanumi obraz!" je ukazal Osman paša, ki se 

je bil takoj okrenil proti vratom. Smrt pretrga mohamedancu za-
konsko zvezo; umrla žena je možu zopet — tujka in 011 poslej ne 
sme več videti njenega obličja. 



Jelena je ustregla gospodarju. 
„Kaj se jokaš?" je rekel Osman paša Omarju in ga bodril: 

„Nihče ne živi dalje, nego mu je namenil Allah. Smrt je bel dro-
medar, ki poklekne pred vrata vsakemu zemljanu. Kismet! Na tur-
betu ji dam postaviti lep nagrobni kamen od belega marmora in 
vdolbsti vanj zahvalnico Allahu . . . Jelena, k Ilmi halu, da obvesti 
imama!" 

Odšli so vsi trije. Paša je poslal po slavni zdravnici Ailimo in 
Gülbahar. Zunaj je jelo po malem deževati. 

Kmalu sta dospeli sloviti biljarici. Umili sta rajnico z mlačno 
in mrzlo vodo, iztegnili hanumi roke in noge ter privezali oba palca 
na nogah z zelenim motvozom. Pod prsi ji je položila Gülbahar 
težak ključ, Ailima pa ji je dala kafre v oledenele roke. Omotali 
sta truplo v turban — mrtvaški prt, oblekli Fatimi brezrokavno 
srajco, v kateri ni bilo nobene zavozlane nitke, in pokrili mrliča 
s platneno odejo. 

Ko sta se poslovili, je prišel duhovnik, imam Ahmed, suhljat, 
bradat mož, miren, resen, dostojanstven. S sabo je privedel dva 
pomočnika. Položili so Fatimo na oder. Imam jo je pokril z zeleno 
odejo iz mošeje in obesil ruto ob zglavje. 

Da ni bilo že tako pozno in da ni deževalo čimdalje huje, bi 
bili pokopali Fatimo kar neutegoma; tako pa so odgodili pogreb 
na drugo jutro. 

Omarju je bilo, kakor da se mu je nekaj nebeško lepega 
ulomilo v duši ter izginilo za vekomaj. Bilo mu je, kakor da ga 
mučijo težke strašne sanje ; nemiren je taval po mračnih hodnikih. 
Vse se mu je zdelo pusto, prazno. 

Zlasti ga je razburjala misel, da Fatimi ne bo mogel izpolniti 
poslednje prošnje. Takoj po jaciji se je požuril gori v haremlik. 
Bal se je izdajalske priče; toda v mrtvačnici ni bilo žive duše. 

S trepetajočimi prsti je vzel slonokosteno razpelce izza opasa 
ter odmotal in vzdignil trojno odejo na odru. Ta trenotek se mu je 
zazdelo, da sliši lahne korake in šum obleke po hodniku. 

„Esma hanuma!" se je prestrašil in obstal kakor okamenel. 
Takoj pa je uvidel, da se je motil; le dež je šumel in pljuskal 

zunaj po strehah in po dvorišču. 
Omar se je globoko oddahnil, poljubil križec in ga naglo po-

tisnil Fatimi na gole prsi. Hlastno je popravil in pogladil mrtvaške 
odeje. V neznosnem strahu pred mrličem in pred zasledbo je po-
begnil v pritličje, tiho in hitro, kakor bi ga nosile same gorske vile. 



Šel je v svojo ozko nizko sobico in počenil na minder. Na-
slonil se je z laktom na oknjak in strmel z uklonjeno glavo skozi 
okno; oblaki, zemlja in vzduh so se spajali v čemerno neprozorno 
črnoto. Na odprte železne oknice so bobnale goste kaplje in mu 
razbite pršele na vroče lice. Šumeč je lilo od streh in zidov in 
drlo med skalinami v Bosno. Redkoma je puhnil jezen veter in po-
zibal lok ob steni. Iz konjušnice je slišal Omar včasi zamolkle 
udare podkovanih kopit in rezgetanje. Od ilovnatih tal zatohle sobe 
je zaudarjal neprijeten duh po vlažni zemlji. 

Zavil se je v odejo in legel; zaspati ni mogel. Vedno iznova 
je razglabal prežalostno usodo Fatimino. Sužnja, dan na dan pri-
kovana v zlati kletki, je preždela najlepša leta v haremu, brez nade, 
da se reši kdaj v svobodo. Toga in obup sta ji dan na dan grenila 
mladost in jo zamorila. Spominjal se je njenih žalobnih oči, nje-
nega milega glasu, njenih besed. 

Taki spomini so ga raztožili. Blazina mu je bila mokra od 
solza. Legel je na drugo stran in poslušal uspavalno šumenje dežja. 
Še dolgo se je premetaval nemirno po ležišču, preden je zaspal. 

Prebudil ga je rani hlad. Rahel svit ob oknu je oznanjal mlado 
jutro. Po Vranduku so peli petelini. Deževalo ni več. 

Ko se je zbudil, mu je težko padla na dušo prva misel: 
„Fatime ni več! Ah — včeraj osorej sem jo še imel . . . a 

Na vrtu so se oglašali radostni ščinkavci in kričavi vrabci. 
Skozi okno je videl majhne oblake, nežno zardele, kakor detinja 
lica po spanju. Tedaj je zaslišal od vrta udare in škripot. 

„Kaj je to?u se je vprašal in poslušal. 
Udarjalo je enakomerno in včasi zazvenelo ali rezko zaškrtalo 

kakor železo ob kamen. 
„Grob kopljejo Fat imi . . .M 

Zganil se je. Naglo je vstal, se umil in pohitel v prvo nad-
stropje. Pri rajnici je bil že imam Ahmed. 

„Zakaj si tako žalosten?" je vprašal Omarja prijazno. „Arhangela 
Mičail in Gjebrail spremita rajnico pred Allahov prestol in jo po-
vedeta v čarobna nebesa, tlakovana z žlahtno rudo in polna dehtečih 
cvetlic, pod neizmerno široko drevo modrosti. To drevo ima zlate 
korenine in milo pojoče srebrne vejice, rodi pa same drage kamene 
po vseh brezmejnih nebesih, ki -jih ne more predirjati najhitrejši 
konj. Ondi bo prebivala, večno lepa in mlada, v razkošno oprem-
ljeni palači ob vonjavem potoku, kjer se prelivata zgolj mleko in 
med v rožni vodi." 



Prenesli so oder z mrličem skozi predsobo, po dolgem ozkem 
mostovžu, po stopnicah mimo straže na dvorišče in v džamijico. 
Omar je pokleknil v kot. Prihajali so ljudje, samo moški, med 
njimi Osman paša, Uzeir aga, Tahir in Ferhad. Prišlo je tudi precej 
siromakov, ki so pričakovali običajne pogrebne miloščine. 

Imam je molil molitev za rajnike. Pogrebci so se držali hlad-
nodušno in vendar niso skrivali radovednosti. Njih mirni, skoraj 
zadovoljni obrazi so jezili Omarja. 

Obrnil je glavo k steni in bral na modrini pozlačen napis, ' 
stih koranove sure: „Bog je luč nebes in zemlje. Njega luč je mo-
drost na zidovih, kjer gori svetiljka, pokrita s steklom. Steklo sveti 
ko zvezda, svetiljka je nalita z oljem svetega drevesa. Olje ni ne 
od izhoda ne od zapada, luč sveti vsakomur, ki jo želi.44 

Zapel je mujezin na minaretu. Možje so vzdignili krsto in jo 
nesli iz mošeje. Vsak korak so se premenjavali nosilci. Esma ha-
numa je gledala z otroško zvedavostjo skozi leseno omrežje svojega 
okna; zraven nje sta bili Arifa in Hanifa. Tudi pri drugih oknih so 
stale ženske; za pogrebom ni smela nobena. 

Omar je bil mrtvaško bled; ves potrt je stopal za drago rajnico 
in gledal na zeleno odejo, ki je krila Fatimo. Iztežka je prema-
goval jok. 

Na dvorišču so stale umazane rjavkaste luže od snočnjega in 
davišnjega dežja. Lesena vrtna ograja je bila črna in mokra. Ali 
nad vrtom je sijalo čudovito ljubko in krasno jutro majnikovo. Med 
bohotnim zelenjem je belelo polno milovidnega cvetja, kakor bi bil 
zapadel sneg. Od vej so kapali debeli težki kanci. Izza gozdatih 
vrhov je vela opojna vonjava drevja, grmovja in mahovja. Izprevod 
je zavil na vrt. 

„Kako hodijo po travi in lepih cvetlicah," se je gneval 
Omar. „Čemu neki jih je prišlo toliko, saj vendar ni nihče poznal 
Fatime." 

Iznova se je srdil nad tujci; bili so mu nad vse zoprni, ker 
so prišli večinoma le radovednost past in zijala prodajat, iztezat 
vratove in uživat nevsakdanji prizor. Vsi so se mu zdeli neusmi-
ljeni, brezsrčni, brezčutni . . . 

V senci pod velikim orehom, sredi prijaznega zelenja, tam je 
zevala črna jama. Mraz je obletel Omarja po laseh, po tilniku, 
po mozgu. Skozi solze je videl vse nejasno, zabrisano; pred očmi 
so mu plesale svetle bele luči in se spajale v čudno slepečo svet-
lobo, da ni mogel razločiti nobene stvari. 



Osman paša je strmel v oreh, prestopil včasi z noge na nogo 
in skrivoma pogledal Omarja, ki je ihtel tiho, brez solza, da mu je 
pretresalo tilnik in rame. 

Vzeli so vrhnje zeleno zagrinjalo z rakve in jo spustili v grob 
tako, da je bil obrnjen mrlič proti Meki. 

Omarja je obšla strašna domneva, da zagrebo Fatimo še 
živo . . . In prešinila ga je nič manj strašna misel, da zasujejo 
zdajle ta ljubi obraz, te mile oči, te drobne roke za zmeraj v črno 
zemljo med gnusno črvad . . . Zdvajal je ob takih grozotnih mislih. 

Pokrili so rajnico z malo streho desak in jeli zasipati grob. 
Zamolklo je udarjalo kamenje in prst ob les. 

Omar je komaj stal pokoncu. Zakril si je obraz z rokama; 
izmed prstov so kapale svetle solze na razkopana črna tla. 

Ko so zravnali zasuti grob, so izlili nanj vrč vode, pokleknili 
in jeli moliti tespih, rožni venec od trikrat triintrideset kroglic. Po 
triintridesetkrat so izgovarjali: „Slavim Allaha! — Hvala Allahu! — 
Allah je vsemogočen, amin!" 

„O verniki, kakšnega ste poznali tega človeka?" je vprašal imam. 
„Poznali smo ga dobrega," so odgovarjali pogrebci zateglo. 
„Hočete pričati zanj?" 
„Hočemo." 
„El fatiha!" je velel duhovnik. Vstali so, obrnili dlani proti 

nebu in odmolili očenaš. 
„Amin! Amin!" s e j e razlegalo med starim obzidjem. Potegnili 

so si z rokami po čelu, očeh, licu in bradi, si poljubili konce svojih 
prstov in odšli. 

Imam pa je ostal pri grobu, da bi svaril in opominjal dušo 
in jo obvaroval hudobnih duhov, kateri bi jo radi ukanili in ugrabili 
Allahu. Daleč se je oril močni, preleteči glas duhovnikov: „ . . . pekel je 

s tvoja usoda, raj je tvoja usoda, tvoja krivda je tvoja u s o d a . . . " 
Utihnil je in poslušal nekaj trenotkov; nato je pobral zeleno 

odejo, si jo vrgel čez ramo in odšel. 
„Zdaj me ne ovira nič," je dejal Osman paša zadovoljno Uzeir 

agi, ko so sedeli z Omarjem po pogrebu v selamliku. „Odzvati se 
hočem tvojemu vabilu." 

„Dobro, jako dobro," je odvrnil Uzeir aga veselo. „Kdaj pa 
odrinemo?" 

„Takoj jutri zarana!" je odgovoril Osman paša. „Imeli bomo 
ugodno pot; po dežju ne bo prahu. Omar, ti odjahaš z nami na 
Kranjsko!" 



„V domovino!" je zavriskalo v Omarjevi duši. Ali žalost za 
Fatimo mu je kalila veselje, da* bo po dolgih dolgih letih zopet 
videl očetnjavo, sveta domača tla. 

26. 

Paša je neutegoma ukazal svojim konjanikom, naj začno pri-
pravljati vse potrebno za četovanje. 

Sirovi jezdeci so vriskali od divjega veselja, ko so slišali, da * 
pojdejo zopet plenit, palit in morit! Nekateri so prinesli v kot dvo-
rišča velik kotel in zakurili, da bi topili žveplo. Drugi so šli s 
pašo, z Omarjem in Uzeir ago v ahar, v konjušnico. Pregledali so 
jermenje, sedla, okovana z železom, pregledali konje arabskega in 
domačega plemena pa določili, katere vzamejo s sabo. Veselo je 
zarezgetal beli Sarif, ko je uzrl Omarja. 

Potlej so šli v saračano, v orožnico. Osman paša je obstal 
pred krasnim orožjem, ki ga je bil nosil ali uplenil za premnogih 
bojev. Ob deskah so slonele sulice pa težke nerodne puške na kre-
salnik. Na kolih so viseli prsni oklepi in orožni prepasi, ob zidu 
pa handžari, kindžali in jatagani, nemški dolgi meči in kratke 
tatarske krivulje, loki in samokresi iz Foče, Ipeka, Skop l ja . . . Povsodi 
na teh tihih pričah besnih bitev so blesteli in pestreli pisani dra-
gulji, zlato in srebro, slonova kost in biserna matica. 

„Poglejta ta buzdovan!" je velel paša Omarju in Uzeir agi. „Z 
njim sem udrihal v bitvi pri Varni po Ogrih. Dvaindvajsetleten mla-
denič sem bil že tretjikrat v boju. Takrat bi me bili ranjenega kmalu 
ujeli na močvirju, ker sem zadrevil predaleč med sovražnike. Tole 
široko ogrsko sabljo sem si priboril štiri leta pozneje v veliki bitvi na 
Kosovem polju. In ta samostrel sem ugrabil za osvojitve Istambola 
grškemu strelcu pri zadnjem naskoku ob drenopoljskih vratih. Tega 
je zdaj že devetnajst let. Razrušili smo tisočletno izhodnorimsko 
cesarstvo in odslej trepetajo pred nami vsi neverniki. Velik je Allah! 
— Kar vidite tukaj, vse me spominja mladih let: junakovanja 
pri Nišu ob Nišavi, v Karamaniji v Mali Aziji, pred Belgradom, 
v Albaniji, v Epiru, na Valaškem, na Peloponezu v Lakoniji in 
Ahaji, v Atiki, v Bosni, na Erdeljskem, Hrvaškem, Štajerskem, 
K r a n j s k e m . . . 

„Blagor tebi, ki si si stekel toliko nevenljivih zaslug za edino 
pravo vero prerokovo!" je dejal Uzeir aga spoštljivo. „Omar, tu 
imaš najlepši zgled!" 



Odnesli so nekaj orožja iz drugih oddelkov orožnice, ga raz-
delili med vojnike ter pilili in brusili ukrhane ostrine. Iz dvoriščnega 
kota je zaudarjal zadušljivi duh kuhanega žvepla. Z njim so nama-
kali niti in omotavali ž njimi puščice pod ostrimi zalustmi. 

„Že vidim švigati užgane ožveplane strelice, že vidim goreče 
strehe pasjih malikovalcev!" se je radoval Osman paša. „Gorje 
Ljubljani! Ako se nam ne uda izlepa, jo popalimo do zadnje 
koče!" 

Popoldne je bilo vse urejeno. Osman paša in Uzeir aga sta 
se naslajala ob posnemkih podob naših mest, ki jih je bil dal 
italijanskemu slikarju naslikati izobraženi sultan Mehmed Drugi, pri-
jatelj krvavih vojska pa tudi umetnosti. „Und der Turckhisch kayser 
hat inn denn Landen all' Stett lassen abmallen," piše v svojem 
Chronicon Austriacuin Korošec Jakob Unrest, sodobnik cesarja Fri-
derika Tretjega, korar v Podkrnosu in župnik slovenski fari v Šmartinu 
blizu Poreč ob Vrbskem jezeru. 

Omar je ždel sain v svoji sobici. Kar so se tiho odprla vrata 
in vstopila je mala Arifa. Plašno je postala pri vhodu; bala se je, 
da je Omar ne zapodi iz selamlika, odmenjenega le moškim. Bila 
je bleda, razmišljena. 

„Omar, pojdeš res tudi ti z njimi?" je vprašala vsa žalostna 
in nekaj ji je zatrepetavalo na nežnem vratku pod rdeče pobarvanimi 
lasmi, spletenimi v tri kite. 

„Res." 
„Pa se kmalu vrneš?" 
„Kmalu." 
„Ah, ne veš, kako mi bo dolgčas po tebi," je vzdihnila in 

boječe pogledala orožje, katerega se mohamedanka, „nečisto bitje", 
ne sme dotakniti. „Omar, podari mi kaj, da bom imela za spomin!" 

Odprl je dolaf in ji podaril rubinovo agrafo, ki jo je nosil 
včasi na turbanu. 

Zahvalila ga je vsa vesela in mu podala svojo srebrno za-
pestnico. Prijela ga je za roko in šepetala presledkoma, zardela v 
dražestni zadregi: „Ah, Omar, O m a r . . . da bi imel tudi ti mene 
tako rad, kakor jaz tebe!" 

Priklonil se je in poljubil mlado Turkinjo na živordeče, še 
nekoliko tanke ustne. Arifa je stopila na prste, se iztegnila v vitkih 
bokih in mu ovila obe roki okoli vratu. Vrnila mu je poljub krotko, 
rahlo, vedno boječ se, da se mu ne bi zazdela vsiljiva. Kakor zlati 
zvonci so cvenketali cekini okoli njenega vratu in na prsih. 



Zasmilila se je Omarju. Mislil si je : „Pride pote mož, te odvede 
v harem, v vedno ječo, kjer bodo gizdava oprava, parfum in 
sladkarije vse tvoje veselje . . 

„Greš malo k nam?" ga je vabila in nagnila glavico ljubko 
po strani. 

Omar je šel z Arifo, dasi ni rad hodil k Esmi hanumi. Zdelo 
se mu je včasi, da ga prva žena Osman paše pogleduje nekam 
sumljivo — kakor bi kaj slutila. 

Esma je v haremskem velelepju sedela s podvitima nogama t 
na minderju, pokritem s težkimi perzijanskimi preprogami in se na-
slanjala na modre blazine, parfimirane z rožnico. Oblekla si je naj-
lepšo obleko — rajne Fatime: ozek, kratek telovnik od temnordečega 
baršuna, poln zlatega oveza, in jako široke dimije od težkega mo-
drosvilenega brokata, osutega s srebrnimi zvezdicami. Držala se je 
modro in razglabala mučno vprašanje, ali živi v širnih deželah pre-
mogočnega sultana še katera hanuma, ki ima tako neznansko dol-
gočasnega dedca za moža kakor ona. 

Ponudila je Omarju halve, peciva od parfimirane moke, medu 
in maku. Omarju se ni ljubilo; razdelil je slaščice Arifi in preži-
vahni Hanifi, ki ga je poredno cukala za rokav in skrivoma pačila 
hudomušni obrazek na čudno smešne načine. 

Skozi rešetke so poigravali solnčni traki in po drobnem ve-
zenju na steni je gomezelo kakor sijajni roji zlatih kresnic. 

„Ljubi Omar, povej mi, kaj misliš, kdaj dobiš brke?" je vpra-
šala nenadoma Esma. 

Omar je molčal. Izprva se je nasmehnil, ali takoj mu je otrpnil 
smeh. Bal se je Estninih vprašujočih oči; bal se je, da ne pojde 
proti domovini, marveč — v harem. 

„Omar mi je dal take lepe kamene v spomin," se je poveselila 
Arifa in kazala agrafo. 

„Meni tudi, meni tudi!" je zahtevala Hanifa. 
„Ah, naša porednica misli, da mora dobiti vse, kar imam jaz," 

se je pritožila Arifa. 
Tačas je prišel Osman paša. Hčerki sta mu pohiteli naproti. 

Sedel je, si posadil malo Hanifo na koleno, pogledal Omarja in 
vprašal ženo: „Kaj delate?" 

„Pravkar sem si mislila: glejte vendar, kako dekliški obraz 
ima naš Omar," je odgovorila Esma in pozorno motrila fanta s 
svojimi sanjarskotemniini očmi. 



Omarja je izpreletel kar mraz; bilo mu je tako tesno okoli srca, 
da je sopel le iztežka. V silnem strahu je čakal, kaj poreče paša. 

„Kakšna misel," je zavrnil mož hanumo. „Pa poglej druge 
petnajstletne dečake! Omar! Pojdi doli in naroči, naj bo večerja 
danes malo prej! Jutri bo treba zarana v sedlo!" 

Zatonila je velika purpurna žoga; mohamedanom se je pričel 
nov dan. Trudni oblaki, osuti z žerjavico in zlatom, so počivali v 
dolgi vrsti nad otemnelimi gorami. Po molitvi je obiskal Omar še 
enkrat vse ljube kraje in kotičke ter se ganjen poslavljal od vran-
duške trdnjave kakor od sočutnega živega bitja. Rad je odhajal 
odtod — in vendar se mu je storilo tako inako ob misli, da bo 
bival le še nekaj kratkih ur tukaj, kjer je preživel toliko let. Žalostno 
so peli črički za obzidjem in iz sela je donašal večerni veter otožno 
petje turških deklet . . . 

Kakor omamljen je taval po večerji v svojo izbo in zapahnil 
vrata z železnim zapahom. 

„Zadnja noč v Vranduku . . . " si je rekel in zrl zamišljeno 
skozi odprto okno. Na mračnosinjem obnebju so že migljale zvezde; 
nad spavajočimi hostami je gledala luna veličastno iz okna črnih 
oblakov. V grmičju in nizkem lesu blizu trdnjave so peli in ihteli 
slavčki tako milo, tako koprneče, tako sladkotožno, da se mu je 
topila razigrana duša v sanjavem domotožju. 

„Kakšna je moja domovina?" 
V duhu je videl vabljive gore, čudovito drevje, bajne cvetlice, 

zlatokrile metulje. 
„Kje sta moj oče in moja mati? Kakšen je moj dom? Ali 

pridemo mimo njega?" 
Temno se je spominjal visokih zidov, ali zdelo se mu je, da 

bi vendar takoj spoznal rojstni grad, ko bi ga le zagledal! Slekel 
š se je, sezul in legel. Skozi nočno tihoto je šumel tajnoviti Šum 

narasle Bosne, jezno se zaganjajoče ob tesne skale. Omarju je 
bilo, da čuje iz nižave zamolkle klice in zvoke izmed kljubovalnih 
pečin. 

„Kako oduren je ta Uzeir aga," se je domislil in se zopet 
spomnil Fatime. „Zjutraj obiščem revico zadnjikrat . . ." Misli so 
se mu jele križati in kaliti. Uspavalo ga je enakomerno bučanje 
reke, zaspal je trdno spanje zdrave mladosti. 

Sredi noči se je zdramil in pogledal. Skozi okno so lili lunini 
žarki in osevali kos tal in zidu pri vratih. Zunaj je presledkoma 
viharil veter, vil drevje in bučal ob ogalih. V Vranduku je cvilil 



pes ; tolpa njegovih poludivjih tovarišev je lajala za njim, se od-
daljila, umolknila pa zopet zacviHla in tulila in zavijala pošastno. 

Ko je burja ponehala za trenotek, se je nenadoma zazdelo 
Omarju — da se na hodniku nekaj plazi ob zidu in prhuta v s a p i . . . 
Dvignil je glavo in poslušal pozorno. 

„Nič ni," si je dejal pomirjen in se oddahnil globoko. Pogledal 
je skozi okno. Dolgi oblaki so se bili pomaknili proti zapadu. Na 
globokem nebu so plaho migljali plamenci, kakor bi morali zdajzdaj 
ugasniti v sapi. Mesec je počival na visokih blazinah. Omar je zopet 9 

legel, ali zdajci je slišal razločno — kako je tipalo po v r a t i h : . . 
„Kaj je to?" se prestraši. Pokriža se. Trepetaje strmi proti 

vhodu. Srce mu zastaja. 
Divje zabesni veter. Naglo se odpro vrata in hitro se zopet 

zapro — pred drgetajoči m Omarjem stoji bela človeška postava, 
oblita od mesečine. Počasi, neslišno se bliža postelji. Omarju se 
ježijo lasje, videčemu, kako se premikajo gube njenega mrtvaš-
kega prta. 

„Kdo si? Kaj hočeš?" jeclja in se zboji sam svojega glasu. 
Sila razburjen hlastne v kot po handžar ob zglavju. Toda od 

prikazni prihaja taka očarujoča sila, da ne more obrniti oči od n je ; 
roka se mu dotipa do orožja, ali trepetajoči prsti spuste ročaj in 
handžar mu pade s strahotnim ropotom na tla. Ves trd od zone 
gleda Omar v nemo nočno prikazen. Zobje mu klopotajo, pretresa 
ga mraz, kakor da diha vanj ledena sapa planinskega prepada. 

Tedaj se razgrne dolga odeja in pokaže belo roko, bel obraz. 
„Fatima!" dahne Omar. 
Tu stoji pred njim tako mlada, tako lepa, kakršno je videl 

onega dne, ko je prišel v Vranduk. Čisto taka je, le vsa bela, bolj 
bela, nego njeno mrtvaško ogrinjalo. Ob labodjebelih licih ji drhtajo 
gavranječrni lasje. 

„Fatima, kako nebeško si lepa!" 
Omočen se ne more ganiti, udje so mu kakor svinčeni. Počasi 

se dvigne njena drobna prosojna roka, milo se upirajo togepolne 
oči vanj in komaj slišno šepetajo skrivnostne ustne: 

„Ko se povrneš domov — oj — varuj se črne kače!" 
Ko tajinstveni dih polnočne sape v cipresah mu šušljajo njene 

besede na uho. Prebledo obličje se prikloni nadenj in na vroče potno 
čelo ga poljubijo mrzle ustne. Od nje veje grozoten grobni hlad 
in duh vlažne prsti. 

Iznova zabuči veter, vrata se odpro. 



„Zbogom, Omar!" šepeta prikazen in se izlije iz spalnice. 
Oblak zakrije luno, otemni sobo . . . 

Omar je ležal kakor v omotici. Naposled se je le ojunačil; 
vstal je, ukresal ogenj in prižgal svečo. Hitel je k vratom. In videl 
je, da so zapahnjena tako, kakor jih je bil zapahnil, preden je šel 
leč. Nanovo ga je lomil grozljiv strah. Sapa je ponehavala; le 
Bosna je šumela zmerom enako močno. 

Legel je zopet in si otiral oznojeno čelo. 
„Kaj je bilo to? Ali se mi je le sanjalo tako živo? Ali je bilo 

vse le prazna domišljija? Pa saj sem videl in slišal in čutil vendar 
vse tako natanko! Tamle je stala, tod se je premikala ona, Fat ima! 
Ali vstajajo mrliči iz grobov? In kdo je odrinil zapah, ki sem ga 
zapahnil znotraj? Da bi bil vse to samo privid? Ali je bila ona 
ali vendar ni bila? Ah, bila je, bila! V duhu bom vedno pri tebi, 
mi je obljubila na smrtni postelji. In vstala je iz groba, obiskala 
me takoj prvo noč! Ah, da je nisem vprašal, kako je tam . . . kaj 
je na onem svetu . . . In vprašal, kaj pomeni ona črna kača . . . " 

Zunaj so skovikali skovirji. Upihnil je svečo in razglabal stra-
hotno uganko. Ze so ugašale zvezde, že je slišal peti, klepati divjega 
petelina. Prekrižal je roke na prsih in zaspal . . . 

Komaj se je jelo malo svitati, je že zatrobil bojni rog. Omar 
je skočil pokoncu in si mel oči. Čutil se je mirnega, krepkega in 
čilega. Ko se je oblačil, se mu je smejalo kar samo po sebi in 
venomer je ponavljal: „Tedaj danes! Tedaj danes!" 

Bilo je še mračno; toliko da je razločal tablice na stenah. 
Skozi okno je pihal hladen piš, oznatijevalec solnčnega izhoda. V 
bližnjih hostah so počivkavali ptiči kakor še v sanjah. Megle so se 
kuhale nad Bosno vodo in se pasle ob holmih. Vranduške koče s 
svojimi iznad pritličja molečimi, širjimi zgornjicami in strmimi stre-

š hami so gledale iz sivote, kakor bi bile postavljene v oblake. 
Hitel je v kopalnico. Po hodnikih, po dvorišču, povsodi je 

slišal ropot, klice, korake; že je bilo vse živo po trdnjavi. 
Izza meglenih vrat je stopilo zmagovalno solnce. Po ozki 

galeriji minaretovi je korakal mujezin, prekrižal roke na prsih, se 
priklonil globoko in pel na vse štiri strani „ezan i Muhamedi" : 

„Allah je vsegamogočen! Pričam, da ni boga mimo Allaha! 
In pričam tudi, da je Mohamed 'prerok Allahov! Pripravite se k 
molitvi! Pripravite se k dobremu! Allah je vsemogočen! Ni boga 
mimo Allaha!" 



Vse se je zdelo Omarju danes odlikovano s čarom poseb-
nosti. Še nikdar ni poslušal poziva k molitvi tako pozorno in 
pobožno. 

Po jutranjici je šel na vrt. Uzorilo se je. Nebo je ovijala tanka 
mrena. Iz goščave je letela črna gozdna štorklja doli k Bosni iskat 
si postrvi. Tiho je stopal proti orehu. Tisočere zlate niti so poigravale 
med vejami, po lahno ordelem zidovju, po rosnih bilkah in cvet-
licah. Na svatovsko odetih grmih, v hladu dolgih jutranjih senc je 
je bilo vse tako svetlo, pokojno, praznično . . . 

Natrgal je mladih rož in jih položil na gomilico Fatimino. Na 
nežnih cvetih so lesketale kaplje rane rose ko človeške solze. 

Molil je molitev, ki jo je znal od Fatime; kmalu pa se je 
zalotil, da mu begajo misli vse kam drugam. Spomini, živi in napol 
pozabljeni, so se mu porajali iz skritega dna duše. Nejasna, prijetna 
sanjavost mu je obajala srce. Spominjal se je veselih in otožnih 
prizorov; spominjal se je časov, ko se je rajna Fatima zvonko 
smejala tukaj pod orehom, časov, ko sta skrivoma snovala rešilne 
načrte; spominjal se je njenega milega glasu, ganljivih hrvaških 
pesmi, njene hvale in graje, njenih svaril . . . 

„Kaj pomeni črna kača?" 
Spomnil se je odurne ciganke. Kar mu je stopila pred dušo 

druga postava — temno oblečena ženska s črno k r inko . . . v hladni 
podzemeljski jami, kjer so se povsodi užigale, blestele in bliskale 
pisane lučke na kamenitih stenah in stropih. 

Nad grobom so letali metulji in čebele; pogorski veter je zibal 
cvetje in visoko travu. Na orehovo vejico je sedel ščinkavec in se 
gugal, da so sule svetle kapljice z rahlim šumom od listov; veselo, 
podjetno je zapel fanfaro ljubezni. 

Omarju je bilo, kakor da sliši Fat imo: „Ne žaluj za mano! 
Našla sem mir in pokoj. Kako tiho, kako lepo je tukaj! Čuj, kako 
radostno pojo drobni ptički, kako ugodno pihlja veter iz vonjavih 
senc pragozdnih, z daljnih višav prijazen pozdrav domovine!" 

In začutil je čilo moč mladega telesa, svežo moč, kakršno je 
videl in slutil naokoli v bujni prirodi. 

Že so gnali konje iz konjušnice. Treba je bilo oditi; uklonil 
je glavo. Poljubil je šopek in dihnil: „Zbogom, Fatima!" 

Na dvorišču so gizdavi žebci iztezali vratove, širili nozdrvi iti 
rezgetaje pozdravljali mlado solnce. Manjši kosmati tovorni konji, 
osedlani s preprostimi lesenimi sedli, so se vedli mirneje in le včasi 
pozvanjali z zvonci. 



Ilmihal je z dolgim bičem odganjal lajave pse. Divji brkati 
konjaniki so hodili okoli konj, nekateri pa so že sedeli v sedlu. Iz 
vrveče množice je slišal Omar klice: „Husein, Ali, Hasan . . .u 

Sedaj je izpustil Ilmihal krasno osedlanega Sarifa iz hleva. 
Umnooki beli konj je sam priskakal k svojemu mlademu jezdecu. 
Omar ga je ljubkujoče potrepal po čelu, po plečih, po lepo upog-
njenem vratu in se popel v sedlo. Sarif je plesljal po dvorišču, 
nagajivo natezal uzde in grizel žvale; ponosno, strumno in vendar 
lahno je sedel Omar na njem. Novo sedlo je škripetalo in rahlo so 
požvenketavale srebrne verižice ob usnjati opremi. Osman paša je 
govoril z debelim Tahirom in zadovoljno gledal Omarja. 

Dolgi Ejub je miril visokega črnega Atmadžo, ki je besno 
udarjal ob tla, da so se mu iskre kovale pod kopiti. Vedno ne-
strpneje je stresal „Sokol" gosto grivo, ki je bil vanjo vpleten 
amulet proti zlemu pogledu. Kakor gibek mladenič ga je zajahal 
Osman paša. Veliki belordeči turban sta mu krasila diamantna 
agrafa in čapljino pero; ob bedru se mu je lesketala dragocena 
damaščanka. 

Zatrobil je trobar na dolgi bojni rog. 
Ta glas se je zdel Omarju klic novega življenja, katerega se 

je — bal in vendar vse pričakoval od njega. Še enkrat se je ozrl 
po zidovih, še enkrat po vodnjaku, po polumesecu na minaretu, še 
enkrat po nepozabnem vrtu . . . Bilo mu je, da žaluje ob slovesu 
tudi kamen in zid . . . 

„Allah s tabo, Omar!" je zazvenel dekliški glasek. Pri oknu 
Esminega harema je videl objokani obrazek Arifin. Mahnil ji je z 
roko v slovo. 

„V imenu Allahovem!" je velel Osman paša. 
Barjaktar je dvignil malo zeleno zastavo visoko nad glavo 

svojega rjavega konjiča, konjaniki so divje zavriskali in odjahali 
* iz trdnjave. 

In dirjali so mimo krovov vranduških proti jugu, dirjali po 
ozki dolini reke Bosne, dirjali proti severozapadu, proti Travniku 
in Banjaluki, se združili medpotoma z drugimi četami in dirjali, 
dirjali proti mejam hrvaškim in slovenskim. 



Milan Pugelj: 
Jetnik 

in. 

o se je nekega večera vračal Kolar s svojega navadnega izpre-
hoda, je srečal nenadoma Teklo in njenega soproga. Že se je 

nekoliko mračilo in polja, ki so ležala prostrana in zoreča okoli in 
okoli, so izdihavala prijeten hlad. Tam, precej daleč spredaj so se 9 

dvigale kvišku konture mesta, visoki stolpi in nad njimi grad, 
enak jakemu čuvaju, ki bedi nad spečo množico. 

Tekla se je zasmejala prej, kot jo je Kolar spoznal, in za-
pretila z roko : „Tu imate, gospod Kolar, zasluženo kazen, ker se 
tako skrivate! Zdaj smo vas ujeli in naši s te!" 

Mož je imel na sebi uniformo, obstal je zadaj, se postavil po 
vojaško in salutiral. 

„To je moj mož, stotnik Lujo Matuž in to tukaj je moj pri-
jatelj iz prejšnjih let, gospod Guštin Kolar!" 

„Čast!" je rekel soprog. „Čast!" in vnovič salutiral. Stisnil 
mu je roko in rekel moško in resno: „Vabim vas, da greste z 
nama. Midva, veste , sva prišla iz krajev, kjer je doma gosto-
l jubje : iz Dalmacije. Jaz sem Dalmatinec." 

Kolar se je pridružil in vrnili so se proti mestu. 
„Veste, kdo vas je izdal?" je vprašala Tekla, ki je hodila na 

sredi. „To uslugo je storila meni in mojemu soprogu moja prija-
teljica Ana. Danes ste najin gost, ali ne, Lu jo?" 

„Gotovo!" je dejal soprog. „Najin gos t ! Ali kakšno, dovolite 
mi, je vaše zanimanje? Veste, laglje se govori s človekom, če vemo, 
s čim se bavi in kakšne funkcije opravlja!" 

„Učitelj glasbe sem!" je pojasnil Kolar. „Na tukajšnjem glas-
benem zavodu sem profesor!" 

„Čast!" je pritrdil in salutiral Matuž. „Čast! Godba, gospod 
moj, to je nekaj lepega, rekel bi, veličastnega! Pripetilo se je že, da 
me je kaka koračnica, ki jo je glasno in mogočno zaigrala vojaška 
godba, spravila v pravo navdušenje. Dos lovno: razburil sem se. Ali 
na primer opereta „GejŠa". To, prosim, je tisto, kar imenujemo umet-
nost. Človeka razigra, spravi ga v dobro voljo, da mu razživljenja!" 

„Kako se pa imate sicer?" je vprašala Tekla in prijetno za-
tegnila „ima-ate". Vidi se, da dobro. Vedno ste mladi, čas gre 
mimo vas in vas ne poškoduje!" 



„Tudi vas ne!" je dejal vmes Kolar in bil v zadregi zaradi 
soproge, ki je vztrajala v svoji drzni šali. 

„Mene grdo obdeluje čas, prosim!" je rekla Tekla. „Tukaj, 
izvolite pogledati, v kotu pri očeh prve gube. Ali ne vidite?" 

„Ne!" je dejal. 
„To je zavoljo mraka!" je dostavil Matuž enako važno, kakor 

je bilo vse, kar je povedal. 
Prišli so v mesto in se približali kmalu stanovanju. Pri vratih 

se je stotnik poklonil še enkrat in rekel: „Vabim vaše blagorodje. 
Moje žene prijatelj je tudi moj prijatelj in moje stanovanje mu je 
vedno odprto." 

Ko so prišli v sobo, si je ogledal Kolar v svetlobi električne 
luči svojega gostitelja. Bil je v obraz rjav in raskav. Pod nosom 
je imel močne brke in na levem licu eno brazdo po dolgem in 
niže spodaj še eno počez, ki se je pričenjala že na bradi. Stotnik 
je govoril o teh dveh brazdah rad in jih zamenjaval s tistimi, ki 
so jih zadali. 

„Ta tukaj," je dejal, in kazal brazdo po dolgem, „ni junak. 
Zadel je slučajno, kakor kura zrno. A tale", pokazal je brazdo, ki se 
je pričenjala na bradi, „ta je vreden hvale. Močan je in bori se 
kakor lev. Izzval sem ga samo zato, ker me je gnala radovednost, 
da se poizkusim ž njim. No, ukresnil me je ; ali gospod, to je 
bil boj! Sablji sta sikali kakor dve kači!" 

Tekla je prinesla sama na mizo prigrizek in vino in pili so 
pozno v noč. Ko se je stotnik nekoliko razživil z vinom, je pričel 
praviti dovtipe. Vedel jih je nepričakovano mnogo in Tekla je po-
slušala z zanimanjem in se smejala. 

Kolar se je poslavljal o polnoči. Po stopnicah ga je spremila 
Tekla in spodaj v temni veži je vpihnila nalašč svečo in se ga 

š oklenila. „Zdaj je vse v redu," je omenila, „zdaj prideš lahko vsak 
dan. Ob osmih on odhaja in se vrača opoludne, ob dveh zopet 
gre in pride ob šestih." 

„Kako si mogla," je vprašal zamišljeno Kolar, „kako si mogla 
tega človeka vzeti, kaj si našla na n jem?" 

„Ah," je vzkliknila z nevoljo ženska, „pusti že to! Kaj ti na-
zadnje veš, kaj vse nas zanima, kako me mislimo in zakaj delamo 
tako, kakor vam moškim ni po volji! Nehaj s temi stvarmi in pri-
vadi se na razmere. Pridi takoj jutri! No, servus!" 

Poljubila ga je, odklenila vežna vrata in ga skoro potisnila 
na cesto. Z okna v prvem nadstropju se je oglasil stotnik in za-
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klical: „Na svidenje, gospod! V nedeljo torej gremo na izlet, kakor 
smo se dogovorili. Redenzvous je ob dveh popoludne pri nas !" 

„Da!" je kimal Kolar presenečeno, privzdigoval klobuk in 
odhajal po prazni ulici. „Lahko noč!" 

Drugi, tretji in četrti dan je hodil sam zase po novih potih, 
da bi ne srečal kakega znanca. Mislil je na desno in levo in vedno 
čutil, kakor bi se predla okoli in okoli njega nevarna mreža, ki se 
je ne bi mogel oprostiti. Tekla je poročena, žena drugega in zdaj ni 
več tako, kakor je bilo. Če zdaj ž njo občuje, je to občevanje tiho- 9 

tapsko, združeno s strahom pred nevidno pravico in kaznijo. Če 
hoče vse prekiniti, ne more, ker noče tega ona, žena drugega. 

„Vse to," je naenkrat mahnil in se razburil, „vse to bom 
pustil, gotovo! Človek ni v verigah, zakon je izključen in tako 
dalje, pravzaprav pa je uklenjen, kakor nikoli ne. No, jaz se 
oprostim!" In čez nekaj časa je dostavil: „Če ne pojde drugače, 
prosim za premeščen je!" 

Iste dni je prejel pismo. Pisala mu je Tekla, ljubeznivo in 
žalostno obenem. Ves prejšnji dan se ni ganila od okna, gledala je, 
odkod se bo prikazal, a njega ni bilo. Čemu ne pride, čemu je 
čuden, naj je ne muči! 

Šel je tja, kakor je pisala: popoludne ob treh in sprejela ga 
je res vroče, kakor ženska, ki misli samo nanj in ga ljubi. Brez 
besed se ga je oklepala in ne da bi povedala zakaj, skoro jokala. 
Oči so ji bile motne in rosne, bele gole roke so se ji tresle in 
zdelo se je, kakor bi omagovala in bi se ji šibile noge. 

„Prosim te, Tekla," je rekel v pogovoru, „pisem ne piši in 
ne pošiljaj! To so prejasni dokazi, če pridejo komu v roke!" 

„Niti pisma ti ne smem več pisati!" je očitala ona in izgo-
varjala posamezne besede z bolestjo in strahom, kakor je še ni 
nikoli čul. Naenkrat se je razlila okoli nje in po vsej sobi mučna 
žalost, ki je ležala na obeh kakor zla usoda. Tudi Kolarju je po-
stalo nenadoma tako bridko, da ni mogel govoriti. 

Malo pred šesto uro se je vrnil mož, se pri vratih veselo in 
glasno zasmejal, stopil bliže h Kolarju in mu stisnil roko: „Po-
zdravljam vas, dobrodošli!" 

Odpel je sabljo, jo obesil na obešalo tik vrat, stopil k ženi 
in ji viteško poljubil roko. Pravil je o aeroplanih, ki letajo nad 
vojaškim vežbališčetn. Po njegovem mnenju je vse to še šport, 
predrzna igrača. Nesigurno je, nevredno, da bi človek tvegal svoje 
življenje. 



Kolar je kmalu odšel in zopet ga je spremila Tekla. „Pridi," 
je rekla, „pridi, sicer me bo konec!" 

Skozi okno je pogledal stotnik, mahal z roko in ponavljal: 
„Na svidenje, na svidenje!" 

Taval je po mestu pobit in nesrečen, ne da bi vedel, kam bi 
se obrnil. Da bi izginil, mu je šlo po glavi, a ta misel je bila 
združena s takim samopremagovanjem, da je stiskal pred njim oči 
in pačil v bolestnih potezah ustne. 

Zunaj je bil poleten večer in po tratah ob aleji so letale kres-
nice. Tu in tam so sedeli po klopeh mladi pari brez gibljajev, 
brez besed kakor temni, zabrisani kipi. 

IV. 
Ko se je odpeljala Tekla z možem na počitnice v znano a 

neznatno morsko kopališče, se mu je zdelo vse njegovo življenje 
zalito z gosto in težko meglo, ki se nerodno guga sem in tja. Sam 
tiči sredi nje, tava in tiplje, a vsa pota se grizejo v rep. Ista sila, 
ki ga goni iz začaranega kroga, ga sili obenem vanj, neprijetnost, 
ki ga tolikrat trpinči do pravih muk, je obenem prijetnost, žalost 
je veselje, sreča je nesreča. 

S Teklo sta se dogovorila, da pride za njo v kakih desetih 
dnevih. A teh deset dni se je raztegnilo v njegovih čustvih na 
deset mesecev. Večinoma jih je preživel v svojem stanovanju, 
šetal gor in dol po sobi in se pogovarjal sam s seboj in z usodo, 
ki ga je vodila po sladkogrenkem potu. Pri tem je govoril pol-
glasno, večinoma pa šepetal, zganil večkrat rame, zagestikuliral 
z desnico in se zagledaval predse, kakor v nekaj odločnega in 
sebi nasprotnega. „Živiš, kakor v trnjevi goščavi. Kakor hitro se 

' neoprezno ganeš, se zbodeš na desni ali levi. Kar govoriš, kar 
storiš, kakor prestopiš, kakor izgovoriš, vse je razdrapano, raz-
praskano, pohabljeno, nesigurno. — Ako se snideš ž njo, nimaš 
užitka. Sto misli beži po glavi. Kje je on, na primer? Kaj dela? 
Ali ni mogoče, da bi ravno zdajle pristopil? Morda je človek, ki te 
vidi ž njo, njegov znanec, nemara nekak špi jon? In za vraga, niti 
pisma ji ne moreš pisati! Kakor hitro ga izročiš iz rok, splahuta 
nad te sto zelenih skrbi. Kdo ga je izročil, kje ga je izročil, ali 
ga je njej izročil? In če ga je dobil on v roke, če ga je slučajno 
ona kje pozabila, vsi vragi — ! Tako je to, vse neznosno! Dokaz 
je vsak pomenek ž njo ali ž njim, vsak tvoj korak, stori ga kjer-
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koli! Nikjer nisi cel. Razkropljen in raztepen na vse vetrove pri 
celem telesu! Drobec je tukaj, drobec tam, drobec se tepe nekje z 
z novo skrbjo, ki jo je povzročila mala neprevidnost včeraj ali pred-
včerajšnjem. No, pa pusti! Obrni hrbet, pokaži podplate in zbogom! 
In zdaj, poglejmo, pri pogovorih, to je Tekla, tista visoka, bujno-
stasa in črnolasa s tisto belomotno kožo, s tistimi — ne, ne! Ne 
pustiš je, ne pustiš! Živiš samo enkrat!" 

V letovišče se je peljal s strahom in veseljem. S kolodvora je 
hitel v hotel, si vzel sobo, se umil in preoblekel v belo letno obleko 9 

in povprašal takoj po šetališču. Mislil je, da najde Teklo tam. Hodil 
je naglo po peščenih potih vse križem, gledal s kukalom v odda-
ljene čolne, kjer so se vozili po morju razni tujci, in čakal pred 
kopališčem. Našli so se šele zvečer, ko je priredila letoviška godba 
promenadni koncert. Nekoliko so pili. Najprej v hotelu po večerji, 
potem v gostilni, pozneje še v kavarni. Ž njimi je hodil mlad in 
zelo simpatičen oficir, ki sta mu ga predstavila zakonska kot svo-
jega starega prijatelja. Ta častnik je nepretrgoma zabaval. Kar 
je povedal, je bilo prepleteno z lahkim, prijetnim humorjem, pa 
najsi je bila stvar sama na sebi še tako resna. Tekla se je 
držala spočetka Kolarja, ga izpraševala, kaj je novega v nji-
hovem kraju, v mestu in mu stisnila zunaj, ko so šli po cesti, 
večkrat na skrivaj roko, kar je pomenilo zanj, da se veseli njegovega 
prihoda. Pozneje, zlasti ko so bili v kavarni, se je držala oficirja. 
Izrabila je prilike vedno tako, da je sedla kolikor mogoče naravno 
tik njega za mizo. Pri tem se je zdelo, da ji gre tudi oficir na 
roko. Tik nje ali tik njega je ostal vedno na kak način prazen stol 
in na tistega je sedla po potrebi ona ali on. Ves njen obraz je 
tudi dokazoval, da se zabava izvrstno. Smejala se je prostodušno, 
nekoliko preširoko, lica so ji gorela in oči so se ji bleščale. Že 
pozno ponoči je oficir vstal, ponudil tenko, skoro žensko roko 
stotniku in rekel s humorjem kakor vedno: „Čestitam! Za kaj ta-
kega, kakor je vaša milostiva gospa sogroga, mora goreti vsak 
avstrijski patrijot!" 

„Ha, ha!" se je gromko smejal stotnik. „Le prehudo ne! 
Tudi patrijotizem mora imeti avstrijske meje!" 

„Ali vi tudi?" je vprašala Tekla oficirja in to njeno vprašanje 
je prislonil Kolar k oficirjevi čestitki. Vsak patrijot mora goreti 
zanjo, ali on tudi? 

„To je jasno kakor moji dolgovi!" je rekel oficir in Tekla mu 
je stisnila preko mize roko. 



„Hahaha!" se je smejal stotnik, prižgal cigaro in kimal: 
„Dobro, dobro!" 

Tudi Kolar se je smejal, ali ob enem mu je bilo tako, kakor 
bi se bil razlil po njegovi duši žolč. Naenkrat, kakor bi jo vtrgal 
z drevesne veje, ki visi na cesto in zbije potniku klobuk z glave, 
ga je objela zavist in še hujša njena sestra ljubosumnost. Moža 
ni videl, nanj ni bil ljubosumen. On je postal nenadoma kakor oče 
ali mati, brat ali sestra — nekaj takega, kar mora biti tik nje, kar 
je neizogibno. On je vendar ž njo poročen, nanj je legitimno 
vezana, ali ta tukaj, ta častnik, ki ji ni nič, ta je kaj drugega! 

Ta nenaden razlog mu je dal zopet povod, da je šepetal in 
mrmral sam s seboj cele ure, se prepiral in pričkal in mahal z 
rokami predse po prazni sobi. Že prej ga je navzočnost in bližina 
Tekle vsega prevzela, čudne in vedno nekoliko nevarne razmere so 
ga raztrgale, da ni mogel biti pri nobeni stvari z vsemi svojimi 
mislimi, a zdaj se je položaj zamotal še huje. Stopil je vmes 
— med njo in njega — mlad in lep oficir. Odkod je prišel, 
kakšen vrag ga je prinesel? Morda je to njen znanec iz tistega 
mesta v Dalmaciji, kjer je bivala zadnja leta in se poročila, torej 
po priliki ravno tako, kakor je Kolar znanec iz domačega mesta, 
kjer je preživela svojo prvo mladost. Kdo ve, kdo ve? Heine 
pravi, da pri ženski nikoli ne veš, kje se neha angel in prične 
vrag ali narobe! Tudi tukaj — poglejmo — ne veš! Kako je? 
Ali je ona zaljubljena vanj — v tega častnika, ali je samo on 
vanjo zaljubljen? In — za vraga!! Zakaj je pa mož tukaj, zakaj 
pa hodi ž njo, ali nima oči? Ali bo res treba, da mu jih bodo 
šele drugi odprli, da se bo iztegnil kak debel tuj kazalec in po-
kazal na njegovo ženo? Vi — ha — tale — vaša žena, ta vam vleče 
roge iz čela! Ali ne vidite, vi, salamenski slepec? — 

In tudi sam je hotel govoriti ž njo. Iskal je povsod ugodne 
prilike, a dolgo zaman. Nekoč v mraku pa jo je našel samo v še-
tališču, in takrat je vzkipel, se tresel, govoril hripavo in naglo. 
„Torej — po tako dolgem času — zdi se mi, da nalašč — godi se 
mi krivica — kriva si ti — kje bi bil mislil?" Oddahnil se je in 
začel znova logičneje: „Tekla, prišel sem zaradi tebe, ti veš, kaj 
mi je do tega! In zdaj, ali prav vidim? Ta častnik — ali sem dobro 
pogledal? Ves razbit, razdeljen in.razlomljen, kakor sein sam v sebi, 
gledam morda prečrno, sodim prenaglo, delam krivico. Ali zopet — 
z druge strani, če se uvažuje, da je v meni vse kakor živo srebro, 
da nimam miru, potem mi lahko oprosti vsakdo!" 



Govoril je preglasno in Tekla tnu je zapretila: „Ne tako g lasno! 
Ona dva sta nekje blizu!" 

Ozrl se je okoli in zamahnil z roko. „Ni jih, sa j vidiš! In če 
tudi sta, če bi tudi bila, rečem ti odkrito, da čutim v sebi pri vsem 
tem nekaj poštenega in da se ne bojim ne boga ne ljudi. Č e m u ? 
Pogle jva! Ali nisem prišel jaz prej kakor on, kakor ta častnik, ali 
nisem jaz tisti, s katerim pričenja in teče tvoja mladost? Čigava je 
pravica? Ali ni moja?" 

„Ti!" je rekla Tekla važno. „Stopiva sem! Ravno zdaj, hip 
prej, ko si prišel, sta bila tukaj!" 

Stopila sta s pota pod drevje in se obrnila tako, da bi lahko 
videla prihajajoče. 

„Tako, veruj mi, se mi še ni godilo v življenju, da se 
več ne spoznam nanje . Vse je razmetano, vse raztrgano — in 
vseeno živim kakor v hladni in obenem vroči ječi z neizprosnimi 
zaklenjenimi vrati. Ne morem nikamor, Tekla. Tu sem, ravnaj, vodi, 
ukazuj, samo ne trpinči! Ljubosumnost v srcu je kakor strigalica v 
ušesu! Gloje in g loje!" 

„Stoj!" je velela nenadoma pridušeno Tekla in oba sta se 
ozrla. Za njima — prav blizu — med drevjem je stala klop in na 
njej sta sedela mladi častnik in stotnik, Teklin mož. 

(Dalje prihodnjič.) 

Andrej Labud: 
Pisma. 

J ^ a se jih je nabralo tekom let : 
zelena, bela, rdeča in rumena, 
dišeča, rožasta . . . in ta pismena, 
ročic in rok begotnotiha s l ed! 

Odpiram, berem . . . Kakor smet na smet 
in prah na prah mi roka ohlajena 
izpušča spet imena na imena — 
plehak odbeglosti je ta poset. 

Kar tujih pisem v tem prhni predali, 
toliko mojih šlo je v dalj in šir. 
O, ne da bi si bili baš lagali, 

le to, le t o : dočim je moj kurir 
raznašal mene, so l judje dajali 
namesto sebe — vljudnost in papir. 



Fr. Govčkar: 

Anton Aškerc in Alfred Jensen. 
^ ^ t i e 7. septembra 1898 sem bil v Ljubljani z rajnim Aškercem 

v družbi odličnega Švedskega pisatelja in pesnika, dr. Alfreda 
Jensena, člena Nobelovega instituta švedske akademije v Stockholmu, 
velikega slovanofila ter zelo delavnega kulturnega delavca za spoznanje 
Jugoslovanov med Škandinavci. Poleg literarnih esejev in temeljitih 
potopisov je napisal Alf. Jensen tudi veliko število prevodov ruskih, • 
poljskih, čeških, hrvaškosrbskih, bolgarskih in tudi slovenskih. 

Leta 1895. je dobil Jensen od švedske akademije večjo poto-
valno ustanovo. Iz Berolina je potoval preko Dunaja v Zagreb in 
Beligrad, potem ob Donavi v Odeso, Kijev i. t. d. Med tem poto-
vanjem je ostal Jensen dva do tri tedne v Ljubljani, študiral Jos . 
K. Pečnikovo slovnico, čital slovensko literaturo in se zlasti poglobil 
v Prešernove poezije. V Ljubljani je napisal tudi v „Nordisk Tid-
shrift" objavljeno študijo o Prešernu, šest prevodov iz Prešernovih 
pesnitev in uvod „Krsta pri Savici". Jensenovi splošni vtiski o Slo-
veniji in Slovencih so izšli leta 1897. v II. delu njegovega obširnega 
dela „Slavia" in sicer v 2. poglav ju : „Pri Slovencih, v Ljubljani in 
na Blejskem jezeru". Na Bledu je bil namreč več dni. 

Leta 1896. je potoval Jensen kot vojni dopisnik na Grško in 
na Kreto. Vrnivši se preko Trsta v „Evropo", je počival nad mesec 
dni v Celju, kjer je mnogo občeval z rajnim dr. Šukljejem, o ka-
terem piše še danes, da je bil „zelo ljubezniv človek". 

Leta 1898. je živel Jensen dalje časa na Dunaju . Tam je 
slišal prvič o Aškercu. Č|tal je E. Kristanove nemške prevode^Ašker-

* čevih balad v „Arbeiter Zeitung", kasneje tudi dr. G. Krekovo 
študijo o Aškercu ter je začel z velikim zanimanjem študirati prvi 
dve knjigi Aškerčevih pesnitev. 

Poleti leta 1898. je potoval v Zagreb ter se je spotoma ustavil 
za več dni v Celju in v Ljubljani. Takrat se je seznanil z Aškercem 
osebno. V jeseni t. 1. je napisal za Gčteborški „Handels och Sjö-
fartstidning" o Aškercu in slovenskem modernem slovstvu članek 
ter je v njem priobčil tudi švedski, prevod Aškerčeve balade „Pevčev 
grob". Poslej sta ostala pesnika trajno v pismeni in tudi osebni 
zvezi. Jensen je prišel s severa trikrat v Dalmacijo ter je vselej u 
spotoma posetil Aškerca. Tudi gost župana Iv. Hribarja je bil pri ^ 



neki taki priliki. V omenjenem Gtfteborškem listu je Jensen objavil 
kasneje še razne Aškerčeve balade in romance, „Pramločo", „Krištio", 
„Grešnika", „Prvo mučenico" i. dr. Med Aškercem in Jensenoin 
se je razvila živahna korespondenca, postala sta si kmalu tudi pri-
jatelja ter se končno v pismu pobratila. 

O Jensenu in njegovem za vse Slovanstvo prevažnem lite-
rarnem delovanju je napisal Aškerc leta 1899. članek ter ga pri-
občil v Ljubljanskem Zvonu (1. štev). Jensen je opozoril Aškerca 
na švedskega slavnega lirika grofa Karla Snoilskega, izhajajočega 
iz^slovenskega rodu Znojilšekov, pregnanih v protireformacijski dobi 
iz^ Kranjske ter pobeglih na Švedsko v XVII. veku. Aškerc je 
oi)javil o tem rodu Znojilšekov ter o pesniku-grofu Snoilskem 
v Ljubljanskem Zvonu (1. 1898.) troje člankov. Dopisoval je tudi 
neposredno z grofom Snoilskim, ki mu je poslal svojo fotografijo 
ter fotolitografsko sliko nekdanjega slovenskega predikanta Janeza 
Snoilšeka, protestantskega slovenskega pesnika. Ta slika je prešla 
iz Aškerčeve zapuščine v last mestne občine ter se hrani v arhivu. 
Leta 1901. je izdal Jensen za šestdesetletnico švedskega poeta 
grofa K. Snoilskega antologijo prevodov Aškerčevih pesnitev pod 
naslovom „Sloveniska ballader", ki jih je sprejela švedska kritika 
zelo pohvalno. Nekaj kritik je poslal Jensen Aškercu v originalu. 
Ko je grof Snoilsky 1. 1903. umrl, mu je Aškerc v 7. štev. Ljublj. 
Zvona napisal nekrolog ter je obenem priobčil svojo pesem, ki jo 
je bil poslal pokojniku za šestdeseti rojstni dan že 8. sept. 1901. 

Prijateljsko razmerje med Aškercem in Jensenom je ostalo ne-
skaljeno do zadnjega; pesnika sta si pošiljala v zameno tudi svoje 
knjige. Jensen mi piše: „Da sem se lotil prevajati Aškerčeve pesnitve, 
bila sta povod deloma moja osebna simpatija za njegovo originalno, 
meni izredno simpatično osebnost, deloma moje dobro mnenje o 
njegovih narodnih baladah, legendah i. dr. Baš njegova zbornika 
„Balade in romance" ter „Lirske in epske poezije" smatram za 
najboljši njegovi deli. Kasneje se mi je zdelo njegovo pesniško 
delovanje umetniško nekoliko medleje. Rad priznavam njegovo 
bogastvo v sujetih in njegov miselni vzlet; v t e m pogledu se mi 
zdi Prešeren s svojimi južnimi ljubezenskimi toni („mit seinen 
südländischen Liebestönen") majhen in kot n a c i j o n a l e n p e s n i k ^ 
znatno manjši; toda — vsaj z ozirom na časovni-razmere — je bil 
Prešeren večji lirik in u m e t n i k . " - c - j j f ~ c r r r t t f 

Po Jensenovi zaslugi so najlepše Prešernove in najlepše 
Aškerčeve pesnitve prevedene na švedski jezik in Jensen se je tudi po 



Aškerčevi smrti spomnil pokojnika ter je „ G ö t e b o r g s H a n d e l s -
o c h S j ö f a r t s - T i d n i n g " (št. 191 z dne 19. avgusta t. 1.) prinesel 
sledeči nekrolog izpod Jensenovega peresa: 

„Slovanski slovstveni svet je v tem letu prebil hude izgube: 
Bolgari so izgubili Penča Slavejkova, Poljaki odličnega novelista 
Boleslava Prusa (Glovvackega) in Čehi svojega izvrstnega kulturnega 
zgodovinarja Zikmunda Wintera. Končno pa so Slovenci spremili 
h grobu prvega svojega pesnika Antona Aškerca. 

V evröpski slovstveni zgodovini bo zavzemal Aškerc morda 
manje opaženo mesto, zakaj njegovo pesniško delovanje se s po-
gumno izvirnostjo ali formalno virtuoznostjo ni posebno odlikovalo. 
Njegova pesnitev je bila nekam trpka in včasih s politično, socialno 
ali nravno tendenco preveč obložena. T o d a v z g o d o v i n i s v o j e 
d o m o v i n e b o A š k e r c i m e n o v a n p o l e g P r e š e r n a in G r e -
g o r č i č a . Kot umetnika ga je gotovo presegal Prešeren in kot 
čistega lirika Gregorčič; toda Aškerc se mi zdi n a c i j o n a l n e j š i 

•»-od o b e h i n n j e g o v k u l t u r n i p o m e n j e v e č j i . Pri tem je 
bil Aškerc več kot poet: bil je originalen poštenjak, čigar spomin 
ohranijo njegovi prijatelji s hvaležnostjo. Končno je bil Aškerc 
pristen protestant v najboljšem pomenu te besede, in s tem si je 
pridobil in zagotovil simpatije tudi med Švedi, čeprav je švedski 
prevod njegovih balad (1901) danes še malo poznan. 

Njegovo ime je morda turškega izvira, pomenja namreč bo-
j e v n i k a , in Aškerc je zaslužil to ime, zakaj vse njegovo življenje 
je bilo borba proti obskurantizmu in „papistovskemu hlapčevstvu," 
kakor se glasi v pesni „Ljubljana" Snoilskega. V tej pesni se spo-
minja švedski grof-pesnik svojih slovenskih kmečkih dedov, ki so 
bili po katoliški protireformaciji pregnani iz ljubih alpskih dolin ob 
Savi. Slučajno je postal Aškerc, ta sin slovenskega kmeta, duhovnik; 
nihče pa ni pošteneje in močneje razkril senčnih strani klerikalizma 
kot on. Dasi ne_ izobčen, je bil vedno preganjan od cerkvenih 

^ o b l a s t i . Toda njegova bojevitost je z leti le naraščala in kot bojevnik 
na straži je tudi umrl. 

V kmečki koči blizu Rimskih toplic je bil rojen leta 1856. Po 
šolskih študijah v Celju je bil 1. 1881. v Mariboru posvečen v du-
hovnika. Toda v istem letu je bil že med sotrudniki „Ljub. Zvona" 
ter je še pod psevdonimom Gorazd priobčil več pesni, ki so izda-
jale svobodomiselnost in odkritosrčnost tega katoliškega duhovnika. 
Cerkvene oblasti so takoj odgovorile na njegovo izzivanje ter so 
napadle njega prav tako, kakor njegovega pesniškega brata, tudi 



posvečenega Simona Gregorčiča. Toda dočim je mehki lirik Gre-
gorčič v enakem boju resigniral ter se iz javnega življenja umaknil, 
je razplamenila Aškerca le še večja bojevitost. Dobival je od svojih Q 
načelnikov ukore, toda 011 se ni brigal zanje. Končno je bil za vse 
življenje zaradi ,brezverstva' suspendiran, in zdaj šele se je mogel 
svoji bojevni poeziji posvetiti z vsem srcem. Posvetne oblasti pa 
so mu dale vendar zadoščenje in delo z zaslužkom, zakaj 1. 1898. 
je bil imenovan za mestnega arhivarja v Ljubljani. 

Tu je deloval vestno, in študij starih dokumeutov mu je dajal 9 

snovi za domovinske junaške pesnitve in balade. Svobodni čas je 
porabljal za potovanja, — ogledal si je ves slovanski svet ter je 
pohitel tudi v orijent, čigar kultura in filozofija sta ga posebno 
privlačevali. Mnogo njegovih razglednic hranim — zdaj s spome-
nikom Petra na Nevi, zdaj s piramidami ob Nilu — vedno je bil 
naivni, ukaželjni turist in prijatelj, ki je pisal tekst. 

Tako je teklo njegovo življenje v zasebni samoti in v javnem 
boju, dokler se ni nedavno nekega poletnega večera vrnil iz svoje 
pisarne v skromno samsko stanovanje. Tu so ga našli naslednjega 
jutra — od kapi zadetega . . . Prenesli so ga v bolnico, in tam je 
umrl. Njegov pogreb je bilo narodno žalovanje. H grobu so mu 
sledili vsi njegovi otroci — vseh njegovih 15 del od „Balad in 
romanc" do „Poslednjega Celjana". 

Ako pregledujem zdaj te knjige, najdem tu in tam, kar se mi 
zdi nezrelo, neumetniško. Toda njih cena leži v dobrem namenu, 
v plemeniti vsebini. Hotel je svoj nevedni narod poučiti, hotel je 
svoje rojake duševno osvoboditi in oplemeniti; v s e n j e g o v o 
p e s n i š k o d e l o v a n j e j e n a d a l j e v a n j e č i s t e g a k u l t u r -
n e g a s t r e m l j e n j a , ki s o mu P r i m o ž T r u b a r in d r u g i 
s l o v e n s k i r e f o r m a t o r j i t e r m u č e n i k i XVI. v e k a po-
s v e t i l i s v o j e ž i v l j e n j e . Za skromnimi, včasih neumetniškimi 
besedami čutiš človeško srce, ki je bilo za bedne in ponižane. 

V eni svojih najlepših pesni („Pevčev grob") je pel Aškerc 
o menihu, pokopanem v samostanu. Nad njegovim razpokanim 
grobnim kamenom so pele še ptice, ko je že razpadel ves samostan. 
Tako si hočem predstavljati tudi poslednje Aškerčevo počivališče. 
Na njegovem grobu naj dehte rože, in čeprav je onemel njegov 
glas, bo njegova pesem še živela med njegovimi rojaki in pričala 

„o nadeji pač pokopani, 
o zlati svobodi prodani", 

(om hopp som för tidigt blev jordat, 
om frihetens värk ofullbordat.) 



Ponižen, skromen je bil v svojem srčnodobrem, otroškem bjtjji. 
Postavil si je svoj odgojni smoter kot "pesnik' vfšoko, ali o svoji 
osebnosti si ni domišljal ničesar. Ni bil mogočen pesniški plamen, ^ 'i ; 
vsekakor pa je bil s v e t l a , v e d n o g o r e č a l u č , ki je mogla 
bliskati v temni noči ter tolažiti trudnega alpskega potnika. Svoj 
poklic je lepo označil že svoji pesni „Večna luč": 

„Naj hram ogrinja mrak teman, 
naj krog divja vihar strašan: 
od znotraj luč ne vgasne mu, 
obseva stene jasne mu. 

I jaz sem takšen božji hram, 
v življenja širnem ISttji sam . . . 
A duša svetel je oltar — 
kaj mrak, nevihta pač njej mar!u 

A t i l a v E m o n i . 
(L. 452.) 

R o m a n c a . 

IV. 

Razkošen mal salon. Pohištvo v njem 
iz dragega lesa. Preproge težke 
razgrnjene po tleh in grške vaze 
so razpostavljene tu, tam po kotih. 
In po dolbinah v zidu, po policah 
povsod se sveti plemeniti b ron : 
Bogovi iz paganskega Olimpa 
pa geniji smehljajo se in Fauni. 
Na sredi sobe pa na nogah treh, 
ki v levjih šapah se končavajo, 
stoji okrogla miza marmornata, 
na mizi razmetanih knjig je kup, 
dišava fina plava po prostoru . . . 

Anton A š k e r c 



Res, kamorkoli se ozreš okrog, 
vse priča o okusu umetniškem 
in o bogastvu vdove Horaea. 
Saj ravnokar sedi na nizkem stolcu 
še mlada ženska, vitka in visoka, 
baš češe sužnja dolge ji lase. 
In zdaj-le odložila je glavnik . . . 

„Dovolj je, Iris!" reče Horaea 
dekletu in počasi vstane s stola . . . 
Pogleda si kazalec rožnati 
obvezani na desni roki, včeraj 
si ranila ga je pri delu z nožem. 
In ustnice se stisnejo ji jezne: 
„Ti, Iris!" — se obrne k sužnji svoji 
„nemudoma spet stopi tja h kirurgu 
Antoniju Carpöphoru! Povej 
mu, da ga prosim, naj obišče 
me danes za gotovo, ker moj prst 
zacelil ni se še in ine boli*4 . . . 

Izginila je sužnja tavriščanska 
in Horaea odide v atrium, 
kjer sama je postavila oltar 
bogov veliki materi Kybeli. 
In tam stoji pred žrtvenikom belim, 
pa ji daruje boginji mogočni 
vse misli svoje srečne, hrepenenje 
globoko svoje in vzdihuje k njej 
in prosi jo, naj milostno pomaga 
nevesti, naj osreči jo obilno 
in blagoslovi njo in ženina 
Primitiviana njenega, ki skoro 
povede k sebi jo v svoj dom za ženo 
„O boginja veselja in življenja!" — 
dostavi Horaea, — „sovražnica 
trpljenja, žalosti in smrti črne, 
odvrni od Emone tudi vojsko, 
odvrni Huna divjega od nas, 
ki nam grozi s pogubo in uničbo! 



Daj nam živeti in uživati 
življenje kratko to na lepem sveti, 
o boginja veselja in ljubezni!" 
In Horaea pobožna še natrosi 
na žrtvenik Kybeli svežih rož, 
ki jih narezala je baš na vrtu, 
in nejevoljna čaka mlade sužnje, 
pa ni je še in tudi ni kirurga 
Carpöphora z zdravili od nikoder! 

Kar vrata težka hišna se odpro 
in vstopi ženin njen Primitivianus. 
S poljubom nemim se pozdravita 
in sedeta na klop pred žrtvenik . . . 

„Glej, ravnokar prosila sem Kybelo, 
da naju bi osrečila čimprej" — 
Primitivianu reče Horaea 
ovivši nežno mu okrog vratu 
ko alabaster bele roke svoje — 
„Je res li" — resno ga v oči pogleda — 
„da vojska s Huni nam preti? Kaj bo? 
Kaj bo potem s poroko naj ino? 
Mar veš kaj novega? Si li dobil 
spet novih pisem od tovarišev?" 

„„Nič novih ni prispelo poročil, 
in kar pripovedujejo ljudje, 
so morda le izmišljeni strahovi!"" 
Verjetne istine še noče ji 
povedati zdaj ženin rahločutni, 
celo v oči pogledati naravnost 
ne upa se trgovec ji, pa ona 
mu reče: „Ker mi ti povedal nisi 
nič novega, pa jaz povem novost 
ti! Decius Avitus je prestopil 
h kristjanom in Hermagoras goreči 
ga včeraj krstil je, sem slišala. 
Ko srake so ti naši sužnji vsi 
in sužnje naše! Vse novice mestne 
raznašaio še tople po Emoni! 



Od sužnjev je Avitovih novico 
prejela moja Iris in 'seveda 
še tisto uro jo oddala m e n i . . . 
In veš, zakaj zapustil je bogove 
očetov svojih? Tudi to že vem! 
Avitus se jezi, ker ni hotela 
ga hči zlatarjeva Marcella, 
nečakinja prelepa moja! . . . Mož 
Marcellin bo Valerius Aelianus. 
Avitus zdaj ogiblje se paganov 
in znancev starih svojih in drži 
se samo še kristjanov . . . Ta Avitus 
mi ne ugaja . . . " 

P r i m i t i v i a n u s . 

Meni tudi prej 
ni všeč bil Decius Avitus . . . Naj pa gre, 
če ga srce je vleklo h Kristusu! 
Da dal krstit se je, to vem že sam, 
in sam sem videl ga, ko šel je v cerkev 
krščansko z mašnikom Hermagorom . . . 

H o r a e a . 

Da, da odpadajo, odpadajo 
ko listje z drevja ob jesenskem času 
pagani tudi že v Emoni beli 
od stare in častite vere rimske, 
kar trumoma zapuščajo bogove! 

P r i m i t i v i a n u s . 

Posebno od tedaj, odkar obiskal 
je mesto naše cesar Teodozij, 
fanatični kristjan, pa slab državnik 
in človek, če mogoče, še slabejši! 
In zgodovina nam pripoveduje, 
kako slovesno se je bil pripeljal 
trinog v Emono v spremstvu presi jajnem! 
Prišedši v mesto je takoj pokazal, 
da noče biti imperator rimski, 



ki ljubi državljane vse z enako 
ljubeznijo pošteno, nepristrano. 
Obiskal samo cerkev je krščansko, 
kjer svečeniki so kadili mu 
pod nos s kadili in besedami, 
a naših templjev še pogledal ni, 
in samo čudil se je cesar ta, 
da sploh jih še imamo kaj v Emoni! 
Od tistih dob, od tistega obiska 
cesarja Teodozija je zrasel 
greben kristjanom našim, pravijo . . . 
Umira stari svet v Emoni tudi 
in nov poraja se med nami svet. 
Ne vemo pa še danes za gotovo, 
če bog krščanski vladal bode boljše, 
ko vladal dosihdob je Jupiter. 
Le to vsi vemo, da olimpski bog 
ustvaril nam je vsemogočni Rim 
in nam razširil je državo rimsko. 
In novi bog krščanski? Do sedaj 
ustvaril ni nobene še države, 
le prisvajati hoče z vero svojo, 
razrušiti nam hoče družbo rimsko, 
odlično, plemenito staro stavbo 
z najnižjim ljudstvom, s sužnjo sodrgo . . . 
Veš, Horaea, kdar premišljujem svet, 
se vselej moram prašati, zakaj 
preganjali cesarji so najboljši, 
najdelavnejši naši, najmodrejši 
kristjane in krščansko vero novo? 
E, slutili so z bistrim duhom svojim, 
da nazarenci ti porušijo 
še kdaj državo samo nam svetovno . . . 

H o r a e a . 
In kakšni so motivi, dragi moj, 
vsled kterih se odpovedujejo 
pagani naši često Jupitru? 
Sebičnost grda in koristolovstvo 
in včasi tudi nizko maščevanje 



jih goni h krstu — . n e prepričanje! 
Pokaj se pokristjanil je Avitus? 
Ker ni hotela lepa ga Marcella! 

S poljubom je zatisnil usta ji 
nevesti Horaei — kar ta trenutek 
priteče Iris zasopihana . . . 
„Zdravnika nisem našla!" reče sužnja — 
„Carpöphorus odšel je ravnokar 
v okolico iz mesta in zvečer 
povrne se šele domov . . . Gospa, 
na trgu je ljudi vse črno zdaj, 
težko sem se prerila skozi gnečo. 
Državna pošta je prispela v mesto 
in množica posluša zdaj novice . . . 

Brž vstaneta in gresta še sama, 
Primitivianus s svojo Horaeo, 
na ulico, da poizvesta, kaj 
pač prigodilo se je vse po svetu 
in kod se klatijo zdaj tisti Huni . . . 

Na voglu, kjer izteka se na forum 
široki cardo maximus, se dviga 
visoka hiša — poštna mansio. 
Pred mansio stoji že cursus velox, 
lahkotna rheda poštna, in par konj 
izpregli ravnokar so izpred nje. 
Iz Atransa pripeljal se je voz, 
in množica EmonŠčanov se gnete 
pred vhodom poštnim. Marsikdo poglablja 
se v pismo, ki ga je prejel in čita zase. 

Primitivianus s Horaeo pristopi 
pred pošto, pa zagledata Marcello, 
ki vodi jo Valerius Aelianus. 
Prisrčno para se pozdravita 
in stiskata roke si, kakor bi 
že davno ne bili se videli. 



Žrec Dindius Priscus tudi čaka pisem. 
Kirurg Carpöphorus se je povrnil 
pa preuljudno se opravičuje — 
seveda, rojen Grk, olikan človek, 
učen libertus! — brž pri Horaei, 
da mogel priti ni o pravem času . . . 

In tam za stebrom skrit stoji Avitus 
tako, da ga ne vidi ne Marcella, 
ne ženin njen Valerius Aelianus. 

Vse čita tiho. Kadar pa izve 
kdo kaj o Hunih, to pove naglas, 
da sliši množica novice strašne . . . 

Kar prejme pismo spet Primitivianus, 
pregleda ga, popne se na stopnjico 
in čita, da lahko ga slišijo 
ljudje, novosti zanimive: 
„Divjaki Huni pridejo v par dneh! 
Poslušajte! Poetovio je padel. 
Razsuli so ga Huni v prah in sip. 
Krvav pretaka že se mimo Dravus, 
mrličev polna reka je globoka . . . 
Vsa polja kroginkrog in vse gorice 
s slovito trto vinsko — vse požgano! 
Celeja — torej že soseda naša — 
je tudi prah, pepel! Porušena! 
In dalje, dalje še vihrajo Huni 
in ne ustavi sila jih nobena, 
ne meč, ne sulica in ne trdnjava. 
A kdor se jim postavi drzen v bran, 
pobijejo ga in ga poteptajo. 
Pred njimi strah, drget, trepet in .groza, 
za njimi dim, požar, poguba, smrt." . . . 

A Dindius Priscus praša: „Pa odkod 
so privihrali divji ti. barbari?" 

Zdravnik Carpöphorus zdaj čita p ismo: 
„Emončani, na vas zdaj pride vrsta" — 
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tako mu piše znanec in tovariš, 
ki rešil se je komaj «iz Celeje — 
„pripravite brž hrabro se na smrt, 
ki ne uidete ji, če porušijo 
vam mesto Hutii! . . . Kdo so ti ljudje, 
ne ve povedati nam n i h č e . . . Samo bajke, 
fantastične pravljice krožijo 
o njih po svetu . . . Neki čarodej, 
ki živel je med njimi v taboru 
in pri pojedinah jih kratkočasil, 
je pravil nam, da duh nekak hudobni 
zaplodil jih je bil v viharni noči 
v močvirju kalnem ob Danubiju. 
In neki dan prilezlo jih je bojda 
do zob že oboroženih iz blata. 
Zajahali so divje konje svoje 
pa hajdi ko razbojniška armada 
po svetu! Drugi zopet pravijo, 
da Huni niso pravzaprav ljudje, 
šakali stekli so in divji psi 
s človeškimi, pa grdimi obrazi. 
Spet drugi pravijo, da Hun je vsak 
s konjičem svojim bitje samo eno — 
centavri torej novi, oživeli. 
Jedo nekuhano meso surovo, 
brez žen živijo, ne množijo se 
in ne umirajo nikoli. Samo srd 
in črt poznajo in pa strast moritve 
in večno žejo po bogatem plenu 
ter po človeški krvi, kamor pridejo . . , 
Le njihov kralj, ki jaha jim na čelu, 
junak je lep in premeten in hraber. 
Kako že zove se? Atilius? 
Al Atilus? Nemara Atila? 
Da, Atila! Doma na gradu svojem 
ima deklet prekrasnih na stotine; 
a kamor pride krvoločni kralj, 
izbere si med ujetnicami 
najlepšo, pa jo šiloma odvede 
za sužnjo svojo novo v taborišče" . . . 



Ko to prečital je Carpöphorus 
iz pisma svojega, ozrla se 
vsa množica v devico je Marcello 
in vsi so govorili le v njej 
in hvalili so moški jo in ženske, 
mladeniči so gledali za njo 
in gledali so starci radovedni, 
zaljubljeni vsi skupaj v dekle krasno, 
pa pogovarjali se med seboj. — 

P r v i m e š č a n . 

Ta hči zlatarjeva je kakor solnce! 
Svetlobe svoje razpošilja žarke 
nebeško solnce, a Marcella ta 
obseva in ogreva nas z lepoto 
božansko svojo, nas in vso Emono. 

D r u g i m e š č a n . 

A meni zdi Marcella se cvetlica, 
ki krog in krog razširja duh prijeten, 
lepote svoje duh. Vse mesto naše 
napolnjeno je te dišave njene. 
Cvetlica živa je Marcella krasna. 

T r e t j i m e š č a n . 

Vesela godba zdi se mi Marcella: 
poslušaš — pa ti dušo je prevzela, 
očarala z lepoto ti uho. 
Ustaviti li more se ji kdo? 
Ves svet se mora glasbi pokoriti 
in pa lepoti ženski zmagoviti. 

In množica je govorila dalje, 
ko para davno sta izginila, 
Primitivianus s svojo Horaeo 
in Aelianus z ljubico Marcello. 
Marcella pa je zarudevala, 
ko gledal vanjo je Valerius, 
zaljubljen gledal vanjo in šepčtal: 



„Ne dam te Atili! Ne dam, ne dam, 
četudi pride k nam izbirat si 
najlepše dekle za priležnico! 
Mehercle! Jaz te ne pustim iz rok, 
pa naj odpre se orcus na stežaj, 
naj pošlje nadme vse strahove svoje, 
nikomur te ne dam, Marcella moja!" 
Marcella pa se od strahu je tresla 
in plakala je vsa obupana. r 
Zaman jo je tolažil Aelianus, 
zaman tolažil jo Primitivianus, 
zaman ji govorila na srce 
je teta Horaea . . . Zamišljena 
korakala sta para po Emoni . . . 
Vsem zdelo se j e : zdaj pa zdaj prihruje 
nevihta strašna, ki uniči vse, 
razdere mesto in vezi ljubezni, 
vezi zaroke, nadeje brsteče 
in vse pogoje mlade, tihe sreče, 
življenje samo kmalu se neha, 
in konec bo Emone in svetä! 
Čez nekaj dni ne bo ničesar več: 
vse, kar živi, pokolje hunski meč! 
In mesto, bivša draga domovina, 
bo tužno pogorišče,-podrtina; 
nad grobljamijpa smrt bo kraljevala 
in nad mrliči se bo grohotala . . . 

Z današnjim dnem so Huni že prispeli, 
Emono pravzaprav so že zavzeli, 
z današnjo pošto že prihrul njih kralj 
je krvoločni Atila iz dalj . . . 
Kralj Atila prodrl je v vse^mišljenje 
Emončanov, v vse njihovo čutenje. 
Kralj Atila je črni strah odslej, 
ki vse boji se ga, boji brez mej . . . 
Kjerkoli govorita dva meščana, 
med njiju stopi moč doslej neznana. 
Ta zlobna moč demonsko je ime 
barbarja Atile, noseč gorje. 



Otrokom nepokornim zagrozijo 
le z Atilo in brž jih ukrotijo 
emonske matere . . . Največji strah 
postal je v mestu Atila namah 
že legiji, izkušenim vojakom; 
vedo, da se boriti bo z divjakom 
najhujšim, najmočnejšim v malo dneh . . . 
In kakšen boja bode končni vspeh? 
Povsod je Atila . . . Kadar v molčeči 
se noči oglasi vihar tuleči 
in strehe škripljejo, se vse vzbudi 
pa misli, Atila tako razsaja, 
z divjanjem že Emono si osvaja . . . 
Grom zagrmi in blisk zasveti noč — 
Emona se vzbudi drgetajoč . . . 
Kaj? Atila že tu, barbarski fcstrah? 
Emona res že pada v sip in prah? 
Psi lajajo po noči — vsa Emona 
boji se, spreleti jo mrzla zona : 
Bržčas pridrl je Atila odkod, 
ponoči ga prinesel sem je p o t . . . 
Če kje visi v planini težka skala, 
utrga vsak trenotek se lahko 
in vse zdrobi življenje pod sabo, 
če bi nenadoma se zatrkljala: 
tak nad Emono Atila visi, 
in vse trepeče . . . Zdaj pa zdaj zvali 
se kakor skala strašna na meščane, 
da jih uniči, v droben prah jih zmane . . . 
Najhujše zlo jeJAtila sedaj, 
ki vtihotapilo se naskrivaj 
z današnjo pošto je v Emono belo . . . 
Kak dolgo neki bo to zlo trpelo? 



L. Pintar: 

O krajnih imenih. 
IV. 

smo, da pomeni „der Bühel" (Pichl) toliko ko t : holm, 
hrib, brdo, grič, gorica — in če bi tudi ne imeli pri Schmel-

lerju (I, 218) zabeleženih oblik stvn. puhil, srvn. biihel s pomenom , 
Anhöhe, Hügel, bi morali vendar po zgoraj navedenih vzporednicah 
dognati, da pomeni Büchl isto, kar slovenski „gorica, grič, hrib". 
Enako moramo sklepati tudi pri imenu Geschieß. V slovnikih tega 
imena sicer ne najdemo s tistim pomenom, kakor ga zahtevajo 
vsporednice dotičnih krajnih imen, namreč Geschieß = selo (nasel-
bina), vendar po množini teh krajnoimenskih vzporednic smemo brez 
obotavljanja in brez pomiselkov sklepati, da je ta Geschieß kolek-
tivni izraz za [ W o h n j s i t z t. j. „das Gesitze", prav tako kakor imamo 
iz Feld, Berg, Busch kolektivnike „Gefilde, Gebirge, Gebüsch" . — 

Pred dobrim poldrugim letom so v našem deželnem zboru 
obravnavali samostalni predlog, naj bi se pregledal in popravil kra-
jevni repertorij, da se odpravijo popačena iti sploh taka imena, ki 
med ljudstvom niso več v navadi. Prav dober in pravičen predlog! 
Pri tej priliki so se od raznih platov čule besede o nepotrebnih, 
nezmiselnih in večkrat tudi sramotilnih nemških krajnih imenih, toda 
te besede pa niso bile vse tenko prevdarjene. Nepotrebna so nemška 
krajna imena po treznem prevdarku gotovo, če na dotičnem kraju 
ni nikogar, ki bi nemško ime rabil, in je že skozi nedogledno vrsto 
let samo slovensko ime v rabi in navadi. O nezmiselnosti imen ali 
pa o sramotilnih smotrih vendar naša sodba ne sme biti prenagla, 
kajti če jaz česa ne razumem, še ne morem reči, da je nezmiselno, 
marveč moram nekaj zapisati nedostatnosti moje pojmovitosti na 
rovaš. Izprva je imelo prav gotovo vsako krajno ime svoj dobro 
zasnovan pomen, ki je pa čestokrat v teku časa in v izpremenljivosti 
razmer izgubil svojo razumljivost ter si zastrl svoje nekdaj jasno 
lice s kopreno nespoznatnosti . — Če kdo Sinjo gorico izprevrže v 
Senjo gorico, da bi jo spravil v zvezo z nerazumljenim imenom 
H e u c h i r c h e n (Schumi, Urk. u. Regest. II, 407), se mi to zdi res 
nezmiselna drznost ; vsaj bi bil vendar lahko na bolj naraven način 
ustavil se pri Haidkirchen (občina Krasta v okraju Althofen na 
K o r o š k e m ) , ne pa da bi se obračal doli na Kranjsko v Vrhniško 
faro in pri tem še mešal pojme „kirchen" pa „gorica". Kdor je pa 



Sinjo gorico izpremenil v Schweinbüchel, je morda res utegnil imeti 
nekoliko sramotilnega namena, ker se po naravnem razvoju ta iz-
prememba ne da lahko razlagati. V imenih Gaunersdorf ali Gesin-
delsdorf pa ne smemo iskati nič sramotilnega, češ da sta to dve 
capinski ali ciganski vasi, kjer se je nastanila sleparska druhal go-
Ijufnih potepuhov, kajti prvo ime je nastalo izGaunesdorf ali Gouwines-
dorf (*Govinja ali Govinova vas) iz osebnega imena Gowin [NB. Glede 
rhotacizma je primerjati morda Radkersburg = Radegoysburg. Car-
niola II, 46. Enako Leitersdorf iz Livtoldesdorf, Ladisdorf, Leutolts-
do r f t . j. Dorf des Leuthold [Lajtolča vas??] in glede druzega imena 
nam je pomniti, da imamo poleg, „das Gesinde" paralelno obliko 
„das Gesindel" prvotno z istim pomenom „družina" in da se je šele 
pozneje omejilo to na zaničljivi pomen „glota, znes, sodrga, 
druhal" — tedaj pa jasno vidimo, da sta Gesindeldorf in Družinska 
vas popolnoma enakoveljavni imeni — brez kake sramotilne primesi. 

Tudi pri imenu Geschieß so videli gotovo nekateri nekaj sra-
motilnega in skrunobnega misleč si, da je to ime kakor Beschiß 
( = Betrug) tudi izvedenka iz prostega Schiß — pa so se spotikali 
ob imenih Lutergeschieß in Rappelgeschieß, češ da so nespodobna. 
Če pa primerjamo vse mnoge „Geschieß-e" z njihovimi slovenskimi 
vzporednicami, tedaj vidimo, kar je bilo že zgoraj povedano, da 
odgovarjajo slovenskemu imenu „selo", da so torej „Gesize" t. j. 
naselbina (kakor je n. pr. das Gelege, wo man liegt, das Gestände, 
wo man steht), torej brez kake poniževalne primesi, češ kakor da 
bi bilo to zanikrno, umazano, blatno selišče. — Takih kolektivnih 
imen napravljenih s prefiksom ge- imamo v toponomastiki lepo 
število. Od prefiksa ge- se je pogosto ohranil samo g, njegov samo-
glasnik se je pa izgubil. Das Gesenge (Gseng) požgan prostor, das 
Geschwant (Gschwend), kjer so drevje in dračje iztrebili, das Gesol 

' (Gsoll, Gsöll, urkundl. 1439 am Ksol, in večkrat tudi „im Gschol" 
s šumevcem mesto s i k a v ca kakor v Geschieß) mužje, močvirje, 
grezje; das Gschirr skalovje, strmo robovje srvn. daz geschürre 
kolektivnik od „der schorre" (schrofer Fels); das Gstad (Gstat), kraj 
ob večji vodi ali jezeru, kjer ladje pristajajo (pristanišče), das Gstoket 
(Stockah) štorovje, tršje, porobkovje; das Gescheide (Gschaid) meja 
— pa razvodje, raztok, raztočje in tudi razpotje (Wegscheide); das 
Gesinde v listinah 1461 im Geschind, 1491 im Gsint) menda ali 
vresje ali pa bičje, ločje, sitje, trstje, kajti Sinde ali Sende baje 
pomeni ali Heidekraut ali pa Binse, Simse. Okrnjen prefiks g (ob 
enem poostren) imamo v imenu Kreuth, slov. Rute, skrčenem iz po-



polnega „das Gereut" (laz, rovt).. — Že prostih imen Selo = Ge-
schieß imamo več n. pr. grad tega imena v Šmartinskem okraju pod 
Litijo (Valvasor XI, 233); drugo naselbino tega imena imamo pri 
Klevevžu; severovzhodno od Polzele imamo selišče, ki se v listinah 
leta 1490 imenuje Ober-Geschies oder Ober-Sellach pa Nider-Ge-
schies oder Nider-Sellach in Selišče pri Razvojniku v Ptujskem 
okraju je 1. 1440 zabeleženo še „zum Geschiess gegen Rasbonigkh" 
(Gschiezz) i. t. d. — Brez ohranjene slovenske vzporednice imamo 
prosti Gschieß v občini Baldratnsdorf v Špitalskem okraju na Ko-
roškem in pri Fronleitnu na Štajarskem — pa bogsigavedi kod še vse. 
Razun prostega „Geschieß = Selo" nas pa srečavajo še razne se-
stavljenke in determinirane oblike, n. pr. Nova sela pri Banji loki, 
Veliko selo (Großsattel) in Malo selo (Kleinsattel) v občini Marija 
na Žili — zlasti novih naselbin je mnogo; primeri: Neusess, Neusitz, 
Neusidel, Neusatz (Novi sad v Banatu); tudi Godežič pri Loki je v 
enajstem stoletju še Neusäss oziroma Nivsaze (Novo selo); Neige-
schies (Selo pri Vačah), Neigeschies iuxta villam Affalter (Selo pri 
Za p o v d ju) . Pri tej priliki moram omeniti neko paradoksno Schu-
mijevo razlago, ki jo čitamo v Archiv für Heimatkunde II, 125: „das 
nächste Dorf heißt „Zapovdje" = ein a n b e f o h l e n e r — zu be-
schützender Ort. — Človek ne bi verjel, če bi ne čital črno na 
belem, da more komu kaj takega pasti v glavo, da lokalen pojem 
spravlja v zvezo s kolikortoliko abstraktnim „zapoved (Befehl, Gebot)", 
vsaj so nam vendar dosti privajeni izrazi „povodje" (Wassergebiet) 
Posavje, Pokolpje t. j. kraj ob Savi, ob Kolpi — in ravno tako 
Zasavje, Zagorje, Zabrezje, Zabukovje t. j. pokrajina za Savo doli 

i. t. d. Interesantna so še Nova sela na Koroškem, ki jih listine 
XI. stoletja imenujejo Niunsaz (primeri Kos, Gradivo III. str. 112), 
dandanes pa je ohranjeno ime samo še v slovenski obliki „v Ve-
selah" (zahodno od Dobrle vasi na Koroškem). Gemeindeleksikon 
ima kot dopolnilen nasprotek zabeleženo Altendorf (Stara vas) v 
občini Žitara ves in pa Vesielach (Vesele) v občini Rikarja ves. Ta 
v nemščini ohranjena oblika Vesielach je slovenski množinski lokal. 
Synkretistična oblika Vesele pa mislim, da je nastala iz Nova sela 
na ta način, da so začeli smatrati začetni zlog za predlog „na" in 
so ga kot takega od skupine „No vesele" odkrojili. To bi bila na-
sprotna prikazen od Maunitz (Unec), kjer je menda nemška oblika 
„Maunz" čisto priprosta spojina iz „na Unc'". — 

Največ teh raznih sel (Geschieß) je pa izvedenih iz raznih 
osebnih imen. V slovenščini je determinativni del takih krajnih imen 



iz osebnega imena proizveden posesivni pridevnik, ki nam pove, 
čigava je dotična naselbina, kdo je ustanovitelj ali pa župan in 
vladavec dotičnega sela. Razlagi Račjega sela (Trubarjev zbornik 
str. 269 pod črto) iz osebnega imena Radebald ali Rappold (Rappel-
geschieß) oziroma iz izpremlajanke Rade, Radeta imam še dostaviti 
nov dokaz iz Pucljevega rokopisa „Idiographia sive rerum memorabi-
lium monasterii Sitticensis deseriptio". Na 517. strani imenuje tu Pucelj 
pri naštevanju Trebanjskih podružnic tudi „Sancti Floriani martyris 
in n a r a d e z h e Sellu". Oblika „ n a r a d e z h e " je seveda synkreti-
stična spojina iz predloga „naM in svojilnega pridevnika „Radeč" 
(t. j. *Radet-j ali Radetov). Kje? na Radečem selu, — kam? na 
Radeče selo, — od kod? z Radečega sela, — krajnoimenski pri-
devnik napravljen s sufiksom -ski iz same determinativne polovice 
krajnega imena je Radeški, ne pa Radečeselski. — Luterče selo, 
Luttergeschieß, je Luthardtovo posestvo. — Arnova sela v Artiški 
občini pri Brežcah so po Zahnu (Ortsnamenbuch, 13) enkrat Arnolts-
dorf, a drugikrat Arnageschies — in Dečna sela ravno tam (str. 128) 
Diesengeschies, Deschnasela (Dorf des Diez, Dietsch, Deetz). — Spor-
gesiez Selo (Schumi Archiv II, 19) je morda Sporovo ali Sporerjevo 
(t . j .Ostrogarjevo?) selo. — Welesgesiez pri Brežcah, v XIV. stoletju 
v listinah Weletsgesiez, bi bilo Weledovo ali Veltovo selo. (Zahn, 
Ortsn.491 ima za 1. 1322 zabeleženo „Weletsgesiez apud Zotlam" t. j. 
menda Veletovo selo ali Veleče selo. Morda je to današnje Volčje 
pri Sromljah. — Ali bi smeli Ivanje selo pri Rakeku devati v zvezo 
z osebnim imenom Ivan, se mi pa zdi precej dvomljivo, zlasti zato, 
ker imamo poleg Eibenschuß tudi še vzporedno obliko Lubenschuß 
(glej Laibacher Zeitung 1815 št. 85 in št. 91), ki spominja nekoliko 
na „Iblana = Lubljana". — Britno selo v Griški občini pri Celju 
je v listini 1265 F r i d e l i n s h o f s t e t e n , a 1443 Freitleinsgeschies; to 

* so pač le Friedlinova sela, kajti Friedlin je Britlin (Britbn) in od 
tod s sufiksom -j napravljen posesivni pridevnik BriU>n-j proizvede 
zvezo Brittija sela. (Primeri Velesalo M i c h e l s t e t t e n ) . — Pri Schumi-ju 
(Urk. u. Regest. II, 259) čitamo: „prope Müntparis in villa Winthers-
gesiez", to bi se reklo po naše „blizu Planine na Štajarskem (Mont-
preis) v vasi „Vintarje selo" (des Winidhar Sitz). Kosovo Gradivo (II, 396) 
omenja neko selo Gluzengisazi, kjer se je baje naselil neki Slovan 
Glušo ter začel krčiti laze. — Pri- Jesenicah v Ptujskem okraju ima za 
1. 1440 Zahn (Ortsnamenb. 341) zabeleženo Misleinisgeschieß, kar bi 
se slovensko morda reklo Mislinje selo(?) — pri Dramljah severno-
vzhodno od Brežic je (str. 473) zabeležil Sweinergesiez, o katerem 



pa menda danes ni več sledu. — Pri Rifniku (Reichenegg) v občini 
Sv. Juri ob južni železnici se v XV. stoletju omenja naselbina 
Dankengeschiezz (Zahn, str. 125) — ali je to bilo Dankovo selo po 
kakem ustanovitelju Dankhartu ali Dankwartu imenovano? — Sele 
pri Slivnici v okraju Šmarje pri Jelšah ima današnji Gemeindelek-
sikon z nemškim (?) imenom Seile, a pri Zahnu (str. 460) so zabe-
ležene še stare oblike za 1. 1436 am Geschiezz, za 1. 1441 im Ge-
schiezz. — Še eno tako krajno ime, zabeleženo pri Zahnu (Orts-
namenbuch. str. 351), naj omenim, namreč Naplachsseczzychsellich, 
Blaxsesgeschyezz severno od Rajhenburga, ki je tudi danes že padlo 
v pozabo. Navedene oblike posnete po neki listini iz leta 1448 
mislim, da nam je čitati „Na Blahšečih selih, Blachschesgeschieß". 
Natančneje podatke imamo še iz XVIII. stoletja, kajti v poročni knjigi 
iz leta 1704 je vpisan „Blasius Jasbez viduus ex B l a g s h e z h a 
S e l l a " , v krstni knjigi iz 1. 1762 pa „ex B l a g s e z h e S s e i l l e " . 
Tudi to krajno ime „Blagšeča selaM je osnovano na osebnem imenu 
prvega naseljenika. Misliti si moramo ali Blagoš analogno z Dragoš, 
Junoš, Miloš ali pa Blaguš analogno z Draguš, Nčguš, Raduš — 
deminutivum iz prve kakor iz druge oblike izveden s sufiksom 
„etw (AT) se mora glasiti Blagše Blagšeta in iz tega posesivni pri-
devnik Blagšeč (t. j. Blagšet-j; — kakor Ruperč iz Rupertj, Regerč 
iz Regertj, Purkarč iz Purkartj , Valpbč iz valpi.tj i. t. d.). Enako 
tvorjenih deminutivnikov kakor je Blagše Blagšeta bi se dala našteti 
še lepa zbirka n. pr. Jakše, Jerše, Povšč, Peršč, Lekšč, Tomše itd. — 
Pa končajmo to raziskavanje „Geschieß = Selo" z Blagšečimi seli 
ali z Blagšetovim selom (Gesitz des Blagše), glasoslovno razlago 
„Geschieß = Gesitze" in kontaminacijo med „schießen" in „sitzen" 
(setzen) prepustivši začasno germanistom, konstatirajmo jo samo v 
stavku „Salpeter schießt an der Mauer an ( = s e t z t sich an)" ali pa 
„Brot in den Ofen schießen" kruh v s a j a t i (t. j. v peč v s a d i t i , 
e i n s e t z e n ) in pa „an etwas anschießen" = angrenzen, n .pr . „sein 
Garten schießt unmittelbar an meinen" (njegov vrt je tik mojega, 
t. j. s o s e d u j e z mojim) = sein Garten ist meinem ansitzend. — 
Da je „das Gesitze = Wohnsitz", to nam slovarji sicer izrecno po-
vedo (n. pr. Grimm IV. zv., 1. oddel., 2. polov., str. 4126), o obliki 
„Geschieß" z istim pomenom pa kar molče in poznajo samo „Ge-
schieß = Giebelseite eines Gebäudes" in ravno isti izraz s pomenom 
„streljanje" (Grimm, ibid. str. 3885). Toda če tudi tega „Geschieß = 
Gesitze" nikjer v slovnikih ni zaslediti, je vendar z mnogoštevilnimi 
vsporednicami krajnih imen „Geschieß = Selo ali Sela" jasno dokazan. 



Dr. Vinko Zupan: 

Jaroslav Vrchlicky 
a predvečer odkritja Prešernovega spomenika se je bila 

Ljubljana slavnostno odela ter z neštetimi trobojnicami po-
zdravljala odlične goste iz vseh slovanskih krajev, ki so prihiteli k 
nam, da se poklonijo našemu največjemu pesniškem geniju. V 
družbi drugih odličnih Čehov se je tisti dan pripeljal tudi „kralj 
češke poezije", Jaroslav Vrchlicky v našo Ljubljano kot zastopnik 
češke Akademije in društva čeških pisateljev „Maj". Takrat se je 
Vrchlicky prvič seznanil osebno z našim Aškercem. Isti večer je šel 
v Mestni dom poslušat predavanje dr. Ivana Prijatelja „o drami 
Prešernovega duševnega življenja". In ko so drugega dne spomenik 
odkrili, je položil Jaroslav Vrchlicky v imenu Akademije na vznožje 
spomenika lovorov venec ter je v slavnostnem razpoloženju zložil 
našemu Prešernu sonet, ki je bil objavljen z Aškerčevim prevodom 
vred prvič v Slov. Narodu (16. septembra 1905). V Slovanskem 
Pfehledu 1 je objavil pesnik tudi vtiske svojega bivanja v slavnostnih 
dneh v Ljubljani pod naslovom „Den Prešernuv" s sliko Prešer-
novega spomenika v trenotku odkritja. Z .ojit imi^mom^gleda^pesnik 
na bodočnost našega malega naroda, ko vidi in sliši vse to veliko, 
iskreno navdušenje ; a ne zapira oči pred hibami in pristavlja, da 
je imela slavnost le preveč izključno narodni znača j : govorniki so 
bili le pol i t ik i— literati j n literarni historiki niso prišli do besede ; 
o Prešernu se je govorilo le malo, edina izjema je bila Prijateljevo 
predavanje. 

Od tiste dobe tudi datira zanimanje češkega velikega pesnika, 
ki je poznal vse literature kulturnih narodov, za našo literaturo in 
posebno za poezijo Aškerčevo. V navedenem letniku Slov. Prehleda 
so na str. 198. objavljene tri Aškerčeve pesni v njegovem mojstrskem 
prevodu: „Brodnik", „Grešnik" in „Hafiz in poulična mladež". Več 
njegovih prevodov iz Aškerca je izšlo tudi v „Kvetih". O. Wagner 
izraža v Slov. Prehledu (1905, str. 307) nado, da prav kmalu dobimo 
iz peresa slavnega mojstra lep izbor Aškerčeve poezije. Ta zbirka 
pa ni izšla; pesnika je pač presenetila bolezen, ki ga je napadla « 
že pred štirimi leti. Od te dobe je bilo vse njegovo življenje le 1 
počasno umiranje. 

> VIII. let. (1905.) str. 5 - 9 . 



Sedem let je, kar so spojili ožji stiki Vrchlickega tudi z našim 
narodom. Ravno čez sedem let, na isti dan, ko je stopila njegova 
noga na slovenska tla — 9. septembra zvečer — je nehalo biti to 
sree^Jri je objemalo ves svet. Že 10. junija letos pa je bil nagloma 
odšel s tega sveta njegov slovenski prijatelj Anton Aškerc. 

«. Ne da bi hotel primerjati našega Aškerca z velikanom Vrcli-
i lickim, a par paralel je, ki se vsiljujejo kar same po sebi. Aškerc 

je bil lirično-epična natura, najboljši v baladah in romancah, isto , 
lahko trdimo o Vrchlickem. Oba sta v prvi vrsti pesnika misli, reflek-
sivni naturi; seveda Vrchlicky je tudi vroč senzualistični erotik, kar 
Aškerc ni. Oba sta v svojih sujetih segla daleč preko mej, ki so do 
takrat bile navadne, v domači poeziji, odprla sta poeziji ves široki 
svet. Oba sta tudi v obledeli pesniški jezik prinesla nove, sveže krvi. 
Oba sta vedno in povsod poudarjala svoje svobodomiselno sve-
tovno naziranje modernega človeka devetnajstega stoletja. Oba sta 
pri svojih prvih nastopih naletela na hud odpor : Vrchlicky od strani 
stare rodoljubne šole radi kozrnopolitizma in od moralistov radi 
antičnega senzualizma, Aškerc radi svoje svobodomiselnosti; a takoj 
ob nastopu ju je pozdravila mladina kot prava velika pesnika. Oba 
pa je tudi zadela tragika konflikta „Otcev in sinov", stare in mlade 
generacije: „moderna" je v sicer poštenem namenu, a brezobzirno 
pri obeh narodih nastopila proti njima in ju globoko užalila in 
ozlovoljila. V resnici pa velja tudi obema očitek gostobesednosti, 
pomanjkanja ekonomije, konciznosti v pesniškem izražanju. Gotovo, 
da so ju take sodbe ozlovoljile, a glavni vzrok njuni osamljenosti 
in resignaciji je bilo ono, kar mora pretrpeti skoro vsak umetnik, 
vsak Človek, ki sega nad povprečnost: živeti sta bila prisiljena v 
filistrskem ozračju, v ozkih razmerah, ki so pri majhnih narodih 
še mnogo hujše, nego pri velikih. 

Značilna je v tem pogledu misel, ki jo izraža češki pesnik v 
sonetu na Prešerna 1: 

Ovenčan s slavo dvigaš se iz gneče. 
Dnes Tvojo pesem Ti na čast poj6! 
Kaj bilo mar jim, ko skrbi moreče 
vihrale so nekdaj ti nad g lavö? 

Pa vseh poetov je usoda to, 
da kruh s solzämi grenkimi jedo, 
da za nesmrtno pesem, hipec sreče, 
kragulj srce jim kljuje krvaveče . . . 

1 V prevodu Ant. Aškerca. 



Svečan je dan! Ej, zlato solnce sveti 
po licih Ti, ki v mirni majcsteti 
triumf zreš pesmi svoje, radost glasno. 

Tvoj plod dnes vživa ljudstvo, hvali Tebe; 
moč svojo čuti, vero trdno v sebe, 
v očeh bodočo svojo Vesno jasno. 

Tu je zgrabil pesnik problem v vsej njegovi globoki tragiki, 
kakor Prešeren v svojem „Pevcu". — 

Ko me je leta 1901. že takrat daleč preko mej ožje domovine 
slavno ime prof. T. G. Masaryka izvabilo, da sem šel študirat v 
Prago, sem spoznal tudi Vrchlickega. Prišel je iz starega Klementina 
mož v obnošenem haveloku, na prvi pogled se mu je videlo, da je 
filozof, ki ne da nič na zunanjost. Češki študentje so mi ga po-
kazali z nekim svetim spoštovanjem: „To je Vrchlicky!" Emil 
Frida, to je bilo njegovo pravo meščansko ime — je bil že od 1. 1892. 
profesor modernih literatur na češki univerzi. Šel sem moža iz ra-
dovednosti poslušat. Majhna je bila ta soba, in na prstih ene roke 
bi bil lahko seštel njegove poslušalce. Neko mučno čustvo me je 
prevzelo, ko sem videl tako znamenitega moža predavati v taki 
mali sobici. Izvedel sem potem, da je bilo v prejšnjih časih drugače, 
in da je imel Emil Frida mnogo zvestih in navdušenih slušateljev; 
po invektivah moderne pa je nastalo med njim in mladino odtu-
jenje. In zdelo se mi je, da sem bil opazil neko trpko resignacijo 
na obrazu slavnega pesnika, ko je predaval pred praznimi klopmi. 

In vendar je pomenil nastop Vrchlickega v letih sedemdesetih 
in osemdesetih za češko literaturo novo, svežo strujo, ki je v na-
sprotju s staro ozkosrčno rodoljubno šolo izkušala iti v umetnosti in 
vsej kulturi vzporedno z zapadno Evropo. Bila je to skupina, ki se je 
zbirala okrog časopisa „Lumir", ki ga je redigiral tihi in skromni 
J. V. Sladek, izvrstni prevajalec Shakespearja. Glavi te pesniške „ko-

* zmopolitične" generacije sta bila Julij Zeyer in senzualistični, antični 
pagan Jaroslav Vrchlicky, dva antipoda, ki sta si bila pa podobna 
v svoji univerzalnosti, v čudoviti sposobnosti, vživeti se v davno 
pretekle, tuje dobe in kulture, skratka v eksotičnosti svojih sujetov, 
in v tem, da sta poznala vse literature, predvsem zapadne Evrope, 
do podrobnosti. Svojo pesniško inspiracijo je radi te svoje silne 
naobraženosti v literaturah črpala ta generacija bolj iz literature nego 
iz življenja. 

Silni vpliv tujih literatur in vzorov se kaže pri Vrchlickem 
predvsem v njegovih neštetih prevodih, ki obsegajo 87 knjig. Že v 



teh prevodih je za Čehe njegova nesmrtnost; za^Jcar^so se pri 
drugih narodih trudile cele generacije, to je pri Čehih izvršila brez-
pjiinerna pridnost in pesniška moč enega samega človeka v" par 
desetletjlH! Začel je s Franco^Hit^zdal veliko antologijo francoske 
lirike XIX. stoletja, ki jo je pozneje izpopolnil. Največ mesta zavzema 
kongenijalni patetik Viktor Hugo, potem parnasovci Banville, Sully 
Prudhome, Leconte de Lisle. Hugoja je podal Čehom že v treh 
zbirkah. Ta je tudi največ vplival nan j : retoriko, polihromijo, pom-
pozno ritmiko in idejo „epopeje človeštva" ima od njega. Od Ban- * 
villa se je naučil najdrznejših pesniških oblik. Skoraj tako blizu 
kakor Hugo mu je samotni, trpki Leconte de Lisle, ki ga je tudi 
zelo pridno prevajal. Z istim pesimizmom, z j s t o vzvišeno gesto 
tihega preziranja kakor ta, gleda tudi Vrchlicky včasih na vso zgo-
dovino človeštva. Zelo plodonosno je vplivalo na Vrchlickega bivanje 

! v Italiji, (1875—76), kamor je šel kot vzgojitelj dveh mladih grofov 
- Montecuccolijev. Od tiste dobe se peča sistematično z italijanskim 

pesništvom, ki je bilo do takrat med Čehi skoraj neznano. Prvi je 
bil prevod pesmi pesimista Giacoma Leopardija, sledila je kmalu 
Dantejeva „Divina Commedia (1879—82), pa tudi „Vita nuova" in 
lirične pesmi. Prevel je Tassov „Osvobojeni Jeruzalem" in Ariosto-
vega „Besnečega Rolanda". Velik vpliv je imel nanj posebno Car-
ducci s svojim svobodnim in odkritim razmerjem do antike, s svojo 
protiklerikalno tendenco in formalno s svojo retoriko in krepko 
zgrajenimi antičnimi kiticami. 

Pa Vrchlicky ni ostal pri Francozih in Italijanih, vsa znamenita 
dela svetovne literature je zbral v svojih prevodih. Pred nami se 
vrste „Camoensovi" „Os Lusiadas", izbor najboljših Calderonovih 
dram, Byron, Shelley, Whitman, Poe itd. Tudi Nemcev ni prezrl in 
prevel njihovo najznamenitejše delo, Goethejevega „Fausta". Iz slo-
vanskih literatur je prevel Mickiewiczeve „Dziady" pod naslovom 
„Tryzna". Najboljši so prevodi iz onih pesnikov, ki so mu duševno 
sorodni: pozni romantiki in verbalisti, pestrobarvni epiki renesanse 
in cinquecenta, senzualistični pesniki ljubezni in uživanja. Nepre-
kosljivi so pač prevodi Tassa, Camoensa in Vikorja Hugoja . 1 

Na pesnika pa je vplivala tudi antika, v prvi vrsti helenizem, 
v istem zmislu kakor na Goetheja, vendar se pa pozneje, n. pr. v 
„Freskah in gobelinih", te podobe iz antike popačijo v nekak fri-
volen rokoko, 11a Crebillonov ali Wielandov način. Ako poznamo 
po teh-le prevodih in vplivih pesnikova nagnjenja, se bomo veliko 

1 Prim, izvajanja A. Noväka v Jakubec-Noväkovi: Geschichte der čechischen 

Literatur. Leipzig, Amclang 1907, str. 314 - 323. 



lažje orijentirali v velikanskem labirintu njegovih izvirnih del. Pesnik 
je ustvarjal z nenavadno, naravnost fenomenalno lahkoto in v 
par dnevih in nočeh je nastalo marsikatero delo. Od časov Lopeja 
de Vege še svet ni videl take plodovitosti. Napisal je 246 knjig v 
280 zvezkih: pesnitev, dram, novel, študij in prevodov. 

„Ljubljanski Zvon" je že leta 1902. (str. 587, 661) prinesel 
prav lepo in informativno študijo o Vrchlickem izpod peresa če-
škega literarnega historika prof. Jana Vobomika, zato lahko opustim 
podrobnosti, posebno naštevanje naslovov, ki ne povedo ničesar. 

Nepregledna je vrsta liričnih in lirsko-epičnih zbirk. Pesnik 
je ustvaril tudi par celotnih, trdno zgrajenih epov: globoko legendo 
asketičnega anahoreta „Hilarion" (1881); dalje faustijado „Twar-
dowski" (1885) z oslabljenim faustovskim in ojačenim donjuanskim 
elementom; grandijozna je epopeja o tragičnem koncu Jeruzalema 
„BarKochba" (1895), ki je prevedena tudi na nemško. Tudi iz snovi 
o Julijanu Apostati je hotel pesnik napraviti epos, a jo je potem 
predelal v dramo. Dram je napisal pesnik trideset. Sujete je vzel 
iz najrazličnejših dob, iz antike, iz italijanske renesance, španske 
protireformacije, češkega srednjega veka in moderne sedanjosti. 
Trilogija „Hipodamija" (1889 — 91) je zgrajena po vzoru grške 
drame. Iz antike so „veseloigre „V Dijogenovem sodu", „Katulova 
osvetau in druge. Obe veseloigri so igrali tudi na slovenskem^odru. 
Iz renesance je komedija „Pietro Aretino". Najbolj se mu je posrečila 
„Noč na Karlštejnu" (1885), sveža komedija iz življenja Karla IV, ki 
so jo uprizorili v lanski sezoni tudi pri nas. Trajnega glediškega 
uspeha pa njegove drame niso mogle doseči. 

Proze Vrchlicky ni napisal mnogo: nekaj novel, študij in esejev 
o tujih pesnikih. „Barvaste črepinje" so pesmi v prozi, kjer ob-
čudujemo pesnikovo bogato invencijo in ostrost opazovanja. To delo 

š imamo v Gestrinovem prevodu tudi Slovenci . . . 
Nadarjenih učencev je imel Vrchlicki troje: katoliškega mistika 

Ksaverja Dvoräka, erotika Jaroslava Kvapila, dramaturga Narodnega 
gledišča v Pragi in Jaromirja Boreckega, ki smo mu posebno mi 
Slovenci dolžni hvalo, ker je prevajal iz Prešerna, Stritarja, Gregor-
čiča, Aškerca, Ketteja, Župančiča. 

Z Jaroslavom Vrchlickim ni umrl le „kralj češke poezije", ni 
umrl le največji sodobni pesnik vseh Slovanov, umrl je najplodo-
vitcjši in najbolj univerzalni pesnik sedanjosti sploh . . . 



J o s i p P r e m k : 

Tobijeve noči. 
ii. 

^ S tari Rakar se je prebudil nenadoma, kakor da ga je nekdo po-
^ r klical. Stresel se je in natanko je čutil, kako mu srce nemirno 
utriplje; takoj nato pa se je zavedel in spoznal, da je videl tiste , 
grozne reči le v sanjah in se je le v spanju tako zelo prestrašil. 
Okrenil je glavo, da je pernica rahlo zašumela in pogledal po sobi, 
kjer je bilo svetlo kakor podnevi. Pozabil je spustiti na oknih za-
store, in zdaj je bila vsa soba polna bele mesečine. Natanko so se 
razločile na mizi različne trgovske knjige, papirji in zavitki in tudi 
njegovi dolgi beli lasje so se svetili v mesečini kakor srebrno 
predivo. Že se je sklonil, da bi vstal in spustil na oknih zavese, 
pa je obsedel v postelji, naslonjen s komolcem ob vzglavje, kakor 
da se mu ne ljubi in je le mirno in zamišljeno gledal tja proti 
široki mizi, ki je bila vsa pokrita s knjigami in papirji. In njegov 
obraz je bil videti tisti trenotek še mnogo starejši, nego je bil v 
resnici. Guba je temnela poleg gube in nizko čelo se mu je zgu-
bančilo in zožilo tako, da so se goste obrvi skoro dotikale belih 
las, le tiste majhne žive oči so gledale po sobi tako svetlo, kakor 
da nečesa iščejo . . . 

Blodile so po kotih, a se zopet in zopet zagledale tja v knjige 
in trgovske papirje, ki so ležali na široki mizi. In staremu Rakarju 
se je zazdelo tisti hip, da bi vstal in uničil vse do zadnjega lističa, 
sežgal in zmetal na gnojišče, potem pa zaklenil to sobo in je ne 
prestopil nikoli več. Vse, kar je kdaj upal v samotnih večerih, ko 
je delal različne račune ob brleči luči mnogokrat pozno v noč, vse 
naj bi izginilo v prazen nič in on sam bi odšel proč iz tega kraja, 
kjer je pustil vse svoje moči. Kolikokrat je mislil na ta čas, ko bo 
onemogel in star in se mu ne bo več ljubilo ukvarjati se s kupčijo; 
pa zdaj, ko je prišel tisti čas, ni v hiši sreče, kakor jo je želel 
sebi in sinu Izidorju; sama puščoba je in dolgčas, da bi človek 
najraje zbežal z lastnega doma. 

Skoro mineta že dva meseca, odkar se je vrnil Izidor, a ves 
ta čas nista izpregovorila z očetom niti ene prijazne besede. Takoj 
prvi večer mu je povedal, da se misli poročiti v tujini, in to je bilo 
staremu Rakarju dovolj. Bilo mu je, kakor da je tisti hip zagrabil 



nekdo vse njegove najsvetejše upe in jih vrgel v globok prepad; 
ali kakor je ljubil svojega edinca, je sklenil vendar trdno vztrajati 
pri svojem sklepu, pa četudi ostane na starost sam. Da bi videl 
kdaj, kako prodaja sin vse, za kar se je trudil toliko in toliko let 
in prepušča njegov dom tujim ljudem, ta misel se mu je zdela 
tako grozna, da je hodil par dni okrog kakor brez pameti. Ni se 
brigal ne za posle, ne za kupčijo, pozabljeni so ležali računi in 
različni zapiski tam na mizi, niti pisem se mu ni ljubilo odpirati. 
Čemu neki, saj ni imel nikogar več, da bi se zanj trudil in mučil, 
kakor dosedaj s tolikim veseljem za Izidorja. Postaralo se mu je 
lice še bol j ; vesele oči so gledale mrko in temno, in glava mu je 
klonila globoko na ozke prsi, da so se Zabrdčani začudeno ozirali 
za njim, če je prišel slučajno skozi vas. A umikal se je tudi va-
ščanov; po cele dneve je lazil tam daleč za vasjo ob samotni žagi, 
posedal po tramovih in se vračal proti domu šele z mrakom. In 
čutil je, da nosi tudi Izidor težko vest, kajti umikal se ga je tako 
spretno, da se nista srečala po ves teden. Slišal ga je sicer vedno, 
pa naj je prišel domov ponoči ob zgodnji ali pozni uri, saj se je 
prebudil skoro vsake pol ure, vendar ga je pustil, da je v miru 
odšel po stopnicah gori v svojo sobo, kjer je hodil gor in dol ne-
mirno mnogokrat dolgo v noč. In stari Rakar je rad poslušal nad 
svojo glavo te Izidorjeve korake, kajti vedel je, da premišljuje in 
misli n a n j . . . m orda se celo kesa in se še premisli, ko uvidi svojo 
veliko zmoto. Saj vendar ni mogoče, da bi mu v tujini srce tako 
otrpnilo, da bi pozabil na vse in ne čutil prav nič več niti zanj 
niti zanjo, ki ji je vendar pisal tako lepa pisma. 

In stari Rakar se je spomnil Terezinke, pred katero si sedaj 
ni upal stopiti. Pa kako tudi! Kolikokrat je prišla na večer k njemu, 
in ko sta sedela tam zunaj pred hišo na klopi, mu je pokazala 

' včas ih kako Izidorjevo pismo, ki ga je bral stari Rakar z istim ve-
seljem kakor deklica sama. In potem sta govorila o njem tako zaupno 
kakor oče in hči. Stari Rakar ji je pripovedoval, kako uredi stano-
vanje, kaj vse še namerava prenoviti in predrugačiti, in Terezinka 
ga je poslušala in mu gledala verno v njegove odkritosrčne sive 
oči, ki so se iskrile veselo, kakor da že uživa s sinom vso to 
srečno bodočnost. Ako pa ni bilo Terezinke, je stopil z nočjo sam 
k Drmalčevim; kajti govorilo se je že dolgo po vsem Zabrdju, da 
je med Drmalcem in Rakarjem, kar se tiče Terezinke in Izidorja, že 
davno vse sklenjeno. In stari Rakar je bil te govorice skoro vesel, 
kajti Terezinko je ljubil kakor svojo hčer. Terezinka pa se ga je s 
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časom oklenila kakor svojega očeta. Da, včasih mu je zaupala celo 
več, posebno zadnje leto, ko so bila Izidorjeva pisma nekako redka 
in hladna. Pa stari Rakar jo je tolažil s tem, da tudi njemu ne 
piše več tako pogosto, najbrže zaradi preobilega učenja in drugih 
skrbi; pa saj se skoro vrne in potem ne odide nikoli več. In potem 
je prišel resnično, toda bogve, kako je pozdravil Terezinko, da ga 
pogleduje sedaj tako boječe in očitajoče, in da nima niti Drmalec 
zanj več tako prijaznih besed kakor poprej . . . 

Stari Rakar je slonel v postelji in podpiral čelo s svojo suho 
desnico, v srcu pa mu je bilo težko, da bi se najraje razjokal nad 
svojo nesrečo. Vse, kar je upal toliko let, se je umaknilo tja nekam 
daleč, on sam pa je ostal s svojo težko prevaro na kraju, kjer je 
upal doživeti še toliko lepih dni . . . 

Prav počasi je odgrnil odejo in stopil na tla poleg postelje 
bosonog, nato pa nataknil suknjene copate in ogrnil plašč, ki je 
visel na kljuki poleg vrat in stopil k oknu. 

Zunaj je bila mirna poletna noč. Zrak je dišal po pokošeni 
travi in veter, ki je majal koncem hiše staro lipo, da je pritajeno 
šumela, je prinašal od nekod iz doline hripavo pasje lajanje. Strehe 
posameznih hiš so se jasno odražale v svetli mesečini druga od 
druge, celo šipe na malih oknih so se tupatarn svetile, kakor da 
gori v hiši luč, in stari Rakar je popolnoma razločil tam na kraju 
rumenkasto pročelje Drmalčeve hiše in tista dva okna nad pritličjem, 
kjer je spala Terezinka. 

Gledal je tja pozorno, kakor pred dobrimi štirimi leti, kadar 
se je Izidor ponoči kje zakasnil in ga je pot gotovo privedla tam 
mimo. A tokrat je bilo tam doli vse mirno, niti senca ni padla 
čez pot, in stari Rakar je naposled z mračnim obrazom potegnil 
preko okna rdečkasto zaveso. Tudi k drugemu oknu je že pristopil 
in iztegnil roko, pa se je obrnil in stopil k omari, prasnil z vži-
galico ob zid in prižgal svečo, ki je stala na mizi in šele potem 
zagrnil tudi drugo okno. 

Sedel je k mizi, odprl par pisem, ki so ležala na mizi že bogve 
koliko časa, nataknil naočnike in pričel čitati; pa kmalu je porinil 
zopet vse skupaj na konec mize in odprl miznico, kjer je imel 
shranjena Izidorjeva pisma. 

Takrat se mu je zazdelo, da je zunaj v veži zaškrtal zapah. 
Prijel je svečnik in odprl vrata na široko, da je bilo svetlo po vsej 
veži, sam pa je stal na pragu in je držal svečo visoko, kakor da 
hoče bolje videti. Ključ je v zapahu zahreščal drugič in hip nato 



je vstopil Izidor, ki je obstal začudeno pri vratih, kakor da se je 
prestrašil lastnega očeta. 

Stari Rakar se je hotel prvi hip obrniti, pa je obstal in ga 
gledal molče in skoro sočutno, kajti Izidorjev obraz je bil čudno 
bled in suh ; dve temni gubi sta mu križali Čelo, kakor da se je 
postaral v teh dveh mesecih za par let. Zaklenil je vrata in potisnil 
ključ v notranji žep, nato pa je stopil naprej in hotel mimo njega 
molče; pa kakor da ga je nekdo ustavil, je za hip obstal pred njim, 
da mu je padala luč naravnost v bledi obraz. 

„Kaj ste me čakali?" je povprašal zamolklo, ne da bi pogledal 
očeta, ki je postavil s tresočo roko svečnik na mizo in sedel nato 
na stol poleg vrat, kakor da se pripravlja za daljši razgovor. Po-
gledal ga je parkrat z očitajočim pogledom, nato pa je lahno stresel 
z glavo in komaj vidno zganil z desnico. 

„Mislim," je dejal naposled in gledal mrko v tla — „da si že 
v tistih letih, ko mora vedeti človek, kaj in kako je prav, ne da bi 
mu še kdo svetoval! Sicer pa sem ti že dovolj govoril —" 

Izidor je počasi dvignil glavo in tudi obrvi je povzdignil visoko, 
nato pa je skomignil z rameni in stopil korak bliže k mizi. 

„Povedal sem vam, kar sem sklenil in kar čutim tudi sam, da 
sem že v letih, ko lahko ločim slabo od dobrega; mislim, da je med 
nama vse dogovorjeno . . . " 

Stari Rakar ga je pogledal osuplo, dasi je bil skoro pripravljen 
na tak odgovor; kajti v Izidorjevem glasu je trepetala razburjenost 
in neka globoka žalost, ki je pačila tudi njegov obraz v neprijetne 
in mrke gube ; nato pa mu je pogledal naravnost v oči in je iz-
tegnil suhljato desnico, kakor da mu ukazuje. 

„Izidor! Od trmoglavosti do kesanja je en sam korak in ti ga 
storiš prej, nego danes misliš. Zdaj si še kakor pijan, nič čistega 

4 ni v tvojih mislih, kakor mošt so, toda ko spoznaš, da si ravnal 
napačno, bo mogoče že prepozno. Tam v tujini so te zastrupili; 
danes vem, da bi bilo mnogo bolje, ko bi te nikoli ne poslal od 
doma; pa če se je že zgodilo, izpreglej vsaj zdaj, ko si zopet doma 
in se ti je treba odločiti . . ." 

„Oče, povedal sem vam!" ga je prekinil Izidor nekoliko tišje; 
stari Rakar pa je zamahnil z desnico, kakor da ga ne mara poslušati. 

„Vem, kar si mi povedal!" je odvrnil mirno — „ampak vse 
tisto, Izidor, so samo besede, ki se ti zazde prav kmalu tako ne-
zmiselne, kakor je zdaj nezmiselna ta tvoja trmoglavost." 

„Če pa se zgodi narobe?" je opomnil Izidor zateglo in s 
odudarkom. 



„Potem nimaš v prsih več srca, potem nisi več naš človek in 
ne moj sin!" mu je odvrnil oče*skoro razburjeno, kmalu nato pa 
je nadaljeval bolj mirno: 

„Sicer pa stori, kakor hočeš! Povedal sem ti, kako sem sklenil 
jaz in tudi ti si bil nekdaj mojih misli. Če pa hočeš ravnati sedaj 
drugače, je bolje, da odideš čim prej, kajti takega življenja nisem 
vajen . . . Samo sramoto si nakopal na mojo staro glavo, in tudi 
ti sam menda ne moreš stopiti z mirno vestjo po vasi, kjer govore 
zdaj samo o tebi in Terezinki. Štiri leta si lagal, pomisli! Bolje bi r 
bilo. da bi ji ne pisal nikoli! 

Izidor je gledal v tla kakor grešnik, tako se je videlo, kakor 
da si ne upa pogledati nikamor, dasi je čutil v prsih težko tesnobo, 
žalost in jezo obenem, pa ni našel niti ene prave besede, da bi 
dal duška tej svoji bolečini. 

„Iti kako te je pričakovala . . .!" je izpregovoril stari Rakar 
tiho, kakor da mu je vstal v duši najslajši spomin: „Še meni, ki 
sem star in ne mislim na take stvari, je bilo pri srcu prijetno in 
toplo, kadar sem jo slišal govoriti o tebi. Otrok je, nedolžen otrok, 
Izidor, pa vztrajno in dobro dekle, ki te je čakala vsa štiri leta tako 
udano in potrpežljivo, da se mi je mnogokrat zasmilila. Če sem se 
hudoval nad teboj, te je zagovarjala, če nisem hotel takoj ugoditi 
kaki tvoji prošnji, je prosila zate kakor sestra in če ni mogla dru-
gega, pa je prišla tu mimo hiše, samo da je videla tvoj dom. Sedaj 
pa je ni . . . in bogve, kako bo ubožica pretrpela ta udarec. Sram 
me je, da si ne upam mimo Drmalčeve hiše — zaradi tebe, Izidor!" 

Izidor je stal ob mizi bled in ves ponižan; z levico se je 
opiral ob stol, kolena pa so se mu tresla kakor mrzličnemu. V dnu 
duše se mu je zganilo nekaj, kakor usmiljenje, in ko je pogledal 
v očetov upali obraz, se mu je zahotelo z vso silo, da bi se ne-
nadoma izpremenilo vse okrog njega, da bi izginila v nič vsa pre-
teklost in da bi odpadle vse te težke vezi, ki ga še vežejo na 
domačo grudo . . . 

„Kaj premišljuješ, Izidor?" ga je opomnil oče komaj slišno 
in se mu počasi približal. „Spametuj se, Izidor! Saj vem, da nisi 
zloben, le tujina te je čisto pokvarila." 

„Pa kaj hočete?" ga je povprašal, dasi je sam komaj vedel, 
kaj je izpregovoril. 

„No, sedaj pa še vprašaš! Saj ne govoriva o stvari prvikrat," 
mu je malce osuplo odvrnil oče in iztegnil desnico proti oknu, 
kakor da hoče pokazati z roko, kam merijo njegove misli. Nato pa 



je pristopil čisto k njemu in mu položil desnico na ramo: „Veš, 
že iz usmiljenja in zaradi obljube bi moral ravnati tako, drugo pride 
itak s časom samo. Saj ni napačno dekle, najboljša, kar jih poznam 
tod okrog in nekdaj si jo tudi sam . . . pa saj veš, kako je bilo 
pred leti in kaj si ji obljubljal v pismih. Premisli vse to in razsodi 
po pameti, pa boš mojih misli!" . . . 

„Saj sem premišljeval," je zamrmral Izidor, da ga je oče komaj 
razumel, „pa se mi zdi, če bi se zgodilo, da bi bila nesrečna oba!" 

„Seveda, ko ti je v mislih še vedno tista Helena, ki ti je 
zmešala pamet z bogve kakšno lažjo! Jaz pa ti pravim, Izidor: Kar 
je bilo v mestu, naj ostane tam! Tebe pa čaka dom in nevesta 
tukaj, kakor si odločil nekdaj sam!" 

„Ali ona me čaka kakor Terezinka," je zavzdihnil po dolgem 
molku in pogledal očeta s široko odprtimi očmi. 

„Pa stori, kakor ti veleva srce! Toda v to h i š o — " in pri tem 
je pokazal s kazalcem v tla — „je ne bo nikoli!" 

Zunaj pri fari je udarila polnočna ura in stari Rakar se je 
obrnil proti postelji. 

Ivan G r a f e n a u e r , Z g o d o v i n a n o v e j š e g a s l o v e n s k e g a s l o v s t v a . II. de l . 
Doba narodnega prebujenja (1848-1868) . Ljubljana, 1911. Založila .Katol iška bu-
kvama. 8°. VIII-}-475 str. 

Literarno-zgodovinski kritiki pristoja naloga, da podrobno pokaže, kako je 
Grafenauer predelal ogromno slovstveno gradivo, o katerem govori drugi del n jegove 
zgodovine ; meni preostaja le t o , da povem svoje mnenje o celoti s kulturno-
političnega stališča in da v tem okvirju podam nekatere podrobnosti . 

Grafenauerjevo naziranje o slovenski kulturi in političnem življenju te dobe 
in njegovo presojanje naših takratnih mož se v glavnih potezah ujema z onim, ki 
ga zastopa . levica" naših literarnih in političnih zgodovinarjev. Ako se mu očita 
od .desničar jev", da j e preveč upošteval . levičarje*, ne more ta očitek omajati 
^ e j m ^ l j a, ker so pretrdna dejstva, na katerih sloni sodba in obsodba. Pač pa se 
pridružujem mnenju „desničarjev* v tem, da bi bila oblika lahko mirnejša, ker de-
luje resnica že s svojo notranjo močjo in ne potrebuje za svojo prepričevalnost še 
zunanje , recimo nekake brahijalne sile. 

Ni dovolj, da pokažemo, kaj je kdo storil dobrega, marveč je treba tudi po-
vedati. koliko je uničil ali prikrajšal b o f j š e g a , nego je bilo njegovo. In to se je 
sedaj storilo glede Bleiweisa in njegovih drugov na literarnem in političnem polju. 
Drugi pridejo na vrsto ob svojem času. Ono tradicijonalno slovensko zgodovinopisje, 
kulturno in politično, se ne more vzdržati, ker je v nasprotju z življenskimi dejstvi. 

Književna poročila o o o 



Kar se tiče podrobnosti v Grafenaruerjevi zgodovini, omenjam s ledeče: „Slo-
veni j i ' so bili uredniki Cigale , Dežman in Cegnar (str. 46). Afera Levstika z 
deželnim predsednikom kranjskim baronom Conradom (Grafenauer, str. 351) je 
pojasnjena že v .Naših Zapiskih - (VII. 1910, str. 220.) .Laibacher Zeitung" je 
namreč dne 4. maja 1870. leta priobčila oficijelno izjavo, po kateri je dobil Levstik 
pri svojem odhodu iz Ljubljane na Dunaj od deželnega predsednika . aus seinen 
Privatmitteln eine ger ingfügige Geldaushilfe, dieselbe aber jedoch, da er sie als 
Darlehen ansehen wollte, bereits erstattet, im übrigen aber für das erwähnte Blatt 
(„Pavliha") weder irgend eine Subvention bei der Regierung angesucht hat, noch 
ihm eine solche zugesichert oder zugewendet worden ist". Vest .Slovenskega Na-
roda", da bi bil Conrad ponujal Levstiku 1300 gld. letne plače za urejanje sloven-
skega vladnega lista, zanikuje Conrad v pismu na Bleiweisa z dne 15. aprila 1870. 
— Zarnik ni bil med ustanovitelji „Slovenskega Naroda" (Grafenaer, str. 425 in 
429), kakor razvidno iz 106. štev. „Slovenskega Naroda" z dne 17. sept. 1872. 

Dr. Lončar. 
Dr . V ik to r Ti l le r , U s t a v o z n a n s t v o a v s t r i j s k o - o g r s k e d r ž a v e . Ponatis iz 

letnega poročila c. kr. državne gimnazije v Rudolfovem za leto 1911/12. V. 8°. 44 str. 
Cena 80 v. — V nemškem letnem poročilu novomeške gimnazije je priobčil prof. 
dr. Tiller glavne točke iz ustavoznanstva avslrijsko-ogrske države. Na uvodnem 
mestu je podal pregled o razvoju države, temu slede najvažnejši državni osnovni 
zakoni in nato ustava obeh državnih polovic z Bosno in Hercegovino. Spis bo po-
sebno dobrodošel dijakom višjih razredov srednjih šol. — e — 

Dr . Kar l G lase r , De r ind i sche S t u d e n t . (Zeitschrift der Deutschen Morgen-
ländischen Gesellschaft, Bd. LXV1, 1—37). Leipzig 1912. 

^ i ^ - ^ i j ^ ^ ^ - O T ^ i b o r s k i g i m n a z i j i je g. prof. Glaser pod vplivom Davorina 
Trstenjaka v z l ] ^ y c z i k _ s t a r i h Ijidov, in najlepšo dobo svojega življenja je posvetil 
obsežnim in težavnim študijam indologije. Lepo število razprav in prevodov v nem-
škem in slovenskem jeziku nam priča o tem. V svoji najnovejši študiji je na pod-
lagi bogate obredne literature opisal zanimivo življenje indijskega dijaka. Razpravo 
je nemška kritika ugodno sprejela. Š. 

A n t o l o g i j a n o vi je s r p s k e l i r ike . Sastavio Bogdan P o p o v i č , profesor upo-
redne književnosti na universitetu. Beograd, S. B. Cvijanovič, 1912. 8°. XXIX-f 235 str. 
Cena 3 K. — Ta okusno opremljena druga izdaja antologije je ponatisek v cirilici 
one, ki jo je lani izdala Matica Hrvatska med svojimi publikacijami, in o kateri je 
„Ljubljanski Zvon" obširneje poročal v letošnji aprilski številki. 

V J ^ 
n r o o o Glasba. 0 o o 

s®** (o " 

Novi A k o r d i . Zbornik za vokalno in instrumentalno glasbo. XI, št. 3, 4. 
Po kratkem presledku sta izšla tretji in četrti zvezek; tako smemo upati, da 

izideta pred novim letom še tudi ostala zvezka. V obeh zvezkih najdem marsikaj 
dobrega in za javno izvajanje sposobnega; toda izkušnja me že dolgo let uči, 
da bode pač še veliko vode poteklo po naši Ljubljanici, predno bodemo tega kaj 
slišali, izvzemši kak zbor. Ali vendar sta Janka R a v n i k a .Večerna pesem" in 
Vazilija M i r k a „Glasbeni utrinki III" dve upoštevanja vredni skladbi. Upajmo, da 
nam „Glasbena Matica" priredi kak klavirski koncert, saj je vendar nastavila mla-



dega, nadarjenega pianista, g . Trosta in postavila že tudi v proračun lepo vsoto za 
mal klavir za komorne večere. „Večerno pesem" je mladi komponist posvetil svoji 
učiteljici, gospe Vidi Talichovi, kar je ga. Talichova zaslužila, ker nam je v kratki 
dobi vzgojila par resnih pianistov. V tretjem zvezku je objavil tudi Jos. V e d r a l 
l jubek „ S c h e r z e t t o" za štiri gosli. Vijolinskc literature imamo zelo malo, zato 
nam mora biti taka skladba toliko bolj dobrodošla. V istem zvezku je tudi objavljen 
M i r k o v kratek solospev, „Otožno temno . . ' Muzikalno se popolnoma ujema z 
besedilom, klavirsko spremljevanje je bogato. — Iz zapuščine H a j d r i h o v e je 
v četrtem zvezku objavljen solospev „Sirota". Skladba je sicer iz leta 1872., 
torej praznuje že svojo 401etnico, vendar ne dela tudi XI. letniku „Novih Akordov" 
sramote, kar gotovo priča o izredni nadarjenosti Hajdrihovi. Končno maram omenit i 
tudi zbore. E. A d a m i č objavlja dva mešana zbora: „Bela breza se zdramila . . 
in .Ecce dolor*. Besedilo prvi pesmi je jako priprosto in nežno, nima prav nič 
jugoslovanskega in zakaj v muziki toliko aparata. Komponist pripisuje zboru tudi 
nezaslišane stvari. Grlo pač ni instrument, na katerem se da izvajati vse. Po mojem 
mnenju bi bilo za komponiste vokalne glasbe prav dobro, da bi se ozirali tudi 
nekoliko na možnost izvajanja. Če abstrahiramo omenjene nedosta tke , je pa 
„Bela breza" lahko v ponos Adamiču in — Slovencem. „Ecce dolor" je res veli-
častna kantata, četudi zelo težka. — R o ž a n č e v „Kaj bi te vprašal" bi se v 
kvartetu glasil prav čedno. — Prcidem k prilogama. Čimdalje bolj uvidevam po-
trebo prilog in želim le, da bi skoraj izhajale z vsako številko, ker so živa potreba, 
dasi vzbujajo zlasti našim merodajnim krogom večkrat neprijetne občutke, ker še 
niso vajeni prenašati odkrite kritike. Po mojem mnenju bi bilo boljše zbornik pri 
vsaki številki prikrajšati, prilogo pa razširiti. Zbornik se lahko skrajša, dokler ne 
dosežejo izvajajoči umetniki ustvarjajočih. — Vsebina tretje številke nas seznanja sicer 
o vseh važnejših dogodkih v muzikalncm svetu, koncertne kritike čitam z zani-
manjem, poročila o gledišču, glasbenih društvih, o slovenskem glasbenem svetu so 
po možnosti popolne — vendar pa pogrešam razprave, katere bi bile tako potrebne 
za našo glasbeno zgodovino. V četrti številki se mi je v tem oziru želja deloma 
izpolnila. Ta je posvečena Hajdrihovemu spominu. Ferdo K e n d a , kakor tudi rav-
natelj Fran G c r b i č podajata zanimivosti iz življenja Hajdriha bolj kot človeka 
kakor skladatelja in pevca. Prav tako je zanimivo tudi poročilo A d a m i č a o za-
puščini Hajdrihovi in poročilo Fr K e n d e o zgodovini pevskega društva „Ha j d rili". 
Manjka torej še članka o Hajdrihu kot skladatelju in seznama vseh njegovih skladeb. 
Kot dodatek tej številki je pridejana zakasnela kritika koncerta Sattnerjevega oratorija 
„Vnebovzetje Mar. Device" izpod sigurnega peresa A. La j o v c a . Dr. P. Kozina. 

Z b i r k a s l ovensk ih n a r o d n i h p e s m i . Besede zapisal dr. J. D e b e v c c . Har-
moniziral in uredil Marko B a j u k . IV. zvezek. V Ljubljani, 1912. Založila „Kato-
liška bukvama. 8 \ 26 str. — Zbirka obsega 24 pesmi, skoraj vse iz Cerknice na 
Notranjskem, ki jih je pel pokojni posestnik Matija Rožanc. 

o o o Razni zapiski % 
• -"o. £ — 

t P e t e r p l . Radlcs . Dne 24. septembra t. 1. je v Ljubljani umrl znani zgo-
dovinar kranjski, ces. svet. Peter pl. Radics. Rojen je bil 1. 1836. v Postojni kot 
sin cestnega komisarja, ki se je bil priselil iz Ogrskega. Po končanih vscučiliških 



študijah je bil nekaj let suplent na ljubljanski gimnaziji, od 1. 1862. pa se je iz-
ključno posvetil žurnalistiki in pisatel jevanj^. Po pravici so ga imenovali »kranjskega 
historiografa". Odkar je 1. 1859. priobčil v »Vodnikovem a lbumu ' važne arhivne 
podatke o protircformaciji („Über ein Protocoll »Religionis Reformationis in Krain« 
aus den Jahren 1614—18"), je nad pol stoletja neumorno zbiral gradivo o kranjski 
zgodovini ter ga priobčeval po raznih časopisih. Zanimale so ga vse dobe domače 
zgodovine, zlasti se je pečal z Valvasorjem; obsežna monografija „Johann Weikhard 
Freiherr von Valvasor", ki je izšla 1. 1910., je Radicsevo najodličnejšo delo. Po 
vzgoji Nemec, je rad sodeloval tudi pri raznih slovenskih časopisih in zbornikih. 
V „Ljubljanskem Zvonu" nahajamo te-le članke iz njegovega peresa: 1886: »O še-
tališčih mesta l jubljanskega". — „Prva slovenska ustavna listina Kranjske". L. 1818. ' 
so obnovili stare kranjske stanove, in ta cesarjev Statut je izšel tudi v sloven-
skem jeziku. — „Zemljepisec Ortelij in dežela kranjska v XVI. stol." — 1887: 
„Iz francoske dobe. Slovenski uradni spis iz 1. 1810". — „Slovenske predstave v 
deželnem gledališču v Ljubljani od I. 1789. do 1850." — „Slovenski recepti" (ok. 
1. 1700.). — 1893: „Anton Linhart". — 1894: „Avstrijska vojna proklamacija iz 
1. 1813." (v slovenskem jeziku). — „Graščine in hiše rodovine Valvasorjeve na 
Kranjskem". — „Stari zemljevidi dežele kranjske v narodni knjižnici pariški". — 
1902: „Licejsko poslopje v Ljubljani". — Ko je 1. 1865. začel izhajati v Ljubljani 
nemško pisan, a slovenskemu narodnemu gibanju prijazen časopis „Triglav", je 
vstopil pokojni Radics med sotrudnikc in s P. Hicingerjcm sta kot zgodovinarja 
zagovarjala posebno vrsto federalizma, ,,notranje-avstrijsko skupino" (Štajersko, 
Kranjsko, Koroško, Primorsko), ki bi bila enakopravna s češko, poljsko in odrsko 
državno skupino. Ta čudni narodni program, 1 za katerega je bil tudi dr. Bleiwcis, 
so slovenski politiki kmalu zavrgli in od 1. 1866. so zagovarjali zopet narodno pravo 
namesto historičnega. Zaman je Radics še enkrat 1. 1870. v „Slov. Narodu" po-
vzdignil glas za „Notranjo Avstrijo". Iz vseh njegovih razprav, katerih število je 
izredno veliko, govori iskrena l jubezen do Kranjske in do njene slavne preteklosti. 
To žarko navdušenje obenem z neprisiljeno prijaznostjo in z neizčrpnim humorom 
si je ohranil do pozne starosti navzlic temu, da mu je življenje prineslo dokaj 
bridkosti. Odličnemu nestorju kranjskih zgodovinarjev pripada častno mesto med 
ljubljanskimi literati zadnj ih desetleti j 1 Milan Pajk. 

Ket te in A š k e r c . Gospod dr. Fr. W., bivši Kettejev šolski tovariš, me je 
opozoril, da je v mojem zapisku v 9. štev. „Lj. Zvona" nejasno povedano, kako je 
bilo s Kettejevo maturo. Na str. 510. pišem namreč, da Kette ni imel mature, na 
str. 511. pa, da je napravil maturo. To navidezno protislovje moram pojasniti. Kette 
je šel 1. 1897. na nabor še kot sedmošolec; ker ni imel niti izpita za prostovoljski 
tečaj niti še mature, je bil potrjen za vojaka za tri leta. Vendar je nato dovršil še 
osmo šolo ter napravil koncem šolskega leta 1898. tudi maturo. Na str. 510. je 
popraviti v 2. odstavku letnico 1898 v 1899, tako da se glasi dotični s tavek: „Že 
1. aprila 1899. so morali težkobolnega Ketteja . . . . odpustiti." Kette je 26. aprila 
1899. umrl in bil 27. aprila pokopan. F. Gvy^r^t^ 

1 Prim, o tem, kar piše dr. Lončar v „Ble iwe i f jvem zborniku" str. 179. 



Mm 

Narodna knjigarna 
u Ljubljani, Prešernova ulica št. J 

se priporoča slav. občinstvu za dobavo knjig vseh 
strok in vseh Jezikov ter za naročevanje vsako-

vrstnih nepolitičnih časopisov.1 

Z „Narodno knjigarno" združena 

trgovina s papirjem, pisalnimi in 
risalnimi potrebščinami 

je preskrbljena z najizbornejšim blagom in priporoča 
vsakovrsten pap i r : kancelijski, konceptni, pismeni, 
ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje 
na stroj; ima svojo bogato zalogo 

krasnih kaset pisemskega papir ja , 
veliko izbiro vsakovrstnih s v i n č n i k o v , p e r e s , p e -
r e s n i k o v , r a d i r k , č o p i č e v , č r n i l , b a r v , k r e d itd. 
ter vse r i s a r s k e in s l i k a r s k e p o t r e b š č i n e zlasti za 

r e a l c e in g o j e n c e o b r t n e š o l e . 

Nadalje je v zalogi bogata izbira 

trgovskih knjig 
vseh vrst v različni vezbi, istotako notezov, beležnic , 
kupnih knjižic in sploh vseh potrebščin te stroke. 

mm 5 "" 
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v L i h i , v lastni hiši. 

t 

Največja slovenska hranilnica. 
Spre jema vloge vsak delavnik. 

Sprejema tudi vložne knjižice drugih denarnih zavodov. 

Obrestuje po — 

4 U 
b r e z odbitka. 

Za vloge jamči rezervni zaklad hranilnice in mestna občina ljubljanska z 
vsem svojim premoženjem in z vso davčno močjo. 

P o s l o v a n j e n a d z o r u j e c. k r . d e ž e l n a v l a d a . 

Izključena je vsaka špekulacija in izguba vlo-
ženega denar ja . 

Posoja na zemljišča in poslopja proti 5 % obrestim in na jmanj 

Vi% amortizacije. 
Za varčevanje ima vpeljane 

domače hranilnike. 
Poso ja tudi na menice in v rednos tne papi r je 

m = = H 5 i r — J , 


