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terezijanski trst
primer habsburškega uradniškega
urbanizma 18. stoletja*

Damjan Prelovšek

Pravilni ulični raster terezijanskega Trsta, ki ga Veliki ka­
nal deli na skoraj simetrični polovici, še danes zbuja občudova­
nje urbanistov. Zato ni čudno, če se zgodovinarji vedno spet 
ustavljajo ob vprašanju, po čigavem načrtu naj bi ga sezidali<|;. 
Raziskovanja doslej niso navrgla imena nobenega pomembnega 
arhitekta ali inženirja tistega časa, pa tudi iskanje sorodnosti 
z italijanskimi in nekaterimi zahodnoevropskimi mesti niso po­
jasnila nastanka modernega Trsta. Vloga inženirja Bonoma, ki 
je nekdaj veljal za avtorja terezijanskega predmestja,(2) se je 
v zadnjem času nekoliko zmanjšala, ker postaja očitno, da so 
neke smernice za pozidavo obstajale že za vlade Karla V I., (3) po 
drugi strani pa poznamo vrsto bolj ali manj odločilnih urbani­
stičnih posegov raznih vojaških inženirjev.

Nastanek in razvoj baročnega Trsta sta neločljivo poveza­
na z rojevanjem habsburškega absolutizma in odsevata vse sonč­
ne in senčni plati tega zgodovinskega dogajanja, ki je v 18. sto­
letju pretresalo monarhijo dvoglavega orla. Dunajski dvor se 
je rad navduševal ob vzorih iz zahodne Evrope, a je redko pre­
mogel sredstva za izpeljavo večjih arhitektonskih zamisli. Ce­
sarski Schonbrunn je zato kljub velikim ambicijam postal le 
razmeroma skromna apoteoza vladarskega prestola. Naselja, ki 
sta jih na novo pozidala Karel VI. in njegova hči Marija Tere­
zija, z izjemo Trsta in Temišvarja, niso bila posebno ugledna. 
Navadno so nastajala na osvobojenih ozemljih in so rabila za 
obrambo državnih meja pred širjenjem islama, kar velja za 
Slavonijo, Bačko in Banat,(4) ali pa je šlo za manjše delavske * 1 2 3 4

(*) Na pobudo Združenja Most in Društva slovenskih izobražencev je avtor predaval o na­
stanku terezijanskega Trsta dne 17.3.1985 v Peterlinovi dvorani v Trstu, ul. Donizetti 3.

(1) Cf. kataloga razstave Maria Teresa, Trieste e il porto, Trieste 1980, p. 58 in Le carte 
dellTmpero. La cartografia tra amministrazione e tecnica: Trieste nel Settecento, Trie­
ste 1982, p. 15. Ker je bil članek napisan že pred izidom obširne monografije E. Co- 
dolija o Trstu, ne upošteva nekaterih njegovih ugotovitev, ki pa v obravnavano temo 
ne vnašajo temeljnih novosti.

(2) M. Walcher: L'architettura a Trieste dalla fine del Settecento agli inizi del Novecento, 
Udine 1967, p. 6 — L. Tuli Zucca: Architettura neoclassica a Trieste, Trieste 1974, 
pag. 17.

(3) G. Bucco, Nuovi studi sui borghi storici di Trieste v L. Semerani - G. T. Semerani - 
L. Tramontin: Piano particolareggiato della zona A 1. Centro storico di Trieste, Trie­
ste 1977, pag. 7.

(4) Cf. katalog razstave Maria Theresia und ihre Zeit, Wien 1980, p. 523 — A. Horvat, Ba­
rok u kontinentalnoj Hrvatskoj v A. Horvat - R. Matejčić - K. Prijatelj: Barok u Hrvat­
skoj, Zagreb 1982, p. 126-133.



la trieste dì maria teresa 
esempio asburgico di sistemazione 
urbanistica burocratica del settecento*

Damjan Prelovšek

La regolare rete viaria del borgo teresiano, diviso dal Canal 
Grande in due metà quasi simmetriche desta ancora oggi l’ammi­
razione degli urbanisti. Non deve meravigliare se gli storici si chie­
dano sempre di nuovo, di chi fosse il progetto secondo il quale ven­
ne edificato.111 Le ricerche non hanno finora individuato il nome 
di nessun importante architetto o ingegnere del periodo, e così pure 
non hanno chiarito la nascita della Trieste moderna gli studi sulle 
analogie con le città italiane e altre dell’Europa occidentale. Ulti­
mamente è alquanto diminuita l’importanza del ruolo attribuito 
all'ing. Bonomo, che un tempo era ritenuto l’ideatore del sobbor­
go teresiano, poiché le ricerche evidenziano sempre più l'esisten­
za di regole direttive per la costruzione già al tempo di Carlo V I (3) 
e d’altra parte conosciamo tutta una serie di interventi urbanistici 
più o meno decisivi dovuti a vari ingegneri militari.

La nascita e lo sviluppo della Trieste barocca sono insolubil­
mente legati al sorgere dell’assolutismo asburgico e riflettono tutti 
i lati positivi e negativi di questo fatto storico, che nel corso del 
Settecento aveva smosso la monarchia dell’aquila bicipite. La corte 
viennese si entusiasmava volentieri dei modelli dell’Europa occiden­
tale, ma raramente possedeva i mezzi per poter realizzare proposte 
architettoniche di maggior impegno. Ed è così che, malgrado le 
grandi ambizioni, lo Schonbrunn imperiale si ridusse ad una rela­
tivamente modesta apoteosi della corona. Ad eccezione di Trieste 
e Timisoara, gli altri centri abitati, edificati ex novo da Carlo V I 
e da sua figlia Maria Teresa, non raggiunsero particolare dignità. 
Di solito sorgevano nei territori liberati al fine di difendere i con­
fini dello Stato contro la diffusione dell'Islam, così nella Slavonia, 
nella Bačka e nel Banato,<4> oppure si trattava di piccole colonie 
operaie sul tipo di Nadelburg presso Wiener Neustadt. 1 2 3 4

(*) Su iniziativa del Circolo Most e dell'Associazione degli Intellettuali Sloveni l ’autore tenne 
una conferenza sull'argomento il 17.3.1985 nella sala Peterlin a Trieste, via Donizetti 3.

(1) Cfr. i cataloghi della mostra «Maria Teresa, Trieste e il porto», Trieste 1980, p„ 58 
in Le carte dell'Impero. La cartografia tra amministrazione e tecnica: Trieste nel Set­
tecento, Trieste 1982, p. 15. Poiché il presente scritto è stato redatto prima della pub­
blicazione della vasta monografia di Godoli su Trieste, non tiene conto di alcune sue 
conclusioni, che comunque non apportano sostanziali novità nella tematica trattata.

(2) M. Walcher: L'Architettura a Trieste dalla fine del Settecento agli inizi del Novecento, 
Udine 1967, p. 6 - L. Tuli Zucca: Architettura neoclassica a Trieste, Trieste 1974, p. 17.

(3) G. Buceo: «Nuovi studi sui borghi storici di Trieste» in L. Semerani - G.T. Semera- 
ni - L. Tramontin: «Piano particolareggiato della zona A 1 Centro storico di Trieste, 
Trieste 1977, p. 7.

(4) Cfr. il catalogo della mostra «Maria Theresia und ihre Zeit», Wien 1980, p. 523. A. 
Horvat, «Barok u kontinentalnoj Hrvatskoj» in A. Horvat - R. Matejčić - K. Prija­
telj: Barok u Hrvatskoj, Zagreb 1982, pp. 126-133.



kolonije tipa Nadelburg pri Dunajskem Novem mestu.

Z baročnim Trstom je zato mogoče primerjati le sočasno 
gradnjo novega Temišvarja (1736-1754)(5) na razvalinah po Tur­
kih uničenega mesta, manj pa prihaja v poštev iskanje vzpored­
nic z večidel že jožefinskim Terezinom (Theresienstadtom) na 
severnem Češkem. Obe naselji, tako Trst kot Temšivar sta na­
stali na nedotaknjeni zemlji z velikimi upi dunajskega dvora. 
Medtem ko je obmorski Trst dobil kratkotrajno živečo Orien- 
talno družbo, je trgovino v oddaljenem Temišvaru vodila bolje 
urejena Temišvarska kompanija. Enakomerna ulična mreža z 
redkimi pravokotnimi trgi kot tudi vodni kanali za plovbo in 
izsuševanje zamočvirjene zemlje sta v obeh mestih plod po­
stopnega urejanja in neskončnih zasedanj raznih na pol voja­
ških gradbenih komisij, v katerih so celo pogosto sedeli isti 
inženirji. Čeprav je Trst v začetku morda nekoliko zaostajal za 
novim središčem Banata, ga je pozneje močno prehitel, ker je 
življenjsko moč črpal iz pomorske trgovine, katere pravega po­
mena so se na začetku 18. stoletja zavedali le redki merkan­
tilisti.

Podobno kot vse drugo v Avstriji, tudi novi Trst ni nastal 
na posebno pozornost zbujajoč način. Zamisel se je rodila na 
Dunaju, način izpeljave so predlagali lokalni uradniki, ki so 
bolje poznali dejanske razmere, uresničeno stanje pa je nasle­
dek dopisovanja med Dunajem, Ljubljano, Gorico in Trstom. 
Ohranjena korespondenca je silno prozaična in se vrti le okoli 
varčevanja z državnim denarjem. Vse to dokazuje, da nekega 
nadrobnejšega načrta za pozidavo terezijanskega Trsta nikoli 
ni bilo, vsaj ne v takšni obliki, da bi že v začetku v celoti do­
ločil mestno podobo. Ne samo geometri in inženirji, ampak 
predvsem neštete uredbe so počasi zarisale podobo nove nasel­
bine na zasutih solinah. Mesto je raslo sicer brez posebnih li­
kovnih ambicij, a vendarle po določenem sistemu že od prvega 
dne. Čisto izjemno in v nasprotju z današnjimi urbanističnimi 
predstavami je, da je način sprotnega reševanja vprašanj omo­
gočil nastanek izredno enotnega mestnega organizma. Če so se 
še domala vsi evropski urbanisti 18. stoletja do neke mere 
zgledovali pri idealnih rešitvah renesančnih predhodnikov, pa 
sta uniformiranost in ortogonalnost baročnega Trsta bolj na­
sledek k redu stremeče miselnosti habsburškega uradništva. 
Tudi priseljenci, ki jih je iz vseh vetrov prignala želja po hi-

(5) Cf. katalog Madžarski posvečene razstave, ki so jo organizirali leta 1980 v Halbturnu 
na Gradiščanskem v okviru proslav obletnice vladanja cesarice Marije Terezije.



Con la Trieste barocca si può paragonare soltanto la nuova Ti- 
misoara, costruita quasi contemporaneamente (1736-1754) <5> sulle 
rovine della città distrutta dai Turchi, mentre meritano minor con­
siderazione i parallelismi con Theresienstadt, nella Boemia del Nord, 
già quasi del tutto di carattere giuseppino. Con grandi speranze 
della corte viennese, entrambi gli abitati, sia Trieste che Timisoara, 
sorsero in una zona completamente priva di edifici. Mentre Trieste 
otteneva la Compagnia Orientale, cui era destinata una breve vita, 
nella città balcanica provvedeva al commercio la meglio organiz­
zata Compagnia di Timisoara. La simmetrica rete viaria con rare 
piazze rettangolari, come pure i canali navigabili e la bonifica del 
terreno paludoso erano in ambedue le città frutto di una graduale 
sistemazione e di interminabili consultazioni di varie commissioni 
edilizie, in cui prevalevano i mlitari e nelle quali si trovavano molto 
spesso i medesimi ingegneri. Sebbene lo sviluppo di Trieste avesse 
dapprima segnato il passo nei confronti del nuovo centro del Ba- 
nato, più tardi lo superò di gran lunga, traendo la sua forza vitale 
dai traffici marittimi, che all’inizio del Settecento vennero compresi 
nel loro vero significato soltanto da pochi mercantilisti.

Anche la nuova Trieste sorse in modo da non destare partico­
lari attenzioni, come del resto tutto quello che accadeva in Austria. 
L ’idea nacque a Vienna, il modo di realizzarla venne proposto da 
funzionari locali, più informati sulle condizioni reali, l'attuazione 
fu invece conseguenza di carteggi fra Vienna, Lubiana, Gorizia e 
Trieste. La corrispondenza che ci è rimasta, è molto prosaica e ver­
te principalmente su come fare economia del pubblico denaro. Tut­
to ciò dimostra che un particolareggiato piano per la costruzione 
della Trieste teresiana non esisteva, almeno non in forma tale da 
configurare fin da principio l'immagine della città. A delineare len­
tamente la figura del nuovo abitato, sorto sulle saline interrate, 
non sono stati soltanto i geometri e gli ingegneri, ma specialmente 
le innumerevoli ordinanze. La città cresceva dunque senza partico­
lari ambizioni artistiche, ma tuttavia seguendo un ben definito si­
stema già dal primo giorno. E ’ un fatto del tutto eccezionale ed in 
contrasto con gli odierni concetti urbanistici, se il metodo di risol­
vere i problemi man mano che si presentavano ha reso possibile 
la formazione di un organismo urbanistico singolarmente unitario. 
Mentre quasi tutti gli urbanisti europei del Settecento si ispiravano 
in qualche modo alte soluzioni ideali dei loro predecessori rinasci­
mentali, l’uniformità e l’ortogonalità della Trieste barocca sono 
piuttosto conseguenza della mentalità della burocrazia asburgica, 
tendente all’ordine. Anche gli immigrati, portati da ogni dove dal

(5) Cfr. il catalogo della mostra dedicata all’Ungheria, org. nel 1980 a Halbturn nel Bur- 
genland nell'ambito delle manifestazioni per il duecentesimo anniversario di Maria 
Teresa.



trem zaslužku, so mestu vtisnili viden pečat. Postavljali so si 
velike, vendar skromno okrašene hiše, za skupne naloge pa ni­
so kazali posebne volje. Lahko bi rekli, da je Trst dolgoval 
poznejšo blaginjo predvsem pravilni oceni okoliščin pri izbiri 
za glavno avstrijsko pristanišče, kakor tudi izurjenim inženir­
jem, ki sta jim bila v krvi skrb za red in enotnost gradnje.

Izgradnja ni potekala gladko že od začetka. Šele, ko so se 
po smrti Karla VI. nekoliko uredile tudi zunanjepolitične raz­
mere, je bilo zamisel mogoče izpeljati v celoti.

Prava zgodovina modernega Trsta se ne začenja neposred­
no z letnicol719, ko je cesar razglasil razmeroma nepomembno 
mesto na severu Jadrana za svobodno pristanišče, ampak kakih 
deset let pozneje, ko so se izjalovili upi, da bi privilegirana 
Orientalna družba za državo opravila pričakovano trgovsko po­
slanstvo. Za tekmovanje z drugimi pomorskimi velesilami je 
primanjkovalo vsega: od razvite obrti, dobrih zvez z zaledjem, 
sposobnih trgovcev, pa do prave organizacije dela.(6) 7 Na Dunaju 
so zato začeli razmišljati, da bi v Trst načrtneje privabljali tuje 
trgovce in obrtnike, od katerih bi imela državna blagajna ne­
primerno večjo korist.

Prvi korak v tej smeri je bil storjen v letih 1730-1731 z na­
kupom delno opuščenih solin<7) na severnem koncu srednjeve­
škega mesta, kjer je imela ladjedelnico tudi Orientalna družba. 
To ozemlje je cesar izvzel iz mestne jurisdikcije in ga podredil 
komorni upravi, leta 1736 pa mu je pridružil še posest samo­
stana Santi Martiri,(8) na kateri je pozneje zrasel jožefinski Trst.

Ker se je zaradi zastajajoče vode iz solin širil smrad, hkrati 
pa so bližnji hudourniki ob nalivih povzročali škodo, z načrtno 
pripravo stavbnih zemljišč za prihodnje naseljence ni bilo mo­
goče dolgo odlašati. Šlo je za izrazito inženirsko nalogo, ki je 
zaradi jasnovidnosti tedanjega uradnika trgovske intendance v 
Trstu, Franca Henrika Rakovca von Raigersfelda (1697-1760)(9) 
dobila veliko večje razsežnost.

Rakovec je bil prepričan merkantilist in je zato z nejevoljo

(6) J. Som, Trst in njegovo neposredno zaledje v prvih treh desetletjih XV III. stoletja 
Kronika, V II, 1959, pp. 154-156.

(7) Archivio di Stato, Trst, Intendanza commerciale per il Litorale in Trieste (odslej 
ASTs, Int. comm.), fase. 183 in 184, fol. 10 — U. Cova, Le vicende istituzionali v 
Maria Teresa, Trieste e il porto..., p. 44.

(8) (P. Kandler): Emporio e porto franco di Trieste. Puntata estratta dalla Raccolta Conti 
delle Leggi speciali per Trieste, Trieste 1864, pp. 140-141



desiderio di un rapido arricchimento, hanno impresso alla città un 
marchio visibile. Erigevano vasti fabbricati, ma decorati modesta­
mente, e dimostravano inoltre scarsa sensibilità per le cose comu­
nitarie. Si potrebbe dire che Trieste è debitrice del suo futuro be­
nessere soprattutto ad una giusta valutazione delle circostanze nel­
l ’essere stata scelta quale principale porto austriaco, come pur’e a 
edificatori esperti, che avevano nel sangue la cura dell’ordine e 
dell’uniformità nel costruire.

Le difficoltà si verificarono fin dall'inizio della costruzione. Sol­
tanto dopo la morte di Carlo VI, con la sistemazione delle questioni 
di politica estera, fu possibile realizzare completamente l'idea. La 
vera storia della Trieste moderna non incomincia con l’anno 1119, 
quando l’imperatore proclamò porto franco una relativamente insi­
gnificante città dell’Alto Adriatico, ma quasi dieci anni più tardi, 
quando si dimostrarono infondate le speranze che la privilegiata 
Compagnia Orientale potesse sostituirsi allo Stato per realizzare la 
sua vocazione commerciale. Per poter gareggiare con le altre po­
tenze marittime l’Austria mancava di tutto, da un ben sviluppato 
artigianato a buoni collegamenti con l’interno, da commercianti ca­
paci ad una vera organizzazione del lavoro. <6 7 8 9> A Vienna perciò per­
vennero all'idea di richiamare di proposito a Trieste commercianti 
e artigiani stranieri, dai quali l’erario statale avrebbe potuto senza 
dubbio trarre maggiore profitto. I  primi passi in questo senso ven­
nero fatti negli anni 1730-1731 con l’acquisto delle saline in parte 
abbandonate (7> a settentrione della città medievale, dove si trovava 
pure l’arsenale della Compagnia Orientale. Questo territorio venne 
sottratto dall’imperatore alla giurisdizione cittadina e assoggettato 
all’amministrazione camerale, nel 1736 vi verniero aggiunti anche 
i beni del convento dei Santi Martiri, <8> dove doveva sorgere più 
tardi la Trieste giuseppina.

A causa del fetore, provocato dall'acqua stagnante nelle saline, 
e dei danni causati dai vicini torrenti durante gli acquazzoni non 
si poteva procrastinare a lungo la preventiva sistemazione dei ter­
reni destinati alle costruzioni per i prossimi immigrati. Si trattava 
di un compito eminentemente di ingegneria che assunse dimensioni 
molto maggiori per la lungimiranza del funzionario preposto all’in­
tendenza di commercio di Trieste, Frane Henrik Rakovec von Rai- 
gersfeld (1697-1760).m

(6) J. Som, Trst in njegovo neposredno zaledje v prvih treh desetletjih 18. sto., Kronika, 
V II, 1959, pp. 154-156.

(7) Archivio di Stato, Trieste, Intendenza commerciale per il Litorale in Trieste (in segui­
to ASTs, Int. comm.) fase. 183 e 184, fol. 10 - U. Cova, «Le vicende istituzionali» in 
Maria Teresa, Trieste e il porto..., p. 44.

(8) (P. Kandler): Emporio e portofranco di Trieste. Puntata estratta dalla raccolta Conti 
delle Leggi Speciali per Trieste, 1864, pp. 140-141.

(9) Slovenski biog. leks., s.v. — J. Sorn, Merkantilist Frane Rakovec Raigersfeld, Kro­
nika, III., 1955, pp. 81-87 — idem, Trst in njegovo neposredno zaledje..., pp. 159-160.



opazoval kako Avstrija slabo izkorišča svoje morje. Iz rojstne 
Kranjske ga je želja po znanju gnala na univerze na Dunaju, 
v Gradcu in Louvainu. Po neuspelem poskusu, da bi v Ljubljani 
ustanovil veliko suknarno, je odšel na Reko in se nato pove­
zal še z Orientalno družbo. Ko je leta 1723 pod cesarsko zastavo 
plul na Portugalsko raziskovat možnosti trgovske izmenjeve, o 
prihodnosti Trsta še ni imel pravih predstav. Tedaj je zapisal: 
»Trst je le pomorska izpostava, mesto za razpošiljanje blaga, 
ker v njem ni ne prometa ne blaga, nasprotno pa bi moral biti 
pravi trgovski urad v Ljubljani, od koder bi ponujali in naro­
čali robo.« 9 (10) Prepričan je bil, da bo trgovina v Avstriji zacve­
tela šele, ko bodo pravi ljudje sedeli v Smirni, Messini in v 
Ljubljani. V začetku tridesetih let se je Rakovec preselil iz 
Ljubljane v Trst, kjer je prevzel službo cesarskega in deželno­
knežjega komisarja pri preiskovalnem mitniškem in tarifnem 
uradu. Zelo zavzeto je spremljal rojstvo trgovske naselbine na 
solinah.(I1) Odločilno vlogo je pripisoval doslednemu spoštova­
nju olajšav, ki jih je ob razglasitvi za svobodno pristanišče ob­
ljubil že cesar, s katerimi naj bi privabili tuje koloniste. Poleg 
cenenega zemljišča je videl prihodnost novega Trsta predvsem 
v davčnih ugodnostih, spregledu nekaterih zločinov storjenih 
zunaj meja monarhije, doslednem spoštovanju izvzetja izpod 
mestne jurisdikcije in podobno.

Kljub nenehnemu Rakovčevemu opozarjanju na večjo hi­
trost pri delu, je zasipavanje solin počasi napredovalo. Aprila 
1732 izdani poziv novim naseljencem(12) 13 je naletel na slab od­
mev, saj je bilo zamočvirjeno, burji izpostavljeno zemljišče s 
plitvo, večjim ladjam nedostopno obalo kaj malo vabljivo. Ra­
kovec je poskrbel tudi za prvi načrt prihodnjega terezijanskega 
Trsta. Vse, ki so bili vešči risanja, je spodbujal, da naj prispe­
vajo predloge za ureditev nove naselbine. Po skromnem odzivu 
na natečaj so zmago prisodili bivšemu admiralu cesarske flote, 
Angležu baronu Deichmannu (Deighman).(13> Njegovega načrta, 
ki je uzakonil način pozidave —  čeprav verjetno le za okoliš 
današnje borze —  ne poznamo. Cesar ga je potrdil že do spo­
mladi 1732(14> na veliko Rakovčevo obžalovanje, saj se mu je 
zdelo, da bi ob večji udeležbi in daljšem natečajnem roku dobil 
veliko več koristnih predlogov. Še posebno pa je Rakovca mo-

(9) SBL, s. v. — J. Šom, Merkantilist Franc Rakovec - Raigersfeld, Kronika, III , 1955, pp. 
81-87 — id., Trst in njegovo neposredno zaledje..., p. 159-160.

(10) AS, Gr. A. I., fasc. 159, fol. 368, pismo P.F. Österreicher ju iz Lisbone 26.10.1723.
(11) Malo pred smrtjo je zapisal v dnevnik, da je leta 1732 sam zasnoval terezijanski Trst 

(ibid., fasc. 199, fol. 207, 19.10.1758).
(12) ibid., fasc. 160, fol. 1455
(13) ibid., fasc. 159, fol. 974 ff., Rakovčevo pismo grofu Liervvaldu na Dunaj 19.5.1732.



Rakovec era un mercantilista convinto e perciò osservava con 
malcontento lo scarso uso che del mare faceva l'Austria. La sete 
di sapere lo aveva spinto dalla nativa Carniola atte università di 
Vienna, Graz e Lovanio. Dopo aver fallito nel tentativo di fondare 
a Lubiana un’industria tessile, si trasferì a Fiume e più tardi si 
collegò con la Compagnia Orientate. Quando nel 1723 sotto le in­
segne imperiali raggiunse il Portogallo per esaminare le possibilità 
di scambi commerciali, non aveva ancora nessuna idea precisa sul 
futuro di Trieste. Allora aveva scritto: « Trieste è soltanto una suc­
cursale marittima, luogo per la spedizione delle merci, perché sul 
posto non vi sono né merci né traffici, al contrario la vera sede 
commerciale dovrebbe trovarsi a Lubiana, da dove la merce ver­
rebbe offerta e commissionata.»,10> Era convinto che i commerci 
sarebbero fioriti in Austria soltanto quando te persone adatte fos­
sero state collocate a Smirne, Messina e Lubiana. All’inizio degli 
anni Trenta Rakovec si trasferì da Lubiana a Trieste avendo egli 
accettato l’incarico di commissario imperiale e regionale presso 
l ’ufficio investigativo dei dazi e delle tariffe. Con grande impegno 
seguiva la nascita del centro commerciale sulle saline.<ll) Egli attri­
buiva una funzione decisiva ad un puntuale rispetto delle facilita­
zioni già promesse dall'imperatore e alla proclamazione del porto 
franco, con le quali si sarebbe dovuto attirare i colonizzatori stranie­
ri. Infatti vedeva il futuro della nuova Trieste oltre che nel basso co­
sto dei terreni anche e soprattutto nei privilegi fiscali, nel condono 
di alcuni delitti commessi al di fuori dei confini della monarchia, nel 
costante rispetto dell'esclusione della giurisdizione cittadina e simili.

La bonifica delle saline procedeva a rilento malgrado i conti­
nui incitamenti di Rakovec per una maggiore rapidità nei lavori. 
L ’invito dell’aprile 1732 a nuovi immigrati(!2> ebbe scarsa risonan­
za, poiché i terreni paludosi, esposti alla bora, con i bassi fondali 
della costa inadatti alle navi più grandi, erano poco allettanti. Ra­
kovec provvide pure a preparare il primo piano per la futura Trie­
ste Teresiana. Incoraggiò tutti gli abili disegnatori a contribuire con 
proprie proposte per la sistemazione del nuovo abitato. I l  concorso 
destò scarso interesse e vincitore venrie proclamato un ex ammira­
glio della flotta imperiale, il barone inglese Deichmann (Deigh- 
m an).,,3> Non conosciamo il suo progetto, che prescrisse le norme 
di edificazione, sebbene probabilmente soltanto per i paraggi del­
l’odierna Borsa. I l  progetto venne ratificato già entro la prima- 10 11 12 13

(10) ASy, Gr. A. I. fase. 159, fol. 368, lettera a P. F. «Österreicher da Lisbona», 26.10.1723.
(11) Precedentemente alla morte scrisse nel suo diario che nel 1732 aveva da solo proget­

tato la Trieste teresiana (ibid., fase. 199, fol. 207, 19.10.1758).
(12) ibid., fase. 160, fol. 1455.
(13) ibid., fase. 159, fol. 974 ff., lettera di Rakovec al conte Lierwald a Vienna il 19.5.1732.



tila draga zamisel novega pomola in si je zato na vse kriplje 
prizadeval prepričati svoje predstojnike o nujnosti ustreznejše 
izgradnje tržaškega pristanišča.14 (15) 16

Za nadaljnjo usodo mesta je bil odločilen tudi komisijski 
ogled solin pod Rakovčevim vodstvom 22. aprila 1732,<16) ki naj 
bi določil smernice za njihovo zasipavanje. Prisotni so menili, 
da naj kljub odobrenemu načrtu, vrsta solin ob morju do na- 
dalnjega ostane nezasuta, ker neprestano menjavanje vode v 
njih ne kvari zraka. Pravega krivca smradu so videli v potoku 
za arzenalom, v katerega so se stekale mestne odplake. Iz iste­
ga vzroka so se zavzeli tudi za ohranitev obstoječih kanalov 
med solinami. Ti niso povzročali nobene škode, bi pa tudi v 
primeru, če bi ne gradili pristanišča, naseljencem olajšali dovoz 
blaga. Ker so se vsem zdeli dobro razporejeni in mestoma celo 
dovolj globoki, so predlagali le njihovo poglobitev in očiščenje. 
Po mnenju komisije bi zemljo za zasutje solin najlažje dobili z 
nakupom vinogradov pri vratih Riborgo, kjer je bilo Židovsko 
pokopališče in so stale mestne vislice. Tako bi hkrati prišli do 
kamenja za zidavo in primernega prostora za novo carinarnico 
ter skladišča. Kazalo je, da bo izpeljavo načrta zavrla Oriental- 
na družba, ki je zase terjala veliko novonačrtovanega zemlji­
šča, (I7) 18 a se je z njenim razpustom ovira sama rešila.

Že mesec dni pozneje je Rakovec za nekoliko nižjo vsoto 
od predlagane sam poskusil za gradnjo hiše odkupiti vinograde 
pod trdnjavskim hribom.(1S) Pridobljeno zemljo je  bil priprav­
ljen brezplačno odstopiti za zasipavanje solin, če bi mu ostalo 
kamenje za zidavo. Na svoje stroške je obljubil postaviti tudi 
skladišča, brez katerih ni videl pravih pogojev za razvoj trgov­
ske naselbine. Očitno si je od tega obetal tolikšne koristi, da je 
nameraval z ureditvijo trga pred hišo in z javnim vodnjakom 
nekaj prispevati tudi k lepšemu videzu novega Trsta. Iz vsega 
ni bilo nič. Zapletlo se je bodisi pri oprostitvi plačevanja mest­
nih davščin in taks, ali pa so Rakovčevo namero onemogočili 
meščani, ki so hoteli prav čez to zemljišče speljati cesto.

Urejanje novega Trsta se tako začenja s čisto tehničnimi 
vprašanji priprave stavbnih zemljišč. Napori so bili usmerjeni 
v načrtna in brez nepotrebnih izgub potekajoča dela, odprta pa 
so še naprej ostala vsa vprašanja lociranja pristanišča, ladje-

(14) ASTs, Int. comm., fasc. 184, fol. 31.
(15) Cf. op. 13.
(16) ASTs, Int. comm., fasc. 184, fol. 25 ff.
(17) ibid.
(18) Cf. op. 13.



vera del 1732 <14> con grande dispiacere di Rakovec, il quale riteneva 
che una maggiore partecipazione al concorso con termini meno ri­
stretti avrebbe fornito un maggior numero di progetti utili. Rako­
vec avversava in modo particolare la dispensiosa idea di un nuovo 
molo e perciò cercava con tutti i mezzi di convincere i suoi prepo­
sti delle necessità di costruire il porto di Trieste in modo più ri­
spondente al bisogno.(15>

Per il futuro destino della città era pure decisivo il sopralluogo 
delle saline di una commissione guidata da Rakovec, effettuato il 
22 aprile 1732 <14 15 I6 17 18>, che doveva stabilire le direttive per la bonifica. 
I  presenti ritennero che una fila di saline lungo la costa poteva 
per il momento rimanere scoperta, malgrado il progetto approvato, 
poiché il continuo cambiamento di acqua non guastava l’aria. La 
vera causa del fetore veniva attribuita al torrente dietro l'arsenale, 
nel quale si riversavano le fogne cittadine. Per lo stesso motivo si 
impegnarono a conservare i canali fra le saline. Questi non causa­
vano alcun danno e al contrario avrebbero potuto agevolare l’af­
flusso delle merci per gli immigrati nel caso che il porto non ve­
nisse costruito. Poiché i canali sembravano distribuiti bene e in 
qualche punto abbastanza profondi, si propose soltanto di dra­
garli e approfondirli. La commissione era dell’idea di reperire la 
terra per l'interramento delle saline con l’acquisto delle vigne pres­
so la porta Riborgo, dove c’era il cimitero ebraico e si trovava la 
forca cittadina. Così allo stesso tempo si sarebbero reperite le pie­
tre per le costruzioni e l'area adatta per la nuova dogana e i ma­
gazzini. Sembrava che la Compagnia Orientale avrebbe ostacolato 
la realizzazione del progetto, poiché richiedeva per sé una gran 
parte dei terreni di nuova progettazione,<n> ma la difficoltà venne 
meno con lo scioglimento della Compagnia.

Già il mese seguente Rakovec stesso provò ad acquistare per 
un prezzo di poco inferiore a quello proposto per le vigne sotto il 
colle del castello per costruirsi una casa.{K) Egli era pronto a ce­
dere gratuitamente la terra acquistata per la colmatura delle sa­
line, se rimanevano a lui le pietre da costruzione. Promise pure di 
edificare a proprie spese i magazzini, senza i quali secondo lui non 
si potevano porre le condizioni per lo sviluppo di un abitato com­
merciale. Certamente si riprometteva di ricavarne grande vantaggio, 
se aveva l ’intenzione di contribuire all’abbellimento della nuova 
Trieste con la sistemazione della piazza davanti alla sua casa e con 
una fontana pubblica. Ma tutto ciò finì in niente. Vi furono delle

(14) ASTs, Int. Comm., fase. 184, fol. 31.
(15) Cfr. nota 13.
(16) ASTs, Int. Comm., fase. 184, fol. 25 ff.
(17) ibid.
(18) Cfr. nota 13.



delnice, carinarnice, skladišč, trgov in cest. Dvor je določil grofa 
Cozolija, ki se je razumel na zemljemerstvo, da je ob zasipava­
nju skrbel tudi za sprotno izravnavanje nivojskih nepravilnosti 
zemljišča.(19) 20 Ker je bilo jasno, da novih naseljencev še ne bo 
tako hitro v Trst, so namevarali pridobljena zemljišča začasno 
zasaditi z olivami, murvami ali drugimi koristnimi rastlinami.(i0) 
Velike skale, na katere so naleteli v odkupljenih vinogradih, in 
vdirajoča voda sta hitro sušila državni denar.(21) Plačilni urad 
v Ljubljani je zato že konec leta 1732 predlagal odkup posesti 
samostana Santi Martiri na južnem delu mesta, kjer bi odpadla 
zidava na pilotih in bi z nasutjem obale cenejše lahko uredili 
pristanišče.(22) 23

Triletno prizadevanje za ustanovitev trgovske kolonije v 
Trstu ni rodilo posebnih sadov, saj je do tedaj na delno zasu­
tih solinah stalo le nekaj lesenih trgovskih barak. Tudi poseben 
patent o naseljevanju, izdan že 3. julija 1734, prihodnjim nase­
ljencem ni prinesel vabljivih novosti. Rakovec je trdil, da bi ga 
morali dopolniti še z novimi svoboščinami, podobno kot delajo 
v Prusiji, kjer so priseljenim obrtnikom in manufakturistom 
obljubili ugodnosti v denarju in v gradbenem materialu.(B) Če­
prav je na Dunaju ob prazni državni blagajni, ki so jo močno 
zdelovali neprestani vojaški izdatki, in ob prvih resnejših teža­
vah, nekoliko splahnelo začetno navdušenje za razvoj pomor­
ske trgovine čez Trst, Rakovec vseeno ni odnehal. V njem je 
ves čas tlela misel, da naj bi se pri zidavi kolonije zgledovali 
pri nizozemskih pristaniščih.(24) Po tem, kako si je zamišljal 
podobo celotne naselbine lahko sklepamo, da je želel posnemati 
predvsem Amsterdam, ki je v 17. stoletju z uresničenjem tako 
imenovanega »Načrta treh kanalov« doživel nesluten urbani­
stični razvoj.(25) Izhodišča tega načrta je bilo tolikanj laže po­
sneti, ker so se med mestoma ponujale nekatere skupne zna­
čilnosti. Tako Amsterdam kot novi Trst so pobudili širši trgov­
ski interesi, mesti sta zrasli na morju iztrgani površini, kjer je 
bila nujna zidava na pilotih in podobno.

V začetku leta 1736 je Rakovec zadolžil komornega stavb­
nega mojstra Giovannija Fusconija, ki je bil do tedaj zaposlen 
predvsem z zidavo skladišč v lazaretu, da mu je po njegovi za-

(19) ASTs, Int. comm., fasc. 184, fol. 46.
(20) ibid.,fol. 30 in 41.
(21) ibid., fol. 35-36.
(22) ibid., fol. 30.
(23) AS, Gr. A. I., fasc. 160, fol. 1456.
(24) ibid., fol. 1603, pismo komerini nadintendanci v Gorico 4.4.1736.
(25) L. Munford: The City in the History, Pelican Book, 1961, pp. 500-505.



complicazioni nella esenzione di imposte e tasse cittadine oppure 
il progetto di Rakovec venne impedito dai cittadini, che volevano 
aprire una strada proprio su quel terreno.

La sistemazione della nuova Trieste incominciò così con pro­
blemi puramente tecnici per la preparazione dei terreni edificabili. 
Gli sforzi erano indirizzati in lavori sistematici, che procedessero 
senza perdite inutili di tempo, mentre rimanevano irrisolte le que­
stioni riguardo la collocazione del porto, dell’arsenale, della dogana, 
dei magazzini, delle piazze e delle vie. La corte diede l’incarico al 
conte Cozoli, esperto geometra, di livellare contemporaneamente 
con il procedere dell'interramento anche i dislivelli del terreno.<19> 
Poiché era ben chiaro che Trieste non aveva da aspettarsi nuovi 
immigrati nell’immediato futuro, si pensò di coltivare i terreni ac­
quisiti a uliveti, gelseti e con altre piante u tili.,20) I  massi rocciosi, 
che bisognava togliere nelle vigne acquistate e l'acqua che allagava 
i terreni, assorbivano velocemente i fondi dello stato.(2,) L ’Ufficio 
erariale di Lubiana propose già alla fine del 1732 l’acquisto della 
proprietà del Convento dei Santi Martiri sul lato meridionale della 
città, dove veniva meno la necessità di costruire su palafitte e con 
l ’interramento della costa si poteva sistemare il porto ad un costo 
inferiore. (22>

Gli sforzi di tre anni per la creazione di un emporio commer­
ciale a Trieste non diedero frutti tangibili, poiché sulle saline inter­
rate fino ad allora erano sorte solo alcune baracche di legno per 
il commercio. Anche la patente speciale sull’immigrazione emessa 
il 3 luglio 1734, non presentava incentivi invitanti per i futuri colo­
nizzatori. Rakovec sosteneva la necessità di integrarla con ulteriori 
franchigie, come si faceva in Prussia, dove agli artigiani immigrati 
si assicuravano agevolazioni in denaro e in materiale edile. (23> Seb­
bene a Vienna si fosse un po’ smorzato l’entusiasmo iniziale, perché 
le continue spese militari assieme alle prime maggiori difficoltà 
vuotavano le casse dello stato, Rakovec tuttavia non desisteva. In  
lui era sempre presente l'idea di ispirarsi nei porti olandesi per 
l ’edificazione dell'abitato.,24> Da come se ne configurava l’aspetto 
nel complesso, possiamo dedurre che intendeva seguire soprattutto 
il modello di Amsterdam, che nel Seicento aveva raggiunto con la 
realizzazione del cosiddetto «Progetto dei tre canali» un inaspet­
tato sviluppo urbanistico. <25> Era tanto più facile perciò riprodurre 
i concetti di partenza di quel progetto, viste le caratteristiche co- 19 20 21 22 23 24 25

(19) ASTs, Int. Comm., fase. 184, fol. 46.
(20) ibid., fol. 30 e 41.
(21) ibid., fol. 35-36.
(22) ibid., fol. 30.
(23) AS, GR. A. I  fase. 160, fol. 1456.
(24) ibid., fol. 1603, lettera alla sovrintendenza commerciale a Gorizia, il 4.4.1736.
(25) L. Munford: «The City in thè History», Pelican Book, 1961, pp. 500-505.



misli narisal del mesta ob sedanji borzi.(26> Podobno kot baron 
Deichmann je tudi Rakovec posvetil veliko pozornost pristani­
šču, le da je namesto dragega pomola predlagal 11 metrov širok 
kanal,26 (27) ob katerem je razpredel ortogonalno ulično mrežo z 
redko posejanimi hišami in vrtovi. Trdil je, da je tako »v  sploš­
no korist in v dobro trgovine po vzoru nekaterih holandskih 
mest mogoče koristno razdeliti in skoraj za polovico povečati 
prostor na nekdanjih solinah« (28). Ta danes, žal, izgubljeni načrt 
Trsta je vseboval veliko interesantnih misli in predlogov, kate­
rih veljavo je potrdil pozneje čas. Solin je Rakovec nameraval 
zasuti le toliko, da bi izginil smrad. Pilote naj bi začeli zabijati 
še pred dokončnim zasipanjem in podobno. Posebno skrb je 
namenil aleji ob nekdanjem manjšem kanalu, ki naj bi ladje 
varovala pred burjo. Zaradi poznejšega poglabljanja bi morala 
biti drevesa umaknjena za eno klaftro od bregov kanala in za­
varovana z zidom. Osem klafter široka aleja bi v nadaljevanju 
rabila za trg, za podaljšanje kanala, lahko pa bi jo tudi pozi­
dali. Rakovčeva misel o drevoredih v terezijanskem Trstu je 
očitno obveljala, saj so pozneje zasadili drevje tudi ob Velikem 
kanalu, ob vsej obali in celo v franciscejskem predmestju. Ena­
ko koristni so bili Rakovčevi predlogi glede postopnosti grad­
nje trgovske kolonije in njene finančne plati.(29) Vztrajno se je 
zavzemal za uvedbo v drugih pristaniščih običajne pristojbine 
za sidranje (ancoraggio), poleg tega pa si je prizadeval prepri­
čati dunajski dvor za ustanovitev posebnega letnega sklada in 
najetje posojil. Ni nasprotoval postavljanju zasilnih lesenih ba­
rak na solinah, ker je bil prepričan, da jih bodo pozneje nase­
ljenci sami začeli zamenjavati z zidanimi stavbami, kot bodo 
tudi sami poskrbeli za poglobitev kanala. Še predno je  prišel 
odgovor z Dunaja, je dal Rakovec načrt javno razobesiti in na 
svoje stroške nasaditi štiri vrste lip v upanju, da mu jih jeseni 
ne bo treba presajati. Poleg tega je pisal še trgovski nadinten- 
danci v Gorico, da naj doseže odstranitev vislic, ki jih je  med 
tem vojaštvo postavilo na zasutem delu solin.(30)

Načrt je cesar potrdil v pismu 6. junija l736 in predlagal 
naj njegovo izvajanje zaupajo Rakovcu ali komu drugemu, hkra­
ti pa je še enkrat poudaril svoboščine kolonistov.(31) S to od-

(26) AS., Gr. A. I.„ fasc. 160, fol. 1599, pismo grofu Liervvaldu na Dunaj 20.2.1736.
(27) Ko so uredili Veliki kanal, se je kanala oprijelo ime Canal piccolo. Zasuli so ga ob 

zidavi borze.
(28) Cf. op. 24.
(29) AS, Gr. A.I., fasc. 160, fol. 1557 ff., pismo trgovski nadintendanci v Gorico 7.12.1735 

in fol. 1616, pismo grofu Lierwaldu na Dunaj 13.4.1736.
(30) Cf. op. 24, fol. 1606.
(31) Emporio..., pp. 140-141.



munì fra le due città. Così Amsterdam conte Trieste, nate da più 
vasti interessi commerciali, erano sorte su aree strappate al mare, 
dove era necessario costruire su palafitte. A ll’inizio del 1736 Rako- 
vec ingaggiò il capomastro camerale Giovanni Fusconi, fino ad 
allora impegnato nella costruzione dei magazzini nel lazzaretto, per­
ché disegnasse secondo le sue direttive la zona della città presso 
l'attuale Borsa. <26> Come aveva già fatto il barone Deichmann, anche 
Rakovec dedicò grande attenzione al porto, ma al posto di un di­
spendioso molo propose un canale largo 11 m etri,<2ÌÌ ai lati del 
quale distese la ortogonale rete viaria con rade case ed orti. Egli 
asseriva che in tal modo era «possibile utilmente lottizzare il ter­
reno per il bene comune e negli interessi del commercio, secondo 
il modello di alcune città olandesi e quasi raddoppiare lo spazio 
sulle ex saline».(28> Questo progetto di Trieste, oggi purtroppo per­
duto, conteneva molte idee e proposte interessanti, delle quali il 
tempo confermò il valore. Rakovec intendeva bonificare le saline 
solo nella misura necessaria ad eliminare il fetore. I  pali sarebbero 
dovuti essere posti già prima della colmata definitiva. Egli dedicò 
una cura particolare al viale alberato presso il canale più piccolo, 
che avrebbe dovuto riparare le navi dalla bora. A causa del succes­
sivo dragaggio del canale si sarebbe dovuto spostare gli alberi di 
una tesa dalle rive e ripararli con un muro. Più avanti il viale lar­
go otto tese avrebbe potuto servire per il mercato, per il prolun­
gamento del canale, ma anche per una possibile edificazione. Evi­
dentemente l’idea di Rakovec dei viali nella Trieste teresìana pre­
valse, poiché più tardi vennero piantati alberi anche lungo il Canal 
Grande, lungo tutta la riva e addirittura nel sobborgo franceschino. 
Ugualmente utili le proposte di Rakovec sulla gradualità nell’edifi- 
care la colonia commerciale e sul suo tato finanziario.(29> Con co­
stanza si adoperava per l ’introduzione di una tassa di ancoraggio, 
già adottata dagli altri porti, inoltre cercava di convincere la corte 
di Vienna a creare uno speciale fondo annuale e ad assumere pre­
stiti. Non era contrario alla posa di baracche provvisorie in legno 
sulle saline, poiché era convinto che i coloni stessi le avrebbero 
più tardi sostituite con costruzioni in muratura ed essi stessi avreb­
bero curato il dragaggio del canale. Senza aspettare la risposta da 
Vienna, Rakovec fece esporre il progetto e piantò a proprie spese 
quattro file di tigli con la speranza che in autunno non sarebbe 
stato obbligato a trapiantarli. Scrisse inoltre alla sovrintendenza 26 27 28 29

(26) AS., GR. A. I, fase. 160, fol. 1599, lettera al conte Lierwald a Vienna il 20.2.1736.
(27) Con la sistemazione del Canal Grande il canale assunse la denominazione di Canal 

Piccolo. Venne interrato con la costruzione della Borsa.
(28) Cfr. nota 24.
(29) AS., GR. A. I, fase. 160, fol. 1557 ff., lettera alla Sovrintendenza commerciale a Go­

rizia il 7.12.1735 e fol. 1616, lettera al conte Lierwald a Vienna il 13.4.1736.



ločbo je bila ustanovljena poznejša terezijanska naselbina, ki 
kljub temu še dolgo ni mogla prav zaživeti. Nekatera finančna 
vprašanja so bila rešena le načelno in ni čudno, če se je zatak­
nilo že pri odmeri davka prvima naseljencema, tovarnarju no­
gavic in gostilničarju, ki sta oba privandrala z Nemškega.(32) 33

Rakovec je še vsa trideseta leta bedel nad naseljevanjem 
nekdanjih solin in se je večkrat pritoževal nad neučinkovitostjo 
in togostjo državne uprave.<33) Resnici na ljubo velja dodati, da 
so bile marsičesa krive tudi napetosti med meščani in koloni­
sti. Tisti, ki so prihajali od vseh vetrov z edino željo obogateti 
in so uživali večje pravice, povrh vsega pa so bili oproščeni še 
plačevanja nekaterih mestnih dajatev, so pri starem prebival­
stvu razumljivo zbujali hkrati prezir in zavist. Nova naselbina 
je bila dolgo tudi brez cerkva, šol in drugih javnih prostorov, 
ki bi zbližali prišleke. Prednost pred stavbami namenjenimi ve­
ri, kulturi in izobrazbi so imele izrazito praktične izpostave dr­
žavne oblasti. Vendar se uradništvo v prvem trenutku še ni 
zavedlo urbane vloge nove kolonije in je vse take ustanove lo­
ciralo v središče starega Trsta. Prvo cesarsko opozorilo, da naj 
v novem naselju ne razprodajo vse zemlje, ker je treba misliti 
tudi na mitnico, datira šele v poletje 1736.(34) 35

Precej časa ni bilo čisto jasno, katera naselbina ima več 
upanja na prihodnost: terezijanski Trst ali poznejši jožefinski 
del mesta, katerega večji del so imeli benediktinski menihi. Ra­
kovec si je najprej želel postaviti hišo ob kanalu, pozneje pa 
se je odločil za vilo na posesti Bel Poggio nad samostanom 
Santi Martiri na drugem koncu mesta. Tudi za ta del Trsta 
mu je Fusconi leta 1735 naredil načrt.<35) Rakovec je bil nam­
reč prepričan, da ima njegova lega nekaj prednosti in bo na 
tem koncu lažje morju iztrgati stavbna zemljišča in urediti no- 
no pristanišče. Cesar je na Rakočevo prigovarjanje benediktin­
sko posest v resnici kupil. Tako se je rešil nenehne bolj ali 
manj prikrite sovražnosti menihov, ki so bili podrejeni bene­
škemu samostanu San Giorgio Maggiore, po drugi strani pa je 
s prisilnim odkupom lahko poceni odpravil tudi samega Rakov­
ca, kateremu je nato podaril zemljo na račun več let zaostale

(32) AS, Gr. A. I „  fasc. 160, fol. 1633.
(33) Aprila 1736 je Rakovec pisal baronu VVidmannu na Dunaj, da bi bilo mogoče veliko 

narediti iz Trsta kot trgovskega mesta, če bi cesar zanj pokazal večji interes. Ce se 
razmere ne bodo obrnile na bolje, bi želel premestitev na Dunaj. (AS, Gr. A. I., fasc. 
160, fol. 1616).

(34) ASTs, Int. comm., fasc. 184, fol. 55.
(35) AS, Gr. A. I., fasc. 160, fol. 1438 in 1449 ff.



commerciale a Gorizia, affinché ottenesse la rimozione della forca, 
che nel frattempo l’esercito aveva posto sulla parte bonificata delle 
saline.<30>

L'imperatore approvò il progetto con lettera datata 6 giugno 
1736 e proposte che la realizzazione venisse affidata a Rakovec o 
a qualcun altro, confermando alol stesso tempo le franchigie per 
i co lon i.<31> Con questo decreto venne fondato il futuro borgo te- 
resiano, che malgrado ciò prese veramente forma molto più tardi. 
Alcuni problemi finanziari erano stati risolti soltanto in via di prin­
cipio e non deve meravigliare, se sorsero difficoltà nello stabilire 
le tasse per i prim i due immigrati, un fabbricante di calze e un oste, 
avventuratisi dalla Germania. (32>

Per tutti gli anni Trenta Rakovec continuò a vegliare sulla co­
lonizzazione delle saline e spesso ebbe occasione di lamentarsi della 
inefficienza e della mancanza di duttilità dell’amministrazione sta­
tale. <30 31 32 33> Per amore del vero bisogna aggiungere che parte della col­
pa va attribuita alla tensione creatasi fra i cittadini e i coloni. Gli 
immigrati, venuti da ogni dove in cerca di ricchezza, che fruivano 
di maggiori diritti ed erano inoltre affrancati da alcune imposte 
cittadine, destavano logicamente negli abitanti allo stesso tempo 
disprezzo e invidia. I l  nuovo abitato rimase a lungo senza chiese, 
scuole ed altri edifici pubblici, atti ad accomunare i nuovi venuti. 
Sugli edifici destinati al culto, alla cultura ed all’educazione. aveva­
no priorità le rappresentanze del potere statale di carattere decisa­
mente pratico. Tuttavia in un primo tempo i funzionari non com­
presero il carattere urbano della nuova colonia e localizzarono tutti 
gli enti in questione nel centro della vecchia Trieste. La prima no­
tificazione imperiale di non alienare tutti i terreni nel nuovo abi­
tato, poiché bisognava pensare anche al dazio, risale all’estate del 
1736.3<4>

Per un periodo abbastanza lungo non fu del tutto chiaro, quale 
abitato avesse maggiori speranze di sviluppo, se la Trieste teresia- 
na o la più tarda parte giuseppina della città, che era per la mag­
gior parte dei monaci benedettini. Rakovec dapprima intendeva co­
struire la propria casa lungo il canale, ma più tardi si decise per 
una villa nel podere Bel Poggio, sopra il convento dei Santi Mar­
tiri, dall’altra parte della città. Fusconi gli aveva preparato un pro­
getto anche per quasta zona nel 1735. <35> Rakovec era infatti con-

(30) Cfr. nota 24, fol. 1606.
(31) Emporio..., pp. 140-141.
(32) AS., GR. A. I, fase. 160, fol. 1633.
(33) Nell'aprile del 1736 Rakovec scrisse al barone Widmann a Vienna su quanto si poteva 

tare per Trieste città commerciale se l'imperatore mostrasse maggiore interesse. Se le 
condizioni non erano destinate a cambiare, era intenzionato a chiedere il trasferimen­
to a Vienna. (AS, GR. A. I, fase. 160, fol. 1616).

(34) ASTs, Int. Comm., fase. 184, fol. 55.
(35) AS, GR. A. I, fase. 160 fol. 1438 e 1449 ff.



plače in drugih dolgov.(36) Rakovčeva preselitev v Ljubljano je 
povzročila, da iz vse zamisli ni bilo nič. Leta 1750 je posest 
Santi Martiri dunajski dvor spet poceni kupil nazaj z namenom, 
da jo razdeli novim naseljencem.(37) Do gradnje jožefinskega 
predmestja je kljub številnim poskusom od srede stoletja na­
prej prišlo šele v osemdesetih letih, ko je na zasutih solinah 
začelo zmanjkovati prostih stavbišč.

Ob smrti Karla VI. je bil položaj nove kolonije komaj za­
dovoljiv, saj so bile pozidane šele prve vrste hiš na trgu pred 
današnjo borzo. Cesarica Marija Terezija se zaradi zapletenega 
političnega stanja v monarhiji dolgo ni mogla prav vmešavati v 
tržaške razmere. Šele konec novembra 1749 je izdala obsežno 
uredbo o trgovini v avstrijskih obmorskih mestih, katere po­
membna novost je bila združitev na solinah zraslega naselja s 
Trstom.(38) Od začetka petdesetih let naprej je terezijanski Trst 
hitro napredoval, njegovo rast proti severu pa so omejevali 
zlasti hudournik Ključ s pritoki in neurejeni kanali v solinah. 
Zato ni čudno, če je cesarica že s to uredbo generalu de Bohnu 
in domačemu inženirskemu poročniku Francescu Saveriju Bono- 
mu, razen skrbi za izgradnjo pristanišča in obrambnih naprav, 
zaupala tudi vodstvo pri zasipavanju solin in z njim povezano 
reševanje izsuševanja, kanalizacije in napeljave pitne vode. Z 
drugimi besedami, oba vojaka je postavila za načrtovalca nove 
naselbine. Sprotna vprašanja v zvezi z gradnjami ali oddajanjem 
stavbnih zemljišč je od 1. 1754 reševala posebna, trgovski inten- 
danci za avstrijsko Primorje podrejena gradbena komisija,(39) 40 
ki ji je predsedoval poznejši prvi tržaški guverner, grof Karl 
von Zinzendorf. Poleg Bonoma so bili njeni člani gradbeni in­
špektor stotnik von Conti, tajnik Gebler, zemljemerec Johann 
Tobias Briinn; iz Dunaja pa so poslali na pomoč še topniškega 
nadporočnika in spretnega inženirja J. C. Gerharda. Sejam ko­
misije sta lahko prisostvovala tudi tržaška stavbna mojstra Car- 
lo Dini in Rodolfo Deretti.

Bonomo se je v terezijanskem Trstu najprej lotil urejanja 
solidnega plovnega kanala (današnji Canal Grande), m  ki je bil 
skoraj še enkrat širši od kanala izgrajenega v Rakovčevem času.

(36) Cesar je bil Rakovcu dolžan 12.000 fl (ibid., fol. 1656). Posest Santi Martiri je kupil 
leta 1736.

(37) AS, Gr. A. I., fasc. 165, fol. 629, 703, 742, 827-833, 879, fasc. 166, fol. 44 ff. — Em- 
porio..., p. 166.

(38) Emporio..., pp. 159-177.
(39) ASTs, Int. comm., fasc. 10, fol. 2 ff.
(40) ibid., fol. 23'.



vinto che questa posizione offrisse dei vantaggi e che da questo 
lato sarebbe stato più facile sottrarre al mare terreni edificabili e 
sistemarvi il nuovo porto. L ’imperatore comperò la proprietà be­
nedettina su consiglio di Rakovec. Si liberò così della continua più 
o meno mascherata inimicizia dei monaci, che dipendevano dal mo­
nastero veneziano di San Giorgio Maggiore ed allo stesso tempo 
ebbe con l’esproprio la possibilità di tacitare con poca spesa lo 
stesso Rakovec, dandogli in dono i terreni a saldo di vari anni di 
stipendio e altri obblighi.(36) 37 38 39 I l trasferimento di Rakovec a Lubiana 
mise fine a tutti i progetti. Nel 1750 la Corte di Vienna riacquistò 
a basso costo la proprietà Santi Martiri con l’intento di distribuirla 
ai nuovo immigrati.<J7> Malgrado vari tentativi risalenti alla metà 
del secolo si incominciò a costruire la periferia giuseppina soltanto 
negli anni Ottanta, quando vennero a mancare le aree edificabili 
sulle saline bonificate.

Alla morte di Carlo V I la situazione della nuova colonia era 
appena soddisfacente, essendo stata costruita soltanto la prima fila 
di case sulla piazza davanti all’attuate Borsa. A causa di complica­
zioni nella situazione politica della Monarchia, l ’imperatrice Maria 
Teresa non ebbe per molto tempo l’opportunità di inserirsi nelle 
questioni di Trieste. Soltanto alla fine di novembre del 1749 emanò 
una estesa ordinanza sul commercio nelle città marittime austria­
che. L ’innovazione più vistosa era la fusione dell’abitato sorto sulla 
zona delle saline con la città di Trieste. (38> Dall'inizio degli anni Cin­
quanta la Trieste teresiana progredì rapidamente, ma il suo svi­
luppo verso settentrione venne ostacolato particolarmente dal tor­
rente Ključ con gli affluenti e dai canali non ancora sistemati nelle 
saline. Non sorprende quindi se l’imperatrice già con questa ordi­
nanza affidava al gen. De Bohn ed al tenente del genio Francesco 
Saverio Bonomo, che era del luogo, oltre alla cura per la costruzio­
ne del porto e delle opere di difesa anche la conduzione dei lavori 
per l’interramento delle saline ed i connessi lavori di prosciuga­
mento, canalizzazione e del collegamento all’acquedotto. A proget­
tare il nuovo abitato vennero posti, insomma, i due militari. I  pro­
blemi che si presentarono nel corso della costruzione o con la ripar­
tizione delle aree, venivano risolti dal 1754 in poi da una speciale 
commissione edilizia, dipendente dall’Intendenza per il commercio 
del Litorale austriaco,<39> presieduta dal conte Karl von Zinzendorf, 
in seguito primo governatore di Trieste. Ne facevano parte oltre a

(36) L'imperatore era in debito con Rakovec per 12 mila fiorini (ibid. fòl. 1656). Acquistò 
la proprietà Santi Martiri nel 1736.

(37) AS, GR. A. I, fase. 165, fol. 629, 703, 742, 827-833, 879, fase. 166, fol. 44 ff. Empo­
rio..., p. 166.

(38) Emporio..., pp. 159-177.
(39) ASTs, Int. Comm., fase. 10, fol. 2 ff.



Pogodbo za njegovo poglobitev je sklenil poleti 1754 z Beneča­
nom Matteom Piranom.(41) Istočasno je začel regulirati tudi hu­
dournike, ki so tekli čez nekdanje soline. Po Gerhardovem pred­
logu so jih speljali v Ključ, katerega strugo so prestavili na 
rob solin.(42) Z ureditvijo Velikega kanala, ukrotitvijo hudourni­
kov in prekritjem jarka ob mestnem obzidju so se močno po­
večale zazidalne površine v Trstu. Da bi naseljence privabili 
še na drugi breg kanala, so v drugi polovici petdesetih let po 
zamisli Gerharda ali njegovega vojaškega kolega Jeana Baptista 
Brequina postavili dvižni most, ki so ga kmalu nato zamenjali 
z bolj znanim rdeče pobarvanim mostom.(43) 44 Še naprej pa je 
ostalo odprto vprašanje lokacije novega tržaškega arzenala in 
ladjedelnice, za katero se dolgo niso mogli zediniti, kakor do­
kazuje vrsta različnih predlogov iz druge polovice stoletja.

Z vlado Marije Terezije se je v Trstu začel nov čas. Dunaj­
skemu dvoru se je posrečilo utrditi značilen inertni uradniški 
sistem, kakršen je prej ali slej prevladal na vseh področjih po­
litičnega in gospodarskega življenja v nekdanji monarhiji. V 
jedru sicer ni šlo za radikalne novosti, ampak za izpopolnitev 
obstoječega načina poslovanja z novimi predpisi in institucija­
mi. Delež posameznika se je vedno bolj izgubljal v državnih in­
teresih, medtem ko so zapleteni postopki usklajevanja med raz­
ličnimi uradi hromili izvirno misel. Počasi se je spreminjal tudi 
pogled na umetnost. Pojem lepega je v arhitekturi začenjal do­
bivati prizvok urejenega, praktičnega in gospodarnega. Izdela­
va načrtov za novo tržaško naselbino je postajala vedno bolj 
skupinsko delo.

Terezijanski Trst kljub temu ni dobil razvojnega načrta, 
ki bi obveljal za daljši čas. V  virih omenjeni de Bohnov glavni 
gradbeni načrt Trsta začetka petdesetih le t (44> so morali opu­
stiti v najbolj pomembnem delu izgradnje pristanišča. Izkazalo 
se je namreč, da bi neprimerno morsko dno zelo podražilo zi­
davo pomola. Gospodarneje se je zdelo povečati enega od obsto­
ječih kanalov ali pa celo izkopati novo pristanišče.(45) Vsi nadalj-

(41) ibid., fasc. 12, fol. 10 ff. — Archivio Diplomatico di Trieste, Trst, 16 A 3/1 (pogodba 
s Pironom 22.6.1754).

(42) ASTs, Int. comm., fasc. 12, fol. 58.
(43) Maria Teresa, Trieste e il porto..., p. 62, štev. 112 in 120. Ker se je  stari most začel 

podirati, so novega, tokrat vrtljivega postavili že leta 1767 po načrtu M. Fremauta 
(ASTs, Int. comm., fasc. 29, fol. 32 ff.). Zaradi daleč vidne rdeče barve se je mostu 
oprijelo ime rdeči ali slovensko ruši most.

(44) ASTs, Int. comm., fasc. 12, fol. 20. Kdaj je načrt nastal ni mogoče zanesljivo ugoto­
viti, vsekakor pa je bil izgubljen že leta 1764 (ibid., fasc. 26, fol. 224 ff.).

(45) ASTs, Int. comm., fasc. 12, fol. 20.



Bonomo, l’ispettore edile capitano von Conti, il segretario Gebler, 
il geometra Johann Tobias Briinn. Oltre a loro venne inviato da 
Vienna anche l’abile ingegnere tenente maggiore J. C. Gerhard. Alle 
sedute della commissione potevano essere presenti anche i due ca- 
pomastri Carlo Dini e Rodolfo Deretti.

Nel borgo teresiano il Bonomo intraprese per prima cosa la 
sistemazione di un solido canale navigabile ( l ’attuale Cattai Gran­
de), <40) che in larghezza quasi raddoppiava il canale costruito al 
tempo di Rakovec. Nell’estate del 1754 egli siglò l ’accordo per ap­
profondirlo con il veneziano Matteo Pirona.<41ì. Contemporaneamen­
te dette inizio ai lavori di sistemazione dei torrenti, che attraver­
savano le saline. Seguendo la proposta di Gerhard vennero convo­
gliati nel Ključ, il cui letto era stato spostato al margine delle sa­
line. ,42> Con la sistemazione del Canal Grande, l ’imbrigliamento dei 
torrenti e la copertura del fossato lungo le mura cittadine aumenta­
rono considerevolmente le aree edificabili di Trieste. Per invogliare 
gli immigranti a utilizzare anche l’altra sponda del Canale venne rea­
lizzato nella seconda rrietà degli anni Cinquanta su idea dello stesso 
Gerhard o del suo collega militare Jean Baptiste Brequin un ponte 
levatoio, presto sostituito con il più noto ponte dipinto di rosso.,43> 
Ancora irrisolto rimaneva il problema della locazione del nuovo ar­
senale e del cantiere per la quale a lungo non si raggiunse un 
accordo, come ne testimonia una serie di diversi progetti della se­
conda metà del secolo.

Con Maria Teresa incominciò un nuovo periodo per Trieste. La 
corte di Vienna consolidò il caratteristico immobilismo del sistema 
burocratico, che prima o poi ebbe il predominio in tutti i settori 
della vita politica ed economica dell’ex monarchia. Non si trattava 
di innovazioni radicali, ma di un perfezionamento del già esistente 
metodo amministrativo con nuove regole e istituzioni. L'individua­
lità andava sempre più perdendosi negli interessi statali, mentre le 
complesse procedure di coordinamento fra i vari uffici paralizza­
vano le idee originali. A poco a poco andarono mutandosi anche lo 
vedute sull’arte. I l  concetto del bello acquistava lentamente il tono 
di ordinato, pratico ed economico. L ’attuazione dei piani per il nuo­
vo abitato triestino diventava sempre più un lavoro di gruppo.

Malgrado ciò la Trieste teresiana non ebbe un suo progetto di 
sviluppo valido per più tempo. I l «Principale progetto edificabile 40 41 42 43

(40) ibid., fol. 23’ .
(41) ibid., fase. 12, fol. 10 ff. — Archivio Diplomatico di Trieste, Trieste 16 A 3/1 (con­

tratto con Matteo Pirona del 22.6.1754).
(42) ASTs, Int. Comm., fase. 12, fol. 58.
(43) Maria Teresa, Trieste e il porto..., p. 62, n. 112 e 120. Poiché il vecchio ponte stava 

andando in rovina, posero già nel 1767 su progetto di M. Fremaut uno nuovo girevole 
(ASTs, Int. Comm., fase. 29, fol. 32 ff.). Per il colore rosso assunse il nome di 
Ponte rosso.



nji napori so bili naravnani v to smer in se v jedru ne razloču­
jejo od uveljavljene prakse sprotnega reševanja urbanističnih 
problemov.

Omejene finančne možnosti so že v naprej onemogočile 
vsako drznejšo zamisel, med katere gotovo sodi tudi Struppijev 
načrt iz leta 1769, ki je med Velikim kanalom in izlivom regu­
liranega hudournika predvideval še tretji, veliko širši kanal.(4°’ 
Ostalo je pri dveh kanalih in nadaljevanju ortogonalne ulične 
mrže. Na skrajnem severnem robu naselja so v sedemdesetih 
in osemdesetih letih postavili vse, kar je mesto že dolgo rabilo 
in o čemer je gradbena komisija razpravljala domala vsako le­
to: ladjedelnico, novo carinarnico, arzenal, javno kopališče, 
klavnico in bolnišnico.46 (47) Zadnji dve stavbi sta stali že na drugi 
strani hudournika, kjer je v 19. stoletju začelo rasti novo pred­
mestje. Tudi tloris celotnega Trsta, ki ga je gradbena komisija 
po Gerhardovem priporočilu poleti 1756 zaupala njegovemu sva­
ku Karlu Wilhelmu von Heldu,(48) je bil — če je bil sploh ures­
ničen —  verjetno le eden od posnetkov najnovejšega stanja in 
ne kak za prihodnost obvezujoč urbanistični dokument. Taki 
in podobni, čeprav delni načrti mesta niso redkost, ker jih je 
intendanca prilagala k pogostim poročilom kot dokaz oprav­
ljenega in predvidenega dela.

V arhitektonskem pogledu je de Bohnov načrt uzakonil 
enotnost in enakomernost pozidave.(49) Oblikovna vprašanja zi­
dave hiš so bila aktualna od začetka petdesetih let naprej, ko 
so se ob nekdanjem mestnem obzidju odprla nova stavbišča. 
Prvim trgovcem je Bonomo dovolil, da so si postavili pritlične 
stavbe, vendar je gradbena komisija zaradi velikega interesa 
priseljencev za ta prostor že leta 1754 predlagala strožji režim. 
Določila je gradbeno črto, višino hiš in enotno obliko fasad.(50) 51 
Stališče je utemeljevala s tem, da mora biti po najvišjemu su­
verenu imenovano novo mesto primer dobre arhitekture, kate­
re lepota naj prevzame vsakega tujca že ob vstopu v Trst. Te­
mu primerno se je komisija tudi pri oddajanju drugih stavbišč 
v terezijanskem predmestju. Prostor so dobili le priseljenci, ki 
so se obvezali, da si bodo v razmeroma zelo kratkem roku de­
vetih mesecev postavili dovolj ugledno stavbo.<51) Pri tem ni šlo

(46) Le carte dell'Impero..., pp. 17, 58.
(47) Maria Teresa, Trieste e il porto...
(48) ASTs, Int. comm., fase. 17, fol. 119..., passim.
(49) ibid., fase. 26, fol. 119.
50) ibid., fase. 11, fol. 31.
(51) ibid., fol. 20'.



per Trieste» di de Bohn, menzionato nelle fonti e risalente all’inizio 
degli anni Cinquanta,(44> venne presto abbandonato nel momento 
più importante della costruzione del porto. Divenne infatti chiaro 
che il fondo marino, inadatto per la costruzione del molo, ne avreb­
be di molto aumentato i costi. Sembrò più economico ingrandire 
uno dei canali già esistenti oppure scavare un nuovo porto.(45) Tutti 
gli sforzi successivi erano indirizzati in questo senso e non si allon­
tanavano dalla prassi stabilita di risolvere i problemi urbanistici 
man mano che si presentavano. Le limitate possibilità finanziarie 
impedirono già dall'inizio la realizzazione di ogni idea più audace, 
fra le quali va sicuramente annoverato anche il progetto di Struppi 
del 1169, che prevedeva fra il Canal Grande e il torrente imbrigliato 
la costruzione di un terzo canale molto più largo.(46> La situazione 
rimase invariata con due canali e il proseguimento della rete viaria 
ortogonale. Al limite settentrionale dell'abitato venne costruito ne­
gli anni Settanta e Ottanta tutto ciò, di cui la città abbisognava 
e di cui la commissione edilizia discuteva quasi ogni anno: il can­
tiere, il nuovo dazio, l ’arsenale, il bagno pubblico, il macello e lo 
ospedale.(47) Gli ultimi due edifici stavano già oltre il torrente, dove 
nell’Ottocento incominciò a svilupparsi un nuovo sobborgo. Anche 
la pianta di tutta la città, affidata nell’estate del 1756 dalla com­
missione edilizia su raccomandazione del Gerhard a suo cognato 
Karl Wilhelm von Held,(48> era soltanto un sunto dovuto alla nuova 
situazione — seppure è stato mai realizzato — e non un documento 
urbanistico vincolante per il futuro. Tali progetti per la città, seb­
bene soltanto parziali, non sono una rarità, poiché l ’Intendenza li 
allegava alte frequenti relazioni, come prova delle opere svolte o 
previste.

Dal punto di vista architettonico il progetto del de Bohn san­
zionò l ’unità e la simmetria nell’edificare. (49> I  problemi formali ri­
guardanti le costruzioni erano attuali già dall’inizio degli anni Cin­
quanta, quando si incominciò ad edificare sulle nuove aree lungo 
le ex mura cittadine. Bonomo permise ai primi commercianti la 
costruzione di edifici a pianterreno, tuttavia la commissione edi­
lizia suggerì delle regole più severe già nel 1754 a causa del grande 
interesse dimostrato dagli immigrati per questa zona. Venne fissata 
la linea di fabbricato, l’altezza delle case e una forma unitaria delle 
facciate.<50> La commissione motivava questo atteggiamento, dicen- 44 45 46 47 48 49 50

(44) ASTs, Int. Comm., fase. 12, fol. 20. Non è possibile verificare l'epoca esatta del pro­
getto, tuttavia era scomparso già nel 1764 (ibid., fase. 26, fol. 224 ff.).

(45) AST, Int. Comm., fase. 12, fol. 20.
(46) Le carte dell'Impero..., pp. 17, 58.
(47) Maria Teresa, Trieste e il suo porto..., passim.
(48) ASTs, Int. Comm., fase. 17, fol. 119.
(49) ibidem, fase. 26, fol. 119.
(50) ibidem, fase. 11, fol. 31.



za neko predpisano arhitektonsko enotnost fasad, saj so načrte 
hiš risali vsi tržaški stavbni mojstri, ampak za načrtno zame­
njavo lesenih z zidanimi višjimi in večjimi stavbami. Načelo 
simetrije je igralo veliko vlogo v lepotnih predstavah avstrij­
skega uradništva.(52) Tako sta na primer trgovca Rocci in Bel- 
letti morala obljubiti, da si bosta ob obali postavila v roku 
dveh let zidano stanovanjsko hišo po predpisani simetriji,(53) 
če nista hotela tvegati izgube zemljišča. Podobno je ing. Ger- 
hard leta 1756 za zapiranje Velikega kanala s pomočjo verige, 
ob njegovem ustju, na željo intendance, projektiral simetrično 
dve enaki stavbi.(54) Opozorilo, da naj bodo nove hiše navzven 
koliko mogoče prilagojene videzu že sezidanih, je bilo očitno 
sestavni del vseh naselitvenih dovoljenj na področju novega te­
rezijanskega naselja.

Čeprav v gradbenem pogledu za Trst niso veljali kaki po­
sebni predpisi, ki bi se v jedru razločevali od po vsej monar­
hiji veljavnih norm,(55) nosi tržaška arhitektura 18. stoletja zna­
čilen pečat. Ta je odraz ekonomske in socialne strukture pre­
bivalstva, ki je praviloma izhajalo iz nižjih družbenih plasti in 
ni čutilo posebno željo po bogatejši obdelavi fasad, prostornej­
ših stopniščih in podobnem. Uveljavilo je čisto praktičen tip 
stavb s skladišči ali delavnicami v pritličju ter dovozom na dvo­
rišče, medtem ko se je zadovoljilo z razmeroma skromno obli­
kovanimi stanovanjskimi prostori v nadstropjih.(56) Novi Trst 
je navzven zabrisal tudi narodnostne razločke med priseljenci. 
V izjemnem položaju so bili le Židje, katerih svobodo je oblast 
omejevala vse do jožefinskih reform. Pri oddajanju zemljišč 
je gradbena komisija vedno počakala, da se je javil kdo drug 
in je le v skrajnem primeru Židom prepustila uglednejše pro­
store ob nekdanjem mestnem obzidju.(57) Da stavbišča na za­
sutih solinah v očeh prišlekov sprva niso veljala za enakovred­
na, kaže zadeva ureditve geta, za katerega je leta 1755 dal po­
budo neki Caleman Levi. Inženir Gerhard je tedaj predlagal, 
naj se Židje naselijo na drugi strani manjšega kanala, kjer je

(52) G. Bucco, Nuovi studi sui borghi storici di Trieste..., pp. 13-14.
(53) ASTs, Int. comm., fase. 19, fol. 156.
(54) ibid., fase. 17, fol. 110, 167.
(55) Cf. G. Bucco, I regolamenti edilizi di Trieste v L. Semerani - G. T. Semerani - L. Tra­

montai: Piano particolareggiato della zona A 1..., p. 43 ff.
(56) O tipologiji stavb terezijanskega Trsta cf. R. Costa: Tipologie e caratteri costruttivi 

e stilistici degli edifici dei borghi settecenteschi di Trieste, izdal Inštitut za arhitek­
turo in urbanizem pri Tržaški unverzi leta 1968 in poglavje L. Tramontina, Note a 
margine del rilevamento degli edifici della zona A 1 v publiaciji, omenjeni v 3. opombi.

(57) Maria Teresa, Trieste e il porto... passim.



do che la nuova città indicata col nome della più grande sovrana 
doveva essere un esempio di buona architettura, della cui bellezza 
dovrebbe venire rapito ogni straniero, già nell’entrare in città. La 
commissione si regolava conformemente a ciò anche nell'assegnare 
altre aree edificabili nel borgo teresiano. I l  terreno veniva asse­
gnato soltanto a quegli immigrati, che si impegnavano a costruire 
un edificio abbastanza dignitoso nel relativamente breve tempo di 
nove mesi.<5J) Non veniva prescritta l’uniformità architettonica delle 
facciate, poiché tutti i progetti venivano messi in opera da maestri 
muratori triestini, si tendeva però sistematicamente a sostituire le 
costruzioni in legno con altre in muratura più vaste ’e più alte. I  
funzionari austriaci basavano il concetto del bello sul principio di 
simmetria. <52> I  commercianti Rocci e Belletti dovettero impegnarsi 
ad edificare al massimo in due anni lungo la riva una casa di abi­
tazione, tenendo conto della simmetria prescritta,,53¡ pena la per­
dita del terreno. Analogamente, l'ing. Gerhard progettò nel 1756 in 
conformità al desiderio dell’Intendenza due costruzioni simmetrica­
mente uguali, poste allo sbocco del Canal Grande per poterlo chiu­
dere con una catena.(S4> La raccomandazione, affinché le nuove co­
struzioni si adeguassero il più possibile all’aspetto di quelle già 
esistenti, era uno degli elementi presenti in tutti i permessi di in­
sediamento nella zona del nuovo borgo teresiano.

Sebbene in materia di costruzioni a Trieste non fossero previ­
ste nornie particolari che differissero sostanzialmente dalle regole 
in vigore nel restante Im pero,,55> l’architettura triestina del Sette­
cento ha una sua impronta particolare. Essa riflette la struttura 
economica e sociale degli abitanti, che in generale provenivano da 
ceti sociali inferiori e non sentivano il bisogno di una più ricca 
sistemazione delle facciate, di scalinate più imponenti ed altri par­
ticolari del genere. Essi realizzarono un tipo di edificio essenzial­
mente pratico con magazzini o botteghe al pianterreno e con l'ac­
cesso al cortile, accontentandosi di locali di abitazione relativamen­
te modesti ai piani superiori.(56> In superficie la nuova Trieste atte­
nuava pure le diversità nazionali fra gli immigrati. Una situazione 
particolare era vissuta soltanto dagli ebrei, ai quali le autorità limi­
tavano le libertà fino all’epoca delle rifornte giuseppine. La com- 51 52 53 54 55 56

(51) ibidem, fol. 20'.
(52) G. Bucco, Nuovi studi sui borghi storici di Trieste..., pp. 13-14.
(53) ASTs, Int. Comm., fase. 19, fol. 156.
(54) ibidem, fase. 17, fol. 110 167.
(55) Cfr. G. Bucco, « I  regolamenti edilizi di Trieste» in L. Semerani - G.T. Semerani - L. 

Tramontin: Piano particolareggiato della zona A 1..., p. 43 ff.
(56) Sulla tipologia degli edifici della Trieste teresiana cfr. R. Costa: «Tipologie e carat­

teri costruttivi e stilistici degli edifici dei borghi settecenteschi di Trieste», Ist. per 
l ’Arch. e l ’urbanismo delTUniversità di Triaste, 1968, ed il capitolo di L. Tramontin, 
Note a margine del rilevamento degli edifici della zona A 1 nella pubblicazione citata 
nella nota 3).



že grška kolonija. Določil jim je 1600 kvadratnih klafter zem­
lje s pripombo, da se morajo natančno držati gradbene črte, v 
obzidju pa mora biti troje simetrično postavljenih vhodov.

Nekateri ohranjeni načrti, ki jih je sredi 18. stoletja komi­
sija prejela v odobritev, so okorno narisani in oblikovno sla­
botni, kar kaže, da domači stavbarji niso bili kos velikemu ko- 
njunkturnemu valu. Novi Trst je bil do skrajnosti prozaično 
mesto brez posluha za umetnost in brez lastne fantazije. Iko­
nografsko ni nikjer mogoče zaslediti za barok značilnih pove­
ličevanj in primerjanja stavbnih lastnikov z junaki antičnega 
sveta. Če lahko verjamemo ugotovitvam Marka Pozzetta, imajo 
celo glave v temenih portalov terezijanskega Trsta čisto prak­
tičen značaj, saj nosijo očitne portretne črte hišnih gospodar­
jev. 58 (59) Tudi oba vodnjaka v novi mestni naselbini, na koncu 
manjšega kanala in ob mostu čez Veliki kanal, delo Lombarda 
Mazzolenija,(60) sta v primeru s sočasno Robbovo umetnino pred 
ljubljanskim magistratom, razmeroma skromni kiparski deli. 
Zdi se, da kiparski in slikarski poklic v 18. stoletju v Trstu ni­
sta kdo ve kako cvetela.

Večji pravokotni prostor na južnem bregu Velikega kanala 
je bil sprva namenjen novi katoliški cerkvi. Podobo javnega 
trga je dobil šele v šestdesetih letih. Prostor na zahodni strani 
je komisija podelila iz Genove priseljenemu trgovcu Antoniju 
Rossettiju s pogojem, da njegova hiša ne sme zaostajati za na­
sproti stoječo Staurachijevo stavbo.(6I) Čeprav omenjeni vod­
njak, ki so ga postavili predvsem za oskrbo v kanalu privezanih 
ladij, nikoli ni dobil simetrično zamišljenega para, se je pro­
stora oprijelo ime Trg dveh vodnjakov (Piazza delle due Fon­
tane, sedaj Piazza del Ponterosso).

Posebno poglavje so cerkve v terezijanskem naselju. Med­
tem ko so si Grki in Srbi skupaj postavili pravoslavno svetišče 
ob Velikem kanalu že kmalu po letu 1751, za zidavo katoliške 
cerkve ni bilo prave vneme, čeprav nekaj manjših kapel na 
nekdanjih solinah že dolgo ni več zadostovalo za bogoslužje 
naraščajočega prebivalstva. Na Dunaju so vztrajno poudarjali,

(58) ibid., fol. 17 ff., 29 ff., 31 ff.
(59) Pozzetto, Chi ha «fatto» Trieste?, La Bora, IV., 1980, št. 5, p. 25.
(60) G. Agapito: Città e porto franco di Trieste (ponatis zvezkov iz let 1823, 1826, 1830), 

Trieste 1972, pp. 27, 28.
(61) ASTs, Int. comm., fase. 26, fol. 224 ff.



missione edilizia, preposta alla attribuzione dei terreni, indugiava 
sempre di fronte alle richieste degli ebrei, aspettando che si fa­
cesse avanti qualcun altro e solo in caso estremo cedeva loro i lotti 
più ambiti lungo le mura cittadine. Le aree edificabili acquisite sul­
le saline non avevano nei primi tempi eguale valore per gli immi­
grati, come lo dimostra la sistemazione del ghetto, per la quale 
diede l’avvio nel 1755 un certo Caleman Levi. L ’ing. Gerhard suggerì 
allora che gli ebrei si sistemassero sull’altra sponda del canale mi­
nore, dove già esisteva una colonia greca. Destinò loro 1600 tese 
quadrate di terreno con la notazione che dovevano seguire con 
precisione la linea di costruzione, nelle mura di cinta dovevano in­
vece venire aperte tre porte poste in posizione simmetrica.

Alcuni progetti conservati, che vennero presentati all’approva­
zione della Commissione a metà del Settecento, risultano sgraziati 
e formalmente fiacchi, palesando l’incapacità dei costruttori locali 
a far fronte alla congiuntura favorevole. La nuova Trieste era una 
città estremamente prosaica, senza alcuna sensibilità per l’arte e 
senza gusto per la fantasia. Iconograficamente non è possibile rin­
tracciare da nessuna parte le esaltazioni tipiche del barocco nel 
confrontarsi dei proprietari con gli eroi del mondo antico. Se pos­
siamo tener conto delle conclusioni del prof. Marco Pozzetto, anche 
i mascheroni sulla sommità dei portali della Trieste teresiana han­
no un aspetto del tutto pratico, perché mostrano chiari segni ritrat­
tistici dei proprietari.,59> In confronto al contemporaneo capolavoro 
del Robba davanti al municipio di Lubiana sono relativamente mo­
deste opere scultoree anche le due fontane del nuovo insediamento 
cittadino, al termine del canale minore e vicino al ponte oltre il 
Canal Grande, opera di Riccardo Mazzoleni.160 Sembra che scultura 
e pittura non fossero arti molto fiorenti nella Trieste del Settecento.

La grande area rettangolare sulla sponda meridionale del Canal 
Grande era stata dapprima destinata ad una nuova chiesa cattolica. 
Assunse l’aspetto di mercato pubblico soltanto negli anni Sessanta. 
I l  lotto sul lato occidentale venne assegnato al commerciante An­
tonio Rossetti, immigrato da Genova con la convinzione che la sua 
casa non doveva essere da meno dell'abitazione dello Staurachi, che 
le stava di fronte.,61> Sebbene la già menzionata fontana, posta prin­
cipalmente per rifornire le navi ormeggiate nel Canale, non ebbe 
mai il simmetrico paio previsto dal progetto, il posto venne chia­
mato Piazza delle Due Fontane, oggi Piazza del Ponterosso.

Un capitolo a parte sono le chiese nel borgo teresiano. Mentre

(57) ASTs, Int. Cornili., fase. 13, fol. 37.
(58) ibidem, fol. 17 ff., 29 ff., 31 ff.
(59) M. Pozzetto, «Chi ha fatto Trieste?», La Bora, IV, 1980, n. 5, p. 25.
(60) G. Agapito: «Città e portofranco di Trieste (rist. dei fase, del 1823, 1826, 1830), Trie­

ste, 1972, pp. 27, 28.
(61) ASTs, Int. Comm., fase. 26, fol. 224 ff.



da država ne bo krila vseh stroškov zidave. Poleti 1767 so se 
vendarle zedinili, da bodo postavili cerkev sv. Antona na najbolj 
uglednem razpoložljivem mestu na koncu Velikega kanala in 
sicer v njegovi osi.(62) Tržaški škof je v to privolil šele, ko so 
mu obljubili, da bodo prostor med grško in prihodnjo rimo- 
katoliško cerkvijo pozidali s hišami in da bodo v novi cerkvi 
postavili oltarje vsem svetnikom iz podrtih kapel na solinah.(63) 
Posebno paučno je vprašanje izbire arhitekta. Kaže namreč, da 
Trst kljub vsemu ni ravnodušno sprejemal umetnostnih pobud 
s severa. Gradbena komisija je prve načrte naročila ljubljan­
skemu stavbnemu mojstru Lovrencu Pragerju, ki je bil kot 
študent dunajske likovne akademije predstavnik avstrijskega 
baroka. Na pritožbo Antonove bratovščine je komisija obljubi­
la, da bo iz Italije priskrbela dvoje načrtov.(64) Nazadnje so cer­
kev sezidali po nekoliko na Dunaju popravljeni zamisli Tržača­
na Vida Kosmača (Cosmaz) v obliki osmerokotnika z dolgim 
prezbiterijem.(65)

Trst je imel veliko srečo, ker so iz Dunaja delegirali spo­
sobne ljudi. Ne samo vodje intendance kot so bili Škot Niclaus 
Hamilton,(66) Jochan Carl Lichnovsky ali Heinrich von Auer­
sperg, ampak tudi nekateri poznejši guvernerji so opravili ve­
liko delo. Ob njih so se izkazali še nekateri uradniki gradbene 
komisije. Tako poleg nadporočnika Gerharda, katerega delež je 
bil odločilen pri širjenju mesta čez Veliki kanal in pri urejanju 
pristanišča, Brequina in pozneje še inženirja Antona Humpla, 
zasluži pozornost predvsem Giovanni Fusconi (umrl 1772). Že 
kot mlad stavbni mojster se je priselil iz furlanskega Vidma 
in je prevzel skrb za komorne gradnje. Med vsemi stavbeniki 
v mestu je imel največ izrazito arhitekturnega znanja. Po Ger- 
hardovi smrti in ob pogostih odsotnostih arhitekta Maximilia- 
na Fremauta, je v začetku šestdesetih let nekaj časa načeloval 
komisiji.(67) Tedaj so v Trstu pri javnih delih v večjem številu 
začeli uporabljati vojne ujetnike iz Ogleja. Fusconi je naredil

(62) Ibid., fase. 185, fol. 1.
(63) ibid.
(64) ibid.
(65) Maria Teresa, Trieste e il porto..., pp. 65-66. Kosmačevemu načrtu so na Dunaju za­

merili predvsem visoko in okorno fasado, ki po njihovem mnenju ni ustrezala mo­
dernemu tlorisu cerkve. (ASTs, Int. comm., fase. 185, fol. 21).

(66) K. Baker: Nicolò Hamilton 1715-1769, Atti dei Civici musei di storia ed arte di Trie­
ste, zvezek 4, Trieste 1982.

(67) Cf. ASTs, Int. comm., fase. 26-29.



i Greci e i Serbi innalzarono assieme un tempio ortodosso lungo 
il Canal Grande subito dopo l’anno 1751, per la costruzione di una 
chiesa cattolica non c’era vero interesse, sebbene alcune piccole 
cappelle costruite sulle ex saline non fossero più sufficienti già da 
molto tempo ai bisogni religiosi degli abitanti, che crescevano di 
numero. A Vienna ribadivano con insistenza, che lo stato non era 
disposto a coprire tutte le spese della costruzione. Si raggiunse 
infine l'accordo nell’estate del 1767 per erigere la chiesa di Sant’ 
Antonio nel posto disponibile di maggiofe importanza a capo del 
Canal Grande e precisamente in asse con questo. ,62> I l  vescovo di 
Trieste approvò il progetto soltanto dopo aver ottenuto l'assicura­
zione che lo spazio fra la chiesa greca e la futura chiesa cattolica 
sarebbe stato occupato da altri edifici e che nella nuova chiesa 
avrebbero trovato posto gli altari dedicati a tutti i santi delle cap­
pelle demolite sulle saline.1631 Indicativa la juestione sulla scelta 
dell’architetto. Essa infatti dimostra che Trieste malgrado tutto non 
accettava supinamente le iniziative artistiche d'Oltralpe. La com­
missione edilizia incaricò della prima progettazione il maestro mu­
ratore Lovrenc Prager di Lubiana, che avendo studiato all’accade­
mia di arti figurative di Vienna era un rappresentante del barocco 
austriaco. Su protesta della confraternita di Sant’Antonio la com­
missione promise di commissionare due progetti dall’Italia.,64> La 
chiesa infine venne eretta su disegno, in parte modificato a Vienna, 
del triestino Vito Cosmaz; era di forma ottagonale e con un lungo 
presbiterio. (65>

Trieste ebbe le grande fortuna che i rappresentanti di Vienna 
fossero degli elementi molto abili. Non soltanto i direttori dell’In ­
tendenza come lo scozzese Niclaus Hamiltonl66), Jochan Cari Lich- 
novsky o Heinrich von Auersperg, ma anche alcuni governatori vi 
effettuarono più tardi grandi opere. Accanto a loro si distinsero 
anche alcuni funzionari della commissione edilìzia. Oltre al tenente 
maggiore Gerhard, che ebbe un ruolo determinante nell'estendere 
l ’abitato sull’altro lato del Canal Grande e nella sistemazione del 
porto, a Bequin e più tardi all’ing. Anton Humpel, è degna di atten­
zione la personalità di Giovanni Fusconi (m orto nel 1772). Giovane 
capomastro muratore, trasferitosi da Udine, assunse presto la cura 
delle costruzioni camerali. Fra tutti i costruttori operanti in città 
era l’unico ad avere una solida preparazione in architettura. Dopo

(62) ibidem, fase. 185, fol. 1.
(63) ibidem.
(64) ibidem.
(65) Maria Teresa, Trieste e il porto..., pp. 65-66. A Vienna criticarono il progetto del Ko- 

smaz per la facciata alta e pesante che non rispondeva secondo loro alla modernità 
della pianta della chiesa. (ASTs, Int. Comm., fase. 185, fol. 21).

(66) K. Baker: «Nicolò Hamilton 1715-1769», atti dei Civici musei di storia ed arte di Trie­
ste, quad. 4, Trieste, 1982.



načrt za njihovo nastanitev v skladišču poleg Trga dveh vod­
njakov, (68) 69 70 za katerega je projektiral tudi že omenjeno Rosset- 
tijevo hišo.(69> Zapisniki sej gradbene komisije kažejo, da so 
se pri parcelaciji terezijanskega Trsta držali nekdanje velikosti 
posamičnih solin, ki so jih spreminjevali v gradbene otoke.<70) 
Ti so bili dolgi okoli 76 in široki 38 metrov. Komisija jih je 
delila glede na število interesentov in njihovo premožnost po 
določenem matematičnem razmerju na različno velike stavbne 
parcele. Fusconi je za enega od otokov narisal vzorčni predlog, 
kako bi ga lahko razdelili štirim ali osmim trgovcem.(71) Njegov 
načrt je mogoče označiti za poskus tipizacije, ki se je v prihod­
njem stoletju močno razmahnila pri javnih gradnjah v Avstriji. 
Zelo verjetno je bil Fusconi tudi avtor fasade prvotne pravo­
slavne cerkve sv. Špiridijona.(72) 73 Njena zunanjost je, kljub poz­
neje dozidanima zvonikoma, spominjala na arhitektovo cerkev 
sv. Petra v Ljubljani. Po vseh naštetih delih lahko Fusconiju 
priznamo vlogo vodilnega tržaškega baročnega ustvarjalca.

Po smrti generala de Bohna je o tržaškem urbanizmu od­
ločal vojaški arhitekt Maximilian Fremaut.<73) Podobno kot de 
Bohn, inženir Gerhard in poznejši uslužbenec dvornega gradbe­
nega urada, Jean Baptiste Brequin de Demenge, je tudi sam 
prišel iz habsburške Nizozemske. Prisotnost štirih pomembnih 
inženirjev iz iste dežele kaže, da so na Dunaju ne glede na Ra­
kovčev ideal holandskih mest, za urejanje nove naselbine izbi­
rali strokovnjake, ki so že imeli izkušnje z gradnjami na morju 
iztrgani zem lji.(74) Leta 1770 je po umrlem Fremautu nasledil 
službo vrhovnega gradbenega inšpektorja stotnik inž. Vincenz

(68) Hofkammerarchiv, Dunaj, zbirka načrtov, Rb 305. Tamaro je načrt napačno datiral v 
leto 1792 (cf. M. Walcher: L'architettura a Trieste dalla fine del Settecento agli inizi 
del Novecento..,., p. 8 op. 6).

(69) M. Walcher: L'architettura..., p. 8, il. 4 — Maria Teresa, Trieste e il porto..., p. 63. 
V literaturi Fusconija pripisan načrt hiše trgovca Margaritija je v resnici delo stavb­
nega mojstra Angela Bonija, kar je razvidno iz izvoda, ki ga hrani Arhiv dvorne ko­
more na Dunaju (zbirka načrtov, Rb 302).

(70) G. Bucco: Nuovi studi sui borghi..., p. 10.
(71) Cf. op. 69.
(72) Cerkev sta v letih 1751-1755 zidala brata Bon (Boni). Cf. M. Bianco Fiorin, Il patri­

monio artistico v. M. Pozzetto - O.JCatsiardi - A. G. Papaioannou - T. Eleftheriou - M. 
Bianco Fiorin: Il Nuovo giorno. La comunità greco-orientale di Trieste. Storia e pa­
trimonio artistico-culturale, Udine 1982, p. 79, op. 1.

(73) ASTs, Int. comm., fase. 26, fol. 119.
(74) Tako je na primer ing. Gerhard po holandskem vzoru projektiral dvižni most čez Ve­

liki kanal (ASTs, Int. comm., fase. 14, fol. 106), pri gašenju požarov v terezijanskem 
mestu pa so uporabljali velike holandske vodne brizgalke (ibid., fase. 17, fol. 31 ff.).



la morte di Gerhard ed a causa delle frequenti assenze dell'archi­
tetto Maximilian Fremaut ebbe per un periodo, all’inizio degli anni 
Sessanta, anche l'incarico di presiedere alla Commissione. ,67> Trieste 
utilizzava a quel tempo per le opere pubbliche in misura sempre 
crescente il lavoro dei prigionieri di guerra provenienti da Aquileia. 
Fusconi progettò il loro alloggiamento in un magazzino nei pressi 
della Piazza delle Due Fontane, per la quale eseguì pure il progetto 
della già menzionata casa di Rossetti.,69> I  verbali delle sedute 
della Commissione edilizia indicano che la lottizzazione della Trie­
ste teresiana si effettuava in base alla grandezza delle singole sa­
line che venivano via via trasformate in isolati.(70> Questi misura­
vano in lunghezza circa 76 m e in larghezza 38. La Commissione 
li distribuiva tenendo conto del numero degli interessati e delle 
loro possibilità finanziarie, secondo un rapporto matematicamente 
stabilito, in particelle edificabili di diversa grandezza. Fusconi pre­
parò un progetto campione per un isolato da dividersi fra quattro 
o otto commercianti. I l  suo progetto può essere preso come un 
esperimento di tipizzazione, che nel secolo successivo si sarebbe 
fortemente diffusa nelle costruzioni pubbliche in Austria. E ’ molto 
probabile che Fusconi sia stato anche l ’autore della facciata della 
prima chiesa ortodossa di San Spiridione. <72> I l  suo esterno, mal­
grado la successiva aggiunta di due campanili, ricorda la chiesa di 
San Pietro a Lubiana da lui stesso costruita. Dopo aver menzionato 
queste opere possiamo ben dire che il Fusconi è stato il maggiore 
creatore barocco a Trieste.

Dopo la morte del generale de Bohn il compito di provvedere 
all'urbanizzazione di Trieste passò all’architetto militare Maximilian 
Fremaut. (73> Come de Bohn, l'ing. Gerhard e il successivo funziona­
rio dell’Ufficio aulico edilizio Jean Baptiste Braquin de Domenge, 
anche Fremaut proveniva dai Paesi Bassi asburgici. La presenza 
di quattro importanti costruttori dello stesso Paese dimostra che 
a Vienna, pur senza tener conto del modello cercatovi dal Rakovec 
nelle città olandesi, le scelte per la sistemazione del nuovo abitato 67 68 69 70 71 72 73

(67) Cfr., ASTs, Int. Comm., fase. 26-29.
(68) Hofkammerarchiv, Vienna, Raccolta progetti, Rb 305. Tamaro datò erroneamente il 

progetto nell'anno 1792 (cfr. M. Walcher: L'architettura a Trieste dalla fine del Sette­
cento agli inizi del Novecento..., p. 8, nota 6).

(69) M. Walcher: «L'architettura..., p. 8, ili. 4 — Maria Teresa, Trieste e il porto..., p. 63. 
Il progetto della casa del commerciante Margariti attribuito a Fusconi è in realtà 
opera del costruttore Angelo Boni, verificabile dalla copia conservata al Hofkamme­
rarchiv di Vienna. (Raccolta progetti, Rb 302).

(70) G. Bucco: «Nuovi studi sui borghi...», p. 10.
(71) Cfr., nota 69.
(72) La chiesa venne costruita negli anni 1751-1755 dai fratelli Bon (Boni). Cfr. M. Bianco 

Fiorin, «Il patrimonio artistico» in M. Pozzetto - O. Katsiardi - A.G. Papaioannu - T. 
Eleftheriou - M. Bianco Fiorin: Il Nuovo giorno. La comunità greco-orientale di Trie­
ste. Storia e patrimonio artistico-culturale, Udine, 1982, p. 79, nota 1.

(73) ASTs, Int. Comm., fase. 26, fol. 119.



Struppi.(75) 76 V njegovem času je z zasutjem zadnjih solin ob obali 
in njihovo pozidavo terezijanski Trst dobil končni obseg.

Še bolj pisan je bil sestav izvajalcev. Želja po zaslužku je 
v Trst pripeljala najbolj različne stavbne podjetnike, ki so se 
skupaj z domačini potegovali za razpisana zemeljska in zidar­
ska dela. Pogosto niso imeli ne prave predstave o prevzetih na­
logah, ne nujnega znanja. Večina tistih, ki so se udinjali pri 
zasipavanju solin, tlakovanju mesta, regulaciji hudournikov in 
pri dobavi gradbenega materiala je bolj sodila med organiza­
torje skupin domače delovne sile kot pa med stavbne mojstre 
v pravem pomenu besede. Tudi njihove usode so bile kaj raz­
lične. Matteo Pirona <76) je na primer pobegnil iz Benetk. S se­
boj je pripeljal dvajset delavcev, še sto pa jih je nameraval na- 
novačiti po Furlaniji. Osem let po začetku poglabljanja Veli­
kega kanala je komaj štiridesetleten žalostno končal v ječi. Pri 
izrazito strokovnih delih si je zato intendanca morala pomagati 
z mojstri od drugod. Vodovod so tako napeljevali izurjeni rud­
niški inženirji iz Idrije.(77) 78 Pri gradnji pristanišča se je izkazal 
iz Livorna priseljeni gradbeni mojster Carlo Dini.t78) Pravih 
Tržačanov je bilo med stavbeniki malo, saj so že pred velikim 
gradbenim valom pomembnejša dela v mestu navadno prevze­
mali drugo ali tretjerazredni beneški zidarji. Med redke izjeme 
je sodil domačin Paolo Zulliani (okoli 1698 - 1765), čigar na­
darjenost kaže v najboljši luči zunanjost župnijske cerkve v 
Gradiški,(79) medtem ko se doma pri gradnji nove naselbine 
umetnostno ni mogel posebno uveljaviti. Osebje gradbene ko­
misije, ki je bilo v neposrednem stiku z izvajalci, je obvezno 
moralo obvladati vse tri jezike, nemščino, italijanščino in slo­
venščino. (80)

Devetnajsto stoletje je podedovalo dobro delujoče terezi­
jansko predmestje. S povišanjem in z zgostitvijo stavbnega fon­
da je bila zaključena zadnja t.j. tretja preobrazba baročne na­
selbine, ki je še danes vitalen del mesta Trsta.

(75) ASTs, Int. comm., fasc. 30, passim.
(76) ibid., fasc. 12, fol. 10 — K. Baker: Nicolo Hamilton..., p. 34 — Župnijski arhiv sv. 

Justa, Trst, mrliška knjiga, III, 30.1.1762.
(77) ASTs, Int. comm., fasc. 15, fol. 11.
(78) ibid., fasc. 12, fol. 20 ff.
(79) L. Alberton - V. Tomadin: II duomo di Gradišča, Udine 1980, p. 29.
(80) ASTs, Int. comm., fasc. 26, fol. 267.



cadevano su tecnici esperti di costruzioni su terreni strappati al 
mare. <14> Nel 1770 dopo la morte di Fremaut subentrò alla carica 
di ispettore edilizio generale il capitano ing. Vincenzo Strappi <7S>. 
Nel suo periodo la Trieste teresiana con l’interramento delle ultime 
saline ed il loro utilizzo raggiunse il suo perimetro definitivo.

Ancora più composito era il gruppo dei realizzatori. I l  desiderio 
di guadagno portò a Trieste i più diversi imprenditori edili che 
assieme ai costruttori locali concorrevano ai vari bandi per le ope­
re di bonifica e di edilizia. Spesso non avevano idea dei compiti 
assunti, né la preparazione idonea. La maggioranza di quelli che 
erano impegnati nell’interramento delle saline, nella lastrificazione 
della città, nella sistemazione dei terreni e nella fornitura del ma­
teriale edilizio, assomigliava più a organizzatori di maestranze lo­
cali che a veri e propri maestri costruttori. Anche le loro sorti era­
no diverse. Matteo Pirona,{16) per esempio, fuggendo da Venezia 
aveva portato con sé 20 operai e altri cento pensava di ingaggiarli 
nel Friuli. Otto anni dopo aver dato l ’inizio all’approfondimento del 
Canal Grande fece, appena quarantenne una misera fine in carcere. 
Nelle opere di carattere spiccatamente tecnico l’Intendenza doveva 
cercare l’aiuto presso tecnici di altre località. L'acquedotto, per esem­
pio, venne realizzato da esperti ingegneri minerari provenienti da 
Idria. (77> Nella costruzione del porto si distinse Carlo Dini, immi­
grato da Livorno. <74 75 76 77 78 79 80> Di autentici triestini ce n’erano pochi poiché 
già prima della grande ondata edilizia le più importanti opere in 
città venivano solitamente eseguite da muratori veneziani di secon­
da o terza categoria. Tra te poche eccezioni va menzionato il trie­
stino Paolo Zulliani (verso il 1698-1765), il cui talento si estrinsecò 
massimamente nell’esterno della chiesa parrocchiale di Gradisca. <19> 
mentre nella costruzione del nuovo abitato della propria città non 
riuscì ad affermarsi in modo artisticamente valido. I  funzionari 
della commissione edilizia, che avevano contatti difetti con gli ese­
cutori, dovevano conoscere a fondo tutte e tre le lingue: il tedesco, 
l ’italiano e lo sloveno. (80>

L'Ottocento ereditò il borgo teresiano già efficiente. Con l'au­
mento e la concentrazione dei fondi per l’edilizia terminò la terza 
ed ultima trasformazione dell’abitato barocco, che ancor oggi è la 
parte più viva della città di Trieste.

(74) L'ing. Gerhard progettò così su modello olandese il ponte levatoio sul Canal Grande 
(ASTs, Int. Comm., fase. 14, fol. 106), in caso di incendio si usavano idranti olan­
desi (ibidem, fase. 17, fol. 31 ff.).

(75) ASTs, Int. Comm., fase. 30, passim.
(76) ibidem, fase. 12, fol. 10 — K. Baker: «Nicolò Hamilton...», p. 34 — Archivio parr. di 

San Giusto, Trieste, Il libro dei defunti, III , il 30.1.1762.
(77) ASTs, Int. Comm., fase. 15, fol. 11.
(78) ibidem, fase. 12, fol. 20 ff.
(79) L. Alberton - V. Tomadin: « Il Duomo di Gradisca», Udine 1980, p. 29.
(80) ASTs, Int. Comm., fase. 26, fol. 267.
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Načrt mesta Trst, 1730, Matthia Weiss. 
Piano di Trieste, 1730, di Matthia Weiss.

Tloris cesarskega mesta in pristanišča Trst, 1758. 
Pianta della cesarea città e porto di Trieste, 1758.
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Splošni načrt terezijanskega mesta, 1769, Vincenzo Struppi. 
Piano generale del borgo teresiano, 1769, Vincenzo Struppi.



Mesto Trst, 1689, Johann W. Valvasor 
La città di Trieste, 1689, Johann W. Valvasor.

Trst, 1688, Vincenzo Coronelli. 
Trieste, 1688, Vincenzo Coronelli.



strumentalizzazioni dei sentimenti nazionali 
ed ostacoli alla convivenza a trieste

Ales Lokar

Vi sono momenti in cui sembra che il problema dei rapporti 
tra maggioranza italiana e minoranza slovena a Trieste sia estrema- 
mente sentito, anzi quasi l'unico esistente: il giornale è subissato 
di lettere accalorate, al consiglio comunale si accavallano le mozioni 
e le interpellanze, nei cuori degli sloveni si fanno strada antichi 
timori.

Subentrano poi dei lunghi periodi di stasi, la faccenda scivola 
nel sonno, non se ne parla più, e gli sloveni si sentono nuovamente 
preoccupati: il loro amor proprio soffre, se proprio nessuno bada a 
loro. (Eh, la vita di minoranza non è semplice!)

Credo però che sia cosi un po’ dappertutto: i problemi di con­
vivenza passano attraverso crisi periodiche, come quelle familiari
0 coniugali: vi sono periodi in cui si convive, ci si parla, poi su­
bentra la freddezza e, talvolta, improvvisa come un lampo arriva 
anche la tempesta.

Si aggiungano a tutto ciò, nei rapporti tra comunità diverse,
1 vari momenti di strumentalizzazione politica. Data la frammenta­
zione della vita politica italiana non si può mai escludere che in 
qualche momento qualcuno non ritenga di aver interesse ad attiz­
zare un po’ di quella brace che sta lì, pronta a ravvivarsi ad ogni 
soffio di vento. Soltanto quando la brace sarà definitivamente spen­
ta, perché si accetterà pienamente l’esistenza dell’altro e del diver­
so nelle sue caratteristiche peculiari, riconoscendone la diversità e 
contemporaneamente la fondamentale somiglianza, tutti questi pe­
ricoli cesseranno ed a Trieste il turbolento passato cederà il passo 
al futuro.

Chissà come sarà questo futuro? L ’uomo è curioso e vorrebbe 
nella sua breve vita conoscerlo, scorgerne almeno uno squarcio.

Ma la previsione del futuro è sempre un esercizio difficile. -Tut-

Un sunto di alcuni discorsi tenuti dall'Autore nel Consiglio Comunale di Trieste.



to quello che possiamo fare è analizzare il passato e cercare dentro 
di esso delle linee di tendenza sistematiche per le quali si può 
assumere che continueranno a sussitere anche domani e dopodo­
mani.

I l passato dei rapporti interetnici a Trieste e nella regione è 
stato pacifico per secoli e secoli, per esplodere poi in una contesa 
relativamente breve ma selvaggia, che negli anni intorno alla secon­
da guerra mondiale ha mietuto numerose vittime. Successivamente 
le acque sono tornate tranquille, per rimanere tali in tutto il lungo 
dopoguerra, fino al giorno d'oggi. Questo strano andamento, molto 
diverso da quello che si registra altrove nel mondo (possiamo fare 
i casi dell’Irlanda del Nord e del Medio Oriente dove i conflitti 
sembrano permanenti), è dovuto, probabilmente, ad una complessa 
serie di fattori, di cui i principali possono essere ravvisati soprat­
tutto nei fenomeni dell’ascesa sociale ed economica degli sloveni, 
della loro presa di coscienza etnico-linguistica e della reazione a 
questo fenomeno da parte delle altre popolazioni presenti sul ter­
ritorio.

Non bisogna dimenticare alcuni fatti: i confini, quali sono oggi, 
si sono andati formando nel tempo. Inizialmente, tutto questo ter­
ritorio faceva parte della monarchia austro-ungarica, dove gli eventi 
si sono andati preparando per lunghi periodi storici. Le tre popo­
lazioni interessate, tedeschi, italiani e sloveni, si trovavano fram­
miste sul territorio sia in base ad una logica spaziale, ma soprat­
tutto in base a logiche sociali ed economiche. I l  fenomeno nuovo 
che emerge agli inizi dell’ ’800 è la lenta ma sicura ascesa degli 
slavi, inizialmente per lo più confinati in posizione subalterna. La 
loro ricerca di un posto al sole su un territorio misto doveva per 
forza di cose ledere precedenti antichi privilegi ed interessi. Non 
c’è mai posto per un nuovo arrivato: egli deve conquistarlo con 
fatica e vigore. Questa crescita è stata vista con ottica diversa dalle 
varie parti: dagli sloveni con un senso di gioiosa, impaziente e na­
turale spinta all’affermazione, dagli italiani e dai tedeschi, le na­
zioni «storiche», con sospetto, senso del pericolo, incomprensione 
e sensazione di artificiosità. I l  nuovo, all’inizio, sembra sempre ar­
tificioso, soprattutto se si tratta di un risveglio dopo secoli di tor­
pore: «che cosa vogliono? Ciò che vogliono non è mai esistito e 
quindi non ha ragione di essere. Da dove sono venuti?» si chiede­
vano in molti intanto che gli sloveni stavano a sbracciarsi come 
per dire «ma siamo sempre stati qua. Siete voi che sinora non ci 
avete degnato di uno sguardo». Per gli sloveni le aspirazioni solle­
vate sembravano le più giuste e naturali. Ma non era così facile: 
nessuno ama cedere all’altro neanche un po’ dello spazio che con­
sidera suo.



E ’ da sottolineare questa differenza di ottica, perché è stata 
quella che ha innescato il conflitto. I l giudizio di artificiosità del 
fenomeno comportava una sua sottovalutazione ed il giudizio che 
esso poteva essere soffocato e rintuzzato. Bastava un’energia suf­
ficiente. I l  giudizio negativo era tanto più sprezzante, quanto si fa­
cevano più veementi e pressanti le pretese avanzate dagli sloveni. 
Assistiamo così ad una vera e propria guerra psicologica cui gli 
sloveni cadevano vittime fin troppo facili, una presa di coscienza 
antislava sempre più precisa e difetta, fino alla nascita del fasci­
smo giuliano, una componente non irrilevante di quello nazionale: 
dai moti irredentistici della fine ’800, all’interventismo del '14, al 
regime vero e proprio dal '22 al ’43, al suo crollo nel '45, quando 
Trieste viene «occupata» o rispettivamente «liberata», a seconda 
dell’ottica, dalle truppe di Tito. Per inciso: il primo gruppo di guer­
riglieri ad entrare in città è stato proprio il IX  Corpus sloveno, che 
si era formato ed aveva combattuto tutta la guerra partigiana nel 
più ampio retroterra triestino, tradizionale meta di scampagnate e 
gite dei cittadini nei tempi di pace, a simbolo di quel conflitto città- 
campagna che rappresentava in termini grossolani l'essenza del 
problema. Ma neanche gli sloveni furono lasciati a giubilar vittoria: 
negli stessi giorni entravano a Trieste anche le truppe neozelandesi 
del generale Freyberg. Vi fu un rapido rimescolamento di carte e 
nuovi attori più potenti e di origine più lontana si fecero avanti sul 
palcoscenico della storia. Ma forse, tutto sommato, la storia ha 
confermato di più il punto di vista degli sloveni che erano l’espres­
sione di naturali istanze di emancipazione ed avevano alimentato 
gli sforzi tesi a realizzare ed a portar a compimento la poderosa 
sollevazione popolare dal ’41 al ’45, preparata da fasi di resistenza 
al fascismo fin dagli anni '30, le prime d’Europa e forse del mondo.

Dopo il ’45, la situazione si è andata gradualmente sedimentan­
do, seppure con qualche scossa di assestamento, trovando infine 
una sistemazione, che forse non è la migliore possibile, ma è quella 
prodotta dalle reali forze in campo con pressioni in una direzione 
e nell’altra.

Chi ha pagato lo scotto maggiore della vicenda è stata una cit­
tà come Trieste, sorta sotto altri auspici e con altre funzioni, ma 
trovatasi ad un certo momento sull’orlo di questi mondi in colli­
sione, in parte vittima inconsapevole, in parte sottile artefice e par­
te in causa del conflitto su entrambi i versanti. Oggi le componenti 
della sua popolazione devono trovare un nuovo e definitivo equi­
librio di convivenza da cui far rinascere il suo ruolo ed il suo pro­
getto per il futuro. Ma non è compito facile.

Altrove in Italia il problema della convivenza di gruppi etnici



diversi viene risolta più facilmente, forse perché manca un retag­
gio storico cosi difficile. A Trieste si continua a parlare di «peri­
colo slavo», mentre gli sloveni si accontentano della semplice esi­
stenza e sviluppo, senza correre il rischio dell'assimilazione. Ciò 
costituisce un diritto fondamentale acquisito dai cittadini di ogni 
paese democratico rispettabile, compresa Vltalia, che l ’ha addirit­
tura ratificato nella costituzione.

Nella «querelle» si adducono poi gli argomenti più svariati. I l 
più ricorrente è quello del numero ridotto degli sloveni rimasti en­
tro il confine italiano dopo il ’45. Ma, ribattono gli sloveni, tutte le 
minoranze sono piccole, altrimenti non sarebbero tali. I l  numero 
ridotto le rende d'altronde da un lato meno temibili ( smitizzazione 
dello slogan del pericolo slavo), ma anche più vulnerabili e quindi 
tanto più bisognose di tutela. La maggioranza non essendo in alcun 
modo minacciata e numericamente più forte, dovrebbe essere ma­
gnanima e liberale. Oltretutto essa dispone degli strumenti coer­
citivi dello stato e del potere economico. Naturalmente, chi non è 
d’accordo, fa serpeggiare malumori e ipotizza presunti pericoli: si 
dimenticano i quarant’anni passati in pace temendo piuttosto l’ar­
retrare dell’italianità giuliana di fronte al «pericolo slavo». La 
gente, soprattutto se costituita da una popolazione anziana e biso­
gnosa di cure come quella triestina, si fa presto ad impaurirla, spe­
cialmente se si continuano a ridestare i ricordi delle stragi di 
guerra e del primissimo dopoguerra. Gli sloveni invece si sentono 
«minoranza» a tutti gli effetti ed alla pari di altri gruppi e mino­
ranze simili in Italia e nel mondo. Essi dicono: i retoromani o ro­
manci in Svizzera non sono più di quarantamila, i valdostani in Ita­
lia circa sessantamila, i ladini e i walser delle valli dolomitiche 
e del Monte Rosa non più di qualche migliaio, i tedeschi nell’Alto 
Adige circa duecentomila, gli sloveni in Italia sono dai sessanta ai 
settantamila. Perché dunque dovrebbero, in uno stato unitario, pro­
prio gli sloveni, meritare un trattamento peggiore? Ma spesso non 
ci si rende conto che è solo un gioco politico e che gli sloveni con 
tutti i loro problemi non sono altro che uno strumento, un mezzo 
per cercare di accalappiare qualche elettore scontento.

Non bisogna dimenticare che vi sono anche dei fatti obiettivi 
che giuocano a sfavore degli sloveni: per una minoranza è certa­
mente meglio essere disposti in chiuse valli alpine (ed è per que­
sto che se ne sono conservate tante proprio nelle Alpi), confluenti 
su un centro di fondo valle, che non essere distribuiti lungo una 
striscia confinaria spezzata da grossi centri urbani di prevalenza 
maggioritaria con cui confrontarsi. In  questo caso per sopravvive­
re e progredire, una minoranza ha la necessità di appoggiarsi di più 
alla nazione madre dall’altro lato del confine, ciò che rende rile­



vanti i rapporti di osmosi confinaria. Ed è perciò che gli sloveni 
sono i più vitalmente interessati a stretti rapporti di buon vicinato 
tra le due nazioni e ad un confine aperto, e come tali, sono anche 
i meno interessati a soffiare sul fuoco, e i più portati a cercare la 
apertura, la collaborazione e la pace, cosa di cui la striscia confi­
naria orientale ha indubbiamente goduto nell’ultimo dopoguerra. 
Ma molti rappresentanti della maggioranza guardano con sospetto 
proprio questo fenomeno, considerandolo un pericolo di una specie 
«strisciante» e subdola. Una minaccia per il futuro. Credo che si 
tratti di un’idea ricorrente in certi ambienti di destra a Trieste che 
forse non viene espressa molto ad alta voce solo perché il confine 
aperto è oggi popolare anche in larghi strati della popolazione di 
maggioranza.

In questi discorsi così complessi e così carichi di retaggi e so­
spetti antichi, rientrano poi altri elementi e problemi della convi­
venza tra italiani e sloveni che si manifestano un po’ dappertutto, 
ma che sono più marcati proprio a Trieste: mentre il gruppo di 
lingua italiana è tradizionalmente più concentrato in città, ed è 
portatore di una cultura di stampo cittadino, quello di lingua slo­
vena e più concentrato in periferia o in campagna e portatore di 
un tipo di retaggio rurale. Si innesta in questo caso anche il tra­
dizionale disprezzo del cittadino italico verso il campagnolo, il «ca­
fone». (M i sembra che non siano necessari dei particolari esempi 
per dimostrare la tesi). Si crea così una barriera di pregiudizi che 
gioca un ruolo negativo nei rapporti reciproci. Ma si tratta di una 
barriera «a primo livello» di comprensione, che trascura tutta una 
serie di fatti ed elementi che pure giocano un loro ruolo. Non si 
può dimenticare infatti che esistono anche sloveni di città, che han­
no instaurato e costituiscono una borghesia locale di lingua slo­
vena e parte del proletariato cittadino. Considerando questo tessu­
to sloveno tra territorio e città, osserviamo dunque che a Trieste 
la presenza slovena, pur essendo numericamente minoritaria, ha 
una sua omogenea e continua diffusione e presenza geografica e so­
ciale che rappresenta un suo elemento di forza.

Recentemente poi anche la cultura italiana sta rivalutando gli 
aspetti ecologici del vivere, ciò che porta a guardare con occhi di­
versi, più favorevoli l ’abitante di campagna, la natura, il villaggio, 
donde sembrano scaturire le vere sorgenti della vita. Le città con 
il loro modo di vivere caotico tendono a spopolarsi e chi rie ha i 
mezzi si costruisce la casa in campagna. I  comuni del circondario 
di Trieste stanno perdendo la loro omogenea connotazione. Tra i 
vari gruppi etnici si instaurano contatti e relazioni più complesse. 
Anche da parte italiana, qualcuno comincia ad intravvedere il va­
lore della cultura slovena, la quale, sorta in condizioni di maggiori



ristrettezze e difficoltà, ha prodotto risultati pure affascinanti nella 
sua secca essenzialità e stringatezza. I l  tradizionale modo di vivere 
carsolino ha avuto un effetto di conservazione e di perpetrazione 
dell'ambiente naturale, che la civiltà moderna non è riuscita a ri­
produrre neanche lontanamente. Anche questo fa cultura.

Ma gli ostacoli alla reciproca comprensione e convivenza non 
sono solo da parte italiana: l ’aggressione fascista ha spinto nel pas­
sato molti sloveni a rifugiarsi psicologicamente e materialmente 
nelle ideologie di sinistra, che rappresentavano modelli rappresen­
tativi ed esplicativi della realtà abbastanza adeguati alla loro situa­
zione sociale ed economica. E non si può dire che ciò non abbia 
dato dal loro punto di vista dei frutti positivi: prima del '18, essi 
avevano raggiunto un apice di fioritura nella vita sociale, economi­
ca e culturale, ma in sostanza si trovavano, dal punto di vista po­
litico, nelle vesti di un gregge inerme. L ’adesione alla sinistra diede 
loro strumenti concettuali dapprima politici, e successivamente an­
che militari, che si rivelarono vincenti sotto molti punti di vista. 
Alcuni rappresentanti della maggioranza rinfacciano agli sloveni 
questa larga adesione a sinistra, spesso dimenticando la fisiologica 
funzionalità della circostanza.

Ma forse oggi l ’insieme di idee e convinzioni di sinistra comin­
cia o mostrare le prime crepe: quei regimi dove sono al potere idee 
di sinistra dimostrano una patologica inefficienza economica, dovu­
ta agli ostacoli che vengono posti alle leggi di mercato ed ai prin­
cipi di libertà d’impresa. L ’uomo se non è libero, si rivela poco 
attivo e creativo, il che alla lunga non può essere compensato da 
misure statali. I l  differenziale di ricchezza creata nei paesi di libe­
ra iniziativa e in quelli dirigisti, aumenta invece di diminuire, come 
speravano che sarebbe avvenuto gli uomini di fede marxista, che 
sono pur dotati di raffinato intuito e misure di carattere politico. 
A Trieste oggi si ha l’evidenza di questi fenomeni nella cronica de­
bolezza dell'economia jugoslava e della sua valuta, pur con il pro­
gresso registrato in quel paese, che mettono indubbiamente in dif­
ficoltà gli sloveni. La destra tradizionale cerca di approfittarne con 
rinnovati slogan ed interventi di marca fascista.

L ’altro aspetto negativo, a mio avviso sempre collegato con le 
ideologie di sinistra, è il manicheismo politico e sociale. L ’umanità 
viene divisa in due reparti: progressisti e reazionari, al di là di ogni 
considerazione personale, caratteriale, e contingente di gruppi e per­
sone. Si assiste così a strane situazioni: molti cattolici, considerati 
tipicamente «reazionari e capitalisti», sono tra le persone più umili 
del gruppo etnico, mentre altri, affiliati a sinistra, e quindi «pro­
gressisti», sono tra i suoi membri più benestanti. Se si ammette la



necessità della collaborazione tra italiani e sloveni, si afferma che 
essa va svolta solo nell’ambito progressista. Chi mette il naso fuori 
da questo schema è incompreso. Egli si trova sotto il tiro doppio: 
i «suoi» lo avevano avvertito che in campo aperto ci sono i leoni 
pronti a sbranarlo, ed i leoni, che vi si aggirano effettivamente, af­
famati come sono dal lungo digiuno, non si lasciano certamente 
sfuggire la preda se questa non si difende.

Nonostante queste difficili situazioni, direi pero che per l'ulte­
riore sviluppo e crescita culturale degli sloveni sarà utile recupe­
rare una certa autonomia nei confronti dei gruppi e dei movimenti 
di sinistra di più stretta osservanza: ciò favorirà certamente il dia­
logo interno alla minoranza, ma anche quello esterno, nella misura 
in cui consentirà a superare certi schemi ed ad instaurare rapporti 
con nuovi interlocutori.

Talvolta in seno alla maggioranza si dice che la minoranza sta 
bene ed è fortunata, ma la realtà è ben diversa. Se fosse così si 
sarebbero viste delle persone passare nel suo campo. I l  flusso del­
l’assimilazione è sempre stato unidirezionale e soltanto alle misure 
di tutela già esistenti in alcune aree, come le scuole, il gruppo etnico 
deve la propria sopravvivenza. E ’ che la gente si adatta, ed i mem­
bri della minoranza si sono adattati ad una vita più dura e con 
minori prospettive. In  una situazione di sempre maggiore sviluppo 
democratico e diffusione del benessere le cose vanno migliorando 
lentamente per tutti e ciò vale anche per la minoranza che oltre 
tutto svolge un naturale ruolo di collegamento e collaborazione in- 
terconfinaria ed interstatale con risultati utili per le due nazioni 
che si incontrano sul confine orientale. E se facciamo una breve 
sintesi storica possiamo anche dire che gli sloveni triestini negli 
ultimi cent’anni, contrariamente a quanto dichiarato dai loro deni­
gratori, sono riusciti non solo a sopravvivere in difficili condizioni, 
ma anche a vincere alcune battaglie, sviluppando una presenza ed 
una testimonianza fattiva in molti campi, contribuendo all’arricchi­
mento della cultura locale. Se questo oggi non viene ancora piena­
mente riconosciuto è dovuto ad una certa miopia, al pregiudizio ed 
alla mancanza di curiosità, ciò che però fa poco cultura. In una sua 
bella e recente raccolta di saggi Arnaldo Bressan (* )  parla di « r i ­
mozione» della componente slovena dalla cultura triestina, un aspet­
to psicanalitico della stessa, forse il più macroscopico. Forse è ve­
nuta l ’ora di rimuovere, non la cultura slovena, ma questo stupido 
complesso.

(*) Arnaldo Bressan, Le avventure della parola. Il Saggiatore, 1985.



izrabljanje narodnostnih čustev 
in ovire pri sožitju v trstu

Aleš Lokar

Včasih, ko gre za zaščito Slovencev v Italiji, pride do silnih 
čustvenih izlivov pri italijanskih sodržavljanih, kar ima za po­
sledico, da se v srca Slovencev pritihotapijo stare bojazni in 
skrbi. Takrat pa, ko vlada o Slovencih dolgotrajno zatišje, se 
marsikdo sprašuje, ali ni to znak, da se politični krogi nočejo 
spoprijeti z njihovimi vprašanji.

Nerešena vprašanja Slovencev so na drugi strani predmet 
najrazličnejših političnih interesov, čemur se seveda v večstran­
karskem političnem redu ne da izogniti. Na dlani pa je, da bo 
vprašanje okoli njihove zaščite izginilo iz pozornice, ko se bo 
italijanski del Trsta sprijaznil s prisotnostjo Slovencev kot po­
vsem naravnim dejstvom, enim izmed mnogih pojavov drugač­
nosti in različnosti, in torej, s pojavom, ki je splošno človeški.

Vprašanje zadeva seveda tudi duhovno občutljivost tržaške 
družbe, ki bi se morala končno le spraševati o svoji prihodno­
sti.

Kakšna utegne biti prihodnost tega koščka zemlje?
Vedno znova je treba raziskovati smernice preteklega raz­

voja, ki ga označuje sosledje dolgotrajnih obdobij mirnega 
sožitja in občasnih spopadov, a kjer je splošno stanje popol­
noma drugačno od tistega, denimo, v Severni Irski ali na Bliž­
njem Vzhodu, kjer so spopadi na dnevnem redu. Iz raziskova­
nja preteklosti moramo torej znati izluščiti nekaj silnic prihod­
njega razvoja pri nas.

Osnovno spoznanje, ki ga skušamo posredovati našim so­
državljanom italijanskega jezika, je, da se je s koncem prejš­

Povzetek iz govorov, ki jih je avtor imel v tržaškem občinskem svetu.



njega stoletja začel proces družbene in narodne emancipacije 
Slovencev, kar je na narodnostno mešanem prostoru, bodisi pri 
italijansko kot pri nemško govorečem prebivalstvu povzročilo 
določen preplah in bojazen, da bodo Slovenci hoteli dobiti svoj 
prostor pod soncem, seveda v škodo tistih, ki so ga že imeli. 
V tej dobi se začenjajo pojavljati glasniki, ki svarijo pred 
slovansko nevarnostjo. V dobi šibke družbene mobilnosti ni bi­
lo težko ustvarjati Slovencem nenaklonjenega vzdušja, češ, da 
povzročajo umetne napetosti, ker zahtevajo stvari, ki jih ni bilo 
nikoli. Istočasno se je pri vladajočih slojih širilo prepričanje, 
da bo treba zatreti s silo gibanje Slovencev k narodni in druž­
beni emancipaciji. To daje tudi razumeti, zakaj je fašizem imel 
pri Italijanih v teh krajih toliko privržencev.

Vse, kar se je zgodilo pri nas v preteklih desetletjih, potr­
juje resnico, da ni moč ustaviti gibanja k narodni in družbeni 
emancipaciji. Toliko bolj je zaskrbljujoče, da se še vztraja pri 
teorijah o slovanski nevarnosti, namesto da bi se začelo vzpo­
stavljati razmere, v katerih slovenska »drugačnost« ne bi smela 
biti več kamen spotike. Vrh tega številčna neznatnost slovenske 
manjšine ne more pomeniti resnične nevarnosti, kljub ob upo­
števanju dejstva, da živijo Slovenci vzdolž vse vzhodne italijan­
ske meje in ne v kaki zaprti alpski dolini.

Slovenci v Italiji so globoko prepričani o koristnosti dobrih 
sosedskih odnosov med Italijo in Jugoslavijo in sodelovanja ob 
meji. Zelo so zaskrbljeni, ker gospodarski in politični pomen 
matične domovine pada, kar ogroža odprtost meje. Bolj kot vsi 
drugi si Slovenci v Italiji prizadevajo, da ostane meja vir sode­
lovanja in miru. To je hkrati njihov osnovni in življenjski cilj.

Proti vzpostavitvi ustreznejšega razmerja med tu živečima 
narodnostnima skupnostima delujejo še drugi dejavniki, rako 
zlasti pri mestnem italijanskem prebivalstvu zakoreninjen pred­
sodek do kmečkega prebivalstva, s katerim istovetijo Slovence, 
ne da bi upoštevali v samem mestu bivanja slovenskega meščan­
skega in celo delavskega sloja.

V tej zvezi upamo, da bo odigrala koristno vlogo ekološka 
kultura in z njo povezano pravilnejše vrednotenje podeželskega 
in naravnega okolja. Ne gre pa prezreti dejstva, da se tudi trža­
ška okolica spreminja s priseljevanjem meščanov, ki zapuščajo 
mesto zaradi stalno upadajoče kakovosti življenja, katero iščejo 
sedaj na podeželju. Ob tem spoznavajo in cenijo tudi slovensko 
kulturo, ki je sicer delovala v manj ugodnih in predvsem skrom­



nejših razmerah, ki pa je prav tako rodila zavidljive dosežke. 
Tradicionalni način življenja Kraševcev je prispeval k ohranitvi 
naravnega okolja, ki ga sodobna civilizacija niti od daleč ni 
uspela ponoviti. Tudi to je  kultura.

So pa še druge čeri, ki ovirajo medsebojno razumevanje in 
sodelovanje, in ne samo na italijanski strani. Fašizem je nam­
reč porinil mnogo Slovencev v naročje levičarskih ideologij, 
na kar pozabljajo tisti, ki očitajo Slovencem, da se večinoma 
opredeljujejo za levičarske stranke. Pozabljajo tudi na zasluge 
marksistov, ki so znali dati Slovencem na Primorskem učinko­
vite organizacijske in politične rešitve.

Mogoče bo trajna gospodarska kriza v deželah, kjer so levi­
čarji na oblasti, prispevala k spoznanju, da ni blagostanja brez 
svobodnega trga in podjetništva. Človek, ki ni svoboden, ne 
razvija dovolj svoje podjetnosti in ne izkorišča v polni meri 
svojih ustvarjalnih sposobnosti. Tradicionalna desnica zna spret­
no izkoriščati vse to pa sedanjo krizo jugoslovanskega gospodar­
stva in šibkost dinarja v svoji protislovenski politiki.

Z levičarstvom je povezano še manihejsko prepričanje, da 
se človeštvo deli na napredne in reakcionarne ljudi, mimo nji­
hovih osebnih lastnosti in različne civilizacijske stopnje skupin 
in posameznikov. Tudi take miselne usedline zavirajo Slovence 
pri njihovem razmerju do okolja, tako znotraj kot na zunaj, saj 
ne smeš svobodno navezovati stikov z ljudmi, marveč samo v 
skladu z navodili strank in organizacij, ki imajo naprednost 
v zakupu.

Bržkone tudi poenostavljajoča sodba, da se Slovencem dobro 
godi, v resnici ovira ustvarjanje boljših razmer med tu živečima 
skupnostima. Ko bi bilo res tako, potem se bi asimilacija odvija­
la v obe smeri, kar se pa pri nas ne dogaja. Navsezadnje biti Slo­
venec pomeni sprijazniti se s težjimi življenjskimi razmerami in z 
manjšimi možnostmi družbenega vzpona. V razmerah vedno 
večjega demokratičnega razvoja in širjenja blagostanja se živ­
ljenjska raven dviga tudi pri Slovencih. Neizpodbitno pa ostaja 
dejstvo, da Slovenci težkih obdobij niso samo preživeli, ampak 
iz raznih bitk prišli celo kot zmagovalci in se uveljavili na 
marsikaterem področju ter marsikaj doprinesli k rasti krajev­
ne kulture. Če se tega ne priznava še dovolj, gre to pripisati do­
ločeni kratkovidnosti, predsodkom in pomanjkanju radovedno­
sti, kot je lepo napisal Amaldo Bressan v svoji nedavno izšli 
zbirki razprav. Čas je, da se večinci, to je Italijani, otresejo stra­
hu priznavanja slovenske komponente okoli sebe.



ne vem, kdo me bo rešil 
non so chi mi salverà

Edvard Kocbek

CHIUNQUE TU SIA, ENTRA IN  SILENZIO NELLA CASA

Chiunque tu sia, entra in silenzio nella casa 
e nella pia luce. I  vecchi letti 
guardano mansueti, il pane va dal forno 
alla tavola, nelle brocche d’argilla l ’acqua 
ristagna. I  pesi dell’orologio scendono pian piano, 
il frutto della pace si fa sempre più greve.

I l gatto è acciambellato in soffitta, il cane 
spia gli uccelli, le api tornano 
a casa, i conigli saltano dalle stalle 
davanti alle galline attonite. Dappertutto 
il gradevole odore di armenti, un bambino 
vorrebbe dormire con il vitellino.

(*) Opera omnia, volume primo, pagina 24.
ZD 1/24 ( * )

K d o rk o li si, vs top i t ih o  v  hišo

K d ork o li si, stop i tiho v  hišo / in v  pobožno luč. Stare poste lje  / gledajo poh­
levno, od  peči do m ize / hodi kruh, v  lončenih vrč ih  voda / stoji. U teži ure 
p o lz ijo  navzdol, / sad m iru  je  vedno težji. // M ačka čepi na podstrešju, pes / 
gleda za  ptiči, čebele se vra ča jo  / dom ov, iz h levov skačejo zajčk i, / kokoši se 
j im  čud ijo . Vsepovsod  / d iši p o  dobrem  govedu, o trok  b i / rad spal p ri teličku.

TU SEI MISTERO PER I  M IE I OCCHI

Tu sei mistero per i miei occhi, 
pugnale per il mio cuore, 
fiamma per la mia mano.

Io sono tristezza per il tuo ricordo, 
incenso per il tuo corpo, 
per il tuo volto un velo.

Ci struggiamo nella lunga notte, 
dissetandoci in silenzio 
come il pellicano.



T i si s k r it  ost za m o je  oč i

T i si skritost za m oje  oči, / boda lo  za  m o je  srce, / plam en za  m o jo  dlan. // 
Jaz sem žalost za tvo j spomin, / kad ilo  za tv o je  telo, / za tvo j obraz pajčolan. // 
Veneva v  dolgo noč, / tiho se n apa ja joč  / kakor pelikan.

VI SALUTO AD ALTA VOCE, COMPAGNI V IV I

Vi saluto ad alta voce, compagni vivi, 
manovali, scrivani, avventurieri e palombari, 
pescatori di tutti i mari e agricoltori di tutte le terre, 
guerrieri, lebbrosi, briganti e donne di tutti.
I  venti spargono voci,
di monte in monte si accendono le fiaccole,
le bandiere sventolavano; nel vasto accampamento sciamiamo,
provando ciò che provano gli animali verso sera.

La terra rimbomba sotto i piedi accorrenti, i popoli 
si riuniscono per il grande giorno. Felici del raduno, 
ci sdraiamo l’uno accanto all’altro, ordinati e chiassosi 
aspettiamo nel cuore della notte lo squillo della tromba.

ZD 1/66

Glasno vas pozdravljam , tova riš i ž iv i

Glasno vas pozdravljam , tovariš i ž iv i, / težaki, p isarji, pustolovci in  potap ljači, / 
vseh m orij r ib ič i in vseh zem elj po ljede lc i, / vojščaki, gobavci, rop a r ji in  žene 
vseh. // V e trov i p rinašajo glasove, / iz hriba na hrib  se p riž iga jo  bakle, / p rapori 
p lapola jo , v  silnem  tabora vrv im o, / čutim o enako kakor živa li pod  večer. // 
Zem lja  bobni pod  priha ja jočim i, ljudstva  / se zb ira jo  za ve lik i dan. Veseleč se 
zbora / ležim o drag ob  drugem , u re ja joč i se in  bučni / čakam o sred i noči na 
trom be glas.

CADE LA PIOGGIA NELLA NERA NOTTE

Cade la pioggia nella nera notte, il mondo si fa sempre più piccolo, 
sto in piedi e non riesco più a muovermi, 
non so chi mi salverà.
Da ogni dove lo stesso buio remoto, 
il mio cuore non sente più calore alcuno, 
tutti mi hanno abbandonato.
Ora mi siete rimasti solo voi, dimenticati, 
vi assaporo pian piano come un amaro frutto, 
mangerò e vivrò.



Dež pada v  č m o  noč, svet je  vedno m anjši, / s to jim  in se ne m orem  več p re­
m akn iti, / ne vem, kdo m e bo  rešil. // N a  vsako stran je  enako tem no in daleč, / 
m o je  srce ne čuti več toplote, / od  vseh sem zapuščen. // Zdaj ste m i osta li 
sam o še vi, pozabljen i, / okušam  vas počasi kakor grenek sad, / jedel bom  in 
živel.

FRATELLI, CANTIAMO: O LUCE

Fratelli, cantiamo: o luce, sii intensa e soave,
suono sii remoto, amore sii
paziente, Noi siamo un deserto squallido,
occhi tra l’erbe, ignaro omaggio a noi
stessi, non sappiamo consolarci. Come
sottrarci ai presagi, gli alberi
crescono, gli animali guardano in giro, il cuore
ci batte furiosamente. Oh, nient'altro che
coprirci gli occhi e premerli su di te, terra,
finché le stelle non appaiano in cielo.

ZD 1/80

B ra tje  p o jm o : o  luč

B ratje, po jm o: o  luč, bod i tem nom ila, / zvenenje bod i davno, ljubezen bod i / 
strp ljiva . M i smo zmučena d iv jina, / oči sredi trav, nevedna podarjenost sebi / 
samemu, ne vem o se poto lažiti. K am  / naj se dam o p red  znamenji, drevesa / 
rasto, ž iva li g leda jo  naokrog, srce nam / m očno b ije . O, n ič drugega, kakor / 
pokriti si oč i in  pritisn iti jih  nate, zem lja, / dokler ne b od o  zvezde prišle na nebo.

CROCIFISSO IN  MEZZO A I CAMPI

Quando per corpusdomini gli misero 
sotto un altare, taluni lo videro 
aprire adagio gli occhi 
e allargare le sottili narici, 
inebriato d’incenso.

Dopo ci fu una serie di aromi, 
fragranze di grano, di erbe, di nebbia, 
fumo d’incendi, odore di polvere da sparo; 
una pallottola misteriosa gli bucò 
la fronte piegandogli ancora di più 
la testa, cinta di spine e fili di fieno, 
perse le sembianze umane 
diventando uno spauracchio.



Si scatenò la barbarie 
e la smania di orrori.
Adesso è  appeso soltanto ad un chiodo, 
e quando una notte il vento 
sussulterà, preso da immensa venerazione, 
improvvisamente si staccherà, 
scenderà sulla terra 
e la bacerà.

ZD  1/146

Razpelo na p o lju

K adar so za te lovo  postavili / o lta r  poden j, so nekateri v ideli, / kako je  počasi 
odprl oči / in  razširil ozke nosnice, / blažen od  kadila. // Potem  so si sledile 
dišave, / v o n ji žita  in trav, m egle, / d im  požarov, duh po  smodniku; / skriv­
nostni strel m u je  šel / skozi če lo  in  m u še b o lj nagnil / g lavo  s trn i in  s 
senenim i b ilkam i, / izgubil je  č loveško podobo  / in  postal strašilo. // V se se je  
razd iv ja lo  / in  zakoprnelo po  strašnem. / Zdaj v is i le  še na enem  žeb lju , / in  
ko bo neke noči veter / od  neznanskega čaščenja poskočil, / se bo iznenada 
odtrgal, / stop il na varno zem ljo  / in  jo  po ljub il.

ARCOBALENO

Pensavo tra me, chiaro di luna, 
ma quando mi mossi, 
mi accorsi, silenzio.

Pensavo tra me, silenzio, 
ma quando aprii gli occhi, 
mi avvidi, tenebre.

Pensavo tra me, tenebre, 
ma quando le accarezzai, 
compresi, dolcezza.

Pensavo tra me, dolcezza, 
ma quando la sfiorai con la bocca, 
mi resi conto, dolore.

ZD 1/162

M avrica

M islil sem  si, mesečina, / ko pa sem  se zganil, / sem vedel, tišina. // M islil sem 
si, tišina, / ko  pa sem odprl oči, / sem vedel, tem ina. // M is lil sem si, tem ina, / 
ko pa sem jo  pobožal, / sem vedel, m ilina. // M is lil sem si, m ilina, / ko pa  sem 
jo  našel z  usti, / sem vedel, bolečina.



L'AMICA

Molte cose devi compiere ancora,
prima di affezionarti a me veramente,
mia buona e bella amica,
devi saper montare a cavallo
e spiegare la vela sull’albero,
spostare la pressa dell’uva
e traversare a nuoto un fiume impetuoso,
devi saper mietere il grano
e affrescare la stanza dei bambini,
al chiar di luna devi camminare sui tetti
e saper imporre le mani sugli ossessi,
la brace devi saper portare nella mano
e prima che spunti il sole caricare la meridiana,
devi sapere a memoria tutte le mie poesie
e prepararmi alle quattro estreme cose.

ZD 1/165

P rija te ljica

V eliko stvari še m oraš posto riti, / preden m e boš p rav vzljub ila , / dobra in  lepa 
p rija te ljica  m oja , / k on ja  m oraš znati za jezd iti / in  ja d ro  razpeti na jam boru , / 
grozdno stiskalnico p re lo ž iti / in  preplavati deročo reko, / pšenico m oraš znati 
požeti / in  otroško sobo poslikati, / po strehah m oraš hod iti v  mesečini / in  
svoje  roke znati po lagati na bese, / žerjav ico  m oraš znati nositi na dlani / in  
pred vzhodom  naviti sončno uro, / vse m o je  pesm i m oraš znati na pam et / in 
me p rip rav iti na posledn je štir i stvari.

MAR NERO

Tutte le nostre acque 
gravitano verso di te,
Mar Nero.
La rugiada delle aurore 
e le burrasche serali 
e tutte le fonti 
scrosciano in te, 
mare tartaro.
Tutte le nevi e le valanghe 
e tutte le alluvioni 
scorrono in te, 
mare turco.
E con esse frana 
la nostra buona terra



e assieme alle sante ceneri 
si adagia nel tuo fondo, 
mare bizantino.
E con la nostra terra 
in te sedimentano 
i nostri corpi, 
mare impietoso.
Siamo già nelle tue alghe 
e nei tuoi pesci ingordi, 
facciamo già parte del tuo abisso,
Mar Nero.

ZD  1/176

Črno morje

Vse naše vode / tež ijo  vate, / Č rno m orje . / R osa ju ter / in  večerne nevih te / 
in vsi vre lc i / žu borijo  vate, / tatarsko m orje . / V s i snegovi in  p lazovi / in  vse 
povodn ji / h it ijo  vate, / turško m orje. / In  z n jim i se trga / naša dobra p rst / 
in s svetim  pepelom  vred  / pada na tv o je  dno, / bizantinsko m orje. / In  z našo 
p rs tjo  / se usedajo vate  / naša telesa, / neusm iljeno m orje. / V  tvo jih  algah 
smo že / in  v  tvo jih  požrešnih ribah, / del tv o je  g lob ine smo že, / Črno m orje .

L ’INNOMINABILE

Era per me uno zio paziente,
chiacchieravo con lui
finché non si assopiva nella poltrona,
allora con astuzia e senza fiatare
sgusciavo in punta di piedi
tra vagabondi e mercanti.

Dopo, mio zio d’improvviso morì 
e si tramutò in uno spirito.
Con la sua intensa presenza 
riempì il vuoto paesaggio, 
tutto divenne incerto 
e mortalmente pericoloso.

Le porte cigolano aspramente, 
i pavoni stridono senza posa, 
le scimmie urlano oscene, 
i bimbi si rincorrono nel buio, 
tutto è più eloquente di me, 
folle taciturno.

Ora prego con esasperato fervore,
con la sinistra sostengo le colonne del cielo



perché non mi crolli addosso,
con la destra invece prendo a sassate la paura
perché non mi si avvicini troppo
e non mi annienti.

ZD 1/177

N e iz re k ljiv i

B il m i je  p o trp ež ljiv  stric, / klepetal sem z n jim , / dok ler ni v  naslanjaču 
zaspal, / tedaj sem zv ito  um olknil / in  se po prstih  um aknil / m ed potepuhe 
in trgovce. // Potem  m i je  stric nenadoma um rl / in  se sprem enil v  duha, / s 
strm o navzočnostjo  / je  napolnil prazno pokrajino, / vse je  posta lo n egotovo  / 
in sm rtno nevarno. // Duri cv ileče šk rip lje jo , / pavi zateglo vreščijo , / op ice  
pohotno vriska jo , / o tro c i se lo v ijo  v  tem i, / vse je  zgovornejše od  mene, / 
blaznega mutca. // Zdaj m olim  d iv je  in  kruto, / z lev ico  podpiram  stebre neba, / 
da se ne zruši name, / z desnico pa kam enjam  strah, / da m i ne pride preb lizu  / 
in m e ne opustoši.

NOE’

Il giorno è un cero in mezzo al buio 
e la terra trotta come un cagnolino 
dietro il suo vecchio padrone.
In me vibrano sempre meno corde,
a volte suono su una sola
come il cantore di un millennio infausto.

Ogni mattina mi devo 
svegliare di nuovo, 
raccogliere sempre più ricordi, 
avvertire sempre più presentimenti, 
i boomerang tornano sempre più veloci, 
le domande si fanno assillanti.

Dov’è andata a finire l’innocenza?
Come muoiono gli uccelli?
Che cosa rende felici i pazzi?
Chi giace nel santo sepolcro?
Quando avrà fine l’eternità?
E quanto fa zero per zero?

Lasciatemi nudo, figlioli!
Non mi riavrò mai dall'ebbrezza delle tenebre, 
né mai mi ubriacherò del tutto con il vino 
della dolce e immemore perdizione.
Gli occhi umani hanno le ciglia, 
mi basta il loro velo.



Dan je  sveča sredi tem e / in  zem lja  teče kakor psiček / za  svo jim  starim  gospo­
darjem . / Vedno manj strun brn i v  m eni, / včasih za igram  na eni sam i / kakor 
bard  nesrečnega tisočletja. // S leherno ju tro  se m oram  / vedn o na novo prebu­
diti, / vedno več spom inov m oram  zbrati, / vedno več slutenj po loviti, / bume­
rangi se vedno h itre je  vrača jo, / vedno več  je  vprašan j. // K am  se je  izgubila 
nedolžnost? / Kako um ira jo  p tič i?  / K a j je  vese lje  b laznežev? / K d o  leži v bož­
jem  grobu? / K da j bo konec večnosti? / In  k o lik o  je  n ič  k ra t nič? // Pustite me 
golega, sinovi! / N iko li se ne bom  strezn il tem e, / n iko li se do kra ja  napil vina / 
sladke, nevedne izgubljenosti. / Č lovekove oč i im a jo  trepaln ice, / dovolj m i je  
n jihova tančica.

IL  RAZZO

II chiaro di luna è pericoloso, 
dicevano le madri, 
i sonnambuli sui tetti notturni 
sono molto sospetti, 
sentenziavano i padri,
eppure i fuochi artificiali di folle in delirio 
abbagliavano lo stesso i figli,
però questa gita matematica dell’energia sulla luna 
è la più grande truffa di tutti i tempi, 
l ’ossessiva ripetizione del mondo rotante 
in balìa della morte e delle tenebre.

I l  tempo è più misterioso dello spazio,
i libri di storia più pesanti degli atlanti,
la terra è il più variopinto tra gli arcobaleni
e l’uomo è più caldo del sole,
tra i luminosi cherubini
la fiamma dello spirito è il più indomabile,
il razzo ardente di nome Palach
ha misurato la storia
da capo a fondo,
anche gli occhiali neri hanno letto 
il fumoso messaggio.

Raketa

ZD 2/29

M esečina je  nevarna, / so govorile  m atere, / speči hodci po  nočnih strehah / so 
ze lo  sum ljivi, / so sodili očetje, / in  vendar je  otroke s lep il / ogn jem et p ijanih 
m nožic, / ta matematični izlet s ile  na m esec / pa je  na jveč ja  sleparija vseh 
časov, / obsedeno ponavljan je vrtežnega sveta, / u jetega v  sm rt in  temo. // Čas 
je  skrivnostnejši od prostora, / zgodovinske kn jige  tež je  od  atlantov, / zem lja (*)

(*) Opera omnia, volume secondo, pagina 29.



je  na jbo lj pisana m ed m avricam i / in  č lovek  b o lj v ro č  od  sonca, / m ed svetlim i 
kerubi / pa je  na jbo lj nezadržen zubelj duha, / goreča raketa z  im enom  Palach / 
je  p rem erila  zgodovino / od  ta l do stropa, / še črna očala so prebrala / d im asto 
sporočilo.

TENACIA

Come faccio a perseverare in presenza degli alberi 
che la luce al neon non confonde?
Come faccio a resistere dinnanzi ai pipistrelli 
quando si beffano del nostro sgomento?
Come faccio a salvarmi davanti al silenzio delle montagne 
che nessuna grande catastrofe spaventa?
L ’uomo sa sempre di più e in maniera risonante, 
eppure la sua sapienza è vuota e bisognosa 
di ripetizione, le cose e gli animali invece 
vengono a conoscere la loro verità una volta sola 
e non possono scordarla mai più.
Tutto ciò che è  extraumano ha fiducia, crede, ama, 
l'uomo invece a poco a poco perde la sicurezza e per 
questo si allunga artificialmente la vista e l ’udito, 
il tatto e tutti i sensi, con essi si accorcia 
il tempo e lo spazio, il cosmo si muta in terra, 
la terra in regione, la regione in vallata, 
la valle in villaggio con case, la casa in letto, 
il letto in culla e in giaciglio di morte.
La bara è tre cose: armadio, valigia e urna cineraria.
I l  funzionario per l ’accertamento d’identità non opera più 
in un unico e medesimo posto, l’uomo è solo un vecchio 
paragone delle cose nuove che la sua disperazione 
inventa.

ZD 2/165

V ztra jnos t

K ak o  naj vztra jam  spričo  dreves, / k i jih  neonska svetloba ne zmede? / K ako  
naj obstanem  spričo netop irjev , / kadar se posm ehu jejo  našemu preplahu? / 
K ako  naj se rešim  pred  m olkom  planin, / k i jih  nobena velika nesreča ne p re­
plaši? / Č lovek ve  vedn o več in  vedno glasneje / in vendar je  n jegovo znanje 
prazno / in potrebno ponavljan ja, stvari in  živali / pa zvedo svo jo  resnico enkrat 
sam krat / in  je  n iko li več  ne m ore jo  pozabiti. / V se izvenčloveško zaupa, veru je, 
ljub i, / č lovek  pa sp ro ti izgublja  varnost in / si zato um etno podaljšu je v id  in 
sluh / in tip in  vse čute, z  n jim i si skrajšuje / čas in  prostor, veso lje  posta ja  
zem lja, / zem lja  posta ja  dežela, dežela postaja dolina, / dolina vas s hišam i, 
hiša postaja postelja , / poste lja  zibelka in sm rtno ležišče. / K rsta  je  vse tro je : 
om ara, kovček in žara. / Organ za ugotovitev istosti ne deluje več / na enem  
in istem  mestu, č lovek  je  le stara / vzporednica novih  stvari, k i si jih  izum lja  / 
n jegov  obup.



NON HO GIOCATO ABBASTANZA

Non ho giocato abbastanza con le parole
che hanno un senso, ora vorrei abbandonarmi
al pericoloso gioco delle parole che non significano niente
e sono un enigma a se stesse. La libertà è
l’atroce libertà del nulla. Da che
parte mi metterò adesso, giunto
agli estremi? Finora ho giocato, d’ora in poi
nascosto nella terra pronuncerò
parole sconosciute per millenni, forse
in eterno (...)

N isem  se d ov o lj naigral

Nisem  se dovolj naigral z  besedam i, / k i n os ijo  smisel, zdaj b i se rad predal / 
nevarni ig ri besed, ki nič ne p om en ijo  / in  so same sebi skrivnost. Svoboda je  / 
strašna svoboda niča. N a  katero  / stran  bom  stop il zdaj, ko je  nastopil / 
skrajni čas. Doslej sem  se igral, p os le j / bom  skrit v  zem lji izgovarja l / neznane 
besede skozi eone, m orda / vso večnost (...)

L ’UOMO FAMOSO

Piccolo uomo grigio 
dagli occhi umidi 
e dai sopraccigli increspati
perché vai con tanto sussiego verso il tuo nulla?
Piccolo uomo scaltro perché ti sei indebitato 
col vecchio speziale e i veleni 
che hanno perso l'efficacia?
Piccolo uomo loquace 
dalla testa impagliata 
e il cuore vuoto, 
stai già stendendo 
le gambe.

Slavni m ož

M ali s iv i m ož / z  vlažn im i očm i / in nasršenim i ob rvm i / zakaj tako slovesno 
potu ješ v  svoj nič: / M ali zv iti m ož, zakaj si si na ložil do lg  / s staro špecerijo  
in  s strupi, / k i so izgubili moč. / M ali zgovorn i m ož / z nagačeno g lavo / in  z 
votlim  srcem, / vrata te že b ije jo  / po petah.

(N ova  revija , 7/8 številka, 1982-83) ( * )

Traduzion i d i Jolka M ilič

(*) Rivista letteraria lubianese, n. 7/8 dell’annata 1982 83.



mister univerzum, 
ljubezen do tebe, eskimec

Milena Merlak

MISTER UNIVERZUM

Mister univerzum je velik govornik,
z nasršenim pogledom osvaja
premaguje in ukazuje:
oko —  luknja v puškini cevi,
usta —  odprtina topovske krogle,
lobanja —  radioaktivna atmoska centrala,
falus —  raketa megalomana,
sateliti —  pristaši, ki reagirajo ob pritisku na gumb, 
igrače —  žarnice z laserjevimi žarki, 
kamen v frači je kepa iz plutonija.
Mister univerzum je salonski divjak,
ljudožerec, ki zbira skalpe,
nekrofilija je njegova najljubša melodija.
Ima palačo iz kontrolnih stolpov, 
alarmne naprave so njegove zabave, 
in vojne vihre in krvave poplave.
Straši ga število preživelih 
na nasprotni strani.
Sanja, da je gospodar sveta.
Zakonik moči v roki drži 
mikavno in veledržavno, 
prvi paragraf mu daje vso oblast 
in zapovedano je vsem, 
o čem se naj govori 
in kaj naj se zamolči 
in katere himne in marše 
naj se na glas kriči.

Milena Merlak letnik 1935, Žibrše pri Logatcu. Po maturi študij primerjalne književnosti 
in psihologije v Ljubljani. Leta 1960 izselitev z možem Levom Detelo v Avstrijo. Pesniške 
zbirke: »Sodba od spodaj«, Trst 1964; »Beseda brez besede«, London 1968; »Zimzelene luči«, 
Trst 1976; »Kaj je povedala noč«, Celovec 1985; zbirka proze »Skrivnost drevesa«, London 
1969. V  nemščini je izdala pesniško zbirko »Die zehnte Tochter« (Desetnica). Nagrade revije 
Mladika-Trst 1973, 1975 in 1976, na Dunaju leta 1979 nagrada Theodorja Komerja.



LJUBEZEN DO TEBE, ESKIMEC

Zasnežena zemlja, 
a notranjost je razžarjena.
Prsti drsijo po obeh poloblah, 
po celotnem okroglastem planetu. 
Ognjene točke so kot gejzirji, 
ki na ledenem severu 
prebujajo piromansko strast 
in gasilčevo bolečino.
(Sredi puščavske vročine 
so ohlajene oaze).
A ljubezen do tebe, Eskimec, 
posluša, kako skladi ledu 
na Severnem morju pokajo 
in se talijo.
Obdajajo te tudi toplejši tokovi.
Če se navadim na tvoj 
snežnoledeni iglu,
če živim tudi za to svojo ljubezen, 
ljubezen do tebe, Eskimec, 
in se navadim na uživanje 
zmrznjenega surovega mesa, 
na slaščico — kitovo slanino, 
in na te sani, prevlečene 
z losovo kožo,
potem preživim to svojo ljubezen, 
ljubezen do tebe, Eskimec.
(V  igluju obžalujem, zavita v kožuhe, 
da si na lovu s polarnimi psi, 
in se sprašujem, če te nekoč 
ne pripeljejo zmrznjenega domov.) 
Ljubezen do tebe, Eskimec, 
in tvoji tjulenji in polami medvedje 
in tvoj iglu, otrok, žena in sneg, sneg... 
Netim par ognjenih točk, par gejzirjev, 
kadar se noč polasti ugaslega 
zemeljskega telesa.
Ti poznaš nebo bolje od mene, Eskimec, 
usmerjaš se po zvezdah stalnicah 
in tvoja zemlja ljubi življenje.
Ti nisi nasilen oblastnik, 
ki moj svoboden pogled 
kroti z grožnjo.
Čeprav ne poznaš



zelenih poljskih poti, 
ne gozdov in ne sov, 
ne rjavih medvedov 
moje domovine, 
sediva zjutraj skupaj 
ob tlečem ognjišču 
in čakava, da se razžari, 
da kot živ ogenj vzplameni 
ljubezen do tebe, Eskimec.

cassa 
di risparmio 

di trieste

GLAVNI SEDEŽ 
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU

Ulica Cassa di Risparmio 10, 
tel. 7366, telex 46053  Tricassa 

46403 Estcassa

AGENCIJE V MESTU 
IN OKOLICI

PODRUŽNICE V GRADEŽU, 
TRŽIČU, MILJAH
IN SESLJANU-DEVINU NABREŽINI

Tržaška Hranilnica izvršuje na področju, kjer je pristojna, osnovno in nenadomest­
ljivo funkcijo In sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne 
podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim dr­
žavljanom.

S “Kreditom na delo” nudi uslužbencem In profeslonlstom posebne kreditne 
ugodnosti v razmerju z dohodkom In po možnosti tudi s prihranki pri naši ustanovi.

S "Specialno karto” deluje v prid odjemalcem, širi bančni ček in razvija podjetništvo.



mister universo,
il mio amore per te, eschimese

Milena Merlak

MISTER UNIVERSO

Mister universo è un grande oratore, 
con sguardo corrucciato conquista 
trionfa e comanda:
l'occhio — il foro della canna di un fucile, 
la bocca — la breccia provocata da una palla di cannone, 
il cranio — una radioattiva centrale atomica, 
il fallo — il razzo d’un megalomane,
i satelliti — i gregari che scattano alla pressione di un pulsante, 
i giocattoli — lampadine con raggi laser, 
il sasso nella fionda è un grumo di plutonio.
Mister universo è un selvaggio da salotto, 
un cannibale che colleziona scalpi, 
la necrofilia è la sua melodia preferita.
Ha un palazzo fatto di torri di controllo.
I  suoi spassi e diversivi sono i dispositivi d’allarme, 
e l’infierire delle guerre e gli spargimenti di sangue.
Lo spaventa il numero dei superstiti 
dalla parte avversa.
Sogna di essere il padrone del mondo.
Con grazia e sovrana sapienza
regge in mano il codice della potenza,
già il primo paragrafo gli dà tutta l’autorità
ed a tutti è prescritto
di cosa si può parlare
e cosa si deve tener segreto
e quali inni e marce
è consentito di cantare a squarciagola.

Milena Merlak, nata nel 1935 a 2ibrse presso Logatec. Dopo la maturità ha studiato 
letteratura comparata e psicologia a Lubiana. Nel 1960 è emigrata in Austria con il marito 
Lev Detela. Raccolte di poesie: «Il giudizio da sotto», Trieste 1964; «La parola senza parole», 
Londra 1968; «Le luci sempreverdi», Trieste 1976; «Ciò che ha detto la notte», Klagenfurt 
1985, raccolta di prosa «Il mistero dell'albero», Londra 1969. In tedesco ha pubblicato la 
raccolta di poesie «La decima figlia». Premi della rivista Mladika-Trieste 1973, 1975 e 1976, a 
Vienna nel 1979 il premio Theodor Kòrner.



IL  M IO  AMORE PER TE, ESCHIMESE

Terra innevata, 
l ’interno però è rovente.
Le dita sfiorano entrambi gli emisferi, 
tutto il pianeta tondeggiante.
I  punti di fuoco sono come dei geyser 
che nel gelido Nord
destano manìe incendiarie 
e la pena del pompiere.
(In  mezzo al torrido deserto 
vi sono refrigeranti oasi).
Ma il mio amore per te, eschimese, 
ascolta nel mar del Nord 
banchi di ghiaccio spaccarsi 
e adagio sciogliersi.
Ti circondano anche correnti più calde.
Se mi abituo al tuo 
niveo e gelato iglù, 
se vivo anche per questo amore, 
il mio amore per te, eschimese, 
e prendo gusto a nutrirmi 
con carne cruda congelata, 
come dolce — grasso di balena, 
e ad usare questa slitta rivestita 
di pelle d’alce,
allora manterrò questo amore, 
il mio amore per te, eschimese.
(Nell’iglù, avvolta in pellicce, rimpiango 
che tu stia cacciando coi cani polari, 
e mi sto chiedendo se prima o poi non accadrà 
che ti riportino a casa morto assiderato.)
II  mio amore per te, eschimese, 
e le tue foche e gli orsi bianchi
e il tuo iglù, il figlio, la moglie e neve, neve... 
Accendo qualche punto di fuoco, qualche geyser 
quando la notte s’impossessa del 
corpo spento della terra.
Tu conosci il cielo meglio di me, eschimese, 
ti orienti secondo le stelle fisse 
e la tua terra ama la vita.
Tu non sei un tiranno prepotente 
che frena con la minaccia 
il mio sguardo libero.
Anche se non conosci



i verdi sentieri campestri,
né i boschi né le civette
e neanche gli orsi bruni
della mia patria,
all’alba sediamo insieme
accanto al focolare acceso
e attendiamo che le braci s’infiammino
e che il mio amore per te, eschimese,
divampi come un fuoco vivo.

Traduzione di Jolka M ilič

cassa 
di risparmio 

di trieste
FONDATA NEL 1 8 4 2

S E D E  C E N T R A L E  
E D IR E Z IO N E  G E N E R A L E  

IN  T R IE S T E

Via della Cassa di Risparmio 10, 
1 tei. 7 3 6 6 , te lex 4 6 0 5 3  In c a s s a  

4 6 4 0 3  Estcassa

AGENZIE IN CITTÀ  
E NEL C IR C O N D A R IO

FILIALI A GRADO, 
M ONFALCONE, M U G G IA  
E SISTIANA D U IN O -A U R IS IN A

La Cassa di Risparmio di Trieste svolge, nella zona di sua competenza, una fun­
zione primaria insostituibile per quanto riguarda sia la raccolta delle risorse locali 
sia il sostegno creditizio offerto agli operatori economici, agli enti pubblici ed ai 
privati cittadini.

Con il “Credito al lavoro” offre a lavoratori dipendenti ed a professionisti partico­
lari facilitazioni creditizie in proporzione al reddito ed eventualmente al risparmio 
effettuato presso l’Istituto.

Con la “Specialcarta" opera In favore della clientela per la diffusione dell'assegno 
bancario e per lo sviluppo degli affari.



kaj bom rekla? 
cosa dirò?

Valeria Sisto Cornar

N O T E  B IO G R A F IC H E

V a le ria  S is to  Cornar è nata in  B e lg io  i l  30 o tto b re  1930. S crive  dall'adole ­
scenza e la  sua p rim a  pubb licaz ione  risale al 1949. S crive  poesie, raccon ti, a tt i 
unici. H a  co lla bora to  con  varie  riv is te  e antologie. S c r it t i  ed iti in  volum e: 4 rac­
co lte  d i poesie (M aestitia , C repusco lo, A li pe llegrine e C roce  del S ud ) e un l ib ro  
d i ra cco n ti ( I l  v illa gg io ). In o ltre , in  r iv is te  e anto logie , i  ra ccon ti: R equ iem , 
R ito rn o , La  risata ecc. E  tea tro : La  santa calce, La  frana, S to p  Dow n, Senza  
cravatta  ecc. I l  presente c ic lo  è s ta to  preso dalla s illoge  « A ltre  poes ie » ( in  p re ­
parazione ).

N O T IC A  O A V T O R IC I

V a leria  Sisto Cornar se je  rod ila  v  B elg iji 30. ok tob ra  1930. Piše že od  m la­
dosti in  p rv ič  je  ob jav ila  le ta  1949. Piše pesmi, povesti in  enodejanke. Sodelo­
vala je  z različnim i rev ijam i in  antologijam i. Doslej je  napisala 4 pesniške 
zb irke (M aestitia , Som rak, B ega joče  peruti in  Južni k r iž ) in  kn jigo  povesti (N a ­
se lje ). V  rev ijah  in an to log ijah  pa  črtice: Rekviem , V rn itev, Sm eh itd. Za g le­
dališče: Sveto  apno, Usad, S top  Down, Brez kravate itd. P riču joči c ikel je  b il 
vzet iz  pesniške zb irke »D ruge pesm i« (v  p rip ravi).

PUŠČAVA

Ne zbuja mi
tesnobe
puščava,
pač pa brezmejno 
spokojnost.
Tolaži j iva 
je misel 
o prostranstvu 
brez glasov 
in korakov, 
prazna 
nebesa 
in vsa moja: 
to je puščava, 
to je raj 
in nirvana.



N o n  angoscia  / m i isp ira  / i l  deserto  / m a scon fina ta  f  pace. / C onsolan te  / è 
l'idea  / d i uno spazio / p riv o  / d i v o c i / e passi, / un paradiso  / v u o to  / e tu tto  
m io : / £ cco  ii deserto, / l ’eden  / e i l  nirvana.

ŽIVA HIŠA

Vrata 
in okna 
so rane, 
zdaj odprte 
zdaj zaprte, 
strešne 
opeke 
rdeči lasje, 
stopnice 
pa rebra 
v živem telesu 
žive hiše.

La  casa v iva

Le  p o r te  I  e le  finestre  / sono p iaghe  / ora  aperte  / o ra  chiuse, / le  tegole  / 
dei te tto  / ch iom e  rosse, / Ze scote / sono costo le  / di p ie tra  / nei c o rp o  v ivo  / 
deità cosa viva.

KAJ BOM REKLA?

Kaj bom rekla 
na koncu 
svojega dne?
Nekaj nekoristnih 
reči, ki sem jih 
spotoma pobrala. 
Rekla bom, 
da ni bilo vredno 
nositi nič 
v rokah.
Rekla bom, 
da so bili zaman 
storjeni koraki, 
izrečene besede pa, 
da so zalegle manj 
kot vsako molčanje.



Cosa d irò?

Cosa d irò  / alla fin e  / del m io  g iorno?  / Poch e  e in u ti li / cose racco lte  / lungo  
la  strada. D irò  / che nelle  m ani / non  valeva / p o rta re  nulla, / d irò  / che i  passi 
fa t t i  / erano vani !  e le  p a ro le  dette  / erano m eno  / d i ogn i silenzio.

OTROŠTVO

Bil je čas 
brezvetrne tišine 
in norih viharjev, 
čas smeha 
in joka.
Bil je čas 
drobcenih korakov 
in ogromnih 
skokov, 
čas laži 
raztopljenih 
v stavku 
kot tablete 
na dnu kozarca.
Čisto drugačen čas.

In fanzia

E ra  i l  tem p o  / d i qu ie te  bonacce  / e d i uragani fo ll i, / d i risate  / e d i p ian to . / 
E ra  i l  tem p o  / dei p ic c o li passi / e degli im m ensi / salti, / delle bugie  / d isc io l­
te  / in  una frase  / co m e  pastig lie  / in  fon d o  / ad un b icchiere, / un a ltro  tem po.

SMRT

Smrt
je popolna 
samota, 
človeka 
ne ugrabi, 
le osami ga, 
okoli njega 
postavi
zidove molčanja, 
stene 
brez vrat 
in oken.
Smrt



je samota, 
ki ne trpi 
prie.

La m orte

La m o rte  / è so litud ine  / tota le, / non  rapisce  / m a isola  / l 'u om o , / g/i erige  / 
in to rn o  / m itra d i silenzio, / p a re ti / senza p o rte  / né finestre . / La  m o rte  / è 
solitud ine  / che non am m ette  / tes tim on i.

VZROK 

Ne išči
vzroka stvarem:
To je  mimetična žuželka, 
ki je ne boš 
ugledal nikoli.
Vzrok,
ki ga ti iščeš, 
ne živi
pri sončni svetlobi.
Če ga hočeš najti, 
se moraš pogrezniti 
v temačna brezna 
in prepadne prostranosti, 
moraš stopiti 
iz sebe
in izgubiti pot.

I l  perché

N o n  cerca re  / i l  perché  delle cose: / è un m im e tico  in setto  / che m a i / riuscira i 
a vedere. / I l  perché  / che tu  ce rch i / non v ive  / alla lu ce  del sole. / Se vuo i 
trov a r lo  / devi s ep p e llirti / in  vora g in i scure  / e in  abissali spazi, / devi uscire  / 
fu o r i da te stesso / e sm a rrire  la  via.

BEDA

Beda 
ima okus 
po blatu. 
Beda
ima enolično
barvo
pepela



na dnu 
ognjišča.
Beda
diši
po plesnobi.
Beda
ropota
kot kamen,
ki pada v vodnjak.

Miseria

La m iseria  / ha i l  sapore  / del fango. / La  m iseria  / ha il co lo re  / u n ifo rm e  / 
della cenere  / in  fo n d o  / al cam ino. / La m iseria  / ha l ’od o re  / di m uffa . / La  
m iseria  / ha i l  ru m o re  / d i un  sasso / caduto nel pozzo.

BOGASTVO

Bogastvo 
je krvavordeče 
vino, 
ki ogreje 
žile.
Bogastvo 
je zvrhamo 
polna košara 
redkih 
sadežev 
sveta.
Bogastvo 
je edina 
pesem
brez otožnosti, 
brez obžalovanja.

Ricchezza

La ricchezza  / è qu e l v in o  / sanguigno / che risca lda  / le  vene. / La ricchezza  / 
è una gerla  / s tra co lm a  / delle  ra re  / p rim iz ie  / del m ondo. / ¿ a  ricchezza  / è 
Za soia canzone / senza m alinconia , / senza rim p ian to .

DEKLETCE

Smrt
je mršavo dekletce,



trapica neumna, 
ki kosi
ob nepravem času.
Smrt je gluhonemo, 
skoraj slepo dekletce.
Smrt
je skuštrano 
dekletce, 
bose noge ima 
in obleko iz vrečevine, 
na glavi pa le nosi 
zlato krono.

La bam bina

La m o rte  / è una bam bina m acilen ta , / una p icco la  id io ta  / che  fa lcia  / fu o r i 
stagione. / La  m o rte  è una bam bina  / sordom uta , quasi cieca. / La  m o rte  / è 
una bam bina  / spettinata, / ha i  p ied i scalzi / e  un  a b ito  d i sacco  / m a p o rta  
in  capo  / una corona  d 'oro .

ČEBELNJAK

Najbrž 
me nič 
ne bega 
bolj
od geometrije 
čebelnjaka.
Na svetu 
ni nič
bolj strašljivega
od tiste
simetrije,
ki se nikoli
ne spremeni,
od tistega nenehnega
brenčanja
kakor iz računalnika, 
od brezhibnih 
vrst
čisto enakih 
celic.
Najbrž 
me nič 
ne bega



bolj
od trebuha 
matice, 
od njenega 
negibnega brezdelja.
Zares, 
na svetu 
ni nič
bolj strašljivega 
od čebelnjaka.

Alveare

Forse  / nessuna cosa  / m i sgom enta  / p iù  / della geom etria  / di un alveare. / 
Nessuna cosa  / al m o n d o  / è p iù  inqu ietante  / d i quella  / s im m etria  / che  m a i / 
si m uta, / d i qu e l ro n z ìo  / perenne  / da com p u te r, / delle  f ile  / p e rfe tte  / di 
cede / tu tte  uguali. / F ors e  / nessuna cosa  / m i sgom enta  / p iù  / dei ven tre  / 
d e ll’ape regina, / dei/a sua / accid ia altera. / D avvero , / nessuna cosa  / ai m on­
do / è p iù  in qu ie tan te  / d i un  alveare.

ULIČICE

Med eno 
in drugo hišo 
je ozek 
potoček, 
ki nikoli 
ne teče, 
potoček
iz neskladnih kamnov, 
že stoletja
presahnjen studenec. 
Bregovi
so razpadajoče hiše, 
kjer črv 
razjeda vrata 
in strme 
lesene stopnice.
Te uličice 
so žile,
sklerotične žile 
srca
starega mesta.
Tod so hodili 
stari menihi,



mačke so se klatile 
in zdelane cipe.
Tu so se tepli 
tulili in grizli 
žalostni psi 
ob mrhovini 
goloba.
Tu so leteli 
noži in udarci 
v sokrivi temi.

V ico li

T ra  Vana / e l ’a ltra  casa / c ’è uno s tre tto  / ru sce llo  / che m a i / non scorre , / 
è un rusce llo  / di p ie tre  sconnesse, / un  to rre n te  / da seco li asciutto. / Le  spon­
de / sono case fa tiscenti / dove i l  ta r lo  / d ivora  p o r te  I  e le r ip id e  / scale d i 
legno. / Q uesti v ico li / sono le  vene  / le  s c le ro tich e  vene  / del cu o re  / della 
vecch ia  città . / Passarono d i q u i / m on ac i antich i, / g a tti randagi / e stanche  
p ros titu te . / Q u i lo tta ron o  / a m o rs i u rlando  / i  tr is t i can i / in to rn o  alla ca ro ­
gna  / d i un p iccione. / Q u i v o la ro n o  / p u gn i e c o lte lli / nella com p lice  om bra .

JOKER

To je  noro 
bitje,
ki se smeje, 
ko vsi 
drugi 
ihtijo.
To je noro 
bitje, 
ki joka, 
ko se vsi 
drugi 
režijo.
To je noro 
bitje, 
ki ga mi
ubijamo vsak dan. 
Joker je,
kdor jemlje mamila 
in se upijan j a, 
kdor strelja, 
krade 
in slepari.
Joker je



obupano bitje.
Drugačen 
od vseh kart 
in prevečkrat 
izgnan iz snopiča.
Joker 
je karta 
brez barve 
in upanja.

Jolly

E ’ la  fo l le  / crea tu ra  / che ride  / quando il resto  / del m on d o  / singhiozza. / 
E ' la  fo l le  / crea tu ra  / che piange  / quando i l  resto  / del m cm do  / sghignazza. / 
E ’ la  fo lle  / crea tu ra  / che no i / uccid iam o o gn i g io rno . / I l  jo lly  / è cb i si 
d roga  / e si ubriaca, / è cizi spara, / cizi raba, / cb i inganna. / /Z jo lly  / è Hna 
crea tu ra  disperata. / D iverso  da tu tte  le ca rte  / e trop p e  vo lte  / esilia to  dal 
m azzo. / /1 jo lly  / è quella  carta  / senza seme / né speranza.

PERIFERIJA

Na koncu 
z gruščem 
posutega trga 
stojijo v vrsti 
rumene telefonske 
kabine.
Iz prahu 
so vzklili 
jetični čopki 
trave,
ki kljubujejo
kolesom in korakom.
To je kraj,
ki razpolavlja
vsako stvar,
kraj,
ki ločuje
deželo
od mesta.
Periferija: 
zapuščena 
nikogaršnja zemlja. 
Zemlja, 
ki odklanja



rastline in cement, 
puščava 
prahu in trnja, 
rjastih pločevin 
in za zmerom 
slepih tirov.
Periferija: 
zadnji 
krog pekla.

Periferia

S u l fon d o  / di uno spiazzo / d i gh ia ia  / stanno in  f ila  / le  g ia lle  cabine  / tele­
fon iche. / Dalla po lve re  / sono spun ta ti / t is ic i c iu f f i  / d 'erba  / che sfidano  / 
ruote  e passi. / Questa è la te rra  / che  d iv ide  in  due  / la  te rra  / che separa / 
la cam pagna  / dalla città . / E ' desolata  / terra  d i nessuno: perife ria . / E ' terra  / 
che r if iu ta  / pian te  e cem ento, / è deserto  / d i p o lve re  e s terp i, / d i rugg in i la­
m iere  / e di b inari / m orii p er  sem pre. / £ ’ l 'u lt im o  g iron e  / d ell’in fern o : / 
periferia .

RAČUNALNIK

Mi
omejeno pleme, 
mi
najbolj neumni 
izmed sesalcev, 
mi
topoumni vretenčarji 
v nekem trenutku 
svoje zgodovine 
smo 
izumili 
računalnik, 
življenje smo dali 
stvari,
ki se je ne bomo mogli 
znebiti nikoli več.
Mi
govno sveta, 
mi
mikroskopični 
možgani 
smo rodili 
diktatorja, 
smo zgradili



mehanizem, 
ki je namenjen, 
da za nami vohuni, 
ki je sposoben, 
da spozna 
vsako vlakno 
našega telesa, 
vsako skrivnost 
našega uma.

Com puter

N o i / sto lid a  stirpe , / n o i / i  p iù  s to lt i / tra  i  m a m m ife ri, / n o i / o ttu s i v e rte ­
brati, I  a un  ce r to  m o m e n to  / della  nostra  storia , / n o i / abbiam o crea to  / i l 
com p u te r, / abb iam o dato  v ita  / a qualche cosa  / d i cu i m a i p iù  / p o tre m o  l i ­
berarci. / N o i  / s te rco  d e l m ondo, / n o i / ce rve lli m ic ros co p ic i, / abbiam o gene­
ra to  / i l  d itta to re , / abb iam o co s tru ito  / un m eccan ism o  / destinato  / a sp iarci, / 
capace  / d i conoscere  / ogn i f ib ra  / deZ n os tro  co rp o , / ogm  segreto  / della no ­
stra m ente.

LILY MARLENE

Včasih 
se spet 
spomnim 
te žalostne 
medvojne 
pesmi,
ki je pripovedovala 
o nostalgični 
ljubezni
nemškega vojaka.
Bila sem otrok 
takrat
in nisem vedela 
za strašni 
pokol, 
ki me je 
obdajal 
kot primež.
Do mene je segal 
samo odmev 
krvoločnega klanja, 
tu in tam sem o njem cula 
med počasnimi



notami 
in sladkimi 
besedami 
te pesmi.
Bombe
so deževale
na hiše,
razmesarjeni
vojaki
so umirali
v strelskih jarkih,
cepali so na tla
in obležali na trebuhu
po vrsti ustreljeni
partizani,
v krematorijskih
pečeh
so gorela
trupla Judov.
Neki glas pa 
je pel 
je pel:
Lily Marlene.

L ily  M arlene

O gn i tan to  / m i torna  / alla m en te  / quella  tr is te  / canzone  / d i guerra  / che  
narrava  / i l  nosta lg ico  / a m ore  / d i un soldato  / tedesco. / E ro  bam bina  / a llo ­
ra  / e non  sapevo / la strage  / im m ensa  / che m i stava / in to rn o  / com e una 
morsa. / A m e giungeva  / solam ente  l ’eco  / del fe ro ce  / m assacro, / lo  ud ivo  a 
t ra tt i / fra  le  len te  / n ote  / e  le  d o lc i / paro le  / d i quella  canzone. / Piovevano  / 
le  bom be  / sulle  case, / m oriva n o  / i  so ld a ti / m a ciu lla ti / nelle trincee, / cade­
vano / b occon i / zwlle zo lle  / i  pa rtig ia n i / fu c ila ti in  fila , / ardevano  / nei fo r ­
n i / cre m a to r i / £ corp i dei Giudei. / M a nna voce / cantava  / cantava: / L ily  
M arlene.

VOJNE

V začetku 
je bil kamen, 
potem so bile 
živalske čeljusti, 
frače in samostreli, 
kopja in helebarde, 
dokler ni nekega dne 
zagrmel top



in puška ustrelila, 
nato je zlovešče 
zarezgetala strojnica 
in vzplamenela bazuka.
Zdaj nečloveški 
živčni plini, 
jedrska groza 
in bakterije.
Zdaj bo mnogo 
lažje umreti, 
bolj koralno 
in bolj krivično.
Zdaj bodo s človekom 
poginila tudi polja, 
zgoreli bodo vinogradi 
in varljiv strup 
bo padal
kot dež na vrtove.
Tistega dne
bom izjokala resnične solze 
samo za nedolžnostjo 
živali
in za umiranjem 
trave.

Guerre

In  p r in c ip io  / era il sasso, / p o i fu ron o  m ascelle  / di anim ali, / fion d e  e bale­
stre, / lance ed alabarde, / f in ch é  un g io rn o  / tu on ò  il cannone, / sparò il fu c i­
le, / p o i c re p itò  sin istra  / la  m itra g lia  / e avvam pò il bazooka. / Adesso i d isu­
m an i / gas n erv in i / l ’o r ro re  nucleare  / ed i ba tteri. / O ra  sarà p iù  fac ile  / m o­
rire , / p iù  cora le  / e p iù  in iquo . / O ra con  l ’u om o  / perira nn o  anche i cam pi, / 
arderanno i v igne ti I  e un  subd o lo  veleno  / co m e  p iogg ia  / cadrà sugli o r ti. / 
Q uel g io rn o  / verserò  la crim e  vere  / solo per l ’innocenza  / delle bestie, / per 
l ’agonia  / dell'erba.

NA VLAKU

Ti in jaz, 
vlak
in poletje: 
to je vse,
česar se spominjam, 
vse, kar 
obžalujem, 
vse, kar



sem zgubila.
Ti in jaz, 
vlak
in poletje: 
to je  vse, 
kar se ne more 
več vrniti 
v moje življenje.
Ti in jaz, 
vlak
in silna žeja, 
hladne
pločevinke coca-cole, 
steklenice 
in papirnati 
kozarci.
Ti in jaz 
in vlak
in nič drugega.
Le poletje, 
ki ne najde poti, 
da bi se vrnilo 
med naju 
le
od hrumečih 
koles vlaka 
ubito 
poletje.
Z njim 
so umrli 
oglušujoči 
črički
med postanki 
na majhnih 
in tihih postajah, 
umrle 
so ptice, 
bežeče nad polji 
in borovimi gaji: 
in umrla sva 
tudi midva.

In  treno

Tu  ed io  / i l  treno  / e l'estate: / è tu tto  qu e llo  / che rico rd o , / è tu tto  que llo  / 
che rim piango, / è tu tto  que llo  / che h o  perdu to. / T u  ed io  / i l  tren o  / e l'esta­
te: / è tu tto  quello  / che non  p u ò  / torn a re  p iù  / nella  m ia  vita. / T u  ed io  /



i l  t re n o  I  e la  grande sete, / le  gelide  / la ttin e  della  « coca », / le b o ttig lie  / e i 
b ic c h ie r i / di carta. / T u  ed. io  / e i l  tren o  / ed ¿diro nulla. / So/o un 'esta te  / 
c/ie n o n  tro v a  v ie  / per torna re  / fra  noi, / so/o u n ’estate  / uccisa / daZ/e ruo- 
fe  / f ra g o ro s e  / de/ /reno. / Con essa / sono m o rte  / le cica le  / assordanti / 
d ura n te  le  soste  / neZ/e p icco le  / e n in fe stazioni, / sono m o rti / g/i u cce lli / 
fu g g e n ti sop ra  i  cam p i / e le  p inete : / e siam o m o r t i  / anche noi.

NEKEGA DNE

Nekega dne 
me boš zapustil, 
zadnji spomin.
Izzveneli 
bodo glasovi 
in stvari 
in noben veter 
ne bo pritiskal 
na jadra.
Dvojamborka 
bo tedaj 
postala 
negiben 
splav
na smolnatem 
morju.
Ta dan
bo prav gotovo
prišel,
in vendar
se ga ne bojim,
ker čutim,
da bo
mil
in brez pretresov, 
od nekdaj 
pričakovani dan, 
kakor je 
pričakovano 
dolžno plačilo.

Un g io rn o

Un g io rn o  / m i lascerai, / m em oria  estrem a. / Svan iranno  / le  v o c i / e le  cose  / 
e nessun ven to  / prem erà  / alle  vele. / I l  b rigan tino  / d iverrà  / que l g io rn o  / 
una im m o b ile  / ch ia tta  / sopra  un m are  / d i pece. / £ ’ un g io rn o  / c/ie verrà  /



sicuram ente, / eppure  / non  lo  tem o  / p o ich é  sento  / che  sarà / un g iorn o  dol­
ce  / senza scosse, / g io rn o  / da sem pre atteso, / com e a tteso  / è un salario  / 
dovuto.

DEŽEVALO BO

Deževalo bo, 
mi pravi 
nizko 
letenje 
ptičev, 
mi pravijo 
tri razdražene 
muhe, 
ki se lovijo 
na steni.
Deževalo bo, 
mi pravi 
neutrudno 
gruljenje 
golobic 
na žlebovih, 
mi pravijo 
veje jablane, 
ki jih
severovzhodnik
pozibava.
Deževalo bo, 
mi pravijo 
črni oblaki, 
ki taborijo 
na griču, 
in mi pravi 
grom, 
ki mrmra 
neznane 
in daljne 
besede.

Pioverà

Pioverà : / m e lo  dice  / i l  v o lo  / radente  / deg li ucce lli, / m e lo  d icono  / inqu ie­
te  / tre  m osche  / che s 'inseguono  / sulla parete. / P iove rà : / m e lo  d ice / il 
tubare  / indefesso  / delle co lo m b e  / sulle  grondaie, / m e lo  d icono  / i  ram i del 
m elo  / oscillan ti / nel ven to  / grecale. / P ioverà : / m e lo  d ico n o  / nuvole  nere / 
accam pate  / sul m onte, / e m e lo  d ice  / iZ tu on o  / c iie  m o rm o ra  / ignote  / e 
lon tane  / parole.



JUDITA

Imenovala si se 
Judita,
davna prijateljica 
mojega detinstva.
Bila si hči 
vratarice 
in žgoče 
hrepenela 
po drugih krajih.
In prišel je dan, 
ko te je 
ogromna ladja 
odpeljala 
za vselej 
daleč od mene.
Imenovala si se 
Judita 
in odplula 
nekega snežnega 
dne,
s sabo si vzela 
nekaj revne 
prtljage 
in svoje
svetopisemsko ime.
Zame
Kalifornija 
ima odtlej 
samo
tvoje ime:
Judita.

Giuditta

T i ch iam avi / G iud itta , / rem ota  am ica  / dell'adolescenza. / E r i la fig lia  / della  
portina ia , / bram osa  / d i em igra re  / in  a ltr i lid i. / E  venne il g io rn o  / in  c u i / 
la  nave im m ensa  / t i  condusse  / lon tano da m e  / p e r sem pre. J T i  ch iam avi 
G iud itta  / e pa rtis ti / in  un nevoso  / g io rn o  / porta n d o  teco  / un m isero  / ba­
gag lio  / e il tuo  / b ib lico  nom e. / P e r m e  / la C a liforn ia  / da quel g io rn o  / ha 
so lta n to  / i l  tuo  nom e: / Giud itta .



DEŽELA

Bolj kot nezanesljivo 
morje,
bolj kot veličastne
hribe
ljubim
deželo.
Ljubim jo 
zaradni njenih 
samotnih stezic, 
zaradi senikov, 
kjer se pokošena 
trava tiho 
spreminja 
v seno,
zaradi njenih neizmernih
koruznih polj,
zaradi obsedenega
čirikanja
škržatov,
zaradi nočnega
prepevanja
čričkov.
Obožujem
deželo.
Ti mili kraj 
in edini odgovor 
na vsako 
moje vprašanje.

Campagna

P iù  d e ll 'in fid o  / mare, / p iù  dei superb i / m o n ti / io  am o  / la campagna. / 
L 'a m o  / p e r i  suo i / v io t to li  deserti, / p er i  f ie n il i / dove nel s ilenzio  / l ’erba  
recisa  / si tram uta  / in  fieno , / p e r i  suo i cam p i / im m ensi d i gran turco , / per  
i l  f r in ire  / ossesso / di cicale, / p e r i l  n o ttu rn o  / ca n tico  / dei g r illi. / A d oro  / 
la campagna. / D olce  lu ogo  / e sola risposta  / ad ogn i / m ia  domanda.



kraljeve freske na primorskem 
s posebnim ozirom na avbersko cerkev

Taras Kermauner

Upam, da se odpira za delo Toneta Kralja novo, recimo mu 
tretje obdobje. V prvem je bil —  skupaj s starejšim bratom 
Francetom — pojem in vrednota za slovensko ekspresionistično 
slikarstvo, za modernizem dobe na začetku 20. let. Brata sta 
prišla v slovensko zgodovino kot poseben, skupen pojem: brata 
Kralja. Za nekatera dela ni niti dokončno odločeno, kdo med 
njima jih je naredil, tako enotna sta bila v teoretskih, svetovno 
nazorskih predpostavkah in tehnično formalni izvedbi. Kasneje, 
v drugem obdobju so se pota bratov ločila. Njun vpliv na slo­
vensko kulturno zavest in na slikarstvo se je zelo zmanjšal; sko­
raj do pozabljenosti. V 30. letih je nastopila nova skupina sli­
karjev, tj. Neodvisni, ki so v likovnosti enako potisnili prejšnjo 
generacijo, kot so jo v literaturi socialni realisti, ali nova stvar­
nost. Isto se je dogodilo tudi v glasbi: Škerjanec in morda celo 
Arnič sta odrinila Kogoja in celo Osterca. Slikarski rod Neod­
visnih, Sedej, Omerza, Putrih, Smerdu, Kalin, pa Pirnat, Mi­
helič s pomočjo nekoliko starejših A.G. Kosa in Pavlovca so dali 
nov vrednostni model, Kraljevemu slikarstvu, neustrezen.

Ta druga faza, kot sem jo imenoval, je trajala precej dolgo; 
znotraj nje bi lahko razločili tudi nekaj podfaz. Tone Kralj je 
odšel, za razliko od brata Franceta, v partizane. Kot partizan­
skemu slikarju bi mu morala biti vsa vrata ne le odprta, ampak 
bi moral učinkovati kot model, kot zgled. Vendar se mu to ni 
posrečilo, čeprav se je že zdavnaj pred tem, kot kažejo avberske 
in druge freske, odrekel ekspresionizmu in se približal klasični 
jasnosti, morda neoklasicizmu. Svet neodvisnih in poetičnega 
realizma se je v 40. letih že začel razkrajati, Kregar je ob rea­
lističnih slikah poskušal v smer surrealizma; Černigoj pa je že 
prej opuščal svoj nekdanji konstruktivizem in slikal ob njem 
perfektne realistične freske, recimo one v cerkvi v Drežnici in 
tako utelešal možnost sožitja dveh stilov. Navsezadnje sta v li­
teraturi živela polg Prežiha, Kranjca, Ingoliča tudi Bartol in

O Kraljevih freskah je avtor predaval dne 28. januarja 1985 v Peterlinovi dvorani v 
Trstu, ul. Donizetti 3 na pobudo DSI in združenja Most, ki sta trdi odprla tekoči račun štev. 
4005 pri Hranilnici in posojilnici na Opčinah »Sklad za popravilo Kraljevih fresk v avberski 
cerkvi«.



Zupan, ki sta iskala povsem druge rešitve. Vendar se to raz­
krajanje realizma v javnosti ni mnogo poznalo. Černigoj je bi­
val onkraj meje, v tedaj kulturno zaradi fašizma zelo utesnje­
nem italijanskem slovenskem prostoru, Zupan svojih knjig sploh 
tiskal ni, Bartol je naletel na hude odpore, Osterc je bil navzlic 
svoji izjemni temperamentnosti in bojevitosti strahovito, tudi 
profesionalno oviran, Mrak je bil potisnjen v čudaško obrob­
nost, saj je moral svoje drame sam prednašati. Naj je Mrak iz 
začetnega ekspresionizma prehajal v naturalizem, naj se je tudi 
Osterc poskušal v neoklasicizmu, naj je Tone Kralj skoraj opu­
stil svoj nekdanji posebni prijem, umetniki, znameniti v 20. le­
tih, so morali priti —  kot po pravilu —  v 30. letih ob ugled. 
Morda najznamenitejši je primer Ivana Preglja, ki ga danes za­
čenjamo priznavati za enega največjih slovenskih pisateljev, po­
stavljati celo kot enakopravnega ob bok Cankarja, a je bil pri­
bližno pol stoletja skoraj izčrtan iz slovenske kulture. Podobno 
ponovno priznanje bi moralo, vsaj po mojem, doleteti Toneta 
Kralja.

Po bolj navidezni kot stvarni priznanosti, ker je bil parti­
zanski slikar in se je po vojni priključil socialističnemu realiz­
mu, se je pri Kralju ta —  druga faza odrinjenosti nadaljevala 
tako rekoč do danes; ali točneje, to moje premišljevanje ob Kra­
ljevem slikarstvu naj služi temu, da se ne bi več nadaljevala. 
Morda je bil Kralj za to svojo nadaljujoče se nepriznanost tudi 
sam kriv. V 50. letih se ni niti priključil visoko kultiviranemu, 
na tradiciji temelječemu, a rafiniranemu —  recimo tako —  me­
ščanskemu slikarstvu tipa Kos; za to pot je bila njegova na­
rava preveč neburžoazna, preveč religiozna, morda preveč pre­
prosta, človeško naravna, občutljiva za sočlovekovo trpljenje, a 
tudi preveč povezana s slovenskim katolištvom oz. Cerkvijo, saj 
je Kralj nadaljeval s poslikavanjem slovenskih cerkva, posebno 
onih ob jugoslovansko italijanski narodnostni in državni meji. 
Ta Kraljeva poteza ni bila le znamenje njegove posebne nacio­
nalne zavednosti, potrebe, da poudarja nacionalno tematiko v 
slikarstvu, ampak tudi religiozne; v konkretni analizi avberskih 
fresk bom to tezo skušal podkrepiti.

Kralj ni mogel niti po Jakčevi poti. Jakac je sicer ostal pri 
svojem realizmu, a ga je znal povezati s slovensko kulturno in 
politično družabnostjo, s portretiranjem pomembnih osebnosti; 
znal se je narediti potrebnega, znal je poiskati svoje mesto v 
slovenskem središču in se je v njem profesionalno utrdil, čeprav 
je vztrajal na slikarsko konservativnih stališčih. Kralj takih da­
rov očitno ni imel skoraj nič. Zanj, če bi hotel biti centralno 
slovensko uspešen, bi morala veljati druga rešitev: recimo kre-



garjevska. Kregar je, pozneje pa tudi Stupica in številni drugi, 
realisti, neodvisni, Debenjak itn., vezal svoje slikarstvo za tedaj 
po svetu uveljavljajoči se princip abstraktnega oz. nepredmet­
nega slikarstva, doživljal na začetku hude ugovore, napade, ven­
dar je zid nerazumevanja ne le prebil, ampak utemeljil novo 
smer, postal simbol slovenskega modernizma; šele kasneje so 
to ime prevzeli drugi, Bernik itn. Kregarju se je posrečilo, da 
je povezoval napol realistično ali novoklasicistično, nekoliko sti­
lizirano smer, namenjeno v glavnem za kulturno religiozne na­
mene, predvsem vztrajal po cerkvah, s svojim eksperimentaliz- 
mom, v katerem je prehajal v kozmično religiozno poetični sla­
vospev božjemu.

Kralju je bilo to tuje ali pa vsaj takšnih njegovih poskusov 
ne poznamo; najhuje je, da še do danes ni doživel poštene re­
trospektive, da malo vemo o njegovem slikanju od 50. let na­
prej, da ga je neuspeh neke njegove povojne razstave, kot pri­
povedujejo, silno prizadel in da se je umaknil skoraj tako moč­
no kot Bulovčeva, ki podobno kot on danes še zmerom nima 
imena, niti približno tolikšnega, kot bi ga zaslužila. Popravljene 
so bile nekatere krivice (od Kosovela do Černigoja, od Osterca 
in Kogoja do Ramovša, od Plečnika do Preglja), mnogo zelo za­
služnih Slovencev pa še čaka na svoj dan.

Avberške freske sem si izbral za predmet svoje analize iz 
več vzrokov; najbolj banalni je ta, da pač živim — že šesto leto 
— v tej kraški vasi, čutim se z njo notranje globoko povezan. 
Ta vas živi sicer življenje povprečne današnje slovenske vasi, 
prebivalci so v veliki meri polkmetje, pol jih zahaja v bližnje 
večje kraje kot industrijska in v terciarnem gospodarstvu delu­
joča sila; obenem pa je vas tako arhitektonsko kot po načinu 
življenja še v nemajhni meri tradicionalna. Družabnega življenja 
na kržadi, plesov po kamnitih tleh senikov, večernega petja si­
cer ni več; končalo se je kmalu po vojni tako zaradi splošnega 
svetovnega trenda v posredne oblike tehniško posredovane ko­
munikacije, najprej radio, danes televizija, ki je povsem pre­
oblikovala večerno in skupno življenje, na eni strani, in politič­
ne volje, da je treba kmečko Slovenijo ne le de-ruralizirati, am­
pak preoblikovati v jedru, jo proletarizirati. Vendar avberska 
cerkev, edina na Krasu z baročnim zvonikom, še zmerom stoji 
na vrhu hriba, nad vasjo, ki se razteka levo in desno od nje kot 
dve ptičji krili po dveh hrbtih proti globelim in usadom, vrta­
čam in nižinam. Ta cerkev, kot tudi druge slovenske, je še zme­
rom znamenje, da slovenski človek ni povsem izgubil zveze z 
izročilom, navsezadnje tudi tistim, ki ga je slovenska katoliška 
Cerkev le kristjanizirala, preosmislila, a na njem v nemajhni



meri zidala: z arhaičnim, z zemeljskim, s stabilnim, s statičnim, 
z naturnim, a obenem s smisel ustvarjajočim. Cerkev danes ni 
več, predvsem pa ne bi smela biti znak ločevanja klerikalizma 
od liberalizma ali komunizma; na Primorskem je bila to že od 
nekdaj manj kot drugje na Slovenskem. Cerkev kot hiša, kot 
hram, kot mesto bivanja božjega, to je mesto, na katerem je 
ritualno in mitsko, versko in topografsko osredotočen smisel 
sveta, človeka, družbe, ki ga druge družbene institucije sicer 
drugače prevajajo, včasih celo zanikajo, pretvarjajo v zgolj teh­
nično formalne informacijsko ekonomske, produkcijsko utilitar­
ne kanale, ne morejo ga pa trajno nadomestiti, saj odsotnost 
tega smisla zmerom znova družbo pripravi v temeljno eksisten­
cialno stisko, v brezizhodnost, v razpad komunikacije, ker odpa­
dejo vera, upanje, ljubezen.

Kralj se je tega zelo dobro zavedal. Poleg nacionalnega po­
mena, ki sem ga omenil in ki je vsem nam več ali manj jasen, 
je tu religiozni pomen cerkve kot hrama smisla, svetega, božje­
ga. Ta smisel, ki je na Slovenskem krščanski in po večini kato­
liški, ni zapisan le v svetih knjigah, misalih, bibliji; je tu pet 
in gledan. Katoliška krščanska religija je za razliko od luteran­
ske, ki je poudarjala besedo in zvok na račun vidnega, onemo­
gočila ikonoklazem. Slovenska katoliška tradicija je  že od dav- 
naj izrazito slikarska, a tudi kiparska. Od svetih znamenj ob 
poteh, kamnitih zoper kugo ali v spomin na grozo epidemij in 
prvinskih ujm pa do lesenih Križanih, ki so še danes na tiso­
čerih slovenskih križpotjih, mestih nesreč in srečavanj poti. Od 
gotskih kipov do posebne slovenske znamenitosti, do lesenih 
zlatih baročnih oltarjev; do baročne znotraj cerkvene kiparske 
artitekture, od gotskih fresk na stenah, na stropih, celo v sobah 
župnišč. Osnovne zgodbe svetega pisma, a tudi iz življenja svet­
nikov so naslikane, z živimi barvami, z drzno kompozicijo pre­
pletajočih se mnogih človeških figur po slovenskih cerkvah. Če 
vernik ne bi mogel slišati božje besede, jo je videl; ko je ni 
mogel slišati, ker je bila prepovedana, pod fašistično okupacijo, 
jo je spremljal z očmi. Kraljevo freskantstvo je bilo zavedno 
in načrtno.

Avberška cerkev doživlja danes posebno, a ne netipično 
usodo. Pred leti je vihar vzdignil streho, dolgo je lilo v notranj­
ščino hrama, vlaga je prodirala z vseh strani in še prodira, ved­
nost o vrednosti Kraljeve izjemne slikarije je bila neznatna. 
Slovenska povojna katoliška Cerkev se je bolj ukvarjala s pre­
mišljevanjem, kako preživeti, kako ohraniti svojo organizacijo, 
kako se približati ljudem z ustrezno pastoralo, kako vračati etič­
ne vrednote; v tem času se je le malo, nenačrtno in nekam sra­



mežljivo ukvarjala s kulturo. Kraljeve avberske freske so žrtev 
tega časa. Simbolične so za stanje slovenske Cerkve in za odnos 
—  za spoštovanje —  tako do Kraljeve kot do vsakršne, ne le 
laične kulture. Kako je moralo biti Kralju pri srcu, ko je opa­
zoval to razdejanje ali pa zvedel zanj; ko se je spominjal svo­
jega entuziazma, politične in nacionalne daljnovidnosti avber- 
skega župnika in nekdanjega nacionalnega politika Virgilija 
Ščeka, ta mu je bil fresko naročil, a je moral grenko opazovati 
brezbrižnost kasnejših Ščekovih naslednikov. Ne le partija, za 
katero je takšno ravnanje razumljivo, saj je Cerkev, ki jo  je 
doživljala kot konkurenčno, rada videla propadati, ampak last­
no katoliško občestvo, ki mu je Kralj pripadal, ga je razoča­
ralo, ga gledalo po strani ali vsaj brez primernega posluha. (Zgo­
dovino tega razmerja med Kraljem in na eni strani partijo oz. 
enobejem in na drugi Cerkvijo, bodo pač morali napisati stro­
kovnjaki; to bo obenem zgodovina konkretnega ravnanja in na­
rave slovenske politično religiozne in konfesionalizirane, a celo 
institucializirane kulture.)

Javni poziv na obnovo Kraljevih avberskih, a morda tudi 
drugje ustvarjenih fresk naj bi bil del nove strategije: poziva 
k večji kulturifikaciji slovenske Cerkve; k uveljavitvi prepri­
čanja, da naloga Cerkve ni le na konfesionalno religioznem, pa­
storalno etičnem, ampak tudi na kulturnem terenu. Cerkev, to 
je, njeni konkretni predstavniki na slovenski zemlji, tako v me­
stu kot na vasi, naj bi se znova v polnejši meri zavedeli pove­
zave božjega —  verskega —  s kulturnim. Seveda ne na način, 
ki ga je zgodovina zavrnila oz. pokazala na njegovo neustrez­
nost; ne tako, da Cerkev ukazuje kulturi, da predpisuje sloge, 
izrazne načine, teze, svetovno nazorsko in celo politično plat­
formo. Vsak umetni ali kulturni ustvarjavec, čeprav je ud Cer­
kve, bo najustrezneje izrazil svoje razmerje do božjega in sve­
tega skoz neposreden sitk med sabo in božjim, med svojo skuš­
njo in, recimo, svetim pismom; to razmerje da potem posebno 
umetnikovo religiozno kulturno skušnjo, ki se lahko uresničuje 
v abstraktnih religioznih slikah, kot, recimo, pri mlajšem sli­
karju Mateju Metlikoviču, ali na način, blizu Kraljevemu stilu. 
Kot je na eni strani s katoliškega stališča kultura del božjega 
načrta, je po drugi strani s kulturološkega stališča religija del 
kulture. Naj se postavimo na eno ali na drugo stališče, v nečem 
se srečujeta: obe spoznavata povezanost kulture in religije.

Zaničevanje ali celo odstranjanje kulture iz območja re­
ligije ima hude posledice: človeka pretirano potisne na stran 
onega sveta, transcendence, s tem pa askeze, samozanikovanja 
telesa, nature, čutnosti, radosti v ljubezni do naravnega. Ker je



človek sestavljen iz obeh delov, tudi iz naturno telesnega, se 
nemalokrat takšno omejevanje telesnega izkaže kot poškodo­
vanje človeka, ki se začenja razvijati preveč enostransko, nera- 
dostno, morda temno, zoper svet, v katerem vidi zgolj leglo 
trpljenja, neodrešenost; pač stališče svetobolja ali manihejstva. 
Videti —  po Frančiškovo —  lepoto in smisel tudi v tem svetu, 
to je v telesu ljudi, v tostranskih odnosih, omogoča, da sledi­
mo svetemu Pavlu in dajemo Bogu, kar je božjega, a tudi ce­
sarju, kar je cesarjevega; cesar pa tu ni ime le za politično 
državno oblast, ampak za ta svet, nazadnje tudi za človekovo 
telesnost. Kulture, posebno pa slikarske, brez priznavanja člo­
vekove telesnosti, pa čeprav so to v nepredmetnem stališču do 
sveta le barve, ni in ne more biti. Kralj je s plasticiteto svojih 
likov še posebej močno opozoril na to; tudi v tem nam mora 
biti zgleden. Potrudimo se, da bi rešili, Kraljevega in kulturne­
ga, kar se da. Zgodba o župniku, ki je prišel v Avber po Ščeku 
in ki je dal prebeliti obednico, na katere stene je Kralj naslikal 
Zadnjo večerjo, nam pove, česa ne bi smeli ponavljati.

Zakaj delujejo Kraljeve avberske —  in druge —  freske ta­
ko pomirljivo, lepo, prijazno, dobro? Ne le moja, tudi splošna 
današnja usmerjenost srednjeevropejca, intelektualca, ki je do­
živel polom preveč preprostih obljub in rešitev, tako političnih 
kot cerkvenih, milenarističnih in moralističnih, je usmerjenost 
k problematizaciji sveta. Svet —  družba, sočlovek, politika, du­
ša, kultura, poezija, celo natura —  ni več enostaven, pregleden, 
ujemljiv. Znanstvena metoda modelov oz. simulacije kot osno­
va postindustrijskega kibernetizma dopušča mnogoličnost res­
nice; relativizira. Mnogo ravnin je ideja kubizma. Povezava vse­
ga z vsem pomeni v etiki izločitev nedovoljenega, prepovedane­
ga, zlega; je zlo navsezadnje le še temeljna karakteristika hu­
diča: uničevanje, razkrajanje, ubijanje, ali pa je celo tu hudič 
v službi Boga, saj brez smrti ni življenja? Eno drži: svet se je 
zamotal ne le do nepreglednosti, ampak do skrajno težke raz- 
rešljivosti. Prav tu nastopa Tone Kralj s svojim cerkvenim fre- 
skanstvom in pomirja.

Freska sv. Miklavža za oltarjem, visoko vzpeta, skoraj čez 
vso steno, je hote naivna, otroška, preprosta. S temi tremi ozna­
kami je pokrito že bistvo Kraljevega sveta. Mislite, da je izum 
stripa naključen? Visoka kultura ga je dolgo odklanjala, danes 
vemo, da je ravno izraz visoko industrializirane družbe, čeprav 
ne visoko kulturne, le masovne, intelektualno in vrednostno re­
ducirane. Strip deluje, ker v poenostavljeni obliki posreduje 
osnovne mitske zgodbe, brez katerih človek, ki ne more prema­
gati svojega arhaizma, ni zmožen najti pomirjujoče utemeljitve 
v svetu. Kralj je predhodnik tega stripa, vendar ga veže na otro­



ško slikanico; spoj obojega je danes pop art. Kraljeva slikarija 
gledavca obravnava kot otroka, to pa je tisto, kar si vsi, od 
lumpenproletariziranih do najvišje kultiviranih, zelo želimo; 
obrača se na tisto, kar je v nas prvobitno, otroško, na osnov­
no čustveno ravnino. Svet je v Kralju jasen. Po eni strani bi 
to sicer lahko vodilo v ideološko poenostavljanje, v psevdopoli- 
tičnost socrealizma, kramparstva in lopatarstva; to je bila ne­
varnost tudi za Kralja, nekaj časa po vojni ji je zapadah Da­
našnje pojmovanje krščanske vere pa se ne veže več na psev- 
dopolitičnost, na milenarizem, na klerikalizem, na totalitarizem, 
ki je hotel vse človekovo življenje podrediti eni teološko dog­
matski misli; na integralizem ene razlage sveta, ene moralke, 
izdelane do najmanjših podrobnosti. V današnjem času, ko sta 
vera in znanost, Cerkev in država ločeni, ima vera šele primer­
no svobodo, da odgovarja človeku na načine, ki so z znanstve­
nimi razpravami, s prepiri o znanstveno filozofskih resnicah ne­
obremenjeni. Naenkrat Kraljeve freske niso (več) edina resnica 
tega sveta, ne odpravljajo drugih, zamotanih vprašanj, Kosove­
love groze biti, Pregljevih religioznih stisk, Voduškovega skep­
ticizma, Kocbekove paradoksalike, Mrakove brezpogojnosti in 
tragičnosti. Vse to še naprej je in še mnogo drugega, danes ne­
predvidljivega, strašnega —  kar pa, zaradi ločitve ravnin, sploh 
ne more ogrožati otroške vere; še več, takšno otroško vero si 
človek šele želi, v spoznanju, da je njena preprostost enakoprav­
na najbolj globokim spoznavoslovnim, moralnim in sociološkim 
vprašanjem.

Okrog Miklavža, nad njim so angelci, izjemen primer sli­
karjevega poguma, da si je upal tako daleč v hotenem poeno­
stavljanju, v reduciranju problematike sveta na nedolžno do­
broto, na dematerializiranost detinjskih predstav o odrešujo­
čem in pravem. Če česa, si današnji človek želi nedolžnosti, 
ki je morda edina enakopravna —  tudi Aljoša Karamazov — 
zločinski naravi tega sveta. Ta narava je Kralju dobro znana. 
Pod Miklavžem je vihar,razburkano morje, nesreča ogroža čoln, 
v katerem ubogi brodolomci prosijo za svoja življenja ali obu­
pujejo. Ta svet je sestavljen iz nesreč, bolezni, nasilij, umorov; 
v tem svetu je človekova duša nenehno temeljno ogrožena, da 
o njegovem telesu niti ne govorimo. A Kralj ve in prikazuje. 
Obenem z zlom je tu dobro: rojstvo, to je, nenehno ponovno 
porajanje (re-creatio), ozdravljanje, krst, rešitev. In prav to so 
religiozna bistva tem, ki jih je podal v avberski cerkvi.

Molitev, značilna za družino v desnem kotu potapljajočega 
se čolna zadoltarne freske, je človeški akciji enakopravna. Ker 
človek razpada v dve naravi, v tuzemsko in onstransko, na telo



in dušo, na družbo in na duha, mora skušati obe držati v ravno­
težju. Med vojno je prišlo do izključljivosti: na eni skoraj zgo- 
ljaktivizem, vezanost na reševanje tostranskih vprašanj, države, 
torej poudarek na vojščaškem, na drugi skoraj zgoljmolitev, 
prepričanost, da bo Bog rešil Slovence, če bodo dovolj mo­
ralni, pobožni, dobri, nazunaj družbeno politično neaktivni. (Če­
prav je res, da ne ena ne druga stran nista mogli vzdržati brez 
nujnih dopolnil: prva ne brez molitve, ki jo je pri sebi imeno­
vala vera v konkretno socialno prihodnost, ideološko upanje, 
gojenje samoprepričevanja, zaklinjanje, druga pa ne brez voj- 
ščaške akcije, s katero je branila telesa molivcev.) Po vojni kot 
da je za dolgo dobo prevladala usmerjenost v zgolj aktivizem, 
najprej v dozdevno racionalno, potem v problematično, ves čas 
v socialno dokazljivo, v materialno in čutno, seksualno in opre­
dmeteno. Molitev se je tu reducirala in deformirala —  grote- 
skizirala — v rearhaizirano, pogansko oboževanje gmotnih pred­
metov, služečih telesnemu ugodju. Ta komedizirana, v burko 
spremenjena molitev je spremljala tostransko dejavnost; bila 
je magična. Kralj nam odpira pogled v drugačno molitev, v te­
meljno: molitev je spoznanje, da je človekova akcija v temelju 
nezmožna razrešiti usodna vprašanja človeškega življenja: odre­
šitve. A človeka niti osvoboditi ne zmore; osvoboditev na tem 
svetu je samoslepilo, privid. Molitev naj bi spet pomenila proš­
njo k milosti: zaupanje, da je prav, kot je, in če človek po svoji 
moči skuša omejiti svojo zločinskost, ubijavskost, pustiti dru­
gim, da so, kar so, in najti celo znotraj najhujše nesreče točko 
tolažbe: mir, ki odpravi ali vsaj obrzda strah pred smrtjo.

Prav v tem kontekstu razumemo, da tudi slika sv. Luke 
ni naključna. Po eni strani poudarja Kraljevo avtobiografsko 
potezo: Luka in Kralj sta slikarja. Vendar ne takšna, ki bi sli­
kala naturalistične detajle, zvezanih pogledov le na tostranskost 
sveta. Luka slika prvi Marijo, mater božjo; slikarstvo ima višji 
in globlji namen od zgolj reprodukcije gmotne danosti. Slika 
odrešitev. Drugo ime za odrešitev je ozdravljenje: prošnja, ki 
slove: in ozdravljena bo moja duša. Luka je namreč —  to je 
druga stran téme —  zdravnik; odpravlja bolezen: bolezen tele­
sa in duše. Slikar naj bo prav tako zdravnik in ne le prenaša- 
vec predstav, glumač; naj ne poudarja svojega artističnega, ko­
medijantskega, igrivega, ludističnega, formalističnega, kamistič- 
nega, le na ta svet vezanega očesa. Je videc, ki vidi mater božjo 
v oblakih: ki vidi bistva odrešenja.

Na nasprotni strani cerkve gledamo, s kakšnim lažipobož- 
nim zadoščenjem sprejema lepa Saloma Janezovo glavo iz rok 
krvnika. Upam, da se ne motim, če razlagam slikarjev izbor te­



me takole: lepota, ki je zgolj zunanja, ne le da ni nič vredna; 
zločinska je. Saloma je simbol ženske, ki želi; ki ne postavlja 
nobenih moralnih meja uresničitvi svoje želje; kateri je najviš­
ja, najvišje sladostrastje prinašajoča želja umor: užitev v ubi­
janju, v ponižanju živega, a samobitnega na mrtvo, ki je edino 
pokorno. To je želja po vladanju nad živim in mrtvim. Ljube­
zen je nasprotje vladanja; ne uporablja, ne zlorablja, ampak 
omogoča. Saloma je simbol današnje, rafinirane, pervertirane 
kulture, ki de-socializira; ki ni religiozno osmišljena, utemeljena. 
To je prazna lepota forme, napolnjene z uživanjem v nasilju. 
Kot da je ta Kraljeva slika kar najbolj sodoben in učinkovit 
odgovor na slovensko polsodobno, a še zmerom delujoče zago­
varjanje želje —  poželjivosti —  kot osnovne človekove značil­
nosti, kot njegove osrednje resnice in narave. Zoper nujni de- 
monizem kulture —  ideologije — , utemeljene na želji je naj­
boljše zdravilo Kraljevska nedolžna otroškost, poenostavitev mo­
litve na oboževanje dobrega.

Takšno oboževanje predstavlja sv. Anton Puščavnik. Za Kra­
lja je značilno, da ga ne vidi —  kot Flaubert v romanu ali to­
liko klasičnih slikarjev —  kot vznemirjevanega od izkušnjav. 
Kralj ne kaže muke eremitstva, anahoretstva, askeze; v Kralje­
vem —  v otroškem —  svetu ni askeze, ampak je primarna či­
stost. Kraljev svet je blizu sv. Frančišku Asiškemu. Morda pa — 
zagotovo —  ta freska ne predstavlja Puščavnika, ampak človeka 
ljubezni, okrog katerega se zgrinjajo živali brez strahu, sije pol­
no žareče sonce, svet je skladen, ker ga harmonizira moč, po­
vsem tuja razredno oblastniškemu razmerju med vladajočimi 
in vladanimi, rablji in žrtvami. Žrtve so na tem svetu stalne in 
neodpravljive; a njihova smrt je nična v primerjavi z močjo, 
ki jo nosijo v sebi, ko vstopajo v božje območje. Na to opozarja 
nasproti, nad levo stranjo ladje naslikana freska krsta.

Za pravkar krščenim stoji, že čaka krvnik; to je stalna po­
doba našega življenja. Že vleče meč iz nožnice. Vemo, da bo za­
nesljivo opravil svoje delo. V središču podobe pa nobenega stra­
hu, kaj šele panike, negotovosti, omahovanja. Otroška vera v 
odrešljivost človeka in sveta je trdna kot skala, a nežna v svo­
jem zgoljpričevanju. Krst se dogaja v središču sveta; je središče 
sveta, je  iniciacija, prehod iz nejasnosti in teme v odločenost, 
v odrešitev.

Tako na sliki krstitve kot na večini dragih nas posebej oča­
ra nekaj, kar danes silovito pogrešamo: prostor. Danes smo v 
tej družbi industrijskega, urbanega tipa strahotno nagneteni, ta­
ko rekoč drag na dragem; s težavo dihamo, se komaj premi­
kamo, manjka nam prostora, da bi bili suvereni, skladni v gibih



in čustvih, umirjeni v ravnanju. Še živali terjajo prostor zase; 
če jim ga kdo jemlje, se borijo zanj, če so vanj stisnjene, se 
razobličijo, sprevržejo se jim  nagoni, vse do patologije razplo­
jevanja. (Poizkusi s podganami, ki so kot družbena bitja ljudem 
sorodne.) Bolj ko smo utesnjeni, bolj kličemo po svobodi, po 
osvobojevanju. Norimo od svobode, a jo najdevamo v zanika­
nju etičnih norm, solidarnosti, karitativnosti, zvestobe, smisla; 
uveljavljamo jo v izkoriščanju svojih bližnjih, v izsesavanju nji­
hovih teles in duš. Bližina kož, ki jo je oznanjeval kamizem- 
seksizem, daje le navidezno, samoslepilno svobodo, ki se kmalu 
njegovim vernikom izkaže kot muka praznote. Nesvobodno na- 
gnetenost premagujejo s praznoto odvezanosti od sočloveka. 
Manjka tisto tretje, vmesno, kar je tako izjemno značilno za 
Kralja — bolj kot za katerega koli slovenskega umetnika. Ko 
gledam njegove podobe v avberski cerkvi, sproščeno diham; dih 
pa je star simbol za poduhovljenost sveta. Naslikane figure niso 
osamljene; šele daleč ne. A prav tako niso nametane druga na 
drugo kot v teh norih današnjah mestnih aglomeracijah. Raz­
merje med figuro in figuro je poudarjeno nelinearno, nereduci- 
rano na eno linijo, ki jo ponavadi določa ta ali oni oblastnik ali 
pa celo reificirani sistem. Prostornost prostora na Kraljevih sli­
kah omogoča mnogostranost odnosov med ljudmi, srečavanja 
s te ali one strani; pušča svobodo, ki ne vodi v praznoto; pušča 
svobodo, ki pelje svobodno k sočloveku. A to je mogoče le v 
svetu, ki mu vlada duh.

V osi cerkve leži nekoliko drugačen pomen. Sv. Miklavžu 
ob strani stojita oba slovanska svetnika — jasen branik zoper 
italijanizacijo Krasa in slovenske Primorske, za nacionalno opre­
delitev slovenske Cerkve pod Italijo. Oba, sv. Ciril in sv. Metod, 
sta jasna, čvrsta, odločna moška v zrelih letih, z obrazoma, ki 
se ničesar ne bojita in vesta za svojo prihodnost. Danes, ko je 
slovanska komponenta v slovenski zavesti tako razvrednotena, 
kot vsaj že dvesto let ne delujeta kot utemeljitelja slovenske 
Cerkve. Dež in vlaga ju nista poškodovala. Njima nasproti, nad 
vhodom, je freska, ki kaže, kako daje Jezus sv. Petru oblast v 
Cerkvi; ta slika pa je tako poškodovana, da bo komaj še rešlji­
va. Je v tem kaka nehotena simbolika? Je téma oblasti danes 
problematizirana, vsaj do neke mere, tudi v Cerkvi oz. oblast 
pojmovana drugače kot nekoč? Na stranski freski komaj še vi­
dimo, kako nosi Jezus križ; kako jeruzalemske žene objokujejo. 
In na drugi strani izginja v poškodovanem sv. družina. Ohrani­
tev teh fresk, njihova oživitev bi (bo) pomenila, da na Sloven­
skem spomin na Jezusa in na krščanstvo ne izginja; bila bi do­
kaz notranje prerojevalnih moči za moč ljubezenskega duha, in 
ne nazadnje tudi kulture.



gli affreschi di tone kralj 
in alcune chiese del carso

Taras Kermauner

Tone Kralj, assieme al fratello maggiore Francò, è stato un 
modello per la pittura espressionista slovena degli anni '20. Ma la 
critica si è scordata di lui, nonostante fosse stato partigiano duran­
te la guerra. Un destino condiviso da altri scrittori ed artisti di 
quell’epoca. L ’esempio più noto è forse quello dello scrittore Pregelj, 
oggi rivalutato quasi come un Cankar. Ma per Kralj questo stato 
di cose è continuato fino ad oggi, e questo saggio vorrebbe contri­
buire alla sua riscoperta. Egli ha continuato infatti a dipingere 
anche nel dopoguerra comunista, affrescando le pareti di molte chie­
se dell’area confinaria con l’Italia.

Da alcuni anni mi sono trasferito ad Avber, piccolo paese car­
sico, disteso sulle falde di una collina al cui vertice si erge la chiesa 
barocca affrescata da Kralj. In un certo senso, essa è un po’ il sim­
bolo della cristianità slovena, radicata nella terra e nel paesaggio, 
ma che sta al centro delle cose, quasi a simbolo del senso e dell’or­
dine che vigono nel mondo, nell’uomo, nella società, significato que­
sto, che nuove forme sociali non sono riuscite a sostituire nella 
cultura moderna.

La tradizione cattolica slovena è stata sempre anche pittorica e 
Kralj ha dipinto anche per fini nazionali. Al tempo del fascismo si 
proibiva alla gente di parlare la loro lingua: e nella pittura avreb­
bero almeno potuto osservare le rappresentazioni sacre sulle pareti 
delle chiese.

Nel dopoguerra, la chiesa di Avber ha subito gravi danni con 
conseguenze negative sugli affreschi, ma il problema non ha avuto 
la risonanza che avrebbe meritato, nemmeno negli ambienti catto­
lici, preoccupati com’erano più a sopravvivere, che alle cose che 
potevano sembrare di minore importanza.

Ma oggi i cattolici farebbero bene a riavvicinarsi alla cultura, 
non come ciò avveniva in passato, con strumenti di potere, ma co

Su invito del Centro Culturale Most e l'Associazione degli Intellettuali Sloveni l'autore 
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Trieste. Presso la Cassa Rurale ed Artigiana di Opicina è stato aperto il c/c n. 4005 a favore 
del restauro degli affreschi di Kralj nella chiesa di Avber.



me elemento di umanità. Quando ciò non avviene, si corre il rischio 
dell’unilateralità in senso religioso, e cioè quel genere di manichei­
smo che vede il mondo come una «valle di lacrime», mentre esso 
è fatto anche di corpi, luci, colori, ciò che è presente nella pittura 
di Kralj.

I l  mondo moderno è teso ad una sempre maggiore complessità, 
problematicità, difficoltà di pervenire a delle soluzioni, ma gli af­
freschi di Kralj si presentano semplici e riconcilianti. La figura di 
San Nicolò, dietro l’altare, occupa tutta la parete ed è volutamente 
naif, semplice e infantile, ciò che caratterizza tutto il suo stile, 
una specie di racconto a fumetti, antesignano della «pop art». Kralj 
descrive ciò che c’è in noi di primigenio ed infantile. La chiave 
della comprensione dei suoi dipinti sta nel non prendere posizione 
in favore o contro il suo stile semplice, confrontandolo alla com­
plessità e paradossalità di altri autori, ma di lasciar convivere il 
tutto, dando a tutti eguali diritti. Anche il mondo moderno dimostra 
di aver bisogno della fede dei bambini. Tale semplicità va posta su 
un pari piano con i più profondi problemi conoscitivi, morali e so­
ciali.

Gli affreschi di Kralj nella chiesa di Avber, rappresentano l ’in­
nocenza quale contrappeso alla natura malvagia del mondo, e met­
tono la preghiera sullo stesso piano dell’attivismo umano, spesso 
dimostratosi incapace di trovare una soluzione ai problemi che stan­
no più a cuore all’uomo, soprattutto quello della redenzione. Preghie­
ra, significa domanda di grazia e fiducia nella fondamentale giustezza 
delle cose. Sulle pareti vi è anche San Luca, in cui Kralj si identifi­
ca: infatti, il pittore non dev’essere solo artista, ma anche medico 
di anime e chiaroveggente come lo era San Luca, che vede la Ma­
donna nelle nubi, ovvero, l'essenza della salvezza.

Di fronte a questo dipinto possiamo osservare l’ipocrita soddi­
sfazione della bella Salomè quando si fa consegnare dal boia la te­
sta di Giovanni Battista. Kralj sembra affermare che la bellezza 
puramente esteriore non vale nulla, essendo malvagia. Salomè 
è il simbolo della donna che non ha scrupoli morali a soddisfare 
la sua voluttà, sentimento questo che raggiunge il suo apice nell’as­
sassinio: ciò che rappresenta il piacere di dare la morte a ciò 
che è vivo, trasformarlo in cosa perfettamente ubbidiente; desiderio 
di dominio su ciò che è vivo e morto. Amore significa esattamente 
il contrario: un sentimento che non sfrutta, ma rende possibili le 
cose. Salomè è il simbolo della cultura moderna, perversa, desocia­
lizzante e priva di significato. Vuota bellezza della forma, riempita 
di voluttà e di violenza. Rispetto al necessario demonismo della 
cultura ideologica basata sul desiderio, abbiamo come miglior me­



dicina l’innocenza dei bambini e la semplificazione insita nella pre­
ghiera.

Sant’Antonio Abate viene rappresentato diversamente dalla tra­
dizione: egli non è combattuto dalle tentazioni, come in altri ar­
tisti, ma vive in un mondo radioso d’innocenza primitiva ed armo­
nia universale del creato, quasi un San Francesco. Alle spalle degli 
appena battezzati, c ’è già il boia con la spada sguainata. E ’ certo 
che egli porterà a termine la sua opera, ma non si nota timore, pa­
nico, incertezza, esitazione. La fede dei bambini è forte come la 
roccia, ma anche delicata. I l  battesimo avviene al centro di tutto; 
è il centro del mondo, l’iniziazione, il passaggio dall’oscurità alla 
decisione della salvezza.

E ’ affascinante la concezione di Kralj dei grandi spazi vuoti che 
stanno a simboleggiare la libertà. La libertà è oggi un mito, che si 
ritrova spesso nella negazione delle norme etiche, della solidarietà, 
della carità, della fedeltà, del significato; spesso essa si basa sullo 
sfruttamento del prossimo, sul consumo di corpi ed anime. Invece, 
osservando le figure di Kralj nella chiesa di Avber, si respira 
liberamente, ed il respiro è un antico simbolo della spiritualità. I  
grandi spazi di Kralj consentono rapporti diversificati tra la gente, 
libertà d’incontri con il prossimo. E ciò sembra possibile solo in 
un mondo dominato dallo spirito.

Nell’asse della chiesa osserviamo significati diversi. Ai fianchi di 
San Nicolò vi sono i due santi protettori degli slavi, eretti a barrie­
ra contro l'italianizzazione del Carso e del Litorale sloveno sotto il 
fascismo. San Cirillo e Metodio sono due figure virili, prive di timo­
re che guardano l’avvenire. Invece è gravemente danneggiato l’affre­
sco raffigurante Gesù che consegna il potere a Pietro.

Sarà un caso? I l tema del potere è oggi molto discusso e con­
trastato.

Riassunto A. L.



Niša z Janezom Krstnikom 
Nicchia con S. Giovanni Battista

Sv. Luka slika Marijo 
S. Luca ritrae Maria

Zadnja Večerja 
L ’Ultima Cena



vidmariana ali vprašljivost 
nekritične kritičnosti

Lev Detela

S L A V N I MOŽ

M ali s iv i m ož z  vlažn im i očm i
in nasršenim i obrvm i,
zakaj tako slovesno potu ješ v  svo j nič?
M ali z v it i m ož, zakaj si si na ložil do lg
s staro špecerijo  in s strupi,
k i so izgub ili moč?
M ali zgovorn i m ož z nagačeno g lavo
in  z vo tlim  srcem,
vrata  te  že b ije jo  po  petah.

Edvard  K ocb ek

Daljnosežna umetniška dejanja so vedno aktualni izraz po- 
litično-duhovne stvarnosti določenega časa in njegove družbe. 
Posredno ali neposredno, z različnimi vsebinsko-oblikovnimi pri­
jemi in tozadevnimi umetniškimi preobrazbami, zrcalijo menta­
liteto obdobja in mu podarjajo avtentičen in objektiven ustvar­
jalni impulz.

Politično-ekonomski sistemi pogojujejo njim odgovarjajo­
čo usmerjenost mišljenja. Dokaj cinična in tudi banalna mo­
drost, da si vsaka družba piše tako literaturo, kot jo zasluži, si­
cer ni izvita iz trte, a je vseeno le na pol resnična. Družbene 
in kulturne procese moramo namreč zaznavati v njihovi več- 
smemosti, v različnih protislovjih in polarizacijah, ki poleg 
osnovne linije dopuščajo tudi opozicijo in odklon. V avtorita­
tivnih sistemih so duhovni impulzi, ki skušajo premagovati oka- 
menele tradicionalistične redukcije, konservativna zapiranja v ne­
kritično samozazrtost, v vprašljivi inštrumentarij neanalitičnega 
leporečniškega konservativizma, kaj hitro vprašljiva, če že ne



subverzivna dejanja, ki jim  je treba duhovno nasprotovati in jih 
politično onemogočati.

Ekstremna primera družbeno-političnega obračuna s pro­
jektom nove estetike, nove duhovnosti in nove literature sodita 
v čas naše polpreteklosti. Stalinizem in fašizem z znanimi noto­
ričnimi preprečevanji modeme umetnosti se pri svojem ideolo­
škem »roll-backu« nista izognila niti uporabi fizičnega nasilja, 
uboja, umora in genocida, na kar še danes opozarjajo bolj ali 
manj točni seznami umorjenih umetnikov in uničenih kultumo- 
narodnih skupin. Za Stalina in njegov doktrinarni krog so izvir- 
nejši, modernejši ustvarjalci kaj hitro veljali za kapitalistične 
špijone, izdajalce, protiljudske parazitske kozmopolite, kar med 
drugim dokazujejo primeri Mandeljštam, Pilnjak ali Babelj. Hi­
tler, ki je v sebi občutil veliko, po sili razmer okrnjeno umet- 
ništvo, je bil v estetskih sodbah še precej direktnejši kot Stalin. 
Leta 1934 je menil, »da bi modemi umetniki sodili pod zdrav­
niško nadzorstvo« ali pa »zaradi varanja naroda v za taka de­
janja primeren zavod«. Leta 1937 je te svoje pomisleke strnil 
v tezo, »da Židje še vedno kujejo svojo zaroto in predstavnike 
našega naroda slikajo kot poniglave kretene; travniki so za te 
slepce modri in nebo zeleno.« Nato pa znanstveno dodaja: »Pre­
iskati bo treba, ali je vzrok za to očesno napako mehaničnega 
izvora, oziroma ali nastaja zaradi dednih židovskih obremeni­
tev in anomalij. V zadnjem primem je treba preprečiti vsako 
nadaljno možnost razmnoževanja.«

Taki negativni pogledi nekdaj vodilnih politikov sveta niso 
nič drugega, kot psihotični premik in izmik od kompliciranih 
verižnih problemov industrijske in družbene modernizacije. Ta 
rojeva zaradi svojega širokega, pahljačastega spektra nepredvi­
denih zakonitosti negotovost in premajhno možnost indoktrinar- 
ne identifikacije pri političnem vodstvu in načrtovalcih samih, 
ki pritistku družbeno-ekonomskih in političnih imperativov kma­
lu niso več kos.

Tudi novi konservativizem in dogmatizem bi vzroke za ne­
prijetne posledice negativnih družbeno-političnih procesov rada 
potisnila na območje kulture in duhovnosti. Tam, kjer ekonom­
ska in administrativna merila in iz njih izhajajoči ukrepi ne 
ustvarjajo tiste socialne in narodne integracije, kot so si jo na­
črtovalci in izvajalci želeli, projicira konservativizem vzroke do­
ločenih aktualnih negativnih socialno-političnih danosti na pod­
ročje takoimenovane »subverzivne kulture«.

Toda kaj je to?

Razsežnosti novodobnega konservativizma dokaj dobro raz­



krije splet več ali manj vprašljivih misli o krizi literature na 
Vzhodu in Zahodu, o napakah sodobnega pisanja, o kategorijah 
nepravilnosti sedanjega mišljenja, kot ga je po zadnji vojni za­
pletel in razpletel slovenski kritik in esejist Josip Vidmar.

V spisu »O smislu naše literature« nas Vidmar na primer 
pouči, »da je vrsta naših umetnikov ubrala drugačno pot, kakor 
bi bilo treba. Zaradi naše kratkotrajne vzhodno orientirane kul­
turne politike po vojni so bili nekoliko ugneteni, zdaj pa 'jih  je 
fasciniral svobodnjaški duh zahodne Evrope in zaplavali so z 
njenimi tokovi brez kritike in brez kompasa. Danes služi dobr­
šen del naših likovnikov abstraktni umetnosti in skoraj vsi mla­
di pesniki goje... hermetično poezijo... Spričo nerazumljivosti te 
nove poezije se je vsekakor treba vprašati, kako naj v tej obli­
ki pesnikovo čustvo prehaja na nas in kakšno spoštovanje do 
svojih izpovedi imajo pesniki, ki jih tako neodgovorno odevajo 
v megle?... Živimo v občestvu, ki si popolnoma neodvisno in ne­
navadno umno in dosledno ustvarja svoj notranji red v skladu 
s socialističnimi načeli in s svojim človečanskim občutkom za 
demokracijo... Naša naravna smer bi bila: iskati svojih potov 
v skladu z resničnim stanjem stvari pri nas in z njegovimi apeli 
na našo človečnost (!)... Toda naša umetnost? Ko se je obrnila 
od vzhodne nesvobodne, se je slepo podredila zahodnim vpli­
vom, dasi ne bi smela pozabiti..., kako nam je zahod blizek sa­
mo zaradi svoje svobode (!?), popolnoma tuj pa nam je po svoji 
življenjski orientaciji, po svoji miselnosti, po svoji čustveni vse­
bini in zato tudi po umetniških oblikah, ki smo se jim podre­
dili tako brezpogojno.« —  Zares?

Morda se duhovni učitelj slovenskega naroda, njegove nove 
socialne strukture, niti ne zaveda, da je v pričujočem sestavku 
na izrazit način razkril konservativno-reakcioname izvore svoje­
ga dociraj očega, avtokratskega traktata o »pravilnem vedenju 
umetnosti.«

Podoba je, da Josip Vidmar slovensko duhovno stvarnost 
pojmuje kot veliko učilnico z mnogimi ne posebno pridnimi 
učenci, ki jim bo njegova stroga učna ura o normah pravilnega 
gledanja na literaturo, družbo, narod in svet nadvse koristila in 
kot nadebudna vodnica, prava »mater et magistra«, pomagala po­
zitivno naprej! Že na prvi pogled je jasno, da Vidmar zelo kom­
pleksne, večsmerne pojave v sodobnem svetu dokaj shematično 
in enostavno deli na Zahod in Vzhod ter na »naše« (slovensko, 
jugoslovansko), ne da bi sploh znal pravilno diferencirati in kri­
tično analizirati. Pri tem je več kot očitno, da je svet na levi in 
na desni večsmeren, ne samo iz enega kosa, in vseeno v tvorni



dialektični povezavi, ki sega od Združenih držav Amerike do So­
vjetske zveze, od Indije in Afganistana do Nigerije in Južne Ame­
rike, v kateri tudi Jugoslavija in Slovenija ne pomenita nič več 
in nič drugega, kot je danost njune realne strukture. 2e davno 
bi se morali znebiti romantičnih iluzij, ki nas zavajajo v popol­
noma napačno postavljanje vprašanj in z njim pogojeno (n e lo ­
gično sklepanje. Sodobna svetovna družba je  vidno napolnjena 
s procesi tako imenovanih družbeno-ekonomskih modernizacij, ki 
ustvarjajo nove človeške potrebe, nove smeri družbenih in oseb­
nih identifikacij, drugačen pogled na človeško eksistenco in nje­
ne kulturne simbole.

Josip Vidmar ne gleda naprej, temveč nazaj. Problemi po- 
sodobljanja človeškega življenja, ki jih na samosvoj in enkraten 
način zna demonstrirati suverena in avtohtona literatura, mu 
ostajajo tuji, saj je to človek, ki skuša s svojimi aksiomatični­
mi definicijami o pravilni umetnosti v bistvu samozaščiti ti last­
ne večsmeme lastniške interese skupine, ki ji pripada. Josip 
Vidmar se vede, kot da sta literatura in umetnost njegova zaseb­
na last in modrost, oklicati skuša posebno normo pravilnega po­
litičnega odnosa do družbe in umetnosti, pri tem pa pozablja, 
da je za sodobni svet in za sodobno umetnost značilno, da neke 
edinozveličavne norme več ne poznata. Poleg tega se suverena 
estetska energija sproti osvobaja določenih družbeno-ekonom­
skih vezi in se zdaj v tej in potem v drugi obliki kot splet ato­
miziranih in estetiziranih človeških stanj spaja in ločuje od si­
stemov in zakonitosti, med katere je ujeta, dokler kot osvobo­
jena umetniška avtohtona energija ne postane sama sebi lasten 
estetski zakon. Tudi slovenska umetnost se je  kljub sponam, ki 
ji je nalagal Josip Vidmar, v svojih najboljših primerih sprosti­
la in osamosvojila, a istočasno razpršila na različne smeri in ma­
nifestacije, tako da v osrednji Sloveniji ni tako iz enega kosa, 
kot se to včasih misli, in to ne le zaradi problema različnih pi­
šočih generacij.

Josip Vidmar se vede kot nekakšen zadnji homerid, sklicuje 
se na »aksiome« takoimenovane klasične estetike, čeprav je so­
dobna umetnost na podlagi novih družbeno-ekonomskih premi­
kov na prelomu obeh zadnjih stoletij bistveno spremenila per­
spektivo gledanja na človeka in svet in se sprostila v smislu no­
vih, manj šabloniziranih znanstveno-filozofskih spoznanj o člove­
ku in družbi.

Vidmar je v avtosugestiji, da s svojimi nazori nudi recepte 
za pravilno slovensko pisanje in branje, poleg večjih esejev in 
zapiskov v dnevnem tisku takorekoč sproti priobčeval vrsto 
manjših ali večjih kritik o sodobni slovenski literaturi. Te so v



bistvu vedno predvsem svarila in pomisleki, pregneteni z značil­
no konservativno mentaliteto avtorja, ki jo je prilagodil zakoni­
tostim nove slovenske socialne in politične strukture.

V mimobežni oceni eksperimentalne igre Danila Lokarja 
»Konjiček«, ki so jo pred leti uprizorili v Ljubljani (namenoma 
smo jo naključno iztrgali iz mape podobnih Vidmarjevih spisov), 
se zavzema za stara pravila dramske estetike in med drugim pi­
še: »Lokarjevo besedilo, ki naj bi bilo po njegovih spremnih 
besedah nekakšna ilustracija dvojnosti v vsem življenju..., ni ne 
drama ne igra, temveč skoraj nepretrgan samogovor človeka, uje­
tega v dvotečajnost samote in kontakta z vsem svetom, samo­
govor, ki nima konca, kakor nima začetka, in ki se vrti v krogu, 
iz katerega mu očitno ni izhoda... Zaokroženost ali vsaj razvidna 
težnja k takemu ali drugačnemu smotru, višku ali vsaj koncu 
pa je še tako neznatnemu odrskemu delcu vendarle potrebna.«

Zakaj? Mnoge moderne drame od Ionesca in Adamova do 
Becketta in Ghelderodeja zrcalijo popolnoma drugačne, nekla­
sične estetske zakonitosti. Njihove izrazne elipse in partikule se 
vrte v labirintnih krogih, intenzivnost njihovega sporočila se 
skriva v bistroumnem nesmislu, da kakega ideološkega »sporo­
čila« o človeku in življenju ni, ker ni ničesar, kar bi lahko raslo 
čez stvari, človeka, življenje, smrt in človekova čustva in upe. 
Kaj na Slovenskem poleg Vidmarjevega (in še kakega drugega) 
estetskega pogleda na življenje in svet ni mogoč tudi tak po­
gled? Kaj ni tak pogled bolj resničen, kot tisti, ki se zavija v 
utvare iz romanticizmov in iluzij, katerih čeki sploh niso kriti? 
Kaj ni tako, da tudi sodobna slovenska literatura Petra Božiča, 
Gregorja Strniše, Vitomila Zupana ali Rudija Šeliga in drugih 
zrcali nove, sodobne probleme slovenske družbe, ki je družba 
protislovij in prelomov? Resničnost take družbe zagotovo bolje 
demonstrira »odprta« in večsmerna literatura z novimi stilistič­
nimi in vsebinskimi prijemi. Kaj ni zgodnji Peter Božič (n. pr. ro­
man »Izven«) pokazal na tiste negativne značilnosti slovenskega 
sodobnega socialnega trenutka, ki bi jih mogli opisati kot »zrcal­
no sliko razdvojene in odtujene družbe«, v kateri obstoji vodilni 
sloj političnih in kulturnih funkcionarjev (n. pr. Vidmar), kate­
remu je na spodnjem koncu priključen produktivni del delovne­
ga ljudstva? Na drugi strani pa se vedno bolj črni usodni rob 
družbene subkulture in geta z brezposelnimi, bolnimi, delomrz- 
neži, kriminalci, pustolovci, pijanci, narkomani, klovni, vaga­
bundi in umetniki, na katere je še znal prisegati Ivan Cankar 
z rdečim nageljnom na svoji »socialistični« suknji. Ta »družbe­
ni rob« pa je tuj in odvraten bolj »novodobnemu« in »progre­
sivnemu« Josipu Vidmarju!



Ker Vidmar noče ali ne zna videti realne stvarnosti z njeni­
mi antagonizmi, razpokami, nevarnostmi in novimi upi, ker no­
če upoštevati pomena dialektičnega pluralizma družbenih tokov 
in mnenj, je tudi slep za resnično stvarnost slovenskega naroda, 
za njegovo razcepljenost na jugoslovansko jedro in na rob, ki 
sestoji iz zamejskih Slovencev v Italiji in Avstriji (»dekadentni« 
Zahod) in na Madžarskem (po Vidmarju »nesvobodni Vzhod«) 
ter »kriminalnega političnega« zdomstva. Ker bi rad vse pri­
lagodil svoji iluzorni podobi lepega in primernega in celotno 
slovensko danost nategnil na to svojo nasilno kopito, se ne 
more dokopati do edinopravilnega in modernega odnosa o več- 
smemi slovenski narodno-duhovni situaciji, ki kljub vsemu teži 
k zgodovinsko pogojeni duhovni vzajemni enotnosti v plurali­
stični raznoličnosti. Zato je Josip Vidmar danes zaviralec slo­
venskih interesov. Želja po narodni enotnosti na podlagi vse­
stranskega spoštovanja raznovrstnih posameznikov in z upošte­
vanjem drugačnosti, v skladu s konkretno danostjo in z osnov­
nimi težnjami in stremljenji celotnega, na več političnih siste­
mov in interesnih sil zgodovinsko razdeljenega slovenskega na­
roda, bojda ne odgovarja njegovi centralistični in oportunistični 
mentaliteti.

Literatura, kakršno si zamišlja, bi lahko bila le idealizirana 
literatura, nekakšna »Potemkinova vas« neresničnih tez o lepem 
in dobrem izven družbenih antagonizmov in prisil. Taka litera­
tura je lahko le redko dobra, zakaj idealisti in optimisti pišejo po 
navadi slabo, kot je vedel nedavno povedati tudi znani zahodno- 
nemški literarni zgodovinar in teoretik Hans Mayer. Sodobna lite­
ratura je in mora biti spričo splošne svetovne in družbene ogro­
ženosti tudi poročilo o strahu, o patologijah časa in človeka, o 
malodušju in nesposobnosti aparatur, ki nam vladajo, o brutal­
nosti tehnologij in sistemov, pa naj nam je to všeč ali ne. Taka 
je resnica časa z vsemi družbenimi in človeškimi padci in mož­
nostmi od psihologije ali seksualnosti do visoke politike, ki ne 
sme biti nikakršna tabuizirana tema, temveč možnost človeko­
vega razmejevanja in osmišljevanja. In če je  slovenski duhovni 
»razvrat« danes prav v tem, da si v času, ko so levi teoretiki le­
ta 1968 v eni sami sekundi nekritičnega revolucionarnega slado- 
strasja, v času poljubnih tisočkratnih možnosti umetniške re­
produkcije, prerokovali konec umetnosti, privošči poleg central- 
no-slovenske literature v Jugoslaviji še zamejsko in zdomsko 
slovensko literaturo, potem ta »razvrat« odgovarja realnemu sta­
nju stvari in je za razvoj slovenske duhovnosti samo koristen. 
In tisto, kar nastaja zunaj, sodi istočasno, v smislu dialektičnih 
povezovalnih sklopov, v smislu kontradikcij skih duhovnih mani­
festacij, v centralno notranjost, kot je centralno pomembno in



vzpodbudno za tisto, kar se literarno rojeva zunaj, a je kljub 
tabuiziranosti in politično-policijski prepovedanosti nedeljivo za­
pisano za znotraj. Kljub Josipu Vidmarju in kljub direktivam, 
ki so skušale eliminirati to vrsto slovenskih mednarodno razve­
janih diferenciacij!

Tudi literarni zgodovinar Franc Zadravec, ki se je med dru­
gim v publikaciji »Literarni teoretik in kritik Josip Vidmar« (za­
ložba Obzorja, Maribor 1976) dokaj panegirično soočil z življe­
njem in delom tega vsekakor zelo samolastnega in s tradicio­
nalnimi estetskimi energijami prepolno samosvojega slovenske­
ga literarnega delavca, zapade sugestiji Vidmarjevih »ravnotež­
nih pozicij« o negativnosti takoimenovanega antiromana, anti- 
drame, antipoezije, hermetične poezije, groteske, formalnih de­
kadentnih izrastkov in naturalizma, pri čemer je v kompleks 
svojih v bistvu enobežnih misli spretno vnesel problem morale, 
a tudi umetniške čistosti in boja za človečansko jedro v lite­
raturi.

Pri tem oba, Vidmar in Zadravec, pozabljata, da sta »antropo­
loško jedro« in avtentična umetniška prizadetost nadvse adekvat­
no, v smislu večplastne in mozaične spoznavne strukture današnje­
ga časa, upodobljena prav v takoimenovanih »novih umetnostih«, 
v antiromanu, v eksistencialistični drami absurda, v hermetični 
poeziji, v  »absolutni« (totalni) glasbi, v novih slikarskih oblikah. 
»Ravnotežne pozicije«, klasično zasukani nazori o umetnostih, 
pa naj bodo zapisani v še tako žlahtni besedi, ki jo Vidmar vse­
kakor zna uveljaviti, v bistveno spremenjenih družbeno-politič- 
nih, ekonomskih in tudi filozofskih pogojih novega časa namreč 
ne zadostujejo več, da bi zaobjeli, doumeli in utemeljili tisto, 
kar se dejansko manifestira v sodobnih umetnostih. Vidmar je 
žrtev znanega slovenskega konservativizma na vseh straneh, saj 
je znano, da smo se Slovenci v zgodovini le redko povzpeli do 
resnično novih, modemih in radikalnih umetniških dejanj. Zato 
odklanja sedaj, v trenutku, ko bi nova, odprta umetniška de­
janja signalizirala liberalnejše, bolj humane načine vedenja, prav 
tisto, kar bi Človeku šele omogočilo medčloveško Solidarnost in 
vzajemno družbeno Svobodo.

Enostranski so tudi njegovi nazori o neprepričljivosti kato­
liške literature in kritike na Slovenskem.

Tu se je pravzaprav negativno zadrl v tisto vrsto umetniške 
izpovedi, ki bi mu kot »humanistu« zaradi humanega izhodišča 
morala biti blizu. Podoba je, da je s svojimi apologeti vred go­
voril vedno le »na splošno«, kot je »na splošno« govoril o umet­



nosti in »na splošno«kritiziral novo ali staro literaturo. Zaradi 
te zameglene »splošnosti« se je lahko k humanim krščanskim li­
terarnim izpovedim približal z ideološkimi pridržki. Ker je kot 
konservativni kritik odklanjal nove umetniške forme povojnih 
slovenskih neo-liberalnih ustvarjalcev in neomarksistov, tudi ni 
mogel potrditi novodobnih form slovenskega izvirnega krščan­
skega pisanja. Kot so Ivan Pregelj, Stanko Majcen ali France 
Balantič več kot le mojstri izraznih in vsebinskih premikov v 
slovenski krščanski literaturi, tako je Edvard Kocbek več kot 
le osrednja krščansko usmerjena pisateljska osebnost polprete­
klih in najnovejših slovenskih ustvarjalnih trenutkov. Vidmar je 
prišel z vsemi omenjenimi navzkriž, raje kot za avtentični hu­
manizem, se je zavzemal za psevdosocialistično literarno deko­
racijo in konservativno pomalomeščanjeno napolliteraturo, kar 
je prišlo prav dogmatičnim faktorjem v sedanji slovenski kul- 
turpolitični situaciji in različnim tradicionalistom v Sloveniji, 
zamejstvu in emigraciji (ki sicer odklanjajo Vidmarjevo nekato- 
lištvo, a jim ni tuja njegova konservativna kritiška drža).

Vidmar vedno znova veliko govori o krizi sodobne litera­
ture. Zavzema se za samosvojo slovensko-jugoslovansko literar­
no izrazno možnost in ob tem v isti sapi odklanja slovenske mo­
derne umetniške tokove, češ da so napačni povzetki iz tujih, za­
hodnih kapitalističnih svetov. Tu se precej moti. Peter Božič, 
Rudi Šeligo, Lojze Kovačič, Tomaž Šalamun, Dane Zajc, Gregor 
Strniša, Veno Taufer, Franci Zagoričnik in še kdo so vseskozi 
specifično slovenski avtohtoni pisci. To pomeni, da je njihov 
takoimenovani vulgarno-dekadentno-nihilistično-groteskno-moder- 
nistični literarni odklon vsekakor slovensko pristen, čeprav je v 
določenem smislu (a ne v vsem!) res blizu nekaterim zahodnim 
literarnim pojavom.

Omenjeni avtorji so vnesli v (slovensko) literaturo nove av­
tentične elemente: slikajo slovensko psiho-socialno stvarnost z 
mnogimi svojevrstnimi obeležji takoimenovanega samoupravi jal- 
skega sistema z vplivi kapitalistične zasebniške miselnosti in z 
vzhodno dogmatično indoktrinarno nastrojenostjo političnega 
aparata. Mnogi od omenjenih piscev —  in še kdo —  z zanimi­
vimi literarnimi prijemi na slovenski, zdaj psihološko ponotra­
njen, zdaj lirično zanesen, čustveno razgiban način, pristopajo 
k problemu sodobne stvarnosti. Samostojna politična enota Slo­
venija pri tem seveda ne more biti avtomatično odrezana od sve­
ta, pa naj si to nekateri še tako želijo, temveč je v dialektičnih 
sklopih tvorno povezana z dogajanji na Zahodu in tudi na Vzho­
du ter v takoimenovanem tretjem svetu, katerega kultura vedno 
bolj pridobiva na izvirnem duhovnem pomenu. Slovensko duhov­



no poslanstvo je možno le v kreativni odprtosti do tega velikega, 
groznega ali lepega sveta, ki nas obdaja, in ob istočasni brezpo­
gojni zvestobi svoji lastni narodni identiteti in dolgi narodni du­
hovni zgodovini, ki jo je treba kritično in na novo, v smislu mo­
demih bivanjskih kompleksov osmisliti in ovrednotiti.

Krivično je s »cezarejsko« avtokratsko ihto soditi o dra­
gem, »dekadentnem in nepravilnem«, kot je tako značilno za 
Vidmarja, in iskati tolažbo v nekakšni fatamorgani, oziroma »fe­
tišu« Slovenije kot nove Judeje »z novo podobo sveta« (esej »O 
smislu naše literature«), kar je v bistvu le kliše, prazna votla 
formula, navadna iluzija.

Žal, se tudi del zamejskih slovenskih razumnikov nagiba k 
tej dogmatični ekskluzivnosti, tej aprioristični edinozveličavnosti 
in strogosti, ki spominja pri Slovencih na svoje dni dokaj uve­
ljavljeni pravičniški janzenizem. Alojz Rebula in še kdo so s 
svojimi očitki o »modni neavtentičnosti« dela slovenskega pisa­
nja prehitri, preveč edinozveličavni. Dodobra zaupajo svojim 
lastnim mislim, estetskim programom in izkušnjam, kot jim  je 
krojilo določeno okolje, pri tem pa pozabljajo, da so njihove 
sodbe v resnici zgolj »subjektivnega« in »relativnega« značaja. 
V zgodovini umetnosti se na daljšo časovno dobo skoraj vedno 
uveljavijo novi nazori in kriteriji —  in nikoli popolna restavra­
cija starega. Že graditelj prve gotske katedrale se je bil moral 
soočiti in spoprijeti s starimi nazori in težnjami ter je svoj novi 
princip, ki je potem umetniško in zgodovinsko zmagal, imenoval 
»opus modemum«. Tudi Dante se je moral razmejevati s kon­
servativnimi oporekovalci in je svoj cilj označil za »uso moder­
no« ter uspel. Modernizem in vsi termini, ki jih uporabljajo 
tako Vidmar kot dragi, imajo dolgo razvojno pot, tako da lahko 
večkrat in vedno znova demonstriramo, kako vprašljiva in ma- 
lopomembna je absolutno pojmovana terminologija o negativ­
nosti groteske, surrealnosti in antiromana. Katerega antiromana 
in zakaj? Na kakšen način je mogoče poseči v splet izvirnih 
duhovnih in stilističnih pregibov Beckettove drame »Čakajoč 
na Godota«? Resničnih novodobnih literarnih stvaritev velikih 
mednarodnih in slovenskih umetnikov tudi ni mogoče vreči v 
isti koš z množico neizvirnih modernističnih del brez estetske 
energije, ki so seveda tudi v veliki meri epigonsko nastajala v 
našem času!

Posebno vprašljivo pa postane to »razsojevalno« in »razslo- 
jevalno« vedenje, če ga na trivialen način prevzemejo tisti, ki 
z njegovo pomočjo skušajo uveljaviti zgolj svoje politično-ideo- 
loške namene. Tisto, kar je v zamračeni perspektivi konservativ­
ne Vidmarjeve estetike še nekoliko preje bilo zgolj napaka in



slovenstvu neprimerna pot, zraste v vulgarni denunciaciji kake­
ga Javorška in njegovih zakulisnih kabinetov v »politično in na­
rodno izdajalstvo«, v zlonamerno psovko in temno obsodbo.

Čeprav je Vidmarjeva estetika zazrta v polpreteklost in pre­
teklost, ima na uradno slovensko kulturno politiko v Jugoslaviji, 
a tudi na bralno občinstvo, dokajšen vpliv, ki ga ne smemo pod­
cenjevati. Precej naklonjenosti je našla v sedanji enostranski 
slovenski slavistični vedi, v slovenski literarni zgodovini in nje­
nih teorijah, precej manj pa na področju primerjalne književ­
nosti, vsaj v odločilni dobi, ko sta jo še usmerjala pokojna znan­
stvenika Anton Ocvirk in Dušan Pirjevec.

Zakaj je tako?
Odgovorov je gotovo več, kot je več vzrokov za ta žalostni 

razvoj. Več večsmemih faktorjev je bilo potrebnih, da je veliki 
modemi slovenski zagon, ki se je v umetnosti razživel v šestde­
setih letih, bil desetletje zatem prekinjan in omejevan, a ga niti 
z administrativnimi ukrepi ni bilo mogoče popolnoma zatreti, 
temveč le načeti, tako da danes dokaj subverzivno tli naprej 
(glej pojav »NOVE REVIJE«), Podoba je, da se je v času krat­
kotrajnega obdobja slovenskega »socialističnega realizma« Vid­
mar še skušal upirati pretiranemu dirigiranju in programiranju 
umetnosti. Vendar ga to ni motilo, da je v letu 1973, v času 
ostrega, kar administrativno-političnega spopada z modernimi 
stmjami v slovenski umetnosti, »ex cathedra« posegel z vrsto 
polemičnih člankov in esejev, ki jih je objavljal med drugim v 
centralnoslovenskem dnevniku DELO, v polemiko in odločitve, 
ki bi naj prekinile razrast slovenske »umetniške dekadence in 
nihilizma«.

Vidmarjevi konservativni, v plašč navidezne morale in hu­
manizma zaviti apeli, namenjeni tudi zvezi komunistov, so ko­
ristili določenim političnim faktorjem v pravem trenutku, v 
času prekinitve liberalnih reform in obračuna z neosocialistično 
povezovalno politiko Staneta Kavčiča, tako da se tu res ne ve, 
kaj je bilo najprej, jajce ali kura, Vidmarjev apel ali pa politič­
na prošnja, naj vendar avtoritativno poseže v anarhistično de­
kadentno zmedo in naredi red in mir, ki ga tako izredno ceni 
in potrebuje »visoka politika«.

Vidmar je res »posegel«, kot večkrat prej, na primer v času 
razmejevanja s Kocbekovo zgodovinsko pomembno zbirko no­
vel »Strah in pogum« v letih 1951-1952, ko je sodeloval v tedanji 
nelepi igri mačk z vedno bolj osamljeno žrtvijo, »mišjo Koc­
bekom«.

Ti posegi v sedemdesetih letih so vidno ohromili razvojno 
pot slovenske duhovnosti za več kot deset let, saj so negativne



posledice še danes vidne. Kljub temu se slovensko duhovno 
snovanje ni spremenilo v pokopališki mir, večsmernost duhov­
nih tokov na Slovenskem je bila že preočitna in slovenska so- 
cialno-politična struktura z razvejano ekonomsko bazo ni več 
dopuščala ene same in enostavne črno-bele rešitve s »čisto umet­
nostjo na čisti kritiški dlani«! Tako slovenski ustvarjalni tre­
nutek tudi ta čas združuje več raznosmemih elementov in struj 
in je v bistvu pluralistično razvejan.

Toda povrnimo se k nekaterim Vidmarjevim apelom. Na 
videz zvenijo dokaj razumno, humano, tako da morejo priteg­
niti nepazljivega, a »treznosti« naklonjenega bralca.

Takole na primer piše: »Nekoč sem predlagal: literatura 
naj se vrne k človeku, k višji viziji o njem. Danes pristavljam: 
vrne naj se k človeku in hodi svoja pota. Poišče naj si svojo 
izvirno pot v skladu in s smislom našega življenja.« (»O  smislu 
naše literature«).

Na videz lepa, zaokrožena misel! Toda kaj se skriva za bre­
gom? Nič drugega, kot zahteva po priznanju nujnosti? Kakšne 
nujnosti? Nujnost našega življenja? Kar bi bilo lepo in prav, 
ko Vidmar ne bi terjal priznanja nekritične dekoracije s pomoč­
jo »čiste, lepe umetnosti«, ki ne pozna sodobnih eksistencialnih 
padcev, razpok, senc, disonanc, solza in smrada. Kako lepo, ko 
bi Vidmarjev apel bil zahteva po priznanju resničnosti —  in ne 
laži in samoprevare v preobleki votlozveneče dekoracije v na­
činu visoke umetnosti iz »Potemkinovih vasi«! Tako pa je Vid­
marjeva ponudba zgolj prevara, zgolj misel, ki se je odela v 
ovčji kožuh, da bi zakrila svojo neprizanesljivo naravo.

Josip Vidmar je vedno enak. Leporečniško je odprt do vse­
ga »lepega« in »dobrega«, »moralno čistega« in »razumsko trez­
nega«, dokler ostaja le »klasična« vizija humanega, marmorna 
plošča s pozlačenimi epitetoni ornansi nekih mrtvih, neoprede­
ljenih in nedokazljivih »pričevanj« brez mesa in krvi. Kako pa 
se spremeni ta apoteoza nestvarnemu svetlikanju mrtvih gesel 
in pravil, ki bi morala ubiti pravo in resnično življenje umetno­
sti, da bi lahko zares živela, ko se konkretno pomeri s pravili 
aktualne literarne prakse in tistega celotnega bivanjskega kom­
pleksa, ki jo vsak dan spremlja!

Vidmarjevo razmerje do enega najbolj odločilnih sloven­
skih avtorjev tega stoletja razgali akademikov stanovitni nepo­
sluh za aktualne manifestacije časa in njegove najbolj odločilne 
duhovne predstavnike. V spisu »Pisatelji«, v povzetkih objavlje­
nem v knjigi »Misli« (Mladinska knjiga, Ljubljana, 1964), med 
drugim na primer takole oceni duhovni profil Edvarda Kocbeka:

»...Doslej so njegovi stihi še vedno bolj lepi kakor resnični.



Njih smisel ni vedno jasen... Njegov stil je bogat in bujen, toda 
kakor izgublja Kocbek kontrolo nad svojo miselnostjo, tako mu 
pogosto uhajajo tudi globokoumne besede, ki v svojih zvezah 
nimajo jasnega smisla ali sploh ne smisla. Tako mu nastaja ne­
kakšen meglen hiperbolizem, ki izvira iz zanesene misli in ki 
služi ad maiorem gloriam njene vsebine, obe pa sta brez skrbne 
in pozorne kontrole... Če bi človek podrobneje raziskoval sesta­
vine te splošne meglenice ali psihike kristjana, bi se kmalu pre­
veril, da je njen bistveni element neka modna spiritualistična 
miselnost, ki jo je Kocbek prevzel iz sodobne francoske litera­
ture, od nekod med personalisti in eksistencialisti Sartrove šole. 
In dodati moram, da je vsaj ta miselna zmes pri Kocbeku sum­
ljivo slabo prebavljena in nekritično prisvojena... Važno... se mi 
zdi..., da se je Kocbek lotil obravnavanja osvobodilne borbe, ki 
je bila elementaren človeški in družbeni pojav, s to slabo pri­
svojeno francosko aparaturo, ki je resnično izraz meščansko ra­
finiranega in nezdravo kultiviranega ozračja... Tu je vnovič očit­
no, kam človeka lahko privede primitivna, malo inteligentna in­
telektualistična mistika, kakršna je Kocbekova. Kot jetnik svo­
jega mističnega gledanja sub specie aeternitatis koraka Kocbek 
slepo preko vseh razlik, ki jih človeštvo mora čutiti in prizna­
vati, če hoče obstati, in se prav nič ne zaveda, kako globoko žali 
in skruni ne samo čustva, ki jih mi moramo gojiti do naše osvo­
bodilne borbe, marveč kako žali in skruni tudi človečnost kot 
tako, zavest in voljo sveta, ki se bije za svobodo, za napredek, 
za popolnejšo eksistenco, za razvitje vseh moči in za višjo po­
dobo človeka, skratka kako žali in skruni vse tisto, kar je naj­
višje v človeštvu, kar ga je privedlo iz teme pradavnosti v seda­
njost in kar ga vodi in ga bo vodilo dalje...«

(»M isli«, str. 179, 180)

Vidmarjev kronični neposluh za utrip časa, ki ga na senzi­
bilen in kompleksen estetski način zrcali vsako zrelo umetniško 
dejanje, ni nikjer bolj očiten in bolj usoden, kot v negativnih 
spodrsljajih pri obravnavanju Kocbekovega deleža k sodobni 
slovenski literaturi in duhovnosti. Čeprav Vidmar prav Kocbe­
ka posredno obremenjuje z adaptacijami iz meščanskega deke- 
dentnega ozračja, je prav on sam popolnoma v meščansko mi­
selnost ujeti mistifikator resničnih umetniških dejanj, potrje- 
valec tez o »veliki umetnosti« izven praktičnega družbenopoli­
tičnega utripa in pozitivnega ali negativnega spopada z njim. 
Kako naj ob tem še začudi, da je produkt tega sterilnega mi­
šljenja o umetnosti lahko le nedonošena, neaktualna in »prid­
na« umetnost v slavo takoimenovane »družbene nujnosti«, ki se 
enkrat imenuje Absolutni Vladar, drugič Nezmotljiva Cerkev,



tretjič Fašizem in četrtič (pri Vidmarju zadnjih desetletij), Ko­
munizem. Tako mišljenje si želi umetnost le kot deklo oblastni­
ških sistemov. Zato ne začudi, da eden odločilnih predstavnikov 
slovenskega meščanstva (izven katerega je Kocbek bistveno bolj 
stal kot Vidmar in njegovi pomalomeščanjeni adeptorji) pridiga 
ex cathedra z vsemi možnimi sredstvi in družbeno-javnimi zlo­
rabami svoj neusmiljeni pouk o temeljih »najvišje umetnosti«, 
ki je vedno bolj identična z »najvišjimi« družbenimi dejanji o 
»velikem in važnem«, kot se manifestira v dejanjih tako imeno­
vane družbene elite, slovenskih komunistov.

Kot je v polemiki s »socialističnim realistom« Ziherlom ob 
poudarjanju takoimenovane umetniškosti umetnosti v nasprot­
ju z družbenopolitično »partljnostjo« v bistvu iskal nazaj, na 
področja maziljenega lepodušništva v visokih svetiščih litera­
ture izven stisk časa in skrbi bivanja, tako je tudi v avtonomni, 
kritično naelektreni in duhovno razatomizirani umetnosti sodob­
nega časa videl le padce in regresije.

Prepoln lepih, visokodonečih besed, je odšel mimo najod- 
ločilnejših dogodkov sodobnosti, ne da bi jih odkril v njihovih 
namenih in razkril v njihovih namenih. Njegova čustveno toga, 
shematična čmo-bela teza o »naši« dobri, slovenski literaturi, in 
slabem, tujem, dekadentnem pisarjenju, je morda samo logič­
na posledica tega Vidmarjevega akutnega neposluha. Sredi ne­
kritične in namenoma ali nehote slabo informirane srenje so se 
njegovemu lepodušniškem Nazoru zapisali predvsem ljudje »dru­
gega in tretjega razreda«, duhovno in moralno problematični 
mizerabilisti Javorškovega kova. Vidmarjevi neaktualni konser­
vativni argumenti so se pri teh provokatorjih zožili in zbanalizi- 
rali v obtožnico, kot jo v vsaki dobi sestavlja poneumljeni terri- 
ble simplificateur in njegova Enosmerna Jalovost.

Ko je polemiziral z Ziherlom in sovjetskim publicistom Lif- 
šicem (1957-1958), se je le navidezno odločil za svobodo umet­
niškega ustvarjanja. V bistvu se je odločil za potrjevanje nekakš­
ne državno-jugoslovanske, s slovensko narodno podstatjo im­
pregnirane umetnosti brez kritičnih razponov, psiholoških raz­
pok, kot jih prinaša življenje, brez estetskih inovacij in brez drz­
nosti, uspehov in tudi padcev, kot jih zahteva tveganje.

Odločitev za pozitivizem, za snovnost, oziroma »predmet- 
nost« takoimenovane slovenske družbene nujnosti, je bila za 
Vidmarja istočasno standardna utilitaristična odločitev proti di­
sonancam, večplastnosti in kritičnosti umetnosti Edvarda Koc­
beka, proti modernizmu, a tudi proti razvejani spiritualistični 
tradiciji, proti duhovni (kljub katoliškim zarisom) dokaj samo- 
hodski literaturi Ivana Preglja (ki je za Vidmarja pisatelj za



»preproste pameti«, h katerim sodijo predvsem slovenski kleri­
kalci in podobno občinstvo» druge in tretje kategorije«). Vid­
mar je proti »intelektualizmu« in osebni stiski, kot se uveljav­
lja v avtentični, vseslovensko pomembni literaturi Mirana Jarca 
ali Slavka Gruma, je za Župančičevo leporečništvo in proti in­
tegralnemu kozmosu Srečka Kosovela, pri katerem pavšalno in 
šablonsko potrdi le kliše tradicionalnejših pesniških dejanj. Ko 
se odloča za svetovno linijo Tolstoj-Gorki, se usmerja proti bi­
stvenim literarnim dokumentom novega časa, kot so se uvelja­
vili pri Dostojevskem, Kafki, Camusu ali Sartru, a tudi pri slo­
venskih modernih avtorjih s prikazi individualno dozorelih živ­
ljenjskih stanj.

Naš kritik verjetno misli, da je velika literatura vedno na­
rejena »po živih modelih« in s »totalnim čustveno-duhovnim od­
nosom umetnika do življenja in sveta«. Pri tem zanemarja 
poglavitne kategorije novega literarno-estetskega mišljenja, kot 
se je izoblikovalo v tem stoletju. Rafinirane oblike ustvarjanja, 
ki s pomočjo kombinatorike različnih vsebinskih in stilističnih 
veznih členov demontirajo enosmerno podobo o stvarnosti, jo 
pregnetejo z večplastnostjo in večsmernostjo in s tem s pomoč­
jo subjektivnih avtorskih prijemov objektivizirajo, so mu tuje. 
Ko odklanja »ideološko enostranost« ali »partijnost« (polemika 
z Ziherlom), se ne povzpne v tvoren odnos z vsemi poglavit­
nimi in vodilnimi načini moderne umetnosti, temveč jih od­
kloni z razlogi, ki so za sodobno estetiko popolnoma nebistve­
ni, nevažni in tudi mimobežni. Tudi moderno umetnost tako- 
imenovane igre in absurda obremeni s hipoteko nazorske deka­
dence. Povzpne se do prepričanja, da se moderna umetnost od­
daljuje od človeka, kar sploh ne drži. V resnici je namreč po­
polnoma nasprotno. Tudi »abstraktna«, »kakofonična«, »nereal­
na« umetnost je v svojih velikih trenutkih eno samo pričevanje 
o izpostavljenosti človeka v svojo usodo, svet in celoten kon­
tekst. V dialektični povezavi sredotežnih in sredobežnih družbe­
nih sil, rezultatov tehnike in civilizacije, prisil znanosti ali ideo­
logije, kompleksov telesnosti in duhovnosti, ga s pomočjo več- 
smernih kombinatoričnih mehanizmov vsebinsko in estetsko po­
vezuje v enotnost neenotno atomizirane umetnine.

Vidmarjeve teze tudi niso tako čistokrvno narodnopotrju- 
joče, kot bi nekateri hoteli videti. S tem, ko se je odločil za 
»uradno«, »državno« slovensko literaturo, se je istočasno odlo­
čil proti alternativam, spontanostim in novim možnostim lite­
rarnega oblikovanja. Odločil se je za bojda »realno« linijo tudi 
umetniškega potrjevanja neke slovenske stvarnosti, ki istočasno 
izključuje vse tiste plasti literarnega delovanja, ki so izven dr- 
žavnotvomih, oblastniško vezanih, utilitarističnih uzakonitev.



Zato ni čudno, da je vzvišen tudi nad takoimenovanimi »primi­
tivnimi«, oziroma »reakcionarnimi« oblikami ustvarjanja, kot 
jih, kot se mu zdi, uveljavljajo »klerikalci« in »ostanki sloven­
skega belogardizma« v italijanskem in avstrijskem zamejstvu in 
zdomstvu na sploh (o čemer pa je celo razmišljati pravzaprav 
prepovedano!).

Kljub zelo uveljavljenim oblikam literarnega domačijstva 
pri zamejskih in zdomskih slovenskih avtorjih je tak odnos do 
slovenske kulture izven Jugoslavije (kolikor le-ta ni utilitari­
stično spojena s kulturno politiko v Jugoslaviji) izredno proble­
matičen, čmo-belo netočen, nestvaren in tudi neznanstven. Se­
veda Vidmar istočasno škoduje razvoju slovenskega duhovnega 
življenja na sploh, saj s tem, ko negira objektivno resničnost 
ustvarjalnega zamejstva in zdomstva, seka veje in krošnjo na 
pluralistično duhovno razvejanem narodnem drevesu.

V tem smislu je njegov odnos do slovenskega sodobnega 
stanja škodljiv, je  pa tudi obremenjen z vrsto meščanskih pred­
sodkov proti veri in vernemu človeku kot sinonimom reakcio­
narnega in primitivnega in z vrsto intolerantnih pomislekov pro­
ti vsem novim možnostim duhovnega bivanja, ki bi Vidmarjevo 
netolerantno podstat postavile pod vprašaj in morda zato one­
mogočile kontrolo nekega ne posebno senzibilnega samozvanca 
nad širšimi območji slovensko-duhovnega življenja.

Vidmar je, kot smo videli, obremenjen z dediščino meščan­
skega utilitarizma in pozitivizma. Čeprav mu je usoda Sloven­
cev »pri srcu« in se vedno znova zavzema za takoimenovano slo­
vensko narodno stvar, ostaja zato to zavzemanje velikokrat le 
na površju, saj ne sega h koreninam slovenske narodne biti, k 
njeni tradiciji, in k zaradi zgodovinskih danosti nepopravljivo 
razvejanemu slovenskemu narodnemu drevesu. Njegova narodna 
angažiranost je zato vse prevečkrat zgolj shematična kretnja, re­
torična teatraličnost, premišljeno usklađena z aktualnimi poli­
tičnimi pričakovanji. Vidmar jezdi na konju v bistvu etatistične 
politične konjunkture, tak pa je tudi njegov odnos do umetno­
sti in umetništva na sploh. Veliki miselni prelom tega stoletja, 
ki se zrcali tako v umetnosti in v filozofiji, mu je ostal tuj. Vid- 
dar misli linearno, zato ne doume duha 20. stoletja. Stoji izven 
novodobnih literarnih parataks in ajdetičnega mišljenja, kot se 
kaže v svetovni literaturi od Musila ali Joyceja vse do slovenske­
ga ekspresionizma, Slavka Gruma, Srečka Kosovela in naših so­
dobnikov od samosvojega Kocbeka do novih, kritičnih, a za Vid­
marja banalno-ciničnih in vulgarnih slovenskih pesnikov in pi­
sateljev, ki so postavili pod vprašaj prav linearnost slovenske 
duhovnosti in družbenopolitičnega življenja v samozadostnosti



in samozazrtosti neke panegirične zavezanosti dokaj lepodušni- 
ški lepoti votle retorike in družbene laži.

Ker je zazrt v svoj protiverski meščanski izvor, tudi taji in 
kazi doprinos slovenske predvojne in medvojne katoliške lite­
rature v zakladnico slovenske književnosti. Spregledal je, kot že 
v predvojni polemiki s Koblarjem in Francetom Vodnikom, da 
so prav nekateri slovenski neokatoliški avtorji bili v določenih 
obdobjih tega stoletja oblikovno in miselno izrazito novatorski, 
prelomni in večkrat tudi drzni pisatelji. Od Preglja, Majcna ali 
Balantiča bi lahko potegnili lok slovenske katoliške literarne iz­
virnosti, o kateri bi veljalo obširneje spregovoriti. Ta je namreč 
v določenih trenutkih izrazno in miselno preraščala druge lepo­
slovne tokove na Slovenskem, čeprav to dejstvo samoposebi ne 
more služiti kakemu namenu, ki bi želel katoliško tvornost po­
vzdigniti nad druge pojave duhovnega življenja.

To pa, zapisan svojim pravilom aprioristično doumetega kul­
turnega življenja, dela Vidmar, ko na vse druge pojave duhov­
ne tvornosti postavlja svojo ideologijo in svojo leporečniško tra­
dicionalno teorijo, zavezano prisilam in nedemokratičnim kri­
terijem v družbi in v družbenih nadstavbah.

Marsikaterega premočrtnega Slovenca, a več ali manj ne­
kritičnega bralca, bo morda omamil Vidmarjev »humani patrio­
tizem«, kot se na primer razodeva tudi s strani njegovih iz raz­
ličnih vetrov in časovnih presledkov heterogeno nabranih spi­
sov o slovenskem narodnem vprašanju, ki so izšli pod naslo­
vom »Slovensko pismo«. Vidmar zagotovo ni edini med Sloven­
ci, ki je »razodel« skrb tudi za Slovence izven osrednjega, v Ju­
goslaviji se nahajajočega narodnega telesa. Gotovo pa je to svojo 
»skrb« znal na sugestiven način odeti z verbalistično zelo lepo 
donečimi obrazci iz muzejev humanističnega leporečja, ki so ga 
že v prejšnjem stoletju dodobra razvili tudi tisti veliki narodi, 
ki se v peripetijah zgodovine niso uveljavili le s harmoničnim 
zvončkljanjem lepih besed, temveč z visoko politiko ognja in 
meča.

»Slovensko pismo« po svojih miselnih sestavinah zagotovo 
ni nekaj novega niti v kontekstu Vidmarjevega opusa kot takega 
niti v sklopu sodobnega slovenskega ali mednarodnega mišlje­
nja. Zato je, kot vedno pri Vidmarjevem primeru, pomembnejše, 
odločilnejše in usodnejše politično, oziroma ideološko hotenje, 
ki se skriva za nameni avtorjevega delovanja in njegovih objav. 
Vse Vidmarjevo zbrano delo je namreč po svojem namenu kot 
iz enega kosa, pa naj je še tako razvejeno zbrano iz vseh vetrov 
in iz najrazličnejših obdobij ustvarjanja. In četudi se zapleta v 
vprašanja umetnosti, njenih miselnih in estetskih zakonitosti ter



njenih vsebinsko-oblikovnih zavezanosti ali razmejitev v krogo­
tok družbenopolitične sodobnosti, čeprav razmišlja o človeku, 
človeštvu, zgodovini, življenju ali smrti (n. pr. zbirka »Mrtvaški 
ples«, Državna založba Slovenije, Ljubljana, 1983), o narodu, so­
cializmu ali novi stvarnosti, je to delo naravnano v en sam na­
men: v ustvarjanje lastne mitologije nezmotljivosti, v zidanje 
spomenika lastni plemenitosti sredi splošne človeške umazano­
sti, intelektualne podlosti drugih ali drugačnih, protislovenske 
poneumljenosti napačnih ali nepravilnih Slovencev, skratka, že 
za avtorjevega življenja je pred nami večnostni spomenik iz sa­
mih okrasnih pridevkov in zlatih črk, ki slave pravilnost tistega, 
ki se je s tem, da je prezrl druge ali drugačne, sam, a s tujo 
pomočjo, oportunistično nanj postavil.

Vidmar narodnega vprašanja ne doume v smislu izkušenj 
in možnosti naše sodobnosti, temveč ga razume »kulturniško 
humanistično«, v hotenjih, kot so nam znane iz prejšnjega sto­
letja. V ospredje svoje narodne vizije postavlja teze o narodni 
pomembnosti takoimenovane »žlahtne«, »čiste« kulture, ne da 
bi natanko zvedeli, kaj to je. Njegovi sicer vseskozi kultivirano 
in spretno sestavljeni spisi ostajajo namreč po večini na liniji 
neobveznih splošnosti (in posploševanj), poljubnih humanistič­
nih definicij o lepem in plemenitem. Ob tem je očitno, da kljub 
svoji deklarativni politični zapisanosti marksističnemu »preobli­
kovanju« sveta, sledi normam tistega »Panteona«, kot ga je  iz­
oblikovalo že kultumištvo Goethejevega Weimarja in pozitivi­
stičnih nacionalno-liberalnih sil, ki so mu sledile. Narodne pro­
bleme opazuje vse prevečkrat izven dialektike izrazitih migra­
cijskih in večsmernih procesov, ki so pogodili tudi usodo slo­
venskega naroda. Čeprav je tako izolacionistično zrenje tudi na 
Slovenskem verjetno marsikomu všeč, je v resnici iztrgano iz 
konteksta realnosti. Naj nam je prav ali ne, našo usodo mora­
mo namreč moj stri ti sredi sredobežnih in sredo težnih medna­
rodnih sil, v soočanju z drugimi narodi in dejstvi sveta, ujeti v 
vse velike in majhne zapletljaje neizprosne ekonomije, na po­
teh, na katerih se moramo narodno vedno znova potrditi na nov 
način in se v skladu z zakoni časa in v dialektični povezanosti 
s trenji sveta suvereno uveljaviti. Nove podobe slovenske narod­
ne stvarnosti ne bo mogoče uresničevati v rezervatu »čustvene 
plemenitosti« in »leporečniške skladnosti«, temveč vse bolj sil 
in protisil, raznovrstnih idej, večsmeme političnosti —  in celo 
različno uravnotežene čustvenosti. Vidmar si vse preveč lepo- 
dušniško umišlja, da bo narod s svojimi protagonisti lahko ho­
dil le z belimi rokavicami po svetu, saj si mu ne bo treba nikoli 
umazati rok, oziroma si jih ni nikoli kot »zapostavljeni« narod 
umazal.



Tu gotovo sledi neki danes dokaj razširjeni navadi, podedo­
vani iz stare tradicije o slovenski »zgodovinski nedolžnosti« sre­
di svetovne krvoločnosti, vendar je jasno,, da je slovenski narod 
obremenjen z veliko hipoteko do svojega lastnega rodu, a tudi 
do tujcev. Že Prešeren je v »Krstu pri Savici« nedvomno zabe­
ležil bratomorsko slovensko mesarsko klanje za časa verskega 
preloma med poganstvom in krščanstvom. Razmejevanja v času 
reformacije niso posegla tako krčevito v srce naroda kot take­
ga, saj so se ustavila pri bogatejših in izobražene j ših stanovih. 
Zato pa so veliki in manjši kmečki punti ter turški vojni vpadi 
zapustili vidne in krvave sledi v duši naroda. Še bolj usodne 
pa so bile grozovitosti druge svetovne vojne, obračunavanja le­
vih in desnih sil, ki so strla na tisoče slovenskih življenj obeh 
prepričanj in svoj grozni kulminacijski vrh dosegla s povojnim 
centralnoslovenskim pokolom vseh zajetih polnoletnih domo­
brancev brez civiliziranega in pravičnega sodnega postopka, ozi­
roma brez vsakršne zakonom prava odgovarjajoče preizkave. 
Naši odnosi do različnih manjšin ali ločin, srednjeveških Židov 
na Kranjskem in vzhodnoslovenskih Židov v bližnji preteklosti, 
Ciganov, nemških Kočevarjev, Italijanov v Istri, Hrvatov na slo­
venskih obrobjih, so bili velikokrat prav malo plemenito čisti 
in velikodušni, čeprav je razumljivo, da je slovenski narod tu 
podlegel svoji nacionalni travmi, svojim grozam in bolečinam, 
ki so mu jih v dušo in narodni značaj na vse prevečkrat trd, 
neizprosen in poniževalen način vtisnili tujci.

Vendar nam mora biti jasno, da lahko narodno bodočnost 
oblikujemo le izven romantičnih samoprevar na kvaliteten in 
za narod in njegove posameznike koristen način. Romantične 
iluzije se ne smejo vgnezditi na nobeno področje javnega življe­
nja, ne v gospodarstvo in politiko, a prav tako ne v kulturo. 
Gotovo je določena Vidmarjeva skrb za narodno dobro, kot se 
razodeva tudi iz »Slovenskega pisma«, upravičena. Bilo bi na­
pačno, ko bi se vdajali iluzijam, da je z varnostjo slovenskega 
naroda in njegovih posameznikov vse v redu, ko bi trdili, da 
lahko na Koroškem ali Primorskem v italijanski republiki Slo­
venci optimistično zrejo v prihodnost. Vendar je vprašanje, če 
Vidmar kljub vehemenci svoje frazeologije zares poseže k osnov­
nicam slovenske narodne krize. Ali ni prav tam, kjer vidi le 
»ciničnost« in »nihilizem«, več analitične bistrovidnosti o stanju 
slovenskih in mednarodnih stvari? O političnih prisilah, prepre­
čevanju večsmemosti mišljenja in delovanja, krizi slovenske mo­
rale, zamolčevanju slovenske polpretekle zgodovine so izprego- 
vorili predvsem Kocbek, Zupan, Kovačič ali Pahor, torej avtorji, 
o katerih Vidmar meni, da potvarjajo obraz naše slovenske da­
nosti. Nikoli pa Vidmar ne preseže pavšalnega razmišljanja o



krizi in njenih vzrokih. Obsoja le tiste faktorje, ki so tudi za 
današnjo centralnoslovensko politično upravo negativni, ne vidi 
pa zla prav v centralah slovenske sodobnosti v Ljubljani, a tudi 
na obrobjih le-te. Tudi zaradi teh dejstev Vidmarjeve misli kri­
tičnega bralca ne prepričajo.

Svoja razmišljanja o literaturi ali likovni umetnosti, narodu 
ali državi, življenju in smrti, politiki in sociologiji je znal poleg 
tega obdati z avreolo izredne moralne prizadetosti, a tudi pre­
močrtnosti. Vidmar razsoja o življenju in ljudeh takorekoč »sub 
auspiciis aeternitatis«, čeprav sam ne veruje v večno življenje 
in zato zlasti v tistih spisih, v katerih se sooča z neizprosnostjo 
zemeljske smrti (n. pr. »Mrtvaški ples«) otrpne v bedni melan­
holiji osebne prizadetosti sredi krogotoka naravnega življenj­
skega rojevanja in biološkega ugašanja. S svojo dramatizirano 
»moralno prizadetostjo« se skuša navidezno dvigati nad» poni­
glavost« človeške »revščine« in domnevne kulturniške »bede« iz­
življanja v cinizmu in raznovrstnih grobostih. Vendar je ta »mo­
rala« zgolj več ali manj spretno izvedena taktična poteza, ki naj 
razoroži in dezorientira predvsem tiste kritične posameznike, ki 
jim leporečništvo nekritične družbene laži in votle retoričnosti 
brez dejanskega kritja v stvarnosti ni po volji. Vidmar je s svo­
jim našopirjenim »moralizmom«, ki z avtentičnostjo človeške in 
družbene etičnosti nima dosti skupnih točk, zgolj odsev širokih 
družbenih kriz, ki se raztezajo čez ves svet. Tudi stalinizem je 
svoje grozljive procese, ki so terjali na desettisoče življenj, znal 
obleči v plašč visoke moralne prizadetosti. Stalin je samo branil 
»čistost pravega socializma« in se zavzemal za »najbolj demo­
kratične pravice ljudstva«, proti kateremu so se zarotili groz­
ljivi razredni sovražniki, smo lahko še leta 1948 brali tudi v 
slovenskih dnevnikih »Ljudska pravica«, »Slovenski poročeva­
lec« ali »Primorski dnevnik«. Tudi Hitler je vse do konca svoje 
grozljive življenjske kariere z največjo vehemenco ščitil »visoko 
moralo« svojega enkratnega poslanstva. Še v danes dokaj ne­
znanem političnem testamentu iz aprila 1945 apelira na svoje 
naslednike in vse druge umne državnike sveta, da zaradi moral­
ne dolžnosti do ljudstva in sveta kar najbolj skrbno izvajajo 
rasne zakone in skrbe za rasno čistost nemškega naroda. Zave­
zanost ozko pojmovanim sociološkim (marksizem) ali naravnim 
(rasnim) zakonom bitne nujnosti (nacizem) ni človekovemu nor­
malnemu življenjskemu utripu adekvatno dejstvo, temveč zgolj 
izraz velikih svetovnih kriz, iz katerih tudi slovenski narod ni 
prav nič izvzet. In tudi Josip Vidmar je predvsem nadvse tipi­
čen primer krize družbe in morale, ki prizadeva tudi vsa ostala 
področja: kulturo, gospodarstvo, vsakdanje življenje, čeprav je 
najbolj krvava prav na območju visoke politike in njenih iz­



redno številnih žrtev.

Moralistična »prizadetost« se povzpne do jasne in preprič­
ljive moralne avtentičnosti šele v trenutku, ko se njena emocio­
nalna razdražljivost krije z resnico časa. In tu lahko vehement­
no in nedvoumno vprašamo, ali korenini Vidmarjevo stalno ob­
toževanje kritične slovenske duhovne zavesti in mednarodno od­
prte modeme slovenske literarne estetike v konkretni negativni 
danosti omenjenih kritiziranih sodobnih pojavov? Ali ne sedi 
Vidmar na trhli veji laži, ko pripovedujejo grde pravljice o Ed­
vardu Kocbeku in Vitomilu Zupanu? Je to stalno Vidmarjevo 
natolcevanje proti kritični drugačnosti, ki se marsikdaj sploh 
ne more več braniti, saj ji je usta zasul molk smrti ali pa ji do­
stop do družbenih občil ni mogoč, zares odraz humane pleme­
nitosti? Kaj ni to vse preje navadni lov na čarovnice, ščuvanje 
k programom proti drugim in drugačnim? Vidmar argumentira 
z emocionalno nasršenimi floskulami narejene prizadetosti za­
radi idej in duhovnih manifestacij, ki prav demokratično čute­
čega sodobnega bralca velikokrat človeško nagovorijo. Izrazo­
slovje, s katerim na jeznorit način tolče v spisih o »dveh naših 
novih svetnikih« na straneh kulturne priloge ljubljanskega »De­
la« (1984) proti Zupanu in Kocbeku, spominja zaradi svojega 
ciničnega besednjaka (»svetnika«, »njegove moralistične glume... 
zaradi pomora belogardistov«, »napol religiozni sanjač, pogrez­
njen v dvatisoč let staro religijo«, itd.) na ideološko zagnanost 
kakega Ždanova, Stalina in celo Gobbelsa, kar nadrobno izda 
že ironična uporaba besede »svetnik«, s katero je tudi Gobbels 
tako rad označeval židovske in marksistične intelektualce, kar 
razkrivajo njegovi po vojni objavljeni dnevniški zapisi, a tudi 
politični nagovori v času Tretjega Rajha.

V svojem spisu, ki ga je v »Delu« objavil 6. septembra 1984, 
skuša Vidmar na primer bralcem sugerirati, da je »tako pleme­
niti Kocbek« po virih, ki jih je obelodanil Tine Debeljak, hotel 
leta 1941 s kraljevsko jugoslovansko vlado pobegniti pred Nem­
ci v inozemstvo. Resnica je ta, da je Kocbek Tineta Debeljaka, 
kot poroča le-ta 8. novembra 1984 v buenosaireški »Svobodni 
Sloveniji«, spremljal v času nemškega napada na Jugoslavijo v 
predsobo pozneje umorjenega bana dr. Natlačena, nakar je ta 
napisal priporočilna pisma za slučaj odhoda v inozemstvo za 
Debeljaka kot urednika »Slovenca« in »Doma in sveta«, za Juša 
Kozaka kot urednika »Ljubljanskega Zvona« ter Kocbeka kot 
urednika »Dejanja«. To dejstvo pa še prav nič ne dokaže, da je 
bil Kocbek v času državne krize in vojne nevarnosti izdajalec 
ali strahopetec, kot Kocbekov dnevniški zapis ob likvidaciji 
predsednika slovenskih industrijalcev. Avgusta Praprotnika (»So



pa že Irci drugačni možje od nas. Nobeden od njih ne trzne z 
obrazom, ko zve, da je IRA nekoga likvidirala.«), ki ga Vidmar 
prav tako citira s sugestivnim namenom, da bi začutili Kocbe­
kovo človeško krutost, ne more služiti v dokaz Kocbekove člo­
veške bednosti. Tedanji čas je namreč zaradi določenih nejas­
nosti nudil različne možnosti vedenjskih načinov. Ni naš namen, 
da bi Kocbekov duhovno-družbenopolitični profil stilizirali in 
mitologizirali v »svetniško«, saj njegov vedenjski način ni bil 
vedno brez napak, temveč tu in tam tudi problematičen, vendar 
moramo a priori odkloniti pavšalno in šablonsko degradiranje 
Kocbekove celotne podobe, kar skušajo s svojimi podvigi dose­
či Vidmar in njegovo zakulisno ozadje. Kocbek je bil večplastna 
in večsmerna slovenska osebnost, ki se je iz svojih napak tudi 
učila, kar dokazuje ves njegov življenjski razvoj v vedno bolj 
suvereno, družbenokritično utemeljeno in etično moderno ak- 
centuirano ustvarjanje. Tudi o Vitomilu Zupanu, pomembnem 
modernistu slovenske literature, ki mu Vidmar prav tako kot 
vprašljivi Jože Javoršek prisodi karseda človeško nizkotno po­
dobo, ni mogoče razpravljati in soditi na tako umazanem ni­
voju. Če sta obe za Vidmarja inkriminirani slovenski pisateljski 
osebnosti »svetnika«, bi lahko na isti način, milo za drago, ute­
meljili tudi Vidmarjevo »svetništvo«, če bi le hoteli.

Zato lahko pristavimo, da se Vidmar ne vede kot mo­
derno usmerjen demokrat, kot socialno čuteč razumnik, temveč 
kot konservativen odličnik, ki ima »po neki višji milosti« kar 
absolutistično aristokratsko v zakupu celotno razsojanje o slo­
venskem narodu, njegovi politiki in kulturi. Tako stališče je v 
današnjem času izrednih emigracijskih premikov ter komunika­
cijskih in tehnoloških možnosti zares reakcionarno, po drugi 
strani pa je tudi smešno provincialno. Vidmar si je s svojim 
delom in naklepi sam izpodkopal ugled, ki si ga je svoje dni 
na omenjenem področju esejistične misli vsaj delno pridobil.

Pravzaprav je skoraj nerazumljivo, da Vidmar, ki po letih 
sicer pripada najstarejši slovenski živeči generaciji, ki se je po­
glavitno izšolala še v konservativnih šolah avstro-ogrskega cesar­
stva, a v literaturi našla v moderne izraze ekspresionizma, kljub 
temu ni bolj ujel koraka s sodobnim kulturnim utripom in nje­
govimi disharmoničnimi prizadevanji. Vidmarjevo linearna har­
monija je v izrazitem nasprotju z elementarnimi znaki časa, z 
zlobo dveh svetovnih vojn, z nevarnostmi, ki ogrožajo svet in 
človeštvo. Tudi bolezen, smrt, boj različnih protislovnih kultur­
nih elementov, mehanizacija nekdaj spontanega življenja, ujeta 
v razmišljajočo skeptičnost, farso ali satiro, izražena v razno­
vrstnih eksperimentalnih strukturah in nekonvencionalnih vse-



binskih prijemih, so lahko avtentične duhovne manifestacije ča­
sa, prepolnega nevarnih političnih razpok in človeških nezadost­
nosti, ki lahko kaj hitro vodijo do družbenih in duhovnih zlo­
mov in civilizacijskih kataklizem. Deformacija nekaterih klasič­
nih literarnih struktur, ki se je pojavila v literarnih oblikah 
zadnjega stoletja, ni le odraz cinične zmedenosti avtorjev kot 
takih, temveč strukturalni odsev splošnih družbenih anomalij in 
tehničnih preobratov. V svoji razpravi »Kaj je literatura?« je 
Jean-Paul Sartre znal nedvoumno razložiti, zakaj je čas linear­
nega pripovedovanja ali razlaganja minil. Čeprav bralci in z nji­
mi vred komercionalno-ideološki založniki še vedno (in v času 
trivializacij in krize vse bolj), teže k poljudnim literarnim struk­
turam, ki jih je razmeroma lahko prodajati, se je literarna si­
tuacija po uveljavitvi literarnih svetov Franza Kafke, Marcela 
Prousta, Jamesa Joycea, a tudi njihovih naslednikov, bistveno 
spremenila. Nazaj k časom standardizacij iz prejšnjega stoletja 
in še dlje ni več mogoče, če si nočemo izpodrezati možnosti bo­
doče razvejene duhovnosti. Nekdanji literarni junaki kot nosi­
telji različnih značajskih lastnosti postajajo v sodobnih literar­
nih načinih nositelji teženj večsmernega osvobojevanja od vse­
prisotnih prisil in pasti. Literatura se v današnjem času lahko
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uveljavi le tedaj, ko se pojavi kot estetska manifestacija člove­
kovega pričevanja o svobodi. In ni ravno Vidmar tisti, ki je s 
svojimi javnimi nastopi in posegi vedno znova skušal prepreče­
vati razvoj slovenske misli in besede na območjih osvobojeva- 
nja in resničnega učlovečevanja? Škoda, da je na tako banalen 
način zaviral avtentično duhovno prisotnost Edvarda Kocbeka, 
Vitomila Zupana in še koga. Slovenskemu občinstvu pa je pri 
tem svojem poslu prišepetaval, da se bori proti nečlovečnosti, 
deformacijam in krizi umetnosti, medtem ko je v resnici oviral 
ali preprečeval najosnovnejše poteze duhovnosti, svobodo umet- 
ništva in umetnosti. V tem kontekstu se Josip Vidmar uveljavi 
z drugimi predznaki, kot mu jih je nadela sedanja uradna slo­
venska literarna zgodovina. Je namreč nositelj družbene in kul­
turne krize, ki jo bojda hoče odpravljati, je poosebljena kriza 
neke preživele pozicije, kateri na Slovenskem k sreči skoraj 
nihče ne sledi tako, kot bi si želel njen razočarani utemeljeva- 
lec. Prav v tem kljub prisilam in plašnicam dokaj razgibanem 
slovenskem duhovnem trenutku, v osvobojevanju slovenske du­
hovnosti iz korzeta popačene zgodovine, neživljenjske ideologije, 
vsebinskih in oblikovnih šablonizacij, pa tli upanje za boljšo 
pot naprej.

(1984.)
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vidmariana, ovvero la problematicità 
di una certa critica

Lev Detela

Personaggio famoso

P icco lo  uom o grig io  con g li occhi um idi 
e le  sopraccig lia  ispide
perché v iagg i con tanta prosopopea verso il tuo nulla? 
U om o p icco lo  e furbo, perché hai assunto il debito 
del vecch io  speziale e d e i suoi veleni, 
che han perso la lo ro  forza?
P icco lo  uom o loquace con  la  testa im pagliata 
ed il cuore vuoto,
g ià  ti sbatte la  p orta  sulle calcagna!

Edvard Kocbek

I  processi sociali e culturali del mondo contemporaneo si pre­
sentano complessi e contrapposti, passibili di svariate determina­
zioni e soluzioni diverse, impreviste, lontane dalla linea inizialmente 
ipotizzata.

Ciò ha provocato nella storia moderna numerose reazioni di tipo 
autoritario, basate sull'autocompiacimento ed il conservatorismo re­
torico.

I  due casi estremi di questa situazione si possono ravvisare 
nello stalinismo e nel fascismo. Stalin, ad esempio, considerò ben 
presto gli artisti moderni alla stregua di spie, traditori, cosmopoliti 
antipopolari e parassiti, come si evince dai casi di Mandeljstam, 
Pilnjak e Babelj. Hitler usava giudizi ancora più drastici: «G li artisti 
moderni dovrebbero sottostare a dei controlli medici per un even­
tuale internamento in opportuni istituti, affinché non imbroglino 
più il popolo». Nel 1937 egli riassunse tali considerazioni nella tesi 
secondo cui «gli Ebrei perseguono il loro complotto, considerando 
i rappresentanti della nostra nazione come dei cretini; per questi 
ciechi i prati sono azzurri ed il cielo verde». Ed aggiunge ancora



con fare scientifico: «Bisognerà ricercare se la causa di questo gua­
sto della vista è di origine meccanica, è dovuto a tare ereditarie od 
altre anomalie ebraiche. In quest'ultimo caso, va impedita ogni ulte­
riore possibilità di riproduzione».

Tali valutazioni negative di questi capi politici non sono altro 
che ricerche per trovare vie d’uscita psicotiche, di fronte alla com­
plessità della modernizzazione. Per il suo ampio spettro a ventaglio 
di fenomeni imprevisti, essa crea incertezza e scarsa possibilità di 
identificazione dottrinaria basata sull'esperienza passata. I  program­
matori (ed ogni azione si basa su un programma) non sono iti grado 
di far fronte all’evolversi delle necessità socio-economiche e politiche.

Simili aspetti del conservatorismo moderno, emergono molto 
bene anche dall'intreccio problematico di pensieri sulla crisi lette­
raria in Oriente e in Occidente, sugli errori dello scrivere moderno, 
su ciò che si trova di sbagliato nel pensiero moderno, come sono 
state esposte nel secondo dopoguerra dal critico e saggista sloveno 
Josip Vidmar.

Nello scritto «Sul significato della nostra letteratura», veniamo 
ad esempio a sapere che molti nostri artisti hanno preso strade di­
verse da quelle utili. Nel primo periodo del dopoguerra, che era 
rivolto ad Est, essi sono stati condizionati da questo fatto, dopo 
però sono stati affascinati dallo spirito libertario dell'Occidente, la­
sciandosi trascinare acriticamente dalle sue correnti. Eppure, se l’Oc­
cidente è vicino agli sloveni solo per la sua libertà (?), esso è loro 
estraneo per altri aspetti del modo di vivere, della mentalità, del 
contenuto sentimentale e quindi anche per le sue forme artìstiche, 
alle quali ci siamo assoggettati supinamente senza condizioni.

Sarà vero tutto ciò?

Sembra che questo maestro spirituale del popolo sloveno, non 
sia conscio della sua nuova struttura sociale, ciò che lo porta a ma­
nifestare in modo pedante ed autocratico le modalità «conformi 
dell'arte».

Si ha quasi l’impressione che Josip Vidmar consideri la realtà 
spirituale slovena come una grande classe scolastica zeppa di alunni 
poco diligenti che ricaveranno beneficio dall’attento ascolto della 
sua oretta di lezione. Egli si comporta come se letteratura ed arte 
fossero di sua proprietà, frutto della sua sapienza privata, quasi 
egli fosse l’ultimo rapsode, che fa riferimento agli «assiomi» del­
l ’estetica classica, che però l'arte moderna ha in gran parte abban­
donato e modificato per essere più consona al sentire dell’uomo 
moderno.

Vidmar non vuole o non sa vedere la realtà con le sue antino­



mie, pericoli e nuove speranze e non desidera tener conto del signi­
ficato del pluralismo dialettico delle correnti ed opinioni sociali, 
ed è cieco anche per la disagevole condizione in cui si dibattono gli 
sloveni, la loro scissione fra il nucleo che vive in Jugoslavia e le 
frange minoritarie oltre confine e nell’emigrazione, che pure hanno 
anche loro un significato e forniscono un contributo al quadro ge­
nerale.

La letteratura da lui concepita è idealizzata, una specie di vil­
laggio di Potemkin sovrapposto alla difficile realtà sottostante, con 
tesi su ciò che è buono e bello. Una letteratura da ottimisti ed idea­
listi, due categorie che in genere scrivono male, come ha notato re­
centemente il critico e teorico letterario Hans Mayer. A causa delle 
generali minacce che incombono sul mondo e sulla società, la let­
teratura moderna è e dev’essere anche un resoconto delle paure e 
delle patologie del tempo e dell'uomo, dello scoraggiamento e del­
l ’incapacità degli apparati che ci governano, della brutalità di 
tecnologie e sistemi, che ci piaccia o no. «Le posizioni equilibrate», 
le opinioni classiche sull’arte, seppure scritte con parole nobilissime, 
cosa che Vidmar sa fare molto bene, non sono più sufficienti a com­
prendere, approfondire e valutare ciò che si manifesta effettivamente 
nell'arte contemporanea, specchio del mondo contemporaneo.

Del pari unilaterali, sono i suoi convincimenti circa i risultati 
dell’arte e della critica cattolica fra gli sloveni.

Qui, in fondo, si contraddice rispetto a un tipo di espres­
sione artistica che gli dovrebbe essere congeniale, da «umanista» 
quale si proclama. Ma egli si avvicina alla produzione artistica dei 
cattolici con riserve ideologiche. Nella storia dell'arte nel lungo pe­
riodo si sono quasi sempre affermate vedute e criteri nuovi, che 
si sono imposti ai tentativi di restaurazione del vecchio. Già il co­
struttore della prima cattedrale gotica ha dovuto confrontarsi e 
scontrarsi con vecchi punti di vista e tendenze, chiamando la pro­
pria opera «opus modernum». Dante si è voluto distinguere dai suoi 
antagonisti conservatori, chiamando «uso moderno» lo stile che sta­
va assumendo.

Gli appelli conservatori di Vidmar, avvolti nel manto umanista 
di una tensione morale apparente, che rivolse a suo tempo anche 
alla Lega dei comunisti, sono stati utili nel momento giusto a deter­
minati fattori politici, nel momento cioè, in cui le cesoie si sono 
abbattute sui cento fiori delle riforme liberaleggianti del neosocia­
lista Stane Kavčič. Qui veramente non sappiamo se c ’è stato prima 
l ’uovo o la gallina, l'appello di Vidmar o la richiesta politica d'in­
tervenire con passo autoritario, nel caos decadente ed anarchico, 
per mettere ordine e pace; elementi questi da sempre apprezzati 
dall’«alta politica».



I l  rapporto che Vidmar ebbe con uno degli sloveni più decisivi di 
questo secolo, mette a nudo sufficientemente le carenze di sensibilità 
di questo accademico aulico per le attualità ed i suoi rappresentanti 
più vitali. Nello scritto «Scrittori» e nei sommari pubblicati nel libro 
«Pensieri» (Mladinska knjiga, Lubiana 1964), tra le altre cose egli 
valuta nel seguente modo il profilo spirituale di Edvard Kocbek:

«...finora i suoi versi più che veri sono stati belli. I l  loro 
significato non è sempre chiaro... egli possiede uno stile ricco 
e rigoglioso, ma tende a perdere il controllo dei suoi pensieri smar­
rendosi in parole profonde, che non hanno un senso chiaro nei loro 
contesti, o non ne hanno affatto... prigioniero com'è del suo punto 
di vista mistico ’’sub specie aeternitatis”, Kocbek si muove cieca­
mente al di là di tutte le differenze- che l’uomo deve sentire ed 
ammettere se vuol resistere come tale. Egli non si rende conto con 
quanta profondità offende e profana non solo i sentimenti che noi 
dobbiamo tener vivi verso la nostra lotta di liberazione, ma anche 
la stessa umanità, la coscienza e la volontà del mondo, che si batte 
per la libertà, il progresso, un'esistenza migliore, lo sviluppo di tutte 
le forze latenti ed un’immagine più elevata dell’uomo, in breve, egli of­
fende e profana tutto ciò che c’è di più elevato nell’uomo, atto a con­
durlo dall’oscurità del passato verso il presente e verso il futuro...».

La cronica mancanza d’orecchio di Vidmar per lo spirito del 
tempo (Zeitgeist), che si rispecchia in modo sensibile e complesso 
in ogni atto artistico maturo, non è mai così evidente e fatidico 
come negli spropositi di valutazione del contributo di Kocbek alla 
letteratura e alla spiritualità slovena moderna. Sebbene egli consi­
deri proprio Kocbek come indirettamente influenzato dagli adatta­
menti all’atmosfera borghese decadente, è egli stesso del tutto pri­
gioniero di questa stessa mentalità, affermando e sostenendo le tesi 
della «grande arte» al di fuori del ritmo di sviluppo della realtà. 
Come ci si può meravigliare allora che il prodotto di questa sterile 
concezione dell’arte, possa essere solo un’arte approssimativa, inat­
tuale e svolta a gloria della cosiddetta «necessità sociale», che una 
volta assume il volto del monarca assoluto, un’altra quello della 
chiesa infallibile, una terza quello del fascismo ed una quarta, nel 
Vidmar degli ultimi decenni, del comuniSmo. Si tratta di una men­
talità che desidera l’arte solo come serva del sistema di potere.

Egli arriva a convincersi che l'arte contemporanea si sia distan­
ziata dall’uomo, ciò che non è affatto vero. Anzi, le cose stanno 
proprio in modo opposto. Persino l’arte «astratta», «cacofonica», « ir ­
reale» è nei suoi momenti maggiori una sola testimonianza dell’espo­
sizione dell'uomo al suo destino, al mondo ed a tutto il contesto 
di cose che caratterizzano il mondo moderno. Nei legami dialettici 
delle forze sociali centripete e centrifughe, le violenze della scienza



e dell’ideologia, i complessi dello spirituale e del corporale, l ’uomo 
viene legato con meccanismi combinatori pluridimensionali, essen­
zialmente ed esteticamente nell’unità plurima dell’opera d'arte ato­
mizzata.

Ma nel contempo Vidmar nuoce allo sviluppo della vita spiri­
tuale slovena, negando la realtà obiettiva della creatività degli slo­
veni che si trovano in zone periferiche, negli stati vicini o all’estero, 
abbattendo i rami e la chioma sull’albero nazionale la cui spiritua­
lità assume un andamento pluralistico. Vidmar cavalca la congiun­
tura politica del potere del sistema, ed è di questo tipo il suo rappor­
to con l’arte e l’artismo. Egli sta al di fuori delle paratassi letterarie 
moderne e la mentalità aidetica, come appare nella letteratura mon­
diale da Musil a Joyce, fino all’espressionismo sloveno di Slavko 
Grum o di Srečko Kosovel, ed i nostri contemporanei, dall’originale 
Kocbek, fino ai nuovi critici che sono per Vidmar banalmente cinici 
e volgari, perché hanno messo sotto accusa proprio la linearità della 
spiritualità e della vita socio-politica legata alla bellezza estetica 
retorica e vuota.

Compreso com’è nell'idea della sua origine borghese antireligio­
sa, egli nega e sfigura il contributo della letteratura cattolica d’an­
teguerra e fra le due guerre all’insieme della letteratura slovena. 
Egli non si è accorto, come già nel corso della polemica d’anteguerra 
con Koblar e France Vodnik, che proprio alcuni autori sloveni neo­
cattolici, sono stati in determinati periodi di questo secolo inno­
vatori, sia dal punto di vista formale, che da quello sostanziale, e 
spesso anche dei coraggiosi rivoluzionari. Da Pregelj a Majcen e 
Balantič potremmo tracciare l’arco dell’originalità letteraria catto­
lica slovena della quale si dovrebbe parlare più diffusamente.

I  problemi non vengono compresi da Vidmar nel senso delle 
esperienze e possibilità della nostra contemporaneità, ma vengono 
assunti nel punto di vista «culturale umanistico», secondo gli sche­
mi del secolo passato. In  primo piano della sua visione nazionale, 
egli pone le tesi sull'importanza nazionale della cosiddetta cultura 
«nobile», «pura», senza che si riesca a capire di che cosa si tratti. 
Nonostante la sua dichiarata affiliazione politica al fine della «tra­
sformazione» del mondo marxista, egli segue le norme di quel pan­
theon che è stato elaborato dalla Kultur di Weimar di Goethe e le 
forze positiviste nazional-liberali che sono seguite ad esso.

A qualcuno forse piacerà questo modo isolazionistico di vedere 
le cose, ma esso è in realtà strappato dal contesto della realtà. Lo 
vogliamo o no, il nostro destino dev’essere gestito nel mezzo di 
forze internazionali centrifughe e centripete nel confronto con altre 
nazioni e fatti del mondo, prigionieri come siamo di tutti i grandi 
e piccoli nodi di un’economia senza scampo, su strade e indirizzi



dove dobbiamo confermarci sempre di nuovo, cercando di affermar­
ci sovranamente in accordo con le leggi del tempo, i legami dialet­
tici e le resistenze che si trovano nella realtà. La nuova immagine 
della realtà nazionale slovena non si potrà realizzare nella riserva 
della «nobiltà sentimentale» e dell’«armonia delle belle parole», ma 
vieppiù sul difficile terreno dei rapporti internazionali, delle dira­
mazioni di forze ed anti-forze, di idee di ogni tipo, del pluralismo 
politico e persino della sentimentalità variamente equilibrata. Vid­
mar ritiene invece, da bell’anima qual è, che il popolo con i suoi 
protagonisti potrà girare il mondo in guanti bianchi, non dovendo­
si mai sporcare le mani, dato che il popolo sloveno, che certamente 
non è stato un protagonista della storia, sinora se l ’è potute spor­
care poco.

Rimane il problema se Vidmar, nonostante la veemenza della 
sua fraseologia, interviene realmente negli elementi fondamentali 
della crisi nazionale slovena. Non c'è forse più intelligenza analitica 
sullo stato delle cose là ove egli osserva solo «cinismo» e « nichili­
sm o»?

Le sue considerazioni sulla letteratura e l’arte figurativa, la na­
zione, lo stato, la vita e la morte, la politica e la sociologia, egli è 
in grado di rivestirle di un’aureola di una notevole commozione 
morale, come pure di linearità. Ma anche lo stalinismo ha saputo 
vestire i suoi orribili processi, che costarono la vita a decine di 
migliaia di persone, nel manto di un’elevata commozione morale. 
Stalin non faceva altro che difendere la «purezza del vero sociali­
smo», e combatteva la sua battaglia per i «d iritti più democratici 
del popolo», contro i quali stavano complottando i terribili nemici 
di classe, come si poteva leggere ancora nel 1948 sui giornali «L jud­
ska pravica», «Slovenski poročevalec», oppure «Primorski dnevnik». 
Anche Hitler aveva difeso sino alla fine della sua orribile carriera 
con grande veemenza «l'elevata moralità» della sua unica missione. 
Nel testamento politico del 1945, oggi ancora relativamente ignoto, 
egli fa appello ai suoi successori ed a tutti gli altri saggi uomini di 
stato, affinché si assumano il dovere morale verso il popolo e verso 
il mondo, di prendersi cura il più possibile delle leggi razziali e del­
la purezza del popolo tedesco. L ’adesione alle leggi sociali in senso 
ristretto (marxismo) e biologiche (nazismo), non rappresenta un 
elemento reale del ritmo di sviluppo umano, ma soltanto un’espres­
sione di grande crisi che non esclude nemmeno gli sloveni. Ed an­
che Josip Vidmar non è altro se non un caso tipico della crisi della 
società e della morale contemporanea che colpisce anche altri set­
tori: cultura, economia, vita quotidiana, sebbene essa abbia assunto 
aspetti particolarmente sanguinosi proprio in campo politico, ove 
ha fatto numerosissime vittime.



L'insieme delle espressioni con cui egli con cipiglio irato parla 
dei «nostri due nuovi santi»  sulle pagine dell'inserto culturale del 
«Deio» (1984) di Lubiana, rivolto contro Zupan e Kocbek, assomi­
glia per il tono cinico («santi», « i l  suo fare moralistico... per il mas­
sacro dei bianchi», «sognatore mezzo religioso, affondato in una re­
ligione vecchia di duemila anni», ecc.), alla veemenza ideologica di 
uno Zdanov, Stalin o addirittura Gòbbels, messo in evidenza già dal­
l ’uso ironico della parola «santo», con cui anche Gòbbels soleva in­
dicare gli intellettuali ebrei e marxisti. Non vogliamo qui stilizzare 
e mitizzare il profilo spirituale e socio-politico di un Kocbek; anche 
lui ha fatto i suoi bravi errori, ma dobbiamo rifiutare a priori la 
degradazione superficiale della figura complessiva di Kocbek, ciò 
che cerca di ottenere Vidmar con i suoi tentativi ed il suo seguito 
dietro le quinte. Kocbek è stato una personalità slovena multiforme 
e stratificata, che è riuscita a far tesoro degli errori compiuti, ciò 
che è testimoniato dal suo sviluppo verso una creatività sempre più 
sovrana, fondata sulla critica sociale ed accentuata in senso etico­
moderno. Anche di Vitomil Zupan, un importante modernista con­
temporaneo della letteratura slovena, al quale Vidmar, come pure 
il problematico lo ie  Javorsek, affibbiano un’immagine umana piut­
tosto vile, non è possibile discutere in termini così bassi. Se i due 
vengono da Vidmar ironicamente denominati dei «santi», si dovreb­
be allo stesso modo, rendendo pan per focaccia, parlare della «san­
tità» di Vidmar, ma non è nostra intenzione rinvangare inutilmente 
il passato.

Possiamo affermare pertanto, che Vidmar non si comporta co­
me un democratico orientato in senso moderno, come un intellet­
tuale sensibile alla socialità, ma piuttosto come un’eccellenza con­
servatrice, che in base a qualche «grazia dall'alto» detiene in modo 
assoluto ed aristocratico il giudizio sul popolo sloveno, il suo fare 
e disfare. Si tratta di un atteggiamento che è oggi, in tempi di mo­
vimenti migratori incredibili ed eccezionali, possibilità tecnologiche 
di comunicazione enormi, veramente reazionario, ed anche ridicolo 
e provinciale. Con la sua opera ed intenzioni egli si distrugge così 
da solo quella stima che si era guadagnato, almeno parzialmente, a 
suo tempo nel campo ristretto del pensiero saggistico.

Riassunto A. L.



tema despota v povojni 
slovenski dramatiki

Taras Kermauner

Slovenska dramatika je okrog prelomnega leta 1954 iznašla 
tri možnosti —  poti — , po katerih je skušala stopiti za bistven 
korak dlje od literature in sveta, kakršna sta pretežno vladala 
od začetka 30. let naprej. Treba je bilo obračunati s časom voj­
ne, vojaškosti, revolucije; to je bila prva naloga. Treba je bilo 
najti estetsko oblikovni in miselni izraz za novo dobo, ki se je 
že prebijala in udejanjala. Najteže je bilo, premagati uradne — 
ideološko utemeljevanje, psevdopolitično zagovarjanje psevdo- 
etično priostrene —  odpore; odtod toliko kulturno političnih 
bitk v 50.in 60. letih, prav za prav vse do danes, ko so te bitke 
vsaj v temelju, v teoriji, a deloma tudi v praksi dobljene.

Tri omenjene možnosti-poti so se utelešale v treh dramah, 
nastalih v istem času; napisali so jih avtorji iste generacije: tik- 
predvojne: Javoršek je s Krim inalno zgodbo uvedel ludizem, fan­
tastiko, surrealizem, poetično dramo, absurdizem —  socialno 
etičnih problemov ni reševal direktno, prenesel jih je na meta- 
ravnino. Torkar je s Pisano žogo izoblikoval prvi primer drame, 
ki je do revolucije oz. njene realitete, ki vodi v stalinistični de­
spotizem, zavzel kritično, razkrinkovalno stališče; zato je bila 
drama, sicer igrana, uradno ostro kritizirana, bila je socialno 
politično etično opozicijska, izredno pogumna, udarna. Tretji 
med njimi, Vitomil Zupan, je mogel svojega Aleksandra praznih 
rok tiskati in igrati šele skoraj deset let kasneje; doživel je  krst 
v Perspektivah in na Odru 57, v obeh opozicijskih kulturnih usta­
novah. Javoršku so sledili Rudolf, Jesih, Filipčič in mnogi drugi, 
čeprav so nekateri njegov slog kombinirali z Zupanovim in Tor- 
karjevim; prihajalo je do prepletanj. Torkarju je sledila obto- 
ževalna dramatika, na njenem zadnjem koncu je Šeligova Ana, 
a tudi Ruplov Job, po svoje Hergoldove Paracelz, Kavčičev 
Aleksander Veliki itd. Zupana je nadaljeval Kozak z Afero; da­
nes je v tej smeri Partljičeva partizanska komedija Sinje in

Na povabilo Slovenskega kluba in združenja Most je imel avtor istoimensko predavanje 
dne 8. januarja 1985 v Trstu, ul. Sv. Frančiška 20/11.



rdeče med drevjem, Goljevščkove Pod Prešernovo glavo itn. To 
je linija, ki kritiko spaja z razumevanjem.

Zupanov Aleksander začne z notranjo kritiko medvojne 
usmeritve. Ne gre za opozicijo od zunaj. Gre za —  skoraj filo­
zofsko — premišljevanje, kaj je vzrok, da se niso udejanila re­
volucijska pričakovanja; ta so namreč obetala če ne takojšnjo, 
pa skorajšnjo, v nekaj letih uresničeno temeljno novost sveta, 
konec protislovij, razen podedovanih, a te nosijo predstavniki 
starih razredov; ker so ti razredi materialno, ekonomsko, social­
no, politično ukinjeni in ker —  tokrat bolj policijsko, a v bistvu 
še zmerom vojaško —  uničevanje teh predstavnikov hitro na­
preduje, kmalu ne bo več zunanjih ovir za rojstvo novega sveta.

Zupan in drugi slovenski pisatelji, njih glavnina, čeprav ne 
vsi enako radikalno, so si vzeli okrog leta 1954 pravico, da se 
vprašajo: minilo je že desetletje po koncu vojne, po zmagoviti 
revoluciji, obetani novi svet pa se ni približal. Vojščaško poli­
cijski postopki — vsi trije imenovani dramatiki so se znašli v 
zaporu nedolžni, čeprav so bili vsi trije na strani revolucije, dva 
v partizanih, eden v nemškem taborišču —  so napravili sloven­
sko družbo zelo neprijetno, krvavo, muč(e)no. Ne le, da je osta­
la razredna; nekateri zatiravski vidiki so se celo okrepili. Po­
stala le despotka. Aleksander je dvakrat označen dobesedno kot 
despot. Aleksander pa je simbol, kvintesenca zmagovitega voj­
ščaško revolucijskega poveljnika, karizmatične providencialne 
osebnosti, vodje nekdanje —  revolucijske —  tovarišije, vojaško 
gverilskega — nomadskega psevdoreligioznega reda. V tej točki 
se je zazdelo, kot da med fašistično in stalinistično revolucijo in 
vodjem vsaj v nekaterih —  a odločilnih —  pogledih ni bistvene 
razlike. Zupan je želel to usodno spreremembo, ta zlom revo­
lucijskih pričakovanj še razumeti; Vladimir Kavčič v drami 
Aleksander Veliki, napisani približno poldrugo desetletje po Zu­
panovi drami, nima več potrebe po razumevanju. V prvi plan 
pride obsodba; a tudi Aleksandrov lik je mnogo bolj krut, na­
silen, enoplasten —  navzlic avtorjevi želji, da ga naredi notra­
nje razdvojenega — , zoprn, celo odvraten, pobijavski, demoni­
čen v svojem brezobzirnem in brezkrajnem morivstvu. Kavčič 
odseva že novo epoho v reflektiranju medvojnega časa, epoho 
po koncu perspektivaštva; epoho, ki je ne le izgubila skoraj 
vse iluzije glede narave in odrešilno osvobodilnih možnosti re­
volucije, ampak je začela na revolucijo gledati strogo realistič­
no, morda celo —  zaradi nujnega ravnovesja s tikpovojno iz­
ključno slavilno epoho —  pretirano negativno, vsekakor pa ne­
prizanesljivo kritično. Ta epoha traja vse do danes; danes do­
sega celo vrh ( Ana itn.).



Prenos snovi iz sodobne v preteklo je stara metoda; deloma 
je posledica tega, da bi bila vsebina obeh Aleksandrov, Zupano­
vega in Kavčičevega, leta 1954 in leta 1969 povsem neobjavljiva 
in neuprizorljiva; deloma pa doseže vsaka ideja v mitski snovi 
posebno in učinkovito simbolizacijo (Smoletova Antigona itn.). 
Ni naključje, da je leta 1970 napisal Franček Rudolf dramo X er­
xes, ki je v nekem pogledu najbolj radikalna zaostritev proble­
ma despot(izm)a, ubijanja, samovolje, zla: spoj morivske vloge 
državnega voditelja s popolnim privatizmom, kar je pomenilo 
radikaliziran odsev tedanjega slovenskega časa oz. pogleda na 
medvojni čas iz izkušnje in stališč konca 60. let. Vendar uerxa 
tokrat ne bom obravnaval; pred časom sem mu že posvetil štu­
dijo. Bi pa sodil v ta sklop, saj je ime Xeres znamenje za aziat­
skega despota, Aleksander pa je to v teku svojega kratkega, a 
učinkovitega življenja postal: bog. Orientaliziral se je. Orienta- 
lizacija —  bližanje tretjemu svetu, vendar ne le zunanje politič­
no, ampak civilizacijsko, moralno, po izboru vrednot, ciljev in 
načina življenja —  je ena glavnih potez povojne slovenske zgo­
dovine, posebno izrazito pa zadnjega desetletja.

Da sta Aleksandra izraz revolucije, ki se radikalizira in po­
daljšuje iz nacionalne, slovenske v svetovno, iz narodno osvo­
bodilne v totalno in da postaja iz internacionalistične imperia­
listična, dokazuje vrsta citatov. Nočem trditi, da je revolucija 
takšna bila; to ni naloga tega spisa in literarnega zgodovino­
pisja. Trdim le, da jo je tako doživljala in oblikovala slovenska 
literatura med njimi posebej značilno omenjeni dve drami. Opo­
zarjam pa, da besede revolucija ne jemljem v enostranskem 
zgolj pozitivnem pomenu. Vemo, da sta tudi fašistično in naci­
stično gibanje prisegali na revolucijo; da se nanjo sklicujejo 
številni režimi tretjega sveta od Južne Amerike do Afrike, reži­
mi, ki so bolj fašistični kot marksistični; celo muslimansko fun- 
damentalistični. Vsebina revolucije, kakor jo kritizira slovenska 
dramatika, ne izhaja iz evropskega pojmovanja socializma, ki 
gradi ustreznejšo družbo na osnovi citoyenskih pridobitev, am­
pak iz milenarizma ali hiliazma ali mesianizma. Zupanov Alek­
sander jasno pove —  in ta pripoved je avtobiografska izpoved 
samega avtorja oz. njegove generacije, prikaz razlogov, zakaj so 
postali revolucionarji oz. vojščaki: »Tudi meni so bile položene 
v zibelko prastare sanje o izgubljenem raju, o izgubljeni zlati 
dobi, bil sem postavljen sredi dogodkov v času velike zmede in 
stiske« — okupacija, leto 1941 — »ob koncu časa junakov« — 
leto 1940, ko se je zdelo, da se meščanska doba končuje —  »sa­
mo pravljica se je še dvigala med nami in živela, tam na jutro- 
vem nas čakajo nepopisni zakladi« —  Sovjetska zveza, ex Orien-



te lux — »samo nov Ahil mora vstati, da ustvari nov rod, da 
združi svet, da ga uredi.« Biti Ahil: biti znova junak, vrniti he­
rojske čase: iluzija re-arhaizacije kot odrešitve iz meščanske do­
be, ki je junaštvo to je vojskovanje, zamenjala s trgovanjem, 
računanjem, dogovarjanjem, raciom, kompromisom, polemos z 
dialogom, sakralnost s profanostjo, absolutnost z relativnostjo. 
»In v meni so rastle velikanske sanje, ki jim še nisem vedel 
imena« — marsksizem jim je dal ime —  »a sem veroval vanje, 
bile so moj bog... Moje sanje so bile moja moč.« Slovenski — 
in svetovni —  človek se je odločil za Revolucijo, »ker se je od­
ločil za raj, za sanje pred sabo, za nek lepši svet in neko boljše 
življenje.« To je sanja o »spremembi sveta«.

Kavčičev Aleksander je enako in še bolj odločen, jasen: 
»Z nami se mora začeti nova doba! Če se nam to ne bo posre­
čilo, bomo ostali v zgodovini ob strani vseh drugih divjakov! V 
naših rokah je možnost, da ustvarimo nov svet!« Ustvarili bomo 
družbo »z neomejenimi možnostmi, državo, ki bo zaobsegla ves 
znani svet... Tedaj bo mir zavladal na svetu! Nihče ne bo trpel 
pomanjkanja, vsak bo lahko obogatel. Tatove in druge razboj­
nike bodo ljudje sami izgnali. Med plemeni ne bo več sovraštva, 
kajti pašnikov in vode bo za vse na pretek. Politične razprtije 
bodo za zmeraj pozabljene. Zrasli bodo novi rodovi, rodovi, ki 
se bodo sramovali naših časov... Ustvarili bomo kraljestvo bla­
ginje. za vse večne čase bomo svet odrešili lakote in trpljenja. 
Začenja se zlata doba!... Ves svet bomo osvobodili zla! Naša ime­
na se bodo bleščala v prihodnosti kakor zlati soj zvezd z neba.« 
Opravljamo »zgodovinsko nalogo, ki so jo nam naložili sami 
bogovi.«

Paradiž na zemlji, ki ga z revolucijo ali z zadnjo vseh vojn 
množično vojščaško gibanje uresničuje, je  torej dosegljiv; med 
vojno — med samim pohodom obstoji trdna vera v to uresniče­
nje. S tem padejo vse religije, ki postavljajo paradiž v onstran­
stvo; skažejo se le za prevarantska sredstva razrednih oblastni­
kov. Aleksandrovci so edini poštenjaki, ker so pripravljeni lju­
dem — to je sebi —  ustvariti telesno —  in ne le duhovno — 
popolnost. Skoz vojsko(vanje), ki je sveta vojna, pa je simbol 
in garant te realizacije Dobri Vodja, Vodnik, Voditelj, Oče, Naj- 
modrejši, Komandant: Mesija. Mussolini in Stalin, Mao in Ga­
dafi, Homeini in Ceausescu, in še mnogi drugi, tudi domači, so 
le različna imena za Mesijo, za božjega sinu, za samega boga, ki 
vodi revolucijo: temeljno socialno politično vojaško Spremem­
bo zla v Dobro. Prek Mesije-Vodje je zadnji svetovni pohod, ki 
bo ustvaril svetovni imperij Dobrega, utemeljen v absolutnem, 
v božjem. — Oba Aleksandra sta dramatizirani zgodbi-tragediji



tega tosvetnega Mesije, njegove — morivske —  realitete.

Drami prikazujeta resničnost tega zadnjega pohoda oz. sve­
tovne revolucije. Revolucija nastane zaradi boja zoper despoti­
zem, razredno družbo, izkoriščanje, zatiranje itn. Marsejeza, ki 
je matrica revolucijske zavesti in ki jo oba Aleksandra ilustri­
rata, poje: Vklenili so nam glave / v težki jarem iz verig / in 
težko usodo nam k ro jijo  / izprijene despotske glave! Stare de­
spote in njihov družbeni sistem je mogoče odpraviti le z nasi­
ljem, z vojsko, s kontraterorjem; to terja realiteta razredne 
družbe. Zato Marsejeza kliče: K  orožju zdaj, možje! Postavimo 
se v vrste! Naprej! S krvjo ničvrednežev naj bo oblita naša zem­
lja! Realiteta same revolucije in njenega nadaljevanja v svetov­
ni ekspanziji, to je v prehodu iz nacionalne k drugim nacijam, 
v eksportu revolucije, v napoleonstvu in stalinizmu, pa kaže, da 
ne teče le kri razrednih in nacionalnih sovražnikov, ampak revo­
lucionarjev samih, zadetih od same revolucije. To je resnica 
stavka: Revolucija žre lastne otroke; poznamo jo, recimo iz 
dveh klasičnih del svetovne literature, iz Büchner jevega Dan- 
tona in Franceovega romana Bogovi so žejni. Namesto osvobo­
ditve in odrešenja dobimo nov despotski imperializem; to je 
spoznanje in poslanica obeh Aleksandrov. Socializem oz. komu­
nizem kot višja oblika človeške družbe je le neustrezno, napač­
no, zavajajoče ime za novi despotski imperializem, če nadaljuje 
milenaristično mesijanstvo in če ne temelji naprej na citoyen- 
stvu, na pridobitvah novoveške demokracije.

O moriji tujih in lastnih beremo v Aleksandrih ves čas. To 
je njuno osnovno spoznanje: ali ostaja revolucija kot sanja o 
miru, sreči, popolnosti, razrešitvi vseh temeljnih socialno-moral- 
nih vprašanj še pozitivna, če se udejanja v takšni krvi in če vra­
ča despotizem; če je Mesija najhujši despot, bog, ki živi od ubi­
janja? Vprašanje je, če ni milenarizem dejansko- re-barbariza- 
cija. Če re-arhaizacije ne vodijo drugam kot do ponovnih po­
skusov obnovitve stare, predcitoyenske družbe, ki se je uteme­
ljevala na svetem umoru, na svetih klavnih žrtvah, na grešnem 
kozlu.

Naj navedem Kavčičevega Aleksandra, ki Zupanovega še ra­
dikalizira; spaja ga s Kozakovim Komisarjem — Afera —  »Za 
to« —  da bi ustvarili nov, idealen svet —  »smo začeli vojno in 
za to jo bomo nadaljevali! Zato smo prelili reke krvi in jo še 
bomo! Z mimo vestjo in z mimo roko! Ta svet spletk in sovra­
štva bomo iztrebili, snetje moramo uničiti do kraja. Mene ni 
strah prevzeti odgovornost za naša dejanja!« (Okrog te odgo­
vornosti oz. nepripravljenosti na odgovornost se suče današnja



slovenska literatura oz. kultura: kdo je kriv za prelito kri, če 
ni pripeljala k obljubljenemu cilju. To je tudi téma Joba.) »Če 
hočemo ustvariti nekaj velikega, moramo veliko žrtvovati. Toda 
te žrtve bodo uživali prihodnji rodovi.« (To so rodovi, recimo, 
okrog leta 1984, ki pa menijo, da ne uživajo nobenih prednosti 
glede na predrevolucijske čase; da zato ni treba, da bi bili oče­
tom še posebej hvaležni, v nenehni idolatriji njihovih žrtev; pre­
pričani so celo, da so očetje krivi; da so izbrali napačno pot. 
Vse to je poslanica, recimo, Filipčičeve drame Altamira. Očete 
krivijo celo za zlom lastne, mlade, povojne generacije.) »Enkrat 
je treba začeti! Tu smo in vemo zakaj smo tu! Zmožni smo to 
storiti in hočemo to storiti. Zato moramo ravnati odločno in s 
preudarkom! Kot en mož!« (To je znamenita parola: enotnost.) 
»A je vredno živeti za tak cilj?« —  To je osnovno vprašanje 
tudi v letu 1984.

Ljudstvo, množica, vojska sledijo Aleksandrovi — Mesijevi 
—  viziji, obetu, praksi, Aleksandrovi generali govorijo: »S čisto 
vestjo in z mirno roko!!« (Tudi ta čista vest je postala danes 
vprašanje; je bila res čista? Je mogoče s čisto vestjo in z mirno 
roko ubijati —  to je  osnovno vprašanje, ki velja od začetka 
krščanstva naprej.) »To je beseda! Poslati v Had čimveč tega 
gnoja! Aleksander, vsa čast, dobro si govoril. Tvoja pot v zgo­
dovino bo tlakovana s kostmi stotisočev barbarov. Storili bomo 
vse, kar boš ukazal!« (Bo torej kriv le on, en sam, véliki zape­
ljivec, Mesija, ki se bo nazadnje skazal kot Antikrist?) »Red 
bomo napravili, ali ne? Pa čeprav bi morali pobiti vso Azijo.« 
Kavčič podaja Aleksandra kot človeka, ki je vse dosegel zgolj 
z nasiljem; ki je pretepel svečenico iz proročišča v Delfih, da 
bi mu dala pozitiven odgovor; ki je dal v Tebah, ko so bile že 
zavzete pobiti petdeset tisoč ljudi, ki kar naprej grozi: »ga bom 
dal ubiti!« Aleksandrova deviza je klic: »Pred bitko in med bo­
jem preganjaj sovražnika, muči ga, stri ga! Davi ga! Davi!« (Na­
zadnje pobije tudi svoje najbližje, najbolj zveste, ki pa niso 
hoteli sklanjati glave pred njim kot pred novim — aziatskim — 
božanstvom; ki revolucije niso vzeli kot poaziatenja.)

Dokler je Aleksander še prvi med enakimi ali vojskovodja 
v vojščaški tovarišiji polilegalno gverilskega reda, mu sledijo 
tudi najbolj vredni; na koncu, ko postane bog mu čedalje bolj 
sledi le množica, le lizuni in skledolizniki, nova vladajoča plast, 
nekakšna lumpenbirokracija, vredni pa se umikajo. Aleksander 
postaja bog, ker čedalje bolj fascinira: zmaga je za množice 
znamenje božje naklonjenosti. Grki so vedeli, zakaj so obliko­
vali tragedijo: tudi in morda pred vsem zato, da bi pokazali 
drugo plat — nemoč, krivdo, zmoto, zločinskost, neustreznost



— človekove zmagovitosti: da bi zmago razkrili kot čezmernost. 
Zmaga sproža oboževanje: kdor najbolj zmaguje, se zdi bog. 
Zmaga leta 1945 je res povzročilo vtis, kot da so zmagovalci 
izbrani od Zgodovine, od Zakona sveta in bodo po njegovem 
nareku izpeljali veliko Obljubo. Štiri desetletja pozneje se kaže 
zlom zmage. Začeti bo treba znova in zelo skromno: predvsem 
pa s spoznanjem, da se je treba ogibati slepilnosti in videza mo­
či. Včasih ni potreben niti en sam poraz, pa se navzlic temu 
zmaga preobrne v polom; zmage znajo biti Pirove. (Taka je tu­
di zmaga psevdopolitičnih oblasti, ki zmagajo nad Prešernovo 
gimnazijo v drami Goljevščkove Pod Prešernovo glavo.)

Na vrhuncu sil in samoslepljenja Aleksander prepeva kot 
samozalj ubij eni petelin: »Za prihodnje zmage! Jaz sem poln 
moči. Udaril bom na Egipt! Vojaki, dokler vas vodim jaz, ste 
nepremagljivi! Bogovi so na moji strani! Pobijte strahopetce, 
sledite mi... Do konca sveta, če bo treba!« Načrt popolne tisoč­
letne —  večne —  idealne družbe je sijajen, a temelji na zavzet­
ju: osvobajanje je osvajanje. »Zavzeti morajo Azijo! Priti do 
konca sveta! Iz vseh dežel napraviti eno državo. Za vselej kon­
čati vojno. Človek in žival naj živita v miru.« Nenehoma se voj­
skovati, da bi čim prej napočil večni mir; čim več pobijati, da 
bi postal človek neumrljiv. Mesija dela po volji bogov, to je 
Nadzgodovine: »Bogovi so mi naložili dolžnost, da uresničim 
njihovo voljo. Mir hočejo in blaginjo. Človeka hočejo osrečiti. 
Ta vojna je zadnja od vseh vojn, na vaših ramah je, da dokon­
čamo ta zadnji pokol, to zadnje prelivanje krvi.« Kmalu po voj­
ni je slovenska zavest, udejanjana v literaturi, spoznala, da no­
bena zmaga, še tako bleščeča, ne more biti dokončna in da se 
zato klanje nadaljuje brez konca. Zato mesianske obljube niso 
več verodostojne, še huje, hote ali nehote so lažnive. Kavčič 
kaže, da se je in kako se je sam Mesija v teku osvajanja ne le 
spreminjal v naddespota, ampak tudi prenehal verovati v svoje 
osvobodilne idealistične cilje; da je začel z njimi manipulirati, 
vse za utrditev svoje absolutne oblasti. Po eni strani vzgaja k 
fanatizmu: »Težak je naš boj in grozovit. Gaziti moramo po 
krvi, žrtvovati mnoga življenja, da bodo prihodnji rodovi sreč­
no živeli! Oni bodo znali ceniti naše trpljenje in naše žrtve!« 
Po drugi pa se skaže, da postaja ta pesmica čedalje bolj videz, 
ne le neprepričljiva, ampak cinično pokritje povsem druge rea­
litete: nove razredne in zatiravske oblasti, specializirane na ubi­
janje (stalinizem). Aleksander se že sam norčuje iz velike ideje, 
iz Revolucije: »(Dvoumno razkačeno) Vi ste krivi,« govori po­
veljnikom, če še zdaj niso« —  vojaki —  »doumeli, da ima naš 
boj višji pomen. Prepuščate jih uživanju in ropu, strežete nji­



hovim najnižjim nagonom«... to »sploh ni več vojska, temveč 
le še tolpa pobesnelih in razuzdanih morilcev in plenilcev...« 
»(Se reži) Ideja, v imenu katere smo začeli ta pohod, je obče­
človeška... Ideja je dobra, ideja je fantastična!« Najvišji ve, da 
je dobra le Ideja, da pa je resničnost, ki se skriva pod to idejo 
in ki jo ta ideja udejanja, zla. Vendar tega spoznanja ne dopu­
sti nikomur izgovoriti. Tiste, ki si to drznejo, pobije. Resnica 
je prihranjena le njemu, ki je edini bog.

Kalisten, filozof, se kralju-bogu noče pokloniti do tal, po 
aziatskem načinu; zato ga je treba odstraniti — kot vsakega 
svobodnjaka in avtonomneža. Mesija uvaja totalitarizem in po­
polno suženjstvo. Ker si je drznil imenovati se svobodni človek, 
Aleksander odredi: »Dvesto udarcev s pasjim bičem naj dobi! 
Podplate mu izžgite, jezik odrežite! Na soncu naj visi, dokler 
ne bo crknil!« O enem svojih dozdaj najbolj tesnih sodelavcev 
pravi: »(Vstane, desno) Bičajte ga, dokler ne bo izdal vseh! 
Smrdi, govno izdajalsko!« O drugem: »Takoj pošlji za njim 
zanesljivega moža, ki naj se ne vrne brez njegove glave!« O tret­
jem: »Straža! Zvežite ga in ga živega nataknite na kol!« O če­
trtem: »Ubijte ga! Svinja!« Nato: »Najprej polovite in pokolji­
te pleme Kosajcev! Niti eden ne sme ostati živ!« Ubijanje je 
iz nujnega sredstva osvobajanja — iz kontraretorja —  postala 
osrednja praksa družbovanja. Delirij morivstva. (Kaže ga tudi 
Ana. Prvi pa ga je silovito opisal Smole v Krstu pri Savici.) Me­
sija ne prenese, da bi tudi drugi videli resnico. To pa lahko 
doseže le s tem, da jih pokonča. Aleksandrovi dozdajšnji tova­
riši se takole pogovarjajo in izražajo resnico tega zadnjega sve­
tovnega krvavega in dokončno osvobodilnega pohoda: »Takšno 
življenje« — kot ga živijo ljudje pod diktatorsko knuto —  »je 
strašnejše od smrti. Življenje brez časti ni vredno človeka,« a 
postalo je povsem brez časti. In: »K je so že tisti časi... ko smo 
še verjeli v zmago,« namreč v zmago Pravega. Zdaj je zavladal 
dvom: »Smo res verjeli? V kaj smo sploh verjeli?... Čas in pro­
stor sta nas porazila. Ker nismo poznali prave mere. Zaman vsi 
napori in vse žrtve. Vse je izgubljeno, vse... Upanje smo izgubili, 
to je še hujše.« To je diagnoza leta 1984.

Družba tako razpada. Na eni strani dvom, obup, demora­
lizacija, ki vršiči v načelnem in praktičnem cinizmu. Tega ozna­
nja sofist Anaksagoras: »Še živ prijatelj ne zasluži solze, kaj 
šele mrtev. Vsak človek je svet zase. Nič nima skupnega z dru­
gimi. Drug drugemu smo le orodje.« To je logična posledica 
teorije interesov, misli, da je človek zgolj potreba in interes. 
Družba je medsebojna zloraba posameznikov in skupin. Na dru­
gi strani pa samoveličje notranje že do kraja ogroženega, dušev­



no bolnega, nazunaj sicer še zmerom zmagovitega, oblast trdno 
posedujočega diktatorja, imperatorja, ki notranji zlom vseh 
vrednot skuša uravnotežiti s pretiravanjem svojega egoizma, 
egotizma, solipsizma. Če je on sam srečen, pozitiven, velik, pra­
vi, potem je vse srečno, pozitivno in pravo, saj niso ljudje nič, 
le sredstva, on sam pa vse: je edina resničnost. (Natančno tu 
je nadaljeval Rudolf s Xerxom  in pokazal notranjo logiko mo- 
rivskega solipsizma, teze, da je človek bog, namreč en sam člo­
vek: tisti, ki je najbolj zgoraj.)

Mesijevo samospoznanje ne gre v smer krščanske ljubezni, 
ponižnosti pred sočlovekom, umivanja nog bližnjemu, ampak 
napuha, samovolje, samodrštva. Najprej slišimo Aleksandra: 
»Postal sem velik vladar, ali ne? Zevsov in Amonov sin, enak 
faraonu.« Nato: »Kar zijajte: svečeniki Amonovega templja me 
bodo razglasili za boga... Malo boste morali potrpeli z menoj, 
muhast bog bom. Volja bogov navadnim smrtnikom ni vedno 
takoj očitna. Toda tega ni kriv bog, večen je, sodi s širšega sta­
lišča.« Cinizem očitno hitro napreduje. »Ko bom bog, bodo vsi 
moji podložniki padali pred menoj na kolena!« Egocentrizem 
se stopnjuje. Ko se sprašuje, kdo je zasnoval to zadnjo svetov­
no atako na zlo, se samozavestno udari po prsih: »Jaz sem jo 
začel, jaz! In do konca jo bom izpeljal, kakor me bo volja! 
Kdor mi noče služiti...« Kar priznajte, da se razlikujem od vas... 
V primeri z menoj so vsi helenski, egiptovski in perzijski bo­
govi pritlikave ničle. Koliko jih je, jaz pa sem eden! (Šaljivo) 
Imenoval se bom bog večnega miru, ali kako drugače... Bog 
ekstaze in večnega koitusa.« To je Xerxes.) Na koncu, pred smrt­
jo, pa že trdi: »Postal sem bog miru in večne blaginje, bog člo­
veške sreče.« To je postal, ko gre njegovo ubijavstvo najbolj 
v sad. Ne bo več ubijal po starih metodah, z mečem, ampak z 
dobroto: z zadovoljevanjem potreb. Človeka naj tako »nalijejo 
z vinom«, cinično terja, »da bo crknil...« Moštvo opremi z vrvmi 
in trstikami, da bodo hudodelcem lahko vlivali vino naravnost 
v vamp! Sovraštva ne bo več vračal s sovraštvom, ampak s skrb­
jo za človeka. Mučenje —  ljudi —  je prišlo v vrhunec.

Kavčič končuje skeptično. Po smrti zločinca, ki je »bil v 
resnici velik«, ker je »stotisoče mož spravil pod zemljo«, ne bo 
nastopila obnova grške polis, etične poliarhične republike, kot 
je želel Brutus, zahtevajoč Cezarjevo — despotovo — smrt. Dra­
ma se konča, v nasprotju z —  Smoletovo — Antigono nespod­
budno, s pogovorom dveh pažev dvorjanov. Prvi: »Jaz pa sem 
mislil, da bo zdaj Protea kralj.« Drugi: »Frigija bo ali Nearh. 
Bova videla, kateri bo umoril drugega.« Konec tirana je zače­
tek novega ubijanja: boja med dediči za oblast. (Kot da bi



brali zgodbo o Stalinovi smrti in boju med Berijo, Žukovim, 
Hruščovom, Malenkovom itn. Tudi to zgodbo popisuje sloven­
ska dramatika, posebno Mikeln: Stalinovi zdravniki in njegova 
nova drama o Stalinu.) Revolucija ni rešila nobenega bistvene­
ga vprašanja. Zgodovina ostaja enako krvava in zatiravska kot 
prej.

Zupanova rešitev problema je nekoliko drugačna. Kavčič 
izhaja iz literarne ideologije avtodestruktivizma humanizma, ki 
se je uveljavila v 60. letih, Zupan je iz t.j. etičnega ali personali­
stičnega (pejorativno tudi sentimentalnega) humanizma. Kavčič 
vidi zgolj zlo in njegovo zmago; podobno kot Zajc (v  Otrokih 
reke itn.). Zupan pa, v sredi 50. let, še zmerom veruje v nekakš­
no odrešitev človeka; obuja vero iz 30. let. Zupanovo stališče je 
v Aleksandru zelo drugačno kot v kasnejši drami Zapiski o si­
stemu; kasneje, v 70. letih, se je namreč vrnil k enemu polu 
svoje predvojne drže, k romanu Klement, k drami Tretji zaplo- 
dek, v 50. letih pa je potenciral drugi predvojni pol, dramo 
Stvar Jurija Trajbasa in roman Človek letnih časov.

Zupan ima v Aleksandru praznih rok še pozitiven vrednost­
ni kriterij; to je dobri mali ali navadni človek, simboliziran v 
naredniku Fricu. Če je Kavčičev Aleksander nekoliko notranje 
razdvojen, je Zupanov tako zelo, da te svoje razklanosti med 
vlogo in človekom, med zlim in dobrim ne more več prenašati; 
nazadnje se odloči, da spet postane eden med preprostimi čla­
ni začetne revolucijske tovarišije, v sebi zanika kralja, ubijejo 
ga pripadniki politične policije, po nalogu policijskega šefa, 
predstavnika (lumpen) birokratske države. S tem reši svojo vest, 
čast, pristnost, poštenost. Drama veruje, da je še zmerom mo­
goče umreti za nekaj plemenitega, čeprav je ta plemenitost že 
hudo desakralizirana ali točneje: demitizirana, delegendizirana; 
Aleksander namreč umre v gostilniškem pretepu, vendar kot 
poštenjak.

Aleksander odkriva svoje in tega sveta notranje protislovje; 
nazadnje ugotovi, da je nerešljivo na silo. Človek je spoj na­
sprotij. Ker pa je revolucija obljuba dokončne razrešitve te­
meljnih nasprotij, je ne le iluzijska, ampak zavajajoča. Ni mo­
goča. Mogoča je le vojna v imenu revolucijskih ciljev, sejanje 
smrti, ne pa uskladitev težav, odprava krivic. Aleksander zaupa 
Ajši, svoji ljubici — Kavčičev ni zmožen nobene intimne veza­
ve —  svojo dilemo; pogovarjata se v ljubljanskem dialektu, kar 
je bilo za slovensko dramatiko v času nastanka drame šokant­
no, škandalozno in zelo inovativno: de-mitizacijsko. Aleksander 
išče srečo — kot jo je slovenska množica navadnih malih ljudi,



ki je odšla v revolucijo: srečo za vse, za vsakogar posebej, ne 
le za enega, za absolutnega Gospodarja. Aleksander: »O sreči, 
Ajša, nam je težko govort. Ta, k t je reku gos, prau, de je sreča 
u razumnem delovajn. Vladajne je pa večidel nerazumn delo- 
vajne. In vrag nej me pobere, če mož nima prou, sem zmerej 
bil nesrečn. Sama nerazumna lumparija, zopr ktero se morm 
toučt nerazumn, ali pa it k hudiču, sama nelogičnost dogodkou, 
k jh morm vodt nelogičn, in mejhnost, kej krotim z mejhnem 
ukrepi, de b dosegu mejhnost u primer s srečo, ktere najmanjš 
drobtinca je neizmern velika. Člouk more bit plemenit, dobr, 
nesebičn in more govort po pravic, de lohk doseže srečo. Jest 
pa usega tega ne smem, k b po tej pot nikol na pršu do ciljou, 
ki jih mam pred sabo —  in bi biu nesrečn. Tko tavam med 
dvema nesrečam in na vem, ktera je veči. Strah me je, de po­
stanem slab člouk in velik vladar. Dila moči se vzduguje, člouk 
pa drsi po ni u globine zla.«

To je simpatičen voditelj. Ubija, ker ne more drugače; da 
se razglasiti za boga, ker to zahtevajo okoliščine, vladanje v Azi­
ji, vendar ne pozablja na izhodiščno pozicijo svojega pohoda, ki 
je za razliko z mesianskim milenarizmom Kavčičevega Aleksan­
dra vendar v veliki, če ne odločilni meri humanistično usmer­
jen: v srečo avtonomnega svobodnega posameznika, ki postaja 
»čednosten v skupnosti«. V pogovoru z Aristotelom Zupanov 
Aleksander razvija svojo dilemo: »Ali je sreča res samo pre­
vara, s katero kupčujejo filozofi in duhovniki?« (Beri: ideologi, 
agitpropovci; Zupanova drama je direktno razbijala fanatično- 
cinično manipulacijo s človekom, kakršno uči sofist Anaksago- 
ras pri Kavčiču in ki jo je slovenska dramatika videla v social­
no politični realiteti.) »Ne vodijo držav najboljši, pač pa naj- 
nesramnejši? Ali lahko zmaga dobro v človeku brez nevarnosti 
za njegovo življenje in uspeh?« Usmeritev v državo, v (psevdo) 
politiko se izključuje z usmeritvijo v človekovo intimo, no- 
trino, etiko, avtentičnost, kulturo. Dramatika etizma se je v tej 
dilemi odločila na etičnega, to je nedržavnega, nepolitičnega, v 
osebno življenje usmerjenega človeka (tako Zupan kot Torkar 
in Javoršek, a tudi Bor in Miheličeva). To je bila prva vélika 
ideološka opozicija uradni ideologiji, ki je za vsako ceno hotela 
nadaljevati z vero v sintezo osebnega in splošnega, sreče in dr­
žave, etike in politike: revolucionarnega terorja, ki po zakonih 
dialektike —  prehoda iz nasprotja v nasprotje, iz kvantitete v 
kvaliteto, to je iz pomnoženosti nasilja v nenasilje, iz vojne v 
mir —  ustvarja absolutno pozitiven svet, družbo, ki ni več raz­
redna, v kateri ne vlada noben izkoriščevalski in nad druge dvig­
njeni razred ali plast itn. Slovenska dramatika je ugotavljala 
neskladnost te ideologije z realiteto; Aleksander praznih rok je



eno prvih velikih del, ki to neskladje jasno artikulirajo.

Aleksander sam, kot absolutni vladar, razkrije in prizna 
zlom milenarističnih pričakovanj: »Kaj ti pomaga zavzemati 
svet, kaj vsa slava, moč in bogastvo, kaj vsa vednost« itn., »če 
je vodilo vsake preobrazbe nasilje, če človeški rod ljubezen za­
ničuje, nasilje pa posluša in spoštuje, če je možen napredek 
samo, kadar napredujejo strnjene vrste tisočev in desettisočev«, 
to je v vojni, z ubijanjem? »Tako pa nenadoma, ko vse kaže, da 
si dosegel vse« —  zmago Pravice, Svobode, Naroda, Enakosti, 
torej udejanjene cilje revolucije — , »obstaneš s praznimi ro­
kami in vidiš, da si delil pravico in krivico pod mečevo ostrino, 
da sta pod isto zastavo zmagovala dobro in zlo —  in množice 
te ogledujejo z upravičenim gnusom in strahom, ki prideta ne­
koč obiskat vsakega nasilnika.« (In sta prišla obiskat tudi umi­
rajočega Kavčičevega Aleksandra), »Vse držim v tej pesti, vse, 
kar je možno doseči v tem svetu, sem dosegel, in vendar... sto­
jim tu sam in praznih rok.« To je resnica vsakega nasilnika, naj 
se zdi njegovo ubijanje še tako upravičeno, zgodovinsko in kako 
drugače — z ukazom tega ali onega boga —  utemeljeno. »Mene 
je groza lastnih praznih rok.« Vojskovodja in zmagovalec je ve­
liko dosegel, ni bilo vse zlo, »toda tu je tudi veliko solza in kr­
vi, znoja in prekletstva, tu je kri, ki sem jo prelil v hoji toda 
tudi kri, ki sem jo prelil iz napuha in oblastiželjnosti —  o tej 
krvi govore drame Job, Ana, Jovanovičeva Vzgoja srca itn. »Tu 
je mrtvi Filotas, ki mi je rekel v obraz: "despota neprestano 
mučita sovraštvo in strah", tu je drzni Klit, ki sem ga prebodel 
zaradi besed.« Klit mu je rekel: »Samo svobodnih ljudi ne vabi 
k svoji mizi, temveč barbare in sužnje, ki poljubljajo rob tvo­
jega oblačila in molijo tvoj pas! In jaz sem ga ubil, zadnjega, 
ki se je drznil govoriti, kakor je mislil —  danes se je vrnil k 
meni v podobi mojega narednika Frica —  in vračal se bo do 
moje zadnje ure v moj šotor. Takega moralnega obupa, ki ga 
je zmožen samo človek, ki mu despotstvo — sla oblasti —  ni 
otopila vesti. Zupan pričuje neuničljivost vesti v človeku; Kav­
čič ne veruje več v to neuničljivost, do moči vesti je skeptičen. 
Današnja slovenska literatura oz. zavest temelji na obeh: na 
spoznanju radikalne ubijavske cinične, zverske realitete in pre­
pričanja, da brez vesti, ljubezni, avtonomije in svobode človek 
ni mogoč; da je brez tega zapisan kaosu, poboju.

Takšno realno, čeprav le začasno prihodnost sluti tudi — 
Zupanov — Aleksander: »Vse držim v roki, da bi ne razpadlo, 
toda ko bo mene konec, se bo vse moje delo razpočilo in se 
sesulo v kose, iz katerih je sestavljeno. Človek na mojem mestu 
ne sme trpeti ugovora, da lahko izvede brezupna podjetja, toda



če ne trpi ugovora, uničuje okrog sebe svobodne talente in po- 
kopuje lastno delo; tudi v tem je neko prekletstvo.« In vrh tega 
samogovora, ki jasno predoči resničnost revolucije: »Izpustim 
meč —  in takoj vse razpade —  in jaz se vprašam, zakaj sem 
ga vzel v roke: samo mrtvi gledajo vame.«

Vendar drama ne ostane pri tem grozljivem spoznanju, sal­
du Kavčičevega sveta. Zupanov Aleksander se obrača drugam: 
»Eno se mi zdi v tem trenutku, po spoznanju zla v sebi: da je 
človek morda le res dober v svojem bistvu in da morda nekoč 
najde pot iz teme sebičnosti po velikem trpljenju. In če se bo 
to zgodilo šele po dolgem, dolgem času, sem tega zastanka kriv 
tudi jaz.« Zupanova tedanja rešitev seveda danes ni zadostna; 
intimizem brez socialne in politične razsežnosti je nojevo vti­
kanje glave v pesek; kajti tak obrat, kakor ga je Zupan pripi­
sal despotu, je v realnosti kaj malo verjeten, če pa je, se zgodi 
s spreobrnjencem natančno to, kar se je z Aleksandrom; odstra­
nili so ga in zamenjali novi despoti. Zato je Aleksandrova misel 
naivna; prisrčna, a smešna —  Zupan sam je pristajal nanjo le 
še kratek čas do Barbare Nives.

Takale je ta naivna misel: »Dobremu zadostuje toplo ognji­
šče, zlu je ves svet premajhen.« To stališče je značilno tudi za 
Torkarja, glej dramo Pozabljeni ljudje, Delirij, Javorška, Pove­
čevalno steklo; naslednja generacija s Smoletom, Kozakom, Bo­
žičem, Rožancem, Zajcem, Strnišo ga je razkril kot privatizem, 
kot nemočno željo. Obrnila se je v analizo politične, socialne — 
brutalne —  realitete. Je pa vzela od Zupana njegovo razčlenitev 
despota, rablja. In zidala naprej na zelo pomembnem Zupano­
vem dejanju de - mitologizacije, de - magizacije, de - legendizacije 
zgodovine in revolucije; v tem je obravnavana Zupanova drama 
najmočnejša. Zmagovalca pokaže z njegove človeške, to je tudi 
nemočne strani; s tem ga počloveči, predstavi na raven, ki je 
dostopna vsem, ne le posvečenim, izbranim, članom psevdore- 
ligioznega reda. Zupan pokaže, kako nastajajo legende; nič v 
skladu z realnimi dogodki. Zupan hote banalizira —  povsakda- 
nji —  dejanja ki jih je agitprop prikazoval kot takorekoč nad­
človeška. Zupan detronizira samosilnike, ki so si dali sami pisat 
zgodovino o sebi kot o polbogovih. Poseben pomen te drame 
je torej razbožanstvenje karizmatičnih osebnosti — samozvanih 
mesij —  ki onemogočajo družbo enakopravnih svobodnih av­
tonomnih osebnosti. Ker pa je bila takšna družba tudi cilj re­
volucije ali vsaj enega njenega dela, citoyenskega, je s tem ugo­
tovljeno, da pred ljudmi ostaja še mnogo nerešenih vprašanj, 
najbrž še ona osrednja, da bodo nenehoma znova nastala giba­
nja, ki jih bodo skušala razrešiti, vendar nam izkušnja Zupano-



ve in Kavčičeve drame o Aleksandrih kaže, da udejanjanje idea­
lov oz. boljših rešitev ni ustrezno, če se dogaja z nasilji, z umo­
ri, z odpravo svobode mišljenja, govora in javnosti. Današnja 
slovenska dramatika —  zavest — išče nove, ustreznejše metode 
za uresničitev človekove svobode, miru, sreče, enakosti in av­
tonomije.

HRANILNICA IN POSOJILNICA 
NA OPČINAH

VSE BANČNE USLUGE 

MENJALNICA

PROSTE IN VEZANE HRANILNE 
KNJIŽICE IN TEKOČI RAČUNI
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—  LJUDSKE GRADNJE
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il tema del dispotismo
nel teatro sloveno del dopoguerra

Taras Kermauner

Negli anni intorno al 1954, che è stato un anno di rottura e tra­
sformazione, il teatro sloveno si è trovato di fronte a tre compiti: 
chiudere i conti con il periodo bellico e della rivoluzione, inventare 
una forma estetica capace di esprimere il pensiero dell’epoca che si 
andava profilando e superare le resistenze politiche al nuovo corso. 
Dopo tutta una serie di scontri sul terreno politico e culturale che 
si sono succeduti sino al giorno d’oggi, possiamo dire che questa 
battaglia è stata vinta.

Ora parleremo di alcune opere teatrali più rilevanti, che hanno 
reso possibile questi successi.

Una di queste è certamente il dramma di Vitomil Zupan Alek­
sander praznih rok (Alessandro dalle mani vuote), che esamina le 
cause delle aspettative rivoluzionarie non realizzate. Dopo l’avvento 
del nuovo regime la società è rimasta divisa in classi, ed alcuni suoi 
aspetti dispotici si sono addirittura rafforzati. Aleksander è il sim­
bolo del capo rivoluzionario, condottiero di un gruppo di compagni, 
una specie di ordine pseudo-religioso, nomade e guerrigliero. Non 
vi sono differenze sostanziali tra la rivoluzione stalinista e quella 
fascista. Zupan cerca■ di comprendere le ragioni del fallimento delle 
promesse rivoluzionarie. Nel dramma Aleksander Veliki (Alessandro 
il Grande) di Vladimir Kavčič, che è stato scritto quindici anni do­
po (1969), questa necessità non appare più in primo piano. La rivo­
luzione è vista in termini quasi esclusivamente negativi e la tenden­
za continua, come ad sempio, nel dramma Xerxes (Serse, ovvero la 
paura ovvero le difficoltà sessuali del dittatore) di Franček Rudolf. 
Vi appare in tutta la sua evidenza l’origine orientale e chiliastica 
del moto rivoluzionario. Nel 1940, i valori borghesi occidentali sem­
brarono definitivamente travolti dall’incombente cataclisma. Alessan­
dro racconta: «...tra noi c'era soltanto la fiaba, che prometteva in­
descrivibili tesori dall’Oriente», ed aggiunge, «ma dovrà pur venire 
un nuovo Achille e procreare una stirpe nuova che unirà il mondo 
facendovi regnare l’ordine». Si manifesta così l’illusione di un ritor-

Il presente testo è stato oggetto di una conferenza tenutasi l ’8 gennaio 1985 a Trieste, 
via S. Francesco 20/11, organizzata dallo Slovenski Klub e dal Centro Culturale Most.



no all'arcaico, come salvezza dall'epoca borghese, dedita ai commer­
ci, alla contabilità, al compromesso, al dialogo. Un’epoca che ha 
cancellato l'eroismo guerriero ed ha sostituito l ’assoluto con il rela­
tivo. « Dentro di me cresceva un sogno smisurato, che all'inizio era 
senza nome, poi prese quello marxista... il mio sogno era la mia 
forza». I l  sogno di cambiare definitivamente il mondo.

Durante la lotta, mentre si è ancora in marcia, si crede nella 
realizzazione di questo paradiso terrestre. La guerra è una guerra 
santa, suo simbolo, garante di ogni esito, è il Buon Condottiero, il 
Comandante, e non importa chi sia di turno: Mussolini o Stalin, 
Mao o Gheddafi, Homeini o Ceausescu o qualcun altro, anche di 
casa nostra. Si tratta in fondo di nomi diversi del Messia, del Figlio 
di Dio, di Dio stesso, che guida la rivoluzione, quella fondamentale 
trasformazione sociale, politica e militare che muterà ogni Male in 
Bene. L'ultima e definitiva marcia.

I  drammi, invece, mettono a nudo una diversa e cruda realtà: 
al posto del vecchio mondo non sorge altro che un nuovo dispoti­
smo imperiale! Nei due Alessandri c'è un gran parlare di assassinii 
in massa, èd il millenarismo (la dottrina che predicava la fine del 
mondo mille anni dopo Cristo) appare come un rimb ar bar imeni o 
rispetto al mondo dei diritti borghesi. L'Alessandro di Kavčič dice: 
«Abbiamo iniziato questa guerra» per creare un mondo nuovo ed 
ideale «e pertanto la continueremo! Abbiamo versato fiumi di san­
gue umano e lo faremo ancora! Con mano e coscienza tranquilla! 
Estirperemo da questo mondo gli intrighi e l ’odio... non temo la re­
sponsabilità per il nostro agire!». Intorno a questa responsabilità 
ruota la cultura slovena odierna: chi è colpevole del sangue versato 
inutilmente per non aver mantenuto le promesse date? Le nuove 
generazioni letterarie, citando ad esempio il dramma Altamira di 
Filipčič (1984), sono dell’opinione che non si debbano più idealizzare 
e glorificare i sacrifici dei padri, anzi, si comincia perfino a pensare 
che abbiano scelto una strada sbagliata.

Alessandro raggiunge tutti i suoi scopi con la violenza, bastona 
persino la sacerdotessa di Delfi per farsi dare un oracolo favorevole, 
poi uccide i compagni che gli sono più cari e vicini, perché non vo­
gliono riconoscerlo in veste di un dio asiatico. Alla fine è seguito 
soltanto da una folla di adulatori che finiscono per formare la nuo­
va classe dirìgente, mentre le persone di merito si ritirano. E così 
pian piano la vittoria si tramuta in sconfitta. Net 1945 sembrava 
che i vincitori fossero stati scelti dalla storia, quarant’anni più tardi 
appare evidente che bisognerà ricominciare tutto da capo, con umil­
tà e da cima a fondo. (Simile a questo è anche il tema del dramma 
Pod Prešernovo glavo (Sotto la testa di Prešeren) di Alenka Goljev- 
šček).

Alessandro vorrebbe far guerra in continuazione, per godere o



raggiungere al più presto la pace eterna. Parlando alle folle, afferma 
che bisogna ammazzare quanta più gente possibile per diventare 
immortali. Nel dramma di Kavčič, invece, è già conscio della realtà 
dei fatti; non crede agli ideali che va affermando, oramai servono 
solo a coprire il marcio che sta sotto. Guai però a chi arriva alle 
stesse conclusioni ed osa dirlo: viene subito eliminato. La verità 
appartiene solo a lui, l ’unico dio. Chiunque è sospettato di suffi­
ciente autonomia di pensiero, tale da trarre le stesse conclusioni, 
corre gravi rischi o addirittura è in pericolo di morte.

I l dittatore cerca di compensare il fallimento di tutti i valori, 
esasperando il suo egoismo portato ad un intollerante e intollerabi­
le solipsismo. La storia termina in modo diastico: alla morte del se­
dicente dio non avviene il ripristino delle libertà civili, dello spirito 
della polis greca, ma si scatena la lotta per il potere fra gli eredi, 
come è descritta nel dramma di Mikeln Stalinovi zdravniki ( I  me­
dici di Stalin).

Nel dramma di Zupan Aleksander praznih rok (Alessandro dalle 
mani vuote), si manifesta però anche un elemento positivo, e cioè 
il ritorno di Alessandro nell’anonimato, tra i compagni semplici 
senza particolari qualità. Egli viene ucciso dalla polizia politica, men­
tre partecipa per caso ad una rissa di osteria. Una fine ingloriosa 
per uno che è stato il massimo capo, ma una fine che consente di 
far salvo l ’onore, l ’onestà, l ’anima.

Se ne deduce che l ’antinomia fondamentale del mondo non si 
può risolvere con la forza. L ’uomo è un'accozzaglia di contrari. La 
rivoluzione è la promessa della definitiva risoluzione di essi, ma 
alla fine si rivela solo come una seducente illusione. Discorrendo 
con Ajša, la sua amante, l'Alessandro di Kavčič parla in dialetto 
lubianese, una singolare novità stilistica, affermando che l’uomo per 
essere felice deve essere razionale, sincero, di animo nobile e altrui­
sta, mentre chi sta al potere non può esserlo. «L ’altalena della forza 
sale sempre più in alto, mentre lui precipita nei baratri del male».

E ’ un capo simpatico: fa del male solo quando è costretto dalle 
circostanze in cui deve destreggiarsi, ma non dimentica il punto di 
partenza umanistico, che è dato dalla felicità dell’individuo libero ed 
autonomo, reso virtuoso dalla comunità. Egli si chiede: «N e ll’uomo 
può prevalere il bene senza compromettere il suo successo e la sua 
vita?». L ’orientamento verso la politica esclude l’inclinazione verso 
l’intimità, l ’etica, l’autenticità e la cultura. I l  teatro sloveno ha scel­
to, ad un certo punto, l'elemento etico al posto di quello politico, 
si è orientato verso l'uomo apolitico. E ’ stata questa la prima gran­
de opposizione all'ideologia ufficiale, che voleva continuare e conti­
nua nel suo corso politico per la realizzazione di un mondo senza 
contraddizioni e contrapposizioni di classe.

L ’Alessandro di Kavčič ammette infine: «Tengo tutto nel mio



pugno, tutto quello che si può ottenere in questo mondo, eppure... 
eccomi qua solo e a mani vuote». E ’ questa la verità di ogni potere 
tirannico, per quanto cerchi di giustificare la sua violenza. Ma men­
tre nell’Alessandro di Zupan il tiranno è tormentato da scrupoli e 
dai rimorsi, in quello di Kavčič questo elemento manca del tutto, 
e l’opera termina con una nota di profondo pessimismo. La lettera­
tura e la coscienza slovena odierna si basano su questi due elementi: 
sul riconoscimento del versante radicale, violento e cinico della real­
tà, e sulla comprensione del fatto che senza l ’equità, l'amore, l'au­
tonomia e la libertà di scelta, l ’uomo non è più possibile; privato da 
tutto questo, egli è destinato al caos, alla morte. L'Alessandro di Zu­
pan dice, ad esempio: «Se abbandono la spada tutto si sfalda ed io 
mi chiedo perché l’ho presa in mano: solo i morti mi stanno a 
guardare».

I l  significato del dramma di Zupan, sta nella smitizzazione del 
vincitore che viene mostrato dal suo lato umano. Esso spodesta i 
tiranni che si fanno scrivere la propria storia su misura. I l  suo si­
gnificato più profondo sta nella considerazione che un mondo mi­
gliore non si può costruire con la violenza.

Riassunto A. L.
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recenzije:
recensioni:

Marija Pirjevec, «Saggi sulla let­
teratura slovena dal XVIII al XX 
secolo», Editoriale Stampa Trie­
stina 1983, pp. 106.

Scorrendo queste pagine, per­
corriamo in una ideale «prome­
nade» i sentieri dell’affascinante 
giardino della letteratura slove­
na, soffermandoci alle erme di 
alcune delle sue più illustri e si­
gnificative personalità. Nei loro 
volti ormai pacificati nel silenzio 
della pietra, Marija Pirjevec fa 
rivivere il fuoco della loro sto­
ria sempre così intensamente e 
drammaticamente connessa alla 
storia del loro popolo ed a quel­
la più grande dell’Europa.

Questo libro non è una «sto­
ria della letteratura», ma una se­
rie di profili monografici riguar­
danti momenti ed autori che han­
no avuto particolare rilevanza 
nell’edificazione della letteratura 
slovena a partire «dal primo Set­
tecento agli anni Venti del no­
stro secolo: periodo questo, in 
cui il popolo sloveno ha saputo 
uscire dall’anonimato, al quale 
sembravano condannarlo le av­
verse condizioni storiche e socia­
li, ed è riuscito ad acquistare, 
nel breve spazio di due secoli, 
una ben precisa e definita indivi­
dualità nazionale», come c'infor­

ma l’Autrice nella nota intro­
duttiva.

Ai sei saggi che costituiscono 
la struttura del libro, segue una 
preziosa rassegna bibliografica 
di quanto — a partire dalla me­
tà del secolo scorso — è stato 
pubblicato in lingua italiana sul­
la letteratura slovena: traduzio­
ni, recensioni, saggi, ecc., in tut­
to ben 109 titoli. Tra queste fon­
ti ci sembra giusto mettere in 
evidenza il notevole contributo 
di due riviste, come si vuol dire, 
«d i frontiera»: «La battana» edi­
ta a Fiume in lingua italiana, e 
«M ost» che esce a Trieste in edi­
zione bilingue, italiano e sloveno. 
Due riviste prodotte dalle due 
minoranze nazionali che assolvo­
no così alla loro vocazione di 
ponte, di «trait d’union», colle­
gando le due sponde e facendo­
si portatrici di valori e di cono­
scenze, di scambi culturali che 
possono contribuire ad avvicina­
re due culture e due mondi che 
ancora troppo poco si conosco­
no e si comprendono. A questa 
non mai abbastanza auspicata 
conoscenza e comprensione reci­
proca, le pagine di questo libro 
portano un notevole contributo 
e c’è da sperare che il pubblico 
italiano sappia cogliere l'occasio­
ne di questo incontro con la sto­
ria letteraria del suo vicino di



casa.
Si possono cogliere, ci sembra, 

due costanti della letteratura slo­
vena alle quali i suoi maggiori 
rappresentanti si sono mantenu­
ti fedeli: la centralità dell’uomo, 
dei problemi connessi alla con­
dizione umana, e l ’altro che po­
tremmo definire come la «dop­
pia cittadinanza» rivendicata dal 
poeta e dallo scrittore che pur 
aderendo alla realtà storica con­
creta del suo tempo, non per 
questo rinuncia alla dimensione 
poetica e lirica.

Da Prešeren a Cankar a Koso­
vel —e poi con Kocbek, purtrop­
po non trattato in queste pagine 
— la letteratura slovena non ha 
mai eluso l’impegno derivante 
dal fare i conti col problema dei 
problemi: l ’uomo, e con la mas­
sima contraddizione nella quale 
in definitiva ogni altra si riassu­
me: il rapporto fra il mondo del­
la storia e il mondo soprasensi­
bile, fra il singolo e il molte­
plice.

La letteratura slovena ha in ge­
nere rifiutato l'ornamento, la po­
litura levigata e preziosa, la com­
piaciuta raffinatezza tipica di una 
letteratura intesa come «belles- 
lettres». Essa affronta nel vivo i 
problemi eterni dell’uomo così 
come in ogni tempo si sono pre­
sentati all’uomo reale, concreto, 
definito dalle coordinate della 
storia, senza cedere alla tentazio­
ne di rifugiarsi nel facile esteti­
smo della «bella forma» e senza 
scansare l’ostile parete del di­
lemma e delta contraddizione 
semplificando artificiosamente i 
conflitti. O anche cercando scam­

po nel mito della Parola, facen­
dosi scudo della sua «sacralità» 
eterna e assoluta e magari di­
chiarandosene servitori e sacer­
doti, pur di non uscire allo sco­
perto e avventurarsi nel folto 
delle contraddizioni che non si 
lasciano esorcizzare e non rispar­
miano davvero nessuno. Per que­
sta indefettibile fedeltà all'uomo, 
per questo rifiuto coraggioso del- 
l ’«art-pour-l'art», questi poeti e 
scrittori hanno sempre pagato 
duramente e generosamente di 
persona.

Ma non per questo si deve pe­
rò pensare che l ’impegno abbia 
in qualche modo comportato una 
minore attenzione per i problemi 
della forma e ci si trovi di fron­
te ad un piatto contenutismo. An­
zi, tutt’altro. Ed è veramente 
straordinario come la forma sia 
stata sempre piegata e adattata
— spesso in modi originali — ai 
contenuti in funzione dell'effica­
cia dell'espressione e delle esi­
genze del genio poetico. E que­
sto sia quando si è fatto ricorso 
alle forme classiche tradizionali
— come in Preseren — sia quan­
do se ne sono costruite di origi­
nali ad hoc — come in Kosovel. 
La forma è quindi lo stampo ap­
prestato per colarvi il metallo 
puro della poesia, strumento con 
cui dar voce all’originale anima 
slovena che cerca se stessa, si 
definisce e si caratterizza ponen­
dosi di fronte alle grandi questio­
ni che hanno coinvolto la lette­
ratura europea e universale: cioè 
riflettendo in sé i problemi eter­
ni dell’uomo così come si pre­
sentano nelle concrete circostan­



ze che la storia sociale e politica 
è venuta ponendo di volta in vol­
ta alla coscienza nazionale del 
popolo sloveno.

Quella della nazione slovena è 
stata una storia ben ardua, tor­
mentata e come poche altre se­
gnata dalla tragedia. Basterà sof­
fermarsi sulla geografia politica 
di questo popolo radicato in quel­
l’angolo d'Europa luogo di fron­
tiere e punto nevralgico all’inter­
sezione delle grandi etnìe che 
costituiscono la composita anima 
europea: la slava, la tedesca, la 
latina, alle quali va aggiunta quel­
la magiara; crocevia delle gran­
di direttrici dalle Alpi all’Adria­
tico, incuneato fra le grandi pia­
nure balcaniche e quella padano- 
veneta. Questa nazione è vissuta 
per lunghi secoli divisa e sotto­
messa, ripartita fra entità statali 
e amministrative diverse e sul 
suo suolo la lingua ufficiale — 
quella del Potere — non era la 
propria ma, a seconda delle giu­
risdizioni e dei tempi, il latino, 
il tedesco e, in parte, anche l'un­
gherese e l’italiano.

In queste condizioni è stata af­
frontata con temeraria speranza 
la sfida impossibile, e pure vita­
le, di «creare» una lingua unifi­
cata e unificante quale precondi­
zione per costruire e difendere 
l’identità etnica e nazionale, per 
affermare il diritto stesso ad esi­
stere come nazione e non essere 
cancellati dalla storia. Oltre che 
dalle lingue «egemoni», quella 
slovena dovette ad un certo pun­
to anche salvaguardare la propria 
personalità dalla tendenza «uni­
tarista» che propugnava una lin­

gua comune incorporando l ’idio­
ma sloveno in quello serbo-croa­
to (il cosiddetto «illirism o»).

La Slovenia vive e rispecchia 
nella propria cultura letteraria 
il conflitto fra Controriforma e 
Riforma; è segnata poi dalla bu­
fera napoleonica, è vitalizzata dal 
romanticismo e partecipa a tutte 
le inquietudini, le ansie ed i tra­
vagli che segnano il nostro seco­
lo e che si esprimono in costel­
lazioni di «ism i» da Parigi a Mo­
sca, dalla Scandinavia a Roma.

I l 1918 ed il 1945 segnano due 
date d’importanza decisiva: il rag­
giungimento dell’autonomia — al­
meno relativa nell’ambito del re­
gno di Jugoslavia — dopo la plu­
risecolare soggezione asburgica e 
poi il riscatto definitivo, la libe­
razione dallo smembramento e 
dall'asservimento al nazifascismo 
anche per merito di quella lotta 
di popolo «senza storia» che sep­
pe farsi artefice e protagonista 
del proprio destino.

All’inizio il libro ci ragguaglia 
sulla vita letteraria del '700 slo­
veno, sui contatti abbastanza in­
tensi col resto d’Europa ed in 
particolare con l’Italia. Già ver­
so la fine del '600 numerosi in­
tellettuali sloveni divennero mem­
bri di accademie in numerose 
città italiane, e l'attività delle ac­
cademie e biblioteche lubianesi 
nelle più varie discipline umani­
stiche e scientifiche erano apprez­
zate e spesso citate dalle conso­
relle italiane. Questa fioritura in­
teressò anche le arti, l’architet­
tura pubblica e la musica. Con­
clude la nostra Autrice, che gra­
zie a questi scambi e a queste



attività derivarono «nuovi stimo­
li alla poco movimentata vita 
culturale della Corniola... Dopo 
un lungo ristagno... prepararono 
un terreno fertile per l ’opera de­
gli illuministi sloveni».

Uno dei più interessanti ed ori­
ginali esponenti del periodo illu­
minista fu certamente il barone 
Žiga Zois (1747-1819), ricco pro­
prietario di origini bergamasche 
trasferitosi a Lubiana dove si de­
dicò proficuamente al commercio 
e all’industria. Indubbiamente 
dotato di qualità non comuni, fu 
un abile e attivissimo organizza­
tore culturale, generoso mecena­
te intorno a cui si aggregò una 
notevole schiera di intellettuali, 
favorendo con ciò la rinascita 
culturale slovena che continuava 
a languire dopo il consolidamen­
to della Controriforma che spen­
se e mise in ombra i più origina­
li fermenti che erano riusciti ad 
esprimersi — si pensi solo a un 
Trubar — nella scia del movi­
mento protestante.

Ma decisivo per la rinascita fu 
il vento del romanticismo che 
spirava dal mondo tedesco. Co­
me afferma Mittner, «per oltre 
mezzo secolo la cultura europea, 
perché romantica e in quanto ro­
mantica, visse nel segno della 
cultura tedesca». L'Autrice richia­
ma in particolare l’influenza del 
pensiero di Herder e delle «Vor­
lesungen» tenute da W. Schlegel 
nel 1808 all’università di Vienna. 
Da quella cattedra Schlegel fu 
ascoltato con fervido entusiasmo 
anche dalla giovane inteligentcija 
slava, fra cui numerosi sloveni, 
alcuni dei quali ebbero anche

stretti rapporti personali di ami­
cizia e di lavoro con lo Schlegel.

Ma vale forse la pena di osser­
vare come la cultura tedesca ab­
bia in un certo senso — almeno 
in parte — «restituito» al mon­
do slavo qualcosa di quell’appor­
to consistente, anche se non ap­
pariscente, che le derivava pro­
prio dall’anima slava che in par­
ticolare contribuì alla comples­
sa natura — diremmo alla «Stim- 
mung» — che caratterizzò il mo­
vimento romantico. I l  quale si 
nutrì anche degli apporti prove­
nienti dal mondo slavo che vi­
veva, sia pure emarginato e sen­
za una personalità definita e sor­
retta da istituzioni statali, entro 
l ’area culturale e politica austro­
tedesca. Di questi apporti andreb­
be pur fatta la storia ed un'ana­
lisi più approfondita. Comunque 
la cultura del romanticismo tede­
sco contribuì a far maturare nel 
mondo slavo le diverse coscienze 
nazionali, con esiti che andarono 
ben oltre i lim iti dell'impostazio­
ne originaria, puramente filosòfi­
ca e letteraria.

Gli intellettuali sloveni più ra­
dicali superarono di gran lunga 
le posizioni — del resto certo 
non tutte «progressive»! — dei 
loro maestri e modelli, e con una 
decisa e conseguente opera di rot­
tura forzarono i limiti imposti 
dalla realtà storica esistente.

Come afferma l’Autrice, il pen­
siero romantico e la nuova sen­
sibilità che contribuì a diffonde­
re in Europa, insieme all’azione 
di personalità come Prešeren, 
consentì di «porre le basi ad una 
lingua, ad una volontà d’essere



quasi sprovviste di quegli appog­
gi storici e tradizionali sui qua­
li si fondava la rinascita delle al­
tre nazioni slave».

I l  raggiungimento dell’obiettivo 
della lingua nazionale con la liri­
ca di Prešeren — il primo poeta 
sloveno di statura veramente eu­
ropea — non avvenne senza lotte 
e contrasti interni fra diverse ten­
denze che si contrapposero soste­
nendo diversi indirizzi, più mode­
rati o più radicalmente innovato­
ri. Su questa base potè comunque 
meglio e più liberamente dispie­
garsi la letteratura slovena nella 
seconda metà dell'800 e poi nel 
nostro secolo. Dei quattro «pila­
stri» di quel «polivalente e poli­
fonico fenomeno che si chiama 
la ”Moderna” slovena» — Kette, 
Murn, Župančič e Cankar — que­
ste pagine si soffermano in par­
ticolare su quest’ultimo, la per­
sonalità certamente più rilevan­
te, ancora una personalità di in­
discutibile livello europeo. Senza 
qui entrare nel merito della sua 
produzione letteraria, ci sembra 
interessante ricordare con le sue 
stesse parole il suo concetto di 
cultura: essa è « i l  risultato di 
tutto il nostro lavoro spirituale 
e materiale dall’inizio della vita 
nazionale cosciente fino ad oggi... 
Ogni palmo di libertà conquista­
to dal popolo è un passo in avan­
ti nella cultura... Nessun’opera 
compiuta dall’uomo a vantaggio 
della libertà, dunque a vantaggio 
della cultura, scompare per l’eter­
nità, né il fuoco, né la spada 
possono mai annientarla».

In un certo senso erede e con­
tinuatore di Cankar può essere

considerato Srecko Kosovel (1904- 
1926), che nella sua pur breve 
esistenza spesa fra il natio Car­
so e Lubiana seppe incarnare le 
inquietudini e le angosce che agi­
tarono non solo la Slovenia ma 
tutta la cultura europea del pri­
mo dopoguerra. La parte più ori­
ginale della sua incredibilmente 
vasta produzione saggistica e poe­
tica è costituita dalle poesie de­
nominate «Integrali», alle quali 
l ’Autrice dedica pagine estrema- 
mente interessanti. Sono circa 
150, e nella loro struttura rivela­
no un inconfondibile influsso del 
costruttivismo russo, vivificato 
però da una prodigiosa natura li­
rica e da un'altissima vocazione 
poetica. Ma Kosovel si esprime 
anche con accenti che sono tipi­
ci dell’espressionismo, del sur­
realismo, del dadaismo, del sim­
bolismo ma sempre vivificati da 
una genuina vena poetica, da un 
istinto lirico che domina e tra­
sfigura qualsiasi tecnica o stile 
formale sotto l ’urgenza e la ne­
cessità dell’immediatezza espres­
siva. I  suoi versi sono spesso ba­
gliori accecanti, folgoranti visio­
ni che contendono lo spazio al 
buio e al gelo, al silenzio estre­
mo della presenza immanente 
della morte.

In quegli anni era particolar­
mente viva e sentita l’aspirazione 
alla rigenerazione e alla redenzio­
ne dell'uomo, che sembrava pos­
sibile realizzare anche — e so­
prattutto — per merito della 
cultura, di quella «nuova» cultu­
ra già invocata da Cankar, primo 
e più alto compito degli artisti 
e dei poeti. Anche Kosovel fu il-



luminato da questo sogno gene­
roso e si sentì investito dalla re­
sponsabilità di adempiere a tale 
missione in cui profuse con slan­
cio ed entusiasmo ogni sua risor­
sa bruciando in pochi anni la sua 
giovane vita. Questo anche ci ri­
velano le immagini di palingene­
si messianica che incontriamo in 
queste poesie.

Ma il suo mondo poetico non 
si esaurisce certo in queste tema­
tiche. In quei magistrali «colla­
ges» che sono gli «Integrali», coe­
sistono — spesso anche in uno 
stesso componimento — accanto 
a immagini forti, schegge di te­
nera e delicata liricità, versi di 
alta poesia allo stato puro. Egli 
ha saputo veramente creare una 
Parola nuova avvalendosi di strut­
ture estremamente semplici e 
pur efficaci, piegando la lingua 
alla sua sensibilità poetica entro 
uno spettro espressivo che va 
dalla polemica sociale e morale 
condotta con veemenza fino ad 
immagini di pura trasparenza. 
Sempre la sua poesia e espres­
sione genuina della sua esperien­
za interiore e della sua anima co­
sì ricca di umanità. In ogni suo 
scritto è rintracciabile la doppia 
polarità della sua eccezionale sen­
sibilità poetica: un polo rivolto 
al mondo interiore che aspira al­
la trascendenza ed un polo ri­
volto al mondo esterno in un em­
pito incontenibile di passione eti­
ca. Mai l'attrazione per la poesia 
e la bellezza diventa pretesto o 
giustificazione per la diserzione, 
o anche solo per il tenersi disco­
sti dalla lotta.

In  questo, Kosovel si colloca

nel solco della migliore tradizio­
ne dei Prešeren e dei Cankar. 
Così come, dopo di lui, un'altra 
grande figura di statura europea, 
Edvard Kocbek, non saprà mai 
rinunciare alle due dimensioni, 
quella etica, « orizzontale», e quel­
la «verticale» di un'intensa spiri­
tualità: ad entrambe resterà fe­
dele, vivendone coerentemente la 
insolubile contraddizione che da 
sempre ha lacerato la coscienza 
dell'uomo pur non cessando di 
esaltarla in una sfida ìmpari e 
pure irrinunciabile. Una sfida che 
con drammatica acutezza si ri­
propone alla coscienza dell’uomo 
del nostro secolo, suo inaliena­
bile titolo di nobiltà anche nella 
sconfitta.

Concludiamo questa breve pre­
sentazione rinnovando l’auspicio 
che queste pregevoli pagine sia­
no premiate dalla meritata atten­
zione — e, vorremmo dire «cu­
riosità» — da parte dei lettori 
italiani. A loro infatti queste pa­
gine sono soprattutto dedicate. 
La Slovenia non è un remoto pae­
se di qualche sconosciuto conti­
nente. Come anche questa lettu­
ra ci documenta, la cultura slo­
vena ha avuto contatti e scambi 
non episodici e non irrilevanti 
con la cultura italiana e con quel­
la europea più in generale.

Riflettere su questi rapporti — 
oggi —  giova non solo alle nostre 
conoscenze, ma soprattutto può 
rendere meno incompleta e me­
no insufficiente e parziale la no­
stra coscienza di uomini europei 
del nostro tempo.

G in o  B ra zzo d u ro



Marija Pirjevec: «Saggi sulla 
letteratura slovena dal XVIII 
al XX secolo» (Povzetek).

V svojem poročilu o knjigi Ma­
rije Pirjevec, «Saggi sulla lette- 
ratura slovena dal XVIII al XX 
secolo», se G. B. zamisli ob ti­
pičnih značilnostih slovenske li­
terature, ki nikdar ni iskala za 
cilj le oblikovne lepote, temveč 
je bila v vseh svojih različnih 
etapah tesno povezana z razvo­
jem in stremljenji slovenskega 
naroda.

Trije najbolj profilirani pred­
stavniki tekšne »angažirane« lite­
rature se zdijo avtorju recenzije 
Prešeren, Cankar in Kosovel, ki 
jim je Marija Pirjevec v svoji 
knjigi tudi posvetila tri poglav­
ja. B. se s posebnim zanimanjem 
zaustavi pri eseju o kraškem 
pesniku, saj odkriva v njem ne­
navadno ustvarjalno moč, razpe­
to med iskanjem resnice in lepo­
te ter bojem za osveščenega in 
svobodnega človeka.

Avtor poudarja tudi pomemb­
nost zadnjega prispevka v zbir­
ki, tistega, ki predstavlja biblio­
grafijo slovenskih del prevede­
nih v italijanščino. S poudarkom 
opozarja na pomembno vlogo, ki 
sta jo na tem področju odigrali 
reviji Most iz Trsta in Battana 
z Reke.

Zbirka esejev o slovenski lite­
raturi od XVIII. do XX. stolet­
ja se piscu zdi kvaliteten dopri­
nos k spoznavanju slovenske 
književne in kulturne dediščine 
v italijanskem prostoru, in v 
prepričanju, da je zbližanje med

sosednjimi narodi nadvse potreb­
no, sklene svojo dolgo recenzijo 
z željo, da bi italijanski bralci 
posvetili knjigi vso zasluženo po­
zornost.

(I.C.A.)

Fulvio Tomizza: «Il male viene 
dal Nord», Rizzoli Editore.

Con la sua precedente opera 
«La finzione di Maria», Tomizza 
ci aveva introdotto dentro le in­
quietudini di un sentimento re­
ligioso eterodosso ed inconsape­
volmente eretico, vissuto con au­
tentico fervore e devozione ed in 
forme del tutto autonome, nella 
sua candida ingenuità, rispetto ai 
dettami dell’ortodossia. Vi era 
già adombrato il conflitto fra la 
coscienza individuale con i suoi 
bisogni e diritti elementari e la 
Norma imposta da un Potere to­
talizzante che imponeva obbe­
dienza più che sollecitare carità.

Qui siamo in pieno '500, ed il 
libro narra la vicenda di Pier 
Paolo Vergerlo, già segretario di 
un papa e suo rappresentante a 
Venezia, poi nunzio a Vienna e 
successivamente vescovo di Ca­
podistria, il quel quasi fatalmen­
te, passo dopo passo, finisce con 
l’aderire alle posizioni della Ri­
forma protestante con passione 
intransigente e battagliera du­
rante il lungo esilio in terra sviz­
zera e da ultimo in Germania.

Una storia emblematica, un iti­
nerario lungo e tortuoso che ci 
conduce attraverso tutte le fron­



tiere di un’Europa percorsa da 
aspri conflitti religiosi ed ideo­
logici, scossa da impulsi innova­
tori in ogni campo della vita 
umana.

Tomizza non si limita a nar­
rare la storia di Vergerio, ma a 
questa premette una sua aperta 
confessione autobiografica che 
coinvolge gli anni decisivi della 
sua adolescenza, dalla fine della 
guerra all’esodo. Un esodo che 
mai diviene distacco dalle radici 
sacrali della sua terra, smarri­
mento del significato più profon­
do di quella drammatica espe­
rienza. Egli la vive dentro di sé 
al livello più alto di umanità e 
di universalità, mai immiserendo­
la a livello di rancore personale, 
ma elevandola alla dignità più 
alta di simbolo di esperienze e 
di valori autenticamente umani.

Sono pagine fra le migliori del 
libro e fra le più belle di tutta 
la produzione letteraria di Tomiz­
za, nelle quali è testimoniata l'e­
voluzione e la maturazione della 
personalità dell’adolescente nel 
fuoco di quell’esperienza trauma­
tica dalla quale sa cogliere un 
significato ed un valore che tra­
scendono il caso personale. Ma 
forse il vero protagonista è un 
altro: in un certo senso Verge­
rio e Tomizza sono dei prestano­
me, degli « interpreti» di un «per­
sonaggio» — o, se si preferisce, 
di una categoria — che li com­
prende entrambi: quella dell'uo­
mo di frontiera, del confinario.

I l nostro è davvero un tempo 
di confini, di contraddizioni che 
non risparmiano nessuno: invisi­
bili e pur laceranti linee confina­

rie attraversano le coscienze, di­
vidono impietosamente ogni ani­
ma, spaccano ogni esistenza an­
che nei valori e nei simboli più 
segreti. L ’esperienza della fron­
tiera è diventata una condizione 
umana, un'autentica verità esi­
stenziale.

I l  titolo del libro è derivato da 
un versetto di Geremia («Omne 
malum a Septentrione»), e sta 
a simboleggiare l’identificazione 
col male di ogni innovazione che 
si va facendo strada nelle coscien­
ze tutelate dai conservatori: un 
male al quale si nega la genesi 
interna al sistema, e che invece 
viene rappresentato come una 
specie d’infezione, di contagio 
proveniente dall’esterno, contro 
il quale si devono elevare baluar­
di e scavare fossati a difesa dei 
perimetri che delimitano le con­
solidate certezze che si vorrebbe­
ro immutabili.

Invece di affrontarlo con me­
todi razionali e con gli strumen­
ti propri della cultura, il nuovo 
viene esorcizzato e poi combat­
tuto con rigore inflessibile, con­
trattaccato con durezza e intran­
sigenza per ricacciarlo oltre i 
confini. La struttura logica è ri­
masta la stessa ancora ai nostri 
giorni: la repressione, il terrore 
materiale e spirituale appare 
sempre come la soluzione più «lo ­
gica» e conveniente.

Ma a questa tendenza all'arroc­
camento difensivo si contrappo­
ne un altro atteggiamento: quello 
dell’apertura, della disponibilità 
e della «curiosità» per le idee 
che giungono dall’altra parte, l’in­
clinazione a captare ed assimila­



re liberamente ciò che si respira 
nell’aria che circola al di sopra 
degli steccati eretti dagli immo- 
bilisti di sempre.

Questo atteggiamento di liber­
tà intellettuale è spesso privile­
gio connaturato all’autentico uo­
mo di confine, propenso a perce­
pire e dare ascolto alle voci che 
gli giungono dall’altro versante, 
da oltre quell’invisibile confine 
che separa — ma inevitabilmen­
te anche unisce — le due parti. 
L ’uomo della frontiera si sente 
portato quasi per elezione a da­
re la propria voce alle ragioni di 
quell’altra parte, a farsene inter­
prete, svincolandosi dalla logica 
perversa delle strutture consoli­
date e irrigidite che vorrebbero 
precludere ogni dialogo ed ogni 
tentativo di comprensione razio­
nale. Ma proprio sul confine si 
esaltano e si radicalizzano anche 
gli atteggiamenti conflittuali, gli 
estremismi più intransigenti e le 
intolleranze più cieche. Ed in 
queste pagine troviamo così alcu­
ni personaggi, già amici di Ver­
gerlo, che si accaniscono con ogni 
sorta di vessazioni e di atti osti­
li fino a costringerlo ad abban­
donare l’Italia ed a riparare nei 
Grigioni, in Svizzera, dopo aver 
maturato il passaggio definitivo 
dalla parte della Riforma.

Vergerio fu consapevole della 
propria specificità di «confina­
rio »: «la sua prospettiva di uo­
mo di confine era più ampia, riu­
sciva a inquadrare anche la par­
te rovescia di un ostacolo, l ’al­
tra sponda di un lago, il termine 
di un ponte che segna anche un 
inizio». A questa sua caratteristi­

ca egli rimarrà sempre sostan­
zialmente coerente lungo tutto 
l ’arco della sua vita, tentando 
sempre la via della conciliazione, 
ricercando le ragioni dell'intesa 
e del negoziato.

Prende così corpo davanti a 
noi la figura dell'uomo confina­
rio, consapevole della drammati­
cità e dell’unicità della sua con­
dizione. Un uomo che sa ascol­
tare dentro se stesso le voci che 
gli giungono dalle due parti del 
confine, sa intenderne le profon­
de ragioni e di entrambe sa far­
si interprete senza per questo ab­
dicare alla propria verità origi­
nale, alla propria autentica, irri­
petibile personalità. Questa con­
dizione può anche essere un pri­
vilegio che si sconta amaramen­
te nell'isolamento, nell’incompren­
sione e nella sconfitta contingen­
te, ma che merita di essere vis­
suta con coerenza se appena si 
sa guardare più lontano alle pro­
spettive essenziali della cultura 
civile e dei valori umani.

Ogni scelta è anche un’esclu­
sione, ed ogni atto che decide, 
anche uccide. Questa logica bi­
naria è fondata sul principio di 
esclusione, cioè sull’«aut-aut»: ter- 
tium non datur.

Ogni problema, prima o poi, 
tende a presentarsi come una 
scelta alternativa, come un di­
lemma. Non a caso la cellula ori­
ginaria cui è riconducibile ogni 
nostro possibile linguaggio con­
siste nel «b it » elementare d’infor­
mazione 0-1, che è «in  nuce» il 
simbolo di ogni scissione e di 
ogni dicotomia irriducibile.

Ma nel confinario tenta irresi­



stibilmente, caparbiamente a far­
si strada un'altra logica: quella 
dell’«et-et»: egli è istintivamente, 
naturalmente incline a dare ascol­
to ed anche a prestare la sua vo­
ce all'altra parte che ha di fron­
te, la accoglie con una certa pre­
disposizione almeno di non osti­
lità pregiudiziale. Ed in quanto 
portato a rifiutare la logica bina­
ria dominante, egli sarà senz’al­
tro considerato un «folle o un 
«rinnegato». Per questo vivrà pre­
cariamente, nell'incertezza, mal 
tollerato e più spesso osteggiato, 
candidato alla solitudine ed alla 
sconfitta, per quel suo «assurdo» 
sogno di un’altra logica. I l  confi­
nario percepisce che ogni confi­
ne non è solo un segno esterno, 
ma un’esperienza interiore, una 
questione privata che attraversa 
e divide dolorosamente la propria 
anima e ferisce la propria co­
scienza. In lui convivono doloro­
samente le due parti. La sua 
«anomalia» è scandalo.

Seguiamo in queste pagine il 
nostro Vergerlo che tenta dappri­
ma di opporsi a quella frontiera 
che stava irrimediabilmente ca­
lando nel mondo della sua fede 
cristiana per dividere popoli, na­
zioni e coscienze.

Quando era nunzio papale in 
terra tedesca, pur saldamente fe­
dele alla sua chiesa, non aveva 
esitato a percorrere per quasi un 
anno le regioni della Germania 
luterana inseguendo tenacemente 
e caparbiamente il suo disegno di 
portare le due parti ad un con­
fronto diretto capace di evitare 
la scissione. Ed è curioso — ma 
forse non tanto — che mentre

egli raccoglie adesioni e consensi 
proprio nel campo dei riformati, 
difficoltà insormontabili gli ven­
gono invece dalla sua parte, dal­
la corte vaticana e dagli ambien­
ti curiali che fanno fallire il suo 
progetto. Più tardi il Concilio di 
Trento sarà ben altra cosa: san­
cirà definitivamente e con durez­
za la divisione e formulerà la 
nuova ideologia della Controri­
forma.

Lo scacco è pesante. Ma intan­
to nel suo animo e nella sua in­
telligenza aveva cominciato a far­
si strada la ragione dell'altra par­
te — quella protestante — alla 
quale aveva prestato attento a- 
scolto e della quale si era spinto 
a farsi interprete comprensivo e 
quasi avvocato: a poco a poco 
finisce per immedesimarvisi, so­
spinto anche dalle angherie e 
dalle inimicizie che lo assediano 
e lo tormentano. Ormai si diffi­
da sempre più della sua ortodos­
sia, la schiera degli amici influen­
ti si assottiglia. E ' presto al ban­
do. Dopo una strenua lotta difen­
siva contro ogni genere di perse­
cuzioni, vessazioni e umiliazioni, 
Vergerio «passa dall’altra parte» 
e abbraccia la causa della Rifor­
ma facendosene intransigente e 
radicale sostenitore, ardente apo­
logeta e pugnace controversista.

Del resto, fermenti abbastanza 
diffusi di rinnovamento spiritua­
le erano presenti già da qualche 
secolo all'interno stesso del mon­
do cattolico, sia in Italia che 
nelle altre regioni europee, al’ 
l ’est non meno che all’ovest: la 
esigenza di un profondo rinno­
vamento e di una rigenerazione



purificatrice era viva e sentita 
anche «entro le linee» dell'ecu­
mene cattolico, e il libro docu­
menta con una certa ampiezza 
questi movimenti, ai quali non 
erano estranei anche personaggi 
di spicco della stessa gerarchia 
cattolica, dell’intellettualità laica 
più aperta e sensibile alle novità, 
prìncipi e uomini di corte illu­
minati. Ma si trattava di tenden­
ze elitarie che non riuscirono ad 
affermarsi e ad incidere sugli in­
dirizzi della politica vaticana.

Già dal X I I  secolo l ’Italia, e 
poi un po’ dovunque l’Europa, è 
attraversata dallo spirito dei mo­
vimenti e delle sette religiose ai 
limiti dell’eresia: Gioachino da 
Fiore, gli Spiritualisti francesca­
ni, il movimento degli Apostolici, 
la scuola di San Vittore, i Fratel­
li boemi, i Lollardi, i Catari, J. 
Wycliffe, i Valdesi e poi Erasmo, 
gli Anabattisti, la Devotio Moder­
na fino alla grande rottura lute­
rana.

Ma per noi è particolarmente 
interessante apprendere da que­
ste pagine la convergenza e la 
collaborazione che si instaurò fra 
Vergerio ed altre figure notevoli 
del movimento riformatore che 
aveva messo robuste radici nella 
nostra regione.

Anche nella periferica Istria 
c’è un fermento innovatore, ed 
in queste pagine incontriamo le 
figure di due frati, Mattia Flac- 
cio (Vlacich) e Baldo Lupatino 
di Albona: il primo «più lutera­
no di Lutero», il secondo giusti­
ziato a Venezia. Ed alla grande 
figura di Trubar fa da contrap­
punto l ’umile calzolaio di Pin-

guente, Chichino, attivo distribu­
tore di libri proibiti, lui illetera- 
to. Si tratta di figure che erano 
significativamente presenti ed at­
tive nei principali centri cultura­
li europei. Ricordiamo solo la 
personalità del vescovo Bonomo 
a Trieste che appoggiò e incorag­
giò l'attività di Trubar; Vergerio 
stesso collaborò con Trubar a 
Tiibingen nel lavoro di traduzio­
ne dei primi testi religiosi in lin­
gua slovena (e sarà poi il Tru­
bar ad assistere Vergerio in pun­
to di morte). Lo stesso fratello 
di Vergerio, Giambattista, vesco­
vo di Pola, assecondò le idee in­
novatrici di Pier Paolo.

Sono pagine che documentano 
la vitalità dei nuovi fermenti pro­
pagatisi nell’Istria dove arrivava 
quel «contagio» dal lontano Nord, 
tanto da impensierire il potere 
costituito — politico e religioso 
— e da indurlo ad una dura re­
pressione.

Passato in campo luterano, Ver­
gerio proseguì la sua febbrile e 
multiforme attività di polemista 
religioso, consigliere politico, di­
plomatico, scrittore: cosciente
del valore della parola, la sola 
arma a cui si affida un intellet­
tuale per la battaglia delle idee.

I  suoi viaggi e le sue iniziative 
lo portarono attraverso tutta la 
Europa, da Parigi alla remota Po­
lonia. Fu in relazione con tutti i 
personaggi che allora decidevano 
la storia: papi, imperatori, filoso­
fi, riformatori, uomini di gover­
no e di chiesa, letterati. Ovunque 
lasciò una traccia della sua pre­
senza di diplomatico, di consi­
gliere politico, di uomo di cultu­



ra, rimasto fino all’ultimo nel gi­
ro del gran mondo dell’intellet­
tualità europea. Lo vediamo sem­
pre inquieto, posseduto da una 
smania di protagonismo, con la 
ambizione di lasciare dietro di 
sé un segno non effimero della 
propria presenza. L ’infaticabile 
attività del capodistriano ci con­
sente di conoscere i suoi interlo­
cutori — amici ed avversari — 
e di avere un’idea dell’ambiente 
politico ed ideale in cui si trovò 
ad operare, un ambiente nel qua­
le si muoveva come il pesce nel­
l ’acqua.

L ’opera di Vergerio non è sta­
ta certo sempre lineare, e la sua 
figura ci appare spesso ambigua 
e contraddittoria. Dopotutto egli 
resta un figlio del suo tempo e 
non poteva cancellare né il pro­
prio carattere, né uno stile di vi­
ta formatosi in quel clima (e pen­
siamo all’Aretino). Ma, ed è ciò 
che in definitiva conta, ha sapu­
to non restarne intrappolato e 
condizionato al punto da rinun­
ciare alla propria autonomia ed 
all’originalità della propria visio­
ne del mondo, rivendicando la 
propria libertà intellettuale. Egli 
ha saputo cogliere ed intendere 
quella nuova domanda di auten­
ticità e di libertà che si levava 
dalla coscienza europea contro le 
vecchie strutture totalizzanti del­
la Chiesa e dell’Impero. Una do­
manda che scaturiva irrefrenabi­
le proprio da quel Nord e che 
trovava l'ostinato rifiuto della 
Chiesa cattolica che rispondeva 
con i tribunali della Santa Inqui­
sizione dispensatori di condanne 
spesso capitali o, in alternativa,

esigevano l ’umiliazione delle co­
scienze piegate alla pubblica ri- 
trattazione. Per non ricordare le 
ben note «Commissioni della fe­
de» promosse da Ferdinando e 
guidate da uomini come Brenner 
e Hren, intransigenti e battaglie­
ri artefici della rivincita restau­
ratrice della Controriforma nella 
nostra regione.

Vergerio agisce in una società 
ricca di conflitti e di contraddi­
zioni; la società che decreta la 
sconfitta del suo disegno conci­
liatore è attraversata da confini 
non solo geografici — il mondo 
latino e quello tedesco — ma 
culturali, spirituali, di sensibilità 
diverse; di linguaggio anche (il 
latino fatto rivivere dagli umani­
sti e l'incontenibile pressione del­
le lingue autoctone «volgari»). 
C’è un conflitto ormai aperto fra 
la coscienza individuale e le strut­
ture dei grandi ordini comunita­
ri — chiesa e impero — che im­
pongono le loro obbedienze, le 
loro ragioni statuali.

Si fa strada una nuova perce­
zione del rapporto fra uomo e 
natura, uomo e società; si schiu­
dono nuovi panorami notturni af­
fioranti dall’inconscio. Alla sola­
rità armoniosa, alla perfezione 
del rapporto aureo si va sosti­
tuendo il dubbio, lo spirito di 
ricerca, l'inquietudine dell’incom­
piuto, il turbamento ed il tor­
mento del pensiero critico.

Come sempre, l’arte accoglie 
nei mutamenti del linguaggio del­
le forme i grandi temi della tran­
sizione che si compie grosso mo­
do dopo il terzo decennio del se­
colo, dopo il sacco di Roma del



1521 e dopo la caduta della re­
pubblica a Firenze nel 1530; il 
classicismo di Bramante, Raffael­
lo e del primo Michelangelo tra­
passa nel manierismo. I l secon­
do Michelangelo — quello dei 
«Quattro Prigioni» a Firenze, 
quello del Giudizio della Sistina 
e dell'estrema Pietà Rondanini 
— è forse la testimonianza più 
eloquente di quella perdita irre­
versibile della classicità che pos­
siamo leggere anche a Venezia 
con Lotto, con Tintoretto e con 
l’ultimo Tiziano. E ’ la fine del­
l'ottimismo, del sogno illusorio 
di una vagheggiata età dell’oro.

Ormai profondi rivolgimenti 
istituzionali, politici, economici, 
religiosi e, più in generale cultu­
rali, stanno avanzando irreversi­
bilmente: Copernico e Lutero so­
no solo due nomi emblematici e 
Galileo ormai non è lontano. I l 
fatto centrale è che il principio 
«tolemaico» di totalità — Chiesa 
e Impero — è messo in discus­
sione.

Centralizzazione e decentramen­
to, come sempre nella storia, si 
contrappongono con le rispettive 
motivazioni, irriducibili: e come 
sempre nei grandi processi di tra­
sformazione è latente un proble­
ma fondamentale di libertà, d’in­
dipendenza, una rivendicazione 
di autonomia.

Tomizza riassume molto chiara­
mente i termini essenziali del 
problema: «due modi difficilmen­
te conciliabili di sentire e di fare 
la storia, che perseguono due di­
versi obiettivi: l ’evangelizzazione 
del mondo, per la quale è nata 
la Riforma, e la crescita senza

fine dello stesso seme nella co­
scienza dell’individuo». Si tratta, 
in sostanza, «d i una differente in­
clinazione e di un diverso rappor­
to istituito con la realtà».

Inizia l’ascesa dello spirito bor­
ghese: il nuovo razionalismo eco­
nomico sta subentrando all’eco­
nomia feudale e nuove tecniche 
produttive, commerciali e finan­
ziarie imprimono un dinamismo 
prima sconosciuto ad ogni setto­
re dell’attività umana. E ’ questo 
lo sfondo su cui si svolge l’av­
ventura di Vergerlo.

Se guardiamo all’altro versan­
te, quello della Riforma, trovia­
mo come neppure quella parte 
sia immune da ambiguità e intol­
leranze: basti ricordare il furio­
so incitamento di Lutero ai prin­
cipi perché schiaccino nel sangue 
senza pietà le masse contadine ri­
belli guidate da Mùntzer, il rogo 
decretato da Calvino per l'eretico 
Serveto, la persecuzione dei se­
guaci di Socini, l’intolleranza ver­
so gli anabattisti, che vedeva 
spesso convergere più o meno 
apertamente le opposte repres­
sioni dei papisti e degli antipa­
pisti... In  ogni campo domina la 
paura dell’eresia, che è sempre 
e dovunque sostanzialmente pau­
ra della libertà di pensiero e di 
autonomia di ricerca. Ogni siste­
ma — anche quello nato dall’ere­
sia — sembra fatalmente tende­
re ad organizzarsi in strutture ri­
gide e autoritarie, al riparo del­
le quali sentirsi sicuri e protetti. 
Delimitare con precisione un con­
fine invalicabile che separi e di­
vida, appare pur sempre neces­
sario per prevenire possibili con-



taminazionì.
E proprio in questo ci pare 

stia il dramma vero della condi­
zione umana, nel non saper sot­
trarsi ad una visione per così di­
re «tolemaica», centralizzata e to­
talizzante del mondo e delle idee. 
Una visione che per realizzarsi 
tende a farsi inevitabilmente «si­
stema» onnicomprensivo che a- 
spira all’autosufficienza ed è ri­
luttante al confronto ed al con­
tatto con quanto sia altro, diver­
so, eterodosso. Essere consapevo­
li di questo ci pare debba essere 
per noi — oggi — un compito 
prioritario; tenere a tutti i costi 
aperte le frontiere, un'esigenza 
vitale.

Questo libro ci pone così di 
fronte alla tematica forse non a 
caso così lucidamente e dramma­
ticamente presente nell’opera di 
un illustre uomo di frontiera trie­
stino, Claudio Magris. Si tratta 
della polarità fondamentale sin­
golo-totalità; una polarità ineli­
minabile, immanente al pensiero 
ed all’azione umana, che traccia 
a sua volta aspri confini. Forse è 
questo il destino dell’uomo, di­
struggere e creare confini: non 
può sottrarsi a questa logica che 
decreta la tragicità della condi­
zione umana. Siamo tutti in qual­
che modo esiliati dall'invisibile 
patria della totalità integra e tut­
ti dobbiamo varcare confini do­
lorosi proclamando orgogliose e- 
resie e scismi. Per questo non 
possiamo non riconoscerci alme­
no in parte con questo Vergerlo 
e con la più. discreta — ma non 
meno viva e presente — figura 
dell’autore che nella vicenda del­

l ’antico vescovo ha trovato una 
non casuale consonanza.

Vergerlo è stato un uomo in­
quieto, curioso del nuovo, e pur 
attraverso tentennamenti e ambi­
guità ha seguito un itinerario 
coerente di liberazione e di pro­
gresso in un secolo tormentato 
da crisi profonde e salutari, da 
cui dovevano emergere i linea­
menti dell’uomo moderno.

Quel rinnovamento spirituale e 
culturale non poteva non passa­
re attraverso rotture traumatiche 
e aspre lotte. Quasi a ricordarci 
che i mutamenti più alti della 
storia sono stati scritti da ereti­
ci, scismatici e apostati: da colo­
ro che hanno saputo guardare 
con spregiudicatezza e con intel­
ligenza oltre le linee dei vecchi 
confini ed hanno saputo vivere 
in sé con lucidità e coraggio le 
tensioni che generano rotture e 
discontinuità ed aprono sempre 
nuove faglie nella crosta solo ap­
parentemente compatta del pen­
siero.

La storia dell'uomo c’insegna 
che è sempre il superamento dei 
confini a rendere possibile ogni 
avanzamento. Ed il confine più 
difficile è sempre dentro noi 
stessi.

Dentro ciascuno sta il Nord.
G in o  B ra zzo d u ro

Tekst je  av tor prebral 29. januarja  
letos v  Gregorčičevi dvorani v  Trstu  
na večeru, k i sta ga p rired ila  S loven­
ski klub in Ku lturno združenje M ost 
in na katerem  sta sodelovala še Ful­
v io  Tom izza  in Ivanka H ergo ld . V  
n eko liko  sprem enjeni ob lik i je  B razzo­
duro v o  razm išljan je izšlo v  Prim orsk ih  
Srečan jih  štev. 50/1984 z naslovom  »Lu ­
teranska okužba Is tre  v  16. s to le tju «.


