Sprehodi po knjiznem trgu
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MarusSa Krese: Da me je strah?
Novo mesto: Goga, 2013.

Na prvi pogled je slog zadnjega romana MaruSe Krese suhoparen. Odsekan.
Mogoce grob. Vendar bi teZko bil drugacen: “Vse te borbe za moc€ in pozab-
ljanja na Zivljenja.” Vojna je, v vojni pa je vsako olepSevanje prevec, tudi
besedno. Da me je strah? se zacne in medias res. Pravzaprav se zacne Se
pred zaCetkom, z naslovnim vprasanjem, ki se ponovi v prvem stavku (“Da
me je strah? Ne. Ze tri dni ¢epim tu v snegu.”) in odzvanja skozi celotno
pripoved. Logika vpraSanj je neusmiljena: dokler so, pomeni, da obstaja
moznost odgovora, dvoma, moznost odloCitve, ki niha med da in ne. Ko
zmanjka vpraSanj, ostanejo dejstva in streznitev ob soocenju z njimi. Kar
sledi, je niz pogojnikov: Ce prezivimo, ¢e bo kdaj bolje, Ce. “Nihce ne ve, kaj
bo jutri. Mir. TiSina. Strah.” PreZivetje je tesno povezano s strahom, v roma-
nu Maruse Krese pa je preZivetje nenehno postavljeno pod vprasaj. Najprej
v vojni, nato Se po njej. Strah pride pozneje, ko je bitke Ze konec. Strah je
negotovost. Paradoks romana je pravzaprav ta, da vojna zahteva preproste
odgovore: da ali ne. Boriti se ali umreti. Dvom, ki je bil prej relativno pre-
prost, saj se je omejeval na odlocitev za Zivljenje ali smrt, se tu spremeni
v §irSi dvom, dvom o resni¢nosti doZivetega, resnicnosti obcutenega in celo
resni¢nosti spominjanja. Pod diktatom oblasti se zacnejo spomini krhati,
drobiti, preurejati, mesiti, kar znatno olajSa pot reinterpretacijam preteklosti
v eno ali drugo skrajnost, vecinoma na pobudo vojnih dobickarjev, ki ljudi
“potiskajo nazaj v zgodovino” vsaki¢, ko zaslutijo, da imajo od tega lahko
korist. “Ozrem se po tribuni. Gledam tale vrstni red. Kje kdo sedi? Nekam
veliko partijskih funkcionarjev se je zadnje Case nabralo. Kar tekmujejo
med seboj. Kaj vse so naredili za revolucijo. Tezki Casi so bili, pravijo.
Skoraj nikogar od njih se ne spominjam iz tistih 'teZkih' ¢asov,” razmiSlja
On. Podobno Ona, malo naprej: “Ravno premisljujem, ¢e bi bilo res med
vojno toliko aktivnih ljudi, kot jih zdaj zahteva dvojna leta, bi sovraznika
premagali lahko kar v treh dneh.” Borba za mo¢ pac¢ pozablja na Zivljenja.
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Politi¢na scena je v romanu MaruSe Krese ve¢ kot le kulisa, saj dejav-
no posega v Zivljenja protagonistov skozi celoten pripovedni cas, ki se
razteza od druge svetovne vojne do leta 2012. Skozi zgodbo se prepletajo
tri prvoosebne perspektive, zapisane v obliki izmenjujocih se notranjih
monologov, v brez¢asnem sedanjiku, da se preteklost odvija pred bralcem
v vsej neposrednosti. Monologi se ne prepletajo, redko se prekrivajo; vsak
od pripovedovalcev Zivi z drugimi, a je od drugih hkrati odtujen: “Bom
tudi v svobodi tako sama?” in “Svoboda. In jaz se pogrezam v samoto.”
Receno z Mazzinijem, a brez ironije, imajo protagonisti polne koledarje
in prazne dneve. Ne glede na to, da izpolnjujejo ve¢ razlicnih druzbenih
in politicnih vlog, jih povojna maSinerija povsem pogoltne. Vojne je ko-
nec, a pravo delo se Sele zacenja: “Vse bolj in bolj se pozablja, kaj smo
si takrat po svobodi pravzaprav Zeleli.” Toda odtujevanje ni le posledica
druzbenih, temvec tudi karakternih dejavnikov. Najprej sta tu Ona in On,
neimenovana, pozneje se njunemu glasu pridruZi Se eden, prav tako brezi-
men, a prepoznaven kot glas njune najstarejSe héere. Vsi trije se izrazajo
s kratkimi, odsekanimi stavki, ki pa niso brez liri¢ne note. Drobna, kakor
da mimogrede zapisana opazka pove o protagonistovih obc¢utkih vec¢ kot
podroben opis: “Drevesa. Tako surova so danes.” Na prvi pogled med
pripovednim slogom oseb ni drugih razlik razen slovni¢nega spola in
polozaja znotraj druzinske konstelacije. Individualizirajo se skozi nacin
ubesedovanja realnosti. Ona pravi: “Raje umrem, kot da bi beZala.” On
pa: “Ce bi bil jaz ranjen, bi se pri pri¢i ustrelil”” Pogled obeh protago-
nistov na vojno ne razkriva le njunega znacaja, temvec sooblikuje njune
medcloveske odnose in Zivljenjski credo. Ona se s preprekami sooca in
se kljub partijskemu delavniku vpiSe na fakulteto, Ceprav se mora zato
skoraj ponizati pred druZino in nadrejenimi. Za svoje odloCitve vcasih
placa visoko ceno, ne le telesno iz¢rpanost in odtujenost od lastnih otrok,
marvec tudi prezir druzbe, ki v njej vidi hladen, brezobziren politi¢ni
stroj. On, njen soborec in pozneje moZ, v vojni izgubi nogo in postane
“poklicni slovenski nacionalni heroj”, ki se v ¢asu po osvoboditvi le tezko
znajde. Vojna ga ni utrdila, nasprotno — vse bolj in bolj se pogreza vase in
dejstvo, da je nogo izgubil zaradi lastne nepremisljenosti. Medtem ko sta
biv§a borca ujeta v drZavni birokratski aparat, je na pohodu nova genera-
cija. Otroci cvetja so siti tega, da jim drZava Ze od otroStva krade starSe,
in se v nasprotju s slednjimi zavedajo, da je del svobode tudi svoboda
odlocanja in torej moZnost, da zavrnejo etablirano druzbeno strukturo.
Svojo “drzavo” is¢ejo drugje, v telesnosti, umetnosti ali ¢ez mejo, kamor
tako rada in tako pogosto beZi najmlajSa pripovedovalka. Vsi, ne glede

Sodobnost 2013 331



Sprehodi po knjiznem trgu

na starost in poloZaj, pa sanjajo o morju, ki postane emblem Zelja, sanj in
hrepenenj pripovedovalcev — vsaj dokler ga zares ne doZivijo.

Marusa Krese je vse svoje vojne Ze opisala v istoimenski knjigi, fra-
gmente svojega nomadskega Zivljenja pa tudi v Vseh mojih boZicih. Da me
Je strah? sicer ni in ne Zeli biti avtobiografski roman, vendar se nekatere
epizode iz omenjenih del kljub temu pojavijo v skoraj enakem kontekstu.
Realnost in fikcija se Ze na povrSini tesno prepletata in verjamem, da bodo
tisti, ki bolje poznajo (druZinsko in druzbeno) zgodovino Maruse Krese
roman brali drugace, morda celo s klju¢em. A kakor v spremni besedi
zapiSe Stanka Hrastelj, so protagonisti romana “del osebne in ne obce
zgodbe”; resni¢nost romana je tudi v tem primeru subjektivna, bodisi s
strani lika bodisi s strani avtorja. Odlocitev za anonimno nekonfliktnost
in (politicno) korektnost zgodbe do neke mere terja svoj davek ter se na
trenutke pribliza patetiki, predvsem v pasazah, ki so s svojo naivnostjo
prevec prozorne. Po drugi strani pa je paradoks romana Da me je strah?
ravno v tem, da se naStete slabosti izkazejo za prednost, predvsem pomen-
ljivi zamolki, ki Sirijo interpretativni prostor znotraj romanesknega sveta.
Roman Maruse Krese je po svoji odprtosti morda Se bolj kot Jancarjev
To noc sem jo videl zgodba o ljudeh, “ki so Zeleli samo Ziveti”: marsikaj
pove, veliko zamol¢i, a nikoli in nikdar ne obsoja. In Da me je strah? je
tudi zaradi tega preprosto lep roman.
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