Tone Pavcek

ZELENO, KI TE LJUBIM,
ZELENO

Krka: zelena lepotica Dolenjske.

Krka: najbolj slovenska reka.

Krka: posestrima Zivljenja. )

Neko¢, nihée ne ve kdaj. je bil njen zacetek. Se preden je dobila ime. je bil
tam na samem zaCetku prvi vir, prvi izvir, prvi skok prek kamnov, prvo druzenje
kapelj v luzo, v jezerce, veliko kot ¢udezno ogledalce, pa potem Ze prvi tek in za
njim tok dalje v dalje. Neka podzemna voda, zbrana v kraskem podpolju, se je
zbudila in zahotela potovati. priti na plano, na sonce. Ali pa je le hotela videti.
odkod je, iz katerega visokega neba, padla na apnencasto zemljo., na krs in kamen in
se zgubila pod povrsjem, da bi v njej zavrelo po luéi, po jutru in da bi se zavijugala
iz vecnega danes v enako vecni jutri.

In zacel se je tek. tok. toCneje iz vira v povirje, v porecje in potem v narocje
nove reke in morja. Zacetek, kot le eden izmed nestevilnih zacetkov gibanja, Zivega
toka, krozenja po zemlji in z zemljo okrog in v slavo sonca boZzanstva Zivega.

Mizim in vidim:

Iz pretemne preteklosti, ki ji ne vemo imena, iz nekega preobstajanja zemlje,
vode, zraka in ognja, je poteklo poreklo reke. Zdaj is¢es besedo zanjo, hoces da
postane tvoja sobesednica, kakor so isto poceli od nekdaj vsi. ki so ziveli ob njej in 2
njo, a ona, veéno Ziva in neumljiva, tece in govori samo svojo tekoco govorico, ki jo
morda razumejo bregovi in vrbje in ribe in ptice in samo kdajpakdaj v srecni
skladnosti clovek. Tedaj Krka ne tece le pred teboj, ampak tudi skozte in skoz tvoj
svetli trenutek samozavedanja dolenjske resnicnosti. TeCe temnozelena, tiha. odnasa
prst in prod, splavlja zmote in verovanja, upe in razoCaranja in ne kot ti, hipnez,
venomer biva. Redijo jo majhni pritoki, prehranjujejo jo studenci, da bi se ona
sama, vecja in mocna, lahko vrgla v narocje Se vecj reki in z njenimi vodami
spoznala brezmejnost oceanov. Ali pa, radovednica, samo tako hodi malo na spre-
hod po svetu, sicer pa je vsa nasa, zmeraj samo pri nas na Dolenjskem doma.

Mizim in mislim. A misliti ho¢em, kot misli reka. Se spomni svojega zacetka,
tako kot mi zdaj vemo za njeno zeleno vijuganje od izvira do izliva.

Morda ve ve€, kot vemo mi, ki ne vemo niti, kdo jo je prvi poimenoval z
imenom. Vemo, da so bili to nasi predhodniki. staroselei, ki so ji $e pred nami dali
ime, ki ga zanesljivo lahko imenujemo predslovansko. Tako je ni, nase Krke, krstil
kaksen Janez Krstnik, ki je krs¢eval v reki Jordan, a ljudje pred nami in pred
Rimljani. Njeno ime je bilo v pozni antiki Corca, tudi Corcac, pa tudi Carcorus,
Korcoras, Korkogas in vsa ta imena so doma v slovenski razlicict Kerka, Nemsko
ime Gurk (tudi za istoimensko reko Krko na Koroskem) je sprejeto iz slovenséine



Krka. ker imajo severno koroska narecja g za slovenski k, nemski vpliv na naso
onomastiko Gorka, Gork (nemsko Gurk) se javlja Sele od konca osmega stoletja
dalje.

Na staro ime in na prapocetek so razsuta zrna sonca, ki S¢eme v oci, ali pa je
zgolj nepredirna tema, od katere ni videti ni¢esar. A sedanji izvir in struga reke
pricata o lepem delu tam na samem zacetku in hvalita mojstra oceta stvarnika in
mater stvarnico.

Na zacetku so kaplje, ki kapljajo na podzemne kapnike, redijo koreninice bilk
in trav in dreves, pa potem privrée na dan pogledat, kaksen je svet. Tu se zdruzujejo
in pregibljejo kot Cistina, bistrina, sveZina navzdol in navzdol in potem vse globlje v
urezano strugo med bregovoma, mimo trav in travnikov, jel$ in vrb, hi§ in host. A tu
je voda Ze zadobila upraviceno ime reke, shodila je. odrasla, pa se ji klanjajo
drevesa v vetru, trsi trt na osoncenih pobogjih, kmet na njivi, a vsi kot ptice, ki je
vanjo omocila perot, ponavljajo: tece, tece, tece.

Misliti ho¢em, kot misli reka.

Teéi od izvira pa do izliva

kot ona, ki med bregove ujeta,

nikoli ista, a zmeraj Ziva,

odteka v vec¢nost in venomer biva.

Mislim, kaj vse ve Krka o tem. O sebi. O nas in o nasem Zivljenju na tej zemlji.
O zivljenju, ki je kot ona, bilo, ki je in ki gre v ne-bo.

Nebo se ogleduje kakor zaljubljeni Narcis v mirni temnozeleni vodi Krke.
Razumeta se brez besed, dva svetova, spojena od nekdaj za vselej. Tako z neba
kakor iz neizmernih visin vidi pogled kakSnega nevidnega boga ali umrle duse
prednikov pokrajino, po kateri se najprej ko kacica zvija tenek, zvene¢, begajo¢ vir,
ki se kaj kmalu poredi in kot bogatin zadobi Sirino in globino ter kot srebrn pas
dolenjsko zemljo in se to€i pocasi in zamiSljen vase med bregovi kot razkosen
akvarel med zelenjem. Od Suma, Sumota, Sumenja, Zivice, Zuborenja se kmalu
vdolbe globoka zareza v zemljo, da se kasneje, v spodnjem toku, sprosti v Sirino, v
prostranost polj in pasnikov, kakor da hote Krka enkrat v plovno globino in drugi¢
v poplavno Sirino.

Z neba, z vidine je videti modro svetal trak, ki zmeraj $irsi vijuga ¢ez pokra-
jino, od blizu vidis Se vse kaj drugega: kako vrbovje in jelSevje ustavlja in lovi kot
roke moskega mladenko-reko, kako se najstnica igra, skaklja, spreneveda, brzi in
dela Sum in slapove za seboj, kot bi hotela zvabiti v svoj pajcolan pen zaljubljenca.
Potem se med tolmuni in vrtinci zresni, kot da se skrivaj pogovarja z vodnimi vilami
ali s povodnim moZem, pa tudi opozarja iskalce zakladov, da je tu pa tam nevarna,
cetudi ne zahrbtna. A spodaj, tam v svojem zadnjem obdobju vecnega Zivljenja,
preden se vrZe v naroCje Save, se umiri, upocasni, kot da zrela Zena razmislja o
Zivosti, bistrini in lahkotnosti svojih prejsnjih dekliskih let. Si Zeli morda vrniti,
zmeraj odhajajoca, k svojemu izviru?

Mizim in vidim:

Mirno tece in mirno tece reka. Neumljivo, a zagotovo po nekem nacrtu in ne
na slepo vali in vali svoje valove iz davnih mrakov v temno ali kdovekaksno
prihodnost. S sabo nosi nase usode in smisel nasega bivanja.

Umolknem. A vode Krke niso pokorne molku: govorijo, zuznajo, Zuborijo,
zivijo, klokocejo, plivkajo in se pregibljejo, pa brz skozi kraje, kjer raste kamen no¢
in dan, izginjajo in se udinjajo ravnemu polju in izobilju.

Vendar se Krka s svojo sladko vodo ne sreca s slanostjo morja, cetudi zagotovo
ve za njegove silne razseznosti, ko se zaupa zlitju s Savo in gre z njo dalje do



¢rnomorskih dalj. Kajti v eni sami majhni kaplji vode je vse, prav tako tisto, kar je v
velikem oceanu. S kapljo Krke tako Kaplja v nas neizmernost, ki pa jo lahko,
srecnezi, celo zaobseZemo.

Tako jo gledam majhno in neskoncno veliko, kapljo in ocean opisuje obenem.
In vem, da vcasih podivja od jesenskih nalivov, véasih pa, v poletnih noceh, ko je
najniZja (in najlepsa) odsevajo zvezde na njeni povrsini kakor iskre, kot plamen, kot
7iv kres, zmes barv in zvokov poletne simfonije narave. Pa se zaljubljenec v lepoto
nagnes, zajames v dlani vodo, a ta pljuska, pada in ti moci lica, sili v zacudene oci,
lovi ustnice in ti slej ko prej Zeli odzejati usta in grlo. (Veasih je bila Krka pitna do
Zuzemberka!) A odZeja ti Se najbolj srce, Se zlasti, ko mirno gledas — kako reka
pomirja! — gori na njenem zacetku dno ali pragove ob brzicah, kako se kamen pri
kamnu lesketa drug ob drugem kot zobje, ko se prijazna usta nasmehnejo. In
potrese se nasmesek kot zlati oresek skoz ¢as in vate.

A neko veliko oko resnice gleda nate in na pretakanje reke. casov in rodov in
vidi v notranjost stvari. v njihove duse. Dusa reke se jasni, bistri in Ze je pred nami
kot biser na dlani. In vse je kot v stari prispodobi dvojnosti potov: enega iz teme
podzemlja na svetlobo in drugega z neba, z visine sonca do zemlje, v podzemlje, pa
od tod spet v strugo. v tok, v gibanje. Tako zvestoba pozene iz zemlje in se
pravicnost skloni z nebes. Tako je zvestoba reke kakor nenchni ¢udez: nenehno
odteka in se neprestano vraca, vse drugace kakor Clovek, ki se z danes ne more
vrniti na véeraj. Tako je reka prisotna od izvira do izliva, stalno med nami, vecno
ziva, dobra in dobrotljiva, kakr$ni naj bi bili tudi mi, da bi nasli pravi¢nost nebes.

Mizim in vidim: skozi naS Cas tece, od véeraj, od davnaj, od pradavnine. In
kakor pozna §cuko, ki je usla trnku, kukavico v bukovem gozdu, kacje pastirje na
svojem bregu, ve enako za veljake in vojake, puntarje in potohodce, gruntarje in
gostace, mlinarje in meharje, za zaljubljence in zasvojence, za mere, mernike,
zamere in vere in Se in Se za toliko vsega, kar je §lo po njeni vodi v prepadno nica. A
ona tece tudi skozi puste Zivljenja. Po krvotoku in ne po vodotoku zvestobe in
ljubezni se njene vode od nekdaj druzijo z ljudmi, ki Zive ob njen in z njo. Z
zagledanci, ki so tudi po njenem navdihu ustvarjali Iépo, s tistimi, ki hodijo gledat,
kako se potapljajo ponirki in beZijo sence v svetleci se dan, z vsemi znanimi in
brezimnimi, ki so od nekdaj k njej prihajali merit utrip ¢asa in iskat sebe v zavetnem
miru in v zgovorni tiSini. In e se zdi, da tudi tisti, ki so odsli, $e vedno prihajajo k
njej, da pljuska vanje v govorljivem, dobrotnem jeziku veCnosti. Slisi se kot Sum.
Sum reke, Sum ¢asa.

Krka tece po Dolenjski in skozi Zivljenje svojih ljudi od véeraj, od davnaj, od
pradavnine. In Cetudi ni v naravi nihée pomembnejsi ali vrednejsi od drugega, ne
ptica od drevesa, ne jel3a od vode, ne reke od postrvi, ne ¢lovek od narave, vsi smo
samo razliéni med seboj, se zdi, da je voda, dolgoziva in neunicljiva, prinasalka
modrosti: zdruzuje majhne izvire, studence in potocke, da prehranjujejo vecjo reko,
ima potrpljenje in vztrajnost, da ji ¢as ne pride blizu, pocasi in vztrajno dolbe in tudi
spreminja svojo strugo, redi Zivljenje v sebi in nudi darove ljudem. ne pozna
bolezenske nuje po takojSnjem ucinku, po hitrem uspehu, je vztrajna, potrpezljiva,
modra. Le ob velikih ujmah, ob viharjih, nalivih deZja, vojska in drugega zla, je njen
utrip zamolklejsi, hitrejsi, silovitejsi: groza se naseli v reko in ta jo skuSa cimprej
odplaviti, odpraviti, da se umiri na staro lego in pravi¢no mero. Tako vztrepeta in se
umiri njen Zivi utrip z mrtvim utripom utopljenca. Tako Krka Zivi na$ hudi ¢as in
svoje mrtve.

Vse dosegljivo spodjeda

in nosi s sabo, umiva in spira




zablode Casa, zagate dedov,

zaupanje vnukov, nevero,

zanos in zasluge in vse umirja

na pravo mero.

Stojim ob njej. Strmim. Poslusam.

Jezik Krke je mila govorica Dolenjske. Dolenjska pa je dezela, ¢e obrnem
dvojno povezanost v skupno lepoto, ki lezi ob Krki in ob njenih pritokih. Tako sta
Krka in Dolenjska posestrimi: obe govorita isti pojoci jezik, dihata isti zrak, pripo-
vedujeta, tudi takrat, ko govorita o sebi, o isti zgodovini. Obe, druga drugi zvesti,
sta pozabili govorico svojih davnih prebivalcev Latobilov, keltskih poljedelcev in
trgoveev iz prvega stoletja pred naSim Stetjem, v njiju se je udomila slovenséina, ki
sta jo nam vsem udomadili, sloveni¢ina, govorica njenih zvesteZev vseh zadnjih
petnajst stoletij od prvega srecanja do danes. Krka je tako postala ne le glavna
dolenjska, a tudi najbolj slovenska reka.

O njenem slovenstvu pricajo price: skoraj desetino slovenskega ozemlja zav-
zema njeno pore¢je. A Se vec kot to: njeno duhovno naro¢je jemlje vase velika
ozvezdja duha, ki so zasluzna, da so nam tudi skozi viharje jezne domacije sijale
prijazne zvezde in da ni ugasnil, a da se je razplamtel plamen slovenséne cele. Ne le
enkrat v zgodovini, a kar v razvojno odloéilnih ¢asovnih zaporednjih so se od tod na
ves slovenski nebes zavihtela velika slovenska trozvezdja — reformatorski baklonosci
Trubar, Dalmatin, Bohori¢, pa kasneje ne manj svetla trojka naSega obnebja:
utemeljitelji nove slovenske knjizevnosti Jur¢i¢, Stritar, Levstik. Obojim je bil jezik
Dolenjske, ta opojno Sumeca govorica Krke, tudi govor njihove due. In so sprego-
vorili enkrat za zmeraj, da smo tudi mi, njihovi potomci, lahko obstali na svojem
mestu, v svojem izrazu in pri svojem obrazu.

O Krkinem slovenstvu pricajo njene znaCajske posebnosti: po kraskem svetu
tece, a je, goljufiva bahacka, raje ogizdala svoj svet z gozdovi, kot da bi priznala
krasko golicavost. In Se: kot pristna kraska voda tece skoraj povsod mirno, tiho,
krotko, sprva v globokem kanjonu, kasneje v zavidljivo mogocni Sirini, in zdi se, da
je je ena sama pohlevna zadovoljnost in dobrocudnost: poleti se, nizka, topla,
blesteca se, skoraj ne premika, potem pa od jesenskih nalivov nabrekne, divjd in
dirja s svojimi sivorjavimi vodami in je vse prej kot krotka. Tako posnema, se zdi,
pohlevnost in vzkipljivost Dolenjcev. Pa tudi: Krka nikoli ne presahne. Tako dolenj-
ski. njen clovek vztraja. dela. pije in poje, vabi v svoje zidanice in je ves prijazno
druzaben, ali pa zamaknjen vase, kot reka na veter, misli o svoji, kdovekaksni
prihodnosti.

Slovenski obraz Krke je ¢ist in izrazit: Ne le zaradi odseva visokih zvezda
slovenskega duha, ki ga ozarjajo, a tudi zaradi preproste resnice, da pripada Krka
vsa, vsa od izvira do izliva, samo slovenskemu jeziku. Drugace receno: njeno
porecje je vse v slovenskem narocju. Ne tako kot vedina nadih rek, ki tecejo na tuje,
Krka ne zapusti domovine. Ne mudi se ji celo ne v Savo in $e manj tja doli na tuje:
pocasna je (njen povprecni strmec od vasi Krka do Cateza, je majhen, komaj 1,2%),
kakor da uZiva med svojimi in na svojem, pa najsi je Ze marsikod, koder tece, zemlja
tako skopa do ¢loveka kot nikjer drugod po Sloveniji, pa cetudi dolgo, kar predolgo
na njeni levi, se pravi sréni strani ne pritekajo vanjo nobeni potoki; ona pa,
razkosnica, dolenjsko gostoljubna in dareZljiva, daje vsem iz vsega srca: svojo lepoto
in e bolj svojo zvestobo.

Ta zvestoba pa je spet tako znacajska kot geografska: Noce biti ne mejna reka
kakor kaksne Mura, Drava, Kolpa, Soca, ona zdruZuje in ne locuje, in je prijazna,
kot se spodobi, ¢e je doma v najprijaznejsi slovenski dezeli. Zato tudi valovi ne le s



svojimi valovi na povrsini, a tudi s svojimi podzemeljskimi tokovi kot valové dolenj-
ski gri¢i v podobnem ritmu, v sli¢ni melodiji, v enako razpoznavnem zvoénem
jeziku. Konéno je jezik Dolenjske njen jezik., njena pojota govorica, radostna,
nasitna, klena, soéna. V njej je obilje vsega, kar jezik jedri, zlahtni in ga dela
pripravnega za orgle psalmista in za organ dude. V njej Zare od neizrabljenih in
nezbledelih barv staroZitnosti in trdozZivosti. disi po zemeljskosti. pa tudi po pristno-
sti skladnega soZitja zemlje. kamna in neba, tako da je ta jezik najbolj zvest Cistosti
slovenscine v vseh njenih nare¢jih. Mehka, zaobljena, okrogla, polna melodije je
kakor pripev na jezik hribov, polj, travnikov in host, na igro svetlobe in senc, na
plivkanje vod in custveno valovanje ljudi. Pripev, katerega odmev, daljen in komaj
sliSen, je zmeraj navzoci Sum ¢asa, ki vsem in zmeraj enako prinasa tako bolest
kakor milino.

Taka mila in toZna melodija krozi ob Krki venomer kot zrak nad pokrajino.
Tako ne sli§imo samo vecernega koncerta, kot ga upodablja z dolenjsko pokrajino in
v zvoke ujeto Krko njen lirik BoZidar Jakac, a neprestani $um akordov od véeraj, od
zdavnaj, od pradavnine, a tudi od danes.

Jezik Krke je mila govorica Dolenjske. Kot pesem. Kot glasba. Zdaj zazveni
tista s Trske gore, in jo veseljaski Kurent lije preko hribca s kupico vinca, zdaj se
resni v pojoco tisino premisljevanja, da bi se spet oglasila na okroglo in na veselo s
starim dolenjskim reklom: Bo Ze kako! In je bilo:

Jakob Gallus, ki se je svetu predstavil kot Jakob Petjaln v Ribenze dama, tisti,
ki je bil pokoren ¢udovitemu izreku Musica noster amor — Glasba je nasa ljubezen, si
je ze v svojem Casu (druga polovica 16.st.) s svojimi skladbami moteti, madrigali,
masami itd. ustvaril sloves, ki so ga kasnejSa stoletja potrdila in je ostal zvene¢, med
nami, njegovimi rojaki $e danes. Se pred njim se je na Dunaju proslavil novomeski
prost skladatelj Jurij Slatkonja, ustanovitelj dunajske dvorne kapele, do danes
pojocih Dunajskih deckov. A za tema dvema prvakoma, rodonacelnikoma, so se kot
v zvoénem akordu javljali novi in novi oblikovalci in obéudovalci zvokov v sebi in v
naravi. Od vseh naj najpoprej omenimo tistega, ki so ga Novomescani klicali Nace,
dusa dolenjskega glasbenega Zivljenja ve¢ kot Stirideset let, Ignaca Hladnika.

Hladnik je prisel v mesto ob Krki kakor Ze pred njim prav tako z Gorenjskega
Janez Trdina. Bil je ucenec slovitega Jakoba Aljaza, organist, uéitelj glasbe, zboro-
vodja. organist, eden najboljsih orgelskih virtuozov, moz, ki je imel svojo glasbeno
Solo, iz katere sta iz8la skladatelja Marjan Kozina in Danilo Bucar.

Hladnikove $tevilke so neslovensko mogoéne: 42 let je vodil Kapiteljski pevski
zbor, zbor Dolenjskega pevskega drustva 20 let, Rokodelskega 15 let, na Kmetijski
Soli je zboru dirigiral 25 let, na gimnaziji 27 let in 25 let franciskanskemu pevskemu
zboru. Pod temi $tevilkami lahko preberemo resnico nekega Zivljenja: ni ga domala
bilo vecera brez zborovskega petja, a vmes je Se pridno orglal in komponiral in uéil.
Pojejo v tercetu zdaj s Kozino in Bucarjem, ali se samo ta dva, Hladnikova ucenca,
vsak po svoje zagledana v Trsko goro, veselita glasbe na visokih tonih brezasne
popolnosti? Tu ob Krki. v kateri se zrcalijo hrami in zidanice in trsje z goric, ki sta
jih opevala, je sliSati tudi njune note. Sle so notri v ljudi, v pokrajino, v Krko kot
sestavni del nekega skupnega bivanja za zmeraj.

Glasba muzikov te dezele ob Krki se mesa z vetrom, ki se podi cez reko na
drugo stran, da se sprehodl cez polje in zgubi v hosti, s slapovi tam pri Zagradcu in
Zuzemberku, kjer se prejsnja pojoca tiSina pretrga, da zveni v zraku struna stvar-
stva, ki jo posluSajo kacji pastirji in siva pastirica in vedomec in povodni kos. Potem
kje pod novo streho hise zaSkripa stari les, kot da se vracajo predniki v svoja. nekdaj
drugacna bivalisca. Vcasih se oglase stope v nekdanjem mlinu, se zavrte kolesa,



voda zapljuska s Sumom prek lopatic, zapoje Zaga na nemi Zagi, oglase se zvonovi s
podrtih ali pozganih zvonikov, iz grajskih ruSevin se zasli§i samotni zvok ¢embala. A
zvonec v mlinu se ne oglasi ve¢, le navéek poje, grot je prazen, melje se v prazno,
voda odteka mimo mlinov vse dni v letu (vcasih se ni smelo mleti na veliki petek,
sicer bi iz kamnov pritekla kri!), zdaj od tega nobenemu ne zavre in ne stece hitreje
po Zilah,

Stari in novi Casi se spogledujejo in pregledujejo. 1z enih se nadaljuje pesem v
druge. v enih ostaja nekdanji spev zakljuéen z molkom. Stari asi govore o podih, ki
so postali garaZe, o kozolcih, kamor ni ve¢ kaj spravljati, o krusnih peceh, ki jih je
ugasnil kupivni kruh, o korcih in Skafu za vrati, ki odZejata grlo in duso, o bogko-
vem kotu. Novi vedo, samozavestno in rezko, za vodovodne pipe, pralne stroje,
avtomobile in televizorje. Stari Ze spet nacenjajo zgodbo stare Krke o mlinih,
mlinskih kolesih in kamnih, ki se znucajo kasneje, ¢e delajo, o grodah, pajtljih, sitih,
Skafih, stopah, vejalicah, a novim casom vsega tega ni dosti mar.

Ja, mnogokaj je §lo po Krki. Dobrega in slabega. Minilo je pranje na perilniku
v Krki, z njim so presli pergamentni obrazi mater in Zena, zgaranih od porodov.
polja in potov in prezgodnjega hudega. Po Krki je Sel lan z bliZznjih polj, ves
modrocvetoc ¢ez dan v junijski vro¢ini, ko sta se zeleno steblo in njegova modra
glava kot simfonija v modrozelenem pregibala v soncu in v vetru, Sle se terice in
predice, odsli platnarji, tkalci, lanarjsi. odslo zamolklo lepo razkosje starozitnosti.

Krka pa vseeno Sumi in poje. Sumi z modrostjo vecnega bivanja in z vznemir-
ljivostjo cencanja svoje nenchne otroSkosti. Z muziko, ki je stara in nova, ker se kar
naprej obnavlja in so v njej tako zvoki prejénjega kot sedanjega. Plemeniti zvoki.
Tako kot pravi glasbenik, doma v ZuZemberku in v Parizu, Dolenjec in svetovljan
Vinko Globokar: Vsi zvoki so v nacelu plemeniti, kot so si vse zvrsti glasbe
enakopravne. O taki odprtosti in vserazumevajocem sprejemanju govori tudi Krka.
V svojem jeziku slovenske dvojine in druZenja.

Krka tece po Dolenjski in po Zilah Dolenjcev kot utecena slovenska simfonija.
V razliénih izvedbah jo igra z nami, kot jo je igral pred nami in jo bo za nami,
nevidni vseobvladujoci dirigent. A od nekdaj je ta skladba. cetudi v vseh casih
razlicna, ustvarjena v treh stavkih. Prvi stavek ali Allegro vivo veselo zacenja
zgodbo pri Gradicu ali pri vasi Krka. To je tam, kjer dva mocna izvirka prihajata na
dan ne dale¢ drug od drugega, vsak iz svoje podzemne votline. Tam, pravi Valvasor,
se skale umikajo strasno globoki jami (Krska jama). »Sam sem $el vanjo skoro miljo
globoko. Ponekod so notri izredno velike luknje in v nekaterih se vidi les, oglje in
pepel. Iz tega se da sklepati, da je neko¢ v nevarnih in negotovih ¢asih bila jama
obljudena. To potrjuje, kar pripovedujejo domacini, da so se namre¢ nekdaj, ko so
Turki vdirali v dezelo, ljudje zatekali vanjo in skrivali.«

V uvodnih taktih prvega stavka pa se Krka spominja gradu nad svojim izvirom,
o katerem pri¢ajo listine Ze z zacetka nasega tisocletja, spominja se potem Se
drugega na istem mestu, a o njem prav tako ni ve¢ sledu, o sledi pa spregovori akord
o dveh bliznjih gradovih, ki sta ostala pod imeni, ki jima jih je dal Jurcic v svojih
romanih: grad Rojinje in slavne (v literaturi) Slemenice. Potem glasba in reka
steceta, se enkrat skrijeta v kanjon, da bi potem spet brzeli veselo in svetlo cez
pragove in brzice lehnjakov pri Zagradcu, Zuzemberku, Dvoru in Podgozdu.

Tod, po teh krajih Suhe krajine, te¢e Krka prek lepih lehnjakovih pragov, cez
travertinske pregrade. Tam namrec, kjer tece reka plitko in hitro, se apnenec v vodi
nabira na podvodnem rastlinju; ko rastlinje odmre, ostane votel kamen, lehnjak,



lahkovec, travertin, in tu so Ze naravni jezovi, pragovi, slapovi. Simfonija pen,
lesket sonca na vodi. odblesk spominov:

»Hodili smo se kopat v Krko. Imeli smo dobre angele varuhe. Krka je povsod

zelo zavratna voda. Nima sicer vrtincev, to so marnje, toda takoj ob bregu je ¢esto
globoka, breg je strm, pogosto, ¢e ni vrbovega grmovja, izpodjeden. In kjer je Krka
plitva, prehaja plitvina, navadno vodni lahki kamen, neposredno v znatno globino,
krnice* pravijo tem tolmunom. V ZuZemberku in nekaj kilometrov nad njim in pod
njim ima Krka vrsto naravnih slapov. Niso visoki, najvi§ji je pri Dvoru, pa ne vem,
¢e meri ve¢ kot Sest-sedem metrov. ZuZemberski je vse vedji; najvedji je v samem
trgu pod gradom, drugi kilometer nad njim in oba delita vodo na dva pramena, vsak
te¢e ob enem bregu, vsak goni mlin, Zago ali oboje.« (K. Clarici: Knjiga moje
mladosti.)

Mlinov kajpak ni ve¢, tudi ne papirniSkega mlina, ne Zag. O nekdanjih fuZinah
prica kraj FuZina pri Zagradcu, kjer so bile fuZine v 16. stoletju, pri Dvoru so
Turjaski zgradili ob koncu osemnajstega stoletja Zelezolivarno, ki je slovela po vsej
Avstro-ogrski in bila najvecja na tej (soncni) strani Alp. Skladisca je imela v Trstu in
v Benetkah, delala je imenitne Zelezne ograje, nagrobne kriZe pa tudi topove in
moZnarje in vse drugo, kar je §lo v novee. Glede tehnologije je bila med najnapred-
nejSimi v Evropi in je dajala zasluZek — v Casu svojega razcveta — tudi do 2500
ljudem. Ko so Zeleznico zaradi strahu pred pohujSanjem odvrnili z doline Krke, ko
je ta obsla zelezolivarno, je le-ta zacela hirati in po sto letih dela shirala do kraja.
Zdaj stoji na mestu nekdanje Auerspergerjeve Zelezarne ob Krki delno ohranjen
plavz, spomenik nekdanje slave in dobrega zasluzka. Zacelo se je izseljevanje v
Ameriko, v Suho krajino je prislo mnogo suhih let in ne manj revicine.

Tu se pesem Krke zresni, a potem spet kakor v vsem svojem prvem teku, v
prvem stavku, pripoveduje, kako je bila nekdaj vse do Zuzemberka pitna in $e vse
po vojni Cista kakor studencnica. Ko e ni bilo vodovoda, so prihajali ljudje z vozmi
po vodo in pod ajdovsko planoto se je dalo zapeljati v strugo in napolniti sode.
Zlobnezi pravijo. da so celo raje pili vodo iz Krke kakor Zuzembersko vino, ki da je
bilo »kislo, da pes zacvili, ¢e mu ga vlije$ na rep«.

Drugi stavek ali adagio: poznavalci pravijo, da je ta stavek najlepsi del simfo-
nije Krke. In res: Krka tece samozavestno, modro, svestna sama sebe in svoje lepote
v udobnem prijaznem teku godal in zvenece vriskajocih piscali. Tece proti vzhodu,
kakor v son¢ni objem, in se zamisljena, kakor da je zgresila smer, pri Soteski obrne
ter izpoje svojo pravo dolenjsko cud: po ovinku se spusti v novomesko kotlino, se
napolni s pritoki Susico in Temenico ali Pre¢no, s Tezko vodo, in Ze z okljukom, kot
bi hotela podaljsati prijazno ljubljenje dolenjske metropole, obliva Novo mesto (kot
ljubica zvesta).

Ko se Krka pri Soteski razsiri v Toplisko dolino, se spomni s temno melodijo
violoncela na poZgani grad, ki so ga imenovali slovenski Versailles, dvorec, ki je bil
ena najvecjih bogastev in lepot Dolenjske. Postal je, zazgan med vojno, ¢rna
ruSevina, vse drugacna od tiste ¢rne lepote, ki jo hvali Valvasor, ko piSe o soteSkem
borstu, bukvah, jelkah in smrekah, pa o ¢rnem marmorju tam okrog Soteske, ki
»prednjaci po lepoti in licnosti, in bi se temu kranjskemu marmorju dalo reéi ¢rna
lepota, kar je najlepsi, kar ga je kdaj videlo oko«.

In ko oko presko¢i na slike Goldensteina tistega »Presernovega«, ki jih je
pustil tu in v bliznji Vavti vasi, smo Ze v dezZeli trtja sredi son¢nih pobocij Straske
gore, pa jih, srecneZi, lahko gledamo v naravi pred seboj in v gladini reke, ter
poslusamo napev stare »od hribca do vinca« ter hudomusno resen odmev: Zivljenje
je pitie in smrt je pitje in pitje vse naSe bitje. Potem reka s prijazno napitnico



pozdravi svojega trubadurja Jozeta Dularja, ki ji poje vse svoje Zivljenje, tako da je
Krka potekla ne samo skozenj, a v vsak njegov stavek in verz, kot je nekdaj, mnogo,
mnogo desetletij, tekla na kolesa njihovega znamenitega mlina.

Samo susa in velike vode so neko¢ ustavljale mlin, mlin, ki je mlel ocetu in
dedu in kdove koliko dedom pred njim. Zdaj ga je ustavil novi ¢as. Zdaj se med
temi kamni drobi molk. Zdaj se v pajcevini gnete tema,

Ljubece poje Krka, ko se bliza Novemu mestu.

Krka zagotovo ljubi svoje mesto, tisto Rudolfovo iz leta 1365, ki se imenuje
Novo za razliko od starejSe Kostanjevice, tisto, ki nikoli ni videlo Turka za svojim
obzidjem, a ki ga Krka gleda kakor mlada nevesta in ga ljubo objema, ko mora pro¢
v tuje kraje. Kakor bi hotela oblivati kar naprej vseh sedem novomeskih gricev,
obliva s svojim okljukom mesto in ga locuje med staro in novo, med gospos¢ino
davnega slovesa in novo hlastavostjo po slavi in imetju. A lo¢uje ga slikovito, kakor
s posebnim poudarkom na lahkotni »davninski pokrajini« in njenim mestom. Na
juZni strani mesta na levem bregu Krke pod dominantnim Kapitljem je slikoviti,
vecni slikarski motiv, znameniti novomeski Breg. Hise se stiskajo k nekdanjemu
mestnemu obzidju, mezikajo v sonce in z rozami na znacilnih lesenih gankih skusajo
rec¢i hvala Jakcu in drugim svojim slikarjem ter mnogim obcudovalcem, znanim in
brezimnim.

A v to cisto preprosto vsakodnevno umetnost bivanja lepote na Bregu se
velicastno, kakor prinesena gosposka slava oglasi mojstrovina — kapiteljski Miklavz
beneskega mojstra Tintoretta, da bi se, spet v svojem, znadli na skladno ubranem
Mestnem trgu (koder ponoc¢i nezamudna hiti luna sanjava) in pri dveh prav zasluz-
nih prislekih: trdnemu samotnemu vrab¢ku Janezu Trdini in pri dragotini Dragotinu
Ketteju, ki je za vse vecne Case proslavil mesto in Krko in Angelo Smoletovo.

Z ljubeznijo, v kateri sta tako nebo kot pekel, novo rojstvo. a tudi nenadna
smrt, se koncuje drugi stavek Krkine simfonije adagio. V svetlih tonih soZitja
¢loveka z naravo, ko se zgoste sence na Krki, ko se zadnji¢ v soncu zablesti zvonik
Kapitlja in se meglice razvlecejo tja doli proti Gorjancem, v skladju, ko zadobi svet
podobo znanih pastelov Bozidarja Jakca in je na njih Krka ena sama sinjina, sinjina
in idilicna milina. In samo kot skriti podtok, kot globinsko pretakanje podtalnih
tokov in zvokov se oglasi kakor prhut jeklene ptice, lovecega vrbovja zla temni zvok
nemega krika slikarja Vladimirja Lamuta z njegove zadnje poti k vrtincem moltanja
v za zmeraj njegovo Krko.

Tretji stavek largo, maestoso: tempo se upocasni, kakor da se reka, Se ne
utrujena, noce posloviti od svojih dolenjskih krajev. pa se ogleduje. uZiva v Sirini in
velicastnosti, cetudi kdaj kakor ponevedoma prestopi bregove in poplavlja. Tako se
tudi glasba tokrat razrai¢a v Siroko spevnost in svecano zadovoljnost reke, da je
opravila veliko delo. Namreg, tod, kjer zdaj tece, po tej panonski kotlini. kjer je bil
neko¢ stari zaliv Panonskega morja, je nanosila prod in svet s svojimi naplavinami
spremenila v plodno krsko polje.

V tem svojem spodnjem toku je Krka izoblikovala tri velike recne pentlje in tu
so se ljudje utrdili Ze v antiki. V srednjem veku so na tem delu ustanovili troje
pomembnih naselbin: spanheimsko mesto Kostanjevico, habsbursko Novo mesto in
izginuli freisinski Gutenwerth na Otoku pri Dobrovi. (Ime je skovano iz slovenskih
besed Dobrova in Otok.) V zacetku trinajstega stoletja je imel trg Gutenwerth svojo
kovnico denarja, deZelno sodisce, za kasneje je izpricana mitnica, $kof s svojo
pivnico in ne le trg, vsa okolica, je cvetela v blaginji. Naslednje stoletje so trg
pustosili Ogri in kuga. v pepel in rusevine pa so ga na koncu spremenili Turki.
Izrocilo pravi, da se je nekaj ljudi resilo. Na ladjo so baje naloZili zvonove in



dragocenosti in pobegnili po Krki. Ladja pa se je na prvem ovinku potopila, kjer jo
v vodi $e zdaj strazi hudi¢ (I. Pirkovic).

Krka pa se je do danes, kakor se je proda in ne ve¢ vod Panonskega morja,
navadila tudi na tega svojega hudica. In ne le nanj. tudi na porusene gradove, pa
tiste, ki so ostali kot Otok in Struga v Zivljenju in v knjizevnosti (Tavéar, Miheli-
ceva).

Ni ji veliko mar za stvari, kraje, ljudi, ki so odsli iz zgodovine: morda se kdaj
vznemiri ob posegih sodobnikov v njeno naravo in v naravo njenega porecja. Pa tudi
tedaj ve, da Cas prinese svoje, in na vse gleda prizanesljivo kot prava vseprisotnica in
vserazumnica od nekdaj. Ve, kako se hitro razrusi grad ali cerkev ali samostan, pa
tudi ravnotezje v naravi in v ¢loveku. in kako pocasi, mukoma se obnavlja vse spet v
skladje, v pravo lego, kako tezko spet oZivi na primer edini otoski grad na Sloven-
skem ali njegov starejsi resnobni brat Stari grad ali evropsko pomembni spomenik
gotike, cerkev in cistercijanski samostan pri Kostanjevici na Krki. Vseeno pa je
ponosna na to svoje najmanjSe in najstarejSe dolenjsko mesto, $e bolj pa na utrip, ki
utripa z njo, ugladeno tako s starozitnostjo kot s sodobnostjo. Tédka se ji zdi kulturna
Kostanjevica. Tdko se ji zdi Zivljenje v krakovskem gozdu, najve¢jem slovenskem
poplavnem gozdu, njenem, s hrasti in gabri, s érno $torkljo, samotno in odljudno,
tak se ji zdi ne manj odljuden in samoten kartuzijanski samostan v Pleterjah, ki pa je
odigral imenitno vlogo prosvetiteljske univerze na Dolenjskem. Zagotovo pa sta ji
viecria tudi kas Sentjernejskih konj ali najboljsi cvicek teh krajev z Vinjega vrha,
Gadove peci ali s Pleterskega hriba.

Kot med dvema bregovoma je Krka izbrala pot na meji med dvema podro¢-
jema, predalpskim in dinarsko kraskim, da bi se iztekla v panonski svet kraske
ravnine. Mnogo razli¢nih zvokov zato zdruZuje v svoji pesmi, a veze jih v harmonijo,
ki zveni kakor ubrana simfonija. Tod, od Kostanjevice dalje, Ze tece k svojemu
finalu. Siroki, polni toni samozadostnega vedenja o dobro opravljeni viogi na vsej
dolgi poti po svoji Dolenjski. In izveni v Savi, v novi vodi, da bi se isti hip vrnila h
Gradic¢ku k svojima izviroma, k Podjami in Poltarici.

Uro hoda, pravijo imas, da se sprehodis po Krkinem zgornjem toku, v uri si z
avtomobilom od izvira do finala pri Catezu. Ce pa pomislis, da se vecnost pretaka po
Krki. je kajpak ne obhodi$ nikoli, kaj Sele v enem samem Zivljenju. Lahko pa ji
prisluhnes in ujames del melodije kateregakolize stavka njene vecne simfonije.

Krka tece po Dolenjski od véeraj. od davnaj, od pradavnine. In bo tekla jutri
in v novem tisocletju in v novi zgodovini. Tekla bo brez nas, a zmeraj s svojimi
ljudmi in nemara tudi z zelenim spominom na nas, ki smo jo klicali za svojo reko, za
svojo zeleno lepotico Dolenjske. Svet ob njej, kjer imajo vsi letni ¢asi svoj éar, ki ga
jim ne morejo odvzeti ne naravne ujme ne ¢loveske travme in ne blodnje zgodovin-
skih nesreC, ostaja zaznamovan z njenimi Zivimi znaki: s polnim Zivljenjem voda, s
popolnostjo v vsaki kaplji, z obema tokoma bivanja, temnim in svetlim — z mnozico
rib in hitrim mnoZenjem njihovih Crnobelih piratov kormoranov, a tudi z naso
zagledanostjo v njene vode in z nadim uni¢evanjem njene nekdanje studencnice.

A zmeraj je, ko gledas v njeno pretakanje, to veéno prihajanje in odhajanje, da
ni nicesar hudega nikoli bilo in ga tudi ne bo, da le zeleneca pomladna brst vzklika
Zivljenju, da se le vrbovje sklanja nad gladino vode, od koder se spet in spet ptica
spreletava v gnezdo, kjer domuje vecnost. In Krka tece.

Gledam in ponavljam:

Teci torej. Preprosto kot reka. Od izvira pa do izliva. In ne pozabiti, kako so
lepa narocja vrb, kamor skriva pesmi veter, kako so lepa obzorja daljna, nedoseg-
ljiva. ..




Tako od nekdaj ostaja Krka kakor prispodoba-reka v pesmi, ki je zmeraj
odkritje sveta. Tako ji, zeleni od mnogih rastlin, od zelenih bregov in nasega
zeleneCega upanja lahko s sposojenim verzom velikega pesnika recemo: Zeleno, ki
te ljubim, zeleno. .. Krka, posestrima nasega Zivljenja.



