Sodobni slovenski potopis

Miha Javornik

Rekviem za Mehiko

Te zime si Zenska, nemirna kot vsako, drzi§ v roki letalsko
karto, pravzaprav bi raje 3la domov, se zarila v blazine svoje
samote. A toplota juznih krajev, ki raztopi ledenino srca, te
potisne v letalo, nagneteni smo in postaja zadusljivo. Letis,
okvirjena z vsemi temi nakljuénimi ljudmi. Ne sprostis se, zato
si kupila steklenico scotcha.

Opazujes migetanje luéi najvedjega mesta pod tabo, ki se
noce konéati, nekje iz spomina priplava misel na nevarnost, ki
pozene srce. Ciudad de Mexico.

Na 2240 metrih ni obéutka, da se dusis, ker ni kisika, ne ¢uti§
jezera pod nogami, kajti neko¢ je bilo tu jezero, danes sredi
mesta ribniki, Chapualtepec, leseno mesto muzejev, nekoé¢ so
bili tu Azteki ali meh-shee-kah, od koder danes Mehika, in na
trgu Zocalo ogromna zastava orla, ki drZi v kljunu kaco — tu sta
se srecala bogova neba in zemlje in danes je to mesto ve¢ kot
dvajsetih milijonov in vse Zuznja. Centro Historico, Zona Rosa,
Plaza de la Republica, Paseo de la Reforma, Marija Guadelupska,
polno podrtih his kot povsod, stolpnic ni, zemlja moévirna.

Brez imena si, ko stopi v kaos, in objame te vonj hite¢ih
ljudi. Pogled najde taxi autorizado, zdi se ti, da je to mesto
taksistov in vsi so beli in zeleni in vsi so hroséi (s Se edino
tovarno hrodéev na svetu), eni imajo registrsko dovoljenje na
§ipi s peCatom, druga so ponarejena, tvegas, ¢e se kar usedes in
potem te odpeljejo v temen konec sveta in das jim glavo ali
denar, toliko hros¢ev ni nikjer ve¢ na kupu, prepises stevilko
licence na 8ipi, bodi previdna, so ti rekli doma. Mesto zadiha$
preserno in razigrano. Od nekod disi.

Tvoja soba je v so cute backpackovskem penzion¢ku tik ob
katedrali na Zocalu, podobnem vatikanski plod¢adi sv. Pavla.
Pozneje vidis, da se v vederu spremeni v sejmisée plesalcev,
zonglerjev, pevcev, kioskov s hrano, plasti¢nimi ropotuljicami
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in majicami I love Mexico. Zjutraj se prebujas v postelji z mlado Ameri¢anko, iz
New Yorka je, ki ti v petnajstih minutah pove zgodovino, zadovoljna si, ker
mora zgodaj v sluzbo in ne bo se ti treba ljubiti. Prijazna je in vSe¢na, ko si z
eno roko natika ¢érno prosojno nogavico, z drugo 3¢etka zobe.

Jutro se nenadno zvrne v vro¢ dan na piramidi sonca ostankov azteSkega
mesta Teotihuacan, starodavna aztegka prestolnica z zaletkov prvega stoletja v
slogu talud-tablero, vse hise s stopnicami proti vrhu, s pala¢o na njem, veé jih je,
razkoSnej$a je, s freskami v rdeéi, s piramido sonca na sredi, tretji najvecji na
svetu in vedno tri (spomnis se Gize!), druga je v ¢ast sveti ptici Quetzal, ta sedeZ
velikega svecenika z Zrtvenim oltarjem globoko v drobovju, na levi naprej po
aveniji mrtvih je piramida lune. Tu si odreZes kos pokrajine, da jo bo§ e dolgo
zatem barvala doma z vso tukaj$njo rjavo, ki se zvecer spremeni v srebrnino
sanj. Vidim te, kako stojis na vrhu hiSe magov in §iroko razprostrtih rok (tako so
ti rekli, je treba) i8¢e$ duha, da napolni tvoje Zeljno telo ................., ampak ti si
preobtutljiva za svet, utrujena od pisanja mojih nesmislov, vklenjenih v jezik, ki
ne more biti tvoj, ker iz njih ne zna narediti tvojega telesa.

Ko lezi§ takole Siroko razkredena in ti ventilator zatohle podstresne sobice
privzdiguje moj smisel v Oaxaci, prestolnici zvezne drZave Oaxaca, petsto
kilometrov od glavnega mesta na jug, kamor te spus¢a avtobus po serpentinasti
poti navzdol, kjer domaéini postavijo topas, oviro na cesti, tako gres po polZje,
oni pa skozi okna stegujejo banane in glinene posode — kupi, kupi poceni. V
centru prijeten Spanski kolonialni stil, za trenutek se zdi, da si v Evropi, sedi§
na terasi ene §tevilnih gostiln, ko pod tabo na trgu nekdo igra gumitvist,
pozira ogenj, kri¢i. Vse ulice so Stirikotne, podobne kockam sladkorja, da
mora§ vpradati za pot domov, bi se do konca zaril vate, razbrizgal med krike
pohlepa svoje seme, a tega Ze dolgo veé ni.

Zakaj je dana3nji dan tako utrujen, tlaki na ulici tako iroki, ljudje pa
prijazni, da tezko hodim vedno ob tebi. Ostal bom raztresen okrog cerkve sv.
Dominga med vro¢imi poljubi kipecih teles. Zakaj sem tako ploden v svoji
nemodi, ko bi bilo bolje sanjati se nad vsem. Kje si, da me zasanja$ v spokoju
ni¢esar? Res, tega Ze dolgo veé ni v poznem vetrovnem popoldnevu (piha
nenavadno sveze) v Tuxtli Gutiérrez, ko jed nenormalno velik kos sahertorte,
se zazida8 nasproti mlaskajodega mene, ki nima ve¢ nifesar re¢i in brboce
neslanosti, kot Ze vso pot in vselej doslej. Si me imela kdaj res rada? (Hocem
sligati: nisi, nisi, nisi — naj pride bole¢ina, naj se vrne mo¢ podob.)

(Premor za blodnje. Misel na Pessoo. Belina Saramaga. Ponizaj me, da
izjoem puscavo, izsanjam belino ljubezni.)

“Pojdiva na potovanje,” si mi rekla, “rada bi izvedela kaj o Zivljenju drugace!”

Pot naprej je vseskozi enaka v enakomernem trepetu telesa, s kaktusi na
obeh straneh na rjavem sprhnjenem drobirju, kjer se mesijo ostruzki besed v
spomin prvega dne v kavarni na zadetku podhoda in je srce ¢rpalo hlastno
tvojo nemirno modrino, te v sanjah priZemalo nase, ne mene¢ se za ¢rno
ogrinjalo, v katero si zavijala svojo krhkost.

Sodobnost 2003 | 1335



Miha Javornik: Rekviem za Mehiko

Kako éudovito mesto San Cristobal de las Cassas:

-0, kako prijetno je poéiti na vrtovih malih haciend, teh nevsiljivo prikupnih
higic iz kock s ¢rnimi Zarecega oglja ofmi, ki kaZejo bele zobe in te vabijo k
indijanskemu prigrizku in digi po kavi, kajti tu na zagetku Chiapasa jo gojijo iz
Afrike prine8eno Ze stoletja;

— 0, kako ocarljivo je v ve¢ernem mraku sedeti na stopnicah Ex-Conventa de
Santo Domingo, ko lu¢ razgrne manuelistiéno prefinjenost procelja;

— tu je lepo in ti ¢érnih sonénih ocal, ¢edna picka s trdim izrazom zakriva$
plasni pogled. (Kaznoval te bom v nedrju kavarne Revolucion, kjer pije$ kavo
in kjer so nekod igrali Buena Vista Social Club. Strgal bom izzivalni jo§kovnik,
naj se njegova vsebina strklja na mizo, treso¢ od sle.) Na levem delu z vodnjaki
in otrodkim kri¢anjem prekritega trga ¢emi drobna indijanska starka z rahlo
upognjeno roko naprej, polna nemira in sramezljiva. Njene o¢i se v globini
trenutka srece zazrejo vate, ko ji zdrsnes kovanec, ki obema prinese zado3cenje,
hipno toplino. Ne maras ljudi, ker si &ibka v sebi, in od tod moje solze, ki jih
mukoma zlivam navznoter. Saj se nikoli sploh nisem upal vprasati, kdo sem,
samo ljubil sem, v silnem nerazumevanju porazov bruhal in pisal, trgal,
odhajal na vse daljSe sprehode v svoj svet sredi Sumedega trsja in vonjive
trave, ki me je vabila, naj nanjo spustim svoje seme, me tesila v strahu pred
vse vedjim porazom pogleda, zavracala si me ob vse hujsih kréih telesa, biti
sam v samem sebi vse. Moja nemo¢ preZivetja v boleéini praznine ob tebi, ki ji
kovanec s koS¢enega roba s trga vodnjakov da smisel. Sem ti hvalezen? Tvoje
besede, tako podobne mojim, da me je strah.

Oditi jutri v konec neokrnjene narave na meji z Gvatemalo, tu se Chiapas
konéa in reka tefe po sredi, mejna reka, po kateri plavajo krokodili in zevajo
na soncu, ki se soparno pokaze izza dZungelskih oblakov. Ljudje tu Zivijo
uboZno, insekti so sitni, debel repelent si je treba natreti v obraz, blizu ¢ez
vodo, ki je meja, vozijo ¢olni turiste in zelene banane, druga pokrajina, mo¢nejsa
vlaga. Velike ¢rne o¢i Indijancev prikimavajo, so z drugega sveta, kako naj jih
razumem, kako nadaljujem? Sest ljudi za veliko leseno mizo, da komaj vidi¥
¢eznjo. Kura, pefena v dimu, hrusta. 3 x 2 ¢loveka v dZzungli, ki si nimajo kaj
povedati, zato tiho glodanje povsem do kosti. Vsak zamisljen v svoje:

— v voinjo po mehisko-gvatemalski reki, kjer se na deblih iz vode Siroko
odprtih ust sonéi krokodil;

— v ostanke majevskega mesta Yaxchilan globoko sredi dzungle, kjer z
dreves kritijo opice;

— v labirint, skozi katerega moras, da najdes vhod.

Sedis na okroglem kamnu, na njem so $e vedno ostanki Zivo rdede, s katero
je bilo prekrito vse mesto, ta bleséava kralja Jaguarja pred petnajstimi stoletji.

Pri nas je tri zjutraj. Spi%? Spal bi rad s tabo.

DZungelska vlaga premod¢i telo, najina dusa poéiva na ozki strmini tem-
peljskih stopnic sredi katerih Se danes Zivi rde¢e-modri sprevod v belo opasanih
teles na éelu s falusom vladarja. Preboden je, iz njega teée kri, da prebudi
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zemljo in Quetzoqoatla, boZjega pti¢a in kaco, vladarja zgornjega in spodnjega
sveta. Jaz sem tvoj Quetzoqoatl in ti si moja zemlja. Toliko znanja in umetel-
nosti, ki zgineva sredi kri¢anstva, ki za nekdanje bogove Se vedno zahteva
svoja imena. Nenehna maskiranja Ze davno poznane resnice. Vem, da je
resnica le prvo rojstvo in vsa pot le prekrivanje izvorne golote, nemoé, da jo v
zenitu Zivljenja spozna3 in prizna3. Rojstvo tvoje Cistosti in nebogljenosti in
vsakié¢ znova spoznanje, da je vse, kar prihaja zatem, le spomin na nikoli veé¢
mogoce. KroZna ponavljanja vnaprej poznane izgubljenosti, ki jo zakriva igra
tvoje moéi. Kje je sploh moje ime v tvojih besedah ljubezni? Kako naj prenesem
svoj jezik v tvoje telo, oba tako blizu, preblizu? Kako naj razcvetim besede, ki
s0 ljubezen, da ne ovenejo v neskonénih porazih spomina?

V njih nikoli ni prostora zame: poigraj se, pofukaj me, razbesedi me, razlozi
me, jaz sem tvoj sachermazochovec!

“Kaj takega!”

Sredi dzungle ¢ez majave brvi pod 8kornjem cmokajodega blata, deroéih
refic, ki se sprimejo v kaskade razpenjenih voda, se vrti§ v krogu polnem
vlaznega zelenila, ki dusi vzdihe. Ce zna3 biti neZen, te lahko boza. Podobo za
podobo $irim v spomin, znotraj katerega se v neznano spreminjajo drobei
celote. Vse je neusmiljeno nakljuéni zamah besede, ki reSuje védenje. Okruski
zdrobljenega zrcala, da se sestavi svet na dolgih kroZnih poteh. Vsaki¢ isto,
vsakié¢ drugacde. KolikSen uzitek je mogoce doseéi z bojevitostjo mesenih besed,
ki ne zmorejo biti telo, a susijo se enako!

Navlaziti besede v omradenosti nemira. Strah in sram sredi svojih besed, ki
mi ne pustijo do tvojega telesa, izZenejo up. Ko te ni, ne morem sejati, ko ni
semena, besede osusijo v kepe sprijete prsti, nihée ve¢ v meni ne oZivi.

Zjutraj pri +7 vranjih las, obupano érnih oéi, zamazane modre bunde,
pohabljen v kolku Sepa proti tebi otrok, se ustavi pred tabo, pokaZe nate s
prstom — 1 pesos. Sedi$ na kamnitem nadzidku avtobusne postaje, obledena si
v kratko érno krilo, spodrezano ob strani, da se vidi golo meso. Kadi iz desne
roke, ki je samozavestno nagnjena ¢ez levo koleno, iz nje se smodi pomembno,
samozavestno. Odkimas. Reée§ NE in pljunes cigaretni bljuvek, tako moéna in
nepristopno zanimiva, da bi te bilo treba poniZati. Ponovi in ti si popravid
razporek, z roko zdrsis po krilu, ga oéisti§ prahu avtobusne postaje in otroka
naproti. Brezbriznost kot skrivanje joka in ljubezni do ljudi. (Zadovoljen sem,
da si to spoznala.) Pankrt nekaj ¢asa stoji, ko ne dobi ni¢, se obrne, poZene k
drugemu belcu, vidi§, da ena noga zaostaja, prehiter je, pade, rahlo zastoka,
potem ga ne vidi3 ve¢. Bo kdaj izvedel ljubezen?

Hodejo ti ocistiti éevlje na avtobusni postaji, umazane ima§ do onemoglosti
od jezerskega blata, Lagos de Montebello, 59 je jezer in vsa razli¢nih barv, kjer
namakajo trnke in se pti¢i krakajote spuséajo globoko pod gladino, pravijo, da
voda tete vanje vse od Aljaske pod zemljo navzdol in se tu izjoée v bisere
mavri¢nih barv, mo¢no piha, éeprav nekdo plava in kaZe svoje bele zobe, zdi se
ti poniZevalno, zato si groba (kot navadno!) in postanem Zalosten. Moje srce bi
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ga objelo. Zdaj vem, da sem zato sam in tako pogreSsam ne biti osamljen.
Spomnim se, kako si mi julijskega dne v senéno/sonéni kavarni vzela spro§ce-
nost. Te poslusal, ko so se ljudje za¢udeno ozirali, kdo kriéi, kric¢ala si ti, da te
moram poslusati. Prav. Vedno. Hoéem. Mene bo séasoma vse manj in vse bolj
bom jaz sam. Potem se zvecer pri meni zgodi veliko pozneje vsa nevroza besed
na kupu, to silno praznjenje, ki je rodilo potrebo po praznjenju telesa. Brez
ljubezni sem porival, a povsem sredi nje v sli po njej in veri vanjo, da obstojim
ponavljajoé zloge, ujet na mestu ne vem veé katerih besed. Silni kré¢ telesa, kot
Ze tolikokrat v tvojem objemu, kot bi nekaj Ze ynaprej v meni vedelo prihodnost.
Onemoglo zavraéanje s silno slo biti zaznamovan z njegovim sokom.

Jebi se ti, ¢e se Ze jaz ne.

Ubitost splesti telo in duso. Dolga praznina neizpolnjenosti. Pravkar ujeta
figura velnega ¢rno-belega preigravanja opojne boleéine. Jezik postane suh,
usta se ne odpirajo veé.

K tebi prisede prijeten fant z Nove Zelandije, 8irokih belih zob, hode se
pogovarjati s érno oprijeto majico poganjajoéih prsi, ki jih ne smem vec objeti.
T T R N S S R

Potem se meso razmakne na nenevarno blizino. Pogled stece o vsakdanjih
stvareh, a v njegovem pogledu ostane sla po posedovanju. Umik. Jaz med
vama, ki se zdaj smehljam vajini nenevarnosti. Pojavi se utrujenost, ki me
zaklene v besede, ne morejo se odpreti. Beg v tiSino. Pot, polna ovinkov
navzdol z betonskimi ovirami na cesti. Avtobus se ob vsaki ustavi, jo zajaha in
zajeti, ko pade navzdol. Spati ne morem, kaznujem se za lastno nemo¢ pred
modrino oéesa, ki pluje v meni.

Danes plavas skupaj s pokrajino neskonéne zelene s konji na pasi ob vodi
Emiliana Zapate. Nenehni pregledi vojakov na cesti, ki vnasajo nemir na poti
po Chiapasu. Ob cesti hie iz blata, elektrike ni, v cunje oble¢eni pam#i, ki
tefejo za avtom in ponujajo banano: “Dos pessos, dos pessos!” (Spet isto!) Ti
sedi8 v belem klimatiziranem kombiju belih ljudi, za Sipo velike rjave oéi iz
blata lakandonijske dZzungle. Mehiska perverznost. Tretjerazrednost majevskih
potomcev, mimo katere tece zelena reka turistov ob bles¢avi kralja Jaguarja —
Bonampak. Tako blizu skrivnostim sejbe — boZjega drevesa, tega veziva neba
in zemlje v veéni menjavi rdeée, ki rodi energijo, bele, da te ponese k ekstazi,
¢rne, ko umiras v rumenilu smrti. Majevski kriZ, to Zivo bitje, na katerem so
roZe, razprostrtih rok s pogledom glave na sever, od koder prihaja dez, da
zalije osufene ustnice in poveZe izgubljeno zemljo z viSavo prevzetnih besed.
Moja dusa na nebu in v jeziku, ki ju Zrtvujem za sreco.

V cerkvi San Juan Chamula, pisano okra$eni lampijoncki vseh barv, priZges
sveco, ki naju poveze neko¢.

Notranjost cerkve premakne tvojo roko v mojo. Na tleh so iglice bora, med
njimi vsepovsod svefe odsevajo zamaknjene poglede sedeéih, ki iS¢ejo mir.
Ustnice se neslisno premikajo, besed ni, na levi vitrine sveéenic, na desni
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moski v papirni obleki in same roZe. Na koncu stene praznina s sliko padlih v
pekel, ob njej prislonjen kr&éanski kriZ, potem krstilnica. Usodna zmota Mocte-
zume, ki z vzhoda poc¢asti Hernana Corteza, tega konkvistadorja, ki g0 ga imeli
za Quetzalcéatla, pa jih je ubil in nikoli ni ve¢ azteskega carstva potem.

Do konca dneva ostanem v belem, drobci ogledala, ki ga sestavljam, opras-
nejo telo. Placevati greh, ki so ga storili drugi (le kdo?), vsak dan sproti med
temi ljudmi, ki Zivijo z mariachijem na ustih. Prepovedani pogovor, zamaskiran
v ve¢ni monolog samega sebe, kjer sence ¢repinjastega ¢asa mecejo strasljiv
odsev mojega Zivljenja. Bole¢ina, ki jo prizadenes telesu, zate bom storil vse,
samo ne prestavi me zgolj v podobo zrcala.

Yucatan — majevska beseda za “ne razumem, kaj govoris.” Ponosno kolo-
nialno mesto belih procelij in tlakov, v katere so vzidane 8e bolj bele luéi
prestolnice Mérida.

Kako 8iroko te sprejme vase, ko se utrujena premikas od kamna do kamna,
poéil bi na klopci, park je razigran, vendar ona hoée $e. Urezal sem se vate,
zadrl odblesk svoje nemoé¢i. Me neZno ovila v nerazloZljivo belo in bolj se
trgam, skrbneje vozla pletivo za doto. Jaz pa nemo¢no zidam besede iz blata, k
rojstvu novega dne, ta moj Popol Vuh, edina ohranjena sveta knjiga Majev,
kjer so zapisane besede Tistega, skritega pred vsemi, ki vidite in mislite: velik
je bil opis in velik je bil ¢as, ko sta bila narejena nebo in zemlja, njuna oblika v
Stirikonéni zarezi, ki je vzredila mejo. Stvarnik, Oblikovalec, Mati in Oée
zivljenja, ki dihas vsepovsod in ki si me obsodil na trpkost, ti tempelj nenehnih
molitev za spravo med njima: moja zemlja in moje nebo — kako?

Se vedno ne ¢utis? Ali samo ne razumes?

Jutranja sparina podstresne sobe z zamreZeno lino na hrupno ulico ob
Sestih prinese zgodnjo razdrobljenost in misel na umik. Nekaj nad mestom na
ostankih majevskega templja, ravno dovolj, da ne ¢utim vro¢ine rumenega
mesta, kamor sezejo glasovi vrenja od spodaj, sediva v drevesu in posluSam
cebetanje ptic. Pogled levo od sonca skicira v poldanji meglici stebridaste
zvonike samostana Antona Padovanskega, te prve znanilce katoliStva na
indijanskih tleh med dvanajstimi piramidami mesta Izamal. (V vsakem kraju
najprej poslikas cerkev, da ne pozabi$ razkola duha in telesa, ki te obseda.)
Prijetno je, ko hladne zidove napolni zdrava radost z bobni na koru, kjer pojejo
dZez alelujo. Ubijejo kri¢ansko monumentalnost trpljenja v zvoku veselja,
razyedrijo tesnobnost Zrtve.

Cakam, da me odZejas z besedo. Veferno morje je povsem mirno in tam daleé
se spaja z nebom. Ti8ina vsega. Krik je izérpan.

Dolga belina morske obale iz roznatih &koljk. Potrkavanje ¢olnov na jeziku
valov. Njihova govorica pomirja in soncu pustis, da oblije telo. Fregate kroZijo
v nebu. Nad ofmi se pojavi obraz deklice, ki ponuja morje. Zaprem ga vase,
ostanem srefen za hip, ki ga ne smem izre¢i. Besede jezdijo valove, mirne,
enakomerne, obrnjene v levo. Med mano in soncem vidim slok vrtinec bele
svetlobe, ki jo posljem tebi. Leto dni bega, da stvari dobijo obliko, §e vedno s
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sencami, izmuzljivimi znanilkami strasljivega miru. Obsesivna analiza tistega
pogleda, zdrobim se v morje.

Samo takrat, ko si blizu drugemu glasu in ljubil bi se s tabo, on pa poje v
narodju drugega krika — tedaj dusa razpolovi telo v besedo, ki ji dam ime
ljubezen. Za njo nastopi nemost in v zrcalu samega sebe razpades$ v morju.

Ti, gospodarica moje govorice, ki me sili§ kriéati, jaz pa Zelim tvojega
objema, ko greva z ladjico gledat rdece ptice na ustju reke Nevemveckatere, ki
razprostirajo krila sredi mrtvega gozda, umorjenega od soli, in gledas te svoje
ptice, zato sva se peljala sedemdeset kilometrov, mene med njimi ni!

Toliko belih ljudi neznanih govoric na nepreglednem pohojenem pesku.
Njihove besede govorijo veselje, jaz lezim zakopan med njimi v strahu, da ne
odtisnejo stopinje v moje telo. Rad bi se premaknil, a zaspim, ker ne zdrZim
biti ve¢ utrudljivo pri miru (le kdo me bo varoval!). Prav blizu je otok s sejbo na
sredi med indigom vseobsegajoega morja. Iste sanje, iz katerih kot vedno
nekdo maha, pridi. Objel bi beli hotel, to po¢ivalid¢e duse v srebrnini sanj.

Krozenje. Ti dnevi so brez konca Zalostni in ¢udno lepi. Ti ljudje pa se
pribliZzujejo in vsevprek govorijo. Stopnice, ki so vodile k sre¢anju, so ostale,
ostal je molk mimohoda in razpoka, v katero je zdrsnil pogled i§¢oé oéi — ujeti
lesk spoznanja — ki so Ze davno odsle, ostala je rana. Izgubljanje sukanca v
ponavljanju istih vbodljajev. Ne znam veé zaupati vzorcu, ki sem si ga namenil.
Prezapletenost resnice. Hoce§ se ukvarjati z drugim, pa se s sabo ne mores. Ce
prides na pot, te pohodim. Vrniti se v sanjah k zadetku drugace. Cakam, da bo
nehalo deZevati. Utrujene ure celega dne v Cancunu.

Cancun je najbolj znano mondeno letovisée na Yucatanu, namenjeno ameri-
Skim peti¢neZem, ki zabijajo ¢as z igranjem golfa na umetnih zelenicah in se
dolgocasijo po shopping mallih, njihov histeriéni smeh reZe usesa okrog vodo-
meta, ki $prica vodo po steni hotela, in riba skace iz njega do prvega nadstropja,
kjer ¢aka ribi¢ z mrezo.

Cancun je hotel pri hotelu in Karibsko morje turkizno modro tudi ko dezuje,
in dezevalo je tri dni in tri no¢i in poplave so bile velike in ljudje so se zavijali v
pelerine in srebajo¢ kavo ¢akali, da grejo domov.

Nenehno o tem, kako naj drugega vpletem v tekst. Tebe, ki ti ponujam telo,
arojevas besede. Vlaga kot vezivo. Spet padci v blodnje. Na vrhu piramide vse
v rdefem gori. Z znojem napita gola telesa lovijo med zublji Zogo, ki ne sme
pasti na tla.

Igra — to gibalo teme in svetlobe na igris¢u Zivljenja in smrti v obliki dvojne
¢érke T, kjer podim Zogo z glavo in rokami (neke vrste odbojka!), da bi padla
skozi kamnito zanko na steni in bi mi bilo dano Ziveti. Tistemu, ki pade na tla
umre in odide v Xibalb6, tako kot sta to storila Hunahpi in Xbalanqué.

Svetloba plese v podobi pernate kace, njena usta so vhod v drobovje smrti in
rojstva. Spodaj pod templjem bakle razzarjajo igri§ée na smrt. Igra belih, da ne
bi padli v Xibalbé. PoraZenci na oltarju imajo razparane prsi, prileti orel,
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kljuje srce, odnese ga nazaj skozi vhod v pocelo vsega. Telesa jocejo, krik para
nebo. Pomiriti bole¢ino vsake tetive, je¢ati v spoznanju izvornega dna, telo se
trga, zvoki so moé&nejsi. Priblizal sem se potiho in ti si spala v sunkovitih
vzdihih rahlo odprtih ust. Ti 8e ne ves, da si moj drugi, in roka zdrsi po stenju
spomina. Kos za kosom razkrijem tvoje telo, da je povsem golo in gledam, kako
se dvigujejo prsi. Nobenega prerajanja. Samo zafukano ponavljanje v odtisu
besed nikoli do konca obnovljenega spomina. Moja roka se stegne, a jo zaustavi
sopenje zraka. Gledam, precejam se skozi, dokler ne zaéne dezevati, odpres
usta in deZ umije znoj nemirne noéi, polne sramu besed.

Ves sem iz motnega stekla, v katero so mi vrezali slepe tipalke obéutij.
Filigranskost zaznavanja, zamreZena v grobosti besed, da ne bi nikoli odstrl
zagrinjala svoje rane, iz katere ne zmorem ve¢ pretociti ljubezni. Le ihta v
Sivanju drobcev spomina, da bi vsaj nekdo obstal. Hlad spoznanja v besedah,
za katerim gorim v nemo¢i utelesiti spomin. Se sploh lahko Se bolj razbijem v
neustavljivih protestih telesa? Nenehna prehajanja porazov skozi kri, ki mi je
bila dana, ki vse pogosteje vre skozi nemiren pogled, v katerem je strah, da
bom izgubil telo. (Spet!) Nepojemljive zahteve duse, da bi se razstavilo — ta
potesitev po Zrtvi, s pridihom slasti po smrti, ko ljubezni ne sme biti, ubija.

Tistega jutra te je zas¢emelo nenavadno in napovedalo znoj telesa ob éaju,
ko so se spogledale oéi in se zarile v tvojo modrino. Posrkala si jih, da so vstale,
sledile poniZno navzgor za teboj, kjer si se slekla. Bila si mirna, spregovorila si
malo besed, slekla majico, pod njo ni bilo drugega kot bele prsi, vodnice. Gledal
jih je razevetene in zenice so postale bolj érne. Ukazala si, naj slece hlace in on
se je zmedel. Zasmejala si se, sama prijela za pas in ga s spretnimi prsti
razpela, sunkovito potegnila hlaée navzdol in ostal je pred tabo v tesnih érnih
spodnjicah, ki so vabile v razporek.

“Sprosti se,” si rekla tjavendan in hotel ti je odgovoriti, pa si ga zaprla z
dolgim francoskim poljubom, ki se je razvil v otrdlino. Prijela si jo in z roko
zdrsela po njenem korenu, zatipala jajca, jih stisnila, v tem je zajedal, morda
od strahu morda od ugodja, se podrsala vanj, ostala popolnoma gola (tvoje belo
telo!). Z levo roko si segla po pas, zdrsela z njim okoli vratu, na usta vse niZe do
kurca, ga ovila in zategnila. Hotel se je upreti.

Ukazala si na vse 8tiri. Obotavljaje te je ubogal, pred tabo sta vstali dve
ritnici in srameZljivo stiskali mo3ki ponos. Pricela si sopsti ob pogledu nanje,
na moskega, ki postaja nemocen. Pod posteljo si poiskala jermen, s katerim
prevezujes prtljago, z njim sunkovito zvezala roke ob radiatorsko cev, razgirila
noge, da se je prikazala bledo roza odprtina, ki jo je obkrozal mehek puh in se
spiralasto vrtinéil po zadnji strani stegna navzdol. Zagrizla si v njegovo sredico,
jo namastila, zadrla vanjo prst in soba je prifela stokati. Okrog pasu si
navlaZila rde¢ kurac s slino, se zarila v odprtino, ki je vse bolj dobivala barvo,
sprva pocasi, potem hitreje. Ko si konéala, si se nemo¢na ulegla na tla: “Zdaj
sem tvoja! Pospermaj me, prosim, po celem telesu.” Res ¢udna so pota tvojega
srca in mojega telesa.
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Iz zehtedega zraka vdihavam slast trenutka, v njej vonj po tesnobi, od telesa
kaplja (ne sme!). Kaj delas zdaj?

Kako naj sleem svoje telo, ko pa Ze tako ne utim koze? Nocem je veé obledi,
moja koza je morje. Sicer pa od vsega zadetka ne morem povedati nié. Presine
me misel, za katero v naslednjem trenutku ne vem, da je bila. In pri tem biti
odgovoren samemu sebi! Ne zmorem brati nazaj, ker tega ni. Vse je samo tukaj
in kje se potem sploh spreminjam? Moram vsak trenutek ¢asa pisati isto!
Izgubljenost v dolgoéasju istosti, iz katere odteka v gos¢o posmehljivega jezika
moja kri. Edini na¢in, da pozabim nase in nate.

Nervoza jutranjega odhoda. Ze veé¢ dni me trese mraz, da se vraéam. Zjutraj
vem, da te bom klical brez metafor, nesposoben seZigam besede in podobe
izgubljajo lesk, ker se spreminjajo v stvarnost.

“Hvala, ker si me spremljal,” re¢es in jaz na tvoj ukaz spontano neham pisati.

Sicer pa, za kaj gre v tem Zivljenju pisave, razen kurbanja?
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