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MRLICEM PLOSKAMO

JUS KOZAK

Ne spominjam se ve¢ imena filma, tudi vsebine ne bi mogel natanéno po-

vedati, dotikala se je Zive sodobnosti. Pri vsaki predstavi so ljudje nav-
duseno ploskali. Ko se je junak, smrtno zadet, dvignil na platnu in je
izpovedal svojo oporoko o svobodi in pravicah &loveskega tlatana, je za-
vrialo po dvorani, iz polteme so Zareli obrazi, so plamtele o&i, in spros¢ena
strast, navidez Ze zadusena, je potegnila vse za sabo. Ljudem je bila pred-
stava prekratka, in ko sem se rinil med odhajajo¢imi skozi vrata, sem Zivo
ob¢util njih zadovoljstvo in utesenost. Mene pa je nekaj peklo, kakor mora
mi je lezalo na dusi in ¢eprav si nisem mogel tajiti veselja nad spontanim
izbruhom ljudske volje, ¢rnega pti¢a nisem mogel odgnati. Potem me je
nenadno tako jedko presunilo, kakor se zgodi bolniku, ki se prvi¢ dolo¢no
zave zavratne rane: mrli¢em ploskamo.

Ko se je krik v srcu Ze potuhnil — kako rad bi ga utajil — se je z novim
poudarkom oglasil, ko sem se moral nekaj tednov kasneje dvigniti z ob-
¢instvom, ki je pri neki dramski predstavi, razgreto od romanti¢nih fraz o
svobodi in slovanstvu pri¢elo samo od sebe prepevati. Besede na odru so
imele votel, sentimentalen zvok, a prebujale so malomes¢anom.neke iluzije,
ki so plavale neko¢ kakor cinki nad globinami &loveskega trpljenja. To pot
sem se e jasneje zavedel — seveda na drug nalin — odprte rane: mrli-
¢em ploskamo.

Baje je fizikalni zakon, da naSe uho katastrofalnega bobnenja ne
dojame, ker je uglafeno le na srednje in manj$e ¥ume. Morda je res
tako in je s tem ¢loveku prihranjena groza. Zato so morda usodni do-
godki pustili ljudi tako hladne, in ¢e so kje nalegli, je ostala za njimi le
otopelost in praznota. Nekam prelomljeni v sebi in vsi pri tleh tavamo, s
strahom za golo Zivljenje, za vsak pedenj zemlje, gledamo naprej, in vsi
nestrpni od opominov, kakor bi bile vse ure zamujene in je bilo Zivljenje
le brezplodna pot po go3tavi, se oziramo nazaj. Sam se ve¢ ne spoznam,
vsak hip se mi zdi, da Zivim sredi fantasti¢nega, srednjeveikega lesoreza,
kamor je nebrzdana fantazija vrezala apokaliptine grozote. Poslej se ne
morem vet znebiti prepri¢ujotega opomina, da ploskamo mrli¢em, kadar
nas razvnamejo zopet ideje in podobe.

Ce se oziramo nazaj v &lovesko zgodovino, se redko kdaj zavemo, koliko
grozot in trpljenja je prestalo to ubogo &lovestvo. Najbrze je le pesnidka
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fikcija o blaZeni »Aurea prima sata est aetas...«. Za vsako ¢lovesko pra-
vico se je doslej prelivala kri, stoletja so se odi ozirale v zarje, in ko se je
ljudem zdelo, da so jo od zmage pijani, vsi okrvavljeni zagledali, so drugi
pod njimi zapirali steklene o&i. Koliko sanj o svobodi in &loveski veli¢asti
se je porodilo v &lovestvu, v kolikih portretih je pisana usoda zemeljskega
prebivalca, koliko grotesk in satir izpri¢uje $e danes njegovo izmali¢enost
in nizkotnost. Kaksen Zar sije iz teh vidnih prividov in kaksnega slutimo na
onih, ki jih je &lovestvo iz mas¢evanja pokonéalo. Harfa, pero, kist in dleto
so jih upodabljali, izpovedovali, ko so ¢lovesko &elo smrtne srage motile.
Koliko idej in religij se je rodilo iz hrepenenja po veénem miru in oddah-
nenju, in vendar, kolikokrat so se Ze te ideje, te sanje izpremenile v mrlice,
katerim ploska nevedno srce. Kri¢anstvo je to verigo prevar pripelo na
poslednjo sodbo Dies irae in jo postavilo v oltar zadnje mrliske postaje.

V neusmiljenih kréih ¢asa, ko se je v ¢lovestvu porajala nova vera,
nova volja do Zivljenja in olis¢evanja, v dobi renesanse, reformacije in
protireformacije, ko so bila leta, da stoletja en sam potres ¢loveske druzbe,
je Michelangelo upodobil vso grozoto Dies irae. Nobenega usmiljenja ni
razodel Bog genialnemu starcu. V tisti mra¢ni kapeli je poslusal le oglu-
Sujoo srditost sodbe, videl le grozo in pogin zemljana. Nobenega odreSe-
nja, le zavzetje in strah, pogin, ki rusi ¢lovestvo kakor plaz. Danes se nam
prikazujejo ti ¢asi kakor pravlji¢en sen, ljudomil in tolaZilen, niti v sanje
se nam ne prikrade kovinski stok &loveskih prsi, ki so takrat obupno je-
tale, ali kar je Se hujSe, nikoli ne bomo slifali tiso¢erih, ki so se tudi ta-
krat zvijali v uporu in se jim usta niso mogla odpreti. Konjska kopita so
jih metkala pod sabo, kakor bi bili le ovenela trava.

SuZenj in gospod! Ali za vek taka postava? Je usoda &loveske kulture,
da kali le v tleh, s krvjo pognojenih? Daj odgovor, &e ga ves!

Ne da se tajiti, da Zzivimo v veliki prevratni dobi, ki se kajpada ni z
lunino izpremembo pri¢ela in se ne bo z njo kon&ala. Zgodovina, ne-
nehno gibanje ¢loveske druzbe nam razodeva vse strahote takih dob, ko se
¢lovestvo ne more umiriti vse dotlej, dokler si ne ustvari okvira, v kate-
rem si vsaj za silo uredi Zivljenje. V takih razdobjih, ko se &love$tvo krée-
vito poganja za Zivljenjem, izgublja Zivljenje samo vsako ceno. Gazijo ideje,
uni¢ujejo ustvarjene privide nase Zivljenjske vsebine, ¢lovek ne more ute-
Siti Zelje po krvi, pod nami se oglasajo detonacije in vrota tla so gibljiva.

Ne ¢utimo danes vsi, da dozZivljamo poraz za porazom? Niti stroga, hladna
analiza razuma, ki posku$a vse mirno presojati, ne more zabrisati ob&ut-
kov nekih porazov. Ce se izpradujemo, kaj se rudi v nas in naokoli, od kod
naenkrat toliki porazi idej in vere, vemo le, da se je sprozil plaz in da se
razvija vse po Zelezni logiki. Ko se bodo neko¢ obzorja raztistila in se bodo
odprli razgledi, bodo zanamci laZe presojali vzroke dana$njih viharjev.

S sanjsko lahkoto smo $e pred nedavnim dvigali visoke stebre ¢love-



tkega napredka, nekateri so celo zaupali v preobrazbo &loveka in njegove
narave, verovali so v religiozno oti¥¢enje sveta, gledali smo v zarje novega
druzabnega reda in prerojenje &love$tva, ne samo posamezniki, mnoZice so
se kréevito oprijemale ideje o svojih pravicah in vere v mogofne napore za
socialno ob&estvo. Sla je borba skozi svet in vernikom so bili vsi dogodki le
poroki za en sam cilj: odredenje ¢loveka tlatana. Visoko so poletavale misli
o lastni domovini in narodu, kakor da je za vselej premagal slutnje smrti
in so vse sile uprte samo $e v Zivljenje, ki bo popla¢alo trpljenje pokojnih
rodov, novim pa ustvarilo svetlo bodo¢nost. In Se vse tiste male sanje,
o strogi pravi¢nosti do &loveka, o postenosti in skrbi za ljudstvo, o morali
¢loveskega dostojanstva in spodtovanju njegovega dela, o naporih za po-
mo¢ bednemu narodu, ki so spremljale velike ideje o novi svobodi in zma-
govitem pohodu zatiranih ljudstev, vse se je naenkrat odmaknilo ofem.
Sila, ki kaj malo dii po ¢loveénosti, jih je pritisnila ob tla.

Kjerkoli se je v teh &asih vnela borba za zagledane pravice, ki so jih
ze tolikokrat oblikovali &loveski sinovi, vselej so srca ¢&lovesSka prisluh-
nila, se varala iz dneva v dan; mnogi so celo zastavili svoje Zivljenje in se
potem vracali do dna pretreseni od krute resnice: vse se je drugace zgodilo.

Veruje, kdor je vere potreben, in prevaran je, kdor pri¢akuje. Mi smo
bili na strani onih, ki pri¢akujejo. Saj pritakujemo in verujemo, od kar smo.

Ce kdaj, smo danes krvavo potrebni obratuna za vse, v kar smo vero-
vali, kajti poglavitno je, ali je bila mo& na strani nasih idej in pri¢akovanj,
ali na strani onih, ki so nam jih rusili.

V dobi velikih gospodarskih bojev, ko se varijo usode druzbenih razre-
dov in narodov, ko se bije boj za mernike Zita prav tako neusmiljeno kakor
za velika bogastva, kdo jih bo izkoris¢al in komu v prid, je humaniteta,
v katero smo bili vajeni Ze izza otro3kih let verovati in so jo oznanjali z
lec, v drzavnih in proglasih Drudtva narodov, bila prav za prav le slepilo.
Beseda, ki je bila pred kratkim izrefena: »Stran z vso humaniteto, kjer
gre za nalo voljo«, je stanje jasneje izrazila kakor debeli folianti. V tem
boju, ki se vrsi za ljudsko pravdo, za Zitje narodov, za temeljne odnose med
vladajotimi in vladanimi, za praviéno razdelitev zemeljskih dobrin, za
zmago ustvarjajotega duha, bo geslo: »stran s humaniteto!« dobilo svoj od-
mev in vtisnilo neizprosni borbi svoj petat.

Vse, kar danes pretresa svet, se ni zatelo veeraj, dale¢ nazaj sega, ko so
se pritele ljudske plasti osvestati in terjati svoje pravice, ki so jih ideo-
logi dvignili iz Zivljenjske gmote. Novi tehni®ni izumi so porajali nove Ziv-
ljenjske oblike in borba se je 3e bolj poostrila. V teh pretresih, ko Zivljenje
niha, ko dobivata upor in nasilje, zdaj eden zdaj drugi premo¢, ne gre za
obratun o vodilnih idejah, na%e gledanje se mora obrniti vase. To pot ne
bomo sodili sveta, presojali dejavnosti velikih svetovnih sil, za subtilnej$o
stvar gre, ki je morda vzrok, morda le refleks porazov, ki jih dozivljamo.
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Vprasajmo se naravnost, kdo je mrli¢, ki mu ploskamo? Slidimo n. pr.
besedo demokracija in ploskamo. Ne vprasamo se, ali smo resniéno vero-
vali v to demokracijo, ki smo si jo nejasno predstavljali, a v istem hipu ¢utili,
da jenjena oblika prezivela, in smo jo Ze v lastnih predstavah pokonéavali.
Danes je bila ideja zasmehovana, zavrZena, drugo jutro je Ze sluzila za tak-
tiko. In svoboda! Koliko se je o njej napisalo, kolikokrat smo ji ploskali?
Je nismo Ze takrat, ko smo jo z besedami neStetokrat ponavljali, Ze v mi-
slih drugim jemali in bi jo bili tudi sami izrabljali le za slepilo, e bi dobili
oblast gospodstva? Se ni za gesli borbe za ¢&lovetanske pravice skrivala
le Zelja po oblasti, celo po uzivanju? Pretresa nas poraz ustvarjajotega duha,
navajamo zgodovinske primere njegovega poniZanja, s katerim obtoZujemo
druzbo, nismo pa premislili, kolikokrat smo temu ustvarjajotemu duhu za-
povedovali molk in mu z nagob&nikom pretili. Ustvarjali smo ¢&lovekovo
svobodo — vsaj v mislih in besedah — pa smo mu kratili pravico um-
skega in Custvenega Zzivljenja. Obtozevali smo strankarsko tesnobnost in jo
izvajali iz prav enakih nagibov nad so¢lovekom, ki je iskal resnico. Ko smo
ob¢utili pritisk surove sile, se nismo zavedeli, kolikokrat smo sami mislili
nanjo, da bi nam sluzila. V lastnih nagibih in hotenjih bi odkrili osnove,
ki jih je surova sila po svoje usmerila in jih zgnetla v sistem. Tipajmo vase,
koliko ¢asa ze tehtamo vsak korak na stopnicah, ali bi z nogo naprej ali
nazaj. Kompromis ni le umik ali modrost, tudi najizrazitejS$im borcem je
postal udobno lezid¢e. Nesteto bi bilo teh primerov, ¢e bi hoteli do dna
obra¢unu o svoji dejavnosti v mislih, besedah in dejanjih.

Zivljenja ne ustvarjajo teorije, ki so le refleksi njegovega toka. Boji,
ki jih doZivljamo danes, so tako neusmiljeni kakor so bili vselej, kadar je
Slo za vitalne pogoje druzbe. V njih zmaguje proti surovi sili le Zivljenjska
mo¢ onih nazorov in idej, ki so jih spoéele najgloblje duhovne in materi-
alne potrebe; le kadar so do dna iskreno dozZivljene, dvigajo mnozice, izpri-
¢ujejo zivljenjsko mo¢, ki jo dokazujejo tudi s sposobnostjo. Iz mlaénosti,
prevare in izdaj se Zivljenje ne rodi. Le-teh zunanji znak je bila vselej
tesnoba v misljenju in razgledih. Raziskovali bi lahko vzroke, zakaj so se
cilji, za katere smo se vnemali, odmaknili, toda notranjega obra&una bi s
tem ne odvrnili. Sodobno stanje je tudi vprasanje &loveka.

Velike ideje, ki so sluzile ¢loveku, njegovi eti¢ni, duhovni in socialni
svobodi, niso in ne bodo izumrle. Te ideje niso mrli¢i, katerim ploskamo.
Stare so kakor &lovesdtvo, ki jih je v svoji Zivljenjski borbi vedno iznova, v
novih oblikah ustvarjalo. Toda v nas samih so umrli njih refleksi, izgubili
so zivljenjsko in ustvarjalno mo¢&. V prsih hranimo le mrtve podobe in kadar
se nas dotakne privid ali glas resni¢nega Zivljenja, ploskamo tem mrli¢em
v sebi. In kdor ima oster sluh, razloéi nad domovino skovikati usodo.



PRED VECNIMI VRATI

JERN LEDINA

Sel sem od tebe in pustil te samo

v mraku, kjer sije le tvoja bolest.

Sel sem, da naSel bi zemljo neznano,
da kraljeval bi nad tisoli mest

in med tisoce src, ki bila bi mi vdana,
razdajal bi svoje drhteCe srce...

Nisem jih naSel!... Zdaj 3ele ¢utim. ..
Kje si, dekle, kje so tvoje roke!

RozZe so se usule ti z okna

slana je padla na moje srce.

Sam sem zdaj, sam sem pred velnimi vrati,
nobena mi roka jih ve¢ ne odpre.

Saj ni spomin, saj je tezka ljubezen,

ki me $e muci, v dno duse me Zge.

MELODIJA

JERN LEDINA

Kamor sezem s spomina roko...
Povsod si ti, Maja.

Toda najina zvezdnata no¢

v brezzvezdje zahaja.

Tvoje roke so $e kot vodomet
v mesecini —

v najinih du$ah ni ve¢ strasti
so le spomini...

Tvoje prsi so Zive

— belega goloba rdece oko; —
ne ocitajte mi, beli golobje,

ne glejte me tako.

Pozabi, dekle, kar nama bilo je
slast in bolecina,

da svojo dudo je vate potopil
Jern Ledina...



BREZ SONCA

JERN LEDINA

V reki dni, ki se ¢ez polje razliva

stojim na otoku svoje samote. ..

Misli polzijo po vejah moléanja

kot kaplje z dreves, ko se jug vanje zaganja.

Zorane so prahe, ozimina njive pokriva,
v meglo so se skrile te zemlje lepote. ..
Vse je golé, e macesen se obleta —
in hrepenenju vsa krila so speta. ..

SPOMINI NA IVANA CANKARJA

DR. RUDOLF MARN

Moje poznanstvo z Ivanom Cankarjem sega Se v srednjesolska dijaska leta.

Bila sva pribliZno enake starosti in tudi isto leto maturirala, samo Cankar
na realki, jaz na gimnaziji.

V Stefetovi zadrugi v Strelidki ulici sva &itala svoje prvence, vendar
Cankar ni bil stalen obiskovalec teh literarnih veterov. Bolj se jih je udele-
Zeval Murn in 3e danes se dobro spominjam, kako se je Murn jezil name,
ko sem mu neko& strogo kritiziral njegove pesmi. Sicer sem sam naklepal
nekaj zvezkov pesmi, a sem pozneje poezijo opustil in se drZal proze.

Po maturi smo se sicer razili, toda vedno znova smo se masli v Kravji
dolini (danas$nja Vidovdanska cesta). Med lesenim paviljonom Sokola na
Taboru in danes $e obstojeto Mozinovo gostilno je stala na samem Francotova
pritli¢na gostilna, ki o njej danes ni ve¢ sluha ne duha. Bila je to domata
predmestna gostilna, kjer se je gost poutil kakor doma. Sem so zahajali
Cankar, Murn in Kette; Zupané&i¢ je le bolj redko prihajal. V podstresju je
stanovala mlada $ivilja Lucinka s svojo materjo. Moja ljubezen je tudi
stanovala v Kravji dolini in bila prijateljica Francotovih gospoditen,
Lucinka pa je bila njena 8ivilja in prijateljica.

Lucinka ni bila samo prijateljica nasih pesnikov, ampak tudi dobrotnica.
Kolikokrat so prihiteli iz cukrarne Cankar, Murn in Kette ter Ze na stop-
nicah klicali: »Lucinka, Lucinka!«

»Kaj pa je, cigani?« se je s smehom odzvala. »Ste gotovo laéni?«

»Ali ima$ kaj fiZola?« je vprasal Kette, »ni¢esar nismo 3e danes jedli.«



»Imam ga, imam, kakor vsak dan,« je odvrnila Lucinka, in takoj postavila
rumeno lonéeno skledo na staro mizo ter vzela iz predala tri lesene Zlice.

Posedli so v prostrani kuhinji na stole brez naslonjala ter Xkrepko
zajemali iz skupne sklede. Lucinkina mati je stala pri $tedilniku in gledala
na kuho, Lucinka pa je $ivala pri oknu ter poslusala boheme, ki so se
preSerno pogovarjali, drug drugega vlekli ter kritizirali slovenske literarne
razmere. Kette je bil veseljak od pete do glave, Cankar je bil zajedljiv, a
se je rad Siroko smejal, Murn pa je bil pesimist, nikoli zadovoljen in je
vedno nergal. Vzrok je bila kal bolezni v prsih, ki ga je tudi spravila v
prerani grob. Z Murnom sva skupaj »pisala« v trgovski in obrtni zbornici.
Imela sva skupnega velikega dobrotnika, pokojnega tajnika zbornice, dezel-
nega odbornika in predsednika Kmetijske druzbe, Ivana Murnika. Studiral
sem namreé pravo, toda brez sredstev. Murnik me je nastavil v zbornici s
primerno plado, ki je pa nisem dobil izplatane, ker sem imel stanovanje in
hrano pri star$ih. Kadar sem pa $el na Dunaj, mi je dal prihranjeno plado.
Ko sem vse porabil, sem se vrnil in zopet »pisal« v trgovski zbornici. Hodil
sem tudi jaz krizev pot slovenskega 3tudenta. Murnu je Murnik nakionil
ustanovo trgovske in obrtniSke zbornice za 3tudij na trgovski visoki 3oli na
Dunaju. Murn ni bil zato, kar mi je sam priznal, raje je pisal v trgovski
zbornici, da se je mogel prezivljati. Pokojni Murnik je bil sploh eden naj-
veéjih mecenov slovenskih dijakov, njega bi se morala toplo spominjati
nasa literarna zgodovina.

Kakor sem Ze omenil, je bil Murn hud pesimist in je zlasti zavidal
drugim zdravje. »Poglej ga Zupanéita,« mi je velkrat rekel, »suh je kot
trska, da ga skoro ni¢ ni, hodi pa kot kozel po planini, ima punce, pa je
zdrav kot riba.«

Kljub gostoljubju, ki ga je uzival na Visokem pri gospe Franji dr. Tav-
¢arjevi in v Podragi pri g. BoZi¢u, je Murna pobrala susica.

Pustil sem nase boheme pri Lucinki v kuhinji. Fantje so bili laéni, a kljub
temu veseli in dobre volje. Po fizolu so mahali z lesenimi Zlicami kot po
najvedji slaséici.

»Fantje, kaj bomo pa pili?« se je po jedi oglasil Cankar.

Spogledali so se in prasnili v smeh.

»Mici« se je oglasil Kette in zavpil doli po stopnicah, »ali ga prinese$
en poli¢?«

Ni trpelo dolgo in pri vratih se je pojavila vitka postava s sila neZnim
in ljubkim obraZ&kom, ki ga je eno oko malo kazilo.

Mici je prinesla pol litra vina.

»0, ti zlata dusa,« se je oglasil Cankar, »ga bom Ze jaz pladal, ko mi bo
Schwentner dal honorar.« '



In bilo je veselo in prisréno ter preSerno v Lucinkini kuhinji, da je
ozivela $e Lucinkina mati in zadovoljno gledala mlade ljudi, ki so se za ni&
tako prisréno smejali, vsi brez beli¢a v Zepu.

O, kolikokrat so romali nasi pesniki od Polonce do Lucinke na fiZol. Sama
ni imela dosti, toda z najve¢jim veseljem jim je postregla s fizolom.

Neki dan kri¢e od spodaj po stopnicah gori: »Lucinka, Lucinka, pojdi
doli! Danes si povabljena!«

Sla je doli.

»Danes smo bogati,« je zaklical Cankar, »tri sto goldinarjev sem dobil
od Schwentnerja, to moramo zapiti.«

»Pojdi no,« ga je odvrknila Lucinka, »kupi si najprej nove &evlje, saj ti
palec gleda iz teh«.

»Jaz sem Cankar,« odvrne ta, »in to ti pove vse! Danes moramo biti
vsi veseli, vsi Zidane volje.«

Ni¢ prehrupno ali razuzdano, samo prisréno, domade in razburkano,
pravo bohemsko veselje je zavladalo v druZbi.

Veasih nas je bilo ve¢ v tej druzbi: moja ljubezen, njena sestra in 3e
drugi; vedno.pa smo bili dobre volje, svet je bil na$, ve¢ si pa Zeleli nismo.

Zupandi¢ je bolj redko priSel na Tabor, morali so ga povabiti. Na§ Oton
ni bil bohem, vsaj tak ne, kot so bili trije njegovi sovrstniki.

Ti moji spomini oziroma samo naznadenje njih imajo tudi svoj jubilej:
Stirideset let je od takrat minilo in dvajset let pred in po Cankarjevi smrti.

In takratna moja ljubezen sedi poleg mene pri mizi in mi kaZe svoj v
rde¢ Zamet vezan album, ki so mu pa na eni strani platnice napol oZgane.
»Stirideset let je minilo, odkar mi je Cankar pisal v ta album,« pravi, »&as
je, da objavi$ te spominske vrstice, ki do zdaj e niso bile objavljene. Zdi se
mi kakor izpoved takratnega Cankarja, prav takega imam pred oémi.«

S tem izpolnujem njeno Zeljo. Do pitice natanéno sem prepisal izvirnik,
ki se glasi:

»Notem Vam pisati v to knjigo filozofi¢nih naukov, ne globoko poeti¢nih
sentenc, ne blagohotnih nasvetov; te stvari so na svetu zato, da jih ¢lovek
prezira. Prepri¢an sem, da ne bote pogledali niti v jednem usodnem trenotku
v svoj album, da bi iskali v njem tolaZzbe in vodnika. Vrh tega bi naleteli
slabo, &e bi se ravnali po mojih naukih. Zakaj zdi se mi, da bi morali biti
nasveti, ki naj bi jih dajal drugim, samo odsvit mojega Zivljenja, pravila,
zakoni in konsekvence mojih dejanj.

A moje Zivljenje ni drugega kakor smeSen konglomerat sluéajnih ne-
umnostij; nikjer nobene ravne poti, niti sledu kake jednotne ideje; moja
dejanja so napol udusena v brezplodnih refleksijah, $e predno so porojena,
— secirana, $e predno so dovr3ena.... Iz vsega tega se da izvajati samo
tole: ¢lovek mora imeti pred seboj trden, vsakdajen smoter, krog katerega
se ovija njegovo Zivljenje kakor briljan krog drevesa, kakor ornament krog



stebra. Kdor pa se uda usodi z zatisnjenimi ofmi in pove$enimi rokami,
izgubi se sramotno prej ali pozneje; bog mu je milosten, ¢e mu je dal vsaj
toliko moti, da izgine Se prostovoljno o pravem ¢&asu... Vi, gospodiéna, ste
gotovo Ze blizu svojega filistejskega smotra, ali pa ste ga morda Ze dosegli;
Vam torej vse to ne velja. A povejte stvar komu drugemu, kogar se tice, —
na priliko moji malenkosti, Vasemu poniZnemu slugi.«

V Ljubljani, 23. XI. 98. Ivan Cankar

JESENSKE PESMI

JOZ2A SELIGO

Mrive roze
nepoftrgane,
mrtve trate
nerazcvétene.

Tihi logi
neizsanjani,
vetri v n6ci
nepovabljeni.

Cesta s poljem

v eno zdruZena;
onstran ceste v polju
mrtva ljubica.

- .

Globoko v trave
pada noc,

na temne strehe
revnih ko¢
zvezde sijejo.

Vse mirno, mirno spi,
neizmerno zvezd gori
kakor nekoé

s sinjimi oémi.

Vse mirno, mirno spi;
na strehe revnih ko¢,
globoko v trave

pada noc.



10

Od mokrih cest
lu¢i odsevajo,
po blatnih poteh
listi samevajo.

Nekje ljudje prepevajo;
mrtvaski glas
gre skozi vas.

Osiplje listje se z dreves,
jaz sam — brez matere,
jaz sam, brez belih brez,
grenak spomin je vmes.

+

Tiha je zemlja,
odkar te ni,
ceste ne moti
Sum iz noci.

Luéi medlijo,
bles¢ijo z neba,
smrt poje pesem
sredi polja.

Jesen je na njivah,
v srcu je cvef;

le v tvojih oceh Se
pomladi je sled.

—_——

Kriz na razpotju,
siva jesen,

midva na krizpotju,
kam, kam naj grem?

Pomladi naproti

ali v jesen?

Joj, mrak je na poti,

sam mrak. Kam naj grem?

Tema je na poti,
so mrzli domovi;
glej, v oknih zastrtih
so rdeci cvetovi.



Zapoj mi zadnjo pesem,

Se enkrat lu¢ priZgi,

posveti v mrak s plamenom,
z luéjo v jesenske dni.

Privij, privij svetilko;
ob oknu bova sama,
ugasli ognji v gmajnah,
krog naju tisina, tema.

Ogenj, med brinjem zag6ri!
Pastir, pesem zapoj!

Tihi v dolini so bori,
pozna jesen je sred polj.

PRVI SNEG

ANTON INGOLIC

Samo narahlo je prdilo, ko so zjutraj potegnili pri Srbeljki prasida iz
svinjaka in mu je Gaj$ek potisnil noZ med pleta, da je nekajkrat pretres-
ljivo zahropel, potem pa se je slidalo le klokanje njegove krvi, ki mu je
vrela iz rane in lila v skledo. Srbeljka jo je s kuhalnico mesala; bila je tako
topla, da se je kadilo iz sklede. Nato so odnesli prafita v hifo, mu odrli
koZo in ga raztelesili; deZ, ki je kmalu potem zaéel molneje padati, pa je
izpral luZo, da je bilo popoldne komaj 3e videti, kje je »lisek izdihnil«,
kakor je dejal edini Srbeljkin sin, dvanajstletni Anzek. Medtem ko so imeli
v hidi ves dan opravka s prasi¢em, je zunaj lilo, da so se delale po dvori$tu
velike luZe in so bili $kafi, ki jih je dekla Mica postavila pod kap, kmalu
polni; morala jih je ve®krat odnesti in izprazniti. Vsakokrat, ko se je vrnila
premraZena in premodena v veZo, je rekla: »Nekaj pa le imamo od tega
nesrefnega dezevjal«

»Saj danes ga bo konec!« jo je zavradal stari MartinSek, Srbeljkin brat,
ki je priSel s hribov Ze navsezgodaj in pomagal mesariti. »Boste videli, da
bo,« je razlagal. »Dva tedna Ze dezuje. Dovolj imamo vode. Pri nas v hribih
je taka pot, da ne more3d nikamor. Nocoj je prvi¢ malo stisnilo, 3¢ malo, pa
bomo imeli sneg!« Pogledal je skozi okno, kakor da je zunaj Ze vse belo.
A ni bilo videti drugega kakor ravne curke, ki so lili s strehe, in skozi
mreZo nesteto kapljic sosedovo, Turkovo hiSo, iz katere je zdaj pa zdaj kdo
stopil, se ozrl po nebu in naglo krenil v hlev ali kam drugam.
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Zasmejali so se mu, ker se je tako urezal; Martindek pa ni prisel v
zadrego. Razsiril je nosnice in dejal: »Voham ga, voham Ze nekaj dni sem.
Ce ne prej, zjutraj bo. Boste videlil«

»Ne bo gal« je gnal svojo Gajsek, visok mozak srednjih let, ki je imel
prvo besedo pri praditu in jo je hotel imeti tudi v Srbeljkini hifi. »Snega
ne bo pred boZitem.«

Sredi popoldneva, ker mu Gajsek le ni dal miru, pa je Martindek
vzkliknil: »Staviva, da bo Ze jutri zjutraj!«

»Pa dajva! Jaz pravim, da ga 3e ne bo!« je vzkliknil Gajsek in mu molel
svojo dolgo roko.

»Bo! Zjutraj se bom vradéal po snegu domov! Za dva litra vina! Velja?«

»Ne! Za pet! Hoce$?«

»Dobro! Pa za pet! Ti jih bo§ plagal, ne jaz!«

Tako sta stavila; zunaj pa je lilo ¢edalje huje in huje. Kadar je kdo Sel
ven ali se je sluajno ozrl skozi okno, je podrazil Martinska: »Stric, ga Ze
vidite? Kmalu ga bo do kolen!«

MartinSek se je masmehnil. »Ni ga Se, pa jutri ga bo do kolen, ¢e bo$
pokleknil vanj!« je odvrnil, ne da bi se ozrl proti oknu.

Ko so v kuhinji rezali meso za klobase in so ga Ze vsi nekoliko imeli,
posebno GajSek in Martingek, a tudi Srbeljka je bila bolj rdeta v obraz
kakor nmavadno, jim je pogovor o snegu prisel prav, da so se lahko smejali
in jim je potem 'bolj diSalo vino, ki ga je bila na oknu vedno polna buca,
ali meso, ki je tudi stalo na kroZniku na peti, da je bilo vsak ¢as toplo.
Kuhinja je bila prenasi¢ena z vonjem po topli krvi, drobovju, mesu in
slanini, ki se je varila v kotlu, in nenavadnih diSavah, ki jih je Martindek
mesal h kadi za kadnice. Zato so pridno segali po budi in Srbeljka je tedalje
pogosteje morala v klet po pijaéo. Kar oddahnila si je, ko so se mozZje
spravili v sobo in zaleli delati klobase. V kuhinji jim je bilo Ze zelo na
tesno. Sredi popoldneva je prisla Liza, Martin§kova Zena, in botra Katra,
brez katere ni minil noben furez pri Srbeljevih. Sicer pa je bilo s kuho
mnogo dela. Kakor navadno bodo tudi nocoj pridli na pojedino sosedje in
najblizja zlahta. Vendar je Srbeljka le ujela tuintam kak hip, da je
odhitela na prag in se ozrla po vasi navzgor. Ni bilo dale videti, ker je
dezevalo, da se je kar kadilo od ceste, vendar bi opazila ¢loveka, vsaj pri
Turkovem mostu. Enkrat jo je zalotil Gajsek.

»Ali spet ¢akas!« je siknil sovrazno in takoj mu je zginil z lic nasmeh,
ki je bil razlit po njegovem 3irokem obrazu $e pred trenutki, ko je drazil
Martinska s snegom.

»Kaj ti marl« se je obregnila Srbeljka in se kot nala$¢ ozirala po cesti,
teprav ji je neslo deZ v obraz.

»Mar mi je, Treza,« je nadaljeval Gajsek in se prizibal blize. »Ne bo se

12



kar tako steklo, &e bo prisel ta élovek! To ti povem, Treza!« Obraz se mu je
spatil od jeze, ki se je dvigala v njem.

»Prisel bo, ker te to prav ni¢ ne brigal!« je pribila Treza in hotela oditi,
Gajsek pa jo je zadrzal.

»Ali si pozabila, kaj si mi govorila spomladi in $e prej, ko je Srbelj
zivel?« ji je rekel nekoliko mirneje.

»Kaj bom s teboj? Ti imas NeZo! Jaz pa rabim moZa in gospodarjal!« mu
je vrgla Srbeljka in se hitro potegnila v hiSo.

GajSek je siknil za njo: »Prekleta... !« in se pognal proti vezi, a &ez ¢as
je obstal in se zagledal v dez, ki je lil tik pred njim s streh in glasno polnil
posodo na preddurju. Bilo mu je vrote in dusilo ga je, da ni mogel priti do
sape. Kakor megla mu je lezalo pred ofmi, da ni videl jasno pred seboj. A
cutil je, da mora spregledati in premisliti, kako in kaj. Tu se nekaj plete,
kar je zanj bolj pomembno, kakor &e bo jutri sneg. Stegnil je roke, da mu
je lilo nanje. OsvezZilo ga je. Stopil je korak na dvorii¢e, da mu je zmotilo
glavo in je vro¢ina mekoliko ponehala. Potem se je spet potegnil nazaj. A
v hiSo se Se ni vrnil. Skusal je premisliti, kaj naj wkrene. Poleg njega je
klokotalo, dez mu je prsil v obraz, misli pa so se mu vraéale na Srbeljkine
besede pred trenutki in na one, ki jih je imela zanj, preden je zacel zahajati
v hiSo mladi Oreh. Prej mu ni nikoli oponesla Zene, kakor ji tudi on ni
omenjal Srbelja, ko je ta %e Zivel. Oba sta vedela, kako je z njima, in nista
govorila o tem. Imela sta druge pomenke in opravke. Kmalu po Srbeljevi
smrti mu je neko¢ celo rekla, ¢eprav mimogrede, a rekla je, kako bi bilo
vse drugace, ¢e bi tudi NeZe me bilo. Gaj$ek je dobro razumel, kaj je hotela
povedati, namreé¢: »Potem bi se lahko midva vzela.« Na lepem pa se ga je
zacela izogibati; posili je ostajal pri njej in se delal, kakor da ne vidi njene
nejevolje. Zdaj mu je povedala naravnost. »O, pa bo$ Se fakal, Oreh,« se je
zarezal Gajsek tja proti Turkovi hisi, iz katere bi se moral pokazati neljubi
tekmec, »ti me bo¥ nikoli gospodar na Srbeljevem in se ne bo$ grel v
Srbeljkini postelji! Ne bo§ se! Tako ti bom posvetil, da si bo§ zapomnil,
mladié, kdaj si mi ka$o pihal!«

Se enkrat je pomolel roke na dez in se vrnil v hiSo. Na pragu je sreé¢al
Martinska, ki se mu je nasmejal na vsa usta.

»Gledas, ¢e bo sneg? Bo, be!«

GajSek je sprva molée stiskal klobase in ni odgovarjal Anzeku, ki mu je
pomagal in ga sprasSeval o tem in onem. Tuhtal je, kako bi obratunal z
Orehom; naposled pa je zamahnil z roko, globoko pogledal v buto in se
spet zalel pogovarjati, kakor bi se ne bilo zgodilo ni¢ nevieénega.

Tudi Srbeljka ni tega kazala. Vetkrat je priSla v hiSo in pogledala,
kaksne so klobase, in rekla kako besedo.

Ce je bilo v sobi tiho, se je razlo&no slisalo Sumenje deZja. Sumelo in
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klokotalo je prav pod okni; na veler pa je zacel e veter. Od ¢asa do Casa
je streslo s Sipami ali pa pljusknilo vanje.

»Povodenj bomo imeli, ¢e bo $lo tako Se nekaj dnil« je tarnala botra
Katra.

»Ne boj se, Katra, $e jutri bo sneg!« jo je zagotavljal Martinsek.

»Pojdi, pojdi s svojim snegom!« ga je zavrnil Gajsek.

Tako se je pogovor na novo ozivel. Od deZja in snega je seveda krenil
drugam, a $e prej se je pomudil pri pra$i¢u. Ko so bili s klobasami gotovi,
so prisle Zenske in pospravile sobo, Martinsek in GajSek pa sta sedla za pel.

»Hitro sva ga spravila pod streho!« se je pohvalil Martinsek, ¢eprav je
samo pomagal.

Gajsek pa je samo pokimal in gledal nekam v okno. Grizlo ga je, ker si
ni mogel priti na jasno, kako bi se iznebil Oreha in bi si doko¢no priboril
Srbeljko. Sicer pa pravega izhoda iz te zamotane re¢i prav za prav ni nikoli
vedel. K Srbeljevim je hodil mesarit Ze mnogo let. Prva leta z otetom, takrat
je samo pomagal ofetu in je bila Treza $e dekle. Ze tedaj je gledal nanjo
s posebnimi oémi, Ceprav je bila nekoliko starejsa od njega in je bila
gruntarska, on pa kotarski. A nobene besede ni bilo med njima. Po vojni je
mesaril sam in Treza je vzela Srbelja, ki je bil mnogo starej§i od nje,
prinesel pa ji je poleg drugega vinograd in lep gozd. Na gostiji jima je
godel. Nekaj let pozneje se je tudi on oZenil in NeZa je pogosto hodila k
Srbeljevim na delo. Ko je pred petimi leti klal in so se kakor navadno
gostili dolgo v no¢, pa je Srbelj, ki ga je rad pil, Ze pred polno&jo oblezal
pod mizo; tistikrat je prvi¢ ostal pri Srbeljki. Potem se je to ponavljalo,
tedalje pogosteje. Stari je menda mekaj slutil, zato je $e huje pil, vendar se
Gaj$ek ni zmenil ne zanj in §e manj za NeZo, ki je vedela vse. Prav zaradi
nje si ni bil nikoli na jasnem. Za Srbelja je vedel, da bo prej ali slej legel
in ne bo ved vstal, toda kaj bo z NeZo? Svoj ¢as je odlagal odlotitev o tej
stvari, &e$ saj je Se &as, dokler $e Zivi Srbelj. Toda ko je Srbelj umrl, ga je
to vprasanje vznemirjalo bolj in bolj, dokler se ni pojavil Oreh; odtlej pa
je mislil le na to, kako bi ga pregnal. Zdaj sta mu stala na poti spet dva:
Neza in Oreh! Kako naj se odkriza obeh? Buljil je v okna, ki so zdaj pa zdaj
zasklepetala v vetru. Ali res ni reSitve?

»Gledas, ¢e je Ze sneg zunaj! Ni ga Se, zjutraj pa bo zapadell« ga je
podrazil Martinsek, ker mu je postalo dolgoéasno v tihi sobi.

Gajsek je nejevoljen zamahnil z roko.

»Kaj meni za snegl«

V tem so se oglasili koraki pod oknom. GajSek se je zdrznil. Toda ni bil
Oreh. Prigel je sosed Turk in zadel na dolgo razkladati, da po njegovem ne
bo snega. GajSek ni ve¢ mogel misliti na svoje re¢i, moral se je vplesti v
pogovor, ¢eprav mu je govorjenje o snegu postajalo fedalje odvratnejSe.
Sele ko je prisel sosed Potisk, so se lotili drugih re¢i. Kmalu potem so prisli
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tudi drugi: Turkova in Potiskova Zena, dve dekleti, ki jima je bila Srbeljka
birmanska botra, in neki starec iz sosednje vasi, ki je trdil, da je s Srbelje-
vimi v sorodu, ¢eprav nih&e in tudi sam ni vedel kako. Ko so posedli za
podalj$ano mizo, je priSepal Se Pir3, oblinski reveZ in sta pritekla Se
oba Turkova otroka, &e§ da ju je doma strah. Liza se je pomenljivo spogledala
z botro Katro, Srbeljka pa ni rekla ni¢. Ko so otrokom pripravili posebno
mizo pri peli, je prinesla Mica veliko skledo juhe; iz nje se je kadilo kakor
iz pedi.

»Vidi se, da se je kuhala pri ognjul« je vzkliknil Martinsek, da je nekaj
spregovoril, kajti bilo je nekam tiho; nikomur se $e ni prav odvezal jezik.

»Pa molimo v boZjem imenu!« je spregovorila Srbeljka in pogledala
brata, naj zaéne on, ki je najstarej$§i in mnajbolj domal. A preden si je
MartinSek izvlekel iz Zepa rozni venec, je GajSek Ze zacel.

»V imenu Boga Oceta in Sina in svetega Duha... !«

Ljudje so se spogledali, Srbeljki pa se je pokazala na obrazu otitna
nejevolja; vendar so odgovarjali prav tako glasno, kakor bi molil gospodar.
A zbranih misli niso bili; nekateri so gledali, kako se je pred njimi kadila
mastna juha, drugi so se ozirali k vratom, kjer je stala kad s klobasami, in
jih v duhu prestevali; tudi Srbeljki so bile misli drugje, otroci pa so komaj
¢akali, da bo konec molitve in bodo lahko zajeli. Gajsek pa je nizal o¢ena$
na o¢ena$, spomnil se je vsakega svetnika in molil v njegovo ¢tast. Bilo mu
je prijetno in je za hipe pozabil, da je vsiljeni kolar, zdelo se mu je, da je
Ze gospodar obSirnega Srbeljkinega grunta in ima prvo besedo v hisi.

Ko je naposled le prenehal, so si Zenske rekle nekaj natihoma, Srbeljka
pa ga je na glas pidila: ?

»Moli8, kakor bi stal z eno nogo Ze v grobu. Si res Ze star!« Potem je
porinila skledo k MartinSku, ki je sedel na mjeni levici, in dejala: »Zaéni,
Tomaz, da se ne bo ohladila!«

GajSek je razumel ost, pa jo je hotel v vinu pozabiti. Spiti je moral Se
drugi kozarec, preden je prisla vrsta nanj, ki je sedel na desni strani Srbeljke.
Nekoliko je bil zardel v obraz, vendar se je delal, kakor da ni ni¢ Kuhal
pa je jezo in se pridusal: »Le ¢akaj, Oreh, ¢e se mi prikaZe§ mocoj!« si je
govoril na tihem in se proti navadi ni vmesaval v pogovor, ki se je pletel
za mizo. Ljudje so &utili, kako ga Srbeljka odriva in so se matihoma
hahljali. Turkova pa je dejala svoji sosedi na uho. »Naj se rajsi briga za
svojo koto in Nezo! Seveda, grunt mu di$i?«

Sicer pa so bili precej tiho. Juha je bila dobra in $koda je bilo besed.
Slisalo se je Skrobotanje z zlicami in hlastno srkanje. Botra Katra je glasno
pihala, ker ji je bila juha Se vedno prevroda. Rezanci so bili tako dolgi, da si
jih komaj spravil v usta. Gajsku, ki mi pazil, so se opletali okoli Zlice in so
mu kapali nazaj v kroZnik. Otroci pri peéi pa so imeli z njimi posebno
veselje. Jemali so poedine z ustnicami z Zlice, drugi konec pa prijeli v roko
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in merili, kdo bo imel daljSe. Zunaj je Se vedno lilo in veter je vrgel od ¢asa
do ¢asa dezja na okno.

Sele ko so pospravili juho, so se razziveli. Gajsek je poZrl Srbeljkine
besede in je spet imel prvo besedo. Ko so prinesli kislega zelja in kuhanega
hrbtis¢a, je ponujal gostom kakor gospodar: »Vzemite si in jejte!« Ko je bila
buda prazna, je odSel v klet in prinesel novo. Nalival jim je ve&, kakor je
bilo treba. Vino je kar teklo po mizi.

»Glej, kako nalivad!« se je jezila Srbeljka in mu hotela vzeti buéo iz
rck; on je pa ni dal.

»Buda je za nas moske!« se je Siroko smejal. Ljudje so ¢&utili, da nad
vsem lezi nekaj tezkega, zato ni bilo takega veselja kakor véasih. Povedal
je sicer kdo kako $alo, zasmejali so se mu, pa spet je minilo precej &asa,
preden se je kdo oglasil.

»Ni¢ ni, kakor bi moralo bitil« je povedal Martinsek misel vseh. »Ta
nesreéni dez! Res ga je Ze dovoljl«

Tako se je spet zatel pogovor o vremenu in o tem, kdaj bo zapadel tezko
pri¢akovani sneg.

»Jutri bo vse belo, in potem bo vse drugace!« je ponavljal Martin3ek.

»Za vas mogode bo, jaz pa ga ne bom videll« je oporekal Gajsek.

»Seveda ga ne bos, ker bod pijan kakor &ik!« se mu je smejal Turk.

Ko je prisla na mizo petenka s solato in kuhanimi slivami, so spet
utihnili. Meso je bilo mastno, mo¢no so ga morali zalivati, in dobro, da je
bilo 3koda izgubljati ¢as. Posebno moski so se zalagali z njim. A tudi Zenske
niso preve¢ zaostajale za njimi. Zdaj so se ga lahko enkrat po mili volji
nauzile. Doma je tako treba dati najprej moZu in otrokom, zanje nikoli ne
ostane bog ve koliko. Od ust se jim je cedilo in nekateri, ki so jedli kar z
roko, so bili mastni po rokah in po obrazu. V sobi je bilo vrote in disalo je
po pefenem mesu in klobasah. Lué je zalela komaj opazno trepetati, pred-
meti v sobi so dobili drugaéen izraz, le svetniki po stenah so prav tako
strogo gledali iz pozlatenih okvirov kakor ob petkih, ko ni na mizi drugega
kakor fiZol in zelje. Sredi njih pa se je oziral na mizo tudi pokojni Srbelj.
Zabuhli obraz je imel in drobne o&i. Toda nih¢e se ni zmenil zanj, tudi
Srbeljka ne. Sklanjala se je na svej kroznik in jedla na videz s prav taksno
slastjo kakor ostali, Ceprav se je v¢asi komaj zavedla, kaj ima v ustih.

Mutilo jo je le eno: kako bi se iznebila Gajska?

Spomnila se je lanskega fureZa. No, tedaj je bilo vse drugate. Bilo je
zivahno in veselo. Srbelj je jedel in pil, dokier mu ni vzelo glasu, oni pa
so plesali, da se je hiSa tresla. Toda takrat $e ni poznala Oreha in Srbelj je
Se zivel. Zdaj pa ji je GajSek ¢edalje bolj neznosen. Najhuje je bilo, ker je
vedela, da se ne bo moglo ni¢ zgoditi, dokler ji bo on na poti. Saj se obna3a
kakor gospodar. Pride vsak ¢as v hio, si vzame kruha in mesa in si gre v
klet po vina. Tudi ponot¢i ostane pri njej, kadar se mu zljubi. Nekajkrat sta
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se Ze sporekla, a naposled je morala utihniti; moénejsi je in njegove pesti so
trde. Saj je $e starega véasi pretepel, ¢ mu ni bilo kaj prav. Pravi mesar
je. To ji je bilo takrat povolji, saj stari ni bil za ta svet. A zdaj se je vse
obrnilo. Srbelja ni veé¢, prisel je Oreh, in lahko bi ga vzela, ko bi ne bilo
vmes Gaj$ka. Prijetno jo je preslo ob misli nanj. Kako bi bilo, ko bi dobila
v hiSo tako mladega gospodarja! Mlad je, mo¢an in postaven. A premlad ni,
trideset mu bo, ona pa jih tudi $e nima petdeset. Resen je in vsako delo zna
prijeti v roke in tudi sicer je drugaten kakor Gajsek. Nekaj sta se Ze menila
o tem. Oreh je bil zadnji¢ tako divji na Gajska; pridusil se je, da ga bo ubil,
¢e ga $e enkrat dobi pri njej. Takoj bi bil Sel nadenj; komaj ga je zadrzala.
Kaj ji pomaga, ¢e se GajSka na tak nadin znebi? Toda vedela je, da se ga bo
morala otresti. Toda kako? Neka misel se ji je sicer Ze dolgo motala po
glavi, a ni¢ pravega se ni hotelo pokazati.

Medtem so pospravili meso. Moski so si brisali usta kar z rokavi, Zenske
pa s predpasniki. Otroci so se podili po sobi in so se umirili Sele, ko je
prinesla Mica vro¢ih pogaé. No, te so bile bolj za otroke in Zenske. Moski
so si raj$i nalivali. Pogled jim je Ze postal srep in moten, preveé so se najedli
in pijaca jim je Ze zlezla v glavo. Postalo je konéno le Zivahno.

»Kdo bo le govoril?« je vpradala Turkova. »Srbelj je dobro napravill«

Cutili so vsi, da bo treba govoriti. Na vsakem furezu govori gospodar o
prasi¢u in o Zenskah, ki so ga redile, na pol zares, na pol za $alo. Turk je
dregnil Martinska. Temu pa je glava lezla Ze med ramena in je le prijel
za kozarec, ga dvignil proti sestri in zaklical: »Dobro si ga zredila! Bog Zivi!«

Ve ni spravil iz sebe. Zato si je Gajsek obrisal $e enkrat usta in vstal.

»Bom pa jaz povedal nekaj besed!« je zatel kot v opravitilo.

Gostje so se spogledali; Srbeljka pa je vrgla: »Ali si ti gospodar?«

Gajsek se je naredil, kakor da ni slifal njenih besed, in nadaljeval: »Tudi
jaz pravim, da je bil lep. Na hrbtu je imel za pet prstov masti, ribo pa
taksno, da jo komaj drzi§ v roki. Druga¢e pa ni bilo, kakor bi moral biti.
Jetra je imel metuljava, ker je gospodinja mislila v&asi na vse kaj drugega
kakor na prasiéa in mu je dala vro¢e. V Zol¢u je imel kamne. Vsak kamen
pove, kolikokrat ni dobil jesti. Mica je $la kam na vas in je ni bilo od
nikoder, gospodinja pa je tudi pozabila nanj. To ni lepo. Prvi pri hii je
prasi¢, potem 3ele pridejo drugil«

»Nazadnje pa Gajsek!« je siknila Turkova.

Gajsek se je zmedel; vedel je, kaj je treba govoriti ob takih prilikah, toda
Se mikoli ni govoril in sploh ni bil navajen govoriti. Iskal je primerne besede.

»Dosti bo!« mu je vzkliknil nekdo.

Sele zdaj se je zbral in madaljeval; hotel je govoriti s smehom na licih
in v $ali, vendar so se mu besede sproti prevratale v pikrost.

»Gospodinja, retem ti, da bi lahko bil debelejsi, ko bi ti ne hodil po
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mislih nekdo drugi! Ze deset let koljem pri tej hi$i in prej sem pomagal
deset let ofetu, zato vem, da smo vé&asi klali lep3e!«

»Zdaj mi je zadosti!« je udarila Srbeljka znenada po mizi in se dvignila.
»Kaj mi bo$ bral levite, kakor bi mi bil gospodar. Pometaj pred svojim
pragom in pomagaj doma NeZi rediti njene svinje!«

Zasmejali so se. GajSek je sprva preseneten prenehal, a Ze se mu je
pokazala na obrazu jeza. Tudi on je udaril po mizi in kriknil: »Tako je,
kakor pravim! Oreh te je zme3al, ta fantalin, ki je 3¢ mleen za uSesi in bi
ti bil lahko sin! Da te le sram nil«

»Kaj pa tebe to brigal!« je zavpila Srbeljka.

»Tako jel« je vzkliknil nekdo.

Gajsek in Srbeljka sta si stala nasproti in se merila z o¢mi. Nista mogla
takoj priti do besede, zato so ju ostali jeli miriti.

»Kaj bosta! Pijmo na zdravje nasi gospodinji, da bi zredila $e ve& takih
prasicev!« je zaklical Turk in nagnil kozarec.

Srbeljka je Ze hotela zakridati, naj se Gajsek pobere, odkoder se je
privlekel, ko so se od zunaj zaslifali koraki. Roke so ji omahnile in vzne-
mirjena se je ozrla proti vratom. Tudi Gajsku je vzelo besedo. Oni zunaj
pa je odprl vezna vrata, nekaj &asa si je stresal deZ z obleke in klobuka,
potem pa vstopil.

»Bog vam daj vsem skupaj dober vefer in naj vam blagoslovi, e 3e
jeste!«

Pri mizi so odzdravili, Srbeljka pa ni rekla besede: bil je kovatev Nac in
je prinesel gnojne vile, ki jih je dala prejdnji dan v popravilo.

»Ho, saj jih ne rabimo ve¢!« se je zasmejal Martiniek. »Pragi¢u ne bomo
veé kidalil«

Nacu je bilo nekoliko nerodno; bil je star Sele devetnajst let in mu ni bilo
prvi hip vseeno, ker so uganili, da je prinesel vile nala$¢ zdaj, da bi dobil
piti in jesti. Ni rekel besede in ni vedel, kam naj se dene.

»Kar postavi jih tja v kot!l« mu je velela Srbeljka. »Mogoge nam bodo
fe prav prisle. Tudi tu je gnoja!« je dostavila s posebnim naglasom. »Sedi
sem za mizo in si vzemi mesa in kruha!« je koné¢ala in ods$la v kuhinjo.

Nac se je navidez obotavljal, a dvakrat si ni dal re&. Sedel je na naj-
bliZji stol, se pridno zalagal z mesom in pogosto segal po kozarcu. Gajsek je
rde¢ kot kuhan rak tudi sedel in pil. Turk ga je nekaj vprasal; ko pa ni dobil
odgovora, ga je pustil v miru. Sosedje so se pogovarjali med seboj in se
noréevali iz Naca, ki je jedel za dva.

»Tule ima$ 3e nekaj!« mu je dejala Turkova in postavila predenj kroZnik
s kuhanim prasi¢jim repom, ki bi ga bil moral Gaj$ek med svojim govorom
razdeliti vsem domac¢im. Nac ga je hitro pospravil. Bil je modan fant, ne
sicer velik, a pletat. Debela glava mu je &epela na Sirokih ramenih, obraz
je imel top; posebno, ko je jedel, ni bilo na njem trohice sveZine njegovih
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let. Vse, kar jim je ostalo, so postavili predenj, in on je trgal meso in
mlel solato, kakor je v kovaénici zamahoval s kladivom in gonil meh. Veliko
zabavo so imeli z njim. Se Gajsek se mu je moral smejati.

»Kje si pa bil véeraj?« ga je vprasala Turkova, ko si je prvi¢ oddahnil.

»V&eraj?« se je nasmehnil topo Nac, lica so mu bila tako polna, da jih
je komaj raztegnil v smeh. »Pri Ritonjevih!«

»Kaj si pa njim nesel? Saj so tudi imeli fureZ.«

»Kaj? Burkle so se jim bile zlomilel«

Tako je bilo z njim. Kot nalas¢ je prinesel popravljeno re¢ prav tedaj,
ko je vedel, da bo kaj za pod zob. A nihée mu tega ni §tel v zlo. Navajeni so
so ga bili. Ni priSel med prvimi, marveé ko so glavno Ze pospravili. Ostanke
S0 mu iz srca privos¢ili. V kovaénici je bil priden in skrbel je za one, pri
katerih je kaj dobil. Bil je dober fant, a malo omejen. Toda &e se je razjezil,
bi bil zmoZen ¢loveka ubiti. Na pomlad ga je nekaj razjezil Ritonjev hlapec,
Nac pa ni¢ ni rekel, samo pognal je vanj najveéje kladivo. Zadel bi ga bil v
glavo in ubil, da se hlapec ni $e v zadnjem trenutku sklonil.

»Jej in pij, jutri bo tako sneg in ga bos moral ogibatil« je kri¢ala Tur-
kova, ki je bila Ze moéno pijana, in se rezala Martinsku.

Ker ni bilo harmonike — zaradi Srbeljeve smrti se ni spodobilo plesati
— jih je Nac prav lepo zabaval. Bili sc siti in treba se je bilo smejati, da se
jim bodo Zelodci nekoliko potresli in bo prostora vsaj za vino, &e za drugo
ne. Potiskova se je tako najedla, da se ni mogla niti smejati na glas. Sedela
je v kotu za mizo pod KriZzanim, imela komolce oprte na mizo, si z rokami
podpirala vroto glavo in samo odpirala svoja $iroka usta. Mozje so se sicer
drzali resno in ravno, a ¢e bi bil kateri vstal, bi se bil gotovo zagugal in
cpotekel po sobi; zato se niso ganili od mize, &eprav bi ta in oni moral ven.
Otroci so nekaj ¢asa divjali okoli svoje mize in po peéi, drazili PirSa, potem
pa so se spravili na pe¢ in drug za drugim zadremali.

Ker Srbeljke le ni bilo, se je Gajsek dvignil, da bi pogledal, kje je. A
tedaj je prinesla Mica krape in kmalu za njo je prisla tudi gospodinja. Ko so
poskusali krape in jih hvalili, so se znova oglasili zunaj koraki. Toda ni bilo
niti ¢asa ugibati, kdo je, kajti vrata so se Ze odprla na steZaj in sredo sobe
je planila Gajskova Zena NeZa. Obstala je korak pred mizo. Ni se takoj
zna$la v preveliki svetlobi. Bila je mokra, da se je cedilo z nje. Potem je
le nadla Gajska in je spravila iz sebe:

»Matija, pridi, Bela bo povrgla!«

Morala je ponoviti, preden je GajSek zamahnil z roko in vzkliknil malo-
marno: »Opravi, kakor ves$ in zna§!«

NeZa pa je stopila k mizi in ga stresla za roko.

»Vsaj zaradi krave pridil«

»Nikamor ne bom hodill« se je je otresel GajSek najprej z besedami,
potem pa jo je sunil stran. »Pojdi in opravi samal«
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»Bo§ vendar 3ell« ga je dregnil MartinSek. »Kaj bo Zenska samal!«

»Ne grem, pa je!« je zabrundal GajSek in si natodil.

Neza je stala nekaj ¢asa brez besede sredi sobe, potem pa je planilo iz
nje, kar je Ze leta in leta nosila v sebi: »Seveda ne gres, ker ti je za Srbeljko
veé¢ kakor zame. Saj vem, ta stara vlauga te je zmesala! Tu si peéen in
kuhan, jaz pa se moram doma ubijati z otroki! Dobro, pa ostani tu in se mi
ne prikaZi veé!« Okrenila se je k Srbeljki in zakri¢ala: »Imej ga, psica, imej
ga, ne maram ga niti videti ve¢ pod svojo streho!«

Gostje so se zganili. Izbuljili so svoje trudne in presite oi; neprijetno
jim je bilo, ker jih je zmotila. Srbeljka pa je stopila izza mize in pokazala
na vrata:

»Kar odpelji si ga! Nisem ga jaz vabila, sam se plazi za mano kakor
stekel pes! Kar gre naj in da ga nikoli ve¢ ne vidim!«

Zdaj se je Se GajSek dvignil. Roka, v kateri je drzal kozarec, se mu je
tresla in obraz mu je posinel. »Poberi se, Nezal« je zavpil. »Pri pri¢i! Ti,
Treza, pa tudi ne izteguj jezika! Ce sem ti bil dober prej, ko je $e stari Zivel,
bom tudi zdaj ostal, ko ga ni veé!«

Ker pa se Neza ni niti ganila in se je iz nje vsulo 3e huje, je planil k
pedi in zgrabil za vile.

»Poberi se, sicer te pri pri¢i ubijem!« je zatulil in mahnil proti njej.

NezZa se je sicer umaknila, da je mahnil mimo, a spet jih je dvignil. Tedaj
se je pognala Srbeljka proti njemu in ga prijela za roke.

»Napravi z njo, kar hoées, toda v moji hisi ne bo$ ubijal, v moji hisi ne!«

Sele zdaj so se zganili za mizo. Spoznali so, da gre za res. Zenske so
zactele vrestati, moZje pa so se le spravili izza mize.

»Bodite no pametni!« je ponavljal Turk in pomagal Srbeljki izviti vile iz
Gajskovih rok. Sele ko je priSla Mica, ki je bila edina trezna, se jim je
posretilo, da so mu jih vzeli, Turk jih je pognal v veZo. »Vile so za gnoj, ti
pa pojdi domov in pomagaj kravi!« je zaklical in porival Gajska proti vratom.

Medtem je NeZa med kri¢anjem in jokom odsla, Gajsek pa se je strgal
iz Turkovih rok in se spet spravil za mizo. Ostali so gledali glupo drug
drugega in niso vedeli kaj bi. V tem je udarila NeZa zunaj po oknih, da je
zacingljalo in se je pokazala mna $ipi velika ¢érna luknja, iz nje pa je udaril
moc¢an Sum deZja. Potem je zacingljalo 3e enkrat in pokazala se je Se ena
luknja in $um dezZja je bilo slisati 3e glasneje. NeZa je $e nekaj zakritala,
nakar je utihnil njen glas v dezZju.

Prvi se je oglasil stric Martinsek. Zadremal je bil, $e preden so prisli
krapi na mizo, zdaj pa se je zdramil. Dvignil se je in se zazrl proti oknu.

»Ljudje, ali snezi ali kaj?« je zaklical. Ko se je okrenil in je zagledal
tudno spalene obraze okoli sebe, pa je pristavil pomirljivo: »Ko bo zapadel
sneg, bo vse drugace!«

Sele tedaj je prisel Turk do besede.
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»Ana, vzemi otroka pa pojdita domov, jaz pa bom el pomagat NeZi! Saj
ni, da bi zaradi ljudi morala krava trpeti!«

Turkova je stopila k pe¢i in zalela vledi z nje svojega otroka. Tudi
ostali so spoznali, da je konec fureza. Tezko jim je bilo, malo bi $e lahko
posedeli. Najlep3e je po obilni jedi in pijadi sedeti za mizo in se pogovarjati.
Le Martin3ek je ostal za mizo in spet kmalu zadremal, tudi Nac in Gajsek
se nista zmenila za ljudi, ki so se odpravljali. Srbeljka pa je odsla v kuhinjo
in temu in onemu stisnila v roke kako klobaso ali kos potice.

»Vidite, takSen je in ne morem se ga iznebitil« se je potozila Turkovi.

»Hudo je, hudo,« je dejala Turkova; mislila pa si je: prav se ti godi;
kako pa si ti ravnala s Srbeljem, ki je bil zlata dusa.

Ko so odhajali mimo oken, je Gajsek stopil k oknu in zaklical skozi
razbito Sipo: »Potisk, pridi nazaj!«

" Sosed se je ¢ez &as res vrnil. Gajsek je sedel za mizo in mu ponudil
kozarec.

»Sedi in pij! Nikamor se nama ne mudi! Kaj bo§ doma pri babi!«

Tudi Nac je sedel bliZze. Zadeli so piti.

»Pijmol« je ponavljal GajSek in nalival. »Jima bom Ze pokazal, bodo Ze
videli, kdo je GajSek!« je mrmral polglasno in kazal proti kuhinji, kjer so
Zenske ostale z gospodinjo vred; na tihem pa je nadaljeval z mislimi tam,
kjer je zalel popoldne pod kapjo. Zunaj je lilo in skozi polomljene 3ipe je
bilo slisati, kakor bi buéal pod oknom hudournik. Veter je sicer nekoliko
ponehal, a lilo je 3e huje. Iz kuhinje je bilo &uti rozljanje s posodo, ki so
jo Zenske umivale, in tudi poedine glasove. Posebno Katra je bila glasna.
Ura na steni je enakomerno tiktakala; za hipe pa je Gajsku vse nekam
utonilo in ni niesar ve¢ prav slisal in vedel.

Nenadoma ga je zdramil iz nekak3ne otopelosti moski glas. Dvignil je
glavo in se srepo ozrl po sobi. Anzek je spal na peli, MartinSek za mizo,
Potisk je kimal pri peéi, Nac je gledal skozi okno in drzal kozarec v rokah,
iz kuhinje pa je bilo sliati Orehov glas. Skréile so se mu roke in kri mu je
jela hitreje te¢i po zilah. Spomnil se je na gnojne vile, a zaman jih je iskal
z oémi; da jih je vrgel Turk v veZo, se ni mogel domisliti, vendar je vstal
in prijel za stol, ko je razloéil posamezne besede.

»Ne hodi noter... Pusti ga...« je ponavljala zunaj Srbeljka.

Oreh pa je gnal svoje: »Za naju oba ni mesta v tvoji hisi... Ali bo 3el
on... ali jaz... Kakor hotes!«

Preden se je Gajsek prav zavedel, je Ze Oreh vstopil, za njim pa se je
pognala Srbeljka. Oreh je vrgel zani¢ljiv pogled na gugajodega se Gajska in
siknil: »Ali se ne bo§ Se kmalu izkidal?«

Gaj3ek je grabil za stol. Hotel ga je dvigniti, a ni imel toliko moéi; komaj
sam se je obdrzal na nogah.
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»Ti pojdi odtod! Prej sem bil tu kakor ti! Pojdi k materi in se napij
mleka, fantié.. .«

Veé ni spravil iz sebe, ker ga je Oreh s tako silo udaril v obraz, da se je
opotekel in sesedel na klop.

»Tu ima$ za zdaj, da bo$ tiho!«

Ker je Gajsek $e nekaj godrnjal, je Oreh stopil k njemu, da bi ga potegnil
iz sobe na dez. A tedaj se je zdramil Potisk in se postavil zanj. Potisk pa
je bil motan ko hrust in Srbeljka se je zbala za Oreha, zato ga je potegnila
k mizi in mu ponudila piti. »Pusti ga, pijancal« Ponudila je $e Potisku in
Nacu. »Jejmo in pijmo, saj imamo furez Kaj bi se prepirala!« Bila je kot
pomlajena in imela je ofi samo za Oreha, ki se je naposled le vdal. Sedel je
za mizo, tudi Potisk in Nac sta prisedla. Jedli so in pili. Za Gajska, ki je zdel
v kotu pri pedi, se niso brigali, delali so se celo, kakor da ga ni v sobi.
Medtem so Zenske pospravile kuhinjo in so se odpravile spat. Naposled se
je dvignil tudi GajSek in odkolovratil iz hise.

»Le pojdi! Bolje je, da gre§ sam, drugace bi ti jaz pomagal,« je vrgel za
njim Oreh.

Srbeljka pa ni rekla ni¢. Nekaj se je bilo porodilo v njej in ji ni bilo
prav, da je kar tako odSel. Vedela je, da se bo spet vrnil; ¢e ne to noé¢, pa
jutri. Resila se ga na ta na¢in ne bo nikoli. Toda Oreh je imel zanjo lepe
besede in kmalu je pozabila na Gajska. Medtem je zunaj nehalo liti, le prilo
je 3e. Nih&e ni tega opazil. Ko so bili najglasnejsi, pa se je Gaj$ek vrnil. Bil
je moker, najbrz je stal na dezju, da bi se spet streznil. Komaj je vstopil, je
Ze zalel zbadati. Oreh je drzal Srbeljko tesno okoli pasu in se mu je sprva
samo smejal. Bilo mu je prijetno, pa se ni hotel zadirati nad njim in si kaliti
lepih ur. Ker ga le ni pustil na miru, je pograbil kozarec in mu ga zaluéal
naravnost v &elo.

»Tu ima$ zaenkrat!« je vzkliknil.

Gajsku se je pocedila kri po licih. Zgrabil je steklenico in jo tred¢il proti
njemu. A zgredil je. Steklenica je padla za ped in se razbila. Potem je hotel
planiti v fanta, a ga je Potisk zadrzal.

»Matija, pusti ga! Bodi pameten!«

Z lepimi besedami ga je spravil celo za mizo, Srbeljka pa je vstala in
potegnila Oreha za sabo.

»Pojdiva v zadnjo hisko!«

Oreh se je nekaj obotavljal, potem jo je le ubogal. Srbeljka pa se je
na pragu ustavila in poklicala $e Naca: »Pridi 3e til«

Nac jo je zatuden pogledal in ni vedel, ¢emu bi hodil z njima, ko imata
vendar svoje pomenke. Srbeljka pa je stopila k njemu in ga potegnila za
rokav.

»Pojdi no, kaj bo$ med tema kravamal«



Sele zdaj je Nac odkolovratil. Odsli so v zadnjo hi¥ko. Tam je bilo mnogo
hladneje, toda nobeden ni &util tega. Nac se je bil tako najedel, da je komaj
gledal, Orehu je vino zlezlo v glavo in je le mislil, kako bi ostal pri Srbeljki
in iz nje spravil naposled zadnjo besedo, v Srbeljki pa je vstala vsa jasna
tista misel, ki jo je obsla, ko je GajSek zamahnil proti NeZi z vilami, Nac
pa je sedel za mizo in pil.

Prinesla je budo vina, zelenko Zganja, mesa in krapov.

»Pijta in jejtal« ju je silila. Nac je pil, jesti pri najboljsi volji ni mogel
veg, Oreh pa je stiskal Srbeljko okoli pasu in jo lovil za besedo.

»Kako torej mislis, Treza?«

»Saj ves! Jaz bi Ze, a kaj bo on napravil! Ubije tebe ali mene!«

»Prej bom jaz njegal«

Oreh se je dvignil in hotel k vratom.

»Ne, za boZjo voljo! Ti ga ne sme3! Ti ga ne smes!« je kriknila Srbeljka.
Pogledala mu je naravnost v kalne o&i in ponovila Se enkrat: »Ti ne!l«

Oreh je pogledal v njene o&i. Razumel je njen pogled. Da, on ga ne sme,
saj potem ne bo postal gospodar na njenem gruntu. Kdo pa? Srbeljka je
odmaknila o¢i in se ozrla na Naca, ki je buljil v poln kozarec, ker se mu je
tudi pijaca ustavila. Oreh je sledil njenemu pogledu. Sele &ez dolgo jo je
razumel. Sedel je in dejal: »Prav ima3! Jaz ga ne smem, a on mora s potil«

Tudi ona je sedla. Ker nista vedela, kaj bi govorila, sta silila Naca z
mesom in pijaco.

»Le pij, Nac, pa jej, kolikor hofe§! Nihée ti ne steje pozirkov in griZljajev
kakor domal!« sta mu prigovarjala.

V tem pa je v prednji sobi postajal Gajsek ¢edalje glasnejsi.

»Cakaj, fantalin... le polakaj...« je kri¢al. »In tudi ti, Treza! Bosta Ze
videla! Ubijem ga, ubijem! Zakoljem ... kakor sem zjutraj liska.. .«

Srbeljka je nenadoma stopila v veZo in se vrnila z vilami.

»Kaj boste z njimi, gospodinja?« je brbljal Nac. »Vile so za hlev, ne za
sobol«

»Gledam, kako ste jih popravili,« je odvrnila Srbeljka in si jih navidez
2z zanimanjem ogledovala. »Drzale bodo, dokler mi jih spet kdo ne bo
zlomil.« Postavila jih je v kot in skoraj zakri¢ala: »Naj bodo tu! Vidi3, Nac,
tu v kotw so!« Bila je vznemirjena in o&i so ji begale po sobi, a se nikjer
niso mogle ustaviti.

Nac je nekaj zamrmral in se ni ve¢ brigal zanje. Srbeljka pa jih ni
pustila iz misli.

»Koliko so pa ratunali ofe?« je vprasala in sedla k njemu.

»Pet dinarjev, se mi zdi. Pet, da, pet!« je odvrnil Nac. »Pa saj boste Ze
naredili.«

Srbeljka pa je polozila predenj stotak.

»N4&, tu ima3, da ne bom pozabila!«
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Nac ga je odrinil

»Nimam menjati!«

»Saj ni treba, otetu plataj pet dinarjev, drugo pa imej sam!« je hitela
Srbeljka in potisnila Nacu stotak v Zep, ker se ga je branil. »Kar imej ga,
bo§ pomagal kaj, ¢e bo trebal«

»Kaj bi pomagal?« se je Nac zavzel.

»No, &e bi bila v silil« je odvrnila Srbeljka in mu mnalila. »Na, pij! Pa
pridi ve¢krat k nam! Zate bo vedno poln kozarec in kroZnik.«

»Vam bom vedno pomagal! Vi ste dobra Zenska, tako mi $e nikjer niso
postregli.«

»Nisem taksna, da bi pozabila, ¢e bi kaj napravil zame!« je nadaljevala
Srbeljka in ga napeto gledala, ¢e je kaj razumel. A Nac je stiskal stotak v
Zepu in buljil nekam predse.

Zunaj se je Ze delal dan. DeZ je popolnoma prenehal, le s strehe se je
Se scejalo in poredko je zaklokotalo v mlaki, ki se je delala pred preddurjem.

Srbeljka se je za hip zavedla, da zunaj ne deZuje in se spomnila Martin-
Skove prerokbe. Ozrla se je proti oknu. A preden je dosegla Sipe, so se ji
oli ustavile na okenski polici, kjer so lezali Gajskovi mesarski nozi, trije
majhni in eden izredno dolg; z njim je zabodel prejnje jutro prasida.

»Menda bo res zalelo sneZiti,« je dejala odsotno Orehu, ki je Se vedno
stal v kotu pri vilah in stiskal pesti ob Gajskovem kri¢anju. Hotela je Se
nekaj reli, a tedaj se je zaslifalo, kako je GajSek odprl vrata iz prednje
sobe in planil v veZo.

»Le ¢akaj me! Kje si, da ti prebijem lobanjo!« je kri¢al. Potem je zgrabil
Orehovo kolo, ki je stalo v veZi, in ga vrgel ob tla. »Tako te bom zdrobil
kakor tale bicikel. Le ¢akaj! Kje so vile?« Tekel je po vezi, a ker jih
ni nasel, je stekel v kuhinjo, pridrvel iz nje in se pognal proti zadnji hiski.

Tedaj je planil Nac pokonci.

»Kaj je? Kaj hote?« je vpraSeval in se oziral zbegan naokoli.

»Gajsek bi me rad ubil! Brani me, Nac! Na, tu so nozil« je vzkliknila
Srbeljka, skotila k oknu, zgrabila najve&ji noz in ga stisnila Nacu v desnico.
Tisti hip so se odprla vrata in na pragu je stal Gajsek s sekiro v roki.

»Kje si?... Kje?« je kri¢al in dvignil sekiro.

Oreh je stal v kotu, Nac pa, ki je bil vratom najbliZji, je stal tik pred
‘Gajskom. .

»Nac!« je kriknila Srbeljka.

Nac je Sele tedaj zagledal nad sabo sekiro. Trdno je stisnil noz in ga
potisnil Gajsku tik pod vrat.

Gajdek je prvi hip spustil sekiro, potem pa jo je spet dvignil in skog¢il
proti Orehu. A ta je zgrabil za vile in ga udaril z vso moé¢jo po glavi. Nekaj
je zaklel in se pri pri& zgrudil. Curek njegove krvi je brizgnil po tleh.
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Prva se je zavedla Srbeljka. Planila je k Orehu, mu iztrgala vile iz rok
in jih vrgla v kot. Ko pa je opazila, da so krvave, jih je obrisala s pred-
pasnikom in postavila, kjer so bile.

V tem se je oglasil v veZi Martinsek. »Ljudje boZji, sneZi! Sneg je
zunaj!« je klical s spro$¢enim glasom. »Slisi§, GajSek! Sneg! Izgubil si! Pet
litrov bo$ plaéal! To bova pila! Kje si, Srbeljka. Vidi§, da sem imel prav!«

Tedaj se je zdrznil Nac. Raz8iril je odi, vrgel noZ proti oknu in planil
na prosto.

Na veZnem pragu je zadel v Martinska, ki se je oziral po dvoriséu, ki
ga je pokrivala tanka bela odeja.

»Poglej, koliko ga je Ze! Do kolena, ¢e poklekne$ vanj!« se je nasmehnil
Nacu.

Nac ni odvrnil. Stopil je v sneg in s tezkimi koraki odSel na cesto. Za
sabo pa je pustal velike ¢érne stopinje.

NA PETRINU
(OKTOBER 1938)

OTON BERKOPEC

Mesto poje pesem.
Sozvodéje milijona dus
je govorica tvoja,
¢udna —

in pod mostom

slap

Sumi — — —

Moje mesto,

preko tvojih streh

je siknil ¢as kakor gad,
golobje kot zastrupljeni
sedijo na njih,

boje se visin.

(Ali so to misli vteleSene
prednikov tvojih, narod ceski?)
Mostovi so kakor obveze
na roki ranjeni —
Vitaval



Poglej, po nabrezju

Mesto poje Zalostno.

so Ze luci

kakor lani,

ko je On umrl.

Slisis, kako v dalji buci.

Za Vy3ehradom se Ze temni.

V maju sem bil pri tebi, moj pesnik,
sredi cvetja si bil

ves Zalosten

in nisem verjel

solzi v tvojih oceh,

res nisem verjel ...

Gole in ¢rne veje

so raztegnile prste

preko tvoje glave,

na njih gnezdo

opuséeno, mokro

veter ziblje —

Priblizale so se nam meje,
po sto letih so zbudili te
in ti zadepetali,

kako boli,

ko tehtajo ljubezen.

Milijon luci —

milijon ljudi

in vsak ima svojo radost in bol —
v teh lu¢kah brli.

Véasi sem videl milijarde zvezd
in mislil, da so poljubi ljudi,
ofrok in mater, deklet nedolznih
in da goré, ker umreti ne morejo
in da le tisti od prve ljubezni
se vcasi utrnejo,

v vesoljstvo odplavajo.

Tynska cerkev:

roke v molitev sklenjene
v nebo hrepene,

neba se dotikajo

in prosijo:



ne dovoli, da bi umrli kakor On pred stolet i,
ne dovoli, da nas Evropa na grmade prisili
radi resnice

in radi ljubezni

kot njega takrat.

Tynska cerkev!
Za njo se je vecerno nebo
Zalostno nasmehnilo.

PESMI

STEFAN TROS

O, naj bo tiho in naj bo je tise
demu $e vasa Zalost za menoj?
pustim vam vse: otfroke, Zeno, hise
brez grenke misli grem nocoj.

Cemu bi v hrup: kaj naj bi mi prebudil?
in kaj bi s hiSo: kaj bi si ogrel?

in kaj bi z Zzeno: nikdar ne bi ljubil,

le zalost bi brez konca spet nacel.

O, hotel priti vsem sem do srca
krvavo tolkel sem v srca zidove
prebudil nisem trdo no¢ brez dna.

Pa naj bo tiho in naj bo e tise:
pokoj Ze v mraku plazi ez grobove
z mrliskim prtom znojna cela brise.

- ————

O, Zejen sem, neskonéni vir,
in moje roke polne ran, o, olje,
pijan sem, o, opojnost volje,

in vdan, o, vecni mir!

Ne vem odkod sem, ne kam grem,
ne kje mi sosed, kje moj dom,

a hotel priti bi k ljudem,

da mi med njimi vtihne dvom.



Mi priti je skoz brezno duse,
skoz pekel njen, tja v disti svel,
po lacnih, zejnih letih suse

k vstajenju bi¢an in razpet?

TERCINE O SMRTI

VIPOTNIK CENE

Ne jenja veter, Zrebec neugnani,
pod temnim nebom v tej poslednji uri
besneti kakor bog, ki razuzdani

ga kli¢ejo drzné pred svoje duri.
Na svodu ugasa lu¢ in svet razpada,
duh4 pa stvar nobena ve¢ ne buri,

odsla je v pozabljenje vsaka nada,
kakor splahni poleti sneg na gori;
ponizno je telo, ko zev prepada

ponuja mu na dnu pocitek bori.
Umiranje mi je oko zatelo,
ne najde ve¢ moci, da gori

za Credo zvezd Zivo bi hrepenelo,
ki mesec jih privabi z Zarom zlatim,
ko no¢ norcava toplih sanj odelo

razgrne nad preprostim in bogatim,.
Ze ginem v mir brezkrajen in trohnobo:
Temé mogocna, zadnji moj pobratim,

zastri ves gnus, vse blato in vso zlobo,
za novi dan me, krhko smet, pregneti,
da vsrknem smeh Zivljenja, ne tegobo!

Naj svetla kaplja bom, ki v zemljo leZe,
kadér pa se povrne leto mlado,

se vozel smrti v cvet bleste¢ razveze,
da blago sonce ga poljubi rado.



MLADOST NA VASI
TONE SIFRER

POTOVANJE

Ni moglo biti drugage, Peter je kon&no moral pogledati po svetu...
Toliko nevsakdanjih stvari se mu je zadnje &ase primerilo, da je morala
postati njegova igra na brvi resnica. Ob jugovi uri je Peter ¢akal na pre-
sledke med plohami, da sta se z bratom BlaZem vlegla na trebuhe ¢ez brv,
pomodila stopala v vodo in sklonila glave skoro do valov. Ta potok za
hidami, ki je bil ob lepem vremenu dolgotasen in je nemalokrat grozil, da
bo usahnil, je bil v deZju hiter in véasih je poplavil vse travnike, kakor bi
hotel biti reka. Fanta sta morala gledati nepremi¢no podse, dokler se ni
zatela brv premikati in Cutila sta, kakor bi brzela proti toku. Imela sta
svoje postaje, da sta spremenila smer in mahnila iz Ljubljane, kjer sta se
vselej prvi¢ ustavljala, brez ovinkov skozi $irno Indijo, na Avstralijo in na
njene otoke! Tak3no potovanje je bilo naporno, ¢e nisi bral dosti knjig, da
bi si pozelel v tiste kraje. Petru branje 3e ni §lo gladko od rok. Tudi kri je
silila v glavo, a premaknil se nisi niti za korak, saj je bil debeli ploh krep-
ko zagozden med dve vrbi in verejo, ki je na drugi strani nosila drzaj.

Mnogo veé stvarnosti je prinesel v Petrovo Zivljenje moz z lajno. Bil je
doma nekje s Kalskega brda in je vsako leto romal na nekoliko bozjih poti
ter mimogrede obiskal svoje sorodnike v vasi. Kakor da ne more najti prave
hige, se je ustavljal po vasi in razkazoval svoje stvari. Ze v veZi je parkrat
zavrtel lajno, da bi se druZina zbrala. Sele v hii je nato snel oprtnice in
postavil veliko skrinjo na mizo; najprej se je prepri¢al, ¢e dobro stoji,
potem je odkril ves zgornji del muzike, da se je prikazala cela vrsta majhnih
postav. Na sredi so stali trije pari plesalcev in si podali roke kakor resni¢ni
plesalci. V enem kotu sta stala moz in Zena; videti je bilo, da se Zena ¢udi,
kajti roko je vzdignila nad glavo. Drugi kot je zavzemal moz, ki je mislil
Zagati drva. Na svetu tak je bil kot Janez Vrbek, ki je cepil po hisah drva
in imel poleg sebe $kaf vode, kamor je pomakal sekiro, da se ne bi snela
s toporis¢a in ga ubila; smrti se je namre¢ hudo bal. Zanimivejsi je bil
goslad v tretjem kotu, ki je igral na bombardom. Cetrti kot je bil poln ene
same glave, glave hudobarja, ki je spominjal Petra na parklja o Miklavzu;
glede parklja z deklami dolgo ni poravnal rafunov, kajti olitale so mu, da
se je bolj bal kakor se je prej Sirokoustil...

»Najprej pobozno«, je dejal romar.

Zavrtel je rocaj in muzika je zaigrala »Za Bogom ¢&astimo Marijo naj-
prej.« Nekoliko veéjih deklic je poskusalo spremljati napev. Ce pesmi niso
od prej znale, so se morale nauliti, ko so moZa spremljale skoro po vsej
vasi in so brez povabila vstopale v sleherno hifo, kamor se je romar
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namenil. Peter jih je kar sovrazno gledal... Ko se je pesem konéala, je
romar Se enkrat popravil muziko, pogledal, &¢e kljuka trdno stoji in predjal
nekak kljué¢ v drugo luknjo. Kakor hitro je spet zavrtel, je planil iz muzike
vesel ples; postavice so se zalele vrteti in se priklanjati druga drugi, drvar
je zatel Zagati, godec je godel na svoj bas; hudobar je migal z glavo in e
posebej z jezikom, oémi in uSesi. e Zena in moz sta $e mirovala. Romar
je mrmraje godel napev in nenadoma zavpil:

»Baba, dedca nabij, pa koj, koj!«

Kakor bi zares razumela, je zalela Zenska v taktu udrihati po moZu;
romar je raztegnil usta, da so se mu videli &rni, ofikani zobje; menda se
je nasmehnil ... Otroci so strmeli v te postavice in si stokrat povedali, kar
so videli.

Peter je ¢util, da je nalahno odprl usta in poloZil jezik na spodnjo
ustnico, kakor je imel navado, kadar se je ¢udil.

Mati se je tiho premaknila k Petru in mu polozila roko na ramo: »No,
Peter!« Peter se je zdrznil in zardel. Mati ga je hotela odvaditi, da se ne
bi ¢udil z odprtimi ustmi, ker je menila, da so taki otroci zabiti, in Peter
je dobro vedel, kako si mora prizadevati, da bi opustil to reé¢.

Ko je moz prenehal vrteti lajno, se je Zivljenje takoj ustavilo. Nato je
primaknil celo pripravo na rob mize, dvignil glavo in obSel z ofmi vse,
kar jih je bilo okrog njega. O% so mu obstale pri materi: »Imam nekaj
novega. Panoramo. Tuji kraji, Afrika, Amerika, Avstralija, Lurd... Za
gro$ lahko gledajo!«

Mati se je obotavljala, moZ pa se je sklonil, zaprl ves¢e levo oko in zalel
pripovedovati: »Tukaj se vidi velikanska pustava Sahara, vidijo se oaze,
kjer rastejo palme, kamele se sprehajajo sem in tja, levi napadajo Zivali in
ljudi... Zirafe, gazele in zebre se pasejo po redki travi...« Otroci so gledali
mater. Peter ni razumel vseh teh nenavadnih besed, a njegove o¢i so pat
najbolj prosile. Pripravljen je bil, da Zrtvuje svoj gro$ iz hranilnika, e
mati ne bo dala morda dvojace za to imenitno stvar.

»Pa poglejte,« je rekla. »Peter, poglej!« Sama ni hotela pogledati; njej
je bilo dosti teh tujih krajev in vse tujine, ki ji je pred dvema letoma vzela
moza in ga 3e ni vrnila, ker ga ni izpustila vojna.

Petru se ni bilo treba skoraj ni¢ skloniti, ker je bil pri sedmih letih Se
tako majhen; z roko je zatisnil levo oko in pogledal skozi okroglo stekleno
okence. Sprva je videl samo nedolo¢no rjavo barvo, pozneje je zagledal 3e
drevesa, ki so morale biti palme, & naj bi verjel romarju. Sele &ez nekaj
tasa je razlotil ¢éudne pisane barve in spoznal, da so to zivali. Moz je
zavrtel neki gumb in rekel: »Avstralija«. Kakor so se slike menjale, tako
jih je razlagal. Otividno jih je znal opisati na pamet, ne da bi jih gledal.
Komaj je razlodil Lurd in Velehrad, ga je odrinil Blaz in Peter se mu je
umaknil . ..
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Ko je lajnar od3el in se je za njim potegnila iz hiSe tudi vsa tropa otrok,
da bi ga spremili do konca vasi, je Peter zatel z bratom razpravljati o vsem,
kar je videl. Tisti plesalci so bili &isto razumljiva zadeva. Blaz mu je
povedal, da so zvezani z nekakim bobnom, ki ima zob&ke in se vrti. Blaz
je Zze videl nekega drugega lajnarja, kako je popravljal lajno. — Ampak
pekrajine ... Peter ni hotel priznati, da ni ¢isto razloéno videl vseh zeber,
kengurujev, ziraf in drugih divjih Zivali, ki so bratu BlaZu tako domace
in gladko drsele z jezika. Blaz je bil tri leta starejsi in Peter ga je neizmerno
spostoval, da se je ¢asih $e osramotil, ¢e je pri sosedu ali sorodnikih razlagal
kako modrost, ki mu jo je doma odkril. — Prav ni¢ si ni mogel pred-
stavljati, kako dalet so vsi tisti kraji, kjer Zzive tako neznane zivali...
Menda je prav med take zverine postavil tisti prevejani trgovec s ¢arobnimi
svetilkami grad in Zeno ubogega fanta, kakor je slilal Peter pripovedovati
sosedovo dekle. In grad so obdajale tri dni hoda same divje Zivali, in tudi
kate so bile vmes... S ¢arobno svetilko se take stvari pa¢ lahko vidijo,
Peter pa je doslej poznal izmed divjih Zivali samo medveda. O kacah se
mu je neStetokrat sanjalo; mati je menila, da ima nekje sovraznike. V
resnici pa je dobro videl samo belousko, ko je pri kopanju stopil nanjo. Ze
takrat je uzil dovolj groze... Le kje naj bi bili vsi ti kraji! Blaz mu je
rekel, da mogote osem sto, gotovo pa tiso¢ kilometrov. Ta razdalja je bila
slifati prav ¢edna, toda bolj in bolj je silil, naj mu BlaZ pove v dnevih. K
Sv. Balantinu so §li na boZjo pot in so opravili v enem dnevu, tja in nazaj.
»Ali bi v enem mesecu priSel v te kraje?« BlaZu ni bilo jasno, kako je z
vso zadevo, zato je rekel: »Menda niti v enem letu ne. Sicer pa je zdaj vojna
in nikamor ne mores$!« Res, Peter ne more nikamor. Ce bi hodil vse leto, bi
se med tem vrnil o¢e z vojne. Tega trenutka pa nikakor ne sme zamuditi. . .

Clovek pride v leta, ko bi hotel pogledati, kaj je za gorami, ali je za
Grintavei morje ali konec sveta.

Petru je pozivil neki razcapan fant, iz Loke nekje je moral biti, Zeljo
po prigodah in mu pribliZzal svet, katerega je nameraval odkriti, skoro tako
blizu, da bi ga mogel dose¢i z roko.

Neko popoldne sta z Blazem ostala doma pri mlajsih otrocih. Vse igre niso
pomagale, da bi jim bila zvabila smeh na lica in pregnala cmeravost. Konéno
sta jima zavrela mleka in jih spravila spat, sama pa sta $la pred hio in
»potivala«, Ta beseda je bila zanju stara Sele nekoliko dni. RazlozZila sta
si jo tako, da se morata vleéi znak pod jablano, za katero je Peter na tihem
zelel, da bi jo mogli prenesti v hifo in bi tudi pozimi rodila sladka, so¢na
jabolka. Nogo je bilo treba skréiti in nanjo poloziti drugo... Pri tem sta
ugotavljala smer, v kateri so pluli oblaki &ez nebo, kajti tudi strani neba
niso bile nikaka stara re¢, da bi jo mogla kar tako prezreti.

Po vasi je prisel slabo obleten fant. Cez ramo je nosil navadno jutasto
vredo, klobuk na tri deZele mu je pretkano &epel na glavi, suknjitu je Ze
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odrasel in tudi hlage bi bilo koristno zamenjati z bolj§imi. Peter in Blaz sta
se naveli¢ala podivati in sta sedla. Fant ni nié rekel, kar prisedel je k njima
in zacel rezati jabolko, ki ga je potegnil iz Zepa. Pri tem je bilo kaj videti!
Najprej je prerezal jabolko pri muhi do polovice, ga obrnil in napravil pri
peclju pravokotno zarezo na prejsnjo. Nato je zarezal ¢&ez sredino med
presledki in dobil kar na hitro polovici, ki sta imeli ob navadnem krhlju
Se polovico na vsaki strani. Brata sta ostrmela nad tako umetnostjo. »To je
po lasko,« je rekel fant. »Prinesita kaj jabolk, vaju bom nauéill« BlaZ je
skotil po jabolka, Peter pa je kar tako, da bi se postavil, pljunil skozi zaprte
zobe, po cigansko. Fant je poznal tudi to spretnost in ni hotel ostati za
Petrom. Mol¢e sta pljuvala, da jima je pohajala slina, dokler se Blaz ni
vrnil... Nato jima je fant natan&no razlozil kako je treba po lasko rezati
jabolka. Ni jima pa povedal, ¢emu je ladki nadin bolj$i od navadnega in
Peter je po nekaj dnevih opustil to imenitnost... Najedli so se jabolk in
fant je menil, da bi bilo dobro pojesti tudi malo kruha. Peter in Blaz sta se
spogledala, kajti mati je bila prepri¢ana, da bodo sami la¢ni, ¢e bosta dajala
beratem preved kruha. Peter se je obotavljaje odpravil v hifo in prinesel
vsem trem tanke kose kruha. Fant je bil o¢ividno zadovoljen...

»Vidita, tale noz ima dvanajst razli¢nih rezil,« je zz&el razkazovati noz,
ki sta ga Ze prej pazljivo gledala. »Sest je ostrih, te so za palice, kruh, sving-
nik in tako naprej. Potem se s tole pripravo odpirajo konzerve.« Stekel je okoli
hiSe in prinesel izza sosedovega poda prazno plolevinasto $katlo in s
precej$njim trudom zarezal v obod tri prste dolgo &érto. »S to pa se ¢Cisti
pipa. Jaz namre¢ kadim!« Pokazal jima je $ilu podobno pripravo. »Tu so pa
Skarje.« Poskusal je odstriéi niti, ki so mu visele s hla¢, pa se mu ni posre-
¢ilo. »Skrhale so se,« je rekel, »ko sem tolikokrat strigel krpe in obvezoval
fantom toke in noge. Ko se igramo na reki razbojnike, je vefkrat kdo
ranjen.«

»Kako pa gre ta stvar?« je vpraSal Blaz.

»Krompir prosim po vasi,« je odvrnil tujec. »Ce ga bom pri vaju dobil
nekaj ve& bom povedal, sicer pa moram naprej, da bo vreta zveter vsaj
napol polna; drugate me mati zmerja.«

»Pojdi po krompir!« je velel Blaz Petru, ki se mu ni mudilo, dokler
nista oba ods§la v klet in se vrnila s polnim peharjem. Razcapani fant je
pokimal v znak, da mu je pehar krompirja Cisto po volji.

»Vesta, kje je reka? In kje je Belajev valjéni mlin?« Blaze je Zivahno
pritrjeval z glavo, Petru ni bilo &sto jasno, vendar se ni dal kar tako. Tudi
on je prikimal. »Tam nad mlinom je voda globoka gotovo deset metrov.
Imamo dva &olna. V vsakega se spravi osem fantov. Skupaj odrinemo od
brega, in skusamo se, kdo bo prej dosegel petino sredi vode. Skala je vi§ja
kakor tole drevo (pokazal je na &edpljo, ki jo je pred letom zgodnji sneg
razkrehnil), in popolnoma gladka. No, tako isto gladka ni! Ze na vodi se
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bijemo in sku$amo nasprotnikom nagniti ¢oln, da bi zajel vodo. Tudi $kro-
pimo se in obmetavamo s kamenjem. Kdor je ranjen, povezne na glavo
golido, s katero mefemo vodo iz &olna... Kakor hitro pridemo do peéine,
sku$amo drug drugemu odriniti &oln, da bi popadali vsi v vodo. Nato na vso
mo¢ plezamo po skali; kdor je zadnji na vrhu, mora prepeljati ¢olna na
breg, da se mlinar ne jezi, sicer ju priklene na vereje in zbogom nasa
stvar... Seveda skatemo s skale v vodo. Jaz skatem na glavo in na noge,
kakor hote$... Samo trije gremo na dno po kamen. Sicer sem pa vedno
poglavar enega &olna. Navadno zmaga moj &oln, ker izberem vselej samo
moé¢ne fante. Vidva bi bila menda ¢&isto dobra.«

Blaz je namignil Petru, ki je stekel skozi vrata in se spet vrnil s polnim
peharjem. »Na, da se ne bo§ mudil po vasi. Malo ljudi je doma!« Fant se
je Siroko nasmehnil in kratko ukazal: »Kar v vreto vsujtal«

»Ko se naveli¢amo pretepanja in lezimo na skali ter se hudievo zlaénimo,
se vrzemo v vodo in plavamo na breg. Da bi videla tisto naglico, s katero se
oblaé¢imo! Kdor je zadnji v hlatah, mora po poleno, ki ga vrZzem v najvetji
vrtinec. Mislim, da bomo Ze nekoga ubili ali da bo utonil. Takrat bo slaven
dan, ko bo $lo zares. Hudi¢evo, ampak uéiteljica nas bo premlatila. Ni¢ ne
de, palico ji bomo razrezali.«

Petru je bilo pri srcu zelo neprijetno. Najprej zaradi krompirja, ki bi ga
ne smel dajati tako obilno. Navadno je dajal beralem pet debelih ali osem
drobnejsih... In potem... Takle slovesen dan, ko bo kdo utonil... Smrti
se je Peter posteno bal.

»Ce bosta vidva kaj mimo prisla,« je spet zadel razcapanec, »se bosta kar
nam pridruzila. Jaz bom vajin poglavar, da vaju ne bodo od kraja preve¢
tepli.« .

Blaz se je nasmehnil kakor bi fanta &sto razumel: »Mislim, da ne bova
tako kmalu. Peter je prehlajen in tudi plavati ne znava dobro. Peter sploh
ne zna, jaz pa le po pasje.«

»To je druga stvar,« je prikimal fant pomilovalno. »Sicer bi vaju nauéil,
a mraz je ze. Zdaj pa grem, saj bo no¢, preden bom doma.. .«

Zavezal je vreto, jo zadel na ramo in najprej nekoliko stekel, nato pa je
podasi zavil okoli ogla in mahnil proti mestu, odkoder je bil doma.

Fanta sta 3la v hiSo. Vznemirjalo ju je, da je takle bera¢ poglavar in
vodi svojo vojsko. Samo pribliZzno sta vedela, kje so tisti kraji, o katerih je
fant pripovedoval. Nekaj ju je vabilo, da bi se odpravila in pogledala reko
in tekmo za peéino, ki se jima je zdela tako slavna. Vendar ju je toliko
stvari zadrZevalo doma, da je BlaZ nehal govoriti o tem in kmalu na vse
skupaj pozabil.

Peter je ¢util, da bo moral nekam potovati, a pretepanja na vodi se prav
gotovo ne bo udelezil. Saj je toliko drugih in imenitnejsih stvari na svetu.
Kdo ve, pod katerim hribom in pri kateri reki lezi éudovita kmetija, ki nosi
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sme3$no ime: pri Pomolzencu pod Sentjerbasom. Ime je res navihano in
zasmehljivo, kakor je bil rad zasmehljiv Dolnov hlapec TomaZ, ki je Petru
to stvar razodel, toda tam premorejo toliko krav, da imajo vsak dan v letu
novorojeno tele; pti¢i, posebno lis¢ki in &izki, so tam tako domad¢i, da zobajo
iz roke in jih ni treba imeti v kletkah. O Zitu in krompirju pa ni da bi
sploh govoril, tako raste. »Ce je tam tako dobroe, je sklepal Peter pri sebi,
»potem naj bo ime le smedno kolikor hole. Vsekakor pa tam ni one stvari,
ki jo imamo mi na pretek, namre¢ vojne. . .«

Cez nekaj dni je Peter obéutil, da je Zivljenje v domaéi hisi ¢&isto tuje;
v kratkem dnevu se je do dna izpremenilo. Saj ni bilo ni¢ posebnega; toda,
Ce je Peter Sel pod streho, da bi odkril morda Se neznano knjigo polno
podobic, ¢e je Sel v shrambo, da bi presipal v skrinjo Zito in mimogrede
sunil kako jabolko, povsod se je moral ozreti okrog sebe, ée ga ne zasleduje
nova pestunja. Da, nova pestunja! Mati je pred nekaj dnevi samo omenila,
da bo k malim otrokom najela Zensko, ki bo pazila nanje. Zdaj je prisla,
sedela pri jedi meni ni¢ tebi ni¢ za mizo in po jedi pomila posodo. Bila je
moé¢na, rdeceli¢na deklina, ki je Petra prve ure zagrabila pod pazduho in
ga usknila pod strop. Blaz se je hitro sprijaznil z njo. Petru pa ni $lo v
radun, da bi spadal e med male otroke, kajti mati je narotila pestunji, naj
zdaj pa zdaj pogleda tudi za Petrom, da ne bo kolovratil po krajih, kjer bi
se utegnil zbosti na staro Zico ali urezati na kak kos rjaste ploevine, ki je
leZzala vsepovsod. Peter je ti¢al v veZi za vrati in ¢akal, da bi prestrasil
Blaza, ko je slisal materino naroéilo pestunji. Res je nemalokrat skotil
na take predmete, ki jih je omenjala mati in je le redko hodil po obeh
podplatih, &e je bil bos, toda zdaj, ko je hodil ¢asih Ze sam s konjem na
polje, je bilo to za njegovo sedemletno samozavest le preveé.

Pobeg malih de¢kov se menda pri¢enja s tem, da zlezejo skozi okno...

Drugo popoldne (odkar je prisla pestunja, je minil Sele dober dan) se je
odpravil po svetu. Deklina je bila z otroki pred hiso; da bi ji ne dal prilike
za paznjo, se je zmuznil skozi veZno okno in krenil proti potoku.

Clovek najde zmeraj dosti opravkov, da samotnemu ni preveé dolgéas.
Peter je izza butar privlekel dolgo palico, potisnil konec v vodo in jo zatel
v polkrogu pocasi sprevajati po povrsini, da je voda tekla &ez palico v podobi
svilene plavuti. Besedo svilen je na tak naéin neStetokrat doZivljal, vsak
dan je za trenutek povasoval pri potoku in delal s palico svileno plavut.
To besedo, ki ga je s svojo mehkobo nekam draZila, mu je odkril Stanko
Draskovec, ¢igar mati je bila Sivilja.

Seveda ni svet tako enostaven kakor se dozdeva odraslim ljudem. Peter
je vzel iz skrivali$¢a pod svisli celo vrsto ¢arovnij in jih spravil v Zep. Poleg
plos¢atih kamen&kov, ki so bili predragoceni, da bi jih metal za Zabice po
vodi, je imel stekleno kroglico od steklenice za limonado in lepo Stevilo
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barvastih stekel. Moral je paziti, da bi se na kak drobec ne urezal, zato je
zep zalepil z velikim robcem, kjer so bile narisane podobe in ob njih
stevilke za loterijo. Ta robec je Peter nekolikokrat zatajil, ko so tovarisi
zahtevali, naj ga pokaze, da si bodo poiskali slike, ki so jih morda videli
v sanjah, in bi kazale, katera stevilka bi jim prinesla sreto. Kajpada, stavil
ni nih&e, a branjevko, ki je hodila z loterijo po hisah, so vsi poznali. Robec
in barvasta stekla so izpremenila Petrov Zep v najbolj ranljivo mesto
njegove dobre volje; pri pretepih, kjer so se 3olarji obmetavali s kamni, se
je bal edino za svoj Zep, ¢e so bila v njem stekla in robec.

Na sreto je segel z roko v Zep in privlekel na dan zeleno steklo. Previdno
se je ozrl po okolici, ¢e je morda kaj sumljivega v bliZini, kajti s tem kosom,
ki je svet tako prijetno izpreminjal, je bilo zvezanih ve& stvari, med njimi
tudi zapor, seveda, ¢e bi dobili fanta, ki je razbil Zeleznisko kretnico in
pobral z nje stekla za barvne znake. Peter se $e v mislih ni dotaknil onega,
ki je to storil in opremil vedino 3olarjev z zelenim steklom. Tudi ceno, ki jo
je platal za svoj kos, je pozabil, kakor hitro se mu je nehalo toZiti po krat-
kem rde¢em svin¢niku; materi je rekel, da ga je izgubil.

Rjavo steklo steklenice za pivo je bila poceni stvar; svet, ki ga je videl,
je bil kar dolgotasen. Mnogo bolj zanimivo je bilo gledati skozi kos rumeno-
rjave steklenice za zdravila. Vijolitasto in rdele steklo sta bila v zvezi z
zelenim . .. Najveéjo dragocenost pa je nedvomno predstavljal kos brusenega
stekla, ki je obdajal vse stvari na svetu z rahlo mavrico. Peter je skozenj
najdalje opazoval okolico in se do dobra sprehodil po svetu, ki si ga je
ustvaril ... Predstavljal si je, da se mu bo na tak nadin zasvetilo pred
o¢mi, ko bo imel sre¢o, da bo odkril zlato krsto 3ibe boZje Atile. Blaz
mu je pravil kako je z njegovo krsto, da se ne ve v kateri reki so jo zako~
pali... Peter je videl kakor na dlani, da so jo &isto blizu njihove hise. Tam
je bil sredi travnika del stare struge potoka, res da le potoka, toda ¢asih
je bil najbrz reka. Nekajkrat je z motiko grebel po potoku in nasel samo
mastno, temno ilovico. Vsekakor ga je ta naloga $e ¢akala in ker krste v
tiso¢ in nekaj letih niso odkrili, se mu ni ni¢ mudilo.

Po potoku je bilo nevarno bresti; nesteto &isto nezanimivih &érepinj je
leZzalo na dnu. Peter je imel 3e pot pred seboj, zato se ni spustil v vodo,
ki je bila mrzla in kjer bo po materinem mnenju gotovo dobil oskrumbe. ..

Razgrnil je nekaj jelSevih vej, da se je mogel splaziti k vodi in sesti na
vrbov $tor, iz katerega so bujno poganjale mladike. Tudi na drugem bregu
potoka je bil zid jelSevih vej in tako se je skril vsakemu ogesu. Prijetno mu
je del duh po ribah, ki je prihajal od vode. Ko je natanéno pogledal vrbe
in jelSe ob reki, listje, ki je odpadlo in se kriventilo med koreninami, plavje,
ki se je pri zadnji povodnji ustavilo med njimi in polud na kamnih neznane
oblike na dnu potoka, je videl, da to niso nikake znane stvari. Veje in listje,
divji hmelj nad njim in kamni v vodi, vse mu je bilo nenavadno in prijetno
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tuje. Vsekakor je bil tega vesel. Tistih tujih krajev ne bo treba iskati
kdo ve kje; Sele do vetera bo menda tam, ¢e je Ze ob potoku, ki misli, da ga
dobro pozna, toliko novega...

Iz notranjega Zepa suknjita je potegnil daljnogled, namre¢ plos¢at kvader
iz papirja, ki je imel namesto enega ogla luknjo, kamor je vtaknil v cev zvit
list iz zvezka. Dva suha lista z vrbe je napol zmlel v pesti in vsul v daljno-
gled. Pridal je pol zelenega jelSevega lista, bombaZasto, zrelo macico divjega
hmelja, cvet zakasnele sédmarice, nekoliko trpotéevih nitk in vsul zraven
Se nekoliko krpic rdetega in zelenega papirja, ki jih je za tako priliko nosil
v Zepu ter vse dobro stresel. Ko je dal pripravo na odi, ni na vzven ¢&isto
ni¢ videl; ko pa se je obrnil proti soncu, je zagledal v svojem daljnogledu
vrsto vojakov, ki so korakali po strmem hribu. Obrnil je in kakor je obracal,
so se vojaki spreminjali v kamenje in prst, kamenje je oZivelo in bilo je
nekaj kakor slutnja zmaja, vse hujSega zmaja, kakor se vidi pri sv. Juriju
na sliki. Zmaj je pozrl gozd, nato pa se je spx:emenil v travnik in njivo in
po njivi so zopet stali vojaki; proti njim je lezla ogromna kala...

Kakor hitro ni videl nié¢ doloénega, samo barve, ki so se skladale manj
enakomerno kot v oknu domace cerkve, se je navelital gledanja in spravil
vse skupaj nazaj v suknji¢. Do samih barv mu ni bilo, nekaj so morale
predstavljati... Peter ni vedel, kdo je izumil daljnogled. Kar nenadoma so
ga imeli skoro vsi Solarji. Nekaj dni potem, ko je lajnar hodil po vasi, se je
Peter te stvari naudil v 3oli in jo imel Se zdaj, dasi se je veéina otrok
naveli¢ala igre, pri kateri marsikdo ni nié¢ videl, &eprav je kupoval od tova-
rifev daljnoglede, ki bi morali kazati prava ¢uda... (Dalje)

JUTRO NA MORJU

KIRIL HRISTOV — FRANCE BEZLA]J

V smaragdnem deZju Ze zvezde blede
in solnce se odpravlja na pohod.

Le jadra kot metulji sredi vode
obletavajo nebeski svod.

Na hrbtu dan lezZi in tiho zeva,

da bi odgnal si spanec iz oli

in val Sepece $e o tajnosti nocCi

ter svoje dolge sanje bregu razodeva.



NICVREDNEZ

KIRIL HRISTOV — FRANCE BEZLA]

Bivsi in bodo¢i minister Toma Grbicov, sin Rajka Kambura, je zveger
povabil k sebi na dom svoje najboljde politi¢ne prijatelje. Danes se je za-
¢ela vladna kriza in njegova stranka ima najvet moZnosti, da se polasti
oblasti. Treba je dobro premisliti vsak korak, ki ga bodo jutri naredili.

V vrstah politi¢ne organizacije, ki jo je ustanovil Grbicov, ne bi nasel
¢loveka, ki se ne bi radoval in vriskal. Samo na Rajka, Sefovega sina, niso
dogodki, ki so se pripravljali, naredili nobenega vtisa. Saj so ga vsi, ki
so ga poznali, Ze od nekdaj smatrali za &loveka, ki ne hodi po obi¢ajnih
potih. Ni¢vredneZ je in na njegovo mnenje se sploh ni vredno ozirati.

Ceprav je bil Rajko v gimnaziji med prvimi in &etudi bi sodil, da je
podedoval otetovo brezobzirnost, se je vendar uprl, da bi $el Studirat pravo,
kot so Zeleli vsi domadi. Zapisal se je na umetnisko akademijo. Prihodnje
leto je presedlal na jus. Domacdim je odleglo: »Hvala Bogu, pamet ga je
sretala.« Toda leto pozneje je Rajko zopet izjavil, da se je naveli¢al »3ar-~
latanske« vede in znova se je vpisal na umetnisko akademijo. To je pomenilo
neustaljenost, nedoslednost, vihravost, skoro da nenormalnost. Tako po-
Cetje je jezilo in spravljajo v obup oleta, ki svojega mnenja o sinu
ni ve¢ izpremenil, niti ko je sin z izrednim uspehom konéal akademijo.
Starca je kaj malo brigalo, da je sin postal umetnik, ki je vzbujal velike
nade. Zanj je bilo vaZnejse, da so prisli na dan sinovi stiki z ekstremnimi
krogi. Da se je druzil z ljudmi, ki so v &asopisih ostro kritizirali stranke
bogataSev in — samo po sebi se razume — tudi stranko njegovega oceta.

Kateri bolgarski minister ima 3e tako niévrednega sina! Res tudi sinovi
drugih ministrov niso bogvekaj prida. Ve¢inoma so popolne brezdelice, ki
jim ni mar drugega, kakor da .zapravljajo ogromno premoZenje svojih
otetov, da so gizdalini, pijanci, babjeki in predustniki. Toda vsaj sovraZniki
svojih rodbin niso. ’

Neko¢ je policija zaplenila izdajo &asopisa s prevratno tendenco. Tam
je bil natisnjen ¢lanek, kjer si se zavedel takih... groznih stvari:

Imamo krasen zakon proti nezakonito obogatelim, zakon, ki je bil Ze
davno sprejet. Toda kdaj so ga izvajali? Ljudje, ki so morali nekoé¢ dneve
iskati na posodo pet do deset levov, postanejo ministri in &ez leto, v&asih
tudi preje, si nagrabijo ogromno premozenje ter za¢no Ziveti razko$no javno
in brez prikrivanja. Ali se ne bi morala drZavna uprava pozanimati,
¢e niso morda nasli kje zakopan zaklad? Neki vodja stranke, ki je bil
Sele Sest mesecev ministrski predsednik, je zagrenjeno izjavil v ¢&aso-
pisih, da se mu to ni izpladalo. Da je v teh Sestih mesecih $lo po gobe vse,
kar si je prihranil v dvajsetih letih kot advokat. Baje je bil unilen. To
pa ga ni oviralo, da ne bi ostal v vladi in se unieval 3e leta. Kdo vprasa,
odkod je Se nadalje jemal sredstva za drago Zivljenje ministrskega pred-
sednika? A Se to: kdo vprasa, kako more ta unideni &lovek potem, ko
je izgubil mesto, za katero je Ze prve mesece Zrtvoval vse svoje premo-
Zenje, Se dalje ziveti na Siroko in si celo 3e zidati hige. Isto¢asno pa s ple-
menito vnemo dolZi tatvine druge bolgarske politike. Zanje zahteva, naj
bodo sojeni in obsojeni. Ne, druzba ne sme ve¢ gledati skozi prste. Odgo-
vorna oblast ne sme trpeti takih stvari. Kaznilnice so prenapolnjene z ma-
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limi tatovi, toda najvedjim prepus¢amo vlado v drzavi. Se ve¢: &e se po-
Sten drZavljan ojunadi povzdigniti glas in izpovedati, kako ga boli to ne-
usmiljeno, cini¢no izmozgavanje drZave in naroda, ga proglase za izdajalca,
renegata, celo za razbojnika. Kaj je mogole narediti v takih razmerah,
na to si lahko odgovori vsakdo sam.

Med papirji, ki jih je policija zaplenila, so nasli tudi rokopis tega ¢lanka.
Stari Grbicov je gledal debelo in niti ni mogel verjeti, da je to napisal lastni
sin. Vse sorodstvo je obupalo do kraja. Tako ugleden ofe in sin — nié-
vrednez.

O kaki umetnosti ni hotel nihée domacih ve¢ slidati, &etudi je kritika
Rajka hvalila. Kajti tudi tam — pri svoji umetnosti — je bil enak ni¢-
vredneZ: vedno si je izbiral motive, ki bi utegnili razdraZiti narod, ki so
mu predo¢evali samo nepraviénost in nasilnost mo&nih in trpljenje potla-
¢enih.

Rajko je Zivel doma kot v tujem domu. Skoro vedno je ti¢al v svojem
ateljeju v mansardi. Nih&e se ni ¢udil, da se ni udeleZil veselja, ki ga je
vzbudila nova ministrska kriza v druZini in v stranki. Ceprav bo njegov
ole jutri ministrski predsednik. Sin ga je prokleto dobro poznal in se ni
mogel varati, da njegov ofe, obdan od koritarjev, niti pri najboljsi volji
ne bi mogel ni¢ izpreminjati v sedanjem redu. Zato je bil skoro zlovoljen
in razdraZen, ‘ko je poslusal korake in razburjene glasove otetovih prista-
Sev. Zbirali so se, da si nabrusijo kremplje. Po njegovem mnenju so bili
vsi do zadnjega razbojniki, zreli za vislice, odiradi naroda, ki bi jih bilo
treba natakniti na kol.

Rajko je hodil iz kota v kot po sobi, kakor lev v kletki. Zbezal bi ne-
kam, kjer ne bi bilo treba dihati zraka, zasmrajenega od suZenjskega po-
hlepa in pokvarjenosti. Toda obenem je slutil, da bo ta cinizem v hisi zajel
njegovo delo in ga jutri navdahnil za novo grozno sliko.

Ni prizgal ludi, slonel je na oknu in zami3ljeno opazoval drevje pred
hiso, zavito v ivje.

Po vhodnih kamnitih stopnicah, skoro tik pod njegovim oknom, se je
urno splazil nekdo in smuknil skozi vrata, katerih se jim nocoj ni zdelo
vredno zapirati.

Brzkone bo tat! — je pomislil umetnik s &udovito sigurnostjo, ki je
dana nekaterim izbranim ljudem, da spoznavajo stvari Ze po malenkostnih
znamenjih. Prisluhnil je, toda ujel ni niti najmanjSega Suma na hodniku.
Toda prepri¢an je bil, da je v hidi tat in kolikor mogo&e tiho je iz predala
pisalne mize potegnil revolver in previdno odprl linico na hodnik.

Cuden slu&aj! Ze dolgo je iskal snovi za sliko, ki bi predstavljala grozo
nasilne smrti — da bi Z njo vplival na ljudi. Toda ni mogel ujeti onega
izraza, drgeta, ki spreleti niSice na obrazu pred neizbeZznim poginom. For-
malno bi ga Ze znal podati. Toda manjkalo mu je doZivetosti, trepeta —
tega kar je najbolj vaZno. A glej, usoda mu posilja notnega tatu, falota,
nevarno zverino, ki jo lahko ubije pod za3¢ito zakona.

Vrata na stopnice so se odprla. Capin s polnim naroéjem obleke, ez
katero je pregrnil Rajkovo suknjo, se je ustavil v temi. Stresel je vse na
tla, razprostrl staro vreto in brz tladil vanjo z dragimi koZuhi podsite zim-
ske suknje gostov.

Rajko je z urno kretnjo odpahnil linico in nameril revolver tatu v glavo
in zaklical: »Stojl«
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Tat je sunkoma dvignil glavo in njegov obraz je izrazal topo grozo.
Trenotek 3e in prst, ki drZzi petelina, se zgane. Po¢i strel in falot se
zvali s prebito lobanjo. Toda Rajko si je hotel dobro vtisniti v spomin izraz
groze polnih odi in lege spaéenih misic okoli ust, ki jo je zaman iskal. Na-
peto je opazoval tatu. Toda naenkrat se mu je zasmilil.

»Saj revez ni tak razbojnik«, je pomislil. »Kaj je on v primeri s tako-
imenovanimi ¢&astnimi, koristnimi in celo spo$tovanimi izmozgaéi ljudstva,
ki jih je okradel in katerih ne bi mogel kar tako meni ni¢ tebi ni¢ pod za-
S¢ito zakona spraviti s sveta.«

»Pusti suknje in bezi, da te kdo ne vidi«, re¢e Rajko.

V tatovih ofeh je zablestela hvaleZnost. Umetniku se je celo zdelo, da
je naenkrat opazil v njih solze. Tako obé&utljiv tat ga je ganil Se bolj kot
on tatu. Se preden je utegnil poloZiti vreto na stopnice, je Rajko dodal:

»E, prijatelj, kaj bo$ pustal plen, ki te je skoraj stal glavo! BrZ izgini!
Samo pazi, da te ne dobe!«

Sedaj je zlo¢inéev pogled kazal neizmerno zafudenje. Ne da bi spre-
govoril, se je odplazil z bremenom po stopnicah. Rajko je 3e videl, kako je
nalozil vre¢o na samokolnico, ki jo je imel pripravljeno blizu veZnih vrat
in kako je odsel. Rekel bi, da je siromak, ki si je kupil narodje drv ali
premoga, da se pogreje. Nato je zaprl lino, spravil revolver in obstal sredi
sobe.

»Ali ni velika neumnost, kar sem naredil?« — je rekel glasno in v duhu
dodal: »Povrh sem tudi sam ostal brez suknje. Toda to ni¢ ne de. Huje bo,
¢e ga dobe in zaéne pripovedovati, kako ga je neki gospod skozi lino nad
stopnicami, naravnost vzpodbujal, naj odnese stvari in pazi, da ga ne uja-
mejo. Kdo bo razumel moje stali¢e v na$i topi druzbi? Casopisi bodo iz
mene naredili pokrovitelja in zaveznika tatov. Cudaka! Izvrzek!«

Kje neki, saj ne bo izdal. ga je miril nekak3en notranii glas. Ti pre-
ganjani ljudje imajo v sebi ve¢ plemenitosti, kot... niso kot ti spostovani
gospodje iz na$ih krogov, ki ti lahko zagodejo najvedjo podlost in pri tem
gledajo ¢loveku v o¢i, kot bi izvriili najvedje junastvo.

Ze v naprej si je z naslado predstavljal vik, ki ga zaZeno gostje, ko bodo
tez nekaj ¢asa spoznali, da so jim izginile suknje. Od radosti je poskoéil,
zakrilil z rokami in se glasno zasmejal.

»Nor si! Popolnoma nor! Ni¢ ne de! Sedaj pa le brz na delol«

Pograbil je skicirko in z blazno naglico narisal par 3tudij tatovega
obraza. Nato se je slekel in vlegel, da mu ne bi bilo treba pozneje iti ven
in govoriti z ljudmi, ki so se mu gabili. Odprl je knjigo in poizku$al brati.

Naenkrat je zasliSal na hodniku krik in Zvenket razbite posode. Ko je
sluzkinja opazila, da je tat odnesel gostom suknje, se je tako prestrasila,
da ji je padel iz rok velik pladenj z vinom in prigrizki, ki jih je prinaSala
povabljenim.

Vsi so planili na hodnik.

»Dina, kaj je?«

»Kaj tako kri€i§?«

»Tatovil«

»Kdo je pustil vrata odprta?«

»Jaz ne, gospodar!«

»Vse suknje so $lel«

»Jasen dokaz, da vlada pri nas anarhija.«



»Sofija nima policije!«

»Ko imamo tako nesposobno vlado!«

»Treba bo telefonirati na straZnico!«

»Vi verjamete, da bi se policiji zahotelo poloviti svoje pajdade?«

»Nesretna dezela!«

Itd. Itd. Vedno enako.

Naenkrat sta gospod in gospa Grbicova vdrla v sinovo sobo.

»Rajko, spi§?« je poklicala mati. — »Tatovi razna%ajo hi%o in nihée tega
ne opazil«

»Bili smo zatopljeni v delo«, je rekel ofe — »nisi morda ti slisal kakega
hrupa zunaj?«

Rajko je gledal in se smehljal neprisotno in neumestno, kot se je zdelo
domadéim — in ni vedel, kaj naj odgovori.

Oce je vzkipel.

»Pustite ga! Saj sploh ni zmoZen razumeti, kaj se je zgodilo! Umetnik!«

Zaloputnil je vrata.

Vsi so imeli o sinu drzavnika Grbicova slabo mnenje. Smatrali so ga
za niévrednega in nekoliko prismuknjenega, zato se niso ¢udili otetovi jezi.

Rajko si je prikril usta z odejo in se grohotal na glas.

KIRIL HRISTOV

FRANCE BEZLA]J

Pred tremi leti je praznoval Sestdesetletnico eden najboljsih lirikov bol-
garske moderne, toda $ele letos je kulturna Bolgarska javno proslavila nje-
gov jubilej. Ze Zestnajst let Zivi v pregnanstvu, zadnjih osem let v Pragi
in razen Cehov se nih¢e ni spomnil nanj. Seveda nisem mogel izvedeti
vzrokov, ki so ga primorali, da je zapustil domovino, niti iz literature o
njem, niti od njega samega, toda v zadnjem &asu so se razmere vendar
toliko izboljsale, da so vsaj nekatere njegove novej$e stvari mogle biti na-
tisnjene tudi v Bolgariji.

PribliZzno v istem ¢&asu, kakor pri nas Zupanéi¢, je nastopil tudi Hristov.
Komaj dvajset let je bil star, ko je iz8la prva njegova pesniska zbirka,
toda Ze takoj v zadfetku je vzbudil veliko pozornost in navdusenje zanj je
rastlo od zbirke do zbirke. Seveda je treba pomisliti, da bolgarska lite-
ratura dvajset let po narodnem osvobojenju razen Vazova in narodne pesmi
ni poznala ni¢ omembe vrednega. Ko je na zapadu prevladal impresioni-
zem in simbolizem, je vsa bolgarska umetnost Zivela samo od ruskih vpli-
vov. Toda perioda »hozdenija v narod«, ki je v zadnjih desetletjih devetnaj-
stega stoletja prevladovala rusko literaturo, ni mogla pri komaj osvobo-
jenem narodu v popolnoma drugaénih razmerah dose¢i one pristnosti in
upravi¢enosti, ki bi bila potrebna za zrelo umetnisko oblikovanje. Nastop
moderne je Bolgarom prinesel skoro 3e ve¢ novega kot nam Slovencem.
Slavejkov je takrat sicer Ze pisal, toda prevladujoéih vplivov se $e ni otre-
sel, Javorov je nastopil Sele pozneje in tako je Ze prva zaletna lirika Hri-
stova vaZen mejnik v bolgarski literaturi.
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Strastna in vrotekrvna natura mladega pesnika je imela v sebi dovolj
snovi in ni se mu bilo treba 3ele boriti za jasnost. Ze njegova prva, zatet-
niska lirika se ostro odraZa od vsega, kar so takrat pisali na Bolgarskem,
niti publika niti kritika nista bili vajeni individualnega &uvstvovanja,
solnca in preSerne ljubezni, ki jo je opeval Hristov. V zagetku se je zdel
skoro nekoliko tuj in nepristen za Bolgara, toda od zbirke do zbirke je na-
radtala njegova tvorna sila in tudi zanimanje zanj. Ze leta 1903 je iz3la
zbirka zbranih pesmi, ki ji je sam Vazov napisal uvod in takrat je
stal pred publiko Ze izdelan simbolist in impresionist velikega formata.
Kot pri nas Zupantié, si je tudi Hristov ustvaril svoj pesnidki jezik in ga
privedel do tak3ne ritmi¢ne in izrazne popolnosti, kot jo bolgar3éina pred
njim ni poznala. V svojih prvih zbirkah spominja nekoliko na Ketteja, se-
veda samo od dale¢. Izbiral si je stroge pesniske oblike, posebno sonet, ki
jih ni opustil vse zivljenje, in tudi njegova Zivljenska filozofija in samoza-
vestna erotika je zelo podobna Kettejevi.

Med svojim tavanjem po Evropi je Ze v Studentovskih letih temeljito
spoznal zapadno evropske literature, leta 1906 je bil imenovan celo za do-
centa za italijansko in francosko knjiZevnost, toda tik preden je zadel pre-
davati, se je menjal reZim in docentura je padla v vodo. Doma se je uéil
pri narodni pesmi, ki je njegovim verzom pripomogla doseti ono bles¢eto
jasnost in razgibanost, ki jo najbolj obiudujejo na njem.

Napisal je zelo veliko. Od njegovih pesniskih zbirk so najbolj znane:
»Na kriZpotju«, kjer je zbrana najbolj$a lirika iz mladosti, »Carski soneti«
in »Sopek lesne vile«. Med vojno so izile njegove »Pesmi zmage«, toda
njegov nacionalizem ni bil nikoli oficialen, marsikdaj ga je privedel v kon-
flikt z razmerami. V poznejSem njegovem delu je prevladoval vedno bolj
in dosegel vrhunec v obsirnem eposu »Otroci Balkana«, ki ga je napisal
%e v emigraciji. V zadnjih letih ga je navdudila Praga, v poslednji njegovi
zbirki »Valolome, ki je bila v originalu natisnjena 3ele lani, prevladujejo
motivi iz &e$kih razmer in zgodovine. )

Prozo je zaclel pisati Zele pozneje v zrelih letih, ko je bil urednik ne-
katerih sofijskih ¢asopisov. Natisnjena sta bila do tedaj dva romana »Temne
zore« in »Sanjadi«, roman iz Zivljenja bolgarske emigracije. Lani je iz$la
knjiga novel »Krotki in bujni ljudje«. Nekaj romanov in obSirna avtobio-
grafija, ki jo je pesnik naslovil »Peklo v raju«, ¢akajo v Praskem narodnem
muzeju lepsih ¢asov, da bodo mogli iziti.

Napisal je tudi vrsto dram: »Bojan Magesnik«, »Stari vojake«, »Rate-
nica«, »Mojster in hudi¢«, ki pa so prej liri¢ne kot dramatiéne.

Poleg lastnega dela je mnogo prevajal. Dantejev »Pekel«, Goetehejevega
»Fausta«, Shakespearejeve, Schillerjeve, Rostandove in Ibsenove drame.
Njegovi prevodi so dovrieni po jeziku in obliki kakor pri nas Zupantiéevi.

Njegovo Zivljenje je tesno spojeno z usodo Bolgarije. Komaj poldrugo
leto staremu so med rusko-tur$ko vojno ubili ofeta in njega samega s staro
materjo odpeljali seboj. Ko se je po konéani vojni vrnil domov, je umrla
fe mati na posledicah prestanih naporov. Sirotek je romal s stricem
oficirjem od garnizije do garnizije. Gimnazijo je dovrsil $ele po daljSem
presledku, ko je zapustil pomorsko akademijo v Trstu, kamor ga je vlada
poslala kot 3tipendista. Ko se je vradal iz Trsta, je v Beogradu streljal na
ulici po ljudeh, ki so zasmehovali Bolgare. Razvila se je iz tega medna-
rodna diplomatska afera, da je sploh priSel pred redno sodiste. Ko je od-
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Sel v Belgijo Studirat jus, je bil Ze po nekaj mesecih izgnan iz drzave radi
dvoboja. Dolgo se je klatil po Evropi, Ze preko trideset let star je konéal
jus v Nemdiji in se vrnil domov. Zivljenje ga je metalo sem in tja, kakor je
hotela usoda, ali bolje menjavajoli se bolgarski politi¢ni reZimi. Sele v
emigraciji se je ustalil. Prvih osem let je preZivel v Leipzigu, odkoder se
je 1. 1930. preselil v Prago.

I1Z ,TRENUTKOV IN VECNOSTI”

KIRIL HRISTOV — FRANCE BEZLA]J]

Kako v trenutku bi se zacelila rana,
Kako ves svet bi zazarel od srece,
Ce zrl le za hip bi na gore Balkana,
Cetudi skozi ozko lino jece.

Ce ugasnila 3e ni ljubezen njena,
Spomin na rodni kraj bi dala mi,

Vsaj skromni cvet brez vonja in imena
V' molitveniku bi poslala mi.

OB 60-LETNICI
SKLADATELJA ANTONA LAJOVICA

MARIJAN LIPOVSEK

Anton Lajovic je brez obotavljanja in brez bojetih poizkusov kakor na
en mah stopil na pozoriste slovenskega glasbenega ustvarjanja. V Novih
Akordih, ki so bili v ve$¢ih, skrbnih in postenih rokah dr. Gojmira Kreka,
so iz3le njegove prve skladbe. VaZna glasbena revija je omogotila mnogim
slovenskim ustvarjajotim glasbenikom delovanje, nestetim pa je bila v
pogum, za vzor, v okrepilo omahujo&i volji in v bodrilo k dejavnosti. La-
jovic kajpak takih opominov in vzgledov ni potreboval. Bil je rojen umet-
nik, kateremu je tekel vrelec glasbenih domislekov tako nujno, kakor se
vselej nujno sproi¢ajo zgo$ene in nabrane sile in si pois€ejo svoj lasten
izraz.

Lajovtevi prvi tiskani skladbi sta Sanjarija za klavir in Adagio za
orkester v klavirski priredbi. Glasbena Matica pa nam je z izdanjem Lajov-
deve Citanke omogolila zanimivo spoznavo prvih njegovih skladb, ki so
bile zloZene $e v zadnjih letih prejinjega stoletja. To sta pesmi »Poljub« in
»Zimac«. Lajovic je tako Ze s svojimi prvimi deli presel k samospevu in tudi
s kasnejSim ustvarjanjem potrdil svojo moéno povezanost na Zivo besedo in
petje, kar je obenem znatilno za vso slovensko glasbo do zadnjih dob. Temu
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se ni &uditi. Premnoga zborovska zdruZenja, odli¢ni pevci-solisti, osebnost
Mateja Hubada, nasa skromna instrumentalna, a dokaj pestra in bogata
vokalna glasbena preteklost, vse to je okrenilo slovensko glasbo v izrazito
vokalno smer.

Videk tega ustvarjanja nam danes pomenijo Lajov¢eva dela. Kaj je na
njih tako pomembnega, kaj jim daje tako vrednost? Mnogo oblikovnih
razlogov bi lahko nasteli: odli¢na gradnja, pevna, Siroka melodika, samo-
nikla, dasi podrejena akordika, zdrav, kremenit ritem. A s tem ne izérpamo
vsebine, ki je polna globokih domislekov. Kajti nad vsem zunanjim izrazom
je $e nekaj drugega: brezpogojno zanesljivo in vselej prave strune ubira-
jode &ustvo, ki je pri Lajovicu najizrazitejdi odraz njegove duSevnosti, ko
ustvarja glasbeno delo. To je tisti vir, iz katerega je na$ skladatelj nezmot-
ljivo zajemal in sipal dragocene darove slovenski glasbeni umetnosti.
Skladbe, ki bi jih zgolj premisljevanje in tehnika ne mogla ustvariti, je
postavil Lajovic brez vsakih teZav, zana$ajo¢ se ma prirodni ¢ut, obdarjen
z bogato fantazijo. In postavil jih je tako, da so vredne iskrene Zupantiteve
lirike, s katero se druzijo v dosedaj Se nedoseZeni, pristni slovenski glasbeni
izraz. Brez primere prekasajo Lajovéeve skladbe vse prisiljeno umetnja-
karstvo v glasbi. Melodija tete sama od sebe, naravno in logi¢no. Prirodno
in vendar zaradi moé¢nega izraza in okretnih arhitektonskih razli¢kov pre-
senetljivo gradi Lajovic svoj stavek. DuSevnost, ki je vsebino tako dojela in
jo tako meposredno podala, ne ozirajo¢ se na tehni¢na sredstva, ki jih kar
mimogrede obvlada, je pa¢ dulevnost velikega mojstra.

Besedilo, ki ga je Lajovic uglasbil, kakor tudi naslovi &stih orkestralnih
skladb nam kaZejo duha, ki je ob pogledu na Zivljenje ostal zamaknjen v
vse raznovrstno zitje ¢loveske duSe. V njegovih delih zasledimo Zivo in
iskreno nezZnost (Begunka ob zibeli), Zivahnost in prirodno razigranost
(Tkalec, Bujni vetri v polju, Zeleni Jurij, Kroparji), pa zopet Siroko, dojem-
ljivo obéutje (Zacvela je roza, Iskal sem svojih mladih dni, itd.). Po obilici
podasnejsih skladb bi utegnili Lajovica oznaliti za skladatelja, ki mu je
zelo pri srcu izrazita $irna linija gradnje in melodike, &e bi ne bilo iskreéih
se utrinkov v redkejsih Zivahnej$ih stvaritvah. Znaé&ilna za Lajovéev glasbeni
obraz sta pa¢ mozatost in iskrenost, ki ju preveva véasih prav epi¢na
razseznost. Ker se je v obliki navezal na preprosto pesemsko obliko kot
najneposrednejsi oblikovni izraz, je razumljivo, da ne zasledimo med njego-
vimi deli mnogo instrumentalnih skladb, oziroma jih najdemo samo tam,
kjer je mogel skladatelj to preprosto izrazno obliko uspe$no uporabiti tudi
v instrumentalni glasbi. In prav v tej panogi, ki ni bila njegovo izrazito
udejstvovalno polje, je ustvaril Lajovic ne samo svoja najboljda in najvedja
dela, temve¢ skladbe mednarodne vrednosti. Malokateri tuji narodi se
morejo ponasati s takimi pesmimi, kakor imamo Slovenci Lajovéeve — &e
se oziramo na dobo nastanka in na slog —, toda postaviti se ob stran med-
narodnega instrumentalnega ustvarjanja, ki je tako silno razvito, pa ni
lahko. Glasba, ki nam jo je dal Lajovic v svojem zadnjem orkestralnem
delu »Capriceu«, ima tako klen, jedrnat in pester znadaj, da smatramo to
delo za prvo slovensko orkestralno skladbo, ki lahko tekmuje z vsakim
tovrstnim tujim delom pred katerimkoli sodnikom. Samonikel petdelni
taktov natin, ki ni uporabljen zaradi kak3ne posebnosti, temve¢ je nujen
zaradi motiviéne vsebine, bujno vr3i v neprekinjenem toku domislekov, ki
so docela enotno izklesani, izvirajo¢ eden iz drugega kakor &leni verige.
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Visek Lajovéevega ustvarjanja pomeni Psalm za meSani zbor, veliki
orkester in tenor solo. To delo je pri¢a velikega duha, ki se ne odeva v
spone dogem, temveé se neprisiljeno in svobodno izpoveduje svojih odnosov
do Boga. Toliko, kolikor je Lajovic dal in pokazal v Psalmu Zivega Zivljenj-
skega potrdila o svobodnem religioznem Zivljenju umetnikove duse, toliko
ga ne zmore dosedaj prikazati nobeno drugo domace delo, eprav se naslanja
na kake liturgi¢ne oblike obifajnih kantatnih ali oratorijskih skladb.
Lajovic je po naravi pre$irokogruden in predobro razloéi zivo ob¢utje visjih
svetov od mra¢ne dogmatike, mnogo preZivljenjski je, da bi mogel navezati
in vtesniti svojega plodnega duha v oblikovno in metodi¢no vezane spone.
Pred napakami in nedoslednostmi v koncepciji in v gradnji ga varuje
izredna sposobnost, prilagoditi fantazijo naravnemu poteku gradnje v melo-
di¢nem in akordi¢nem smislu. Tako je njegovo delo kljub svobodni invenciji
kakor plod jasne organizacije, vlito iz prozne, gibljive, a trdne in jedrnate
snovi.

Napaéno je misliti, da so bile Lajovteve skladbe ob svojem rojstvu kar
meni ni¢, tebi ni¢ brezpogojno ugodno sprejete. Danasnji mlajsi rodovi pa¢
ne vedo, da so se takrat za novi izraz bile prav tako srdite borbe kakor
dandanes. In to je, tesar smo posebno veseli: Lajovic ni bil samo nepopustljiv
borec za zdravo narodno kulturno politiko, bil je prav tako dosleden in
brezobziren graditelj novega izraza v svojedobni slovenski glasbi. In kakor
mu je dal ¢as prav v marsikateri sporni to¢ki njegove miselnosti, tako mu
je brezpogojno prav dala nasa glasbena zgodovina, ki ga uvri¢a med nase

prve skladatelje. Lajovic je Ziva pri¢a zaostalosti reakcije in pomena bor-
benih struj.

NEKROLOG KARLU CAPKU

B”"BORKO

Bila je vsekdar bolestna naloga, pisati posmrtno besedo o pravi¢nem
¢loveku, ki je moral nenadno, media in vita, stopiti v Charonov &oln,
teprav bi se zdelo, da bi bil prav tedaj najbolj potreben pravi¢éni stvari
na tem svetu. Smrt Karla Capka, ki je izdihnil 24. decembra 1938 v Pragi,
je tem bolj prizadela &eSko duhovno republiko, ker je ta skrbni in pri-
zadevni vrtnar njenih svobodnih gred dovrsil komaj osem in $tirideset let.
Po septemberski narodni katastrofi se je na &eSkem otoku spremenilo Ziv-
ljenjsko ob&utje; ljudje, ki Zive tu, so izgubili prej$njo zavest trdnosti in
zakonitosti v odnosu do ostalega sveta; navdaja jih podobna razpoloZenost
kakor popotnike na vzvihranem oceanu. Ni teZko razumeti te posledice sil-
nega sunka, ki je tolikim ljudem zrusil cel svet sanj, idealov, nadej, pre-
pri¢anj, nazorov in navad; v slehernem &loveku, pa naj bi bil $e tako trden
v svoji veri, trepete duhovno ozra&je od tega potresa in vzbuja obtutje
majavosti, negotovosti in dvoma. Karel Capek je moral po tisti nujnosti,
ki jo je narava naloZila vsakemu resni¢nemu pesniku — in tudi Capek je
bil pesnik svojega sveta, — mnogo bolestneje kakor navadni ljudje ob¢u-
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titi teZo novih dejstev. Zanj je bilo vse to ve¢ kakor splo$na usoda: postalo
je zapletljaj njegove osebne drame.

Zdravnik, ki se je nekaj minut po smrti nagnil nad Capkov izmuéeni
obraz, je vzkliknil: »Dusa ni tega vzdrzala.« W. Schlamm, ki je pisal ¢
Capku v »Saturday Review of Literature«, je pravilno razlozil zdravnikove
besede: »Karel Capek je umrl, ker njegovo srce ni moglo prenesti teme
1. 1938. Umrl je zaradi nesre¢ne ljubezni do svoje &eske domovine, do mi-
selnega sveta svojega uélitelja Masaryka, do ideje humanistiéne Evrope.
Kapituliral je pred trohico bacilov, ker ni ve¢ ljubil Zivljenja tako kakor
prej. Seveda, zdravniki niso lagali in v Capkovih uradnih listinah bo menda
po pravici izpolnjena rubrika »smrtni vzrok« z besedami »vnetje pljude.
Toda to je taka resnica, kakor da &lovek sestoji iz kombinacij vodika, du-
Sika, ogljika in nekaterih drugih kemiénih prvin. Pri duhovnejsi snovi, ki
Sele tvori ¢udez &loveskega Zivljenja, pa je kemija menda kaj malo udele-
Zena. Kdor to razume, ima sposobnosti pesnika. In Karel Capek, ki je bil
pesnik, je to kaj dobro vedel.. .«

Svet, ki ga je zapustil Karel Capek z bolestjo in odpovedjo, zares ni
tako vabljiv, da bi ob¢utljivim dusam vzbujal pogum in veselje do Zivljenja.
Beseda obé&utljive duse je kajpak dale¢ od tistega smisla, ki ji ga
dajemo v vsakdanjem zivljenju. Capek ni imel ne kot &lovek in ne kot
pisatelj ni¢ skupnega z rahlofutnimi bolehaveci, ki se nikdar ne morejo
docela znajti v dejanskem svetu in med resni¢nimi ljudmi, ki prenasajo od
&loveka do &loveka krodnjo svoje sentimentalnosti in trdovratnega nezado-
voljstva in ki ne znajo nilesar tvegati in nimajo poguma za noben upor,
ki bi utegnil zmanj3ati njihovo mehkuzno udobje. Ob¢utljivost Karla Cap-
ka in njemu sorodnih du$ je bila mnogo globlja, zato tudi socialno pomem-
bnej$a; ni bila bolestno razdraZzen jaz, marve& odlika nravno obutljivej-
Sega, nadarjenejSega in za posebne Zivljenjske smotre duhovno razvitega
individua, kakor ga potrebuje sleherna kulturna druzba, da ji ustvarja sub-
tilne dusevne vrednote. So &asi, ko druZba priznava in odlikuje take ob-
¢utljive poedince, ki so v vseh dobah oznanjevali isto vero v ¢loveka in
iste zakone ljubezni in harmonije; v takih &asih, ko nastopi soglasje med
poedinci te vrste in vladajodimi silami, je lahko Ziveti. So pa ¢asi, ko se
pretrga tihi sporazum in se zalenjajo uveljavljati ljudje, ki gledajo s pre-
zirom na tankotutne intelektualce, v svoj sréni svet zasanjane umetnike;
dasi, ko se sila spremeni iz sredstva v smoter. Orkester druZbenih sil ne
potrebuje ve¢ instrumentov, ki dajejo rahle, melodi¢ne zvoke in hoéejo,
da bi bila tudi celota ubrana na njihovo blago in plaho glasbo. Takrat za-
dusi tezki forte pihal, trobil in bobnjev zvoke violin, in ¢e so te violine
Ijudje, kak3en smisel ima $e njihova umetnost?

Karel Capek je bil eden tistih ljudi, ki so na mo& obéutljivi za vred-
nost in svetost ¢lovedkega Zivljenja. Ce bi bili mogli vse njegovo delo str-
niti v nekaj zgo3tenih besed, bi bila ljubezen do &loveka prva med njimi.
Morda je prav tu iskati vzrok, da ni bil bogoiskatelj in religiozen &lovek
v tistem smislu, kakor bi ga hoteli imeti nekateri njegovi nasprotniki. Iz
evangeljske zapovedi ljubezni do Boga in do é&loveka si je bil izvolil za-
poved ljubezni do ¢loveka, ker se mu je zdelo, da je &lovek najbolj potreben
ljubezni in da v njegovi nesredi in bedi, v njegovem delu in radosti od-
kriva in ljubi tudi Boga. V tem je skrivnost Capkove religije, ki mu je
bila najbliZja tedaj, ko se je enostranskim dogmatikom zdelo, da ji je naj-
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bolj odtujen. V ljubezni do &loveka, resni¢nega &loveka, ne pa titana ali
abstraktnega ¢loveskega kalupa, ki dandanes zopet tolikim ljudem zakriva
pogled na resni¢ne ljudi, je bil zakoreninjen tudi smisel Capkovega nacio-
nalizma in svetovljanstva. Nih&e ni umel tako kakor on uravnovesiti obeh
nacel in jima dati prakti¢no vrednost. Kamorkoli se torej ozremo po njego-
vem delu, kjerkoli dvignemo lupino besede in pogledamo k jedru, povsod
vidimo ljubezen do &loveka kot Capkov osnovni motiv in najvi$ji smisel.

Ta osnovni motiv, izhajajo¢ iz globine Capkove duse, iz samega jedra
njegovega ¢loveskega znalaja, ga je privedel skozi pragmati¢no filozo-
fijo k Masarykovi miselnosti in napravil iz Capka literarnega izpovedo-
valca masarykovske humanitete. Eckermannsko delo »Hovory s T. G. Ma-
sarykeme, ki najbolj izraza duSevno vez med dvema korenitima Cehoma
nasega Casa, bo verjetno ostalo eden najtrajnejSih njegovih spisov. Kajti
Capkova stvarjalna mo¢ ni bila najveéja tam, kjer je izmisljal fiktiven svet,
izdeloval v retorti svoje literarne umetnosti robote ali ¢loveka posnema-
jote moderade, marveé tam, kjer je pomagal s svojim neZnim obéutljivim
duhom, vedno nihajo&im med tragiko in komiko, med usmiljenjem in iro-
nijo, klicati ljudem v zavest resni¢en svet, pravo ¢&lovesko podobo, stare in
nove resnice. Zakaj ljudje so bolj nagnjeni k zlu in njegovim tvorbam, ka-
kor so laZ, prevara, pustolovstvo, nego k spoznavanju stvarnosti, resnice
in pravice. Ljudi je mnogo laze navdusiti za velike zmote kakor za drobne
resnice. Pravo ¢lovesko Zivljenje pa obstoji iz samih drobnih, na videz brez-
pomembnih reéi, v katere vzgoja in okolje le trudoma vkljutita svoje norme
in poglavitne zapovedi. Spoznati in uravnovesiti te drobne re¢i, doumeti
svet preprostega &loveka, napraviti tudi iz njega junaka in eti¢nega iska-
telja — to se je zdela Capku dostojna naloga sodobnega pesnika. V zna-
menitih »Razgovorih s T. G. Masarykom«, prav kakor v svojih kratkih
povestih, v potopisih, vsakdanji &asnikarski prozi in vsekako Se v trilo-
giji »Hordubal«, »Izpodnebnik« in »Vsakdanje Zivljenje« ter v povesti »Prva
partija« je bil Capek najbliZji temu resnitnemu svetu, neposredno doZiv-
ljeni stvarnosti, drobnim Zivljenjskim zadevam in preprostim resnicam.
Zaradi tega bodo ta dela ohranila najdalje svoj Zivljenjski sok in vpliv.

Capkovi zadnji spisi* so kazali, da njegova pripovedna mot¢ raste in se
poglablja v svojem notranjem ritmu in v plastiki svojega izraza. Rudarska
povest »Prvni parta« je na vrtu njegove umetnosti najrazkodneja roza
optimizma, vere v ¢&loveka, v ljudstvo, v nagib k dobremu, ki je vendarle
vsajen v sleherno ¢élovesko naravo in utegne vsaj v nekih trenutkih pre-
biti lupino zla. V dana$nji evropski prozi je malo primerov, ki bi tako
kakor Capkova »Prva partija« poveli¢evali heroizem preprostega &loveka
in povezanost ¢loveskih usod v trenutkih katastrofe. Ko je Capek z nena-
vadno sreénim tvornim razmahom in v stilu, ki bo ostal eden izmed vzor-
nih primerov stila delavske povesti, pisal svojo rudarsko zgodbo, je ne-
mara imel pred duSevnim pogledom kolektiv ¢eikega naroda. Morda je
— prav kakor v vizijah »Bele bolezni« — dogledal mozZnost drugih, mnogo
vetjih dogodkov, ki bi tako, kakor je rudarska nesrefa spojila delavsko in
nedelavsko obc&estvo, zdruzili ves narod in ga povezali v mnozico poZrtvo-
valnih »prvih partij«. Veroval je, da bi njihova borba za domovino, za hu-

* O njegovem delu do 1, 1937 glej moj »Literarni profil Karla Capka«, L. Z.
1937 str. 145—151.
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maniteto in napredek imela globok eti¢ni smisel. Jasneje se je Capkova
simboli¢na vizija sedanjosti in neposredne bodonosti razodela v drami
»Matka«, posvefeni trpljenju in tihemu juna$tvu mater v &asu, ko je ¢&lo-
vedko Zivljenje zopet izgubilo ceno in se v mnozicah Zrtvuje novim mali-
kom zbeganega ¢&lovestva. Ta drama ni posebno posreteno delo, &e jo pre-
sojamo po njeni dramatski zgradbi in po izpremeSanosti realnega in ima-
ginarnega sveta, vendar pa je znatlilna in pretresljiva po svoji ideji in
globoko ¢loveski vsebini. V zadnjih mesecih pred smrtjo je Capek kom-
poniral nov roman z naslovom »Zivot a dilo skladatele Foltyna«, ki pa ga
ni dovrsil; ta literarni torso bo izSel po smrti nekoliko izpopolnjen po
pisateljevih zapiskih in osnutkih.

Capek je bil s svojo besedno umetnostjo eden najpogumnejiih in naj-
delavnej§ih brambovcev ¢&eSke demokracije in tiste evropske miselnosti,
kakor se je razSirila po svetovni vojni med humanisti¢no usmerjenimi inte-
lektualci raznih narodov. Mrzil je nasilje in laZ, veroval do zadnjega v ro-
dovitne moznosti sporazuma in sodelovanja med narodi v duhu splonega
napredka. Zaradi te svoje zlahtne vere si je — prav kakor vsa povojna
demokrati¢na elita — poenostavljal probleme, odklanjal mozZnosti radikal-
ne reditve in v svojem idealizmu podcenjeval mo¢ in demonijo zla. Pragma-
tist in racionalist je premalo uposteval relativnost &loveskih meril, po ka-
terih je lahko nesre¢a enega srefa drugega. Zdelo se mu je, da je razvoj
sveta Ze po neki nujnosti usmerjen k socialnemu optimu, k harmoni¢nemu
uravnovesenju nasprotnih interesov. Kakor vsi veliki poetje humanizma,
je tudi Capek preveé veroval v mo¢ besede, v uspeSnost modrih in zmer-
nih dejanj, v presnavljajo¢o silo razumnosti in prosvete. Da pa v tej svoji
veri ni bil naiven, je skrbel duh skepse, ki je takisto Zivel v njem, mu dajal
ironijo in navdihoval utopije, v katerih je kazal spageno sliko bodoéih civi-
lizacijskih moZnosti. V notranjem boju med vero in skepso se je zlomil Seie
v zadnjih dneh, ko je spoznal, kako dale¢ se je prelomilo zgodovinsko do-
gajanje in kak3ne sile so na pohodu. Se v najusodnejsih urah &eskoslova-
ske republike je spisal molitev, ki v nji tolaZi in bodri svoj narod, ko pravi:
»Tudi v na8i usodi se kaZe svetovno dogajanje, ki se bo nadaljevalo z ve-
liko in slavno nujnostjo. Nam se ni treba bati nadaljnjega razvoja sve-
tovnih dogodkov; nasprotno, vsako nasilje je kratkotrajno v primeri s splos-
nim ¢lovedkim stremljenjem po svobodi, miru in enakosti med ljudmi in
med narodi. Moramo mnogo, zelo mnogo delati sami zase, moramo $e bolj
ljubiti svoj narod, moramo se $e rajsi imeti med seboj; verujemo, da je v
tem, da, celo predvsem v tem nasa velika naloga na svetu — da ustvarimo
iz sebe narod, ki bi bil v vsakem pogledu sposoben za boljSo bodo¢nost
nego je sedanja minljiva, zamra&ena epizoda evropske zgodovine.« V svojem
zadnjem c¢asniskem sestavku, ki mu je dal naslov »Pozdravi«, se je vracal
k svoji veliki iluziji o bratstvu ljudi in kot i1zkuSen popotnik in poznavalec
Evrope pozdravljal — ne voditelje narodov, marve¢ neznane ljudi, ki jih
je sredal ali videl na svojih poteh: starega gospoda iz Kenta, preprosto
mater iz Spanije, $ofersko kavarno v pariskem predmestju, nemske dobri&-
nike v malomes¢anski gostilni, italijanskega delavca s ko$¢kom sira. Tem
ljudem, ki Zive svoje tiho Zivljenje in ki niso krivi za zmedo sveta, je bil
poslal svoje bozZi¢ne pozdrave. Kdo ve, ali je slutil svoj bliznji konec, ko
je zapisal: »In sedaj lahko zapre$ o€i in reée$ tiho, &isto tiho: ,How du you
do?’, ,Griiss Gott’, ,A votre santé!.. .«
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Kaksen je bil tihi, nikomur oéitni zapletljaj Capkove osebne drame,
njegov poslednji obratun s svetom, v katerem je videl &edalje manj ludi,
¢eprav je veroval, da je mrk le prehoden — kdo bi bil to dogledal. Cutil
je, kakor toliki ljudje dobre volje na »ledeni plo$éi nasega &asa« (V. Wer-
ner), da je njegova generacija zgubila igro. Veroval je v sonce, ki Se pride,
toda sence zgodovinskih trenutkov — lahko da so to desetletja ali stoletje
— so bile mo¢nejSe od vere. Zategadelj torej »dusa ni vzdrZala«. Nad
truplom Karla Capka, ki so ga zagrebli v prst starodavnega Vy3ehrada,
je mogel vzklikniti ¢e$ki narod to, kar Horatio nad mrtvim Hamletom:
Now cracks a noble heart — zdaj po¢ilo je srce plemenito!

OB 20-LETNICI SLOVENSKE GLASBE

MARIJAN LIPOVSEK

20 let ni doba, v kateri bi se nujno morale roditi velike umetnine, ki
pretresajo svet s svojo pomembnostjo, je pa dovolj dolgo razdobje, da se
pokaZe razvoj neke umetnosti v narodu, zlasti ¢e je ta umetnost mlada.
Kajti na vseh koncih in krajih sku$a nova rast dohiteti in izpolniti ono
Cesar prej ni bilo.

Najprej je treba povedati, da Slovenci svojo glasbo do prevrata Se pre-
malo poznamo. Kar je skladb do tedaj iz3lo, je vedina razprodanih ali pa je
tezko dosegljivih. Novi akordi, v katerih so izhajale najvaZnejSe slovenske
glasbene stvaritve, so poleg tega za pregled in za 3tudij kot revija zelo
neprakti¢ni. Manjka nam celotnih zbirk posameznih skladateljev oziroma
zbirk skladb, dolotenih za nek gotov nalin izvajanja (n. pr. za klavir, za
petje itd.) Treba je nujno misliti na take izvletke, da bi spoznali pravo lice
slovenske glasbe predvojne dobe in bi dobili sploh pravi odnos do nje.

Po vojni se je nafe glasbeno ustvarjanje dokaj krepko razvilo. Najprej
se je razmahnilo skladanje za zbor. Glasbena Matica s svojim zborom in
dolga vrsta ostalih slovenskih pevskih zdruZenj so pat izvajali vse boljse
— in tudi slabse — nove skladbe. Zato skladatelji niso oklevali, kakor se je
to godilo v instrumentalni glasbi. Adami&, Lajovic, Pav¢i¢, Kogoj, Sker-
janc, Ravnik, kasneje Osterc, pa spet Savin, Dev, Mirk, Prelovec, Premrl,
Tome, Marolt, Ukmar itd. so skladali za zbor vefinoma romantiéno ob&u-
tene, solidne skladbe, izmed katerih omenjam posebe Lajoviteve zname-
nite Zenske zbore (Koledniki), Kogojeve miselno in harmonsko precej za-
pletene skladbe, ki so delale poleg nekaterih Adami¢evih mo¢no levitarsko
obtutenih, izvajalcem paé& najve¢ preglavic, nekaj Skerjantevih zborov, ter
Segave Osterteve zbore. Maroltoy krog je ustvaril zanimivo folklorno glas-
bo, prvo te vrste med Slovenci. Sistematitno je prikazal pesmi iz na$ih
krajin in jih postavil v ustrezajoto harmonsko in arhitektonsko obliko.

V samospevih je imel Lajovic Ze pred vojno prvo besedo, ¢e ne po Stevilu
pa po kakovosti. Kar je skladal po vojni je le 3e potrdilo njegovo vrednost,
umetnidko mo¢ in dovrSenost. Nebroj pesmi se je rodilo poleg njegovih. V
prvi vrsti omenjam Adamiéeve Mladinske pesmi (Otroci materi — mati
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otrokom), ki spadajo med najlep§e mladinske slovenske skladbe. Za razvoj
nase glasbe pa niso toliko pomembne kakor slovite Skerjanéeve Pesmi (na
besedilo kitajske lirike), ki so prva pristna pri¢a slovenskega impresioni-
zma. Omeniti moram nekoliko po krivici preziranega Pavéida, ki je sicer
malo sentimentalno, toda zelo prisréno in umevajode preloZil v glasbo nekaj
pesmi iz Zupandi¢evega Cicibana. Od novejdih se Osterc, Svara in Sivic si-
cer le malo petajo s samospevi, pa so vendar ustvarili nekaj del, ki so
znatilna po slogu in besedilu za novo dobo. Vseh ne$tevilnih ostalih vrst
samospevov ni mogode nasteti v tem okviru. Vsi pri¢ajo o navezanosti Slo-
vencev na vokalno glasbo in so poleg zborov najvelji pa tudi najmoénejsi
del na$ega ustvarjanja.

Instrumentalno skladanje se je 3ele po vojni prav za prav zaéelo. Sklad-
be za klavir najdemo pa¢ Ze v Novih Akordih, toda dela za druge instru-
mente z orkestralnimi skladbami vred nastejemo lahko na prste. Po pre-
vratu smo dobili v klavirski literaturi nekaj Kogojevih del, ki so kot vedno
nekoliko mradna in problemati¢na; Skerjanéeve 4 klavirske skladbe, Vari-
jacije, Nokturne, Intermezzo, Pastorale; Adamicevi dve manjsi, toda tezki
suiti; Osteréeve Arabeske, Bagatele, Aforizme, klavirski koncert, edini te
vrste med slovensko glasbo; Svarovo Sonato in Miniature; Premrlov Rondo,
Varijacije in 3 klavirske skladbe s programskimi naslovi; nato manjsa dela
Tomca, Koporca, Bravni¢arja, Leskovica, Sivica, dr. Kreka in Premrla poleg
velikega Stevila drobnih skladbic, ki jih vse polno zasledimo v Novi Muziki
(Logar, Bravniéar, Pav¢i¢, Osterc itd.).

Prav redka je violinska literatura: Kogojev Andante, Skerjantev roman-
tiéni Intermezzo, Osteréeva Fantazija in Siviceva Mala suita je v glavnem
vse, kar imamo Slovenci koncertnih skladb te vrste. Adamiteve skladbe
za violino niso dosti pomembne, njegova didaktiéna dela pa omenjam na
drugem mestu. — Za violo je skladal Osterc, za violoncello Leskovic (so-
nata). Od ostalih solistiénih instrumentov je pisal Osterc suito za saksofon
s spremljevanjem klavirja.

Komorna glasba je nekaj pestrej$a. Godalni kvarteti Skerjanca, Oster-
ca, Arni¢a, Sivica, Leskovica in drugih nudijo prav lepo izbiro v razliénih
slogih, tehniki in v izrazu. Kako zanimiv bi bil koncert slovenske komorne
glasbe! Lahko smo veseli, da danes to ni ve¢ izkljuéeno, Se za veé¢ velerov
bi se naslo materiala. H komornim skladbam pristevam nadalje Osteréev
pihalni kvintet, nonet, pesmi za alt in godalni kvartet, Skerjantev klavirski
trio in sonatino da camera.

V vokalno-instrumentalnih skladbah prednjaéijo Lajovic s Psalmom,
Skerjanc z Zedinjenjem in Adami¢ z raznimi deli kakor Romanca, Balada,
Lepa Vida. Pa tudi orkestralna dela so dosegla Ze neko mednarodno stop-
njo, predvsem Lajoviéev Caprice kot najboljsa slovenska orkestralna sklad-
ba povojne dobe. Tako dovrienih skladb v popolnem skladu vsebine in
izraza, in tehnitno tako neoporeénih imamo Slovenci le malo. Priblizuje
se jim po Sirini gradnje in po elementarnosti Arni¢eva Duma, a znatno
zaostaja za Lajovitevo skladbo v jasnosti in to&nosti koncepcije in je v
kompozitorni in instrumentacijski tehniki niti zdaleka ne dosega. Skerjanc
je ubral v svojem Simfoni¢nem stavku posebno liriéno pot. Igraje obvlada
orkester, ki mu postane sredstvo za dosego najsubtilnejsih barv. Posebna
pojava je Osterc, &igar orkestralne skladbe so vselej presenetljive: jedrnata,
tudi humoristi¢na, véasih pa resna je njegova muzika. Bravnitarjeva Ples-
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na burleska posega v slovensko folkloro. Svara, ki je zlozil dve simfoniji,
je poleg Gerbi¢a edini slovenski komponist, ki se je bavil s popolno kla-
si¢no obliko simfoni¢nega ustvarjanja. V ruski realizem po slogu, a v ti-
pi¢no slovensko obmo&je po vsebini je posegel Adamié s Tatarsko suito,
z Ljubljanskimi akvareli in s suito Iz moje mladosti.

Slovenska opera je pat¢ naSa pastorka. Glavni tvorci v tej stroki so
Savin, Kogoj, Bravniéar, Osterc in Sattner. Ne pogrefim zelo, &e pravim, da
Slovenci svoje opere e nimamo. Krivda je deloma v krizi sodobne operne
tvorbe sploh, deloma v pomanjkanju dobrih dramatskih talentov, deloma
pa v tem, da Slovenci nekam tezko najdemo lasten izraz v glasbenem je-
ziku, ki je za Zivo besedo in dejanje Se posebno potreben. Lajovic, pri ka-
terem je ta izraz najpopolnejSe razvit, se za operno ustvarjanje ni nikdar
zanimal. Pa tudi pomanjkanje primernih obdelav narodne snovi v besedilu
moéno ob&utimo. Omembe vredni sta Siviceva in Golovin-Leskov&eva
opereti.

Posebno paznjo zasluzi cerkvena glasba. V tej je orgelska literatura Pre-
mrla, Arni¢a in Tomca pestra in bogata. V vokalni oziroma vokalno-in-
strumentalni glasbi naletimo na ne$tevilne zbore in zbori¢e, ki so napisani
brez duha in poleta, le iz nekega medlega in negotovega religijoznega ob-
¢utja. Ce primerjamo s temi Premrlove BoZi¢ne skrivnosti ali celo duete
(oziroma dvoglasne zbore) na besedilo Karla Siroka, moramo pa¢ priznati,
da so Premrlova dela po popolno dojeti vsebini, zaklju¢enem slogu in po
iskrenosti, s katero so podana, najboljse slovenske religijozne skladbe. V
svojem naéinu povedo ve¢ kakor marsikatera cerkvena masa, ki je le epi-
gonsko in prisiljeno napisana. K ogromnemu 3$tevilu cerkvenih skladb so
prispevali levji delez Tomc, Kimovec in Sattner.

Primitivna je 3e $olska literatura. Pav¢i¢ in Skerjanc sta prispevala h
klavirski, Adami¢ k violinski zakladnici 3olskih del. Poleg tega imamo
mnogo pesmaric in zbirko del o osnovnih glasbenih pojmih teorije, petja
in violine. V tej stroki so najmoé¢nej$a imena Grobming, Kramole, Kumar,
Pregelj in Bajuk. Mo¢no pogreSamo slovenske Kklavirske 3ole in dobre
zbirke klavirskih etud v slovenski izdaji.

Mladinska literatura se je razvila zlasti z nastopom Trboveljskih slav-
¢kov. Razen Adamida, ki je prvi razgibal mladinsko ustvarjanje s svojimi
odli¢nimi otroskimi in mladinskimi zbori in samospevi, so ustvarjali Osterc,
Lajovic, Kogoj, Premr]l, Sattner, Pahor, Sonec, Cvetko, Pirnik, Sturm in
drugi razna dela, tako da imamo danes ne samo ob$irno in dobro, ampak
tudi v izbiri raznih smeri bogato mladinsko literaturo.

Od muzikoloskih del najdemo po raznih revijah nebroj esejev, ki obrav-
navajo slovensko glasbeno ustvarjanje in probleme glasbenega Zivljenja.
Od zaklju¢enih spisov omenjam Vurnikov Uvod v glasbo, Skerjanéev Ziv-
ljenjepis skladatelja Emila Adamiéa, prvo slovensko glasbeno biografijo, in
Lajovitevo ¢itanko v izdaji Glasbene Matice, o kateri govorim na drugem
mestu.

Namen tega nastevanja ni to¢nost in popolnost. Tega tudi ni mogoce
dose¢i na omejenem prostoru, saj bi sama bibliografija o povojni slovenski
glasbi zavzela dokaj ob3iren obseg. Slo mi je le zato, da v najkrajsih obri-
sih prikaZem bujno plodnost slovenskih skladateljev, ki jih odlikuje prej
Stevilnost kakor kakovost skladb. Imena kakor Lajovic, Osterc, Skerjanc,
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I.’re.mrl pa slej ko prej pomenijo vrhunce slovenskega glasbenega ustvar-
janja.

S pogledom na razne vrste skladb pa vsega glasbenega Zivljenja $e nismo
pregledali. Vsiljuje se nam vprasanje, kako je z organizacijo nade glasbene
politike. Organizacija nekega kulturnega Zivljenja pomeni vélenitev udej-
stvovalcev v delo za nek gotov smoter. Smoter more biti samo ugodno sta-
nje celotne glasbene umetnosti v vseh njenih podro&jih. To zaZeleno stanje
doseZzemo med drugim s podpiranjem nadarjenih $tudentov za 3olanje doma
in v tujini; z razpisovanjem nagrad za najbolja dela; z rednim izdajanjem
muzikalij; z omogotanjem slogovno zakljuenih ali iz skladb posameznih
skladateljev obstojetih koncertov in z pospe$evanjem koncertnega Zivlje-
nja sploh; z neomahljivim in nesebiénim podpiranjem instrumentalne
glasbe, ki je pri nas le v slabotnem razmahu; z vpostevanjem in s pametno
ureditvijo honorarnega vprasanja orkestrasem, kar je dandanes glavni
vzrok pi¢lih orkestralnih koncertov (poklicni muziki se namre¢ upravi¢eno
branijo sodelovanja brez pla¢ila ali pod primerno ceno, na drugi strani so
pa veliki ansambli zares dragi). Za dosego vsega naStetega pa je treba
trdnega in iskrenega sozitja med Glasbeno Matico, Savezom muzitara, ra-
dijsko postajo, Slogo, profesorji glasbe na srednjih 3olah, strokovnimi ué-
nimi moémi na drZz konservatoriju in vsemi vaZnej§imi zdruZenji, ki v
glasbenem Zivljenju nekaj pomenijo (dobri solisti — koncertanti, ljubljan-
ski komorni kvartet itd.). Samo z zdruZenimi mo¢mi bomo dosegli smisel-
no vzgojo mladine po srednjih in drugih ob¢ih 3olah, se uspes$no borili proti
skodljivim vplivom harmonike, jazza in sporta, dosegli zaZeleno razsi-
ritev kroga ljubiteljev glasbe in ga dvignili na dostojno visino.

Nobena skrivnost ni, da sozitja med glasbenimi delavci ni. Realno se
bo dalo sodelovanje dose¢i samo tako, da se bodo vodilni glasbeniki se-
stali in osnovali delaven odbor, ki bo vodil kulturno pa tudi posredovalno
politiko med organizacijami, od katerih bo morala vsaka nekaj popustiti,
¢e hotemo doseli lepSe uspehe od dosedanjih. Sramota je za nas, da smo
zamudili in zanemarili vse, kar sluzi v podvig glasbenega Zivljenja. Do
danes nimamo organiziranih domac¢ih simfoni¢nih koncertov; posledica tega
je, da nismo sliali n. pr. najzrelej§ih Adamicevih del, da leta in leta ne
¢ujemo Skerjanca, Lajovica, Osterca, tudi Arni¢a ne, kakor bi bilo treba.
Saj ne moremo imeti nobenega odnosa do lastne kulture, ¢¢ nam slu¢ajno
partiture niso v pogled! Letos nastejemo v prvi polovici koncertne sezone
prireditve na prste ene roke! — In kako je s tujci? Umetniki, ki obiskujejo
Beograd in Zagreb, se za Ljubljano ne zmenijo. Res je, da je naSe ljudstvo
revnejse, vzrok te koncertne praznote pa ni v tem, temve¢ v popolni neor-
ganiziranosti koncertnega Zivljenja. Tudi jadikovanje o nezanimanju
Ljubljantanov je Ze prestaro, da bi ostrega opazovalca ganilo. Ce bi znali
pravilno vzgajati in svoje mo&i smotrno zdruZevati, bi umetnostno Zivlje-
nje Ze zdavnaj vse drugade cvetelo.

Pa tudi dnevna politika se je zafela vmeSavati v glasbeno Zivljenje,
gnusoba je to, kateri se moramo vsi glasbeniki sloZno upreti. V&asih pod
krinko nacionalizma, vé¢asi pod videzom neke namisljene estetike se vri-
vajo med ljudstvo besede, ki poufenih sicer ne prevarajo, a sistematino
sejejo strup politi¢ne opredelitve in razkola. Povedati je treba: na$i cilji
so vi§ji kakor cilji dnevne politike, mi stremimo k trajnej§im vrednotam.
NaSe delo je usmerjeno v gradnjo slovenske kulture, h kateri je pripus¢en
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vsak, ki ima ve$¢o roko in od muze posveteno srce. Ne vprasamo, kako je
kdo pobarvan, temveé samo, kako je kdo ve$¢ v svoji stroki in kako je
duSevno mocan. Politi¢ni voditelji Slovencev bodo morali prej ali slej uvi-
deti pravilnost tega stalid¢a in ga z vsemi moémi podpreti.

Slovenska glasbena umetnost pa naj se krepko razcvita in uspe$no pri-
pomore svoj del v duSevnem razvoju nasega naroda.

LOUIS ADAMIC: MOJA AMERIKA

OLGA GRAHORJEVA

Adamiteva zadnja knjiga »Moja Amerika« je menda najbolj zanimiva
knjiga, ki sem jo Citala zadnje desetletje. Kakor je obSirna — 662 ozko ti-
skanih strani! — jo ¢élovek vendar ¢ita s skoraj vedno enakim zanimanjem.
Nekaj njene zanimivosti je v tem, da ne pripada nobeni znani literarni
zvrsti. Ni niti roman, niti biografija, niti zgolj reportaZa, temveé¢ zmes
biografskih in avtobiografskih értic, socialnih in politi¢nih esejev, pogla-
vij bolj osebne vsebine in slidic, ki so podobne novelam in vendar je knjiga
dobro zaokroZena celota, ki je ravno zaradi svoje pisanosti neverjetno Ziva.
Ni knjiga, s katero bi se moral kdorkoli, &lovek katerega koli svetovnega,
polititnega ali verskega nazora popolnoma strinjati — v vsakem taboru
bo nekaj ljudi, ki jo bodo ogoréeno napadali, a povsod spodbuja knjiga k
premidljevanju in daje podlago za diskusijo. Ako sprejmemo Masarykovo
besedo, da je demokracija — diskusija, potem je to zelo demokrati¢na
knjiga, vse do zadnjega poglavja. In to je poklon knjigi, ki ga bo avtor,
mislim, rad sprejel. Kajti vodilna misel knjige je demokrati¢nost, Zelja po
demokraciji v Ameriki.

Pisatelj je vseljenec v Ameriki, ki je priSel tja kot mlad fant v onih
letih, ko je ¢lovek najbolj dovzeten. PriSel je iz majhnih razmer in naSel
ogromno, nepregledno deZelo, in z vso vnemo mladega &loveka, polnega
Zivega zanimanja za vse novo, se je lotil odkrivanja in preiskavanja. In
ta naloga ga je ofarala, ga drzala in ga drZi v svojem obmo¢ju 3e danes.
Sedaj, po skoraj 25 letnem bivanju v novi domovini, si skua urediti svoje
vtise in najdbe, skuSa obradunati s seboj in pred vsem svetom glede te
velike, nove &udovite dezele, ki se mu je mladenitu odprla. In stori to
s tako odkritosrénostjo, s tako brezobzirnostjo, da bo najbrZe naletel mar-
sikje na odpor — Kkajti verjetno se mi zdi, da niti v Ameriki nimajo vsi
ljudje toliko smisla za tako odkrito izraZanje mnenja — a da mu vendar
noben posten &lovek nikjer ne more zameriti, prav zato, ker se zdi tako
objektiven in odkritosréen.

O vsebini ve& kot 600 strani obseZne knjige ni mogote na kratko poro-
¢ati. Vodilna ideja vse knjige je nekako tale: da je Amerika po vsej svoji
zgodovini, po svojem naravnem razvoju, po naravi vedine svojih prebival-
cev, demokrati¢na deZela, resni¢no in globoko demokrati¢na in da se more
razviti, kakor bi se morala, samo v demokraciji. Da pa je priznala sicer
demokrati¢ni ideal v svoji politiki, ga pa 3e ni dosegla v resnici; v gospo-
darstvu pa sploh vlada najhujSa avtokracija. Odtod razkol v ameriskem
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zivljenju in v dudevnosti njenih ljudi. Ta razkol je treba odpraviti. Gospo-
darstvo mora postati prav tako demokrati¢no, kakor je in kakor mora e
bolj postati politika. Vse, kar deluje v tej smeri je dobro, pozitivno, za
Ameriko. Kar deluje proti temu, je slabo, negativno zanjo. Iz tega sledi
avtorjevo odklanjanje vseh vrst faSizma, a tudi ostro nasprotje do komu-
nistov, katerih filozofija se mu zdi nepravilna, in katerih nedemokrati¢ne
metode in posnemanje tujih vzorcev ga odbijajo.

Ta misel o ameriski neskladnosti, bistveni nelogi¢nosti njenega ustroja
zaradi razkola med politi¢nimi in gospodarskimi idejami, ni popolnoma
Adamiteva lastna misel: nekako podedoval jo je po moZu, s katerega zgo-
dovino zafenja svojo knjigo, po Edwardu Cantrellu, ki je bil neko¢ velik
voditelj socialistov v Kaliforniji, ki ga je Adamié¢ spoznal Ze kot starega
moza in ki je odlo¢ilno vplival nanj. Bilo je, kakor piSe Adami¢, vel ali
manj pod njegovim vplivom, da je napisal svojo prvo knjigo, »Dinamit«
in vobée zalel globlje raziskovati amerisko Zivljenje.

Cantrellova povest je obenem povest o atentatu na stavbo ¢asopisa »Ti-
mes« v Los Angelesu 1910. leta, ki je razbil tedaj Ze mo¢no socialisti¢no
organizacijo in jo resno ohromil do danasnjih dni.

Naslednje veliko poglavje knjige obravnava New York, vsebuje avto-
biografske opise, kako je nastal »Dinamit« in osebne stike avtorja z raz-
nimi vodilnimi kulturnimi delavei v tem &asu v New Yorku, pa tudi z
drugimi ljudmi, ki niso dosegli znamenitosti, ki pa se zde Adami¢u kakor
koli znatilni za Ameriko in njeno Zivljenje. Med znamenitimi ljudmi je
pri nas menda najbolj znan Sinclair Lewis, s katerim se je Adami¢ seznanil
v nekem literarnem klubu — »Literarni rotarijski klub« — ga $aljivo ime-
nujejo ¢&lani. Zadnji del tega poglavja so ponatisi iz dnevnika teh let in
do po vrnitvi iz Evrope, ki jo je Adami¢ s pomocjo Stipendije obiskal
1932. leta, do izida knjige »Native’s Return«, ki ga je prvié¢ resil denarnih
skrbi. Ti dnevniski zapiski, ki jih je tudi pozneje veliko v knjigi, spadajo
s svojo neposredno odkritosrénostjo in sveZostjo med najbolj zanimive dele
knjige, ¢eprav je ¢loveku véasih malo nerodno ob njih, kakor da pogleda
preve¢ intimno v misli tujega ¢loveka in kakor bi bilo bolje, ako bi jih
ne bral... Seveda to ne velja za politi¢na in socialna razglabljanja.

Precej dolgo poglavje je posveteno Evropi, predvsem pa& Jugoslaviji.
Prvi del tega poglavja je izSel v prevodu v lanskem letniku revije in zato
ne bom pisala o njem, razen opazke, da iz znanih razlogov prevod ni mogel
biti popoln in zato ne podaja popolnoma pravilne slike. Drugo poglavije je
nekaka karakterna ¢&rtica nekega Hercegovca, ki je obenem predstavnik
tipa nasega Dinarca, — ponosnega, delavnega, zvestega, postenega. Zadnje,
prav zanimivo poglavje obravnava hrvaskega slikarja Maksa Vanko, s
katerim se je Adami¢ seznanil v Jugoslaviji, ki pa je pozneje sledil svoji
amerigki Zeni v Ameriko in sedaj tam zivi. Ceprav Adamié ob&uduje nje-
govo delo, ga vendar olitno bolj zanima njegov znadaj, njegova naravna
privla¢nost, nekak nehoteni magnetizem, ki vpliva na Zivali in preproste
ljudi; zanima ga tudi njegova nenavadna povest, ki je podlaga Adamice-
vemu romanu »Zibelka Zivljenja«, o katerem bo treba o priliki Se kaj veé
porocati.

Zelo zanimivo je posebno tudi za ne-amerikance, za vse nas, katerih
rojaki in mnogokrat sorodniki Zive v Ameriki, poglavje o ameridkih vse-
ljencih, za katere se Adami¢ zavzema z vso vnemo. Ne toliko zato, ker je
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sam vseljenec. Njegova vi$ja izobrazba, njegova energija, pa dejstvo, da je
priSel v Ameriko Se zelo mlad, se popolnoma vZivel vanjo, se popolnoma
amerikaniziral, so vplivali, da ne ob&uti osebno tezkih problemov povpreé-
nega vseljenca. Vendar se zaveda svoje sorodnosti z njimi in olitno prav
Zivo Cuti krivice, ki se jim gode. Ceprav odkritosréno in vsekakor takti¢no
pravilno poudarja, da ga skrbi problem vseljencev prav kot Amerikanca,
ne toliko zaradi tujega vpliva na Ameriko — saj jih je premalo in so pre-
raznovrstni, da bi mogli imeti kak dolo¢en vpliv nanjo — temve¢ zaradi
izgovora, ki ga nudi raznim hoti-fadistom, da poZenejo Ameriko v ekstre-
men in nedemokrati¢en nacionalizem. In tako najprej razlaga in Stevil¢no
dokazuje, da je vseljencev mnogo premalo, da bi mogli kaj $kodovati Ame-
riki, razbija laZno propagando, da so »tujci po vedini kriminalni tipi«, na-
Steva indirektno, kaj so ravno ti tujci in njihovi otroci storili pozitivnega
za Ameriko, potem pa pride s prakti¢énimi predlogi: glavni problem so
otroci vseljencev, ki nimajo nikakega stika ve& s staro domovino, a jih
Amerika ne sprejme za svoje in ki tako nikjer ne ¢utijo pripadnosti in so
v nevarnosti, da postanejo popolnoma pasivni ali tudi naravnost asocialni.
Tem ljudem je treba dati zavest njihove stare kulturne dedis¢ine, prine-
Sene iz Evrope, a treba jim je dati tudi moznost, da se enakopravni svo-
bodno razvijejo v polnovredne ameriske drzZavljane. Zato je treba S3iriti
znanje o evropski zgodovini in evropskih narodih v vseh krajih, ki imajo
velike tuje kolonije, treba je o njih predavati na univerzah, ustanoviti
knjiznice s knjigami v tujih jezikih, tujejezi¢na gledalis¢a itd. Treba je
seznaniti staro-amerikance s pozitivnimi vrednotami tujih vseljencev, treba
je druziti njih in razne skupine vseljencev in aktivizirati njih skrite pozi-
tivne lastnosti. Zato delo bi bilo treba znanstvene in poljudne organiza-
cije, v kateri morajo delati najbolj$i ljudje staro-ameriSkega in tujega
porekla.*

Bolj za Ameriko in le posredno kot gospodarska reportaza in psiho-
loska $tudija zanimivo je poglavie o Krizi v Ameriki s poroéili iz posebno
zadetih mest, z osebnimi opazovanji in zanimivim poglavjem o vplivu krize
na rodbinsko Zivljenje v Ameriki. Prav zanimivo je poglavje o »divjem«
izrabljanju premogokopov, ki jih druZbe-lastnice nodejo izrabljati, da bi
drZale ceno premogu, a jih zato eksploatirajo brezposelni delavei sami v
nevarnosti za Zivljenje, a z odobravanjem in sodelovanjem oblasti, ki ra-
zumejo, da je ta »divja industrija« edina pomo¢ pred splosnim gospo-
darskim propadom njihovih krajev. To vedenje oblasti proti dejanju, ki bi
se juridi¢no pa¢ imenovalo »tatvina«, se mi zdi v svoji praktiéni razum-
nosti in dejanski pravi¢nosti prav amerikansko, skoraj nemogote v Evropi.
Tu so tudi poro¢ila o nekaterih zaletnih nalrtih »New Deala«, obSirno
razglabljanje o komunisti¢nem gibanju v Ameriki in kratka oznatba pi-
sateljevega osebnega stali¥¢a.

Mislim, da je najbolj zanimivo poglavje o delavcih, o delavskih orga-
nizacijah — propadu okorele, nerodne stare Federation of Labour in na-
stanku v zadnjih letih nove, Zive organizacije »Committee for Industrial
Organisation« pod vodstvom nekdanjega rudarskega in kovinskega delavca
Johna Lewisa. Adami¢ se za enkrat strinja z Lewisom, ker se mu zdi ver-

* Glej LZ 1937: »30 milijonov novih Amerikanceve«.



jetno, da utegne zmoZni in energiéni moZ organizirati velike mnozice de-
lavstva do resni¢nega vpliva v gospodarstvu in politiki, vendar ni nekri-
ti¢en: pogresa razumevanje za vpra$anja, ki presegajo ozki krog neposred-
nih problemov, pogreSa razumevanje za potrebe sploine in kulturne iz-
obrazbe delavstva, ki bi jih usposobila, da prevzamejo polnovredno vodilne
vloge v gospodarstvu in politiki, kakor bi morali. Razen rasti in propa-~
danja velikih organizacij obravnava ta del knjige tudi posamezna krajevna
gibanja in voditelje v raznih krajih Amerike in prav obSirno obravnava
tkzv. »sedne Strajke«, ki se zde pisatelju res demokrati¢no sredstvo v borbi
delavstva za njegove pravice, ker je nastalo prav med delavstvom samim.

Temu delu slede »Sli¢ice« deloma znanih ljudi, kakor pesnika Robin-
sona Jeffersa in Mary Austin, deloma povpre¢nih ljudi in majhnih dogod-
kov, ki se zde pisatelju zna&ilni za Ameriko. Med njimi je menda naj-
boljSa povest mlade Zene, ki jo je moZ zapustil in ki hodi po Ameriki, da
bi nasla dela in kruha.

Prav z dolofenim namenom izbrane so avtobiografske é&értice zadnjega
dela, ker sku$ajo podati nekaj bistva Amerike in pot, po kateri naj bi
Sla: sretanje z wisconsinskim guvernerjem La Follette-om, ki ga moZ pri
dvigalu malomarno pozdravi z »Hallo, Phill«; ideje in nalrti istega demo-
krati¢énega mladega guvernerja in njegovega brata, senatorja Roberta La
Follette (mlajSega), ki ustanavljata tretjo amerisko stranko — Progresivno
— ki zaenkrat podpira Roosevelta, ker vidi v njegovem delu uresnien
marsikak svoj lastni naért. Opisuje samostojnega, brezobzirnega Zurnalista
Jacka Raperja; svobodnega urednika Walterja Locke-a; inZenirja in filo-
zofa Morgana; »Black Mountain College«, poskus nove vzgoje, ki temelji
na razvoju domisljije, in razumevanja za Zivljenje, na poudarjanju umet-
niskega ideala; z eno besedo, vse stvari, ki se zde pisatelju v Ameriki po-
zitivne, ki so vzrok, da deZelo ljubi in Zeli Ziveti v njej: moZnost svobod-
nega izraZanja, razvoja, eksperimentiranja. — V zadnjem poglavju obrav-
nava stali¢e, ki ga naj bi po njegovem mnenju zavzela Amerika v sve-
tovni politiki, in se, nakratko, izkaZe izolacionista. To je poglavje v knjigi,
s katerim se osebno najmanj strinjam. Zdi se mi, da nobena deZela, niti
velika Amerika, ne more Ziveti sama zase lofeno od ostalega sveta. In
drugi¢ se mi zdi omejevanje razvoja kake dezele izklju¢no na njo samo v
nasprotju s splo$nim demokrati¢nim na¢elom, ki ga knjiga sicer vseskozi
zastopa.

Naravno je ta knjiga o Ameriki zbudila v Ameriki veliko zanimanje.
Na stotine poro¢il v dnevnikih, tednikih, meseénikih po vsej Ameriki jo
je obravnavalo, vetinoma ugodno, mnoga navduseno. Vsa ta porotila, ka-
kor se razlikujejo glede podrobnosti, poudarjajo njeno objektivnost in po-
Stenost ter njeno ogromno vazZnost za vse mislete Amerikance.

Posebno veliko zanimanje je zbudila seveda v vseljeniskem tisku, ki je
sam prinesel nekaj sto ¢lankov in esejev v angled¢ini in raznih vseljeni-
$kih jezikih. Adamié je postal eden najbolj znanih ameriSkih pisateljev.
In ta slavni pisatelj je sam vseljenec in se postavlja za prvega borilca za
pravice ameriskih vseljencev. Ni ¢uda, da so knjigo, ki posveta toliko paZnjo
vprasanjem vseljencev, sprejeli z navdudenjem. Sicer pa olitno Adami¢
sam smatra od vseh mnogih ameriskih vprasanj, ki ga zanimajo, vprasanje
ameris$kih vseljencev za tisto, ki ga je on, sam vseljenec, najbolj poklican
reSevati. Njegovo prihodnje veliko delo bo knjiga o ameridkih vseljencih,
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o njihovi zgodovini, njihovih Zivljenjskih prilikah, njihovem gospodarskem
in kulturnem delovanju in o njihovih teZavah in teZnjah. Knjiga, za katero
Ze zbira material, bo iz8la 1941. ali 42. leta. To bo kos slovenske in jugo-
slovanske zgodovine, ki e ni nikjer zapisan in ki ga pritakujemo z za-
nimanjem.

Preko knjige »Moja Amerika« gotovo ne more noben inteligenten Ame-
rikanec. Kaj pa mi v Evropi? Tudi nam ni vseeno, kako se razvija mogo¢na
demokrati¢na drzava onkraj morja. Atlantik je postal Ze kar majhna »luZa«.
In ako Amerika ohrani in poveda svojo demokrati¢nost, kakor Zeli in upa
Adami¢, bo mogla — brez izolacionizma — nemara celo pomagati, da resi
Evropo.

KA] SO DALI CEHI GLASBENEMU SVETU?

MARIJAN LIPOVSEK

Ob zadnji nesreéni &eski krizi je bilo z nemske strani mnogo govora o
tem, kak3en nekulturen narod so Cehi. Besede kakor »tschechisches Ge-
sindel« in podobno so blatile ¢esko ljudstvo, njegovo preteklost in sedanjost.
Ni moj namen, da bi s pri¢ujo¢im ¢lankom ovrgel take in podobne psovke.
Te se obsojajo same po sebi. Hotem le prikazati, da so Cehi med drugim
tudi v glasbeni umetnosti prispevali in dali ¢loveStvu najmanj toliko
kakor Nemci. Dobro vem, da se bodo nekateri ljubljanski esteti zgrozili
in se prijeli za glavo, ¢e§, Beethovna primerja z Novakom. Toda to me ne
vznemirja. Ce se ne motim, je Anton Lajovic nekdaj izrekel mnenje, da
je za slovenski narod PreSeren bolj pomemben kakor Goethe. Dolgo ¢asa
smo rabili, da smo spoznali zdravo resnico te trditve. Treba pa je, da gremo
Se dalje: za evropsko umetnostno kulturo, v katere zgradbo se vkljuéujejo
dela vseh evropskih narodov, so dela brez ozira na slog, smer in narodnost
enako pomembna. Vrednost jim daje edino skladateljeva duSevna mo¢ in
ta je odlotilna v tem, kdo je boljsi ali slabsi. Ob svojem &asu so vodili Ger-
mani, ob svojem ¢asu vodijo Slovani.

V 19. stoletju se je zacel znameniti pohod slovanske glasbe proti zlim
posledicam pretirane nemske filozofske glasbe. V klasi¢ni dobi in najzgod-
nejsi romantiki so na glasbenem ustvarjalnem polju prvaéili Nemci. Toda
s prebujenjem narodne zavesti, s »pomladjo narodov« se je prebudilo tudi
samosvoje umetnostno ustvarjanje. Niti ena izmed velesil ¢loveskega duha,
kakor umetnost, znanost, politika in gospodarstvo ni bila v podloznih slovan-
skih narodih samostojna. Umljivo je, da so se otresli narodi tujega vpliva pred-
vsem tam, kjer je svoboda najvedja, t. j. v duhovnem svetu. Zato je prva
prila na vrsto umetnost. Kar sta n. pr. delala Smetana in Dvofék, je imelo
na sebi znak posvetitve, da postane njun narod, po $tevilu toliko Sibkejsi
od sosedov, kulturno njim enakovreden. To delovanje pa je bilo znatno
tezje, kakor n. pr. delovanje Rusov, ki so bili Ze davno svobodni in samo-
stojni in se njihovo umetnostno ustvarjanje ni vriilo v znamenju izrazite
borbe proti tujim vplivom razen v ruski »petki«. Nasprotno, tem vplivom
je v gotovem oziru prej podlegalo (Cajkovskij!). Pri Cehih je bilo vse dru-
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gate. Ceprav ljubljenca tujih glasbenih mojstrov (Dvorak — Brahms), ali
vsaj od drugih glasbenih mogo¢nezev vpostevana (Smetana — Liszt), sta v
glasbenem svetu vodila mogo&no borbo proti prevladujoéemu nemgkemu
vplivu. To delo zlasti za Smetano ni bilo hvalezno. Danes ima sklada-
telj, ki se posluzuje folklore, vrata do ljudstva odprta na steZaj. Pred
100 leti je bilo to drugate. Prav tako nezaupljivo je sprejemalo poslusal-
stvo Smetanove glasbene »novotarije« kakor sprejema danes nezaupno dela
modernih glasbenih smeri. Povpreéno ljudstvo je v sprejemanju vselej
konservativno in lagodno. Zeli si starega, znanega, kar lahko brez napora
uZiva, in vetinoma zametuje novo, ker je za sprejemanje tega potrebna
pat neka duhovna napetost in delavnost. Smetana je, kakor vsi vodilni
mozje, do neke mere pretrgal vezi s tradicijo, publika si jih je pa Zelela.
Zato je bilo treba Smetani velikega in trdnega prepri¢anja, ko je ustvar-
jal dela, ki so se prav za prav razlikovala z vsakim tonom od glasbe, ka-
kor so jo bili dotlej vajeni slisati poslusalci njegovega kulturnega kroga.
Toda prave ¢eske glasbe pred Smetano kratkomalo $e ni bilo, kakor sploh
narodne glasbe ne. Kar so ustvarjali Stamic, Myslive¢ek in drugi zname-
niti Cehi, ni bilo nikdar skladano v smislu &e$ke narodne glasbe, &eprav
je kajpak imelo v splo$nem &eski znadaj. Tega ne zasledimo konkretno v na-
rodnih elementih temveé v posebnostih individualnega slovanskega znaéaja
omenjenih skladateljev. Smetana pa je narodno bogastvo konkretno pora-
bil in ga podredil lastnim zamislim. To blago je bilo dotedaj le snov, ki je
lezala razmetana, neurejena, surova in neobdelana. Glasba v umetnem smi-
slu to Se ni bila. Smetana jo je iz neporabljene tvarine ustvaril. Pri tem je
njegova glasba neproblemati¢na, izraz pristnega muzikalnega doZivetja,
kar obitajno odlikuje slovansko glasbo.

Po Smetanovem mnenju kultura ni omejena na geografske ali drZzavne
meje. Prilagoditi se mora sosedom, od njih sprejemati, njim dajati, kajti
le v izmenjavi obojestranskih pridobitev je napredek. Kako pa je Smetana
to misel praktiéno izvrSeval, se najbolje vidi iz njegovega odnosa do Wag-
nerja. Nove ideje, novi umetnostni zakoni in novi slog, ki ga je Wagner 3e
doma trudoma uveljavljal — nb! iz tujine — so bili tem manj primerni za
slovanski Smetanov narod. Smetana je to dobro vedel. Po pravici pravi
njegov zivljenjepisec Richnovsky, da je bilo mnogo umetnikov, ki so bili
tako navdudeni Wagnerijanci kakor Smetana, a nobenega, ki bi proti Wag-
nerju svojo umetni$ko individualiteto v njenem bistvu tako ohranil kakor
Smetana. Ta veliki moz je prav dobro vedel, da kultura sicer oplodi so-
sednje kulture, toda le s tem, kar jim je skupnega. Kar je ¢ez to mero,
je degeneracija lastne bitnosti v kozmopolitsko medlost in neznatilnost.
Vedel je, da niso Wagnerjevi umetnostini elementi, temve¢ nekatere nje-
gove idejne reforme primerne za mlado edko dramati¢no ustvarjanje. Zato
se je kljub obdudovanju do Wagnerja protivil uprizoritvi Wagnerjevih del
v teskem gledalid¢u, &e$ da so po svojem bistvu &edkemu narodu tuja in da
je treba na podlagi Wagnerijanskih reform ustvariti ¢e$ko glasbeno dramo,
ki naj bi bila ogledalo ¢eSke narodne duse. Brez dvoma se je Smetani sa-
memu to odli¢no posredilo.

Kakor je prodiral narodnostni poudarek v dramati¢nem ustvarjanju, tako
je docela prodrl tudi v simfoniénem skladanju. Pri Smetani je bilo veliko
notranje prijateljstvo z Lisztom tista vzmet, ki je sprozZila njegovo simfo-
ni¢no ustvarjanje. Kar je Smetana slisal iz Lisztovih ust, ¢util pod njegovo
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taktirko in sprejel iz njegovih mojstrskih pianistovskih rok, je zadelo na
sorodne strune in seme, ki je bilo skrito v Smetanovi veliki umetniski mog¢i,
je vzklilo. Po Lisztovem vzgledu je zatel Smetana, ki je dotlej v glavnem
skladal za klavir, ustvarjati simfoni¢ne pesnitve. Ideja o programski glasbi
ni bila le zunanje, temve¢ globoko miselno ukoreninjena v skladateljih
okrog 1850. Tudi Smetana je bil v oblikovnem oziru pravi svobodnjak. Vsa
njegova glasba je programska, t. j. navezana na besedo ali vsaj na literarno
oziroma konkretno dozZivljeno podlago in ne zgolj na obliko in ¢&isto glas-
bene domisleke. O svojem kvartetu »Iz mojega Zivljenja«, torej o obliki,
ki so jo klasiki v absolutnem smislu razvili do vrhunca, pravi: »Moj kvar-
tet ni le igra s toni in z motivom, da komponist pokaZe, kaj zna, ampak
hotel sem poslusalcu prikazati sliko iz svojega Zivljenja.« Absolutna mu-
zika je bila torej za Smetano le »igra s toni« in zanj nemogota. Na mesto
starih tradicionalnih oblik je hotel zavedno in s prepri¢anjem uveljaviti
svobodnej$o obliko simfoni¢nih pesnitev. Omenjene besede najjasnejSe ka-
%ejo njegovo misel in sodbo o programski in absolutni glasbi. Kakor so mu
bile sprva skladbe njegovega starejSega prijatelja Liszta vzor — ne da bi
jih posnemal, temveé¢ le v toliko, da je v glavnem prevzel nacin instru-
mentacije in obdelave orkesterske melodike — tako je kasneje ucitelja vi-
soko presegel in zlasti z uveljavo narodnostnega elementa naSel praobliko
svojega ustvarjanja. Taka programska romantika, prepojena z narodnimi
zakladi melodike, ritmike in dinamike, izzveni vse drugafe kakor one sim-
foni¢ne pesnitve, ki so le oblikovna dekadenca simfonije.

Tudi kot komponist skladb za klavir in druge solistiéne instrumente je
naslanjal svoje delo sprva na Liszta. Toda sorodnost med njima — &e iz-
vzamemo etudo »Na morskem bregu« — je tako oddaljena, da lahko brez
skrbi govorimo o samostojnem Smetanovem klavirskem slogu. Kaj imajo
opraviti Smetanove polke, furianti, slike iz ¢eSkega Zivljenja, iz njegove do-
movine, njegova »Slepi¢ka«, »Ulanec« in druge z Lisztovimi etudami in
njegovo malce salonsko ritmiko in melodiko? Zares, proti klavirskemu be-
lolasemu Mefistu je zrasel Slovan, ki je povsem samostojno uvedel na-
rodni slog v svoje ustvarjanje. To je Zivljenje, ki kipi in vre v ritmih &e-
skega ljudstva, v prvobitni melodiki in v moé¢nih sinkopah, katere poraja
naglas CeSke govorice.

Vsega Smetanovega pomena s tem 3e nismo iz¢rpali. Razkrili smo ga
kot komponista. Kot pianist, dirigent in kritik je bil pravi ranocelnik za
nezdrave razmere svojega kroga. Evropska kultura se mora zahvaliti vsa-
kemu posamezniku, ki je v svojem narodu 3iril zdrave ideje in natela.
Kajti celice, ki so bolne, okuZujejo vso svojo okolico. Zato pa je tudi za
celotno kulturo ugodno in plodonosno, &e so okolisi, v katerih grade narodi
svojo umetnost, zdravi.

V &asu Smetanove mladosti je bila na visku doba romantiénih virtuo-
zov. Briljirali so Liszt, Paganini in manj slavna imena? Czerny, Henselt
in drugi. Cas malome$tanstva, ozka druZabnost in omejenost, nekaksna
plitva salonska &ustva, vse to je tedaj cvetelo. Glasba je bila suznja druzbe,
njenih sestankov in kapric. Bila je doba, ki vzgaja virtuoza, a ne umetnika.
Sele Liszt je streznil Smetano s svojo kolosalno pojavo, z resnobo in zna-
njem in ga usmeril v pravilno delo. Zato se je nadarjeni Ceh razvil v od-
li¢nega pianista, ki ni nikdar trpel samovoljnosti v reprodukcijah skladb.
Bil je sovraznik oddrdranih kadenc, dolgih fermat in »veénih« tril¢kov.
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Dejal je, da je Cast interpretirati mojstre in &ast, tako jih interpretirati,
kakr$ni v resnici so. Tudi kot dirigent je ubral nova pota. Tisti &asi so bili
za dirigenta-diletanta ko za nala3¥. Postavljale so se pred pult lutke, ma-
hajote takt, ne da bi se zavedale svoje prave vloge. Tehni¢no tezka mesta
so orkestra$i hrupno in naglo preigravali, da bi zakrili napake, tempi so
bili napaéni, o agogoki ni bilo govora itd. Wagner je tedaj kaj krepko na-
stopil proti takemu diletantizmu in izrekel sledete misli: »Pravilno do-
umetje melodije in v melodiji imanentnega tempa ter modifikacija hitrosti
naj bo najvetja skrb dirigenta. Kar se ti¢e dinamike, mora vsaka instru-
mentalna skupina znati in vedeti svoj pravi f in pravi p.« Kar je bil Wag-
ner v Nemcih, to je bil Smetana v Cehih za ozdravljenje orkestralnih raz-
mer. Spremenil je taktiranje v pravo umetnidko dirigiranje, o katerem niso
imeli prej niti orkestri, kaj 3ele publika, nobene prave predstave. Ker pa
je bila ogromna razlika med njegovo idealno predstavo o izvajanih sklad-
bah ter med uspehom, ki ga je dosegal zaradi skromnega znanja svojih
instrumentalistov le s teZzavo, je imel kljub sorazmerno dobro uspelim iz-
vedbam mnogokrat hude boje s kritiki. Bil pa je tudi sam kot kritik strog
proti drugim, kakor proti sebi kot komponistu, pianistu in dirigentu. SluZil
je resni¢no narodu in njegovemu napredku ne pa pokvarjenemu okusu in
samovoljnostim posameznikov.

Smetana je utiral pot. Na stezo, ki jo je izsekal, je privedla naklonjena
usoda Sedkemu narodu Antonina Dvofédka. Cudna je njegova Ziv-
ljenjska pot. Preprostega rokodelca sin je priSel zaradi svoje velike nadar-
jenosti 16 let star v Prago, kjer je Zivel kot violist, organist in pedagog.
Do svojega 32. leta je ostal neznan. Tedaj pa mu je usoda kar na mah od-
prla pot v svet. Prodrl je s svojo himno za zbor in orkester in tedaj so mu
bila odprta vsa vrata. Za&ela sta se zanimati zanj Brahms in Hanslick, kas-
neje tudi Biilow in Richter, torej moZje, katerih imena so nekaj veljala.
Narobe ko Smetana je na3el Dvordk skoraj povsod odprte roke. Z never-
jetnim talentom je sipal iz sebe nove skladbe in s svojimi »Slovanskimi
plesi« postal svetovno znan. Potoval je v Anglijo. Takrat je priob&il Ljub-
ljanski Zvon (1891), ki je vneto zasledoval dogodke v &eikem narodu, sle-
delo vest:

»Kakor porodajo feski listi, dovrsil je slavni skladatelj Anton Dvorék
najveéje svoje dosedajne delo »Requiemc, katero se bode najprej proizva-
jalo v narodnem gledalid®u praskem, nato pa v Birminghamu, kjer ga bode
dirigiral dunajski glasbenik Richter. Kritika pravi, da je to vob&e najvetje
glasbeno delo sedajne dobe in da je v njem prvikrat duh slovanski poletel
kar najvise in dosegel genij najslavnejsih skladateljev nemskih in fran-
coskih. — Poro¢a se tudi, da je vseutilis¢ée v Cambridgu Dvordka imeno-
valo ¢astnim doktorjem glasbe, vseuédilis¢e v Pragi pa ¢astnim doktorjem
filozofije.«

Dvotak ni imel pretezke Zivljenjske poti. Pozneje ga je celo vodstvo na-
rodnega konservatorija v New Yorku poklicalo za profesorja konservato-
rija. Dvordk je vztrajal v Ameriki 3 leta, potem pa je prisel nazaj v Prago,
kjer je ostal do smrti.

Bogastvo Dvorakove invencije dviga njegova dela dale¢ nad njegove
srednjeevropske sodobnike. Nemskemu nekoliko sentimentalnemu znaéaju
je dal pa¢ Beethovnov genij dovolj moéan podvig, da ni pobarval stva-
ritev s povprenostjo. A nemski romantiki, ki so poskusali ustvarjati za



Beethovnom simfoni¢ne oblike v tradicijonalnem pravecu, so v intenzivnosti
doZivljanja znatno zaostali. Glasba je zasla v teoretiziranje in v filozofijo.
V svoji smeri je obti¢ala, nazaj v elementarnost ni smela in $e¢ manj mogla.
Zato je dozivelo simfoni¢no, pa tudi sicer instrumentalno skladanje novo
vstajenje pri Dvofdku predvsem v pravem glasbenem pomenu. Z uvedbo
narodnega blaga v staro simfonijsko shemo se je odprl docela nov svet.
To pa je zmogel samo ¢lan naroda, ki ima v sebi dovolj glasbenega boga-
stva. Zato ulinkuje Dvofédkova glasba kakor svez Zarek. Kaj je v njej
tako privla¢nega in neodoljivega, da se ji ne moremo ustavljati? Predvsem
je to elementarnost in v gotovi meri tudi preprostost &loveka, ki izpove-
duje v glasbi svojo prvobitno radost, odkritosrénost in jasnost. Muzikolog
Walter Niemann posteno osteva svoje rojake, &es, nobenega smisla ni ved
za pristno, prisréno, veselo, naravno, zdravo in neizumetni¢eno Dvoifakovo
glasbo, zato pa tudi nobenega smisla za novo produkcijo take glasbe. Evro-
pa postaja vse preufena in sramuje se liste bogate narave in obéutja pri
Dvoraku. (W. Niemann: Die Musik der Gegenwart).

Dvorékov vpliv na muzikalno ustvarjanje je bil izredno dobrotvoren.
Privedel je glasbo, ki ji je pretila nemska filozofska mra¢nost, nazaj v prave
vode. Bil je genijalen, morda v preprod¢ini malce naiven muzik, a zdrav
¢lovek, ki ni hotel ni¢ drugega kakor &isto glasbo, izvirajoto iz polnega in
globokega ob&utja. Kako smo take glasbe tudi danes potrebni! Dvoidkova
muzika je izraz otrodko listega, dobrega srca brez narodnostnih in osebnih
strasti. Ni ustvarjal iz premisljevanja o poti ¢lovestva, o lastni usodi, o vrto-
glavih umetnostnih idejah, temve¢ iz preproste potrebe po ustvarjanju. To
je bilo pri njem nujnost in ne problem. Toda njegova glasba ni enostavna
v tem smislu, da bi jo umeli kot lahkomisljeno, povr$no ali na resnobi po-
manjkljivo. Nasprotno, v njegovih skladbah naletimo povsod na veliko glo-
bino in celo odkritosréno religioznost, toda brez problemov, vselej le kot
izraz preprostega &loveka, a globokega muzika.

Slovanska srednja Evropa je $la zafetkom 20. stol. v glavnem pota svo-
jih nemskih sosedov, vendar z ve&jim notranjim uspehom. Velike Dvoia-
kove simfonije in simfoniéne pesnitve so jako moé¢no vplivale na Jozefa
Suka, ki je Dvofdkov pravi umetnidki naslednik in ulenec. Iz Dvoia-
kovih in Brahmsovih vplivov se je Suk kmalu po prvih delih postavil na
lastne noge in zalel s presenetljivo naglico odkrivati velike talente s sklad-
bami, ki so danes glasbenemu svetu po krivici $e neznane. Praga jih pozna,
pozna jih deloma Zagreb, koliko jih poznamo Slovenci, da ne govorim o
Srbih in 3e celo ne o Romanih in Germanih? Culi smo nekaj njegovih kla-
virskih kompozicij, od Zikovcev enkrat njegov prvi godalni kvartet in
neko& pod Talichom meditacijo na koral sv. Vaclava. Kje pa je ostalo? Kje
so njegove ogromne simfonije Azrael, Zrani, Letni pohadka in njegovo
poslednje delo Epilog? Kje je njegov drugi godalni kvartet, ki pomenja
zanj in za CeSko glasbo velik preobrat? Sukovo ustvarjanje se je vrdilo
skoraj sotasno s Straussovim. Oba izhajata iz romanti¢nih vzornikov. A
do¢im najdemo pri Straussu mesanico med mojstrstvom in puerilnostjo, od-
krijemo pri Suku povsod kleno, jedrnato globoko ¢ustveno vsebino. Strauss
se je kljub ustvarjalnemu talentu prilagodil zdaj klasiki, zdaj Wagnerje-
vemu slogu, zdaj Berliozovi filozofiji programskega ustvarjanja, zdaj
Regerijanski kromatiki. Pri vsem tem ni lahko naSel svoje osebne note,
razen s preprostimi harmonskimi, melodi¢nimi in figurativnimi manirami.



Suk vsega tega razrvanega in nemirnega iskanja za izrazom ne pozna. Nje-
gova rast je popolnoma strnjena in kljub teZkim prilikam nemirnega zu-
nanjega Zivljenja in kljub udarcem usode enotna. In do&im je Straussov
poizkus, ustvariti sredino med programsko simfoni¢no sliko in med klasi¢no
simfonijo ostal brezuspesen, so Sukova simfoniéna dela, nastala ne zaradi
slu¢ajne samovoljnosti temve¢ iz nujne notranje potrebe, edinstvena v vsej
glasbeni literaturi. Cikli¢tna oblika simfonije namre¢ pravilno in neprisi-
ljeno spada v okvir programskega naslova. Videti je, kakor da bi se Dvo-
Fdkovo zanimanje za simfoni¢ne pesnitve in njegovo znanje o simfoniéni
klasi¢ni obliki zdruzila v Suku, v enem mo&nem umetniku, v enotno ob&ut-
je, enoten smisel za obliko in enotno nujnost takega strnjenega ustvarjanja.

Ne samo kot velik skladatelj, tudi kot glasbeni revolucionar je Suk
danes Se popolnoma neznan, razen ¢e naletimo na besede nekega nemskega
esejista in esteta, ki je dejal, da se je Suk v svojem drugem kvartetu izne-
veril samemu sebi, da je muzika v tem delu disonantna v izrazu in har-
moniji, raztrgana in razdvojena. Stari in uéeni gospod kritik seveda ni mo-
gel doumeti genija. Z razumom se umetnidke tvornosti ne da ne doseéi
ne nadkriliti, kajti ona je pa¢ dar muze.

Poleg Suka sta vodila v polpretekli dobi ¢esko glasbo Leo§ Janadek in
Vitéslav Novak. V teh dveh se zrcalita dve struji, ki sta zelo mo&no za-
vzeli evropsko glasbeno ustvarjanje po realizmu. V Janaé¢ku ima oporo
¢eski ekspresionizem. Prakti¢éni, ne filozofski ekspresionizem se kaZe v
njegovih idejah, v katerih zahteva, naj se ves znadaj naroda zrcali v glas-
benem jeziku, kakor se ta znaéaj kaZe tudi v Zivem obéevalnem jeziku.
Zato je treba po Janatkovem mnenju nasloniti vse glasbeno ustvarjanje
na narodni jezik, na njegov izraz. Jana¢ek torej ni folklorist, pa je vendar
pristni narodni muzik. V njegovih delih se je pridruzil veliki zgradbi fol-
klorne glasbe, namre¢ k preprosti uporabi narodnih motivov in h komplici-
ranej§i uporabi narodnega blaga, podrejenega individualnim skladatelje-
vim zamislim ( kakor pri Smetani in Dvoféku), $e tretji nadin izrabe narod-
nostnega bogastva: izrazanje, kakor ga ima govorica, preneseno v glasbo.
Janadek se je sicer pecal z zbiranjem narodnih pesmi, a izdal jih je kot
samostojne pesmi in ne kot svoje delo. Njegova glasba je taka ko bi govo-
ril: ritmi¢no nemirna, silovita, presekana, tam spet mirneje tekota, z vso
uporabljivo dinamiéno skalo. Zato je Janatkova glavna mot tam, kjer se
glasbi pridruzi 3e Ziva beseda, t. j. v operi, oratorijih in kantatah. Bil je
prepri¢an, da je melodi¢na in ritmi¢na linija Zive govorice z vso svojo ne-
mirnostjo in razdraZenostjo, pa tudi z vso umerjenostjo in vzviSenostjo,
kratko z vsem moé&nim osebnim poudarkom, odlodilni in uéinkoviti element
glasbenega izrazanja. To je nazor, ki je edinstven med vsemi dosedaj Zive-
¢imi glasbeniki. Ce bi ostal samo nazor, bi ga smatrali morda za slu¢ajnc
posebnost trmoglavega skladatelja. Toda ta skladatelj je iz teh nazorov raz-
vil moéno in prepri¢evalno glasbo, ki ji moramo priznavati najvi$jo kva-
liteto. Kot oster opazavalec si je neprenehoma beleZil akustitne vtise, ki
jih je dobival od govorice krog sebe. Prisluskoval je ritmu, dinamiki, celo
tonski visini pogovorov. Impulziven kakor je bil, je nekoé¢ srdito raztrgal
in uni¢il nekatere odstavke iz svoje opere »Zalatek romani« samo zato,
ker so vsebovali citate iz moravskih narodnih pesmi. Pokazal je logiko
genija, ki ni potreboval v svojih delih folklore zato, da bi blestela, naki-
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¢ena z narodnim blagom, dasi je bilo njegovo ustvarjanje najtesneje po-
vezano z narodom in njegovo govorico.

Z Janatkom je prifla tudi v ¢&isto instrumentalno (simfoni¢no) glasbo
govorica glasbe, kot neposreden izraz narodne Zive govorice. Iz vokalno
instrumentalnih del, ki so mu uspela, je prevzel ista natela v simfoni¢na
dela. Ustvaril je simfoni¢ne pesnitve pa tudi zakljuéene oblike kakor Suito
in Simfonieto. Kakor Sukova, pa so tudi Jana¢kova dela vsej Evropi le malo
poznana. Njihove kvalitete to seveda ne zmanj$a. Toda ker jih kri¢e¢a in
napihnjena reklama ne razglasa po svetu, stoje tiha ob strani in &akajo
svojega pravega vstajenja. Ne dvomim, da bo to prej ali slej prislo. Se
vselej je zgodovina lodila seme od ljulke.

Janalkov tvorni in burni ekspresionizem je nasel svoj protipol v No-
vakovem impresionizmu. CeSkega impresionizma ni razumeti v fran-
coskem pomenu profinjenosti, pasivnosti in slikanja zadnjih odtenkov kot
mehko, pravzaprav nemozato uZivanje barvitosti krog predmeta, ki ga
umetnina slika. Ce3ki impresionizem je treba umeti edino v ve&ji subtil-
nosti ob¢utij nasproti zdravemu realizmu kakega Dvofaka. Zapadni impre-
sionisti so obdelavali snovi, ki so prirodnejSemu &loveku nezadostne. Res
ni vselej jasno, ali je to skrajna zaostritev ob&utij v neko visoko popol-
nost, ali le neka dekadenca, ki je zdravi in moéni pojavi ve¢ ne zanimajo.
»Trpnost tega svetovnega nazora vzame objektu vso mo¢, svojim junakom
ne dodeli dejavne vloge. Ne da jim, da bi hodili kakor normalni ljudje,
temveé jih prikazuje lebdete in polzete« — tako nekako pravi o impresio-
nizmu Mersman v svoji $tudiji moderne muzike. Novakov impresionizem
je na zunaj le toliko podoben onemu na zapadu, v kolikor je Novak pre-
vzel nekatere harmonske posebnosti, zacetke poliritmike in svobodnej$o
gradnjo oblike. Kakor se je v Rusu Skrjabinu spremenil impresionizem v
ognjevit in aktiven metafizien razvoj, tako se je pri Novaku sprevrgel v
modno tvorno individualno izraZanje, ki je postalo zlasti bujno po oploditvi
s slovaskim narodnim zakladom. Nikdar ne more pravi impresionist pose-
gati v narodni zaklad. Trpnost zapada se z malimi izjemami ne more uve-
ljaviti pri Slovanih. Zanimiva je v tem pogledu primerjava morskega mo-
tiva, ki so ga razni skladatelji razlitno obdelali. Liszt n. pr. porabi motiv
morskega valovanja za silno sliko sv. Fran¢iska, ki hodi po morju. Isti motiv
izdela v sliko nevihte v svojem oratoriju »Kristus«. Smetana ustvari iz
tega motiva slovito etudo (Na morskem bregu), v kateri konkretno slika
valovanje. Debussy vzame le skrajne odtenke in zloZi »Reflets d’eau«. Pri
Novadku pa o takih astralnih odtenkih ni sledu, temve¢ preveva skladbo
silna mo¢ harmonsko in ritmi¢no zanimivih figur, med nje pa je razpeta
dolotena tema, Cesar francoski impresionizem pri takih slikanjih skoraj
nikdar ne uporablja. A Novak dozZivlja tudi najmanj$e realne odtenke opi-
sanega predmeta.

Novakove slike »V Tatrach«, »Pan«, njegove obdelave slovaskih narod-
nih pesmi, njegove umetne pesmi in nekatera komorna dela vzdrZe pri-
mero z vsakim delom svetovne literature, upostevajo¢ razli¢nost slogov
in smeri. Toda evropski glasbeni svet je od visoke nemske klasi¢ne kulture
tako prevzet, da ne vidi nobenih drugih veli¢in. Na drugi strani je pa trdo-
vratna konservativnost vodilnih mest, ne izvzemsi Pariza, Berlina, Var-
Save in Dunaja tako velika, da se v koncertnih programih izvajalci tru-
doma dokopljejo do pozne romantike. Kar je &ez, jim je Ze »novo« in »pre-

62



senetljivo«. Seveda govorim o povpredju in ne o slogovno namenoma iz-
branih sporedih. Edino mesto, ki je bilo res napredno in tvorno v vseh sme-
reh, je bila Praga.

Prikazati sem hotel starejSo &e$ko glasbeno tvornost, ko je bil o no-
vejsi na tem mestu Ze govor. Vseh skladateljev nisem niti omenil. Raz-
pravljal sem o onih, ki so za evropsko kulturo najpomembnejdi, v &esko
reproduktivno umetnost pa sploh nisem posegel, ker bi vodilo predale¢. Da
imajo Cehi med slednjo moZé, ki so enakovredni svetovnim umetnikom
(Talich!), ne bom 3e posebej naglaseval. Objektivna presoja bo pravolasno
povedala, koliko je ¢eSko glasbeno ustvarjanje vredno. Mislim, da je treba
poudariti samo 3e to: narod, ki je rodil take tvorce, se ne more imenovati
nekulturen. Razumem, da je narod, ki ima slavno umetnostno preteklost,
ponosen nase, kakor n. pr. Nemci. Toda vsako gibanje, ki slepi zdravo pre-
sojo in vidi samo sebe, mora prej ali slej propasti. Kadar bodo Germani
pri vsej svoji biv3i klasi¢ni kulturi lahko postavili ob Novakove mla-
dinske skladbe (Mladi) enakovredna dela, prav tako popolno dojemajo¢a
otroSsko duo, prepojena s takimi neZnostimi, s takim jasnim in originalnim
ritmom, takrat jim bomo $ele lahko priznali, da uspe$no dosegajo slovanski
narod. Do tedaj pa ¢uvajmo sodbo pred nekimi avtoritetami, ki so nam
kot nenadomestljive in nedosegljive vsiljene v nasi enostranski vzgoji.

ZA, ALI PROTI DRUSTVU NARODOV?

F. SERSEN

V' svetovni vojni 1914—18 so razmere prisilile oba vojskujota se impe-
rialistiéna bloka (antanto in osrednje velesile), da sta uredila svoje gospo-
darstvo na nov nalin. Gospedarstvo je ostalo sicer $e kapitalistino, ni pa
bilo tako razkosano na majhne enote kakor pred vojno. Posebno drzave v
antanti so znale spretno prilagoditi svoje gospodarstvo vejaSkim potrebam
in so vodile svoja posamezna gospodarstva po enotnem naértu iz enega sa-
mega sredid¢a. Jasno je, da je takSno enotno gospodarsko vodstvo bilo v
marsikaterem oziru bolj ugodno od gospodarske razcepljenosti pred vojno, in
zato se je v gospodarskih krogih rodila misel, da bi tudi po vojni ostala
organizacija, ki bi zdruzevala gospodarstvo raznih drzav v veljo enoto.
Toda ta zamisel se je razbila ob osnovnih nasprotjih imperialisti¢nega go-
spodarskega sistema, ker se pa¢ nobena imperialisti¢tna drZzava ni mogla
odreéi posebnim ugodnostim, ki jih je uZivala zaradi visoke razvojne stopnje
svojih gospodarskih sil. Sodelovanje v kaki veé&ji gospodarski enoti pa bi
za naprednejSe kapitalistitne drZave vsekakor pomenilo, naj se v korist
skupnosti odretejo svojim posebnim in ve¢jim dobitkom.

Pat pa je strah pred posledicami prve svetovne vojne spremenil tudi
najbolj bojevite imperialisti¢ne drzavnike v precej vnete zagovornike miru.
Gospodarski polomi in politi¢ni prevrati, ki so se pokazali ob koncu svetovne
vojne posebno olitno, so silili drzavnike, da so iskali nove oblike za mirno
sodelovanje med narodi. Ti napori so rodili Drusdtvo narodov, ki naj bi
varovalo tlovestvo pred novo svetovno vojno in mu zagotovilo trajen mir.
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Toda Ze samo rojstvo Drustva narodov je bilo nesre¢no. Drustvo narodov
je kaj kmalu postalo orodje posameznih velesil, ki so ga hotele izkoristiti v
svoje posebne namene. Dejstvo, da je antanta izkljuéila iz DN premagano
Nemdéijo, je spremenilo DN v sredstvo, s katerim si je antanta hotela zago-
toviti plen, ki ga ji je prinesla zmaga v svetovni vojni. Prav tako je antanta
onemogotila vstop v DN novim drzavnim tvorbam z novim druZbenim
redom, s ¢imer je DN dala zna¢aj Svete zveze, ki hote z vsemi sredstvi
ohraniti stari druzabni red. Na ta nadin torej DN ni postalo sredstvo, ki naj
bi zagotovilo pravi¢en mir, temve¢ orodje, ki ga je nekaj zmagovitih velesil
uporabilo za uresnilenje svoje nasilne politike.

Pa tudi med zmagovitimi drzavami samimi ni bilo soglasja. Zaradi
konkurence med kapitalisti¢énimi drzavami niso vstopile v DN Zedinjene
drzave Amerike, &eprav so pri njegovem ustanavljanju sodelovale. Anglija
in Francija sta v okviru DN vedno tekmovali med seboj, katera bo imela
vetji ugled in veéji vpliv med ostalimi ¢lanicami DN. Da bi mo¢ zavezniske
Francije na evropski celini ne postala prevelika, je Anglija priborila Nem¢iji
vstop v DN. Nemir v DN se je s tem samo povecal, kajti Neméija je Ze takrat
stopila v DN — kakor je pisal takratni vodilni nemski drzavnik Stresemann
— s tem namenom, da bi v njem manevrirala, t. j. z izkoriS¢anjem vseh
nasprotij med ostalimi ¢lanicami DN iztisnila ¢im veéjo korist zase,

V DN so se ¢im dalje bolj izrazala nesoglasja, trenja med posameznimi
drzavami in skupinami drzav.

Prvo prakti¢no preizkusnjo kot sredstvo za zagotovitev miru je prestalo
DN med veliko gospodarsko krizo 1. 1929—33.

L. 1931. je Japonska, ki je bila prav tako kakor Kitajska ¢lanica DN,
napadla Kitajsko in ji iztrgala Mandzurijo. Kitajska se je zatekla po pomo¢
k DN. Toda DN se je omejilo samo na lepe resolucije, kajti Anglija je
takrat podpirala Japonsko, ker je hotela zgraditi na Tihem oceanu protiutez
proti ZdruZenim drZzavam Amerike.

DN se ni obneslo. Kljub tej stvarni nemo¢i pa je bilo DN vsaj formalno
ovira za napadalce. Formalnih obveznosti so se skuSale tiste drzave, ki so
pripravljale napad na svoje sosede, znebiti na dva naéina: 1. najenostav-
neje so napravile to tako, da so izstopile iz DN; 2. s spremembo statuta
DN so poskusale spremeniti DN v preprosto »govorilnico«, ki bi ne posegala
v spore med drZavami. Prvo se jim je seveda posrefilo, ker je zaviselo
samo od njihove volje. Drugo pa se jim do sedaj $e ni posretilo, ¢eprav
so napadalci napeli vse sile, da bi to dosegli.

Sile, ki hotejo izpodkopati temelje DN, so usmerile svoj napad posebno
na dva ¢lena v statutu DN — na 10. in 16. ¢len. Besedilo teh dveh &lenov
dokazuje Ze samo, zakaj sta 10. in 16. ¢len glavni kamen spotike za tiste
drzave, ki se pripravljajo za napad.

10. ¢len statuta DN se glasi:

Clani DN se obvezujejo, da bodo spostovali in varo-
vali teritorialno neokrnjenost in obstoje¢o nezavisnost
vseh ¢lanov DN proti vsakemu napadu od zunaj. V pri-
meru napada ali nevarnosti takega napada bo svét DN
dolo¢il ukrepe, ki naj zagotove izpolnitev teh obvez-
nosti.



16. ¢len pa pravi:

1. Ce se ¢lan DN zatete k vojni v nasprotju z obvez-
nostmi, ki jih dolo¢ajo &leni 12, 13 ali 15, tedaj je treba
to pojmovati tako, kakor da je izvrdil vojni akt proti
vsem drugim ¢lanom DN. DolZnost teh &lanov je, da takoj
pretrgajo z njim vse trgovske ali finanéne zveze, pre-
povedé vse odnose med svojimi drzavljani in drzavljani
drzave, ki je kriila statut DN, in prekinejo vse finan&ne,
trgovske in osebne odnose med drZavljani te drZave in
drzavljani vsake druge drZave, pa naj je ta &lan DN ali ne.

2. V tem primeru je dolZnost svéta DN, da predlaga
raznim zainteresiranim vladam tako sestavo vojaskih po-
morskih ali zraénih sil, s katero bodo ¢lani DN sorazmerno
sodelovali pri oborozenih silah, ki so dolo¢ene, da izsilijo
izpolnitev obveznosti DN.

3. Clani DN pristajajo poleg tega tudi na to, da bodo
pri uporabi gospodarskih in fina¢nih ukrepov, ki spa-
dajo pod ta ¢len, nudili drug drugemu medsebojno po-
mo¢, da bi do najmanj$e mere zmanjsali izgube in nepri-
jetnosti, ki jih lahko povzro¢e ti ukrepi. Prav tako nudi-
jo medsebojno pomoé¢ tudi takrat, kadar se hoéejo po-
staviti po robu kaki posebni meri, ki jo je drZava, kr3eda
statut DN, naperila proti enemu od njih. Sprejemajo
neobhodne odredbe, ki olajsujejo prehod sil vsakega
¢lana DN preko njihovega ozemlja, &e sodeluje ta ¢lan
v skupni akeiji, ki ji je smoter, izsiliti izpolnjevanje
obveznosti DN.

4. Iz DN se lahko izkljuéi vsak ¢&lan, ki je prekrsil ob-
veznost, izvirajoto iz statuta DN. Za izkljulitev so po-
trebni glasovi vseh ostalih élanov DN, ki so v svétu DN.

Ta dva &lena sta steber statuta DN. Brez njih bi bil obstoj DN brez
smisla. Zato se nasprotniki DN, ki jim je DN sicer samo malenkostna ovira,
zaletavajo s toliko silo v ta dva ¢&lena.

10. in 16. ¢len statuta DN pa sta vazna posebno za majhne narode, ker
jim zagotavljata teritorialno neokrnjenost in politi¢éno neodvisnost ter
resni¢no pomo¢, &e bi jih napadla kaka tretja sila. Vazna je tudi dolo¢ba
¢lena 16, ki obvezuje ¢lane DN, da dovolijo tujim vojaskim silam prehod
preko svojega ozemlja, ako je to potrebno.

Toda prav zadnja leta so pokazala, da hodi DN po tisti poti, ki si jo je
izbralo 1. 1931. ob kitajsko-japonskem sporu. Njegov prakti¢ni pomen je
torej malenkosten in zato moramo DN vreéi v staro Saro, bi rekel marsikdo.

Res je, da DN cele vrste napadov ni moglo prepretiti, toda popolnoma
brez uspeha mni bilo. Priznati je treba, da so morali napadalei izstopiti iz
DN, &e so hoteli popolnoma neovirano izvriiti svoje naérte. S svojim odho-
dom so omogotili miroljubnim drZavam, da so stopile v DN. DN je s tem
mnogo pridobilo na svojem ugledu in mo¢i. Le tako je bilo med abesinsko
vojno vsaj deloma mogote izpolniti obveznosti, ki jih nalagata ¢lena 10. in
16. statuta DN njegovim &lanom. Kljub vsem slabostim in porazom DN ni
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Se zdrknilo do tiste stopnje, o kateri je govoril abesinski cesar Haile Selassie
9. maja 1938 pred svétom DN, ko je sprafeval:

»Ali bo sijajno poslopje, ki smo ga pravkar zgradili za zmago miru s
pomo&jo pravice, postalo odslej oltar za fasfenje nasilja, trg, na katerem
bomo barantali za neodvisnost narodov, nagrobni spomenik, pod katerim
je pokopana mednarodna morala?«

Kadar je bilo treba barantati za neodvisnost narodov, so morali drzavniki
po velini opravljati ta posel izven DN, v posebnih odborih in v posebnih
sporazumih. V DN pa je bilo ob vsaki vaZni priliki moZno slisati mogoéno
besedo v za$¢ito mednarodne morale, ki so jo izrekale resnino miroljubne
sile na svetu.

Mnogi resni¢ni prijatelji DN so zahtevali, da je treba DN okrepiti, ker
je v sedanji sestavi baje preslabotno. Menili so in menijo, da je to mogote
doseti s pritegnitvijo vseh najvaZnej$ih velesil v DN. Ti prijatelji DN
menijo, da je le tako mogo&e utrditi mir in prepreéditi vojne spopade.

Nobenega dvoma ni, da bi pritegnitev tudi najmanjse miroljubne
drzavice okrepila DN in utrdila svetovni mir. Toda razni prijatelji DN ne
delajo nikake razlike med drzavo in drZavo. Po neki ¢udni logiki menijo ti
prijatelji, da bi okrepil DN tudi pristop takih drZav, ki ne priznajo miro-
Ijubnih naZel statuta DN in ravnajo popolnoma drugale, kakor terjajo ti
statuti. Vstop teh drZav v DN bi pomenil popoln razkroj DN, kar bi kljub
vsemu pomenilo velik udarec za miroljubne sile.

Zahteva, naj postane DN univerzalno, je pravilna torej le tedaj, &e mi-
slimo pri tem klicu po univerzalnosti DN na pritegnitev resnino miro-
ljubnih sil v DN. Vsaka druga »univerzalnost« bi pa pomenila, da hotemo
zdruziti vodo z ognjem.

Vse dosedanje skusnje z DN dokazujejo, da je to orodje za ohranitev
miru v resnici silno slabotno. Napano pa bi bilo, zaradi pomanijkljivosti
zavreti to orodje. Edino pravilna pot je, &e zahtevamo okrepitev tega sred-
stva, ki vendarle oteZuje napadalcem njihove napade.

Okrepiti pa je mogote DN — kakor smo Ze ve¢krat poudarili — prvié¢ s
tem, da vstopijo v DN resni¢no miroljubne drZave, in drugi¢ s tem, da
dolo¢imo raznim nejasnostim v statutu DN toen smisel in da potem ta
jasna dolo¢ila tudi uresni¢imo (posebno ¢lena 10 in 16). Samo njihova
pomanjkljiva, neodloéna izvedba je bila vzrok, da DN ni doseglo svojega
visokega smotra, kakor ga je vsaj v osnovnih potezah zaértal statut. Ce pa
se bo miroljubnim drZzavam posreéilo izvesti omenjeni resniéni reformi DN
samega in njegovih statutov, tedaj se bodo izpolnile besede, ki jih je izrekel
znan drZavnik v 1. 1933:

»Drustvo narodov postane do neke mere lahko zavora, ki lahko zavre ali
prepreéi zadetek vojnih spopadov. Ce je temu tako, &e se bo morda pokazalo,
da je DN vsaj kolikor toliko ovira, ki bi oteZkotila vojno, &eprav samo do
neke meje, in bi vsaj do neke mere olajSala delo za mir, tedaj nismo proti
DN. Da, ¢e bodo zgodovinski dogodki potekali v tej smeri, tedaj ni izklju-
¢eno, da bomo DN kljub njegovim ogromnim pomanjkljivostim podpirali.«

In pokazalo se je, da je DN taka, ¢eprav samo neznatna ovira. Zato ga
je danes bolj kakor kdaj koli poprej treba podpirati, ¢e hotemo izkoristiti
vse miroljubne sile, ki naj prepreéijo, da bi se vojni pozar, ki divja Ze skoro
na vseh kontinentih, razsiril do zadnjega koti¢ka na zemlji.
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SODOBNA FRANCIJA

VITO KRAIGHER

Predvsem nameravam govoriti o usodi in vlogi delavstva v danadnji
Franciji. Ne le zato, ker vem, da je med vami najve¢ delavcev; je Se drug
razlog, da govorim pod naslovom »sodobna Francija« predvsem o delav-
skem razredu Francije, dejstvo namre, da je francoski proletariat danes
nosilec vsega, kar je sodobno, napredno in progresivno v danadnji
Franciji, kakor je ali vsaj postaja to, proletariat tudi povsod drugod po
svetu. Zato govorim pod naslovom »sodobna Francija« v prvi vrsti o nje-
nem delavskem razredu.

Tembolj pa je to potrebno danes, nekaj mesecev potem, ko je uradna
Francija izdala svojo srednjeevropsko zaveznico, na3o bratsko &eskoslova-
sko republiko, ko je Francija s tem izgubila po krivdi svojih predstavni-
kov velik del, ali skoro ves svoj ugled v Srednji in Jugovzhodni Evropi
in ko vsi nasprotniki demokracije izrabljajo to izdajstvo Daladiera in
Bonneta za gonjo proti demokrati¢nemu francoskemu ljudstvu, za blatenje
francoskega delavskega razreda, kakor da je soudeleZen na tem izdajstvu.
Potrebno je zato danes, &e govorimo o Franciji, da podamo tudi vlogo de-
lavskega razreda v njeni notranji in zunanji politiki in ugotovimo &e in
v koliko pade odgovornost za zadnje dogodke v svetu tudi nanj. Delavstvo
ne sme nikoli nasesti viku in kriku me$&anskega &asopisja o dogodkih po
svetu in krivcih za nje, marve¢ si mora vedno ustvarjati o njih lastno sodbo
in to iz lastnih virov.

Francija je danes ena najbolj demokrati¢nih drZzav na svetu, demo-
krati¢ne svobos¢ine so tam tako popolnoma v veljavi, kakor je sploh mo-
gote v danadnjem druZbenem sistemu. Tudi francosko delavstvo uZiva vse
politi¢ne in drZavljanske svobo3¢ine. Svoboda politi¢ne pripadnosti in sve-
tovno-nazorske opredelitve, svoboda besede, tiska in zborovanja tvorijo
okvir, v katerem se more razvijati in delovati tudi delavski razred v da-
nasnji demokratiéni Franciji.

Poleg teh najbolj znalilnih svobo3¢in mes¢anske demokracije, katere
najlepsi zgled je ravno dana3nja ureditev politi¢nega Zivljenja v Franciji
in ki so sad velike francoske revolucije koncem 18. stol. — njene priobitve
pa si je francosko ljudstvo znalo ohraniti in obraniti tekom 19. stol. z nizom
manj$ih revolucij 1. 1830. in 1. 1848 ter s kratkotrajno dobo pariske ko-
mune 1. 1871, ki predstavlja prvo é&isto delavsko revolucijo v Evropi in
svetu sploh — pa uZiva francosko delavstvo $e druge &isto delavske svo-
bo3¢ine in pravice, ki pa so za njegov razvoj in borbo enakega, e ne ¥e
vetjega pomena, kakor uvodoma poudarjene.

Tu mislimo na pravico delavstva do lastnih, samostojnih organizacij in
pravico stavkanja, kar oboje se dejansko priznava tudi drzavnim usluZben-
cem in name$fencem, ki se obeh s pridom posluZujejo in stopajo v borbo
z ostalim razredno organiziranim delavstvom ramo ob rami, kon&no $e na
neomejeno svobodo delavstva, da se politiéno organizira v katerikoli poli-

Predavanje delavcem v okolici Maribora koncem 1. 1938. o usodi in vlogi de-
lavstva v dana3nji Franciji.
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ti¢ni stranki. Te tri temeljne delavske svoboséine, v okviru gori omenjenih
splo$nih natel me$¢anske demokracije, ki jih vse skupaj najbolj zvesto va-
ruje in brani v Franciji ravno delavstvo, so pripomogle, da se je francoski
proletariat povzpel po zlomu demokratiéne Neméije in Avstrije na &elo sve-
tovnega delavskega gibanja v najbolj odloéilnih trenutkih dana3dnjega
sveta; omogoctajo mu, da vrsi svojo nalogo v prid celokupnega delavskega
gibanja v svetu.

Te svobostine pa niso padle delavskemu razredu z neba, tudi mu jih
ni rade volje ali svojevoljno priznalo francosko mes¢anstvo, marveé¢ jih je
francosko delavstvo priborilo tekom 19. stoletja in jih obvarovalo tudi $e v
naSem stoletju pred in po vojni z najhuj$imi borbami in pogosto z naj-
skrajnej$imi sredstvi. Za kratek oris teh borb mi primanjkuje prostora,
podati pa bom skusal na kratko obseg delavskih pravic v Franciji, ki dajejo
njenim socialnim borbam ba$ v zadnjih letih svojevrsten znacaj in poseben
pomen.

Svoboda organiziranja Delavskega razreda v Franciji je popolna. Na nji
temelji ves razvoj in danadnji veliki vpliv Zveze francoskih sindikalnih
organizacij, znane Confédération Général du Travail (kratko C. G. T.), ki
3teje danes 5 milijonov organiziranih ¢lanov. Navedeni zakon priznava vsa-
kemu delavey, tudi inozemcu, pravico, da je ¢&lan delavske strokovne orga-
nizacije, sindikata, ki se ustanovi s samo prijavo pravil pri upravni oblasti.
Naloga sindikatov je $tudij in obramba interesov delavskega razreda. De-
lavske sindikate Stejejo v Franciji med »ustanove javne Kkoristi« (établis-
sements d’utilité publique), priznavajo jim popolno pravno osebnost. Poleg
pravice, da pridobivajo imovino in sklepajo pogodbe, zlasti kolektivne, imajo
tudi pravico in sposobnost, da zastopajo pred sodi$¢i profesionalne interese.
Vlagajo torej lahko toZbe v imenu vsega organiziranega delavstva svoje stro-
ke. S tem je v Franciji priznana delavskemu sindikatu lastnost, da je repre-
zentativni organ delavstva, ki je po zakonu poklican, da varuje poklicne
interese organizirane stroke. Mimo zakona so francoski delavski sindikati
dosegli tudi, da podjetniki ob&ujejo in se pogajajo s svojim delavstvom le
potom sindikatov, ne pa neposredno z usluZzbenim in od njih odvisnim de-
lavstvom. Mo¢ delavskih sindikatov sega v Franciji tako dale¢, da vsebu-
jejo mnoge kolektivne pogodbe dologilo, da smejo podjetniki zaposliti le v
sindikatu, ki je z njimi sklenil kolektivno pogodbo, vélanjene oz. organi-
zirane delavce. (Takozvana koalicijska klavzula). Kasacijsko sodis¢e je pri-
znalo veljavnost takih dolo¢b. (Odlo¢ba od 14. 10. 1916. S. 1920. 1. 17.).

Sredstvo, s katerim so francoske strokovne organizacije pridobile tolik-
$no mo¢ in vpliv, je bila zakonito priznana pravica delavstva do stavke
ki so jo delavci izvojevali $e pod Napoleonom IIIL, ki je 1. 1864. odpravil
dolotila kaz. zakonika, ki so prepovedovala in kaznovala stavkanje. Zakon
iz 1. 1864. uzakonjuje nalelo koalicijske svobode, t. j. svobodo delavstva,
da podvzema dejanja za obrambo svojih gospodarskih interesov. Stavka je
v Franciji na ta nadin postala priznana, kot kolektivna manifestacija volje
delavstva, ki je zadobivala vedno bolj tudi pravnopriznani (konstituelni)
znacaj. V Franciji se Ze dolgo ve¢ ne razpravlja o dopustnosti ali nedopust-
nosti stavke, marve¢ le Se o »statutu stavke«, t. j. kako se naj vprasanje
stavke uredi, da pride do izraza res svobodna volja sodelujotega delav-
stva, n. pr. s tajnim glasovanjem pred stavko o stavki; &e se odlo¢i za njo
vedina delavstva v tovarni, je stavka obvezna.



Ne bom se spus¢al v nastevanje in opisovanje velikih stavkovnih valov
v Franciji pred vojno in po njej. Dotaknil se bom raje le vprasanja drzavnih
uradnikov; ali uZivajo ti v Franciji enake svobosé¢ine, kakor ostali delaveci
v nejavnih poklicih in strokah. Zakon ne priznava vsem istih pravic.
Pravico do organiziranja in tudi do &lanstva v C. G. T. imajo delavci in
name$tenci drzavnih pridobitnih podjetij (toba¢ne, vZigaliéne in podobne
tovarne); nimajo pa te pravice, ¢ manj seveda pravico do stavkanja, urad-
niki, ki so »delégués l'autorité publique«, torej nosilci oz. poobladtenct
javne oblasti. Tako je pravno stanje. Dejansko pa uradnidki in drugi sine
dikati v Franciji obstojajo. delujejo veé ali manj nemoteno, kakor vsi drugi
pripadajo C. G. T. in vodijo v skladu s slednjo svojo sindikalno politiko.
Od trenutnega vpliva in mo¢i delavskega razreda v drZavi in na njeno po-
litiko zavisi v koliko drZava pu3®a to svobodo svojim usluZbencem in de-
Javcem neomejeno, v koliko jih pa ve&asih radi njih uporabe preganja,
disciplinira ali celo reducira.

Enako je z vprasanjem koalicijske svobode drzavnih uradnikov in usluz-
bencev v Franciji. Kazenski zakonik vsebuje dolotbe, ki stavko drz. urad-
nikom prepovedujejo in jo kaznujejo. Teoretitno se zastopa staliste, da
usluzbenci ustanov javne koristi (vodovod, elektrika, plin, promet in po-
dobno) ne morejo dajati prednosti svojim poklicnim interesom pred inte-
resi skupnosti, kakor so obéina, drzava, druzba vob¢e. V praksi pa vemo.
da so se v Franciji vrsile sploSne stavke s sodelovanjem drzavnih in vseh
drugih javnih usluZbencev. Sankcije proti njim zavise od uspeha, ali ne-
uspeha stavke. Zadnja splo$na stavka 30. novembra 1938. je delno neuspela,
zato so se sankcije deloma izvajale, naletele so pa v vrstah Daladierove
stranke same na tak odpor, da jih je vlada potem velinoma preklicala.

Omeniti je $e svobodo politi¢tnega prepri¢anja in svetovnonazorske
opredelitve v Franciji. Vse kolektivne pogodbe v Franciji vsebujejo do-
lotbo. da nih%e ne sme biti odpudten radi polititne pripadnosti h kaki
stranki. Tak poseg v osebno svobodo se smatra za krenje stanovskih inte-
resov delavske organizacije, ki ji doti¢nik pripada. ter vodi sindikat sam v
takem sludaju torbo na odskodnino proti podjetju radi krSitve profesio-
nalnih interesov. Navadno so pa taki ukrepi podjetja povod za proglasitev
stavke.

Take so glavne delavske svobo3¢ine v danadnji demokratski Franciji.
One so glavni razlog, da francosko delavstvo danes tako vneto brani de-
mokracijo v Franciji pred vsemi poskusi fadizacije drzave. Preden preidem
na te poskuse, ki se ponavljajo zlasti spet pod sedanjo Daladierovo vlado,
naj prej 3e nekoliko oriSem Zivljenjski standard francoskega delovnega &lo-
veka. Pri tem se bom povsem izogibal $tevilk in bolj podajal lastna opazo-
vanja.

Zivljenjski standard francoskega delavca je mnogo visji od nasega, kar
pa Se ne pomeni, da bi vsi delavci v Franciji prejemali mezdo, ki bi jim
omogoctala polno, ¢loveka vredno Zivljenje. Tudi v Parizu vidimo lahko
mnogo, prav mnogo bede, zlasti stanovanjske. Se pariski malomestan ne Zivi
v stanovanjih, ki bi jih lahko primerjali z nagimi uradnigkimi, delavstvo je pa
Se mnogo na slabSem. Pariska predmestja nudijo v tem pogledu kaj netedno
sliko in so pravo nasprotje eleganci, bogastvu in lepoti notranjosti mesta.

V stanovanjskem pogledu se do sedaj v Parizu $e ni ni¢ napravilo. V
Parizu ne najdemo, kakor na Dunaju in v vseh srednjeevropskih mestih,
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delavskih kolonij, ki bi nudile delavcu &loveka vredno stanovanje. V Fran-
ciji je po vojni socialisti¢na stranka bila prvi¢ na vladi 1. 1936. in Se to le
kratko dobo, tako da ni mogla mnogo storiti. V kolikor je odobrila cenene
kredite mestnim obéinam za zidanje delavskih stanovanjskih kolonij, je se-
danja Daladierova vlada vse te kredite ukinila.

Pariz sam, ta najve&ji delavski center v Evropi in tudi najbolj marksi-
sti¢no mesto, pa je razen obrobnih ob&in v rokah reakcionarne veéine, ki
ne stori za delavstvo ni¢. V Parizu volijo namret po nekem starem volil-
nem redu iz dobe takoj po 1. 1871. pri ob¢inskih volitvah srednji, bogati
okraji mesta mnogo veé obdinskih svetnikov kakor obrobni tako zvani rdeé&i
okraji. Posledica je, da je najveé¢je in najnaprednejSe delavsko sredis¢e ka-
pitalistiénega sveta v rokah najvetje reakcije. To so paradoksi, protislovja
francoske demokracije, ki kaZejo njene hibe in njeno nepopolnost.

Zato vlada v Parizu velika stanovanjska beda, sredi mesta najdemo ulié-
ne predele, ozke in nezra¢ne, proti vsem higienskim predpisom, razpada-
jote v smradu in gnilobi, v katerih je nad 200.000 ljudi obsojenih na jetiko
in sigurno poéasno smrt. Nasprotno najdemo v obrobnih obé&inah, ki so v
rokah delavstva, najmodernejSe higienske in kulturne ustanove. Ker so nji-
hova denarna sredstva omejena in zato ne morejo podvzeti kake Siroko-
potezne stanovanjske akcije, ustvarjajo vsaj Sole in otroske jasli, v katerih
morejo delavski otroci za majhen denar, otroci brezposelnih starfev pa
zastonj, prebiti cel dan na sveZem zraku ob zdravi hrani pod zdravni$kim
in strokovnim nadzorstvom, tako da so le ponoéi izpostavljeni slabim wvpli-
vom nezdravih stanovanj.

Tako ima okoliska ob&ina Surésnes najmodernejso in najéudovitejSo
3olo na svetu, tako zvano zraéno %olo. Vsak razred je poslopje zase, sredi vrta
lezi, na solnénem, juZnem pobo&ju zelenega holma. Poslopje ima premak-
ljive steklene zloZljive stene ter se tak razred v slutaju lepega vremena
spremeni v %olo na prostem, pod milim nebom. Sola ima poleg tega e
otroske jasli za dojentke v oskrbi diplomiranih bolniskih streZnic, otro-
8ki vrtec za 3Soli nedoraslo deco, igrid®a, knjiZnice, telovadnice za od-
raslo mladino. Z eno besedo v njej najde delavska mladina to, &esar nima
doma, nadomestek za domace neugodje in pomanjkanje. Tako obiskujejo
delavski otroci iz Surésnesa lepSo in modernej$o ter bolj zdravo 3olo, ka-
kor otroci bogatih PariZzanov sredi mesta, ki obiskujejo Sole, namestene v
starih srednjeveskih poslopjih, nekdanjih samostanih in konviktih. Na po-
doben nadin pomagajo delavstvu svojega obmoé¢ja tudi ostale obdine v oko-
lici Pariza. Denarna sredstva za take ustanove dobe z obdav&enjem indu-
strije, ki se nahaja v obé&ni. DrZavni zakoni jim dovoljujejo doklade na
davek od zgradb in najemnine, ki jih plaéujejo podjetja drZavi. Te doklade
nalagajo obé¢ine podjetjem progresivno, po visini njihovih dohodkov. To je
glavni vir dohodkov obéin. S tem prikazujejo ob&ine tudi drzavi pot, po
kateri bi se lahko izkopala iz ve¢nih proraéunskih primanjkljajev — pro-
gresivno obdavéenje kapitala, ¢esar v Franciji sploh ne poznajo, kar je
glavni vzrok njenih finan¢nih kriz in pretresljajev.

Z gori opisanimi $olami in podobnimi drugimi ustanovami si pridobe
okoliske obéinske uprave simpatije vsega svojega prebivalstva in uZivajo
vso njegovo poporo. Na takih ustanovah sloni takozv. rdedi obro¢ okoli
Pariza, ki je nezlomljiv in pri vsakih volitvah tesneje oklepa Pariz in pro-
dira bolj globoko v njegovo osr&je. Cerkev se bori proti temu nara3¢ajotemu
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vplivu delavskih organizacij in strank z gradnjo cerkva v tem obro¢u. Po-
stavila je po vojni Ze kakih 40 lepih cerkva. Vendar ni treba posebej po-
udarjati, da te ne morejo odtehtati koristnosti prej omenjenih 3ol in podob-
nih ustanov, ki Se na tem svetu donaajo delavskim otrokom vse dobrote
zemeljskega Zivljenja.

Vendar se cerkev sama tudi ne omejuje le na dajanje du$nih blagrov.
V akcijah za zimsko pomo¢, podporo reveZev, vidimo v okolici Pariza ne-
malokrat skupno sodelovati Zupnika okolidke fare z delavskim Zupanom,
ki izmenoma naleljujeta takim akcijam in jih vodita sloZno v korist celo-
kupnega prebivalstva obéine in fare. Katolicizem v Franciji ni veé tako spo-
litiziran in agresiven, kakor je n. pr. 3e pri nas. Klerikalizem je bil tam iz-
trebljen in zaduSen Ze pred vojno in ne uZiva nobene podpore veé¢ v ljud-
stvu, zlasti tudi v kmetskem ne, ki cerkvi $e ni pozabilo njene fevdal-
ne preteklosti, ko je bila najveéji zemljiski gospod v predrevolucijski Fran-
ciji. Danasnji katolicizem je zato, zlasti niZji kler, narodu in njegovim po-
trebam blizu, verska strpnost je velika in sodelovanje z nasprotniki vere v
obctekoristnih akcijah zelo pogosto. Tako n. pr. vodijo skupne akcije za po-
mo¢ baskiskemu narodu levi¢arski poslanci vseh strank, zlasti delavskih na
skrajni levici, ter katoliski kler juZne Francije in iz francoskih Pirenejev.
Ponujena roka marksistov katoliskemu delavstvu in slojem sploh je rodila
mnogo sadov in udejstvila vzajemno sodelovanje na mnogih podro¢jih, v
najvedjo korist delovnih slojev in demokracije v Franciji.

Mezde francoskega delavstva so mnogo visje od naSih, vendar niso v
vseh industrijah tamkaj$njemu Zivljenjskemu standardu primerne in dovolj
visoke. Brezposelni delavci v Franciji dobivajo 12 fr. dnevne podpore, t. j.
v dinarjih 18 din, torej toliko, kolikor zna3a pri nas povpreéna mezda Zen-
ske delavke pri celodnevni zaposlitvi. Najvi$je so pla¢ani kovinarji in de-
lavei takozv. modernih industrij, radijskih aparatov, avtomobilov, letal in
podobno. Ne da bi navajal Stevilke, naj omenim samo, da dosega njihov
standard standard na$ih srednjih slojev, srednjega uradnistva in svobodnih
poklicev. .

Zivljenski in delovni pogoji delovnega ljudstva so se zlasti izbolj3ali
zadnji dve leti, kot posledica socialnih reform Ljudske fronte. 40 urnik, pla-
¢ani dopusti, kolektivne pogodbe so pomenile za francoski proletariat ogrom-
ne pridobitve. 14 dni v letu je francoski delavec tako na poé&itnicah, kakor
pri nas le najvi$je kvalificirani names¢enci. V Franciji dobi dopust in sicer
platan dopust vsak industrijski delavec. 40 urnik je pomenil, da je imel
vsak francoski delavec dva dni v tednu prosto, en dan za pocitek od dela,
drugi dan za svoje kulturno in politi¢no izobraZevanje. Ne da se popisati
kak poseben obraz sta vtisnili Franciji ti dve reformi in kako silno sta
dvignili Ze itak tako visoki kulturni utrip njenega kulturnega Zivljenja.

14 dni v letu so vse tujsko prometne to¢ke Francije, do sedaj dostopne
le izvoljenim visjim slojem, preplavljene z letovis¢arji-delavei in delav-
kami. Hotelirska industrija je takoj zaslutila dobitek, ki ga bo imela od
dotoka tolikih mnoZic obiskovalcev, prilagodila je za &as dopustov cene de-
lavskim razmeram in zaznamovala ogromen porast svojih dohodkov. Iz nje-
nih vrst se ni ¢ul noben protest niti proti platanim dopustom, niti proti
40 urniku, kajti enak obisk beleZijo Parizu in ostalim industrijskim sredi-
Stem blizu leZeti tujsko prometni kraji tudi v sobotah in nedeljah.

Odkar je v veljavi 40 urnik je tudi kulturno Zivljenje Francije, Ze itak
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na najvidji stopnji v Evropi in tudi Ze prej dostopno 3irokim slojem prebi-
valstva, zadobilo nov polet. Ogromni kulturni zakladi, ki jih hrani v svoji
sredi Pariz, kraljevi grad Louvre, v katerem najdete najve&je umetnine
sveta vseh dob v slikarstvu in kiparstvu, so sedaj dostopni najir§im pla-
stem delovnega ljudstva. Kajti sedaj delavec v nedelijo ne sedi ve¢ doma
ali v gostilni, top od celotedenskega napornega dela, marve¢ gre potem,
ko se je v soboto Ze spoéil, v nedeljo sveZ v muzeje, gledalidéa, na kulturna
in znanstvena predavanja ter tako spozna najvelje umetnine, najlep$e
dramatske ali glasbene ustvaritve ali najnovej$e znanstvene pridobitve,
Strokovne organizacije organizirajo vodstva po razstavah in muzejih, kjer
umetniki sami ali znani znanstveniki vodijo delavstvo in jim razlagajo pri-
kazano snov ter ga uvajajo v razumevanje najvi§jih umetnidkih stvaritev.

Za Ljudske fronte se je ustanovilo v enem naivediih parikih gledali-
Skih poslopij posebno Ljudsko gledalidte, ki je nrirejalo za variki orole-
tariat predstave najve&iih dramatskih umetnin, zlasti iz razli¢nih revolucio-
narnih razdobij. Cene so bile za organizirane delavce in 3$tudente od 10
frankov navzdol. Pogosto sem sedel sredi med delavskimi poslu3alci in sle-
dil njihovi napeti pozornosti z enakim uZitkom, kakor dogajanjem na odru.
Reakcionarni mestni obéinski svet je lansko pomlad temu gledali¥¢u odvzel
mestne prostore. Prirejajo pa v sobotah in nedeljah ter v ponedeljkih tudi
ostale gledaliske grupe popoldanske ljudske predstave za delovne sloje po
zniZanih cenah.

Podobno je s koncertnimi prireditvami. Od novembra do maja vsako
soboto in nedeljo popoldne dajejo za delavstvo po zniZanih cenah simfo-
ni¢ne in vokalne koncerte, na katerih se sistemati¢no predvaiajo dela najved-
jih francoskih in svetovnih muzikov pri cenah od 3.50 frankov navzgor.
Tudi ti koncerti so vedno nabito polni, poldrugo uro pred pofetkom se je
treba postaviti v vrsto pred blagajno za prosto vstopnico.

Vse to je omogoéil francoskemu delavstvu 40 urnik in plaéani dopusti.
Kdor torej danes govori, da Francija lenuhari, se samo posluzuie Zargona
francoskega velekapitala in od njega platanega ¢asopisja. Francoski proleta-
riat svojih prostih ur ne izrablja za popivanje v gostilnah in za vlatuganje
po zloglasnih parigkih lokalih, ampak zato, da prodre in spozna koné¢no tudi
on najvetje umetnine &loveskega duha v glasbi, dramatiki, slikarstvu, ki-
parstvu in knjiZevnosti. Posledica 40 urnika je, da francoski delavec Zivi
tloveka dostojno Zivljenje ter postaja iz dneva v dan bolj nosilec franco-
ske kulture in duha. To je tudi najsvetlejda stran danasnje Francije. Ko-
likor danes Daladier okrnjuje 40 urnik, samo dokazuje, da se je postavil
popolnoma v sluzbo francoskega kapitala in da izdaja interese francoskega
naroda, kakor jih je izdal tudi ze v Miinchenu.

Kako je v Franciji na kmetih. Mnogo boljse, kakor pri nas, mnogo manj-
$a agrarna kriza, mnogo visji Zivljenjski in tudi produkcijski stan-
dard, kakor pri nas. Agrarna reforma je bila v Franciji izvedena Ze pred
150 leti ter kaZejo lastninski in posestni odnosi francoskega podeZelja neko
stalnost. Razen tega je posest tako velika, zemlja tako plodna, na&in ob-
delave tako moderen, da zemlja dona3a ¥e vedno toliko, pri veéjih pose-
stvih, da ne prezivlja lahko samo neposrednega producenta, marveé¢ jo last~
niki ve&jih posestev lahko izro¢e v zakup, se sami naselijo v mestih in Zive
od rente, ki jim jo pladuje zakupnik, ki vse to Se zmore.
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Polozaj najmanjsih posesiev se pa Ze v marsi¢em pribliZuje razmeram
pri nas, dasi tako obupnega stanja, kakor vlada pri nas v vedini kmeékih
gospodarstev, $e daleko ni dosegel. Vrednost letnega pridelka na po-
sestvu 7—8 ha, ki ga obdelujejo 3 odrasle osebe, druZinski ¢lani, je 21.000
frankov, t. j. kakih 30.000 din v nasi valuti. Od tega odpade na davke, za-
varovanje in drugo kakih 4000 frankov, na obrabo orodja in obresti od
dolgov kakih 5000 frankov, tako, da ostane &isti dohodek 12.000 frankov.
Ce pa sedaj ocenimo $e delo treh &lanov in vzamemo, da je vsak opravil
na leto 3000 ur, skupaj 9000 ur, vidimo, da je urna mezda francoskega
kmeta nekaj nad en frank in da tudi on postaja vse bolj mezdni delavec
na svojem posestvu in ni¢ veé.

S tem svojim pridelkom si tudi francoski mali kmet ne more bogve kako
pomagati. Industrijske in tudi agrarne proizvode, ki jih ne pridela sam,
drazje kupuje, kakor svoje prodaja. Ljudska fronta je sicer dvignila s svo~
jim Zitnim uradom cene p3enici in z drugimi podobnimi uradi tudi cene
vinu in Zivini. Vendar ima francoski kmet v primeri z razdobjem od 1920
do 1931, ko je Se trosil in gospodaril, danes nasprotno samo $e izbiro ali
troditi ali gospodariti. Tako se tudi francoski kmet danes odpoveduje mar-
sikateri nujni svoji potrebi, da lahko obdrZi gospodarstvo na konkurenéni
vidini. V toliko je torej $e na boljem od nasega kmeta, da $e ima to izbiro.
Slovenski kmet, ki ne pridela na svoji zemlji niti toliko veé¢, da bi se pre-
zivljal, je nima ve&. On gara na svoji zemlji vsako leto bolj in z vedno
manj$im uspehom, propada na nji in se zateka v tovarne po dodatni za-
sluZek, da more Ziveti in nahraniti druZino. Pri nas je torej poloZaj na
kmetih mnogo slabsi kakor v Franciji.

Iz lastnih opazovanj, ko sem potoval spomladi 1. 1938. po francoskem
podezelju, sem se prepri¢al, da ima francoski kmet $e moznost svojo zemljo
izbolj3avati z gnojili in s tem poveéavati njen donos, da pa nima veé¢ toliko,
da bi obnavljal svoj inventar in nepremilnine — zgradbe. Zato je ena
glavnih zahtev kmetskih mnozic v Franciji, ki je bila sprejeta tudi v pro-
gram Ljudske fronte 1. 1935, da da kmetu cenene kredite za obnovo orodja
in zgradb. Poleg tega pa zahtevajo $e zavarovanje zoper uime vseh
vrst, da se zmanj$a kmetova odvisnost od naravnih sil in vzrokov. Odlog
dolgov za dve leti so dosegli z zakonom iz 1. 1937. ZadruZnistvo je v Fran-
ciji zelo razvito in v tem je tudi iskati razlago, da se je francoski kmet Se
razmeroma dobro ubranil posledic velike agrarne krize, ki Ze ves ¢as po
vojni pustosi po Evropi, zlasti pa v zadnjem desetletju.

H koncu naj podam 3e na kratko opis danadnjega politi¢nega vrenja v
Franciji, razmerje sil in izglede za bodo&nost, zlasti spri¢o zadnjih nepopu-
larnih mer Daladierove vlade. V Franciji na levici danes Daladieru odkrito
otitajo diktatorske namene. Taisti Daladier, ki je 1. 1935. pristopil v imenu
malome$¢anstva in vseh srednjih slojev k delavski enotni fronti in s tem
stvoril znano Ljudsko fronto, jo danes ne samo razbija, marve¢ pripravlja
baje celo diktaturo. Pred to nevarnostjo se je pred 4 leti zatekel po pomoé
k delavstvu, da bi jo prepre¢il. Da pa Daladier v lastni stranki ne uZiva
popolnega zaupanja in to pri najodli¢nej$ih njenih predstavnikih ne, doka-
zujejo besede iz govora tastnega predsednika radikalne stranke, predsedni-
ka parlamenta in bodotega predsednika republike, Herriota, ki jih je na-
slovil na kongres stranke konec oktobra preteklega leta v Marseilleu.
Herriot je med drugim izvajal: »Smatram, da je tudi kapitalu treba pove-
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dati resnico v obraz in da bi bilo kriviéno, ¢e bi bili strogi le proti delav-
skemu razredu. Ne tirajmo v obup delavskega razreda! Obsojam nasilje pod
vsemi njegovimi oblikami, toda ponavljam, da ne smemo zavrniti delav-
skega razreda in to iz dveh razlogov. Prvi¢ radi konservativcev ne, ki imajo
mimogrede bodi omenjeno, kaj ¢uden nacdin ohranitve drzave (aluzija na
desniarsko zaroto Cagoularjev), in drugi¢, ker je naloga naSe stranke, da
izvede zedinjenje delavskega razreda s srednjimi sloji.«

V enotnosti delavskega razreda v Franciji in srednjega stanu pa je
ravno pomen francoske ljudske fronte. Ta enotnost je danes v parlamen-
tu razbita, Ziva je pa 3e v francoskem ljudstvu. To je moral priznati na
bozi¢énem banketu pariskih novinarjev tudi voditelj francoske desnice,
bivsi ministrski predsednik in zunanji minister, vnet ob&udovalec Musso-
linija in Hitlerja, Flandin. L. 1934. je enotnost delavskega razreda reSila
Francijo pred fasizacijo in diktaturo. Tej enotni delavski fronti so se 1. 1935.
prikljudili predstavniki francoskih srednjih slojev, po tem, ko je Lavalova
vlada zni%ala drZavnim uradnikom plaée in rente za 10%o,

Ta formacija je 1. 1936 odnesla zmago pri parlamentarnih volitvah maja
meseca. 1. junija je nastopila prva vlada Ljudske fronte pod Blumovim
vodstvom in v 14 dneh izvedla Ze opisane socialne reforme za delavce
in kmete. V podrobno razlaganje dela posameznih vlad Ljudske fronte se
radi pomanjkanja prostora ne morem spustati. Program, s katerim je Sla
Ljudska fronta na volitve in ki se ga je zavezala izvesti, ko pride na oblast
je obsegal: obrambo demokracije z razpustom faSisti¢nih lig, kar se je iz-
vedlo takoj poleti 1936. ter iz¢is¢enje drzavnega aparata v upravi in vojski
vseh fasisti¢nih elementov, kar se ni izvedlo; socialne reforme, ki smo jih
%e navedli in ki so se izvedle vse, razen pokojninskega zavarovanja delav-
stva; dvig cen poljskim produktom in Zivini, kar se je do neke mere iz-
vedlo; finan&ne in davéne reforme, reforma francoske banke, progresivno
obdavéenje kapitala, kar je ostalo do danes na papirju; javna dela, ceneni
krediti za nje ob&inam in samoupravam, ki jih je Blumova vlada tudi do-
volila, sedanja vlada pa prepovedala in ukinila; v zunanji politiki okre-
pitev Drustva narodov in kolektivne varnosti. Kako dale¢ je Francija v tem
uspela, vidimo danes vsi...

Za tem programom stoji $e danes veéina francoskih volilcev in zahteva
njegovo izvedbo in moéno vlado, ki bo temu delu kos. Francijo ni pahnil
v danadnji tezki poloZaj ta program, marveé neizvajanje tega programa.
Ce bi senat lani aprila sprejel Blumov finanni program, ki ga je 6 me-
secev kasneje v bistvu prevzel tudi radikalski finan¢ni minister Marchan-
deau, ki se je zato moral umakniti desnitarju Paul Reynaudu, ter bi se
uvedla kontrola nad trgovino z zlatom in obdavéil progresivno tudi dohodek
od kapitala, bi bila danes izven teZav, ki jih ima zaradi velikega proratun-
skega deficita in izdatkov za narodno obrambo ter bi imela za slednjo, ka-
kor tudi za druge svrhe dovolj sredstev na razpolago.

Delavski razred Se vedno vztraja pri zahtevi po izvajanju tega programa
in se trudi, da bi ohranil sodelovanje s srednjimi sloji. To sodelovanje je
tudi %e danes nad vse potrebno, kajti &e odpade srednji sloj od delavstva,
more postati srednji sloj samo orodje finanfnega kapitala in faSisti¢nih
sil ter sredstvo za dvig diktature tudi v Franciji. Od tega ali se bo delav-
skemu razredu posredilo obdrzati srednji sloj pod svojim vplivom zavisi
nadaljni razvoj v notranji politiki Francije. Ce bo delavstvo obdrzalo zvezo
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s srednjimi sloji v tem smislu, da bodo tudi ti vztrajali odlo&no pri nadalj-
nem izvajanju programa iz volitev 1. 1936., bo Daladier moral prej ali slej
kloniti in pustiti mesto sposobnej$im, predvsem socialistom. Ce pa bo Zel
srednji sloj tudi v notranji politiki za Daladierom, kakor mu je sledil v
zunanji po Miinchenu — in zadnja le delno uspela splo$na stavka je lahko
znak, da mu slede tudi v notranji politiki — pa bo 3el razvoj v Franciji
naprej v desno ter bo moral delavski razred biti trd boj za ohranitev svojih
pridobitev v zadnjih letih, kakor tudi za ohranitev francoske demokracije
sploh.

Podal sem oris demokratskih in &isto delavskih svobo3€in, ki jih
uZiva delavski razred v Franciji, orisal Zivljenjski standard delavcev
v Franciji, ki je mnogo visji kakor drugod na kontinentu in s tem v zvezi
tudi vi$je kulturno Zivljenje francoskega delovnega ¢&loveka. In gotovo si
zastavljate vprasanje, kako je mogode, da narod s takimi svobos¢inami ven-
dar ne prodre v celoti s svojim socialnim naprednim programom in stoji
brez moé¢i danes pred takozv. finan&nim zidom in trpi, kako tira Daladier
Francijo danes v desno in s tem v pogubo.

Francoska demokracija je pri vsej svoji razvitosti v primeri z razmerami
pri nas in drugod po Evropi in svetu, vendarle nezadostna, vendarle zgolj
mes¢anska demokracija, t. j. milejsa oblika nadvlade in gospostva me$¢an-
skega razreda nad delovnimi sloji. Ce se je 1. 1935. delavski razred spora-
zumel s francoskimi srednjimi sloji za obrambo te demokracije, je storil to
zato, ker nudi ta oblika vladavine mes$tanskega razreda ve¢ moZnosti za
razvoj delavskega razreda na poti k popolni zmagi, kakor pa fasizem in
diktatura. Delavski razred brani danes me$tansko demokracijo pred fasiz-
mom, ki je odkrita diktatura ozkega kroga finanénih mogo¢nikov nad de-
lovnimi sloji, kar je manj$e zlo od fafizma samega.

Ne smemo torej gledati v francoski demokraciji popolne, idealne demo-
kracije, marve¢ jo moramo spoznati z vsemi njenimi nepopolnostmi in v
pravem odnosu do delavskega razreda. Je to 3e vedno vladavina meséan-
skega razreda, v kateri pa more delavski razred skupno z ostalimi delov-
nimi sloji obdrZati in pridobiti mnogo ve& pravic in ugodnosti tudi za sebe,
kakor pod fasizmom, ki ga pritisne z brutalno silo popolnoma ob tla. V
tej nepopolni mes¢anski demokraciji je tedaj prav lahko mogoge in do
danes naravnost pravilo, da pozabijo poslanci na obljube storjene pri vo-
litvah in na programe, na podlagi katerih so zmagali. Tako je tudi v Franciji
ve&ji del zastopnikov radikalske stranke pozabil na svoj strah iz 1. 1934,
ko so fa3isti¢ne lige napadale parlament, ki ga je branilo delavstvo in na
program Ljudske fronte iz 1. 1936. ter vodi v parlamentu od tega neodvisno
politiko ter poskusa celo mo¢ in vpliv delavskega razreda, ki se ga boje,
zmanj$ati in uniéiti. Parlament, ki je izvoljen za 4 leta, lahko vodi v me-
S¢anski demokraciji od naroda neodvisno politiko, ker nima ljudstvo vsa
4 leta nobenega vpliva ve¢ nanj in mandatov pred potekom te dobe ne
more odvzeti pred prihodnjimi volitvami.

Tudi to pot so torej francoski volilci bili izdani, vendar samo od pred-
stavnikov mes¢anskih strank Ljudske fronte, do&im zahtevata delavski
stranki 3e vedno izvr3evanje programa. Francoski volilec je politi¢no to-
liko zrel, da to vidi in bo verjetno pri volitvah izvajal posledice. Zato
se danes tudi radikalom tako mudi z volilno reformo, da z novo volilno
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aritmetiko prepretijo groze¢i porast delavskih glasov in mandatov, ki bo
Sel predvidoma v glavnem na njihov ratun. Kajti program iz 1. 1936 je med
mnozicami volilcev $e danes ziv ter bodo pri prihodnjih volitvah verjetno
dale zaupnico tistemu, ki se je za njegovo izvrSevanje najbolj vneto pote-
goval, to so pa bile delavske stranke.

Obstoj Daladierove vlade in njena s francoskimi interesi neskladna po-
litika je tedaj dokaz nepopolnosti me3¢anske demokracije, njene nedosled-
nosti in dejstva, da je v marsi¢em le navidezna. Resni¢no, popolno demokra-
cijo v svetu bo uvedel Sele delavski razred, ki bo poleg pravnih neena-
kosti, ki jih je deloma odpravilo Ze me3$tanstvo, uvedel tudi socialno ena-
kost in odpravil z odpravo razredne druZbe vse socialne neenakosti. Pri tem
delu stoji v prvih vrstah danes ravno {rancosko delavstvo, ki stoji na
telu borbe svetovnega proletariata za lepSo bodoénost delovnega &lovestva.

IZ SLIKARSTVA IN KIPARSTVA

K. DOBIDA

BRATA VIDMARJA

ge vselej kadar sta razstavila brata Vidmarja, Drago in Nande, zmerom sta
presenctila gledalce. Navadno je bilo vse, kar sta pokazala novega, tako bistve-
no nasprotno prej$njemu in tako novo, da si komaj prepoznal tvorca. Nove Sole
in manire so nasle v obeh bratih-slikarjih nenavadno dovzetna pristasa, da se
zdi, ¢e pregledujemo njun razvoj, kakor da motrimo postanek in razvoj vsega
sodobnega slikarstva zadnjih desetletij. Ta vplivanost gre ponekod tako daleg,
da so v njunem delu opazni celo razli¢ni vplivi hkrati. In vendar navzlic spo-
¢etka skoraj nerazumljivemu menjavanju izraznih nadinov njune razstave niso
brez privlatnosti, saj kaZeta oba tolik¥no voljo in tako strastno hotenje, povzpeti
se do zadnjih vrhuncev, da vzbuja Ze to prizadevanje samo odkrito spoStovanje.

Septembra, ko je bila na velesejmu velika splodna razstava, ki bi bila brez
»Neodvisnih« popolnoma propala, sta tudi brata Vidmarja odprla lastno razstavo
v Jakopitevem paviljonu. Med letodnjimi umetnostnimi prireditvami je bila
vkljub problemati¢nosti gotovo ena najzanimivej$ih, to pa zato, ker je Se raz-
lo¢neje razkrila, da sta na prelomu. Ze zadnja razstava leta 1936 je pokazala
oliten precbrat: od prvotnega ekspresionisti¢nega izhodi%¢a sta se zalela nagi-
bati v naturalisti¢no smer, sprva k novi stvarnosti, pozneje pa v pravi realizem.
To spremembo je posebno jasno opaziti v izbiri motivov. Prevladovati je zalela
priroda, glavni poudarek se je premaknil v pokrajinarstvo s ¢&loveSko StafaZo.
Osrednja postava jima je postal delavec in kmet, oboje gledano skozi nekam so-
cialno programsko le¢o. Tudi v tehniki oblikovanja se je brZ opazila nova smer.
Prejdnje stremljenje po kar najdoslednejdi plasti¢nosti in slikanje v hladnih ton-

* Prvi del ¢lanka do »Trojice« ni moglo urednistvo lansko leto zaradi posebne
Cedke Stevilke priobéiti. (Op. ur.)



skih ploskvah je ponehalo. Pojavlja se Ze pri obeh kult barve, paZnjo posvedata
enotni kompoziciji, zakonom anatomije in perspektive.

Nagladena socialna motivika, ki je na njuni zadnji razstavi rodila venec pri-
zorov iz delavskega Zivljenja z vsemi sen&nimi stranmi, se je deloma umaknila
podobam kmeta pri poljskem delu. Tod ni ve¢ toliko tenden¢nosti, katero za-
hteva napaino pojmovana »proletarska« umetnost, niti grobosti in realizma, ki
se pri tej snovi sam ponuja. Zdi se, da je novo gledanje in oblikovanje kmet-
skega dela izliv notranje potrebe slikarjev in plod dolgoletnega izkustva v vaski
sredini. Zato zadeneta v teh kmetskih prizorih pogostoma na toplo, iskreno zve-
neto struno.

Od obeh bratov je Drago bolj enoten, bolj razumen v komponiranju in tudi
v barvi tenkolutnejsi. Kot kolorist je ofitno bolj nadarjen od brata. To kaZejo
njegove na en ton lepo ubrane pokrajine, ki so znatno boljse od mestnih vedut,
ki jih je nekaj pokazal z motivi iz Ljubljane in Celja. Ceprav je njegova barva
izrazito irealna in je vse pojmovanje nekam suho, je vendar udinek dosti inti-
men, miren in ponekod prav Zlahten. Manj dovr$enosti je v risbah s tusem, ki so
slikarsko pojmovane, a precej trezne in hladne. V linorezih oblike ekspresio-
nistiéno pretirava.

Bolj naraven in neposreden je Nande Vidmar, zato pa v kompoziciji pre-
obloZen, nejasen in razbit. Barve polaga brez pomisleka drugo poleg druge, ne
glede na skupen ulinek, da slika kar trepeta. Izbira svetle, tople barve, ki uéin-
kujejo bolj Zivo, pa tudi nemirno, ker razbije pogostoma kolorit v sestavine. Za-
nimivo je, kako komponira skupinske slike. Spredaj postavi sredid¢no figuro, nato
gradi na obe strani diagonalno nazaj, da se zdi, kakor da bi bili zlepljeni dve
paralelni polovici. Svobodnejsi je pri pokrajinah brez stafaZze, kjer ponekod do-
seze celo pravo lepoto in nastrojenje. Tak je bil na primer na razstavi »Kolo-
dvor«, ki je bil kar nenavadno sveZ sofen in vesel. Njegovo delo zadnjih let
mot¢no spominja na stare vzore, zlasti na flamske mojstre, predvsem na Brue-
ghela. — Z risbo izraza skoro izkljutno kmetske motive, ki so pa tako abstrakt-
ni in nezZivljenjski, da puste gledalca mirnega. Vpliv zagrebske »Zemlje« in 3Se
drugih sodobnikov potrjujejo Ze obrazi upodobljenih kmetov. Boljii so linorezi,
ki kazejo, da tudi tehni¢no bolje obvlada to grafi¢no panogo kakor brat.

Delo bratov Vidmarjev se v glavnem izérpava v iskanju svojske oblike, na
Skodo poduhovljenja in osebne izrazitosti. Na vsaki svoji razstavi pokaZeta bo-
gate plodove neutrudljivega prizadevanja, ki ju pa nikdar ne zadovolji. Vselej
se jima pokaZejo novi vzori, nezadovoljstvo ju neprestano vodi Se naprej v druge
smeri. Od cilja pa ostajata zmerom enako oddaljena. Tudi {a prireditev je pred-
stavila umetnika, ki se resno in iskreno trudita, da bi izpovedala svetu, kar je
najbolj njunega, pa tega zaradi borbe za obliko doslej Se nista mogla izraziti.
In vendar je vaznejSe oziroma sploh edino vaZno, kaj in kako dozivljata. Dovolj
moéna in dovolj globoka dozivetja si bodo Ze sama nasla ustrezen izraz, pa naj
bo v tem ali onem slogu, v tej ali oni maniri. Iskanje sodobne oblike sémo ne
more zadovoljiti ne tvorcev ne gledalcev, ki ho¢ejo od umetnika notranje obo-
gatitve, novih odkritij in pogledov na svet, pri ¢emer jim je vpraSanje oblike
postranskega pomena. Usodno je, da dva tako ambiciozna umetnika, kot sta
brata Vidmarja, ob vsi neugnani vztrajnosti in doslednem stremljenju le ne
spoznata, da njuna naloga ni le v refevanju problema oblike, temve¢ da gre
vselej le za vsebino. Tako pa gledalec z njunih platen le tako poredkoma zaluti
dih tiste preproste in skromne veli¢ine, ki jo izZareva vsaka umetnina.
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KIPAR BORIS KALIN

Razstava, ki jo je priredil konec septembra v Jakopitevem paviljonu Boris
Kalin, je bila prvi njegov vetji nastop v javnosti in hkrati tudi popoln uspeh.
Redke so umetnostne prireditve, ki bi bile deleZne tako soglasnega in to res spon-
tanega odobravanja in priznanja med obéinstvom in pri dnevnidki kritiki. Raz-
log za ta presenetljivo ugoden odziv je predvsem iskati v okolnosti, da v Kali-
novem delu ni ni¢ programske vezanosti, niti skrajnostne formalne problema-
tike. Kalinove plastike so tehni¢no dovriene do popolnosti, po zamisli pa jasne,
vsakomur dostopne in umljive. Prav ni¢ literature ni v njih, niti novotarskega
zanesenjastva in pretiranosti. Zato je preprosti obiskovalec, ki se sprito tipa-
jotih poskusov, iskanja ali borbenosti mnogih drugih kiparjev kar ne more znajti
pred njihovimi deli, tod prosto zadihal.

Boris Kalin je ulenec zagrebske akademije, nazadnje Mestrovi¢ev. Pogla-
vitno njegovo prizadevanje prvih let po kon¢anih studijah je 3lo za tem, da se
oprosti mojstrovega premoénega vpliva, kar je dosegel v tolikdni meri, kakor
redki Mestrovi¢evi ucenci. V delih prve dobe so $e opazni utiteljevi vplivi, ki se
pa kmalu umaknejo drugim smerem in teZnjam. Kalin je to pot prehodil laZe
kot marsikateri njegovih tovariSev, ker je ves ¢as pridno in neutrudno delal v
prakti¢nem ZzZivljenju. Izredno veliko Stevilo njegovih nagrobnikov na ljubljan-
skem pokopalid¢u govori o tem resnem delu, ki je mladega umetnika dodobra
seznanilo do zadnjih podrobnosti z vsem, kar je rokodelskega v kiparstvu in mu
s tem pomagalo preko zaprek, ki jih sicer stavlja obvladovanje oblike razvija-
jotemu se umetniku.

Na tej zdravi in krepki podlagi je Kalin lahko razvijal svoj talent. Njegov
znataj bi najboljSe oznalil kot realistiten akademizem brez izrazitih osebnost-
nih izvirnosti. Posamezni spomini na u&itelja, e bolj pa starejdi vplivi kla-
si¢nih mojstrov antike se ponekod zmerom iznova $e pribore do povrsine. To se
kaZe v stilizaciji posameznih delov telesa ali draperije in zlasti v tipi¢nem po-
navljanju idealisti®no skonstruiranih glav, ki se ostro odrazajo od naturali-
sti¢no gledanih teles. V tem se priblizZuje poznejemu starogrikemu neosebnemu
gledanju na model.

Kalinov realizem je ponekod zastrt z idealisti¢nimi &ustvenimi primesmi, tako
da se &asih Ze skoraj pojavlja nevarnost sladkobnega manirizma. Velika spret-
nost v modeliranju in klesanju grozi v zvezi s precenjevanjem formalne plasti za-
vesti umetnika v virtuoznost brez duhovnosti. V splodnem pa je njegova plas_tlka
Cisto pravilno ¢utno pojmovana in deluje le s svojimi kiparskimi vrednotami, s
tridimenzijonalno telesnostjo. Poudarek je na okroglosti teles, kjer se prelivajo
oblike druga v drugo, vidne in enako ulinkovite od vseh strani, torej prava
okrogla plastika brez mrtvih in praznih tolk. Sohe naj zajamejo vtisk gibanja;
ravnovesje sil in skladnost oblik jim dajeta dojem Zzivljenja. Ce bi imele posa-
mezne njegovih plastik nekaj veé¢ topline in individualnosti, bi bil vtisk e mnogo
prodirnejsi.

V Kalinovem opusu so najboljsi portreti, kjer je ustvaril nekaj stvari, ki se
lahko pristevajo med najmo¢nejSe slovenske portrete. Mnogo globokega znanja,
pa tudi Zlahtnega okusa ter oblutka za lepoto telesa kaZejo Zenski akti, dasi so
nekateri oblikovno sicer idealizirani, a vendar premalo poduhovljeni.

Pri premnogih nasih umetnikih opaZamo, da imajo izredno mnogo naravne
darovitosti, a malo tehni¢nega znanja, tako da ostane hotenje zmerom neuteSeno
in cilj nedoseZen. Celo mnogi izmed najveljih trpe na tem, a se ne zavedajo tega
usodnega razkola v sebi. Boris Kalin ima pa toliko sposobnosti za presojo sa-

78



mega sebe, da dobro ve, koliko zmore in kaj sme hoteti. Njegovo oblikovalsko
znanje je izredno dovrSeno. Mogole si je sam prestrog sodnik. Vet zagona in
ognjevitosti bi mu moglo samo koristiti, saj ima vse pogoje, da izvede tudi 3e vse
drznejde in velje zasnutke, kot so bili zbrani na razstavi.

SLIKAR BOZIDAR JAKAC

Po dveh letih je zafetek novembra priredil Jakac ob dvajsetletnici svojega
prvega nastopa kolektivno razstavo. Od mnogih prejinjih se je prav ugodno in
hkrati presenetljivo razlikovala. Predvsem je bila prirejena pregledneje — &eprav
je Stela sto 3tevilk — in okusneje, pokazal je pa tudi z njo, da je v zadnjem &asu
zlasti v oljnem slikarstvu krepko napredoval.

Med oljnimi portreti je bilo poleg slik, izvrSenih v njegovi Ze znani, nekam
starinsko skrbno izdelani maniri, tudi nekaj podob iz zadnjega &asa. To sta bili
zlasti lastni in Zenin portret ter nefakova slika. V teh delih, ki se mi zde ne-
kaka vrnitev k prvemu izhodis¢u, je pokazal umetnik velik smisel za barvo in
za celotno koloristi®no nastrojenje podobe, ki je vsa pojmovana svobodneje. Ce
bo nadaljeval v ti smeri, uspeh ne izostane. — Risani portreti so predvsem te-
Zza8ko delo za vsakdanji kruh, obenem pa so dokaz kultivirane umetnosti in do
kraja izdelane virtuoznosti. Toda tudi tod je bilo opaziti pritetke nekega novega
gledanja, ki bi moglo uspe$no pomladiti in osveZiti to panogo njegovega udej-
stvovanja.

Pastelne pokrajine, ki so zanj najznaclilnejSe, so ostale nespremenjene, le da
postaja pojmovanje malce bolj realisti®no in bliZze Zivljenjski resni¢nosti, dasi
ostane konéno izza pokrajine vselej vidna le slikarjeva podoba, ki mu je izrez iz
nature samo ena izmed prilik, da pokaZe svoje osebno pojmovanje lepote. V tem
je Jakac $e pravi nadaljevalec ekspresionisti®nega naziranja, ki je postavilo &lo-
veka in njegovo osebnost visoko iznad prirode in v idealizmu gledalo edino
mozno umetnikovo stalisée nasproti svetu.

Kakor vselej, je bila grafika tudi to pot jedro in krona razstave. V risbah in
lesorezih se je pokazal Jakac z najboljde plati: ves njegov lirizem, smisel za &isto
linijo in igro senc z lu¢jo, vso dovzetnost za drobno lepoto v vsakdanjosti, spo~
sobnost izbrati znadilnost in bistvo predmeta, vse to so dokazovali ti listi.

V razstavnem katalogu je bil kratek opis Jakevega dela v zadnjih dveh
desetletjih. Resni¢no spodtovanje vzbuja ta pregled, ki dokazuje, kaj se da izvr-
8iti in dose¢i v razmeroma kratkem ¢asu, &e je ob naravni darovitosti tudi dovolj
resnobe, vestnosti in doslednega stremljenja.

TROJICA

Nenavadno Zivahno razstavno sezono leta 1938 je zakljutila umetniska sku-
pina G. A. Kosa, M. Male3a in Fr. Gor3eta, ki so zaletek decembra razstavili v
Jakopitevem paviljonu. Programske skupnosti bi med temi tremi razstavljalci,
¢lani »Trojice«, zaman iskal, zdruZila jih je le Zelja razstavljati brez odvisnosti
od drugih idejnih skupin ali slu¢ajnih prireditev. Razstava je bila prav zanimiva
in je pokazala precej novega.

Slikar Gojmir Anton Kos vse bolj dozoreva. Medtem ko je prej na
smelo Sirokopotezen, nekam impresionisti¢en nadin dosegal efekte s poudarjanjem
Zivih, strogo lotenih barvnih ploskev, ki se ostro odraZajo od globokih senc, teZi
zdaj za ubranostjo in enotnostjo celotnega barvnega izraza, kar ustvarja vtisk
zlahtne intimnosti. Da doseZe ta smoter, skrbno izbira predmete, ki jih upora-
blja, jih razumno razporeja in tudi v barvnem pogledu tako sestavlja, da mu
nudijo pri vsem realisti¢nem podajanju mozZnost harmonitnega barvnega zlitja.
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Tako je razumljivo, da so med njegovimi deli tako pogosta tihozitja in figuralne
kompozicije, kjer more $e najbolj svobodno ustvarjati. Pa tudi pokrajino izbira
tako, da se more svojemu idealu, dosefi vso mozZno izrazitost barvnih vrednot,
kar najbolj pribliZati. Kosove zadnje slike so dokaz velike slikarske kulture in
solidnega znanja.

Pravo nasprotje po pojmovanju je Miha Males Kakor se G. A. Kos trudi,
biti kar se da objektiven, tako je MaleSevo gledanje na svet izrazito subjektivi-
stitno, in kolikor je tam realizma, toliko je tod idealisti®ne usmerjenosti. Zunanji
svet mu je samo prispodoba in ena izmed moZnosti s ¢utno doznavnimi sredstvi
izraziti samega sebe, svoje Custvene odnose do sveta in svoje &isto posebno gle-
danje nanj. Zato prevladuje v vsem MaleSevem delu ¢uvstvenost, ki se najlisteje
izraza v grafiki z linijo in obrisom, v slikarstvu pa s skoro simbolno pojmovano
barvo. — Zadnje tase se ukvarja vse bolj z oljnim slikarstvom. Ceprav so tudi
te najnovejSe slike v bistvu Se docela grafiéno zgrajene, linearno oblikovane in
le ploskovno kolorirane, je vendar videti v nekaterih napredek. Posamezni akti
S0 prav sveZe in neposredno podani, dasi niso vse ¢isto slikarske moznosti do kraja
izkorid¢ene. Najbolj razveseljiva se pa zdi novost, da literarna simbolika popu-
3¢a in da pri¢enja prevladovati res ¢utno oblikovanje s sredstvi, ki so lastna
upodabljajo¢i umetnosti. Poetski prividi izginjajo, Zivljenjska stvarnost prihaja
vse bolj neposredno do izraza, ¢eprav velina teh del e nosi neizbrisen znak tvor-
Cevega liri¢nega znalaja. V nekaterih dekorativno oznaéenih pokrajinah se je
pokazal s Cisto nove plati — in ne brez zanimivosti. Prav tako so tudi v primi-
tivnem ljudskem ornamentalnem slogu izvrSene religiozne podobe bolj poskusi
kot nujen izraz notranje potrebe.

Precej$njo zbirko, med njimi precej bronastih del, je razstavil Franjo
GorsSe. Med temi zelo razli¢nimi plastikami je gotovo najpomembneja velika
bronasta Eva, ki je njegovo doslej najbolj dovrSeno delo. Naturalisti®no zamis-
ljeno, v celoti pa Zivljenjski resni¢nosti odmaknjeno delo ué¢inkuje z zadrZano silo
in pritajeno razgibanostjo prav mogo¢no, dasi v podrobnostih ni povsod prepri-
¢evalno. Pa¢ pa je izraz obraza zares dovrSen. Poleg tega mogo¢nega kipa je ve-
lika skupina Plesni duet manj zadovoljiva in u¢inkuje Sibko, kakor Se nedognana
studija. Je navzlic navidezni slikovitosti prerezov in igre v gibu zajetih udov su-
hoparna in brez izraza gibanja. Delo je &isto na meji fotografskega portretnega
realizma. Kakor iz drugega sveta je arhai¢no naivna soha Pozdrav pomladi z ne-
koliko $ablonsko pozo (pozdravljajoa desnica in nedozivljeni izraz obraza). Krep-
ko in sofno delo je pa monumentalno poenostavljena alegori¢na figura dekleta,
ki je bila kot Kmetijstvo izdelana za novi parlament. Zelo Zive in prepri¢evalne
so manjSe plastike (zlasti sohici Sedeta deklica in ZamiSljena), ki kaZejo veliko
sposobnost, realistiéno pogojeni trenotni utrinek preliti v trajno izrazitost, Med
portreti je gotovo najboljda Zenska glava, ki je nekam poetsko zabrisana in za
Gorseta nenavadno fustveno toplo poudarjena. Umetnik je dosegel enega svojih
vrhuncev in se iz nekdanjega poudarjenega ekspresionizma vrata v Zivljenjsko
resni¢nost. Zato ga spet tako mo¢no zanimajo prvinsko kiparska vprasanja giba-
nja in sprostitve upodobljenih teles, zlasti pa tudi prebujajo¢i se izraz obraza.

RAZSTAVA SPOMENISKIH OSNUTKOV

Redko kdaj se nudi slovenskim kiparjem moZnost pokazati svoje sposobnosti
z vedjim delom, tako revne in tesne so naSe razmere. Zato je zanje nele z zgolj
umetnidkih vidikov, temve¢ predvsem tudi s &isto socialne strani razpis natefaja
za javen spomenik, kakrien je projektiran v Ljubljani, izredna pobuda in ne-



vsakdanja privlatnost. Tako je bilo pri¢akovati, da bo Ze zaradi moZnosti za-
poslitve in zasluzka natefaj razgibal vse nasde kiparje, da pokaZejo, kaj zmorejo.

V Ljubljani je bila naloga Se posebno teZavna, dasi se tudi povsod drugod
refitvi sli¢nih problemov postavljajo na pot mnogotere ovire. Pri spomenikih
vladarjev je treba mimo zgolj estetskih funkcij upostevati tudi Se mnoge druge,
ki z umetnostjo samo nimajo neposrednih stikov. Tezko se je projektantom otresti
starih predsodkov, tradicionalnih oblik in Ze kar predpisanih shem. Zato je po-
voljen uspeh izredno redek in prava izjema. Kiparji, ki so se udeleZeli tekme za
ljubljanski spomenik kralju Aleksandru I., so morali, e so hoteli ratunati na
uspeh, upostevati predvsem Zeljo, naj predstavlja namre¢ spomenik kralja na
konju. S tem je bila udeleZencem natefaja vsaka samostojnej$a reditev in svo-
bodnejdi polet vsaj mo&no oviran. Tudi izbrani prostor na podalj$ani Aleksan-
drovi cesti, med Zeleznico in Bleiweisovo cesto, ni idealen. Vse prej! Sosedna po-
slopja, bizantinska pravoslavna cerkev in bodo¢a, komaj osem metrov visoka
moderna galerija, nameravano poslopje parohije, zlasti pa zadaj docela odprt
prostor, vse to predstavlja kaj malo primeren okvir prosto stojeemu plastic-
nemu spomeniku. Skoro bi mislil, da na ta odprti prostor, kjer prehaja mesto v
zeleno prirodo, $e najbolj sodi arhitektonski spomenik, morebiti v obliki stebra,
obeliska ali skromnejSega slavoloka. Brez velikih in dragih preureditev ni mogoce
tega prostora primerno spremeniti, kar velja tudi za vse druge prostore v Ljub-
ljani, kar so jih predlagali za postavitev tega spomenika. Zlasti Se, ker se je
podértavalo, da bodi spomenik tako postavljen, da bodo pred njim mogole razne
parade in svetanosti. Intimno, zgolj z umetnostnimi prvinami uéinkujota dela so
bila torej Ze vnaprej skoraj izkljucena.

Ljubljanskega razpisa so se udelezili domala vsi slovenski kiparji, razen Fran-
ceta Kralja, Pengova (ki je izdelal antiéno zamisljen osnutek spomenika za na-
meravane Ple¢nikove Propileje na kazinskem vrtu), ter Napotnika in Gorseta,
ki zaradi bolezni nista mogla tekmovati, in 3e nekaterih, Konec januarja so vse
te osnutke razstavili v Jakopitevem paviljonu.

V splodnem je bilo povpreéje vposlanih 26 osnutkov izredno nizko. Po raz-
pisu je bilo treba poslati mavéevo skico 1:10 in glavo v naravni velikosti. Pred-
vsem je na razstavi osupnila okolnost, da so skoraj vsi kiparji operirali z neki-
parskimi, to je z arhitektonskimi motivi, kakor se zdi, najbrz zato, da prikrijejo
nepovoljne poglede od zadaj. Povrini osnutki so kazali, da so se le malokateri
resno poglobili v problem. Tako je prislo, da so se posamezni kiparji, ki se pri-
Stevajo med najmodernejde in najsposobnejSe pri nas, posluzevali raznih stebrov,
prizmatiénih slopov, stopnic in drugih takih klasi¢nih rekvizitov, kjer je bila
plastika le postransko dopolnilo podrejenega zna¢aja. Videti je bilo. da jim po ve-
¢ini manjka izkudenj in vaje za velika dela monumentalnega znataja. Samo prak-
ti¢no dolgoletno delo v velemestnih kiparskih delavnicah, kjer se ustvarjajo taka
velika dela, more dati izkustvo, brez katerega je na uspeh tezko ratunati. Tako
so se zdeli skoro vsi osnutki le kakor dekorativna mala plastika, brez svojskega
znataja, brez posebne fantazije, celo pa brez potrebne kiparske uginkovitosti.
Res okrogle, Ciste plastike, ki prenese sleherni pogled, ni bilo mnogo. Veéina raz-
stavljenih del je bila odlono preratunana na sprednji pogled in vrhu tega na-
menoma odmaknjena ofem v vi$ino. Po zamisli je bilo izredno malo izvirnih in
krepkih resitev, vetina je bila $ablonska, vsesvetsko podpovprefna plastika. Po
zasnovi je morda $e najzanimivej$i motiv v duplini spefega kralja MatjaZa z voj-
S¢aki (ki ga je uporabil Loboda in ga dosti posrefeno vdelal v podstavek svojega
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prav monumentalno zamisljenega spomenika). Najve¢ je bilo seveda stereotipnih
kompozicij z jezdecem na konju v najrazli¢nejdih pozah.

Ocenjevalci so prvo nagrado priznali Tinetu Kosu. Okrog 3irokega niz-
kega valja je razvritenih ved stojetih figur v visokem reliefu, ki alegori¢no
predstavljajo razne stanove. Spredaj pa kraljev lik prosto izstopa iz kroga. Osnu-
tek je v zamisli dober in dosti izviren, ni pa izvedljiv, zlasti ne na tem prostoru.
Manjka mu predvsem monumentalnosti in miru. Tudi je ostalo nerefeno vpra-
Sanje navpi¢ne zakljuditve valja. Pomagal si je arhitekt s strebri, ki jih je precej
prisiljeno namestil za ozadje. Delo bi le v skromnem formatu kot notranja de-
Koracija in v primernem tvorivu (les, Zgana glina ali podobno) moglo primerno
udinkovati.

Drugo in tretjo nagrado je dobil Lojze Dolinar. Njegov osnutek jezdeca
na konju, stojeega na prenizkem ovalnem podstavku, spominja v pojmovanju
precej na kralja Petra pred ljubljanskim rotovZem, seveda kolikor ni tam kamen
zahteval drugatna oblikovanja. Tudi tu se v jezdelevi postavi me$ata natura-
lizem in stil, 3ablonski lik konja je pa odlo¢no preneZno zamisljen. Sicer je pa
ta spomenik, ki je doloten za izvrSitev, dasi docela korekten, vendar skrajno pre-
prost, in brez vsake osebne izvirnosti ali globlje idejne pomembnosti, Ce bo po-
stavljen v osi Aleksandrove ceste, ne bo iz daljave mogel dosedi tistega uéinka,
ki bi bil potreben za ta novi zakljutek ceste. Dolinarjev drugi nagrajeni osnu-
tek predstavlja stojeto soho kralja, oprtega na me¢, na valjastem podstavku,
obdanem z visokimi reliefi. Ta osnutek je po celotni zamisli §¢ dosti manj za-
nimiv od opisanega in tudi kompozicijsko manj zadovoljiv. Gotovo je, da zgolj
estetsko ocenjanje ne bi bilo moglo prisoditi obeh nagrad tema naértoma.

Med ostalimi je gotovo najprimernejsi za svoj namen osnutek Ivana Mir-
koviéa iz Splita, ki bi bil zasluzil po vsi pravici vsaj eno nagrado. Dasi je v
zasnovi nekam konvencionalen, je vendar jezdeleva poza krepka, glava in izraz
prav dobro in izrazito podan, konj sam pa kar zadovoljivo modeliran in to slo-
govno skladno z jezdetevo soho. Klasi¢ni spomini so delu kar v prid. Spodaj ob
podstavku, ki bi ga pa bilo treba krepkeje oznaliti, bi bilo morda zamenjati
figuro s prav impresionisti¢no slikovito in razgibano alegori¢no skupino nezna-
nega avtorja (Dolinarjevo?), ki dobro predstavlja boj. Tudi RadausSev spomenik
je med boljSimi, od mlajiih Slovencev gre pa eno prvih mest naértu Zdenka
Kalina in Karla Putricha, ki sta upodobila svojetega kralja na sklopu
treh stebrov. Boris Kalin je izdelal tri osnutke. Najboljdi med njimi je
lik kralja na konju, ki se je vzpel na zadnje noge. Brez alegori¢nih figur, postav-
ljenih okrog valjastega podstavka, ki zadrZujejo pogled navzgor, bi bil naért med
najboljdimi. Osnutek Toneta Kralja v obliki loka s figurami in reliefi
je v zasnovi izviren in dosti primeren za izbrano mesto, ker dobro vezZe mesto
z nasadi, le da osnovna zamisel arhitektonsko ni dovolj monumentalno izvedena.

Ceprav se je vpradanje spomenika vleklo Ze dobri dve leti, in je bilo torej
za studij in delo &asa na pretek, je bil vendar uspeh malenkosten, Opravitilo
bi morda naSel v vezanosti, ki je sodelujolim omejevala prostost ustvarjanja.
Vendar je treba naravnost povedati, da je bil splo$ni vtisk razstave zelo neza-
dovoljiv. Ce bi po nji hotel kdo presojati dana3nje stanje slovenskega kiparstva,
bi sodba ne bila najugodnej3a. Niti ene izredne resitve, niti enega res novega in
pogumnega koraka, niti ene globoke zamisli, ki bi mogla prepri¢ati in navdusiti
slehernega. V tem se tudi mlajdi niso ni¢ bolj izkazali od starejsih.

Res je, da dosti zadovoljivej$ih reditev skoro ni bilo mogole pritakovati, saj
so slitna narodila tudi drugod ponavadi gol kompromis in le res veliki duhovi,
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pravi izbranci med tiso¢i, lahko ob vseh konvencionalnih sponah ustvarijo res-
ni¢no umetnino. Toda koliko je pa takih? Ce se ozremo po Evropi, bomo mogli
nasteti komaj Kapitol, Padovo, Benetke, morda 3e Leningrad, Berlin, pa smo
na kraju. Od gozda spomenikov Viktorja Emanuela, Umberta ali Garibaldija,
raztresenih po vsej Italiji, popotniku ne ostane niti eden v spominu, tako malo iz-
virni, tako umetnostno nepomembni so. Pa to ne velja le za Italijo! Tudi v Ljub-
ljani se zdi, da ne bo ni¢ drugale. Navzlic za nado siroma3tino velikim sred-
stvom bo estetski udinek neznaten.

Vendar se je treba zamisliti ob tem rezultatu: nekaj v naSem kiparstvu ne
bo prav. Ali je res vse delo kiparjev pri nas izvrieno samo za razstave, ali se
gube prav vsi samo v mali plastiki, v dekorativnem ali kvetjemu stavbnem ki-
parstvu? Ali neprestano oblikovanje zgolj v ilovici in mavcu ubija vsak zagon?
Toliko novih imen, toliko novih smeri — ko pa Zivljenje terja obratun, ni ne
poleta, ne izvirnosti, ne velike poteze. Kakor da je naSa kiparska umetnost na
prehodu: staro ne velja vet¢ in je izgubilo privla¢nost, nova pota pa $e niso od-
krita, novi vzori $e niso jasni in zreli.

Zato se sprito tega natefaja in vsega, kar je v zvezi z njim, upravi¢eno po-
stavlja v vsi ostrini vprasanje: so po teh izkusnjah umetnostni natecaji pri nas
sploh 3e potrebni, ¢e niso Ze kar — $kodljivi? Ali ne bi bila tod morda izje-
moma stvari v prid — diktatura? Plasi nas Zalostno izkustvo, kaj je rodil ravno
ob tem vprasanju diktat, ki je dolo¢il prostor spomeniku. In &e naj bi namesto
javnih razpisov taka dela oddajali kar po naro¢ilu, imamo mar ljudi, ki bi se
zavedali te odgovornosti in imeli okus in pravo sodbo?

Se en nauk nam je dala ta tekma: brez izdatne in takojinje javne podpore
ne bo z nadim kiparstvom %e dolgo ni¢. Bolj kot katerakoli druga panoga obliku-
jote umetnosti, je kiparstvo navezano na prakti¢no delo, to je na naro¢ila. Ki-
parjem je predvsem treba ustvariti moZnost za pogostejSe javno udejstvovanje,
zlasti $e za monumentalne naloge. Koliko pa je pri nas javnih naro¢il (o zaseb-
nih — razen nagrobnikov — niti govora ni) in kak3$ne so cene in nagrade? Ne
spradujte! Se mnogo bolj kot slikarstvu, je treba pomagati nasi plastlkl, ¢e ho-
demo, da se bo mogla razviti in dozoreti.

MED KNJIGAMI IN DOGODKI

KNJIGE ZA MEJO, OCENJENE ONSTRAN

Knjige teh dveh zaloZnistev so letos skoro redno in pravodasno izsle, kakor
da se je perot manj3inske zascite, ki je mogoéno zavriala od osréja Evrope tja do
Karpatov, vsaj rahlo dotaknila tudi slovenskih zamejcev. Kavlji posebnih para-
grafov, ki so se v¢asih trdo zadirali v najnedolinej$o publikacijo, so za spoznanje
popustili. Prijateljstvo med Italijo in Jugoslavijo ni prazen zvok.

GORISKA MATICA.

Glavna knjiga je »Koledar za leto 1939«. Zrasel je v normalno povojno veli-
kost. V leposlovju ti¢e prvo mesto lepi »Legendi o bogatem mlinarjue, ki je kdo
ve zakaj anonimna, a ne more prikriti Bevkovega peresa. Pirandellov spomin
ozivijajo »Tri misli male grbavke«. Dobro je F. S. olrtal dva »PosebneZa«. Nekaj
pesmi in prevodov dopolnjuje leposlovni del. Poudarjena je Zupantiteva Sest-
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desetletnica. Pestri poljudnoznanstveni in praktiéni del odstira zaveso v kulturna,
prirodopisna, pravna in zdravstvena podro¢ja. Urednik je navrgel Segav sonet
in feigelovske belezke »Skoraj bi ne verjel«.

Fr. Bevk je napisal knjigo pravljic »Carovnica Cirimbara« s podobami Josipa
Pukla. V prvi se pesnikova domidljija preSerno razmahuje. Pripovedovanje je
Zivo, so¢no, izvirno in pritegne tudi odraslega. Ostale se oslanjajo na narodne
pravljice in kavkadke motive. — Mladini je namenjena tudi knjiZica Josipa
Ribi¢i¢a »Mihec in Jakec« z Gasparijevimi risbami, enaka jugoslovanski izdaji.

Fr. Bevka »Strazni ognji«, zgodovinska povest iz turskih ¢asov, so napovedani,
a Se Cakajo, da jih obsije vi§ja milost. — O A. Budala povesti »Na konju« to
pero moldi.

Koledarsko znanstvo dopolnjuje Mirko Kodir s prvim delom »Poljedelske
kemije«, ki se odlikuje po nazornosti. — Jerko Jermol podaja »Lepo vedenje«, ki
ni zbirka pravil, temve¢ duhovito kramljanje o druZbi.

GORISKA MOHORJEVA DRUZBA.

»Koledar za leto 1939« ima na prvem mestu ljudsko povestico »Kovaclev
Jakob« V. Visnjeviskega-Beleta, ki je v decembru 1938 v najbolj§ih letih umrl.
Bele bi zasluzil, da bi se mu kot pesniku in pisatelju postavil dostojen spomenik
z izborom njegovih najboljSih stvari v posebni izdaji. Antona Komarja Segava
»Lucka« olituje klenega pisatelja, ki bi moral ve¢ pisati. »Pepa in Lojze« Stanka
Stani¢a tekmuje z Mil¢inskim, ki je tudi zastopan. Zupandi¢eva Sestdesetletnica
tudi tu ni pozabljena. Opisanih je nekaj pomembnejs§ih Goritanov: dr.  Josip
Li¢an, zgodovinar Idrije Mihael Arko, »Trentar« JoZe Abram, Janez Svetokriski
in Filip Jakob Kofol. Zanimiva zrna so doprinesli Bednafik, Tul in Sim¢éic.

Povest Pavline Pajkove »Dora« iz 1. 1885, ubrana na strune »Slu¢ajev usodec,
daje Cutiti, kako temeljito se je naSe pripovednistvo preobrazilo v zadnjih pet-
desetih letih. Ponatis je umesten kot polastitev spomina domace pisateljice.

Kot ¢rticar, ki se zivo oklepa zZivljenjske in zdravniske istinitosti, prikupno
omahujo¢ med leposlovjem in vedo, nastopa Bogdan Kazak (dr. Brecelj) s spomini
»Zdrav, kolikor hole$«. To je Fran Erjavec nasih dni ali slovenski Munthe iz
knjige »S. Michelex«.

Preprosto, jasno in nazorno je Stanko Stani¢ orisal »Dobe in podobe iz cer-
kvene zgodovine« za vernike. — G. Th. Rotman zabava mladino z »Bratcem in
sestrico« s slikami.

Zamejska slovenstina se Se dobro drzi. Spake in okvare niso ve&je kakor po
ostalem slovenskem ozemlju. Ta zamejska peresa so se urila pred vojno in brz
po vojni. Zanimivejsi bo razvoj, ko pride na vrsto mlajsi rod, ki so ga oplazile
asimilacijske sape. Morda dozori polagoma Se kaksno drugo vprasanje, n. pr.: ali
sta na ozemlju, kjer zalozniStvi delujeta, res potrebni dve taki podjetji? Ali je
to res izraz duhovnega in gmotnega bogastva, preobilice dudnih in telesnih
energij? Ce bo prijateljstvo med Jugoslavijo in Italijo trajalo in se ugodno
razvijalo, ta vprasanja ne bodo 3e tako kmalu nujna in perefa. Nemdija in Italija
sta nedavno sklenili zelo obSiren kulturni dogovor, ki Nemcem v Italiji gotovo
ne bo na kvar. Ali bi se dalo kaj podobnega skleniti tudi med Italijo in Jugo-
slavijo? A. Budal
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KNJIGE ZA MEJO, OCENJENE TOSTRAN*

Knjizna druzba Unione Editoriale Goriziana je izdala 1. 1938. — XVI. E. F.
(vlade fasizma) za svoje naro¢nike 5 rednih knjig in dve neobvezni za doplaédilo.

KOLEDAR ZA L. 1939. Razen obicajnih koledarskih zadev in datumov, ki
kazejo drzavljanu, da je treba izobesiti zastavo tudi pri obletnici pohoda na Rim,
rojstvu Rima, zmage pri Vitt. Veneto, rojstnem dnevu Marconija, odkritju
Amerike in tako naprej, dobimo v koledarju $e petindvajset zanimivih &lankov,
prisrénih povesti in pravljic ter pesmi. Nepodpisani je spretno napisal legendo
o bogatem mlinarju, ki ima vsega dovolj, samo sofutja do trpetih premalo. Dve
zgodbici italijanskih pisateljev (Pirandella in Carra) sta srefno izbrani in lepo
prevedeni. K ¢&isto literarnim stvarem spadajo Se $tiri otozne pesmi, kratka lu-
Ziska pravljica in legenda o rojstvu kave. A. Budal informativno porota o Sest-
desetletnici O. Zupanéia in svetovni razstavi v Parizu. Nekoliko je strokovnih
¢lankov (o zobnih boleznih, vitaminih, pravnem poloZaju mladoletnikov itd.),
ostale stvari pa so zabavne, koristne ali vsaj pou¢ne, tako da ima koledar zelo
pisano podobo in bo zamenil kako druzinsko revijo ter vse leto romal v dru-
Zinah iz rok v roke. Vsi &lanki so pisani duhovito, v lepem jeziku, dasi nekaterih
stvari sploh ne omenjajo (Slovenec, slovenski po enkrat). Clovek dobi vtis, da je
bilo pri koledarju opravljeno vazno delo in urednik je izdal tako tehtno knjigo,
da bi se nasi koledarji, ki jih dusi obilna reklama, stezka primerjali z njim.

ANDREJ BUDAL, ki v svojih ocenah polaga posebno vaznost na jezikovno stran
literarnih del, je napisal zanimivo povest NA KONJU. Zgodba pripoveduje od
dveh mladih ljudeh, ki se po raznih ovirah vzameta, ker je njuna ljubezen pac
moc¢nej$a kot zapreke. Skupno prenadata vse napore, da si ustvarita svoj dom
in se optimistiéno tolaZita, da bosta neko¢ vendarle ,na konju’. Te besede mla-
dega moza oznatujejo trdno zaupanje v bodolnost in so spremljajo¢i motiv
mnogih poglavij. Dasi je moz JoZe med vojno ranjen, dasi razdere vojna njuno
gnezdo, se jima kon&no le posredi, da se opomoreta; oprla sta se na zemljo, po
katerih sta neprestano hrepenela, a kar naprej sta se ji morala odpovedovati, ker
jima ni dajala kruha. — Lahko bi rekel, da so nekatere postave (JoZe in Zora)
zelo svetlo orisane, druge (Gorjup in JoZefova mati) zelo temno; da se skoro
prevet idealisti¢no zgladijo vsa nasprotja, ki nimajo globoke osnove v naravi
teh ljudi, toda podrobnosti so izredno plasti¢ne in nekateri prizori (pretep nad
Soto, zahrbtni napad na JoZeta, pisma Zeni, JoZetova nesreta na vojni...) so
kar moéni. Budalova mo¢ je v zgo3tenem in do skrajne mere preciziranem
jeziku; ni niti opaziti, da bi bil izrazov iskal, a kar nehote ustvarja novo, nazorno
podobo. Zgo$leni izraz podirtava tudi nenavadno kratek stavek (na nekaterih
straneh poprefno samo 4.3 besede), ki je dokaj pripraven za skiciranje, vendar
utegne biti tudi zanosen. Pokrajina med so$ko in vipavsko dolino pa kljub temu
zazivi v vsem svojem soncu, z redkimi trtami, brajdami, latniki in ljudmi. Manj
ziva je nedolofna Dolenjska; beZno so orisani kraji JoZetove vojne sluZzbe. To pa
tudi ni nobena $koda, glavno je, da je avtor pokazal gorisko zemljo rojakom in
jim s krepko domaco besedo razodel del njene lepote.

JERKO JERMOL je sestavil knjiZico LEPO VEDENJE. Sprva sem mislil, da
bom to stvar omenil z enim samim stavkom, a dalj ko sem jo prebiral, bolj mi
je bilo v3e& pistevo kramljanje, ki v neprisiljeni obliki u¢i ljudi, kako utegnejo

* Dve oceni poudarjata vazZnost in zanimanje, s katerim motrimo kulturno
Zivljenje nadih ljudi onstran meje. (Op. ur.)
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biti vedno vljudni, ne da bi bili podrepno ponizni. Tako vzgojno berilo je baj
v danadnjem ¢asu potrebno, kajti Zivljenje mesfana in preprostega &loveka se
osvobaja nenaravne navlake preteklih Casov.

MIRKO KOSIR, POLJEDELSKA KEMIJA 1. V uvodu prepusa pisatelj sod-
bo tistim, ki naj bi jim bila knjiZica pomoénik pri tezavnem, vsakdanjem delu,
namre¢ kmetom, ki zemljo obdelujejo. Zategadelj sem dal knjiZico dvema go-
spodarsko naprednima kmetoma, ki vesta, da viSina pridelkov ni odvisna samo
od slutaja in naravnih sil, ampak krepko popravljata naravo, kjer je bila pre-
skopa. Oba sta izrazila pribliZzno iste misli: Knjiga ni lahko umljiva, ker opi-
suje tako zamotane stvari. Hudo natan¢na je, celo preve¢ natantna. Marsikaj
sta Ze prej vedela, pa sta morala mnogo odstavkov velkrat prebrati, da sta ra-
zumela, kaj holejo povedati. Ob tem pa sta zvedela mnogo novega in staro zna-
nje sta spravila drugo z drugim v sklad. Ko sem knjigo sam prebral, sem videl,
da govori o mnogih novih stvareh, ki jih je znanost o zemlji odkrila Sele v zad-
njem ¢asu in da je njen namen, pouliti gospodarje, da bi znali najti sami vzroke,
¢e jim kdaj gnojenje odpove, kar se prav radi neznanja kemi¢nih procesov v
zemlji Cesto dogaja. Preprost, ¢etudi napreden gospodar, se bo do tega presojanja
bolj tezko dokopal, vendar je knjiga koristna. V drugem delu bo gotovo 3e bolj
razumljiva.

JOS. RIBICIC. MIHEC IN JAKEC. Risbe M. in O. Gaspari. Knjiga je
namenjena Solarjem, ki so premagali teZave velike abecede in opisuje dogodiv-
3¢ine dveh prebrisanih detkov, kovacevih sinov, ki Zivita v varnem zavetju doma
in starSev, dokler ne gresta v 3$olo. Mesto nekaterih besed zavzema odgovarja-
jota risba, ki zahteva od otroka precej napora, da jo izlud¢i. Ta knjiga naj bi
bila slovenski abecednik povsod tam, kjer drugega nimajo.

FRANCE BEVK. CAROVNICA CIRIMBARA. Pravljice. Neobvezna knji-
ga za doplaéilo.) Bevk je za to zbirko pravljic napisal dve originalni, §tiri je pri-
redil po narodnih, dve pa po kavkaskih motivih. »Carovnica Cirimbara« je dalj$a
pravljica, s katero Bevk nofe ustvarjati novega tipa, ampak uporablja stara,
iz narodnega blaga znana sredstva, ki dejanje vodijo, ga zapletajo, pospesujejo
in razre¥ujejo. Seveda, rahlo pou¢na pravljica mora biti in tako tudi fantu, ki
si pozeli cekinov, zrastejo oslovska usesa. Zivali igrajo vazno posrednisko vlogo
in kar pogresali bi jih, ¢e bi ne nastopale. Prijazna je Bevkova domislica o pe-
sniku, ki s svojo umetnostjo premaga smrt in sploh lajsa trpljenje. Pri prav-
ljicah, ki jih je Bevk priredil, pa se pozna, da je hitel in jih ni toliko slogovno
pozivil kot svoje, temved jih je zelo malo izpremenil. Knjiga bo prijetno branje
za vedje otroke in tudi odrasle. Pripomniti pa je treba, da sta Bevkovi pravljici
jezikovno boljsi od priredb. Knjigo je J. Pukl sre¢no ilustriral.

FRANCE BEVK. STRAZNI OGNJI. Zgodovinska povest iz turskih ¢&asov
s podobami. Povest je izdala Mohorjeva druzba 1. 1931, seveda brez ilustracij.

Vse te knjige, kolikor so razlitne po vsebini, imajo vendar nekaj skupnega,
namre¢ zivahen in prijeten slog, ki ustvarja v bralcu vedro razpoloZenje. Z
dnevnimi vprasanji se knjige ne pefajo. Znalilen je na eni strani odklon v
pravlji¢nost, na drugi pa v ¢isto strokovnost. Iskanja novih literarnih ali obrav-
navanja socialnih problemov ne kaZejo, vendar Ze s samim pojavom izpri¢ujejo
da za mejo Slovenci $e krepko Zive. To je tudi vidik za presojo teh knjig.

T. Sifrer
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ALBIN PREPELUH: PRIPOMBE K NASI PREVRATNI DOBI. Ljubljana,
1988. Zalozila Zalozba univerzitetne tiskarne J. Blasnika nasl. D. D. — Poli-
ti¢no publicisti¢tna knjiZevnost ni pomembna le za zgodovinarje, 3Se vedji
pomen ima za tistega, ki se hofe posvetiti politicnemu delu v drugem &asu in v
druga¢nih razmerah. Ce je kje pogled nazaj nujno potreben, je to prav gotovo
v politiki. Od ¢asa do ¢asa je treba iz neke visje perspektive pregledati prehojeno
pot in brez strasti in samoprevar, ugotoviti, kdaj se je po nepotrebnem krenilo
z zadrtane poti in kdaj so bile okolii¢ine objektiven razlog, ki so to ali ono de-
janje tega ali onega vodilnega politika determinirale. Zelo dragoceno gradivo
nudijo zaradi tega taki politi¢ni spomini, kakor so nedavno izile »Pripombe k
nadi prevratni dobi«, ki jih je spisal neko¢ zelo aktivni politik in publicist slo-
venske socialne demokracije, Albin Prepeluh.

Knjiga ima dva dela. K Prepeluhovim »Pripombam« je prikljutena Se Ker-
maunerjeva Studija »Albin Prepeluh, njegov idejni razvoj in delox. Zaradi ob-
seznosti in vrednosti te pomembne 3tudije bi bilo vsekakor potrebno, da bi jo
naslovna stran na ovitku in v notranjosti napovedovala. Prav tako nima knjiga
samo Prepeluhovih »Pripomb k prevratni dobi«, temve¢ tudi nekaj drugih spo-
minskih spisov. Predvsem moram omeniti tri poglavja avtobiografije, za katero
je zelo skoda, da je avtor ni mogel vet dokoncati. Prinesla bi precej zanimivega
gradiva za psiholo3ki 3tudij osebnosti Albina Prepeluha, ki je zrastel iz pred-
vojnega delavskega okolja in gibanja. Ceprav se je Prepeluh vse Zivljenje Zivah-
no in marljivo udejstvoval na publicisti¢énem polju, ¢utimo vse oblikovne vrline
njegovega dela Sele po tem spisu. Ne le da je ohranil slovenski zgodovini dra-
gocene zapiske o nemirnih in zmedenih prevratnih dneh, o borbi za Korosko,
o mirovni konferenci itd., hkrati je dal prav v tej knjigi izvrsten primer politiéne
publicistike, ki ni samo zanimiva, temvel tudi lepo pisana. Njegovi zapiski se
odlikujejo po Cistosti in jasnosti izraza, po preprostosti stila in lepem jeziku,
ki sta oba na nadpovpre®ni vi$ini in nadkriljujeta marsikaj, kar se je pri nas
napisalo podobnega. Povsod se &uti, da se je Prepeluh priloZnostno ukvarjal tudi
z leposlovnim pripovedovanjem. Priboril si je stvaren, realisti¢en stil. O nje-
govih idejnih, zlasti pa politiénih smernicah mi tukaj ni treba govoriti ali jih
mogode celo vrednotiti, saj je to storil Dusan Kermauner. V svoji $tudiji je po-
kazal ves razvoj Prepeluhove politi¢éne poti, obenem pa je orisal tudi okolje in
zgodovino predvojnega socialdemokratskega gibanja, kakor $e nihe do sedaj.
1z prvotne zgodovinske 3tudije je nastala pomembna monografija, pri kateri se
bo moral ustaviti vsakdo, ki se bo hotel poglobiti v zgodovino takratnih razmer.
Na koncu nekoliko pogre$amo zakljunega, sinteti®nega prikaza Prepeluhove
osebnosti, kar bi bilo bralcu zaradi preglednosti zelo dobrodos$lo. Avtorja opra-
vi¢uje okolnost, da je moral svojo §tudijo prostorno omejiti in jo zaradi nedo-
stajanja prostora ponekod celo okrniti, saj je Ze v sedanji obliki dale¢ prerasla
prvotno dologeni obseg.

Prav tako bi bilo dobro, ¢e bi bila priloZena 3e bibliografija vseh Prepelu-
hovih ¢&lankov in spisov, ker bi bralec, zlasti pa zgodovinar in sociolog dobil
i razoren i priroten pregled njegovega delovanja. Vendar sta ta dva ne-
dostatka bolj tehni¢nega znadaja. V primeri s tem, kar knjiga nudi, ne moreta
ob¢utno zmanj3ati njene celotne vrednosti.

Prepeluhovi zapiski, predvsem pa »Pripombe k nadi prevratni dobi« nam
odgrinjajo zastor nad stvarmi, ki smo jih Ze zdavnaj pozabili, o katerih pa bo
spri¢o te knjige treba ponovno razmisljati in pisati. To, kar pripoveduje Pre-
peluh in kar razpravlja Kermauner, bo moral prebrati vsakdo, ki ga zanima zgo-
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dovina slovenske politike in razmer. Zaradi Prepeluhovega izvrstnega pripove-
dovanja stopajo ljudje in razmere tako Zivo pred bralCeve oli, kakor da bi se
vse zgodilo Sele v¢eraj. Kdor bo knjigo zalel brati, je ne bo prej dal iz rok,
dokler je ne bo prebral.

Kermaunerjeva $tudija je nekoliko teZja, saj je bilo zanj tudi delo hujse. Gra-
divo se mu je sproti kopi¢ilo in prinasalo vedno nove zanimivosti. Moral je iz-
brati najnujnejSe, ker bi sicer njegova razprava narasla za $e enkrat toliko, Pazen
bralec kaj hitro spozna, kar je Kermauner spoznaval sproti, da bo namre¢ treba
zgodovino slovenskega predvojnega politinega Zivljenja ponovno vestno in bi-
strovidno prereSetati, preden se bo lahko izrekla konéna in objektivna sodba. Zelo
dragocena so poglavja, kjer govori o tezkofah in teZnjah predvojnega delavskega
gibanja. Ponekod se vsiljuje bralcu podobnost z nezgodami in tezavami sloven-
skega delavskega gibanja v zadnjih dvajsetih letih. Marsikatera Kermaunerjeva
kritika, ki jo je izrekel nad napakami takratnega delavskega gibanja, velja tudi
za Stevilne primere iz naSega Casa, ki Ze kli¢ejo po stvarni razélenitvi in kritiki
brez lazi in samoprevar.

Ne morem se spu$tati v vse podrobnosti, ker bi moral o vsaki zanimivejsi
stvari pisati posebej, kar bi pa preseglo okvir tega porodila, toda ugotoviti mo-
ram, da je poleg Tumovih spominov, ki jih je prav tako uredil Kermauner,
pri¢ujofa knjiga eden izmed najdragocenejih darov na polju nase zgodovinsko
publicisti¢ne in spominske knjiZevnosti. Veliko temnega najdemo v nji iz nase
preteklosti, precej Zalostnega in klavrnega, toda resnici je treba pot kréiti ne-
usmiljeno in brezobzirmo, ¢e hotemo zgodovinske dogodke in osebe ocistiti od
rodoljubnih lazi in fraz, ki so se v zadnjih letih tako na debelo nakopidile na
njih. Iz Prepeluhovega pripovedovanja in Kermaunerjeve monografije se nam
vtasih prikaZe grozotna slika nesposobnosti slovenske politike in njenih vodnikov,
ki so jo pokazali v najodlo¢ilnejSih trenutkih. Tu gre predvsem za naSo zbe-
ganost in nepripravljenost 1918. 1, ko je »izbruhnila svoboda«, $e holj pa velja
za dogodke, ki so v zvezi z izgubo Koroske. Iz knjige se sli§i eno samo grozele
svarilo: Nikoli ve¢ ne vzgajajte ljudstva v hlapfevstvu in poniZnosti, ¢e nocete
ponovno doZiveti usodepolnih porazov in sramot! Zaradi mirnega in treznega
presojanja obeh piscev pa izzveni kljub neugodnim dejstvom in zaklju¢kom
knjiga v zdrav, Ziv optimizem, kajti njuna kritika ni zgolj obtoZujofa, temvet
tudi vzpodbudna. Marsikje poziva in usmerja na nova, lep3a pota, Ceprav tega
vedno ne pove naravnost. Popolnoma pravilno opozarja Kermauner na zadnji
strani na namen Prepeluhovih pripomb: Ko jih je pisal, je mislil predvsem na
slovensko »sodobno mladino, ki ji sodobnost postavlja tako tezka vpra$anjac.
Bodote generacije bodo morale poskrbeti, da se bo zamujeno in zgreSeno popra-
vilo, izgubljeno pa povrnilo. K. B.

DR. A. GOSAR: GOSPODARSTVO PO NACRTU... Zbirka $tudij §t. 1. Soci-
alno Ekonomski Institut (SEI), Ljubljana 1938. Jeseni 1937 sem v svojem porocilu
o Programu javnih del v dravski banovini za »Cas« napisal: »Velik preobrat v
nacelih, po katerih se organizirata novodobna tehnika in gospodarstvo, je odmeval
tudi pri nas. Prevzeli pa smo zlasti Slovenci mnogo bolj zunanja propagandna
gesla, nego doZiveli spoznanje nove temeljne politi¢no-gospodarske in strokovne
zamisli. »Naértno gospodarstvo«, »javna dela«, so ostali precej votli odmevi
stvarnega dela na zapadu in vzhodu.«

Konec 1938 je izSla iz tiska knjiZica, s katero uvaja SEI objavljanje svojih
Studijskih izsledkov. Kot taka ima svoj nafelen pomen za usmerjanje bodofega



dela instituta. Zdi se mi torej za stvar koristno, da ugotovim, v koliko je uvodni
citat e danes upravien, odnosno v koliko ga je morda g profesor tehni¢ne
fakultete s svojim delom ovrgel.

Po samem naslovu bi mogla publikacija vsebovati nova teoreti¢na dognanja
na soveznem politi¢no-gospodarsko-tehni¢nem polju ali pa podajati uporabno
praktitne izsledke kot dokumentaritno snov za nalrtnejSe usmerjanje naSega
dela. Tretji, propagandno-poljudni namen pisanja bi morala izkljuevati Ze okvirna
oznaka: Zbirka 3tudij.

Ako premotrimo vrednost spisa s prvega, strokovno-teoreti¢nega staliita, je
prav, da cCitatelj jasno pregleda miselni ciklus, v katerega spadajo pojmi, ki jih
v sodobni gospodarski knjiZzevnosti vedno sretuje. Po novih nazorih na) z nepo-
sredno razpolozljivimi materialnimi dobrinami in viri gotova skupnost, naj-
velkrat narodna, gospodari po takem nalrtu, da bode v vrsti ¢asovno na tri, §tiri,
pet... let omejenih izvrSilnih programih dosegla &m popolnejSo gospodarsko
neodvisnost. Prvi namen teh prizadevanj seveda ni vedno in povsod takojsnja
dobrobit ljudstva. SluzZijo pogosto le kot priprava za polititno jafanje organi-
ziranega in gospodarsko discipliniranega naroda, da z novimi silami poveZe ali
raz$iri v imenu novih ideologij svoj Zivljenjski prostor.

Tudi za drZave in socialne skupine pa velja: Si duo faciunt idem non est idem.

Ako je ruska skrajnost tezila po socializaciji praprodukcije in predelovalnih
naprav, ki so bile v preteZznem delu last inozemcev in tujcev po poreklu in
¢ustvovanju, je v »marksistiénem« stremljenju vsebovana tudi latentna narod-
nostna obramba avtohtonega potro$nega in delavnega trga pred gospodarsko
eksploatacijo. Nemski socialisti¢ni koncept je danes po vrsti stvari in ljudi toéno
prilagojen njih naravi. L. 1918. izgubljeni veliki prostor sku3a obnoviti ter je kot
tak po bistvu ofenziven. Njegovim ciljem je trden podjetnik, poslusen in poslusen
vodja »Betriebsgemeinschaft« daleko uporabnej$e orodje, nego vedno neokretna
velika gmota delavnega razreda. V vodoravno povezanih plasteh, ki grade v
socialnem oziru druzbo, se pretakajo tudi tezje zajezljive miselng struje kot v
celino razdeljenem, vertikalno organiziranem ustroju. Stati¢nost in varovanije
kapitalov, ki so tam domadci, je na zapadu $e izrazitejSa nego v srednji Evropi,
Podrzavljenje angleike premogovne industrije proti visokim odkupninam, fran-
coskih Zeleznic in $e vedno uspeSen boj nekdaj vsemogolnega »Comité des
Forges« so vzgledi, ki so novemu gospodarstvu po naértu in pod nadzorstvom
dali v demokrati¢nih deZelah ime in obliko »usmerjenega gospodarstva«; termi-
nolosko razlikovanje, ki ni le jezikovno. .

V tej pestri vrsti naziranj o novih metodah gospodarjenja, bi na§ strokovni
svet zanimal vsak prispevek, ki bi dolo¢al njih pomen za naSe gospodarstvo in
zivljenje nadega ljudstva, in to na podlagi originalne prouéitve domac¢ih kulturnih,
socialnih in ekonomskih prilik (SEI). Pri¢akovali smo takega dela tudi od avtorja,
ki so mu te raziskave takoreko¢ poklicna dolZnost.

Pisec pa brez vsake organske poglobitve v fiziologijo gospodarjenja izvede
nastop »nalrtnega gospodarstva« kar iz »slabih strani« liberalnega gospodarstva.
Ne opozarja na poligeneti¢ni nastanek nove miselnosti, nje dozorevanja v raz-
litnih idejnih ozra&jih in pod vplivi raznih gospodarskih stvarnosti, nesotasni
razvoj, ter zato tudi ne na facielne razlike v sedimentu dosedanjih rezultatov.
Problematiko, ki je vprav za raziskovalca v svoji pestrosti najzanimivej$a in
vaZna za orientacijo nasih lastnih stali§¢, poenostavi avtor baje na ljubo — ra-
zumljivosti in zaradi — pomanjkanja prostora. Pri tem »pomanjkanju« pa je SEI



izdal v isti seriji cca 300 strani publikacij, od katerih je skoro 100 strani samega
ponatisa.

Citirani viri razprave potrjujejo wso enostranost nje koncepta. Marshall,
Chase-Witte, Sombart, Weber pa¢ niso avtorji, iz katerih zajemamo prvotne
miselne elemente za znanstveno obravnavo vprasanj nadértnosti v gospodarstvu.
Pri tem skoro izkljuénem naslanjanju na Nemce je iz razprave izostal vsak
neposredni ozir na uspehe in neuspehe, za predmet na vsak nalin klasi¢nega
ruskega eksperimenta. Po osebnih naziranjih se ga more sicer zaradi uporabljanih
metod odklanjati. Njega stvarni uspehi pa so vendar toliki, da je nadelo izvr3i-
tvenih »pjatiletk« prevzel v svoje metode cel svet, kljub vsemu omalovaZevanju
ravno od najvnetej$ih posnemovalcev. Tudi francoski in angledki »vzgled« ne
pritegneta avtorjevega zanimanja.

Tako ideolo$ko nerazélenjeno, brez ostrine miselne analize obravnavanje snovi
je vzrok, da razprava ne podaja nobenega znanstveno novega izsledka ali misli.
Zatorej tudi ne more tvegati niti poskusa, da situira na$ gospodarski »slutaj« v
skalo mednarodnih prizadevanj in iskanja novih poti za izboljSanje Zivljenjskih
pogojev delovnih ljudstev.

Zal mi je, a ugotoviti moram, da se g. profesor giblje v oni udobni strokovni
splodnosti, v kateri ne tréi ob nikak interes in v kateri se tudi ne more zmotiti, a
hodi s tem po izgaZeni sledi, po kateri se ne bomo niti za korak pribliZali kakemu
strokovnemu spoznanju na podro¢ju naSega socialnega in gospodarskega Zivijenja
ob iskanju izhoda iz sedanjih zagat.

Ce teoretitno ni izvirno, ostane vsako obravnavanje problematike nadrtnega
gospodarstvo povsem odve¢, dokler delo na monografi¢nih raziskavah ne pri-
pravi stvarne razpravne osnove. O usmerjanju ne govorimo, vsaj dokler ne
definiramo kod, kam in kdo naj hodi. Ravno v tem oziru smo Slovenci gospo-
darsko slej ko prej brez vsake premiSljene orientacije in programa. Ker stoji
vsako, zlasti pa nalrtno gospodarjenje pred svojo regionalno problematiko, bi
bilo zato vaZno posebno za nas, da raziskujemo vsi kazuisti¢no uporabo novih
metod in stremimo v publicistiki po razjasnenju ciljev, ki jih hotemo dose¢i. Ako
naj torej nasa »znanost« ne izgre$i sploh svojega namena, mora ravno v svojem
gospodarskem in tehni¢nem delu trdno sloneti na poznanju naravnih popula-
cijskih in gospodarsko geografskih svojstev drzave — miljeja, za katerega je
poklicana delati.

Ko se avtor torej dotika: problema kolektivizma, menjalnega mehanizma v
nalrtnem gospodarstvu, problema velekapitala in organizacijskega vprasanja,
jemlje tem razglabljanjem vsak pomen dejstvo, da puia popolnoma v nemar
nade lastne Zivljenjske razmere in pogoje. Mar je res tako gotovo, da so celo
»slabe strani« liberalizma, pri nas, ki industrijo $ele ustvarjamo, dokonéno
doigrale svojo pozitivno vlogo? Ali bode 3$ablonsko kolektivizirani interes na
prospevanju podjetja sposoben istih organizatoriénih naporov, ki jih zahteva
ustvarjanje industrije danes v nadi drZavi? Kam s prebivalstvenim viskom, &e
ne uspe? Vpradanje koncentracije kapitala ima v obliki podrZavljenja ali pol-
drzavnega podjetniitva svojstveno obliko, ki se danes uveljavlja pri nas. Popolno
zanemarjanje ruskih metod je morda krivo, da avtor ne upoSteva, kako nudi
uporabno naravoslovje oni pravir, iz katerega zajemamo najobjektivnejSo doku-
mentacijo za pravilne gospodarske zasnove novo snujofega in presnavljajofega
se gospodarstva. S tem se dotikamo vprasanja najugodnej$e lege industrijsko prede-

80



lovalnih naprav in samega bistva eksistenénega vpra$anja naSega slovenskega
ljudstva. O vsem tem v knjigi ni besede.

Pred misle¢im ¢Citateljem se tako od strani do strani kaZejo praznine, preko
katerih pisec v tekofem jeziku :n avtoritativnem tonu gladko prehaja. Knjiga
ostaja dokaz, seveda ne le po krivdi avtorja, da sedaj, ko potrebujemo sinteti¢nih
smernic za delo, hotemo pisati sinteze, ne da bi imeli za to sploh kako kazuisti¢no
dokumentacijo. Temu ni krivo kako pomanjkanje sredstev ali kak drug podoben
banalen vzrok. Manjka morda delavcev, gotovo pa delavnih pogojev za one, ki
jih ubija ohlokratizem v na$ih znanstvenih institucijah.

Za svoje nadaljne publikacije bi storilo vodstvo SEI morda prav, da se ravna
po lastni okroznici, ki jo je izdalo v moji stilizaciji:

»Publikacije naj bodo nacelno doloene za objavijanje rezultatov originalnih
studij iz podroja gospodarstva, sociologije in tehnike, v oni posebni obliki, kakor
nastopajo v nasi drzavi in banovini. Izogiba naj se vsakih kompilativnih pona-
tisov. Publikacije naj ne bodo namenjene t. zv. popularizaciji vprasanj. Pretveza
popularizacije krije pri nas ponavadi le nedopusino nizki miselni nivo ¢lankov
ter opravicuje nestrokovno obdelavo snovi. Znanost smo Slovenci itak Ze tako
popularizirali, da med strokovnim znanjenje kompetentnih in laikov ni nobene
znatne razlike vedé.«

Potrebno bo uveljaviti to stalis¢e, ker za na$imi plotovi se leto za letom
ustanavljajo zavodi, instituti i.t.d. Stvarno pa danes nimamo vsaj za originalno
znanstveno delo na tehni¢no-gospodarskem polju skoro nikogar, ki bi poglobljen
v specielno slovensko in jugosiovensko okolje obravnaval probleme s Sirokim
razgledom v svet, njega delavne in miselne struje. Toda »...thats another storys,
kakor konta Kipling svojo povest o dzungli. Dr. ing. Crtomir Nagode.

VINKO MODERNDORFER: SLOVENSKA VAS NA DOLENJSKEM. Ljublja-
na 1938. G. Moderndorfer je bil veé let Solski upravitelj v St. Juriju pod Kumom,
sredid¢u hribovite soseske z raztresenimi kmetijami na juZnozapadni strani
Kuma. V teh letih ni izrabil svoje neizérpne energije in ¢istih, samoniklih po-
gledov samo v svojem Solskem delu, kar nam je predotil Ze svoj Cas, temved je
skudal ¢im bolj prodreti v vse kriZe in teZave tamo3$njega kmetskega prebi-
valstva, v njegov znadaj, v socialno in gospodarsko Zivljenje, pa tudi v smeri
njegovega fizitnega razvoja. Premotrivanje 3olske mladine, prou¢evanje gospo-
darskega in socialnega razvoja ter zbiranje folklornega gradiva, v teh treh
smereh se je Ze doslej gibalo Mdderndorferjevo delo in te tri sestavine odsevajo
tudi iz njegove pri¢ujofe knjige: poleg bogastva podatkov o socialni in gospo-
darski strukturi, ki jim gre vsekakor prva pozornost, najdemo v knjigi mnogo
ugotovitev o fizi¢nem in psihi¢nem stanju Solske mladine, pa zbrana tudi ledin-
ska imena in zbirko verovanj. V vsem tem se brZ pokaZe pisateljeva nenavadna
marijivost, pa tudi spretnost za tako zamudno in nehvaleZno delo.

Ze v uvodnem poglavju »Krajevni in zgodovinski podatki« pa se pokaZe
moéna subjektivna avtorjeva nota, zlasti pa namen, da ne napiSe brezpomembne
krajevne kronike v starem stilu, da nadalje ne opeva svoje vasi kot kraj »deviske
idile in romanti¢nega srénega zadovoljstva«, temved da poda kruto realno sliko
tamo3njega zivljenja v okviru splodnih prilik. Jedka kritika danadnjih razmer
odseva tudi iz odstavkov o 3Soli in ob¢inski upravi. Pri zgodovinskih podatkih
pa se obrata nacelno sploh do dosedanjih metod zgodovinskega proutevanja pri
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nas, po katerem je St. Jurij pa¢ pristno slovenski kraj »brez zgodovine«, ker tam
po starem piscu $olske kronike »...ni ni¢ gradov in gra¥tin, kakor tudi ne kakih
drugih spomenikov in znamenitosti.«

V drugem poglaviju obravnava Moderndorfer posebnosti v znafaju naSega
kmeta. Ze ta odstavek ima veliko prednost, ki jo kaZejo vsa naslednja poglavija,
da se namre¢ prvi¢ pravi¢no in brez ugodnih ali neugodnih pretiravanj prikaze
socialna in duhovna struktura naSega kmeta. Avtor po pravici vrie s prestola
idealno podobo trdnega slovenskega gruntarja kot »stebra nalega naroda«, kakor
jo gojimo v svojih me$Canskih predstavah, ter obrala pozornost na Zivljenje
srednjih in malih kmetov, ki tvorijo jedro in pravi steber kmetskega ljudstva
Stvarno je prikazan znacaj naSega kmeta, ki mu je njegov naédin Zivljenja vtisnil
poleg vrlin tudi nesimpati¢ne strani, poleg varénosti lakomnost, poleg servilnosti
oholost, poleg visoke pismenosti in nacitanosti tudi neverjetno praznovernost.

V tretjem poglavju je obdelano prebivalstvo ob¢ine in sicer najprej njegova
sestava po posestnih kategorijah, po starosti, nadalje ljudsko gibanje, ki kaZe
razmeroma visok prirodni prirastek. Interesantna je proulitev zdravstvenih in
prehranjevalnih razmer, ki je prvi poskus te vrste pri nas, zasnovan na po-
drobnih, s trudom pridobljenih podatkih, ki pa nam brZz pokaZe zelo malo razve-
seljivo sliko. Temu primerno je seveda tudi slika o telesnem razvoju otrok vse
prej kakor ugodna.

Cetrti del knjige je posveten posestnim razmeram, raznim pridelkom in pa-
nogam pridelovanja, s konénim ciljem, da poda splo3no stanje in bilanco kme¢-
kega gospodarstva v Sentjurski ob¢ini. Ta bilanca, preratunana po zelo instruk-
tivnih kalkulacijah, je porazna: letni strodki presegajo vrednost produkcije za
279%! Nujna posledica tega je silna zadolZitev naSega kmeta, katere vzroke
Moderndorfer podrobno analizira.

Peto poglavje ima naslov »Kriza« in za znadilen motto besede Leona XIII:
»Slovani bodo Evropo pomladili, ali jo pa uni¢ilic. V njem sku3a avtor podati
sploden zakljutek svojih izvajanj, zavzema svoje stali$¢e do %e obstojete domace
literature o teh problemih, ter postavlja tako reko& svoj socialno-politi¢ni program
za izbolj8anje zivljenjskih prilik slovenskega kmetskega ljudstva. Ta je pred-
vsem v dvigu cen poljedelskih proizvodov, v racionalizaciji in modernizaciji
pridelovanja, ali ne na kapitalisti¢ni, temve¢ na pravi zadruZni osnovi, na zniZanju
dajatev, zlasti posrednih davkov, na vseh ostalih socialnih reformah, vse to nujno
v zvezi z uvedbo najlistejSe demokracije in svobode ter s popolno, zlasti finanéno
samoupravo Slovenije. Ta zadnji odstavek je torej povsem nalelnega, progra-
mati¢nega znadaja ter v tem oziru logi¢ni zaklju¢ek vseh prejdnjih poglavij, kjer
je imel avtor vedno prav tako v mislih vso Slovenijo in je pogosto tudi primerjal
podatke za svojo oblino z onimi za vse slovensko podroéje.

V Moderndorferjevi knjigi se torej stalno veZeta in prepletata dve med seboj
dokaj razli¢ni komponenti: na eni strani stvarna in kriti¢na, nad vse izérpna pro-
uditev razmer-v St. Juriju pod Kumom, na drugi strani pa njih primerjava s
splodno slovenskimi in izvenslovenskimi prilikami ter iz tega izhajajoti zakljulki.
Prva plat Moéderndorferjevega dela je tudi njegov absolutno najbolj pozitivni
del. Tu je zbrano silno mnogo gradiva in sicer takega, ki ga je bilo treba zbrati
na licu mesta in z metodami, ki niso vedno prijetne, pa tudi ne zanesljive, tako
da je treba nanj vedno gledati s skrajno kriti¢nostjo in pri njegovem vredno-
tenju vedo upostevati najrazlitnejse kriterije. To delo je Mdderndorfer opravil z
zavidanja vredno znanstveno okretnostjo. Ko bo nasel naslednike $e na drugih
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podro¢jih Slovenije, se bo Sele pokazalo, koliko dokonéne vrednosti ima drugi del
njegovih izvajanj, oni splo$nega znacaja.

V tem smislu je tudi treba vzeti naslov knjige z malo rezervo. Zakaj nedvomno
je, da niti zdale¢ vsaka slovenska vas ne kaZze iste slike in iste socialne strukture
kot St. Jurij pod Kumom. Precej jih je, ki so $e na slab%em, dandanes zlasti oni
v vinorodnih predelih, kar nam je tako Zivo postavil pred oli Zget za Haloze
in Kerenti¢ za Jeruzalemske gorice. Prav tako jih ni malo, v katerih je socialni
in gospodarski polozaj neprimerno ugodnej$i; pcmislimo samo na gorenjske vasi
z gozdarstvom in tujskim prometom, ki seveda v St. Juriju ne prideta v postev,
pa na Savinjsko dolino s hmeljem ter kon¢no na ¢isto poljedeljske kraje ob Dravi
in Muri, kjer je zivljenjski nivo kmeta kljub vsej agrarni krizi neprimerno
ugodnejsi od onega, ki nam ga je nadrtal Moderndorfer. In vendar so to vse prav
tako slovenske vasi, ¢e ne $e bolj tipi¢ne. Konéno St. Jurij tudi za Dolenjsko ni
tipi¢na vas; preteZzna velina dolenjskih vasi ima razli¢no, marsikje ugodnejso
strukturo od njega. Znacilna poteza za St. Jurij je tudi, da lezi Ze v gravita-
cijskem obmot¢ju rudarskega sredis¢a TPD, torej v malo zavidnem okolju, kar se
ti¢e socialne strani. Nikakor ni res, da je to tipi¢no za slovensko vas, kot trdi
avtor: velik del slovenskega podezelja je 3e skoraj nedotaknjen od industriali-
zacije sploh, kaj 3ele od rudarstva, ki je v ostalem spri¢o danasnjega polozaja
najneugodnejSi med vsemi neagrarnimi vplivi na naSo vas; saj je industrija
drugih panog kljub vsemu nepraviénemu in nesocialnemu ustroju marsikje vendar
prinesla tudi naSemu delavnemu ljudstvu neko izbolj3anje.

Tako je torej avtorjev splosni pogled v glavnem le zaSel v prehitro posplosenje,
na kar pa je, treba je pripomniti, opozoril Ze v uvodnih besedah. Zato je ta pogled
nedvomno preve¢ ¢rnogled, pa¢ ne za St. Jurij, paé pa za slovensko vas na
splodno, ne glede na to, da je nastal v dobi pred 1. 1934, ko je bila kriza na visku.
Nujno je seveda tudi, da je avtorjevo izvajanje glede na vso Slovenijo pogosto
preve¢ pod vplivom ¢&isto subjektivnega nazora, tu in tam seveda tudi Se vse
premalo dokumentirano. Cesto so paé trditve prehitro postavljene. Da n. pr. na
ozemlje Sentjurijske ob&ine ni raziskovalcev podzemeljskega bogastva, je vendar
le bolj verjetno, da ni glavni vzrok v politi¢nih preuzZitkarjih, ki bi radi pustili
te kraje v »devidki nepokvarjenosti«; tudi brezobzirni kapitalist, proti kateremu
se avtor v prvi vrsti in po pravici obraca, bi paé za premogom in Zelezom Se
prehitro naSel pot tjakaj. Ali pred seboj imamo Ze geolodko karto, ki daje svoj
nemi, Zal negativni odgovor, proti ¢emur je avtorjevo »prepri¢anje«, da to pod-
zemeljsko bogastvo obstaja, pa& preslab razlog. Podobno je s trditvijo, da je
slovenska prenaseljencst le posledica nepravitne in zaostale ureditve nasih
agrarno socialnih problemov in da bi z izboljSanjem teh izseljevanje iz nas:h
krajev ne bo potrebno. To velja pa¢ le do neke mere, saj vemo, da je izselje-
vanje pri nas pri¢elo v dobi, ko so bili ti problemi $¢ mnogo manj pereéi, ko z
agrarno krizo $e davno nismo bili tako dale¢ kot danes in ko nam 3e niso bila
odvzeta trzis¢a kot Trst itd. Izseljevanje je bilo in je sploSen pojav v zvezi s
splodnim gospodarskim in socialnim razvojem.

Vse to seveda knjigi ni v $kodo, ker je imel M&derndorfer pa¢ namen, da
osvetli prilike naSega kmetskega ljudstva tam, kjer so najslab3e, in ker je sam
v svojem zakljutku, Zal tako prizadetem po »tiskarskem S$kratu«, poudaril, da
je edina pot k resitvi v splodni spremembi sistema. Njegova knjiga naj bi torej
ne ugotavljala samo dejstev z znanstveno eksaktnostjo, naj bi s tem ne bila
»brezbarvna«, kakor pravi v uvodu, temve¢ naj bi bila tudi vseskozi progra-
matiéna. In s tega vidika jo je treba ocenjevati. Nobenega dvoma ni, da izpade
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tfudi ta ocena za avtorja pozitivno, kljub temu, da je Ze marsikje ostala vrzel
med podrobnimi ugotovljenimi dejstvi ter programom.

Obdudovanje zbuja silna mnoZina podrobnih statisti¢nih podatkov, zbranih v
ved kot 20 razpredelnicah. Da bi le imeli na ta nadin zbrano gradivo e za &im ve&
drugih vasi! 2al so razpredelnice velinoma preobloZene in zato te’ko pregledne.
Glede odstotnih 3tevil marsikje ni povsem jasno, vsaj na prvi pogled ne, na kaj
se nana3ajo. Avtor bi mnogo pripomogel k preglednosti svojega dragocenega
gradiva, &¢e¢ bi tabele poenostavil, morda s skréenjem posestnih kategorij, ter ijih
v besedilu iz&rpneje analiziral. Svetozar Iledic

»NAS JADRAN«. PRIRODNE LEPOTE IN UMETNOST. UREDILI FISKO-
VIC CVITO, MAGJER DRAGO, PARAC VJEKOSLAV IN UVODIC ANGJEO.
SPLIT, 1938. Izdal Arhiv za propagando Jadrana izvri. odbora Jadranske
stra’e. — V »Biblioteki arhiva za propagando Jadrana«, ki ga izdaia Ja-
dranska straZa v Splitu, je iz8lo poleg hrvatske in srbske (cirilske) izdaje
tudi v sloven¥dini to veliko delo v &etverki, ki vsebuie za uvod Sest &lan-
kov, glavni del izdanja so pa celostranske, v globokem bakrotisku izde-
lane reprodukciie pokrajinskih vedut in umetniskih del. Predsednik Jadran-
ske straZe Ivo Tartaglia je napisal kot uvod patetiten slavospev naSemu moriju,
nato sledi MeStroviéev &landi¢ »Stojimo na straZi«, kjer podaia v strnjeni obliki
nekaj oznak naSega Jadrana in naroda, ki Zivi ob njem. Zanimiva je MeS$trovi-
¢eva misel, da so se na obalah tegza morja rodile nase najlepe in naijzlahtnejse
pesmi, pravljice, stavbe, slike in kipi. Kar je najlepSega in najplemenitejfega ori
nas (Hrvatih) je tu in od tod: »Kolikor veé potov bo vodilo na na¥ Jadran, toliko
bolj se bo spet preko hrvatske zemlje 8iril tudi krog sredozemske kulture. Za ta
cilj torej stojimo na straZi brez groznje komurkoli in brez strahu pred komurkoli,
ker se duhovno Zivljenje ne more niti presekati s sabljo, niti ubiti s pusko.«

Naslednji trije &lanki so pa v vzorno pregledni in jasni obliki podana kratka
zgodovina umetnosti in kulturnega prizadevania na tleh naSega Primorja. Rav-
natelj arheolo$kega muzeja v Splitu, Mihovil Abramié, Slovencem znan zlasti po
raziskovanjih in delih o rimskem Ptuju in Ogleju, je podal izredno nazorno se-
stavljen kulturno zgodovinski in deloma umetnostni pregled do prihoda Slova-
nov. Na tesnem prostoru je nanizal vrsto temelinih ugotovitev, razkril zveze med
posameznimi zgodovinskimi dobami in kulturnimi prizadevanji ter uporabil lastne
in tuje najnovej3e znanstvene izsledke, podprte z rezultati zadnjih izkopavanj
in proutevanj, tako da postane bralcu vsa ta davna minulost kakor Ziva. Abra-
miéev pregled sega do konca VI, veka, ko je okoli leta 615. postala Salona, glavno
mesto rimske Dalmacije, plen nomadskih plemen, ki so pridrla preko Balkana
prav do Jadranskega morja.

Dobo do prihoda Hrvatov v Primorje pa do dana¥nji dni je z umetniskega
stali¥¢a obdelal v naslednjem ¢&lanku splitski spomenidki konservator Ljubo Kara-
man. Tudi njegov ¢lanek je prava zakladnica podatkov in dognanj, zbranih iz
najrazli¢nejdih, ¢asih tudi zelo tezko dostopnih virov. Razvoj umetnosti v nasih
primorskih deZelah je podan z upoitevanjem soCasnih umetnostnih tokov v Ita-
liji in na vzhodu, tako da postane razvoj umetnosti na vzhodnem Jadranu raz-
umljiv in oliten. Zlasti je izérpno predstavljena benedka doba, kjer pa upra-
vi¢eno poudarja, da ne gre pretiravati benefkega znafaja dalmatinskih mest, kjer
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so domata umetniSka tradicija in prirodne potrebe rodile &isto svojske oblike in
mnogokrat celo prekosile zahodne vzore.

Ravnatelj zagrebike Strossmayerjeve galerije Artur Schneider je prispeval
kratek Zivljenjepisni pregled umetnikov, ki so bili doma v Dalmaciji in Hrvat-
skem Primorju, delovali pa na tujem. Najve¢ porota o kiparju Franju Vranjaninu
(Laurana), slikarju Juriju Culinoviéu, znanem pod imenom Giorgio Schiavone,
o kiparju in arhitektu Ivanu Duknoviéu (Giovanni Dalmata), slovitem slikarju
miniatur Juliju Gloviéu (Giulio Clovio Croata) in najslavnejem slikarju iz Dal-
macije, Andriji Meduliéu, nazvanem Andrea Schiavone, ki je uplival celo na mla-
dega Tintoretta. — Za sklep je ¢lanek o narodni umetnosti, ki ga je napisal rav-
natelj splitske slikarske galerije in narodopisnega muzeja Kamilo Ton¢&ié. V &lan-
ku obravnava primorsko ljudsko umetnost, zlasti vezivo.

Poglavitni del tega zbornika so pa ilustracije, ki jih je 214. Fotografije, ki so
sluzile za predlogo reprodukcijam prirodnih lepot, niso bile vse vredne, da jih
uvrste v tako razko$no izdanje, kjer bi morali zbrati res samo najbolj dovrsene
posnetke. Tako je pa nekaj teh fotografij tako slabih, da vsa retuserjeva ume-
telnost ni mogla pomagati. Tudi bi bilo za tako delo, ki je gotovo mnogo veé
kot navadna turisti¢na propagandna edicija, treba poiskati predvsem najboljsa
dela domaéih amaterjev, ki jih je dovolj. Ze med Slovenci ne bi bilo tezko najti
pravih umetnin, ki bi morje in Zivljenje ljudstva ob njem podale enako nazorno,
pa v mnogo krepkejsi in umetnostno bolj dovrSeni obliki. Poglejmo tudi foto-
grafske slike tujcev, ki se ne morejo naduditi nafemu morju. Sicer pa pokra-
jinske slike prav pisano podajajo vso obalo od Kvarnera do Albanije.

Reprodukcije umetnostnih del so bolj$e in tudi skrbneje izbrane. Videti je, da
je bilo izvrieno to delo po natantnem natrtu, Zelel bi pa le, da bi bili izbrani
zlasti med reprodukcijami stavbinskih spomenikov po moZnosti le domadi in Se
neobjavljeni, res izvirni posnetki, ker so nekatere teh fotografij stare in so bile
Ze neStetokrat objavljene pri nas in zunaj. Predstavlja pa ta zbirka dalmatinskih
umetnostnih spomenikov v reprodukcijah doslej pri nas najvedje delo te vrste in
bo premnogim pravo odkritje.

Za konec 3e besedo o prevodu. Prevajalec ni imenovan — menda se je zave-
dal svoje revi¢ine. Tako lepo opremljena knjiga ne bi smela iziti v tako pomanjk-
liivem prevodu. Jezik je neZiv, suh, poln slovni¢nih napak, hrvatizmov ali ger-
manizmov (staroprebivalci, Zalibog, z razpolagajo¢imi, ko se ga omenja, bil rojen
po ofetu (!), neudrzljiv, mnogobrojni itd.). Prevajalec pa mimo slovenstine tudi
hrvadtine ne zna, sicer bi hrvatsko besedo »gotovo« prevedel s »skoraj«, ne bi
je pustil nespremenjene. Tudi bi moral vedeti, da je bil »tangar« Anastasius
po poklicu barvar. Primerov je 3e ve¢. — Motijo tudi tiskovne napake (kot na
pr. krajevno ime Diemo, ki je prav za prav Dicmo). Pa naj bo dovolj tega!

Knjiga bo svoj poglavitni namen: $iriti in poglobiti zanimanje za na$§ Jadran,
gotovo dosegla, saj je res lepo in bogato izdana, njena vsebina pa tehtna in trajne
vrednosti. Prav je, da je to, za nase revne razmere kar razko$no delo izslo tudi
v slovens¢ini. Tako bo nadla njegova vabeta beseda 3e vnetejSe in dovzetnejle
bralce, na§ Jadran pa e mnogo novih, zvestih slovenskih prijateljev in ob&udo-
valcev. K. Dobida

MISKO KRANJEC: JUZNI VETROVI. Knjizna zbirka »Lué« Unione Edito-
riale Goriziana — Gorizia. Tipografia Consorziale — Trieste, Dicembre 1937 XVI.
Kranjec stoji tesno ob toku Zivljenja, zajame v&asih s korcem iz njega, ogleda si
s toplim zanimanjem, kar je zajel, in nam to v prikupnem kramljanju pove. To
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pot je zajel dvakrat: prvi¢ ve¢ in vendar skoro ne dovolj, drugi¢ manj, a globlje.
Prvi zajemek, »JuZni vetrovi«, je dobra, realisti¢na, ponekod Ze kar naturalisti¢na
novela; drugi, »HiSa s kanarcki«, je ve¢ kakor &rtica.

»Juzni vetrovi« so zajeti s kalno vodo in blatom vred. »Dale¢ je majhno
mestece s svojim obupnim Zivljenjem, z dolgo¢asnimi ljudmi, z majhnimi dogodki
in z majhnimi razolaranji« (str. 26). Tam je na robu mesteca utesnjenih v
skromna stanovanja nekaj usod, ki so Ze bolj ali manj zavoZene ali pa $e bodo.
Dolgtas tega zivotarjenja se prekine samo, kadar mora katera stranka iz hise
in pride nova pod streho. Ti ljudje Zivijo ob spominih in nalrtih, ki se jim tudi
v najhujsih $kripcih ne odpovedo. Vsi znajo biti po svoje dobri in hudobni, pa
ne prevel. V velni borbi za golo Zivljenje so se naucili ceniti denar in kujejo
naklepe, pa ne preob$irnih, kako bi prisli do njega. Cutijo, da jim bo po ravni
poti tezko uspeti, zato se pal vijugajo, pa ne prehudo.

Postarna Kata mora prepustiti gostilno zZidu in se umakaiti v skromno sobico.
Odtod tiplje v svet, najde petnajstletni varovanki Matildi sluzbo pri odvetniku,
uvaja jo v sumljiv moski svet, kjer se dekle »razvija v dobro cipo« (str. 29),
kon¢éno zabrede z njo v svet in zbira denar za hifico v domadéem kraju. Stara
Brumenicka, dosluZzena blodnica, spi pri sedemdesetletnem »advokatu« in ko ta
umre, pribeZi h Kati in obuja z njo svoje pisane, Zalostne dogodivitine. Njena
modrost jo ta: »Od vseh stvari, ki jih misli§ dose¢i v zivljenju, se ti ne izpolni
tretjina. NajvaZnejSe pa gotovo ne. Pa tudi tako je dobro.« (Str. 55). — Stari
Berden zivi s sinom v hlevu in se tolazi, da bo Ze bolje. Sin Matija je razoéaran
nad Matildo, vozi se z Zidom po kurjih kupé&ijah, zagleda se v rosno Margitko, ki
jo siloma mozijo, zatne tudi sam kuplevati, najunta oleta, da oropata zidu denar;
a Margitka ga zdaj odbije. Ofe in sin se izselita. Kdor ostane, pa ¢aka »nove
pomladi, novih juznih vetrov, ki morda dvignejo njegovo ladjo in jo poneso iz te
zdolgoctasenosti« (86).

Tu se zdi, da je Kranjec prehitro obrnil korec in :izlil svoja bitja nazaj v reko
zivljenja. Pripovedovanje zafara bralca in ko se mu zdi, da je v dobro zasno-
vanem romanu, mora prenehati. To razofaranje mu je prihranjeno v »Hidi s
kanartki«, ki bi se tudi lahko imenovala »Ani¢ino umiranje«. Jeti¢éna natakarica
sanja o Zeninu Zavasniku, snubi pa jo malo prismojeni, priletni hrust Tone Germ,
ki ji nosi roZe in kanarlke in pride ponjo s kolijo in papagaji. Darovi so ukra-
deni, kotija tudi. Toneta zapro, Anica umre. Razmerje med zapus¢eno Anico in
Tonetom, ki se ga ona otresa, a se ga v poslednjem obupu tudi Zeli, je popisano
s posebno rahlo¢utnostjo in z umevanjem za nedtete malenkosti, s katerimi ljudje
drug drugemu zivljenje sladijo ali grenijo. — Knjiga je bila dotiskana v decembru
1937, iz8la pa je v novembru 1938. Knjige imajo svoje usode, posebno tam, kjer
je ta izdla. . A. Budal!

LAJOVCEVA CITANKA. Ob 60letnici Antona Lajovica je izdala Glasbena
Matica Lajovéevo &itanko, antologijo del, zbral in uredil L. M. Skerjanc. S to
titanko smo dobili Slovenci po vzgledu Cehov (prim. Smetanova Citanka) v nast
glasbeni literaturi docela nove vrste publikacijo, ki je urejena vzorno in j2
vsebinsko neprecenljivega pomena za glasbeno esejistiko in zgodovino. Bistra,
jasna in pregledna Skerjandeva eseja o Lajov&evem Zivljenju in o njegovem delu
prikazujeta slavljenca z glasbene plati, vzorno podana in kriti¢éno razmotrivana
ideologija (B. Borko) pa s filozofske strani. Glasbena Matica je s tem delom
odprla nov naéin glasbeno-znanstvene obdelave muzikalnih osebnosti, ki ga Slo-
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venci, in ¢e se ne motim tudi Jugoslovani, dosedaj nismo poznali. Posebnega
pomena so izbrane — zares izbrane — skladbe, ki pregledno kaZejo Lajové&evo delo
od zadetkov do danes. Med njimi so pesmi najstarejSega datuma, a do danes 3e
neobjavljene (Poljub, Zima, Za3lo je Zarko solnce), pa tudi vzgledno prirejeni
Caprice za klavir dvoroéno (priredil L. M. Skerjanc), ki bo uspe3no sluzil marsi-
kateremu pianistu, dasi se giblje v skrajnih zgornjih mejah pianisti¢nih tezav.
Natanéna in umno sestavljena je bibliografija skladb (sestavil arhivar Gl. Matice
Slavko Kozelj). Skerjantevo in KoZeljevo delo je potrdilo njun sloves $e izza
Adamitevega Zivljenjepisa sem, Borkov doprinos pa je pokazal ve$¢o roko zna-
nega esejista in smisel za disciplinirano razmotrivanje. Glasbena Matica ravna
prav, da se za taka vaZna izdanja obrafa na priznane, kakovostno visoko stojete
umstvene delavce. Notni tekst Zal ni povsod brezhiben in ima nekaj grobih na-
pak — znalilno za naSe zaletniSke tiskarske razmere. Marijan Lipoviek

DR. MIRKO CERNIC, »SLOVAR SLOVENSKEGA JEZIKA« in nase vsak-
danje zdravniSke potrebe. Zdravniski vestnik 1937. Ponatis iz $tevilk 2, 5, 11, 12.
Pritujodi sestavki odpirajo prve moZnosti, da pri¢nemo o slovenski zdravstveni
terminologiji resno razpravljati. Zdravstvena terminologija pri nas Sele nastaja
in je imel avtor le malo vzornikov. K njeni ustvaritvi so poklicani vsi zdravniki
in jezikoslovci, narod sam pa si je za vsakdanje boli in teZave ustvaril neSlteto
izrazov.

Avtor zgoraj navedenega ¢&lanka je obéutil veliko pomanjkanje v nasem
besedidéu in nam v Stirih preglednih, sintetiziranih ¢élankih podal nekaj smernic
in primerov v navodilo, kako nam je priti do razfi$¢enja in ustalitve nalega
zdravstvenega besedii¢a. V uvodu pravi, da nam bo podal: »svoje oznake in
izraze kot jih rabim v svoji zdravnidki praksi Ze desetletja in o katerih mislim,
da so primerne naSemu jeziku in da tolno pogode strokovno bistvo.« Torej vse,
kar moremo pri¢akovati in moramo zahtevati od dobrega izraza. Clanki ne iz-
polnijo tega, kar nam avtor v uvodu obljublja.

Razpravo za&ne avtor z razmotrivanjen uporabe latinskih in grikih strokov-
nih terminov. Pri tem se oslanja na Tominskove ¢lanke »Antibarbarus«. Mislimo,
da je bolje pustiti latinske in grike besede, ¢e le mogole in dokler se da ne-
izpremenjene. Basis cranii naj ima genetiv baseos, corpus alienum mnoZino cor-
pora aliena, kajti odkrito povedano, me je, ko sem ¢&ital v zadnji Stevilki letnika
1938. Zdravniskega vestnika &lanek istega avtorja »zmrazilo« ob labiusih minu-
sih. Ne pa&imo, ker si sami tega ne Zelimo. Latinski in grski jezik sta starejsa
kot vsa nasa uenost, preustaljena in prekoncizna, da bi ju silovali. VpraSanje
latinskih besed v sloven3¢ini, to je, vpradanje naSenja ali pa ohrane v prvotni
obliki, in o nadinu tega, to je prilika, kjer bi se nasi besedarji lahko izkazali.
Verjetno je, da bo marsikoga $e pri kaki drugi besedi kakor samo pri pleuritis
sicca »zmrazilo« in bo moral reéi avtor »bogme« tudi kje drugod. Tudi v bese-
darstvu naj velja stara pravica, da ono, kar je dovoljeno enemu, je dovoljeno tudi
drugemu in da ne bo nadelo fonetizacije doseglo Igoja ali Geteja v srbi¢ini, pi-
$imo karcinoma kar carcinoma in anemija — anaemia.

Avtor zahteva v zaletku ¢lanka, naj nam ljudje, ki imajo nalogo, vzgajati
na$ zdravniski naradtaj, dado in ustvarijo zdravstveno terminologijo. Cemu se
potem po nepotrebnem spotika nad tremi prav posrefenimi besedami, ki jih je
uvedel profesor Ple¢nik. LoZesna — uterus, Zoléno ¢revo — duodenum, in Zleza
predsapnica — glandula thyreoidea, so besede, ki Zive, narodne in dobre. Lo-
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Zesna, ki jo »mogo¢ni Triglav Pletersnik« navaja kot staroslovansko, je Se
vedno Ziva v okolici Trsta. Glandula thyreoidea je slovenski edino le Zleza pred-
sapnica, $Citulja, ali $Citasta Zleza, nikakor pa ne 3&itnica, ker to pomeni (vide
Pleter$nik) testudo. Ce Ze slovenimo, slovenimo pravilno, ne pa napaé&no. Tretja
beseda, nad katero se avtor Zol¢i, je Zol¢no &revo. Zakaj ne bi dejali namesto
prevedenega dvanajsterca Zol¢no ¢revo, ¢e imamo lepo domato besedo. Kot je
avtor tu prenatancen, je drugod preohlapen. Raje ohranimo tujo besedo, kakor
da bi delali jeziku silo. Cemu naj bo greh movere dvanajsterec, ko so vendar
sepsa, asepsa in antisepsa, dosti bolj quieta in se bolj uporabljajo. Brezkuzba,
okuzba in razkuzba so take skovanke, da se vsakemu usesu, ki koli¢kaj dobro
sligi, upirajo. Ce smo odpravili predtelovadca in vodotesno posodo, se ne bomo
okuZenja (kar je vendar bolje kot okuZba) branili z brezkuZbo. To ni strah za
blagoglasnost, ampak tudi znanstvena terminologija naj se uklone drugod do-
sledno izvedenim pravilom.

»Zona ;me je stresla«, ko sem ¢&ital, da bo stari Rontgen nekol rentgen in
Pean pen. »Dalmatinec« je vino in ga lahko pijemo tudi za »jurje«, rentgen
pa bo ostal Rontgen, dokler bodo ljudje imeli Se kaj pietete, ga bodo pisali z
veliko zaletnico in 6. Ad hoc je Rontgenova slika tista, ki visi na steni in pred-
stavlja starega Rontgena, pacijenta pa pregledujemo z Rontgenovim aparatom in
mu damo riéntgensko sliko, oziroma izvid. (Cemu ne bi tukaj veljalo quieta non
move.) Z Rontgenovo sliko si pacient ne bi dosti pomagal!

In ta nesrefna stolica za nemski »Stuhl«! Tudi tu avtor ne najde, ¢eprav se
opravi¢eno razburja, resitve. Ce rabi Nemec $e v tako »fini« druZbi Dreck, ne
moti to nikogar, pri nas pa ne bi smeli re¢i urinu scalnica,

Avtor navaja nato vel ali manj posreene besede, ki jih uporablja v praksi.
Pripomnil bi pa n. pr.: da je primez ali primoZ gumb na vratih, katerega pri-
memo; 3Sprica je bziklja in ne brizgalka; obliz ni flajSter, ampak oblepek ali
oblog; vitel ni zvitek, ampak tista stvar, na katero navijamo; tumor naj bo le
benigen ali maligen, fibroma, lipoma ali atheroma, ker prevodi ne pogode bi-
stva in tudi v slovens¢ini ni¢esar ne povedo. Novotvorba didi moéno po zrako-
tesnem, slovenski pravilno je novina. Na koncu razprave navaja avtor litera-
turo, zgodovino in doda svoje Zelje. Ce se mu je posredilo s temi &lanki pre-
makniti vpraSanje zdravstvene terminologije iz mrtvila, mu gre vsa hvala, pa
za ni¢ drugega, kajti ¢lanek kaZe bistvene pomanjkljivosti.

Slovenska zdravstvena terminologija ima zalrtano svojo pot, poloZeni so j1
temelji, izdelan nadrt in navodilo, kot je le mogode Siroko, natan¢no in uteme-
ljeno v Ple¢nikovem »Repetitoriju«. Treba nam je le Se delavcev s tenkim ule-
som in previdno, a obenem odlo¢no roko. Samo na tak nadin kot je delal in
dela Ple¢nik, bomo prisli do cilja, do zdravstvenega besedi$ta, ki bo to¢no, pra-
vilno in narodno, pa ne drugace. Z. K.

MARJA BORSTNIK. RAZVOJ IN POMEN ASKERCEVE SOCIALNE
MISELNOSTI IN SOCIALNE PESMI. Inavguralna disertacija. Ljubljana 1938.
Jezik je eden najvaznejS§ih socialnih faktorjev in zaradi tega je vsaka umet-
nina v jeziku socialno dejanje, ¢eprav ne vkljutuje neposredno socialnih
tendenc. Kolikor visje na lestvici umetni§kih vrednot v kakem jeziku neko
delo stoji, tem veé&ji je njen socialni pomen. Kdor tako pojmuje nalogo, ki jo
ima umetnik do svojega Casa, skoraj ne bo mogel dozZiveti take tragitne zmote,
kakrsna je doletela ASkerca, ko je zamenjal smoter in sredstva ter bil pri vsej
svoji socialni miselnosti in pesmi konéno le nekak liberalen reakcionar.



Marja Borstnik je v svoji disertaciji analizirala ASkertev razvoj od umetnika
do literarnega pisarja in se pri tem bolj ustavlja pri bojih, ki jih je ASkerlevo
delo sprozilo, saj je zgos¢eno sodbo o ASkertevih pesmih napisal Ze dr. Prijatelj
v uvodu v Askercevo ¢itanko. Toda Bor$tnikova Kkrititno gleda na nekatere
Prijateljeve trditve in jih popravlja tudi tam, kjer je Prijatelja vodila morda
bolj pieteta kakor pa literarna sodba. A3kerc ni prav ni¢ zamotana osebnost in
k dokonéni sodbi o njem je Boritnikova Ze mnogo prispevala. Pri vsem delu
pa se ji pozna dokaj mo¢an vpliv Prijateljeve literarno zgodovinske metode. Ta
metoda ni &isto zgodovinska, saj ne upoSteva vseh faktorjev, ki tvorijo zgodo-
vino, niti ni ¢isto literarna, saj se le mimogrede in bolj na kratko ustavlja pri
samem literarnem delu. Velik napor je potreben, da se izbrska iz ¢asopisnih in
revijalnih poro¢il tisto, kar pisec v dolotenem trenutku in za doloteno tezo
potrebuje. A Casopisi niso najbolj zanesljiv obraz zgodovine, zadostujejo samo
za prvo osvetlitev, ki ¢aka korekture. Vendar pa more pri ASkercu, tem pevcu
vsakdanjega politi¢nega dne, ba$ ta metoda pokazati svoje najboljSe uspehe, kajti
Borstnikova se je ogledala tudi po rokopisnem gradivu in poiskala nekaj ustnih
izjav ASkerfevih mlaj$ih tovariSev, tako da o povrinem delu ne more biti
govora. Njene trditve o umetniski vrednosti ASkereve pesmi so vsekakor spre-
jemljive. T. Sifrer

ANTON T. LINHART: IZBRANI SPISI. PRIREDIL PROFESOR ALFONZ
GSPAN. CVETJE 14. zvezek 1938. Stirinajsti in doslej najobSirnejdi zvezek
»Cvetja« prinafa v slovenskem prevodu nekoliko strani iz »Poskusa zgodovine
kranjske«, odlomke iz »Zupanove Micke«, celo komedijo »Matitek se Zeni« in
odlomke 24 pisem, ki jih je pisal Linhart svojemu prijatelju Kuraltu. Linhartovo
delo je izbral, prevedel, uredil in opremil z obiajnim znanstvenim aparatom
prof. Alfonz Gspan. Posre¢ilo se mu je izbor urediti tako, da stopa Linhart pred
nas kot Zivahen, samozavesten &lovek, ki se spogleduje s slavo in ga mika dober
polozaj v Zivljenju, pri tem pa neugnano stremi, da bi ustvaril nekaj trajnega,
bodisi da piSe nem3ke pesmi, zgodovino kranjske deZele ali pa prevaja vedre
komedije. Ob spominu nanj je PreSeren zapisal mnogopomembno besedo »slo-
venstvo« in res ¢utimo iz njegovih prevodov in tudi zgodovine nekaj kakor prist-
ni zivljenjski utrip tega naroda, o katerem &esto mislimo, da je zalel Ziveti Sele
z okornimi poskusi izobraZencev v 18. stoletju. Gspan je v uvodu in opombah
zdruzil znanstveno tofnost s posebnim, pouénim na¢inom pisanja, ka-
krien je za 3Solo menda prav primeren; tako se ta zvezek svojevrstno lodi od
drugega »Cvetja«. Precej Casa se je ukvarjal prireditelj z Linhartom, dobro po-
zna material, ki ga je imel v rokah, in zato se mi zdi $koda, da je dokaj
skopo in le z nekaterih strani osvetlil ¢lovesko postavo tega zanimivega pre-
roditelja ter tako zamudil ugodno priliko. Zgo$teno pa je orisal Linhartovo dobo;
razmerje med francosko predlogo in Matitkom je vazna novost. Enako tudi pre-
tres komi¢nih prijemov, ki se jih je bolj na kratko dotaknil, a vendar ni nitesar
bistvenega izpustil. Med opombami sta se mu za 5. str. pod peresom zamenjali
Muzi za veseloigro in zgodovino, za stran 85. pa pogreSam opombe k razmerju
Schonheim-Tulpenheim.

UredniS$tvo uvaja v tem zvezku izraz razsvetljenstvo in izpeljanke — za pro-
svetljenstvo. Ce smo sprejeli prerod za preporod, se najbrz tudi razsvetljenstvu
in razsvetljencem kljub manj$emu blagoglasju ne bomo upirali. T. Sifrer
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UMBERTO URBANI — ARTURO CRONIA: LETTERATURA E LINGUA SER-
BO-CROATA — LETTERATURA E LINGUA SLOVENA. Torino, Unione Tip.-
Editrice Torinese, 1938-XVI. Ta izvletek iz devetega zvezka »Grande Dizionario
Enciclopedico« prinasa na enajstih straneh velikega formata v devetnajstih ste-
brih drobnega tiska zgo$ten pregled o obeh juZnoslovanskih slovstvih in jezikih.
O slovstvu izérpno porota Urbani, oba jezika popisuje Cronia, ki zakljuéuje o
slovend¢ini: »Danes je slovstvena slovens$¢ina Ze izoblikovan
jezik z znacajem popolne samostojnosti.« Urbanijev pregled slo-
venskega slovstva sega prav do danes, omenja n. pr. tudi Se SeliSkarja, Pogal-
nika, Kocbeka, Voduska, Reharja, StrniSo i. dr. Pisava priimkov in imen ni do-
sledna, sreCujemo: Jarc in Jarz, Pogacnik in Pogaénik, Askerz in Askerc, Zankar,
Alexandrov, Glaser in Glasser, Novacian, Preghelj, Ciop, Ciandek, Svetez, Valjavez,
Erjavez, Janesi¢; krstna imena so zdaj italijanska, zdaj slovenska. A. Budal

ANTONIO DE MICHELI: I CROATI E LA CROAZIA IN DANTE. — Udine
1938 XVI. str. 11. — Ta izvleek iz izvestja »R. Istituto Tecnico Commerciale A.
Zanon di Udine« izpopolnjuje prejsnje izsledke istega pisatelja, zlasti njegov spis
»Dante in Croazia« iz 1. 1914, hvali jugoslovanske delavce s tega podrolja in
prinasa zanimive podrobnosti o jugoslovanskih romarjih, kakor jih je v 13. in
14. stoletju v Italiji videval Dante. A. Budal

FRANCE BEVK: DESET DNI V BOLGARIJI. Potopisne &rtice. 1938. Un. Edit.
Gor. — Gorizia. KnjiZna zbirka »Lué«. Tipografia Consorziale — Trieste. Ob koncu
sodi pisatelj o svojem spisu: »Marsikaj sem si bil druga&e ustvaril v svoji do-
misljiji, a kar sem nasel, je dale¢ preka3alo moje predstave. Ne trdim, da semy
videl celo Bolgarijo. Niti, da sem do dna spoznal bolgarsko Zivljenje in kulturo.
Nagel potnik, ki je lovil le beZne vtise. V teh zapiskih je morda nekatera povrs-
nost, Bodi. Ne trdim nasprotnega. DeZelo in ljudi sem hotel bolj obéutiti s srcem,
kot jih opazovati s svininikom v roki. In srce mi je bilo zadovoljno...«

Nagli potnik je prestrog sam s seboj. V desetih dneh je toliko videl, kakor da
je vsak dan gledal vseh $tiri in dvajset ur. Razgrnil nam je precej celotno sliko
danadnje Bolgarske. Z veliko ljubeznijo je zajel celo vrsto slik iz bolgarske po-
krajine, ki vstaja pred bralcem Ziva in naravna, z ravninami in gorami, z gozdo-
vi, polji in vodami. Ljudi spoznamo lepo vrsto, od pastirjev do trgovcev, od So-
larjev do prvih kulturnih delavcev. »Razen v redkih sluajih sem na celi poti
od doma pa do Varne in nazaj govoril slovenski« (93), se s ponosom pohvali pi-
satelj in dostavlja: »Nekateri je mislil, da le bolj po svoje lomim bolgaritino.«
Posnemajmo Bevka zlasti v Zagrebu, Beogradu, Sofiji, Pragi, Varsavi in drugod

do skrajne mozZnosti. Direktnih stikov med Slovani je 3¢ zmerom veliko premalo.
Andrej Budal
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Vabilo na naroc¢bo

Prihodnje leto bo minilo Sest desetletij, odkar je zaéel izhajati »Ljubljanski
zvon«. Tako dolga doba nepretrganega izhajanja ni osamljen pojav samo pri nas;
malo je narodov, ki bi premogli literarno revijo, ki je celih Sest desetletij klju-
bovala neprilikam ¢asa in trajno ohranila poloZaj, kakor si ga je »Ljubljanski
zvon« Ze od vsega zadetka priboril in ga nikoli ni izgubil. Spri¢o dejstva, da smo
Slovenci majhen in reven narod, smo lahko na ta jubilej upravi¢eno ponosni.
V teh Sestdesetih letih je stal »Ljubljanski zvon« vedno v srediSc¢u slovenskega
kulturnega Zivijenja in ni bil zmeraj samo glasnik slovenskega literarnega raz-
voja, temveé je vsa leta budno spremljal in izpovedoval vse slovenske kulturne
in narodne teznje in probleme.

Cas, v katerem slavi »Ljubljanski zvon« svoj jubilej, je nemiren in nesta-
noviten, neprijazen kulturnim prizadevanjem nasploh in $e zlasti za nas Slovence
tezak. Utesnjeni zaradi nenehno rastoéih gmotnih tezav in negotovi jutriSnjega
dne se moramo v neprizanesljivi borbi za obstanek in vsakdanji kruh pogostoma
preko vse mere omejevati v svojih zivljenjskih potrebah. Toda med stvarmi,
ki se jih moramo na ukaz trde zivljenjske nuje odreéi, bi vendar ne smel biti
interes za zadeve in za usodo slovenske kulture, katere glasilo je slovenska revija.
Zavedati se je treba, da je v dobi, ki je posebno do malih narodov tako sovrazno
razpoloZena, slovenski reviji naloZena veliko vaznej$a funkcija kakor je samo
izpovedovanje kulturnih tezenj, da njen pomen dale¢ presega oZje literarne meje.
Skrbeti za slovensko kulturo in s tem tudi za slovensko revijo pomeni dan-
danagnji, soudeleZevati se boja za nas narodni obstoj in za naSo prihodnost. Nasa
revija se te svoje odgovorne naloge jasno zaveda. Treba pa je ugotoviti, da so
tudi naro¢niki »Ljubljanskega zvona« izpricali globoko kulturno zavest ter so
kljub vsem nadlogam, ki nas tako tarejo poslednja leta, ostali doslej zvesti svoji
reviji, za kar jim pripadata vsa zahvala in priznanje. Naj bi bilo tako tudi ob
sZvonovi« Sestdesetletnici! »Ljubljanski zvon« si bo prizadeval, da bo dostojno
proslavil ta nadvse Castni jubilej ter se bo $e nadalje trudil nuditi svojim pri-
jateljem in naro¢nikom vse, kar mora moderna revija — kakor je sedanji urednik
neko¢ ze omenil — dati slovenskemu misle¢emu ¢loveku: z izbranim, pestrim
in zanimivim gradivom z vseh podro¢ij slovenskega in svetovnega kulturnega
zivljenja »vzbujati v ¢loveku, ki si sam sredi istinitega Zzivljenja ustvarja svo-
bodne nazore in socialno usodo, voljo do zivljenja in mu kazati smer.«

»Ljubljanski zvon« se naroca pri Tiskovni zadrugi v Ljubljani (Dalmatinova
ulica 10 ali Selenburgova ulica 3) in pri podruznici Tiskovne zadruge v Mariboru
(Aleksandrova cesta 13). Celotna naro¢nina znasa din 120.— (za dijake din 90.—)
in se lahko pla¢uje tudi v polletnih, ¢etrtletnih ali mese¢nih obrokih.

UPRAVA.




NOVE KNJIGE

(Knjige oznadene z * so tiskane v cirilici.)

CANKARJEVA DRUZBA: KOLEDAR ZA LETO 1939. /| ROGER MARTIN DU
GARD: TAKI SO LJUDJE. /| ARTHUR KOESTLER: SPANSKI TESTAMENT. /
DR. ZIVKO TOPALOVIC: POMLAD CLOVESTVA.

KOCEVSKI ZBORNIK, Druzba sv. Cirila in Metoda v Ljubljani, 1939.

SOCIALNI PROBLEMI SLOVENSKE VASI. / Referati: Franjo Ba$, Hrvoj Mai-
ster, dr. Ivo Pirc, Filip Uratnik. / Socialno-ekonomski institut, I. IIL. zv., v
Ljubljani.

FRANCE VEBER: NACIONALIZEM IN KRSCANSTVO. Zalozil Ivo Periuh.
Misijonska tiskarna v Grobljah.

PREGELJ DR. IV. — TOMSIC DR. FRAN: SLOVSTVENA ZGODOVINA SLO-
VENCEV, HRVATOV IN SRBOV. Zalozila Jugoslovanska knjigarna.

DR. FRAN TOMSIC: NEMSKO-SLOVENSKI SLOVAR. Jugoslovanska knjigarna
v Ljubljani.

FRANCE KIDRIC: PRESEREN (II. zvezek). Tiskovna zadruga v Ljubliani 1938.

STANDEKER LOJZE: PREVARA. Samozalozba 1939.

DR. JOS. MAL: PROBLEME AUS DER FRUHGESCHICHTE DER SLOWENEN.
Nova zaloZba 1939.

RAJKO LOZAR: KIPAR FRANC GORSE. Bibliofilska zalozba v Ljubljani.

JOZE KERENCIC: ZEMLJISKI ODNOSI V JERUZALEMSKIH GORICAH. Ma-
ribor 1939. — VJEKOSLAV ZRNC: ZAUSTAVLJENI CASOVI. — OZREN
MILEUSNIC: PLIME JUTRA. Zagreb 1939.

JAKOB SOLAR: KAJ JE Z NASO LJUDSKO POVESTJO? Druzba sv. Mohorja.
Celje 1939. '

OTON ZUPANCIC: DELA 1V. ZV. Akademska zaloZba.

Manufakturna
veletrgovina

D& L SHABERNE

LYUBLJANA

ima sedaj poseben od-
delek za zavese, linolej,
preproge in notranjo
opremo.
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Opozarjamo tudi na danasnjo
prilogo!




