DAVORINOV:
Za ocetov grob . ..

Y es Zalosten in otoZen je bil tisti dan. Cez vse
nebo so viseli tezki oblaki; ni¢ dezja niso dali
in nikamor se niso ganili, samo tiS¢ali so na
zemljo kot ogromna pest...

Pod mojim oknom je stal velik kostanj;
poslednji rumeni listi so se zibali na dolgih
¢rnih vejah. Videl sem, da so ti listi trepetali
kakor v veliki Zalosti. Tiso¢ in Se vec njih
bratov je lezZalo na tleh, nepremicnih, mrtvih;
ti poslednji, rumeni pa so gledali smrti v oci
in ¢akali... Zdaj... zdaj . - -

Ker je bilo par dni pred Vsemi sveti, sem
se napetil na pokopaliS§ce. Ko sem stopil na ulico, sem se zacudil. Vsi lju-
dje, kar sem jih srecal, so bili podobni vremenu. Klonili so glave k tlom
in so hodili poc¢asi in oprezno.

Pri velikih vratih na pokopali$¢u, ki stoji na njih tisti angel s trombo,
sem se nenadoma ustavil. Kakih pet fantov — Stirinajstletnih ali petnajst-
letnih — je pristopilo k meni in vsi so rekli kakor v zboru:

»Ali imate kak grob, da ga popravimo?«

Ker sem prihajal na grob umrle sestre, sem pregledal fante in odbral
od njih najmocCnejSega. HIlacCe je imel nekoliko prekratke in na kolenih
strgane. Na dolgih, kuStravih laseh mu je Cepel obnoSen klobuk, kakr-
Snega nosijo na kmetih. Ker je imel lepa, okrogla lica in velike, ¢rne oci,
je bil podoben cigancku.

»Hitro pridi, fant; dvanajsta vrsta na desni strani, in peska pripelii,
belega!«

Sestrin grob je bil hudo porastel s travo, nagrobni kamen je stal ne-
koliko postrani. — Cez pet minut je pripeljal fant peska in se lotil dela.
Pulil je travo iz ¢rne prsti in jo metal na kup poleg groba.

»Ali vsako leto popravlja§ grobove?« sem ga vprasal, da bi zacel
pogovor.

»Nikoli jih Se nisem popravljal, letos prvié,« je odgovoril fant zgo-
VOrno.

»Kako pa to, da si tako uren pri delu; tako ti gre vse izpod rok!«
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»Lani ob tem Casu sva hodila z oCetom vsak dan na pokopaliSce,« je
rekel decek in zavzdihnil. Pripovedoval je nato dalje, pocasi, sunkoma:

»Da, lani! Takrat je bil oe Ze slab; hudo se ie bil prehladil pri delu
na Zeleznici in je hiral od dne do dne. Vsak popoldan, Ce je sijalo solnce,
sva se Sla izprehajat in vsakikrat naju je vodila pot na pokopalis¢e. Oce
je bil otoZen, hodil je skljuCen in pocasi. Od tu s pokopali§¢a se vidi na
postajo, vlaki odhajajo in prihajajo. In oCe, ves bolan in Zalosten, je gle-
dal na vlake in sanjal o zdraviu in sre¢i. — Casih mi je pravil povesti;
toda te povesti niso bile Zalostne, ampak vesele, in oCetu so Zarele oci,
ko jih ie pripovedoval... Polno upanja je bilo v njih in zlatega solnca. ..
Kako rad sem jih posluSal jaz, tiste radostne, zanimive pravljice! Vse
sem si zapomnil, zaklenil sem jih v srce... Toda le kratek cas je Se Zivel
oCe. Kmalu, kmalu, na Vseh svetih dan ni mogel ve zapustiti izbe; legel
ie na posteljo in ni ved vstal.«

Nekoliko je po¢akal, kakor bi ne vedel ve¢ natanko dalje. Nato je
nadaljeval:

»Mati, ki ni bila dobra, se je jezila nad njim, zakaj ne hodi ve¢ delat;
videla je njegove koSCene roke, ki bi ne mogle vel opravliati tezkega
dela, pa se ni zmenila zanje. Videla je temne oc¢i oetove, ki so v uboStvu
gledale sreco in sanjale o pomladi, pa se iih ni usmilila. Komaj, da e da-
jala oCetu slabe hrane. In mene je tepla zato, ker sem mu stregel.«

Pogledal sem fanta in sem videl, da ima solzne oéi in da se trese;
davni spomini so se oglasili v niegovem srcu...

»Cez §tirinajst dni je ofe umrl. Joi, kako sem jokal jaz za njim, za
svojo sreco! ... In ko so ga odnesli pogrebci iz izbe na pokopalisce, so
odnesli z njim vse pravliice, ki jih je pripovedoval, vse upanje in veselie.«

Stal sem ob grobu in trepetal od razburienja. Fant je nadaljeval:

»Po pogrebu me je odvedla mati v siroti§¢nico. Okorno je zaprla duri
za menoj — brez pozdrava in blagoslova. Od tistikrat je nisem videl Se
nikoli.«

»Ubogi fant,« sem si mislil in sem ga vprag3al:

»Kje pa je pokopan tvoj ote? Ali na tem pokopali§tu?«

»Da, na tem, gospod!«

Med svojo povestjo je fant ves ¢as delal, le sempatia se ie ozrl po po-
kopali§cu. Ze je skoro dodelal grob.

»Da, tam je pokopan. Tam-le v kotu ob zidu, na levi strani! Toda
njegov grob je uboZen, ves zapuScen in porastel z osatom, ime na lesenem
kriZu ni ve¢ Citliivo. Zato sem danes uSel iz sirotiS¢nice skrivaj in sem
sklenil, da si zasluZim denarja s tem, da popravljam grobove.«

Tedaj se je deCek nasmehnil, velike ¢rne oci so se mu zasvetile v si-
jajnem svitu. Gotovo se je domislil ofetovih pravliic — tistih veselih,
mehkih — in se je razveselil.
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»Za zasluzeni denar si kupim peska. Oplel in popravil bom ocetov
grob in z zlato barvo bom zopet napisal ime na leseni kriZz. Potem bom
kupil svecic, da bodo gorele na ofetovem grobu. Ej, to bo ole vesell«

Ostrmel sem ob fantovih besedah. kako skrbi decek za oCetov grob!...

Ko je fant dokoncal, sem mu placal delo in mu podaril nekaj dvaj-
setic!

Zahvalil se je in odSel...

Ko sem odhajal, sem ga videl sredi poti: denar je drZal na drobni
roki in govoril tiho, sam zase:

»To bo za sveCe — in to za zlato barvo.. .«
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Na Vernih du$ dan sem Sel proti veCeru na pokopalisSce, ki je Zarelo
v Caru tisoCerih luc¢c... Krenil sem na levo stran in zagledal grob oceta
ubogega fanta. Ves gosposki je bil, obsut z belim peskom; jesenske roze
so cvetele v ¢rni prsti, vse bele in veli¢astne. Ob rozah so gorele lucce;
tako mila in zlata je bila njih svetloba, kakor sij nebesSkih zvezdic. — Ob
grobu pa je klecal fant, sklonjen in otozen ... Tiho je plakal za izgubljenim
ocetom, za izgubljenimi pravliicami. ..
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=) Pesniskemu proroku. g

(Simonu Gregordicu.)

Prorokovanja, ki jih pesem ftvoja,
goriski pevec, Ze je razglasila,
natancno so Sedaj se izpolnila,
a ti ne cujes ve¢ ob Socéi — boja!

Odsel Ze v kraj si vecnega pokoja,
& v nebo se blaga dusa ti dvignila, S

od koder zre na dole, brda mila,
kjer se je utrudila tvoja hoja.

Prerani grob ti stresajo topovi,
razriti krog so vinski ti bregouvi, M

krvava tece tvoja brdka Soca.

Ne more pa pogoltniti sovraga,
kot tvoja slavna pesem ji naroca;
no, ga pa hrabra Avstrija premaga' —

Fr. Rojec.



