

TRYGVE GULBRANSEN

DEDIŠČINA GOZDA

Govoril je tako mirno in samo ob sebi umevno, da se je Adelajda čudila, kako je mogla pomisliti na bližnjo smrt starega. Potem se je domislila svojega moža. Besede očeta Daga so bile kot lučka sredi teme. Če umre, vendarle ne bo ostala čisto sama na svetu. Čeprav bo Dag daleč, bo vendarle živ. Tedaj jo je prešinila misel: "Si obvestil Daga?" je vprašala.

"Da," je odvrnil oče Dag. "Toda vprašanje je, če bo prišel pravočasno, še predno — bo z mano pri kraju. Nedavno sva se nekoga večera srečala v gozdu. Pozdravi ga v mojem imenu in reci mu, da — sem veliko mislil nanj."

Adelajda je pomislila. Nikoli ni videla ali slišala, da bi med sabo govorila. Ali sta se le slučajno srečala — ali pa je le oče Dag to tako uredil; in zakaj? Ali sta govorila med sabo — in kaj — ali sta se ločila v sovraštvu, ker je oče Dag tako pozno poslal ponj in — ga je zaradi tega tako vznemirjal Dag? Naglo in živahno so se Adelajdine misli odvrnile od mrtvaške postelje k njenim lastnim notranjim borbam — k skrbi za Daga.

Toda glas starega jo je spet trdo poklical nazaj v sedanost: "Kadar bom ležal pokopan, me nikar ne pokrijte z železno ploščo. V večnosti prav nič ne koristijo imena in črke. Pustite, naj zraste tam, kjer bom počival, trava in — rože, izrežite lesen križ in ga postavite na grob. Po les zanj pojdite v gozd

CHICAGO, ILL.

FEMALE HELP

CLEANING WOMAN
To work ½ day 5 day week. Dependable. Steady work!
Call Miss Otoo
337-0400
(171)

COUPLE WANTED

COUPLE
To manage a motel with pool and living quarters, bondable.
Call 825-5213
(171)

BUSINESS OPPORTUNITY

COIN OPERATED
laundromat and cleaning plant. Due to illness. Cleaning plant like new.
666-2447 638-5991
(171)

REAL ESTATE FOR SALE

EDGE BROOK — 5 rm. Expandable brk. bldg. Gas. hut. Full bsmt. 2 car brk. gar. Nr. schls. churches, & transp. By owner. Appt. only.
763-7887
(171)

za severno pašnikovo ogrado, tam kjer je belosivi kamen; kajti na tistem mestu sem sedel poslednjič in čutil, kako blizu mi je gozd." Njegov glas je bil pri poslednjih besedah malce negotov, ko pa ga je Adelajda pogledala, ni bilo v njegovih očeh niti sledu solze, marveč le otrpli blesk vročice, in prav tako trdno kot prej je sedel v postelji. Slišala je, praviti, da kmečke žene še v smrtnem krču mirno, kot bi opravljale vsakdanje delo, dele med svoje hčere obleko in nakit. Zdelo pa se ji je nemogoče — da bi oče Dag, čigar nazor o smrti je poznala, še v tem trenutku mislil na kaj takega.

In ko je tako sedela, je pričel znova kot iz velike daljave, govoriti: "V križu je nek smisel. Mi gledamo nanj le kot na znamenje smrti in vendar je znamenje življenja, pred in po — smrti. Ali si kdaj pomislila na to?"

Adelajda je morala vprašanje zanikati. Mislila je na leseni križ za njegov grob in kako je bil sam poskrbel za težko železno ploščo za grob polkovnika plemenitega Galla, ki jo je okrasil z grbom in drugimi okraski.

CHICAGO, ILL.

FEMALE HELP

BAKER
Exp. in pastry, pies, cakes & sweet rolls. No Sat. or Sun.
COURTWAY RESTAURANT
in lobby
29 S. La Salle DE 2-8519
(172)

DRAPERY OPERATOR

Experienced
HU 6-4530
(172)

LADY FOR GENERAL HOUSEWORK

5 days a week. To go. Steady. No children or pets. Good salary and references.
OR 4-0144
(172)

HOUSEKEEPERS

To live in. No. Suburban hotel. Wages plus room & board. All foreign speaking groups accepted.
PHONE 966-9600
(175)

MALE HELP

KENNEL MAN

Perm. Must have own transportation. Apply Sat.-Sun. 2 to 5.
CR 2-0473 in Northbrook.
(173)

REAL ESTATE FOR SALE

OAK PARK — No. Marion St. Elegant Victorian. Brk. 4 apts. Commercially zoned lot, 65 x 125. Income \$695 monthly. \$55,000.
Agent EU 3-5050
(172)

MALE HELP

DESIGNERS — ESTIMATORS DIE MAKERS — MOLD MAKERS

Aggressive company needs men experienced in progressive dies, plastic and die cast molding. Permanent employment. full fringe benefits.

Apply in person or call

ROBIN PRODUCTS

27027 Groesbeck Highway, Warren, Mich.
A.C. 313 — 839-8800
(Suburb of Detroit)
(173)

Ni razumela njegovih zadnjih besed in menila je, da umirajoči neštetokrat govori nesmiselne besede. Sklonila se je nad nočeno omarico in s škarjami za luč prizerala svečo, da je visoko in svetlo vzplapolala.

Oče Dag je znova začel kašljati, huje kot kdaj koli popreje. Nato se je zgrudil nazaj na blazine, obležal in tako naglo lovil sapo, kot bi njegova pljuča ne mogla več zajemati zraka.

Adelajda je neslišno vstala. Z vsakim navalom kašlja je trpela z njim. Vzela je z blazin rutico in mu vedno znova brisala čelo in obraz... In v svojem obupu je našla v tem drobno tolažbo.

Bilo ji je vseeno, če je zdaj ležal v nezvesti in tega ni opazil. Torej se je bila vendarle enkrat samkrat dotaknila njegovega obraza — mu smela pokazati, da ga ljubi.

Oči starega so bile izgubile svoj močni blesk. Votlo je hropel in dihal, kolikor globoko so mu dopuščala bolna pljuča, in potem je spregovoril besede, — tako tiho, da se je Adelajdi neprestano zdelo, kot da čuje klopot potoka in mehko umirajoče šumenje gozda: "Prej si me hotela tolažiti, Adelajda — s tem, kar sem bil v poslednjih letih storil dobrega ali — opustil slabega. Toda v dolgem življenju človek marsikaj dobrega zamudi, stori pa marsikaj slabega. Tega ni moči zatajiti ne pri meni ne pri drugih. Lahko se po svoji najboljši vesti in volji trudimo — delamo tako kot nam narekujejo življenjski pogoji — a vse je le sebičnost, želja po odpuščanju. Dlje ne pridemo. Po pameti in previdnosti se ravnamo, ti pa ne segata daleč — ne preko vsakdanjosti. Nekje v naši notranjosti je nekaj vse močnejšega, toda zemeljska šara je vse to globoko zakopala v našo dušo. To je misel, ali čustvo ali kakor že hočeš to imenovati. To sega dalje kot razum in misel — prav v večnost. Od tam prihaja toplota in pogum, skratka, vse kar delamo izven razuma in nirzle nezaupljivosti. Mi smo obrnjeni navznoter — to, kar je veliko, je v naši notranjosti, to, kar je zunaj, pa je le revščina."

Spet ga je napadel kašelj — in zdelo se je, da se v njegovi notranjosti borita življenje in smrt. Adelajda je sprva zakopala svoj obraz v dlani, potem pa je s svojima rokama objela ušesa in oči, da ne bi ničesar slišala in videla.

Potem si je z robcem obrisala oči in se sklonila nad strogi obraz z na smrt utrujenimi zaprtimi očmi in trdo stisnjenimi ustnicami. Dihal je naglo, in zdelo se je, da mu bo že naslednji hip zastal dihanje.

In zdaj je sicer tako ponosni Adelajdi Barrejevi pošel ves razum in vsa previdnost. Njene

roke so otipale sence očeta Daga, zgrudila se je čezenj in nje ustnice so se dotaknile njegovega čela.

Potem je vsa zadihana spet sedla in plašno ogledovala poteze njegovega obraza. Kaj je bil buden, ko se je spozabila? Kaj je bil zdaj pri zavesti? Se bo še kdaj zbudil?

Večer je prešel v noč in ure so potekale — Adelajdin pogled pa je čuval posteljo; od časa do časa je vstala, mu popravila blazino in znova sedla; in šepet

potoka v vrtu in oddaljeno šumenje gozda se je stapljalo z naglim dihanjem starega v temni postelji.

Adelajda je spala. Prestrašena se je zbudila, ker se je nekaj zganilo, in ko je odprla oči, je ležala Dagova desnica tik poleg nje na posteljni stranici. Sedel je v postelji, daleč sklonjen naprej, globoko je povešal glavo in zatopljen v misli je strmel predse. Ustne so mu trepetale in potem je sunkoma spravlil iz

sebe: "Kar si mi ljudje želimo in po čemur stremimo... je... sreča v življenju in... mir v večnosti... In tja vodi ena sama pot: pot skozi notranjost... skozi srce. Zdaj ko gledam nazaj svoje življenje, vidim to — in On je rekel ti — On, ki je pri nas, kadar vse v nas ugasne. Pot k smislu življenja vodi preko razuma in pameti — k preprosti zapovedi. Ni druge poti kot... Kristus..." Oče Dag se je dvignil in nato zgrudil — iz

svetlobe v temo postelje. Adelajda je poslušala z dvignjeno glavo, stiskala je roke na kolenih in zdelo se ji je, da poslednja beseda ni izginila z glavo, tu, kamor jo je bil postavil glas očeta Daga.

To ime je bila neštetokrat slišala izgovoriti, utrujeno in brez zvočno — v cerkvi in v hiši svoje babice, bila je vsakdanja beseda brez svečanostnega prizvoka.

AMERIŠKA DOMOVINA

bi morala biti

vsaki slovenski hiši



AVTOMAT ZA POSOJILA — Pri nas imamo v rabi avtomate vseh vrst, ne pa še avtomata za dajanje posojil. Tega so uvedli nedavno na Japonskem. Lastnik posebne "kreditne izkaznice" potisne to v režo in iz avtomata prileti denar kot pri nas bonboni ali zavitek cigaret.



GRDINOVA POGREBNA ZAVODA

17002 Lake Shore Blvd. 1053 East 62nd Street
Kenmore 1-6300 Henderson 1-2088
Grdina trgovina s pohištvo — 15301 Waterloo Road
Kenmore 1-1235
GRDINA — Funeral Directors — Furniture Dealers

MODEL MEAT MARKET

610 East 200 Street
EUCLID, OHIO, 44119 - KE 1-7447

prekajene in sveže MESENE KLOBASE, domače KUHANE SALAME, domače PREKAJENO MESO, odlične RIŽEVE IN KRVAVE KLOBASE in kvalitetno SVEŽE MESO. — ZRAVEN TEGA PA DOBITE ALI LAHKO NAROCITE domače ŠUNKE VSAKI ČAS, brez kostne ali pa CELO KRACO! FLORIAN IN MARY KONCAR — lastnika
Odprto vsaki dan od 8. do 6. zv. — V ponedeljek zaprto celi dan!



V DŽUNGLI — Sonny kriči v džunglo, ko si Cher tišči ušesa, slon pa ravnodušno gleda. Slika je posnetek iz novega filma "Dobri časi".



V BLAG SPOMIN
OB TRETJI OBLETNICI ODKAR JE V GOSPODU PREMINUL NAS LJUBI SOPROG, OČE IN STARI OČE

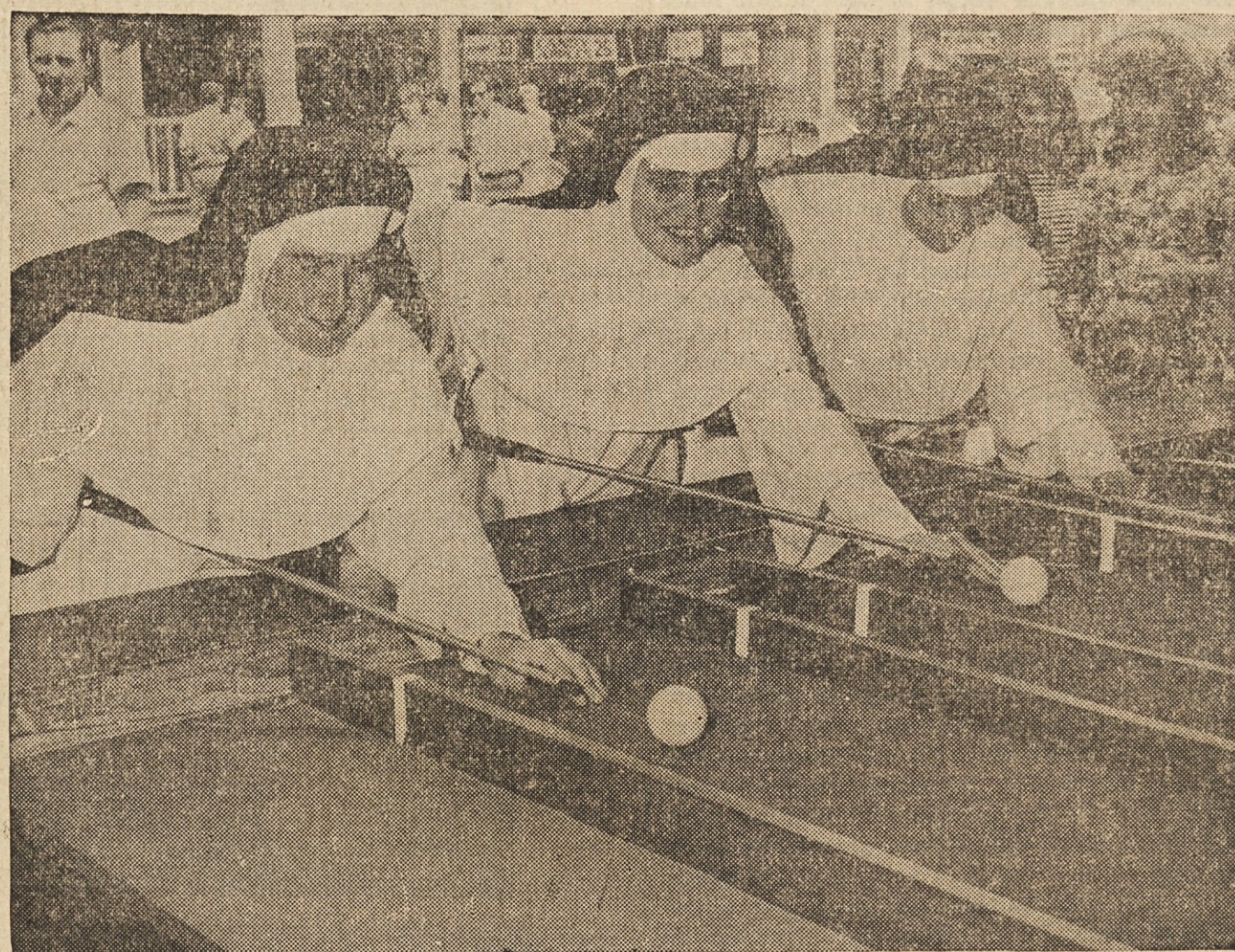
Alojzij Cvajnar

Izdihnil je svojo plemenito dušo dne 7. septembra 1963.
V miru božjem zdaj počivaj, dragi, nepozabni nam, v nebesih rajsko srečo uživaj do svidenja na vekomaj.

Zaljubljeni:

soproga MARIJA,
hčere LOJZKA, SLAVKA,
por. JEREB, JUSTINA,
por. VOMBERGAR, zeta FRANK
in MIRKO, pet vnukinj,
sestre IVANKA, FRANCKA in
MICI z družinami in ostali
sorodniki.

Cleveland, O., 7. septembra 1966.



MODERNE SESTRE — Tri sestre St. Agnes Home v Sparkhillu, N.Y., so pripeljale otroke v Palisades Amusement Park v New Jerseyju. Tam so se odločile za kratko partijo bilijarda.