Sodobna slovenka proza

Andrej Blatnik

In vse se spremeni

Zameti

Na eni strani morje, na drugi pecine. Hitra cesta, dolga lu¢. Glasba drzi
o¢i odprte. Kratke pesmi o bole¢ih ljubeznih. Sele polno¢ je. Zapelji me,
da ne bo dolgcas. Ne bo izvedela, da sva bila skupaj. Sele polnoc je. Naj
nama bo nevarno. Rada bi vedela, ali mislis name, ko si z njo. In Se preden
obleko mi sleces, vedeti moras nekaj, tudi moje telo se drZi duse in z njim
ti bom tudi njo dala.

Vse ljubezni se koncajo nesrecno, pojejo pesmi. Tako dale¢ je vse in
tako blizu. V daljavi utripa bencinska postaja. Cakam. Gledam. Sipe so
zarosene od mojega diha. Torej sem. Dolgo sem razmiSljala, a zdaj vem.
Sel bo nalivat. In vzela bom torbico, rekla, da grem odtocit, in sedla v neki
drug avto, gotovo je kateri odprt in pripravljen, $la na drugo pot. Gotovo
so. Gotovo bo razumel. Toliko glasbe, ki je vse pojasnila. Vse ljubezni se
koncajo nesrecno, pojejo pesmi.
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Hitra cesta, dolga lu¢

“Ni dobro, da Zenska potuje sama,” ji je rekel, tik preden je izstopila. Ni
se ozrla. “Vem,” je rekla in zaprla vrata. “Nevarno je,” je Se dodal v zaprta
vrata, skomignil in spet vZgal motor. Kdor jo bo pobral tukaj, je pomislil,
je nevaren. Nevaren, ker samo taki pobirajo tukaj, kjer je nevarno.

Vem, je Se enkrat pomislila, o, to pa vem. Ni dobro, da Zenska potuje
sama. Nevarno. Se dobro, da imam Se zmeraj v torbi tisti noZ. Nisem ga
hotela pustiti zraven. Saj sem ga dobro zbrisala, ampak nikoli ne ves. Lah-
ko bi Se kaj nasli, ko bi ga nasli. Nevarno, seveda, se zgodi vse mogoce,
ko Clovek Stopa. Nikoli ne ves, kdo te vzame v avto. Nikoli ne ves, kakSna
bos prisla ven.
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Te besede piSem

v nekem hotelu v starem delu bogatega mesta. Moja soba ima balkon,
televizor, grelnik vode, telefon, posteljo za dva, ¢eprav sem sam. S sabo
sem prinesel racunalnik in mobilca. Kadar sem v takih hotelih, bi rad
napisal kako pismo ali poslal kako sporocilo. In ko prizigam racunalnik,
da bi poiskal zvezo, pod oknom zavije sirena. Z balkona gledam, kako
nalagajo na tleh lezeCega fanta na nosila. Njegova prijateljica histericno
joka. Najprej se reSevalci trudijo, potem pustijo, da se jim fant zvrne
na tla. Zdaj so njihovi gibi bolj grobi, ne zadrzujejo se vec, koncano je.
Overdose. Punca je utihnila, stopila je korak nazaj, zdaj ve, da njen jok
ne more ni¢ spremeniti.

Te besede pisem, tudi te besede ne morejo ni¢ spremeniti. Se zmeraj bo
postelja za dva prazna in soba tudi, &e izvzamemo mene seveda. Se zmeraj
bom hotel poslati kako sporocilo, pa ga raje ne bom, ker bom Zalosten, Ce
ne bo odgovora. Fant na nosilih bo e zmeraj mrtev in njegova prijateljica
bo Se zmeraj vedela, da njen jok ni mogel ni¢ spremeniti. Te besede pisem,
tudi to se ne more spremeniti. Tudi ti, ki si jih zdaj kon¢no prebrala, ne
more$ nicesar spremeniti. Zdaj so pac tu. Fanta pa ni ve¢. ReSevalci so Ze
zdavnaj zlozili nosila, si umili roke, odsli domov, svoja Zivljenja imajo,
precej trupel po cestah. Tudi njegova prijateljica je odSla domov, mogoce
se je njeno Zivljenje spremenilo, mogoce je Sla v komuno, se odvlekla,
zdaj je drugje, mogoce pazi na tvoje otroke v vrtcu. Zdaj, ko to beres, je
nekdo drug v tisti sobi in mogoce ne zavija nobena sirena, mogoce nihce
ne umira pod oknom. Tako je bolje. Tako se te besede iztecejo srecneje.
V<asih je bolje, Ce se ni¢ ne zgodi.
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Besede so pomembne

Ko sem prisel v sobo, sem pogledal vizitko, ki mi jo je dal receptor. Bila
je slika, bila je telefonska Stevilka, bil je zapis v nerazumljivem jeziku.

Zavrtel sem Stevilko. Zenska se je oglasila. Takoj sva presla na angle¢ino.
“Malo sem osamljen,” sem rekel. “Bi prisli v mojo sobo?” Zenska je dolgo
molcala. “Ste prepricani, da veste, koga kli¢ete?” je koncno rekla. “No, na
vizitki je slika. Niste to vi?” “Sem, vendar — ste prebrali, kaj piSe spodaj?
Besede so pomembne.” “Potem niste —” “Nisem.”

Nisem vedel, kam naprej. “Kaj pa potem? Kaj lahko pocneva?”
“Poslusala bom vaSo zgodbo,” je rekla. Zavrtelo se mi je. O necem takem
sem neko€ Ze bral in ni se dobro koncalo, ¢e se prav spomnim. “Nimam
zgodbe.” “Seveda jo imate, vsi jo imamo. Ne bi bili v tem hotelu, ce je
ne bi imeli.” Nisem mogel verjeti temu, kar sem sliSal. O tem, zakaj sem
tu, zagotovo ne bom —

“Ali ne bi vseeno prisli v mojo sobo,” sem poskusil. SliSal sem, kako
je odkimala. “Mojo Stevilko imate. Ko boste Zeleli, poklicite. Poslusala
vas bom.”

PosluSala? Poslusala? Telefon sem odlozil ¢isto na rob postelje, gnusil
se mi je. Zakaj bi kdo poslusal, kar se je zgodilo nekomu drugemu, Cisto
neznanemu? Zaradi denarja, seveda. Gnusno. Spet denar. Kupi lahko vse,
vse razen —

Sedim v svoji sobi. Spodaj na ulici brbota Zivljenje. Moral bi vstati,
moral bi iti ven, med ljudi, si prigovarjam. Ne vstanem. Med prsti svalj-
kam vizitko in premiSljam, kako bi zacel. Kateri stavek naj bo prvi. Zaceti
dobro, to je pomembno. Besede so pomembne.
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Trenutek odlocitve

Moski sklene, da tako ne gre vec naprej. Moski ugotovi, da vse Zenske
hocejo biti samo prijateljice, da tudi tiste, ki prespijo, prespijo zato, ker jih
je zavrnil njegov najboljsi prijatelj. Moski da odpoved, odda stanovanje.
Moski odide v tujino. Moski dolgo potuje in mol¢i, ljudje ga ogovarjajo,
odgovarja na kratko, kolikor le gre. Moski je kon¢no utrujen, moski se
nekje ustavi, moski si najame sobo. Moski gleda dekle, ki mu postilja
posteljo. Moski Cuti, da se v njem nekaj prebuja, nekaj, za kar je mislil,
da je pustil dale¢ v preteklosti. Moski rece dekletu, da je lepa. Moski je
vesel, ko se dekle zasmeje in zahvali. Moski vpraSa, ¢e ima po delu kaj
Casa za pijaco. Moski je zadovoljen, ko dekle pravi, da ima. Moski misli,
da je prav, ko po pijaci, po pijacah pravzaprav, dekle zavrne njegovo va-
bilo v sobo, pravzaprav v posteljo, ki jo je postiljala. Moski si rece, da je
res Se prezgodaj. Moski je vesel, ko drugo jutro zagleda dekle na hodniku
in se mu ta nasmehne. Moski je zaljubljen. Moski sklene, da ne bo vec
potoval, ta kraj je ravno tako dober kot vsi drugi, pravzaprav boljsi, precej
boljsi. Moski vabi dekle na nove vecerje, na pijace, na izlete na dneve,
ko je prosta. Moski jo, ko je enkrat prosta dva dni, povabi na daljsi izlet.
Moski jo po vecerji v daljnem mestu vprasSa, ali bi ostala, ali bi prespala.
Moski je sre€en, ko rece, da bi. Moski ve: biti mora v drugem hotelu, ne
v njenem. Moski placa sobo, pusti napitnino, naroci pijaco v sobo. Moski
uziva, ko cuti zavistne poglede na hrbtu, ko se vzpenja proti sobi. Moski
ne razume, zakaj dekle zaCne jokati, ko zagleda posteljo, ki je namenje-
na dvema, njima, in ne enemu, njemu. MoSki pomisli: to je ljubezen,
presenecenje, vselej te preseneti, tudi njo je. Moski si rece: moras Ziveti za
nekaj vecjega od sebe. Moski stopi k njej, poloZi ji roke na rame. Dekle ga
gleda, dolgo ga gleda, nato se prekriZa in si zacne odpenjati bluzo. Dekle
ga vpraSa: me bos vselej ljubil? Moski pomisli: da, to je pravo vprasanje
za ta trenutek. Moski je srecen.
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Na papirju

Bil je eden tistih moskih, ki so odsli po Casopise in se niso vrnili. Dolgo
ni vedel, zakaj. Ampak zdaj je. Zato, da bi srecal njo, si je govoril. In zdaj
bi se rad vrnil. Ampak ona ni hotela z njim. Ne. Drugace je rekla. Hoc¢em,
pa ne morem, je govorila. Ni razumel. Kjer je volja, je pot, je govoril. A
zdelo se mu je, da ga ne razume. Ceprav je govoril po&asi in s preprostimi
besedami. In Ceprav je obljubil, da ji bo kupil karto, obleke, Cevlje, takSne
kot na tistih slikah, iztrganih iz revij. Pa ni hotela.

Potem mu je nekega vecera, ko je tropski deZ spremenil ulice v deroce
blato in res nista mogla na vecerjo, povedala, da ne obstaja. Kako ne ob-
stajas? je vpraSal. Seveda obstajas, kaj bi sicer vse te noci cutil ob sebi. Ob
tebi Ze, na papirju pa ne, je rekla, nimam potnega lista, ne morem oditi.

Nimas? Naredila bova, je rekel, vse bom uredil, odsla bova. Odkimavala
je. Ne more$ urediti, tudi rojstnega lista nimam, ofe in mama me nista
dala na papir, v naSi vasi tega nismo poceli, ni bilo pomembno, kdo pa
je vedel, da bom §la v mesto, v naSi vasi tega ni bilo treba. In zdaj ju ni
vec, tudi naSe vasi, v kateri so me poznali, ni ve¢, zdaj je prepozno, zdaj
sem v mestu, samo e ti me pozna$, ampak ne z imenom, s katerim so me
poznali nasi, ime sem spremenila, da me ne bi spoznali, ¢e bi kdo priSel
sem in se vrnil in govoril o meni.

Ampak, je rekla in gledala njegove zaCudene oci, saj ni pomembno. Sva,
tukaj, skupaj, Ziviva, kaj bi hotela Se vec? Res, Ziviva, na mojem papirju,
je pomislil in potipal sveZenj bankovcev v Zepu, ki spet ne bo kupil karte
domoyv, do tiste trafike, v kateri so Se zmeraj ¢akali njegovi Casopisi.
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Druge poti

Rekel je: Lahko spim na stolu. Lahko zaspim za zadnjim gostom, vstanem
pred prvim. Lahko vam privabim goste. Ce bodo belci videli, da nekdo
njihov Ze sedi tu, bodo prisli. Cene boste lahko potrojili. Seveda domacih
potem ne bo ve¢. Odlociti se je treba. Primerjati. Razlike v ceni krat
koli¢ine, pravi temu stroka. Lahko pa sem, ¢e tako hocete, skoraj neviden,
kuham, pomivam, Se vi me ne boste opazili.

Rekli so: kaj delas tukaj? Ti ne sodiS sem. Zakaj nisi ostal pri svojih?

Rekel je: starsi so umrli. Otrok ni bilo. Zena je odsla.

Prijatelji, so rekli oni.

Prijatelj, je rekel on, no, Zena je odSla s prijateljem.

Zakaj sem? so rekli. Zakaj v naSo vas? Sem jih ne pride prav veliko.
Od vasih nihce.

Saj, je rekel. Saj, zato.

Hm, so rekli. Tamle je Se prostor. Ima$ odejo? Odkimal je.

Dali so mu odejo. To odtegnemo od place, so rekli.

Pokimal je. Ko bo placa, izvolite, je rekel.

Nimas$ denarja? so rekli.

Nasmehnil se je. Nimam ve&. Zena, prijatelj, dolga pot do vas ...

Bos skledo riza? so rekli.

Ce ga imate kaj odvec, je rekel.

Zasmejali so se. Skledo riza odvec! Res je Ze Cas, da je priSel belec tudi
v naso vas. DobrodoSel, prijatel;.

Zdrznil se je.

Je Se kaka vas naprej od tod, ¢eprav ni vec poti? je vprasal.
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Son¢ni zahod na plazi Varkala

Ruske mafijske neveste ure dolgo telefonirajo. Njihovi lasje so pobarvani
v srebro, zlato in platino. Njihovi moski imajo pobrite glave in verige na
pobritih prsih so zlate, samo zlate. Moski se drZijo skupaj, Zenske skupaj.
“Res ne bi malo trave?” Ze peti¢ vpraSa moski, ki je pripravljen biti kar
koli: vodnik, zvodnik, duhovni vodja, kar pa¢ Zeli§ in kar bo prineslo
boljSo tarifo. “Ne kadim vec,” se Ze peti¢ zlazem; lahko bi si Ze zapomnil,
si mislim, jaz sem si. “Samo poglej, ni¢ ne stane,” ponavlja. Gledam
njegovo travo. Kaj naj re¢em? Lepa je videti, lepo susSena, pri nas doma
bi bila vredna vsaj desetkrat vec, kot pa¢ vse tukaj. “Ponudi tistim tam
¢ez,” reCem in kazem na Ruse. Komaj opazno odkima. “Ti ne bodo moje
stranke,” tiho rece. MiSiCasti Rus se ne meni za najin poskus kupcevanja,
pije svoj ingverjev Sejk in lista po katalogu, v tej kolibi prodajajo zbrana
dela Johna Zorna na empetriju, na vasem disku precej ceneje. Civilizacija
se lahko uspesno stisne na malo prostora. “Povsod ti Zidje,” mrmra, “jih
je kot Kitajcev.” Indijcev je Se precej veC in njihova trava se hitro susi,
sonce jo je ozgalo, trideset stopinj Sestega januarja. Rus si sezuje natikace,
a si naglo premisli, Zgoci pesek pece boso nogo, samo Indijci so navajeni,
tiso¢letja so jih izucila. Zenskice ga gledajo in se hahljajo, moZakar nekaj
zasika in utihnejo, spet za¢nejo bozati svoje telefoncke. Ne, danes jim ne
bo placal ajurvedske masaZze, ki sproSca in pomirja. Naj bo vse divje. Naj
se Cutijo robovi. Naj Zivi razlika.
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Madezi

Bil je praSen, Cisto popraskan, na majici so bili postani rumeni madeZi.
“Vrgli so me z vlaka.” “Vrgli? Kar tako?” “Nahrbtnik. Ostal je z njimi.”
“Kaj bos zdaj?” “Najprej bi kaj popil.”

Nato¢ili smo, vodo si je pljusknil v obraz, pesek se je zagel luiciti. “Se,
prosim.” Spogledali smo se, vode je bilo Ze za nas premalo, ampak ni §lo
za to. Zdaj se bo hotel, smo pomislili, $e peljati z nami. In dZip je bil tako
poln, da smo bili drug drugega Ze poSteno siti.

“Se zgodijo, take stvari,” smo ga hoteli malo od dalec tolaziti, “Ce Clovek
veliko potuje.” Odkimal je. “Prvi¢ sem Sel. Moj oce je veliko potoval, jaz
pa— prvi¢.”

Spogledovali smo se. Tisti madezi — Mi sicer tudi veliko potujemo,
ni kaj, ampak pazimo na slog. “A zdaj pa ni $el? Ze prestar?” Ker mi,
smo pomislili, smo sicer res Ze zreli, dozoreli, ampak za pot pa Se nismo
prestari, in ¢e bo vse dobro, ne bomo nikoli —

“Je. Nekako je.” Kako? Kje paje? “V tistem nahrbtniku. Zaprt v Skatlo.”
Temu se je zbledlo, smo pomislili, kaj pa ta govori —

“Umrl je. In napisal oporoko. Da dobim vse, ko stresem njegov pepel v
puscavo. In tako — " Pepel? “V nahrbtniku. Je bil. Spakiran. V ¢ajno Skatlo.”

In tako so ti ukradli vse. No, zmeraj se lahko zlazes§, zmeraj lahko reces,
da se je to zgodilo Sele potem — Edini, ki bi te lahko izdali, so tisti, ki
so te vrgli z vlaka, no, pa Se mi, ampak mi — “No,” smo rekli. “No. Oce
je potoval. Bi razumel. Sploh pa, kaj bi taksni s tako Skatlo. Ko jo bodo
odprli, ko bodo videli, da ¢aja ni, bodo vrgli pro€. In tu —” RazSirili smo
roke. Pesek, pesek povsod.

Kimal je. “Sem Ze vse to premislil, hodim Ze lep Cas,” je rekel. “Ampak.
Kako naj vem?” Skomigali smo. Kako naj vemo, kako naj ves? “Ce to
naredim, bo na vsem, kar bom dobil, madeZz. Ni posteno.”

Hja. Kaj zdaj? Pojdi z nami, bomo Ze kako, do mesta, potem bo laze — ko
se Clovek stuSira, laZze misli.

Odkimal je.

“Ne morem nazaj, dokler ne najdem oceta. In vidim, da je vse v redu.”

No, smo pomislili, igla v kupu sena, to Se gre, ampak prah v oceanu
peska, to pa — “Lahko $e kaj pomagamo?” smo rekli.

“Samo Se malo vode bi,” je zamrmral in se Ze zacel obracati proti
obzorju.
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Mimo grede

Tisti kamen. Ki je priletel. Skozi okno. Mimogrede. Priletel. Skozi okno.
Drvecega vlaka. Z reSetkami na oknih. Zaradi tistih zunaj. Ki mecejo
kamne. V drvece vlake. Ker so jezni. Ker so pro¢. Pro¢ od premika. Tisti
kamen. Je zletel mimo reSetk. Mimo Zensk, ki so sedele ob oknu. Ob
reSetkah. Tisti kamen. Ki ga je nekdo vrgel. Je zletel mimo. Mimo vseh.
Razen mene. Ki sem sedela pri vratih. Ze skoraj zunaj. Skoraj &isto pro¢.
Tisti kamen. Je priletel. Z jezo vseh tistih zunaj. Jezo na vse, ki gredo
mimo. Priletel. Mimo vseh. Razen mene. Ki sem priSla od dale¢. Tisti ka-
men. Od dale¢ vrzen. Ki me je zadel. Naravnost. Ki ni Sel mimo. Ki mi je
zlomil nos. In Zenske so zavpile. Tisti kamen. Ovit v blato. Ki je brizgnilo
naokrog. In se pomesalo s krvjo. Mojo. Tisti kamen. Nosim zdaj v torbi.
Najprej sem mislila: ko se bom spet peljala s tistim vlakom, ga bom vrgla
nazaj. Leta so tekla in nisem vec §la v tisto smer. Zdaj gledam, kako mimo
vozijo vlaki, in premi§ljam: mimo. Imam pa kamen v torbi.
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Ena sama no¢

Spat gres Se kot ban¢ni mogotec, zbudis pa se kot voznik rikSe. Sprasujes
se: kako je mogoce? Kam je izginila moja vila? Ena sama no¢ in vse se
spremeni. Zdaj spi§ na ulici, edine Cevlje si tlaciS pod glavo, da jih ne
bi ukradli. Nihce ti ne verjame, ko razlaga$, da si bil Se pravkar bogat.
Smejijo se, ti pa se sprasujes, kako si se ¢ez no¢ naucil njihovega jezika in
kaj se je zgodilo s tvojim. Ne spomni§ se ga ve¢, zato se ne mores§ zateci
na nobeno ambasado po pomo¢. Tudi tvoja koza je ¢udno potemnela in
razumes, zakaj ti nihce ne verjame, da si bil ¢lovek, ki je odlocal o Zivlje-
njih toliko drugih ljudi, zdaj pa ¢aka$, da bo kdo hotel, da ga za skledo
riza vleces po ulicah.

Noci so tezke. Vsako no¢ upas$, da se bos spet zbudil v svoji postelji in
ugotovil, da se ti je samo sanjalo. Vendar se ne. Potem se nekega dne, ko
spet ¢akas, v blatu pred tabo zablesci prstan. Poberes ga, obrises, gledas,
kako se lesketa. Lahko bi bil zlat. Hitro ga skrijeS v ¢evelj. Ves: previdno
je treba. Ce bi kdo izvedel, kaj ima§, se mogoce ne bi ve¢ zbudil. Vsa
Zalost izgine. Ves: zdaj bo §lo samo $e na bolje. Ena sama noc in vse se
spremeni. Pomislis: Ce je prstan pravi, ¢e je to zacetek novega bogastva, ne
bom nikoli vec spal. Prenevarno je. Ena sama noc in vse se spremeni.
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Ne znam se odlociti

in ves ¢as sem odlocal, si je rekel. Bil je jezen, ker mu je avtomat poZzrl
denar. Stresal ga je, a plocevinka se ni hotela prikotaliti. Navsezadnje se je
vdal in pil vodo iz pipe. Ni imela znamke, a vseeno je odZejala. Za poraz
v boju s strojem se je maSceval tako, da je pobral kovance s kroZnika pred
vecejem. Razmisljal je, da bi zaracunal tudi zapravljeni Cas, a ¢e bi raCunal
po svoji tarifi, toliko kovancev sploh ne bi mogel odnesti.

Zabrisalci ga je ¢akal brezplacnik. Bankrot skladov. Varcevalci divjajo.
Mogotec pobegnil. Ne komentiram, je pomislil in ugriznil v misel. To
je bil nekdo drug. Ne on. On ima zdaj drugo ime, druge papirje, drugo
podobo. In ra¢une na nekaj drugih koncih sveta. Med katerimi se zdaj ne
zna odlociti. Ker ni bil Se nikjer. Zmeraj samo v svoji pisarni, pri svojih
racunih. Ampak nekoc bo treba izbrati. Ne Se zdaj. Lahko Se vozi, letalisce
je Se dalec. Nekoc.
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Strokovnjaki

Ustavili so nas na prvem odcepu z avtoceste. Ko so zaceli mahati, sem
hotel peljati kar naprej, ampak potem sem videl, da imajo pistole. Merile
so v nas. “Kam greste, ne veste, da je vojna?” so kricali. “Kaksna vojna?”’
sem vprasal. “Med nami in njimi,” so rekli in drug drugemu poznavalsko
prikimavali. “Nisem vedel,” sem skesano priznal. “Ni¢ nisem sliSal.” Pri-
kimavali so. “Seveda, o nas ne poro¢ajo. Nismo zanimivi. Njim pa bolj
ustreza, Ce je videti, kot da je vse v redu. Sicer bi nas bilo ve¢.”

“Ce vas postrelimo,” je rekel nekdo, “bomo prisli v obéila. Kose vasih
trupel bomo posiljali na uredniStva. Ni mogoce, da bi to prezrli.” Preostali
so poznavalsko kimali.

Odkimaval sem. “Slaba publiciteta,” sem rekel. “Verjemite mi, sem iz
stroke. Stiki. Na kongres gremo. Odsekani udi, to je nekako ... predzgo-
dovinsko. Imeli vas bodo za brezumne barbare. Si to Zelite?”

Spogledovali so se in odkimavali. “Saj sem si mislil,” sem jim rekel.
“Drugace je treba, drugace. Drugi Casi so.”

“Kaj nam predlagate?” so poklapano rekli.

Hm. Kaj predlagamo?

“Mi smo iz stroke, mi vsi. Na kongres gremo. Naredili bomo delavni-
co, iskali najboljSe promoideje, smo ravno govorili, da ne vemo, za kaj.
Evo: za vojno, ki ne more v medije. Pa vam povemo. Vi zadovoljni, mi
zadovoljni. Win: win zadeva, pravi stroka.”

Bili so zadovoljni, zmagali smo. “Pogodba?” “Pogodba.”

Ko smo se odpeljali, so nam navduSeno vzklikali. Lahko bi kdo tudi
ustrelil v zrak, sem premisljal, to bi naredilo slovo Se bolj slovesnejse.
Mogoce sploh nimajo pravega orozja. Mogoce so nas prinesli okrog. Spet
brezplac¢na storitev! Ampak nismo bili prepri¢ani. Zato nismo §li nazaj in
vpras$ali. In, za vraga, tudi to delavnico moramo speljati. Mogoce je vse
skupaj resni¢no. Mogoce je res kaksSna vojna, za katero ne vemo.
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Andrej Blatnik: In vse se spremeni

Nedeljska kosila

Nekoc, Se pred vojno, so k moji babici, tako se spominja, hodili na ko-
silo generali, dobri prijatelji mojega dedka. Ti ¢asi so minili, dosti Casa
je minilo. DanaSnji generali se ne menijo za druZabna nedeljska kosila,
sedijo v pisarnah in klikajo po ekranih, zdi se, da se sploh ne menijo
za mojo babico in njeno znamenito polnjeno raco. Razumljivo je, da v
danasnjih Casih moja babica ne more brezskrbno pricakovati naslednje
vojne. Mrzli¢no kopici sestavine za polnjeno raco v klet, zamrzoval-
nik je poln obglavljenih teles v plasti¢nih prevlekah, kupila je naftni
generator, kajti znano je, da v vojni elektrike kmalu zmanjka, nafta bi
morala zdrzati nekaj nedeljskih kosil. Ob nedeljah babica kli¢e vnuke,
drugega za drugim. “Boste prisli, ko bo vojna?” sprasuje. “Boste prisli?”
Razlagamo, da se lahko kaj zaplete, ceste lahko zaprejo, mogoce bodo
streljali, koga lahko celo poklicejo k oroZju. “Ne bom sama jedla svoje
race,” hlipa babica na drugi strani Zice, “ne bom sama, taka kosila nimajo
smisla. Ne maram vojne, takih vojn ne maram, vcasih so bile vojne, kot se
spodobi, niso se mesale v mojo polnjeno raco.” Ti ¢asi so minili, babica,
ji potrpeZljivo pojasnjujemo, zdaj je vse zmeSano, zdaj nihée ve€ ne ve,
kako bo, ¢e bo. Babicino stokanje se pocasi umirja, odlagamo aparature
in stopamo h garderobnim omaram, zaskrbljeno preverjamo, ali je vse na
svojem mestu, vse orozje nabito in vsa varovala odpeta, pripravljen, treba
je biti pripravljen, zdaj nihée vec ne ve, kdaj bo, ko bo.
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