molitvi, z navzgor obrnjenimi oémi, Vile prinasajo
decku cvetlice v dar, obe skrajni pa mu izkazujeta
z gestami svojo naklonjenost. Prestavljen si v nov,
oddaljen svet, poln &istosti in sveZine mladoletja,
poln nad in upov.

Cela njegova umetnost ima nekaj svezega na
sebi, nekaj jasnega, prej preprostega, kot boga-
tega. Kaka svezina v njegovih mladostnih portret-
nih §tudijah, obrazi tako jasnih in plemenitih oblik!
A kaka globoka resnost zopet v obrazu njegovin
starih ljudi! Kakor iz kremena je rezano njih lice,
na njem je pustila zivljenjska borba sledi. In tako
stopajo pred nas, vsak v izrazu drugacen (»Sta-
rost«, »Razcéarani«, »Zivljenja trudni«).

Polne dramatike so zopet njegove historiéne
slike. Vse je Zivljenje, vse izraz navduSenja v nje-
govih vojnikih (»Pohod jenskih dijakove, freska v
Jeni), vsak si je svest boja, a nobeden ne misli na
smrt. In koliko Zivljenja v sliki »Bitka pri Neu-
felsu«, koliko veli¢anstva v freski »Vracanje voj-
nikov po bitki pri Marignanue.

* * *

Hodler se je rodil 14. marca leta 1853, v
Bernskem kantonu v Svici, u¢il se je najprej pri
nekem diletantu, kjer je slikal pokrajine. Z osem-

najstim letom postane uéenec Barthélémeija
Menna v Zenevi. Ta je uéenec Ingresov, epigon
klasicizma ter poudarja posebno to¢nost rishe. Ze
kot udenec se Hodler seznani s klasiéno umet-
nostjo. Dalje se je mudil v Parizu, v letih 187879
v Madridu, nanj vplivajo razni sodobni (Courbet,
Corot) in starej$i mojstri (Rubens). Spoznanje
Giottovih fresk in njih globoke dramatike pa ga
dovede do notranjega preobrata, do monumentali-
ziranja v obliki in vsebini. Sedaj nastanejo one
umetnine, s katerimi se je proslavil. Umrl je dne
19, maja 1918. c =

Kolika lepota vsepovsod! Kajti sama na sebi
nima nobena stvar pomena, vse je le izraz umet-
nikovega obc¢utka, in ta nam kaZe tako globoko
in ¢uteco duSo, da nas nje domnevanje osrecuje.

V njegovi umetnosti je spojena globoka du-
Sevnost z umetnisko podano, ¢utno obliko. Spo-
minjamo se onega mojstra iz moderne: Rodina.
Tudi pri njem je vse dusa, v kamen ukleta, iz njega
kliéoa. Oblika, élen, Elovek, Zivljenje sili iz ma-
terije, poteza se vije in lomi, ustvarja organizem
na platnu.

Tako se izpoveduje gotiéna dusa teh dven
luénjakov moderne,

Laznik.

France Bevk.

1L

Kadarkoli je pisal ofe svojemu sinu Toncetu
v mesto, je pristavil v nerodnih in na $iroko pi-
sanih vrstah besede: »U¢i se pridno, zakaj ubogi
smo! Varuj se lazi in vsakega greha. Pazi na ob-
leko in Boga se boj! Tudi Tvoj ded Ti narocuje:
uéi se in Boga se bojl«

Toni — tako so ga imenovali v mestu — pa
se ni nikoli in nikogar v svojem Zivljenju tako bal
ko zenske, ki ji je bilo ime Ada in ki je bila nje-
gova gospodinja. Ce se je spomnil na to, se je
grenko nasmehnil in bilo da je v dno duse sram.

Bila je majhna, imela je grbo, ¢rne lase,
temne o¢i, nje polt je bila rjava, preprezena z gu-
bicami, ki jih je vsako jutro skrbno zabrisala s
pudrom., V ugesih je nosila velike zlate uhane,
krog tenkega vratu érno, Zametasto pentljo. Ce
ni §la na ulico, je nosila kri¢eé predpasnik in ruto,
ki jo je zavezovala krog glave.

10°

Te Zenske se je bal. Kadarkoli je $el po ulici,
je bil njegov korak jasen, njegova hoja ponosna,
¢elo odkrito, Vsaka njegova misel bi bila lahko
hodila gola poleg njega, da jo vsakdo vidi. S
smehljanjem je pravil svojim prijateljem najtanjse
skrivnosti iz svojeda Zivljenja, da so preseneceni
vzklikali: »Cemu ta odkritost?«

Ko je stopil na starinske stopnjice, ki so vo-
dile v njegovo stanovanje, se je sklju€il njegov
korak, telo se je zgrudilo v dve gubi, ¢ez srce in
duo se je potegnila grda, rumenkasta mrena.

Vstopil je vedno: »Dober dan!«

Iz kuhinje se je oglasil porogljiv glas: »Kaj?
Gospod so doma?«

Z negotovim korakom je stopil v kuhinjo,
knjige je vrgel na omaro, ustnice je stisnil.

Kadar je stal pred njo, je trepetal.

»Kje ste bili?«

Njene oéi so lezale na njem, ko dvoje kaé.
Vsaka poteza na njenem obrazu je bila napeta,
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ko da je od Tonijevega odgovora odvisno vse,
pol njenega Zivljenja in $e mnogo, mnogo tajnih
stvari.

»Kje?« je dejal nerodno in se je zdrznil
»Nikjer. Zunaj.. .«

»Zunaj?« je dejala gospa Ada, ki si je sama
izmislila to zvenee ime, in je povdarila rezko:
»To vem, da zunaj; tu pri meni niste bilil«

»No tedajl« se je otresel ledenega obéutja
»Bil sem v $oli, potem sem Sel na izprehod.«

»Na izprehod?« To vprasanje je bilo izgovor-
jeno s tako porogljiivim oé¢itkom, da je Toni stre-
petal v svojem srcu; poznal jo je predobro, Poteze
na njenem obrazu so se spremenile v bolestno-
resen izraz, oéi so se vpiéile §e globlje vanj, roka
je grabila papir, ki je lezal na mizi.

»Gospa,« je dejal. »Gospal« Stresnil se je in
stisnil pesti, da bi premagal Zivéno razburjenje.
»Naj Vam redem karkoli, ne verjamete mi.«

V naglem sunku bolnih in razdrazenih Zivcev
je udarila z nogo ob tla.

»Zlagali se boste,« je sikala polglasno, da ne
bi slisali otroci v sosednjo sobo. »Poznam Vas,
Resnice hogem!«

Toni je molgal. Vzdihnil je in pogledal na-
videz malomarno skozi okno na strehe hi§, ki so
stale nekoliko niZe na drugi strani krivuljaste
ulice, in je $tel nestevilne, visoke in nizke dim-
nike.

Ko je doitel do enaindvajset, ga je predramil
nien glas:

»Cemu moléite?«

»Kaj naj Vam rec¢em?« je dejal in hotel izreci
vse, kar je bilo Ze dolgo v njegovih prsih. »Kaksno
obli¢je pa ima resnica pri Vas? Ta beseda je iz
Vasih ust tako nejasna, ko ¢e redete »¢loveks, in
ne vem, katerega ¢loveka imate v mislih, Vedeti
moram, kaj je to, resnica, da Vam jo povem. Do
danes se mi ni posredilo, niti enkrat ne.«

Gospa Ada ga je poslusala z nasmehom na
visecih ustnicah. Ko je koncal, je dejala: »Komu
govorite to? Povejte to, kar zahtevam! Tega ni-
sem zahtevala.«

Toni je moléal,

»Nol« je dejala.

Pogledal jo je divje, prodirno in dejal v sunkuy,
z gesto: »Na izprehodu sem bill«

»Hm! — To vem, dal Ali — kje? Kako?«

Do tu je govorila priduSeno, tiho, nestrpno.
Naenkrat pa je zvisala glas, da so jo lahko slisali
v sosednjo sobo.

»Jaz moram vedeti, kod hodite. Vas oce mi
je naroéil, naj pazim na Vas. In kakSna gospo-
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dinja bi to bila ... Poleg tega mi ni vseeno.
Dolzni ste mi, in ¢e ne pazim, da izdelate $olo,
kdo mi povrne? Ali Vas oce, ki je ubog?.. .«

»Laznivkal« je Sepetal Toni v sebi.

Gospa Ada pa je zopet znizala glas v pri-
tajeno Sepetanje. Trepetala je ko trepetlika,
njena roka je trgala papir, kos¢ek za kosckom.

»Naj govoré, da sem zaljubljena v Vas! Ni mi
mari! Ce kaZejo s prstom za nama, naj bo sram
Vas — mladi ste — — a jaz sem stara — — —«

Toni je stisnil pest in ustnice; nato se je
nekaj premislil, zamahnil z roko in se obrnil, da
bi sel.

Naglo je stopila predenj, obstala ko Lotov
solnat steber, pesti je stisnila, spodnja celjust iji
je 8klepetala.

»Nikamorl«

Mladi gospod je bil ko ubit, Za hip ni dejal
ni¢esar, V njegovi dudi se je prevalilo nekaj ko
skala in spolzelo skozi zile ko led.

»Povedal sem, S prijateljem sva bila ob reki.
Gevorila sva o neskonénosti grdobije in metala
kamencke v vodo.. .«

Obrnila se je od njega. Izrecenih besed mu
je bilo Zal.

S hladnim povdarkom in v tresocem glasu je
bevsknila:

»Lainik!«

IL

Ko so okrog podolgovate mize in
molée jedli, se je prikazal njen okrogli, z rdeé-
kasto ruto oZarjeni obraz. Naslonila se je na pod-
boje vrat, jedla ostanke iz velike sklede in dejala:

»Gospod je bil zopet na izprehodu.«

Njena ironija je zajedala. Vsi so umolknili
Toniju se je zdelo, ko da ga njena koscena roka
ti&¢i za grlo. Vendar se je smehljal, ko da mu ni
do vsega ni¢. Kadarkoli se je ozrl nanj kateri
izmed mladih, zvedavih obrazov, ki so bili okrog
mize, se mu je zdelo, ko da pada nanj nekaj za-
molklega, bolj temnega, ko najtemnej$a slutnja.

Tudi gospa Ada se je smejala. Njen smeh je
bil krohotajoé, §irok in silno rezek. Prijela ga je
za ramo in ga potresla kar tako v zabavo.

»Ali Vas je prijatelj tudi poljubil?«

Ni ji bilo do resnice, Tak prizor ji je nudil
neizmernega uZitka.

Gospodiéna Mari, ki je mnogo sanjala in raz-
mi§ljala ter malo govorila, se je naslonila na sto-
lici, gledala Tonija par hipov prodirno, nato ga
je vpraSala:

»Gospod, &e dovolite, koliko let imate?«
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Toni je zrl njen mladi dijaski obraz, njena za
spoznanje rdec¢a lica in otoZnomodre oéi, ki so
prodirale silno globoko v ¢loveka, in je razumel
njeno vpraSanje; zato je odgovoril zelo glasno in
s povdarkom:

sDevetnajst let, gospodiénal«

Gospa Ada se je zresnila.

»Cemu se zanimate, Mari7?«

»Tako,« jo je pogledala skoraj izzivalno,

Gospa Ada je spadila obraz v zloben izraz
in dejala strupeno: »Mislim, da je bolje, da se
zanimate za knjigde. Vi imate komaj sedemnajst
let —

Gospodiéna Mari je obstala za hip, njena
ustnica je zatrepetala, zardela je globoko do uses;
nato se je dvignila molée in zamisljena ter odsla.
Drug za drugim so zapustili mizo.

Gospa Ada je dejala smehljaje:

»Kaj Vam hoée Mari?«

»Ne vem,« je skomignil mladi gospod in gle-
dal v namizni prt.

»Cemu se torej briga zaVas?« Pritajeno: »Kaj
boste s tako mlado mleénozobko?« Zasmejala
se je.

Toni se ni smejal.
Ve, «

Ko je vzel knjigo, da bi Sel, mu je zaklenila
vrata.

»Kam?«

»Veﬂ!«

sNikamor, dokler ne izvem do zadnje piéice.
Do zadnjel«

Toni ni osupnil, ker se to ni zgodilo prvikrat.
»Vse sem povedal. Saj veste, da niti ena moja
misel ne ostane skrita.«

Zavrelo je v njem. Stisnil je pest in se zganil,
ko da hoée nekaj zlomiti. Gospa Ada pa se je
postavila pred zaprta vrata, njen obraz je bil rdeg,
o¢i so sijale ko ogenj.

»Ne, ne, ne! Vi lazete... Vi...«

Udariti je hotel v njen obraz, pa ni imel moéi.
Jecljal je:

»Ni¢esar ne vem. Saj je bila resnica. Pri
Bogu, da je bila resnical«

In slednji¢ se je vdal, izmufen pod natezal-
nico. Vedel pa je, da laZe, in strah ga je bilo ve-
like gnusobe, ki je legla na njegovo dusSo.

»Da,« je dejal in se oddahnil. »Res, bil sem
Z njo, s Toncko, dal«

Gospa Ada je zgrabila knjigo, ki je lezala
na mizi, upognila jo je in zmeckala ter vrgla na
tla.

»Torej — resl«

»Ne

Strmel je ko noc:

»Da... vedno Z njo... se je umaknil za
nekaj korakov histeri¢nemu napadu gospe Ade in
skoraj z zadovoljstvom nadaljeval: »Vedno % njo,
v gaju, na polju, ob reki.. .«

»Kje imate cvetice? Vem, da Vam jih je da-
jala.« Tresla se je, njene o¢i so bile krvave.

»Kam? Ne vem... Pri prijatelju Albinu sem
jih pustil,« si je izmisljal.

»Tedaj — res? Ali sta se poljubljala?«

Zakrohotala se je...

»Da,« je dejal Toni odloéno,

»Ha, ha, ha! Kolikokrat? Na njena mleéna
usta ...«

»Petkrat ... desetkrat... ne vem — —«

Kréevito stisnjene prste svojih rok je pribli-
zala njegovi glavi in jih je potem zopet odtegnila.

Preplasen je dejal Toni: »Ljubim jol«

»Laznikl« je dejala in odpirala vrata. »In
vendar ste laZnikl« je sliSal gospod Toni, ko je
Sel po stopnjicah. »In vendar ste laZnik,« so peli
koraki po ploc¢adi in ga zasledovali brez konca.

IIL

Toncka ga je ¢akala pod kostanji. Gologlava,
zavita v dolgo, érno pelerino se je zibala v dolgi,
ostri érti debel in se ozirala na vse strani.

Imela je érne lase, velike érne oéi, rjavo polt,
izrazite liéne kosti; malo, vitko telesce je bilo
oble¢eno v rdeckasto bluzo, ¢rno krilce je segalo
komaj &ez kolena, skozi nogavice je sijala polt.

Nasmejala sta se in si segla v roko. Nato je
malo vpognila glavico in mu rekla:

»Dolgo te ni bilo.«

»Dolgo?« je vprasal. Bil je ves zasopel. Vso
pot do drevoreda je tekel.

»Hotela sem Ze oditi.«

»In vendar nisi odsla,« jo je pogledal hva-
le?no. »Ves, ura me je zmotila,« je hotel prista-
viti, pa je moléal. Greh, nevreden odpu$&anja, bi
bil, ako bi se lagal Tonéki.

Ton¢ka je grizla zeleno kostanjevo pero, pri-
jela je Tonija za roko in ga peljala.

»Kam gdreva?«

»Kam?« se je nasmehnila in se tesneje stis-
nila k njemu. »Po cesti.. .«

»Ne — wvideli bodo naju — —«

»Paé« mu je poSepnila in ga pogledala,
»PH.E —

»Nel .. .«

»Paél« je tolkla z zelenim peresom igraje in
trmasto po njegovem obrazu, »Ce pa jaz hocem!
Vsi naj vidijo, vsil«
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Kljubovalno je stopala, kljubovalno so sijale
njene oéi; njen glas ni zatrepetal, niti za hip ne,

Toni se je vdal. Vendar — ko sta prisla do
prve poti, ki je 8la v polje, je Tonéka zavila tja.

Rdeéa zarja je bila, otroci so kric¢ali, murve
so zelenele, trava je vonjala in trte — Toni ni
¢util nidesar tega; nekaj brendefega ga je nepre-
stano spremljalo in se meSalo v zamolklo barvo
velera. Pol sanje in pol resnica ga je obdajala,
pol pesem in pol golZanje...

Toncka ga je predramila, ko ga je vié¢ipnila
za roko.

»Ali si §e vedno tam?«

Ko da ne ve, kaj ima Tonéka z besedo v
mislih, je vpra%al Toni:

»Kie?«

»Pri oni Zenski.«

Pomoléal je. Nazadnje je dejal poltiho in pol-
zateglo:

»Dale

Toncka je izpustila njegovo roko. Za hip sta
sla vsak po svoji strani kolovoza,

Cez nekaj hipov je odtrgala pogled od tal in
pogledala vanj;

»Obljubil si bil.«

»Obljubil? Da,« je dejal skoraj tiho in sram
ga je bilo, da ji je komaj upal zreti v oéi.

»D4a,« je ponovil. »Toda, kje naj vzamem de-
nar? Saj nisem.. .«

Govoril je razdraZeno, naglo; glas je bil ne-
koliko pritajen in je trepetal.

»Ti me ne ljubis!«

Ugriznila se je v ustnice in zrla v konce svo-
jih ¢evljev. Na njenih trepalnicah se je prikazala
solza.

Toniju je bilo teiko. »Torej lazem,« je dejal
v sebi. »Kako je drugate mogoce, e &lovek obeta
popolnoma nemogoée stvaril«

— — — Pomislil je, kako se je vselej pri-
pognila do njega in mu Sepetala, poljubljala ga.
grabila ga za roke, bozZala njegova lica in lase in
mu prigovarjala, rotila ga. Cutil je dih njenega
Zivota, vonj njenih las, Zar njene toplote...

»Obljubi,« mu je Sepetala. »Mora$ obljubiti!
Reci: dal«

»Ne, ne, ne! Ni mogoéel«

»Da, da, da! Sicer — nisi mojl«

»Ah! Potrpi Se par hipovl«

To so bili tezki razgovori, skoraj veéer za
veéerom. Vedno isto vsilieno, priliznjeno §epetanie,

Vedno je mol¢al. Njegova roka je mrtva le-
#ala v njeni, njegov pogled je iskal opore na rja-
vih, z vederno zarjo oZarjenih gricih.
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»Eno samo besedico,« so se njena usta pri-
blizala njegovemu obrazu. Njene roke so vzele
njegov obraz v svoje dlani; Sepetala je, ko da bi
mu stresala Zerjavico v uSesa:

»Da. dé. PR

V takih hipih je dejal tezko in zateglo: »Da.«
Bogve, kolikokrat. Potem je legla nanj teza in ga
tezila ves veder

Kakor v sanjah je obnovil Toni ta prizor,
Tonéka pa mu je Sepetala vsiljivo, kljubovalno:

»T1 me ne l]ublé‘«

Potem: -

»Cemu si lagal?«

»Cemu sem lagal?« jo je stisnil za drobne
roke, da je skoraj kriknila,

»Zakaj sem lagal? Ali ti ne laZe§?«

Sedla sta na travo in povedal ji je vse, vse. ..
Bil je prepri¢an, da ga bo razumela. Govoril ji
je o resnici, o laZi, o mukah, o zamolkli, gloda-
jo¢i podzavesti greha, ki je padal na srce.

Toncka ga je gledala. Tu pa tam se je na-
smehnila, ko da je v Tonijevem pripovedovanju
res kaj sme$nega; grizla si je ustnice.

Ob cesti so peli kostanji svojo pesem.

»Ni¢ moski nisi,« mu je dejala in se zamislila.

Ko je dvignila oé¢i, je bil mrak v njih, pre-
pleten z ognjem., Toni skoraj ni ve& &util nje-
nih rok.

»Sram me je, ko hodim s teboj. Ti si otrok!
Lazi vsem, le meni govéri resnico!... Kdo naj ve
za vse stopinje... poljube...?«

Toni je bil majhen, otrok, slab, trepetajoc.
Se tedaj, ko je povedal resnico, je trepetal.

Skljué¢il se je. Njeni &rni lasje so se jasno
¢rtali krog obraza kakor gloriola,

»Saj ne zna§ lagati. ZlaZe§ se in Ze wvedo:
lagal sil«

Tako mu ni Sepetala Se nikoli. Tako ga ni
gledala $e nikoli. Trepetal je v njenih rokah, ka-
kor dete na mrazu.

»Ali zna§ pogledati v o¢i, naravnost, tako, da
ne zgane$ s trepalnicami?«

Ko je izgovorila, ga je poljubila na sredo
»Ali zna¥?«

»Da,« je dejal in ni ¢util niesar ve&. Ni vedel
veé, po katerih stezah ga je vodila in katere be-
sede mu je govorila.

Ko je stal sam na razpotju, ni vedel, kam naj
gre. Umazano okno, ki je gledalo v umazano ulico,
je bilo razsvetljeno, Tam je bil njegov prokleti
dom,

Dolgo je hodil po stopnjicah, s teZavo je po-
zvonil,

usten:



Iv.

Gospa Ada je dremala na skrinji ob ognjiséu
in cakala, da se vrne gospod Toni.

Ko je vstopil, je dvignila glavo, pomela za-
spane o¢i in pogledala vanj.

»Ali ste Vi?«

»Da,« je zagnal Toni knjigo na mizo.

Njen pogled je bil oster, zvedav, njene 0éi so
se zagreble v njegovo duso.

»Kod ste hodili?«

»Kaj?« Ko da ni slisal teh besed. V sencih je
¢util zamolklo bole&ino., Cutil je trudnost, da bi
lezal tri dni, se ne ganil, ni¢ ne mislil,

»Kje ste bili?«

»S sofolcem sva ponavljala,« je malomarno
odgovoril in leno zazdehal, »Videl sem tudi Vaso
prijateljico Faniko s héerko.« Tudi to je izgovoril
s ¢isto navadnim in vsakdanjim glasom. Nato se
je glasno zasmejal, ko da se je spomnil nekaj silno
smesnega, in je dejal: »KakSen smesen klobuk ima
Vasa prijateljical«

Gospa Ada je zrla Toniju dolgo v dno oéi. V
njem se je vse kréilo, smejalo, jokalo, trepetalo.
Gledal je izzivalno in ni genil s trepalnicami. Go-
spa Ada je umaknila pogled in se zazrla v mizo.

Verjela mu je. Obrnila se je k ognjiséu in
mu nalila skodelico &érne kave.

Toni se je smehljal, Preziral je teZo, ki je
zrastla ta hip v njegovem srcu, Govoril je nena-
vadno zivahno, Tudi gospa Ada se je smejala.
Pripovedovala mu je neumno zgodbo iz svoje mla-
dosti, o bedastem debeluhu, ki se je bil iz ne-
sre¢ne ljubezni do nje obesil. Kruto se je norée-
vala iz njega.

Ko se je Toni odpravljal spat, je vzel knjigo,
ki je lezala na njegovi mizi, in jo je zaluéil v kot,
Luéi ni prizgal. Odprl je okno in slonel na mrzlem
kamenu do prve zarje.

V.

Pri kosilu je druZina izveéine moléala; gospo-
diéna Mari ni dvignila svojega pogleda s kroznika.

Ko se je naslonila na svojem sedeZu in trgala
od kosa kruha drobtino za drobtino, je njen po-
gled visel na neki to&ki nad njeno glavo.

Izprva sta govorila par vsakdanjosti. Naen-
krat se je Toni zresnil in uprl o0& v Mari. Gle-
dala ga je modro, nepremiéno, ko da bi hotela
ponoviti pravkar izgovorjene besede,

»Najbolj sovraZzim laZl«

Povesil je pogled. Trepetal je pred vrlinami
te Zenske.

Ko se je opogumil in zbral svoje misli, je de-
jal: »Med lazjo in laZjo je razlika.«

Mari je za hip pomol¢ala, odtrgala za $éipec
kruha in ga dala v usta.

»Katero laz opravicujete?« je dejala cez tre-
nutek. Njen pogled je poéival na Toniju; tezo
njenih oéi je &util v dno duse.

»Kaj hoée?« je pomislil,

Cna ga je zrla smehljaje, ko da je vsaka po-
teza na njegovem obrazu neprecenljive vrednosti
za zastavljeno vprasanje.

»Razliéne so laZi,« je dejal Toni z znakom
negotovosti v glasu, »politi¢ne, druzabne, kon-
vencionalne . . .«

Pokimala je molée.

»Te lazi sovrazim. A tista laz, tista mala. ..
¢e se zlaze kdo v sili, da zmanjsa zlo, da.. .«

»LaZ je tudi to!« mu je presekala besedo. Za-
rdela je globoko, zazibala se na stolu in odrinila
kruh od sebe.

Toni je poizkusil, da bi se smehljal. »Cujte,
gospodi¢na, Recimo: Nekdo si je prilastil oblast
nad nekom, na katerikoli nacin, in ga muci, tira
ga v blaznost, jemlje mu moé... Samo z lazjo je
siromaku mogoce, da si pribori dostojanstvo ¢lo-
veka. Kaj?.. .«

Gospodiéna Mari je moléala in gledala v tocko
na steni, ki je bila nad Tonijevo glavo.

»Poleg tega ... je laz v korist onemu drugemu
¢loveku samemu. . .«

Toni je gorel, s kretnjami je dokazoval ne-
gotove besede, pod trepalnicami ga je Zgalo.

Njen mirni pogled se ni premaknil. Po krat-
kem molku se je predramila, se zganila in z lahno
trepetajoc¢im glasom dejala odloéno:

»Taka laZ iz strahopetnosti in nemostva je
tem gr¥a! Takega lainika pomilujem!«

Toniju se je zdelo, da bo Mari pri zadnjih be-
sedah zajokala. Pa se je naglo dvignila in odsla v
svojo sobo. Strmel je za njo.

VL

Laznik! —

Se tisti dan je pisal svojemu prijatelju pismo.
Pero je Zkripalo, besede so bile ko kremeni, pol
svojega srca je polozil vanje.

Samo enkrat sta se videla in od tedaj sta si
pisarila dolgo¢asna in omledna pisma, diSeca po
hinavstvu. Ta dan mu je pisal vse, vse. Zapisal
je stvari, ki jih je sam komaj slutil. Besede, ki se
jih je §e v mislih bal. Razgalil mu je vse svoje sla-
bosti, vse svoje strasti, bolj jasno in odkrito ko
spovedniku.
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Ko je lezalo pismo pred njim, se je ustrasil
lastnega obraza, ki je gledal iz vrstic. Zapecatil
je pismo in ga oddal.

Cez nekaj dni je prejel odgovor, ki je bil kra-
tek in hladan.

»Dragi prijatelj, kaj ti je? Tvoja iskrenost me
je osupnila. Cemu si mi pisal vse to?«

Toni je pismo raztrgal. Ni pisal ve& prijatelju
in ta mu ni odgovarjal.

Bil je razdejan v kosce. V katerem delcu naj
is€e svojo duso? Hrepenel je, da bi priSel nazaj
v Zivljenje, da bi se zopet smejal ko zveneé bron.

VIL

Nekdo je stopil v njegovo sobo. Toni je za-
gledal glavo v pisani ruti. Gospa Ada se je sme-
jala s sirokim, hotljivim smehom.

Toni je prekrizal roki in se pricel smejati tudi
on. Smejal se je gromko, da se je ves tresel, da
je postal rde¢ v obraz, da mu je zastajala sapa, da
so odmevale stene.

Gospa Ada se je zresnila.

»Cemu se smejete?«

»Ne vem. A vem, komu se smejem. Vam se
smejem, Ali hoéete, da Vam danes razodenem res-
nico? Povem Vam jo, &e Zelite, dal«

Gospa Ada je razsirila o&i, njen Zivot se je
histeriéno stresel.

»No, torej. Lagal sem. Mnogo sem Vam lagal,
brez trepeta in sramu, hladno, iz oéi v oéi; danes
se ne bojim resnice. ..«

Zrla ga je ko divja. »Povejtel« je siknila in
stisnila v roko predpasnik, da bi vdusila svojo
razburjenost, »Govorite!«

Vse ji je povedal. Pripovedoval je z vidnim
uzitkom, z veseljem. Kamen je padal z njegove
duse, vsaka Zilica v njem je trepetala.

Gospa Ada ga je zrla ko gada. Njen obraz je
bil spremenjen, star. Njene roke so iskale pred-
meta, ki bi ga zlomile in zagnale Toniju v obraz.

»Recite, da ni res! Recitel«

»Res je! Vse je res! To in Se ve¢ je res. Vse
povem. Zavpil bom na ulico.. .«

»Kﬂi? Vi? PR

Z neélovesko mocjo ga je potegnila od okna,
zakaj zavpil bi bil na ljudi iz vsega grla, da ni vec
pes in laznik ...

Njena koscena roka mu je tiscala usta, zabre-
kel je bil v lica, hropel je.

»Vi ste laznik! Razbojnik!«

Kri¢ala je. Toni bi bil pred par trenutki iz-
kriéal na ulico vse, zdaj je bil premagan. Zbal se
je sramote, zavrelo je v njem, zgrabil jo je za vrat,
da bi vdusil besedo v njenem grlu.

»Pomagajte!«

SkruSena je cepela na tleh, mladi gospod je
sedel na stolu in tezko sopel,

Za vratmi so se nagnetli otroci, mlad $tudent
je odprl vrata in pogledal s preplasenim' obrazom
v sobo, , i@
Gospa Ada se je bila Ze dvignila. S tresofima
rokama si je popravljala frizuro. Glasno se je za-
krohotala in krice dejala:

»Ampak, gospod, kaj mi vsega ne poveste?
Tako da je bilo?.. .«

Uvidel je njeno hladno in podlo laz in ko da
bi bruhnil kri, se mu je iztrgalo iz grla:

»Cudna, da, smesna povest!«

Gospa Ada se je obrnila k vratom in ko da
je zdaj zagledala $tudentka:

»Kaj i§¢e§ tu notri? Marsl«

Nato se je obrnila do Tonija, ki je strmel ne-
kam v praznino, in mu siknila:

»LaZnik!«

Opotekla se je v kuhinjo,

Pismo.

France Bevk.

Mladenig, ki je stal pred menoj, je bil Se éisto
mlecen, tak kot otroci, ki jih varujejo starsi, da
jih ne opeée solnce. Ni bil plah samo v svojem
koraku, v svojem poklonu in naéinu, s katerim je
drzal kapo v roki in ni vedel, kam bi jo polozil,
ko je odpenjal suknjo. Njegove oéi so bile plahe,
njegovo mlado telo je bilo, ko da se trese od
mraza. Temni lasje so mu padali v gostem kodru
na belo, skoro deklisko &elo.
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Na ustnah se mu je zibal zagoneten nasmeh,
ko je sezal z roko pod suknjo.

sCesa zelite?«

»Ali ste Vi, gospod, urednik?«

»Sem. Kaj je?«

»To,« je dejal kratko in odpel suknjo do zad-
njega gumba.

»To,«je ponovil znova in me pogledal samo za hip.
S komolcem sem slonel na zelenem pultu in ga zrl.



