IVO SVETINA
Hisa petja
(pesnitev)

Zemlja

1.

Bil se ni prostor glasbe: le glasovi in zvoki so odmevali v Praznini, ker tisina je
nastopila Sele, ko se je led zgostil. Ko so vode odtekle in je zavel veter, ki je posusil
zrak, da je bil mehak in nezen kot krila metulja. Od obzorja do obzorja, od teme
do svetlobe, se je razprostirala Zemlja. Pusta in prazna. Gord se ni bilo in tudi
doline so $e spale v globinah, ozvoéenih z bobnenjem rek in zvenenjem srebrnih
studencev. Tema je rasla spod Zemlje k Nebu in Lué se je spuséala z nebesnega
oboka, da se je prostor krivil in bil posoda Praznine in njenih neoblikovanih plodov.
Razdalje so bile kakor sence: zdaj dolge tisoéletja, a takoj za tem kratke za hip.
Ni¢ se ni premikalo po pustoti, ki je Ze bila svet. Um je bedel nad celinami, in
kamni so bili edini sinovi, ki so éakali na ocetove ukaze: na ogenj in Besedo, ki bo
postala mlada nevesta in strasna mati, iz katere se bo rodil rod onih, ki jim bo
vihar odtrgal krila in jih zasadil v jalovo prst, da tam kakor nagrobniki nebesnih
kraljev éakajo in Stejejo Cas. Horde oblakov so se kakor slavnostni venci, kite roz,
cvetocih iz zraka, nabirale na jutranji in vecerni strani Neba.

In Nebo se je odlocilo in leglo v pusto posteljo, da oplodi tisto mesto, kjer se bo
zacela rodovitnost. Ko se reka v kri spremeni in sence zapuste podzemno srce in
se nose¢a gora dvigne do zvezd: kamen poljubi ogenj. Gora razumnosti je sama
stala sredi brezkrajnih planjav in veter je spal v njenem drobu. Prui glas, ki bo
udil ptice in druga krilata bitja govorice Stvarstva. Sedemindvajset ¢rk v imenu
bitja, ki bo iskalo svoje brate in naslo samo sebe in si reklo: »Jaz sem, ki ne bom
nikdar veél« Globoko je bilo spoznanje prve gore, ko jo je prekril sneg in je vsa
bela stopila na obalo Oceana. In so ji valovi poljubljali vznoZje, kot da bi bila
prva kraljica rodu, ki se bo rodil za smrt: vedno samo umiral in se rojeval star,
starejsi od tistega, ki ga je spocel.

2.

Hladen ogenj narise dolino in temo prezene v zlate votline onkraj sedmega neba.
Zemlja je ¢ista, ko jo obisce dez, da vsi njeni obrazi zvene kot zvonoui, ki bodo
oznanili rojstvo drevesa, v katerem si bo veter poiskal dom. Dez potrka na vrata
vetra in ga prosi za besedo, da jo ponese v dolino, kjer se je naselil ogenj. In se
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izdajal za pastirja, cetudi ni imel svojih éred. A veter dezju ni dal besede, ki je
spala v kamnu kot pti¢ v ledenem gnezdu zime. Veter je bil zelo star in poslusal
je samo $e petje Casa, ki je kakor obredni plamen ugasal v njegovih sanjah. V
resnici pa se je Cas ze zdavnaj odvil, zivosrebrni klopéié, in odtekel v morje, ki je
dojilo celine in prva tri nébesa.

In kdo bo zmogel med valovi, ribami in skoljkami prepoznati sinove Casa? Samo
oni, ki bo ogenj dvignil na goro, pod katero je krizpotje zvezdnih utrinkov in slapov
sneznega zraka. In kdo bo prvi pil mleko, ki bo obdarilo érede na modrih pasnikih?
Tisti, ki mu bodo otroci o¢i z ognjem umivali in ¢astili njegov obraz kakor domovino
izvoljenega ljudstva. Od severa do juga, od vzhoda do zahoda bodo letali ptiéi in
v kljunih nosili iz gline narejene colnicke, s katerimi se bodo jezera vozila po
Jutranjih in vecernih prostranstvih. Oblike vseh Zivljenj, ki bodo poselile poslednjo
skalo in v senci drevesa, stebrov svetis¢a nepoimenovane moci, iskale leka za svoje
rane, so zapisane v drobnem zrnu, ki se je takrat, ko sta bila Cas in Praznina se
brat in sestra, odluscilo od zvezde, érne kakor votlo srce Teme.

In red bo zamenjal nakljucje in misel plaha divjo domisljijo, sestro smrinega sna.
Iz katerega se dvigne bitje k svoji Zelji biti in imeti. Biti pastir in imeti éredo, ki bo
popasla vse kamne in gorece grme. In v svoji hrani prepoznala tuja bozanstva in
Zrtve, zaklane njim v éast. Vesoljni zakon $e ni Resnica, ampak samo tisto, kar
zmore opisati ukradena beseda: ogenj, kamen, oko. Ker samo trikrat lahko
poimenugje, nato pa se beseda spremeni v Zakon, ki sodi tudi nedolznim.

Takrat pa se iz morja dvigne kaca, ledeni vozel zla, in napade zrno, ki je v viazni
prsti vzklilo in se z ozelenelo sulico dotaknilo Sonca, da ga razveseli v njegovi
veliki samoti. A kaca ni bila samo hudobna, ampak je bila tudi lepa, lepa tako, da
so ji vse reke zavidale. In so pti¢i ukleti sledili njenemu vijuganju in nié¢ vec¢ recnim
tokovom. S tem je bila na Zemlji uzakonjena vladavina utvare, ki kaze reci in
pojave taksne, kot niso, éeprav nihce ne more dognati njihove prave narave ne
podobe. In tako je nastala pesem o Zemlji, ki je e niso obdelovali ne éastili.

3.

Ognjeni pes je oplodil skalo, in érno seme je zalilo njene stotere spece o¢i. Sto tri
leta je ostal senca ognjenega ljubimca na skali, da je ni mogel pobeliti niti sneg
niti oblak, ki je vsako pomlad sedal nanjo. V skali se je snoval nov red: kristali
so izgubljali svoje pravilne oblike in gladkost in kamnite Zile so postajale mehke
kot otroski lasje. Dusa je dozorela v Duh in vélika misel je ze potovala k Zemlji.
Ker v skali se je kotil nov ¢as, Cas, ki se bo vsako jutro zlevil iz temne maternice
in se med ptici, rastlinami in zgodnjimi delavei pognal prek nébesa, da ga se
pred poldnevom vsega zaobjame. Iz skale so pognale korenine in zacele spletati
gnezdo za Kralja orla, ki se je Ze vracal z bojnega pohoda.
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Senca ognjenega ljubimca je konéno obledela in obraz matere skale je znova
zasijal, kot bi sonce nanj posadilo krono. Kralj orel je ze sédel v palaci, spleteni
iz korenin, poganjajocih iz nosece skale, in ona je mislila svojo prvo misel: »Sem,
ki je ogenj v meni pustil seme.« Misel kot no¢ brezdanjo, kot radost varljivo.
Plodnost je izbrala jalov kamen, da v njem dokaze svgjo moc, silnejso od zakonov
Casa. Ker plod se lahko spocne tudi v gluhi snovi; ker Zivljenje mora iz Nica
vznikniti, da pritrdi volji Neba, ki ne dovoljuje nobene izjeme: vse, nad cemer
lezi, vse, kar se v njem podvaja, mora roditi. In rodila je tudi skala. Iz spomina
na ogenj se je v njej rodil vrt, v katerem bo raslo tako drevo zivljenja kot tudi
drevo spoznanja. En sam sadez bo dovolj, da se svet razdeli na one, ki bodo
umni, in na druge, ki bodo smrti zapisani, ker njihovo bo samé Zivljenje.

Prui bodo slavili skalo in iz nje klesali stebre za svoja svetiséa, drugi pa bodo
hodili mimo nje sklonjene glave in tezkih misli, ker za njimi bo kakor otroci sla
smrt in jim Sepetala pesmi, ki ne bodo omenjale skale. Pele pa bodo pesmi o
ognju in v prispodobah ga bodo slikale kot ognjenega psa, ki bo v visokem
poldnevu obéeval s skalo in vanjo izlil seme, da bo spocet vrt, v katerem bodo eni
nagrajeni z umnostjo, drugi pa izbrani, da smrt preizkusi na njih svojo vladarsko
samovoljo.
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4.

Ko bo ptié, ki poje samo opoldan, vzidan v steno gore v srediséu sveta, bo voda
pritekla z Neba in namodéila bo pustinjo, da se bo pesek obarval zldto in bodo
zvezde ljubosumne na lesketanje sredi belega dne. In reka bo obkroZila svet in z
njo bodo potovale ribe in dolge zelene rastline, prepolne skrivnostnih sokov in
vonjev. To bo prva doba plodnosti, ko smrt in Zivljenje, kamen in voda, $e ne
bosta pozabila na svojo skupno mater: Ne-Biti. In ko se bo reka ustavila in
rekla: »Dala sem ji piti in sedaj naj bo prostor, kjer se bo ponovila zgodovina
Neba«, bo Ze no¢ in oblike se bodo raztopile in prvine se bodo pomesale med
seboj. In v dusi se bo spocela ljubezen. Ljubezen do vsega tistega, kar sele bo.
Kovadéi in tesarji in gradbeniki bodo samo ponavljali tisto, kar je bilo Ze zdavnaj
pozabljeno: delo, ki spreminja podobo sveta in postavlja domove onim, ki si z
nocjo nadenejo podobo ¢loveskih bitij.

5.

Ali se da iz besede ustvariti svet? Ce Je beseda tisto, s ¢imer um ustvari misel,
potem misel lahko zaobjame Praznino, brezéasje in brezprostorje, in vanjo umesti
Prostor in Cas in ju poimenuje kot svet. In podari svetu oblike in pojave: mere in
barve, gore in drevesa, vode in oblake, zivali in ¢loveska bitja. In ves svet je v eni
sami misli, ki je Misel Stvariteljica. In prvi otroci, ki se rode ¢loveskim parom,
s0 bogoui, ki zapuste misel in se za¢no svobodno gibati po Nebu. Ker Nebo je se
edini spomin na tisto, kar je nekoé bilo brezéasje in brezprostorje. A misel bogov
ne more nikdar pozabiti in zato nenehno z besedami ustvarja pripoved o
Stvarjenju sveta. In se poimenuje za Stvarnika: za enega samega boga. Ker
dovolj je bila ena sama misel, da je priklicala besede, ki so ustvarile svet. In
priklicala tudi smrt, ki je vsemu sele dala pravi pomen tako, da je stevilo besed
postalo konéno, stevilo reéi in pojavov pa neskonéno.

6.

Kdo je bil, ki je prvi stal na Zemlji in se sam izroc¢il Nebu, ki ga je doloéil za
prostor skrivnosti? Je bil moéan in lep? Ali pa je bil od strahu in samote grd in
zloben, da so se vsa bitja, éetudi niso bila njegovega rodu, odvrnila od njega? Je
mar Ze poznal tistega, ki bo njegov brat? Tisto, ki bo njegova zena? Ki mu rodi
sina in podari radost druzbe, da ne bo sam in samoten zrl iz minulosti v
prihodnost, ki je ni in ni.

In koga naj daruje tisti strasni skrivnosti, ki ji bo nadel toliko imen, kolikor
darov ji bo zazgal na zemlji? Kolikor Zrtev ji bo v dar in ¢aséenje zaklal? In
éemu sploh darovati? Cemu klati, da se ga skrivnost usmili? Da mu poslje
znamenge, ki ga bo moral vklesati v goro, ki je nikdar ne doseze. A bil je sam in
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vedel ni, kako naj Zivi, ker skrivnost na Nebu mu je Sepetala v vetru in mu
govorila v neurju — naj ji prisluhne, naj ji poje pesmi, ker ona ima rada petje, a
ne samo petje, ampak tudi plese in podobe, v katere se je poskusala ujeti, cetudi
Je nepredstavljiva in nedoumljiva.

Oni na Zemlji, sam in lep in zloben in mocan in prestrasen, je zrl v Nebo in gledal
v reke, ki so se vile z gord v doline in od tam proti obalam morij, ki so bila kakor
sameci one nepoimenljive skrivnosti gori na Nebu. Stal in meril tok vode, ki je na
svajih hrbtih nosila tezke oblake, kakor iz kamna izklesane. So mar to znamenja
Nje, ki terja, da jo spoznam kot nespoznavno, si je mislil oni na Zemlji in svgjo
misel je hotel preliti v pesem. A pesem ni in ni hotela sprejeti njegove misli, ker
njena narava je bila skrivnostna in ni hotela sprejeti vase e ene skrivnosti. Zato
Je bila pesem, ki jo je oni samotnez na Zemlji spesnil v ¢ast in slavljenje skrivnosti
na Nebu, pesem, ki je pela o ¢loveku, ki ne zna odgovoriti na vprasanje: kaj je
skrivnost? Zato je pela o njegovem delu in spanju. O klitju Zita in zorenju plodov;
o priZiganju ognja in o veselju, ki ga je v njegovem srcu zbudilo zorece polje in belo
Jagnje, ki je tekalo krog njegovega ognja, kot da je mati, ki ga je pravkar povrgla.
In pesem se je zakljucila z vprasanjem: kaksno naj bo Zivljenje ljudi? In to je
postala najvigja skrivnost, ki jo je oni samotni na Zemlji znal poimenovati. Njegovo
lastno zivljenje je bila najvisja skrivnost, ki jo je upesnil.

In odtlej se je sicer $e oziral gori k Nebu in skusal razbirati znamenja, ki so se
risala v Nebu, in tudi oblake, ki so pluli na hrbtih rek, je Ze odresil kamnite teze.
In pesmi, ki jih je pel, niso bile veé¢ pesmi, ki bi terjale Zrtev, da jo darujejo, da jo
zakolje, ampak samo e duso, ki je pnsluhmkx glasovom, prebivajoéim v njenem
domu. Domu, zgrajenem pod vélikim praznim Nebom.

A

Kdo bo, ki bo verjel, da »ve¢na radost zavlada vsepovsod«? Bo v njem samo vera,
trdna kot skala, ki se je niti studenec ne upa dotakniti, ali pa bo vanj Ze posajeno
seme, iz katerega stopi on, ki ga bodo vse Zive reci slavile, ker bale se ga bodo
kakor oéeta, ki z moéjo praznih rok stopi ¢ez prag doma? Od kod je prisla vera,
ki je bila silnejsa od najstrasnejSega viharja; ki je bila blagodejna bolj od bogate
in nenadejane Zetve?

Sonce je vsako jutro znova vzradostilo srca onih, ki so stopali krog svojih do-
mov, opazovali svoje Zene in otroke in teli érede. In opoldan je njihova radostna
srca opijanila lué, da so sédli v senco svetega drevesa in si zapeli pesem o Zitu,
vinu in govedu.

A bila je tudi tema, ki jo je noé¢ prinesla izza gord in morij, in v temi se je radost

skréila kakor senca v opoldanski bles¢avi in sree je bilo kakor majhen otrok:
veliko si je Zelelo, a zelo malo upalo. In iskalo je zavetja. Ob ognju, v naroéju
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toplega zraka, na robeh zlatasto gorecega. In tedaj se je zaslisala pesem teme, ki
ni slavila zita, vina ali ovdc, ampak tisti nepoznani kraj, kjer se je dogodilo
rojstvo. Ker no¢ je opominjala, da se je vse neko¢ zacelo, a da se bo tudi koncalo.
Noé je bila okrasena z zvezdami, tujimi vonji in glasovi pticev, lesketajoéih se v
gosti snovi, ki je polnila srca plasnih.

In ko je ogenj zacel sanjati in je postal temnorded, kot da ga je kri obarvala, se je
radost potuhnila v hladne kote domov in na belih prtih so se zasvetili noZi, da
rezejo darove, ki jih je lu¢ dneva prinesla v blizino ljudi. In senca noza se je
prelomila in na steno izrisala znamenje hudega: trikrako znamenje, ki ni bilo
podobno ne zvezdi ne mesecu ne krizu. Kot pohabljena roka je drselo prek sten
domov in klicalo k sebi temo, da je zalila vse hise, sezidane ob rekah, po ravnicah
in vzdolz obal. Trikrako znamengje, ostro kot bodalo, se je zadiralo v srca onih, ki
so spali, in v obraze budnih. Da so tekle krvave solze in so srca koprnela po tolazbi:
0, ko bi ve¢na radost zavladala svetu! je bila tedaj edina Zelja, ki je véla skoz noc¢
kakor pomladni veter. O, ko bi bil ves svet kraljestve radosti! je bila Zelja, ki je
vrela v sanje kakor teman potok, izvirajo¢ spod Mesecevih gord na jugu.

Nobene besede ni bilo v zacetku, le tema in Zelja tistih, ki so, ko je bilo jutro,
hodili krog svojih domov; opazovali otroke in zene in steli svoje érede. In njihov
viadar je bil strah. Sedél je na prestolu njihovih sanj in terjal je, da mu darujejo
svoje Zelje — Zelje kakor otroke: lepe, gole, nedolzne. In tedaj je Ze bilo nekaj
malega vere, sibke vere, v srcih njih, ki so zaspali, se preden je ugasnil poslednji
plamen. In se je trikrako znamenje splazilo iz domov na plano in od tam prek
travnikov in pasnikov do gord, ki so ¢rne v temi noci rasle k Nebu; in z vrhov
gord, znamenje, med sestre zvezde v globinah nebeskega oceana.

8.

Cas vstopi v hiso in dotakne se ognja, leziséa, hrane in ljubezni, ki je tam doma.
In ljubezen se kot kaca zlije ¢ez vse reci, ki so bile v hiso prinesene, da bi bile
dom. In zave se ljubezen, da je bila Ze véeraj, da je bila ze dan in teden in mesec
pred tem. Zave se, da ima Ze svoje Zivljenje, ki je brat reki, sumeci za hiso, ki je
dom. In ogenj ugasne in hiso zalije tema. LeZis¢e je prazno in hrana pusta,
okamnela. Cas se igra z ljubeznijo, se ji dobrika in jo ljubkuje, da se ljubezen
ove, da je zenska, ker Cas si je nadel podobo divjega bika. In tako Cas spi z
ljubeznijo in ljubezen stopi na vrt, razsvetljen od zvezdnih sanj, in okrasen z
rozami in presojnimi kamni. Cas vodi za roko, ljubezen omamljeno, in potok in
kaca odteéeta, se odplazita iz hise, ki je bila dom, a je sedaj pusta in prazna, ker
njeni prebivalci so visoko v gorah, kjer pri¢akujejo, da jim Nebo izro¢i darove in
zakone. Da bo brat spostoval brata, éetudi bo v roki drzal noz; da bo sin ljubil
mater, cetudi bo najlepsa. Ljubezen je sredi vrta vsa od Casa in pozabljenje se
naseli v njej, da je se lepsa kot kdaj koli poprej. Cas plese krog nje gole in zvezde
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so sladke kakor jagode in kamni ostri, kot bi lu¢ noci postala. Hisa ni vec hisa,
ampak samo $e Zelja, v kateri se ne da veé Ziveti, ker ljubezen se je iz nje dokonéno
izselila.

In ko minejo polni in prazni, svetli in temni meseci, ko kri devetkrat obarva vrt,
ljubezen Casu povije otroka. Tedaj Nebo onim na gori daruje zakone in jih pozene
v dolino, da tam znova sezidajo svoje domove, naloZe na ogenj, pogrnejo leziséa
in pojedo hrano, ki je ze devetkrat vzcvetela. Ker zakon se imenuje Ljubezen, ki
naj bo doma v hisi in tudi krog nje. Vse do brega reke, deroée mimo proti
Neznanemu, kjer kraljuje sovrastvo. Otrok Ljubezni in Casa je drobno zlatasto
zrno, Zarece sredi vrta, da si zvezde zatiskajo oc¢i, roze mro od silnega koprnenja
in se prebujeni kamni kakor led topé.

Otrok zrno pa éaka njih, ki mu bodo dali lice in ime in ga zakopali v mehko prst
vrta, mehko kot materina dojka, in ga poimenovali Paradiz in ga zalivali s
solzami in urinom. Da se zrno zarije globoko, globoko v prst, mehko kot materina
dojka, da jo posveti, da nikdar veé¢ nihée ne stopi nanjo. Da jo samo $e obdeluje
z ljubeznijo in steje dneve in nodi, ki so bili ¢as njegove ljubezni, ki je morala
umreti, da se je rodilo zrno.
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