Kjo 57

Vv
boj pade iznenada
z druge valovne dolZine
uvedejo ga v tisoCere fanfare
skozi zid je sliSati pijance
pozabiti hocejo vse
to
to vse
naseliti
z utrujenostjo
spati spati spati spati
za vse ista o0s
Pri tleh so in v zraku
Pri tleh so in v zraku
Pri tleh so in v zraku
Pri tleh so in v zraku
KJO

Marjan Krusic¢

Marjan Krusi¢, rojen
1937 v Celju, $tudiral sociologijo v
Ljubljani, zdaj je urednik pri zaloZbi
Mladinska knjiga v Ljubljani. Leta
1966 se je predstavil javnosti z zhirko
novel Srecni otok, ki je bila delezna
enotnega priznanja kritike. Ze v tej
zbirki je Kruli¢ pokazal izreden smi-
sel za jezik, za svojevrstno simboliko
in nenavaden obcutek za ¢lovekov
doZivljajski svet, zlasti za tisto nje-
govo plast, kjer se nerazdruiljivo pre-
pletata doZiveto in sanjano, resni¢nost in irealnost, z velikim posluhom in ob-
cutljivostjo se pisatelj giblje prav na tisti ravni, ki se izmika kroniki in
logicistiéni psihologiji. V' noveli, ki jo objavljamo v tej Stevilki, je Krudi¢ te
svoje pisateliske posebnosti §e bolj izostril, skoraj dokonéno je zabrisal érto
loénico med resnicnostjo in fikcijo, $e bolj poudaril simboliéni pomen posamez-
nih opisov, stanj in celo novele kot celote.
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»Ljudje z navideznimi obrazi!« jo je opomnil Kjo, ko sta prekrita s pelo-
dom kaktusovih cvetov z razzarjenih paSnikov sonceve sredice obotavljaje se
pristala ob bregu vetrovnih sanj.

»In z okraSenimi besedami,« je dodal.

»Z glasovi, ki odmevajo k sebi, vem,« je rekla skoz toplo brazdo ustnic,
kjer so se S¢emecCe lesketala in Cakala klitja semena besed, ki jih je bil tjakaj
vso dolgo pot od svojega otoka trosil Kjo, ko da jih zasaja v dehtece doline
valov.

Bele nocne ptice z razcefranimi, bodljikavo lu¢ teme in senco Zolte zarje
skrivajocimi kreljutmi, plaSno stisnjenimi h golim telesom, so se v leteci pre-
progi zgrnile z obzorja, se zostrile v oglodan srp, ki seka rano jutru, se
zvrtin€ile v jok nenajdenih utopljencev in zacele z rumenimi kljuni kapljati na
gladino obreZja in morja. S kovinskim zvenom so se zabadale v toplo telo,
razcvetene dlani, vzhajajoCe o¢i otroka, ki je lezal do vrh bokov in ramen zasut
s puhastim peskom in iz bisernega grla glasno sanjal svoje sloko, k hitremu teku
in vetru nagnjeno telo, dolge plavajoce korake, brizge in paro plimnih valov
izpod Zarecih stopal, krhke odtise globokih stopinj v odplakujo¢em morju.

Grenka, devet mracénih let globoka voda, ki se je svinfeno razlivala Cez
kljune v tla zapiCenih ptic, je tedaj iz svojega studenca, vrtoglavega spocetja
vseh stvari, vrgla ognjeno plos¢o, da je devet in devetkrat odskocila z vzvalo-
vane gladine in podnetila prhko travo na obrezju. Od potrpeZljivega Cakanja
posiveli otrokovi lasje so se skodrali v kr¢ih nasedlih morskih zvezd in se spletli
z nizkimi zublji.

»V pesku in travi mu je toplo,« je rekel Kjo.

Osmojen deZ je napel Zilave strune od strmih, gobastih kop zgoraj do plo-
skih oblakov v morju pri njunih spocitih nogah.

»Toplo mu je tudi v gnezdu mojega narocja,« je rekla.

Upognjenih pogledov za zaprtimi o¢mi sta steptala sikajofe ognjene jezike
in zacela z dolgimi krivuljami kazalcev ¢rtati v mokri, usipajoéi se pesek otro-
kove nasmejane dihe, obrnjene k divje pisanim vrtiljakom zvezdnih semen
v zvonu neba in k belim rozam, ki so pognale iz pti¢jih kljunov v zrnatih tleh.
In na njegovo razzarjeno Celo sta zarisala od roba do roba popisan list Sustecega
papirja v zarjaveli steklenici, vrZzeni v stekleno oko vesolja ob otrokovem prvem
zelenem brodolomu. In v utripajofe prsi sta z nohti zaznamovala vijugaste
smeri njegovega brez€asnega, otrplega potovanja skoz upepeljene trave.

Z otoznim vonjem potopljenih alg prepreden veter se je plazil ¢ez hrbet
morja in v Zvenketajo¢ih sunkih stresal h koreninam oranznih plamenov odkrh-
njene drobce glasov s prenapolnjenih ladij, ki so se vracale iz presihajofe noci
k svojim starim pomolom, priklenjenim k zarjavelim sidrom in njihovemu gren-
kemu mahu.
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Dvajset negotovo tipajoc¢ih prstov sta prepletla v neprehoden gozd in ga
zasadila v gube sovjega vrSica in pogoriS¢nega dima. Kjo je devet korakov od
svojega srediSCa, kjer se je otrok ravnokar prebujal pod toplima bradavicama
zenskega srca, v krogu zakopal stebre solnih kristalov, visoke kot je samota
puséavskih dreves, da bi zahodnemu robu no¢i zagradil pot k vzhodnemu robu
jutra.

»Kje sem, bojim se,« je rekel otrok.

»PriSli smo do obreZja. Danasnji dan ne bo hujsi od véerajSnjega,« je
rekel Kjo.

»Je pepel vceraj$nji? In ptice?« je vzdrhtel otrok.

»Danasnji je. In ptice so priSle z mrtvim vetrom,« je priznal Kjo.

»Zebe me, bojim se,« je dihnil otrok.

V reZze med stebri so se zapodile velike roZnate ribe z napihnjenimi ¢lo-
veSkimi in razklanimi Zivalskimi obrazi in zadele z morjem na raskavih jezikih
lizati krhke solne kristale, pepel, bele otrokove lase. Napolnile so se, udarile
s tezkimi repi po brle¢ih zvezdah in $iroko razprle sluzaste gobce. Iz njihovih
mokrih grobov so bruhnila bela okostja zablodelih ladij in pogubljenih mor-
narjev z okamnelimi sledmi zadnjega klica v votlih ocesnih Zrelih — in grgraje
potonila.

»Strah je hranivo srca, zati§je pogumnih, pocitek utrujenih, otrpla golota
zimskih dreves, polnih preZeCe pomladne krvi.« Kjo je z nabrufenim lemezem
besed zabrazdal v steptana tla divje podobe ranjenih altamirskih bikov v nji-
hovih tisocletja zadrZevanih kréih. Zleknjeni na bok so bols¢ali iz svojih plosko
zarisanih kuStravih glav, toda namesto solz strahu in besa nad kriviéno smrtjo
jim je iz vegastih odi kapljal vsakdanji siv pesek.

»Odkar te imam, me spodbuja$,« je rekla.

»Zven tvojega glasu je odmeyv iz skrivalis¢a ¢lovekovih resnic,« je rekel Kjo:

»Cas je,« je nestrpno rekel otrok.

»Ne, ne, ¢as lahko podaka,« je planila. »Daj mi klju¢ od stolpa Zivih ptic
na Ognjenem gri¢u, da ne bo ¢aSa mojega glasu vsak dan hreScala pod parklji
ovéje crede.«

»Kljué?« se je zacudil Kjo. »Ni kljuca. Priti je treba do stolpa. Ko prides
tja, ti bodo zrasle roke Zive ptice in nihce te ve¢ ne doseze. Tako je zapisano
v tvojih stopinjah, to dobro ves.«

»Oceani sonc¢ne svetlobe so Ze presahnili, odkar hodim proti stolpu, brvi
prek dnevnih rek pa se ob vecerih z ropotom podirajo za mano, in mrtve ptice
se ob jutrih kopicijo pred mano,« je rekla.

Mimo sta pri§la resni¢en starec z leskovo piScaljo in starka z zariplo na-
pihnjenim balonom na dolgi vrvici. Starec ni igral in starka je stala dva seZnja
od tal z iztegnjeno roko.
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»Med tem obreZjem in stolpom plove veliko vztrajnih mornarjev na ladjah
brez jader,« je rekel Kjo.

»Mudi se,« je rekel otrok.

Nedolzni vlaki, zvrhani rdeCeli¢nih godb na pihala, zarjavelo brnecih budilk
in hripavo pojocih petelinov so tedaj v ravnfh vrstah nesli$no spolzeli drug mimo
drugega Cez zamegleno ozadje in Skripaje zaigrali budnico. Ladje so mukoma
premaknile Skrbaste trebuhe z mehke blazine alg in vzplule, mornarji so si spo-
sodili ila s potopljenih tal, zakrpali so si koi¢ene obraze in pomerili s tenkimi
kazalci ¢ez morje.

»Cas je,« je rekel Kjo, »tihi val tvojega poguma je planil iz motne reke in
preplavil zapahnjene brloge. Pred zelenimi vrati plazovitih pobocij te Cakajo
ukrocene Zivali.«

»Res je, ti si moja pot,« je rekla.

»Pohiti, otrok hode na kolena Ognjenega grica,« je priganjal Kjo.

»...moj ve¢ni kaZipot skoz strup mocvirske vode in mimo zariplih metal-
cev pajcevinastega plamena,« je rekla.

»Pojdi,« je zahteval. .

»Glej, Kjo, zemljina dlan omaguje pod ovcami, ki se prerivajo po njenih
toplih grapah,« je rotila.

»Pojdiva,« je rekel otrok.

Ladje so skrile svoja prhla rebra v Spranje drsefega peska, mornarjem so
sence Skrjan¢jih oblakov, beZefih pred vriski sovjih tolp, obrnile kazalce proti
preZe¢im lovcem med razprostrtimi koreninami olu$¢enih dreves.

Dvignila je otroka z ugrezajocih se tal, kjer je presihalo od Zivljenjskih klic
zgoi¢eno trpko morje, in tako zdruZena z njim od$la za godbami na pihala, za
pismi iz zarjavelih steklenic, vrZenih na pomoc¢, za odmevom sovjega petja
v jutrovi Skoljki, za trikrat kdove koliko Zivljenj oddaljeno zvezdo Betelgezo.
Kjo se je odpravil v nasprotno smer, Selestenje njegove hoje je razprsilo zastali
¢as v zdrobljenih peS$¢enih urah. Na kamniti stopnici novega jutra, povitega
v testeno meglo, je obstala in Kjoju v pozdrav razpustila svoje lase zemljine
barve, da so ji v brezvetrju prvega koraka zaplavali ¢ez neme o¢i v temno po-
vodenj, ki so jo splavile ugasle iskre. Toda samo za hip. Vedela je, da Kjo ne
bo od3el predale¢, kajti Kjo je bil njena vera.

Med jalovimi kolki sajastih gora, kjer puicajo odhajajoci ribji rodovi v njiho-
vem zgrbljenem kamenju ko$CiCaste odtise svojih izumrlih teles in nad njimi
zasople kresnice prizigajo tlete svetilnike, je ticala ladja s tremi palubami.

Na prvi palubi je imela drevorede, kjer so se trumoma potikale podgane
in druge uli¢ne Zivali, med njimi pa je bilo Se za nekaj mravljinéjih cest pro-
stora, namenjenega gostim curkom zaprasenih, drug prek drugega hitecih ljudi.
Sider in reSevalnih ¢olnov ni premogla. A saj jih tudi ni potrebovala, sre¢na prva
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paluba. Na povriju jo je drzal svarilni zgled zamolkle globine, ki je zasajala ¢rne
nohte v njen obod, in tu in tam kakSne roke, ki se je hlastaje grabila navzgor.

Drugo palubo so krasili $irSi drevoredi in poredkejSi psi in podobne uli¢ne
zivali, celo mravljinéje ceste so bile po meri tavajo¢im ostrozobim termitom.
Z nje je bil neko¢ razgled nad Ognjeni gri¢ — in tja je bila tudi namenjena.

Tretja paluba je bila pregrnjena s spolzkim prtom, stkanim iz netiva zogle-
nelih Zil; z njim je vabila kresnice in dudila zvezde, prerahlo pripete nad seboj.
Bila je prepojena z lepljivo sladkim vonjem gospodarja.

Gospodar je bil prerok in slepec, krémar in trgovec, pes in ¢lovek, in ne
nazadnje je bil tudi podgana. V tej ali oni podobi, ki so se razmnozevale kot lepi
smrtni grehi in so v nepretrganem mimohodu s priduSenimi zenicami strmele
druga v drugo in jih je bilo toliko, da se je Ze vsaka oplodila z vsako in ni bilo
veC ocito, katera je ta ali ona — v vseh svojih sedmih zrcalnih odsevih, ki so se
sumili, tajili, bicali in z naslado morili, pa je bil predvsem Gospodar. Izdajali so
ga krepki zobje in Sirok nasmeh, iskrive o¢i in top pogled, Zenske dlani in gorilja
pest, S¢egetljivo Zubore¢ glas, oblit z mrtvasko poltjo ... Vseh nezmotljivo nje-
govih znamenj je bilo toliko, da se ni ve¢ prepoznal. Ker je nenehno sreceval
svoje o¢i in nohte, glas in slino, pest in prah na enako nedolo¢nih bitjih na vseh
svojih palubah, ni ve¢ vedel, kdo je kdo, zato se je bal, in ker se je bal, se je
sovrazil s ¢loveSko mocjo.

Navsezgodaj, ko je mlacen dim shiranih ognjev 3e silil deviSskim roZam
v stisnjena grla in so vetrovi jeziki zmetli na kupe trdno zapecatene sanje iz
no¢nih nabiralnikov, listje nestrpnih dreves pa je rdeCe zaprasketalo v jutru, je
z lastovi¢jo naglico zdrsnila z zadnjega, ohlapno vzboklega slemena. Iglast deZ
oslepelih, v zatohlem dihanju noénih pokrajin spofetih music, ki so omamljene
puhtele iz ohlajenih kotlov, $e zmeraj pogreznjenih v zvezdna mocdvirja, jo je
tedaj zbodel v obraz. Curkoma ji je stekel po telesu in ji najezil tople Zile, da so
globoko vsesale usedlino svojih odmevov. Pri nogah pa se ji je zlival v strmo
stezo spolzkih goseni¢jih hrbtov, gomazec¢ih navzgor k obZrtemu éelu zelenega
obzorja.

Vzravnana zaradi poguma iz nasadov cvetofega kamenja na Kjojevem
otoku in nasmejana zaradi boZajoce otrokove dlani je stopila na ladjo, zagozdeno
med starCevska bedra zgubanih gricev, kote¢ih nizek mrtvorojeni dan. Zabredla
je v goscavo zehajocih dimnikov in se spustila na oglato, z granitom tlakovano
oazo med Stirimi ¢etami pokonénih zidov. Utrujeni smetarji, ki ne poznajo spro-
S¢enega drdranja no¢nih vlakov na polze¢ih mahovnatih tirih, ampak le njihove
¢rne izpljunke na koncnih postajah, so v svojih prasnih oblekah, v katerih so bili
podobni pravim ljudem, sloneli na obrabljenih metlah za spostljivo oblikovanimi
gomilami nedonoSenih prividov.

Sredi oaze se je na podstavku, okroglem in steklenem ko mrtvo ribje oko,
Sopiril spomenik NajzvestejSemu psu in si pohlepno lizal umisljene rane. Za
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ohlapnimi uhlji sta mu bingljala napisa: JAZ SEM VAS NAJBLIZJI in PO-
PELJEM VAS V SKUSNJAVO.

Korenine obgrizenih dreves, maéke z izruvanimi kremplji, ljudje z oteklimi
jeziki in druge uliéne Zivali so Ze navsezgodaj trumoma potovale po razkosni
granitni oazi. V svoji krog in krog zastraZeni jutranji sreCi so se odbijale od
trdnih mej svojega sveta k sredis¢u, ki je v priSkrnjeni zenici steklenega pod-
stavka razkazovalo oglodan zlatnik medenega okusa. Odbijale so se, hlastaje
segale v zenico in se razletavale obgrizene, izruvane, svinéene. Tako so utripale.

Pocakala je, da so njihove nabruSene sence zasekale v spomenik nekaj novih
bronasto so¢nih ran, ga nevarno razmajale in posilile v misje cviljenje.

»Hitro, hitrol« jo je solzavo prosil. Bal se je, da ga bodo oropali, pobili in
po drobecih zmetali v pekel vseh spomenikov, preden bo vesoljna oaza slisala
o njem. Tresel se je na svojih deveterih nogah, grozil huskajo¢im sencam z rdeco
baklo v lijakasti votlini razkrehnjenega gobca in moledoval, naj mu pomaga.

»In ti?7« ga je vprasala.

»Dobila bo§, pozneje, ko bom gospodar! Ne odlasaj zdaj!«

»Dal bo§ kljué?«

»Bom, pozneje. Ce bo§ zgovorna in me obvarujes.«

»Obljuba je kakor beseda, vklesana v kamen: lahko ga zdrobis.«

»Dobila bo¥ kljud, kdo drug naj ga dobi! — Kaj cakas?«

Verjela mu je, ker je psom v nesreci treba verjeti. Z golima rokama ob po-
konénem telesu, obleéenem v zaupljiv smehljaj upajoCega jutra, se je zagledala
¢ez hrbte popadljivih senc, ¢ez drevesa, ujeta v granit, ez rosna strnii¢a misjih
poljan v kosmate goseni¢je hrbte, ki so se v znamenju vecnega gnusa vztrajno
prezirale skoz pladenj spec¢ih roz navkreber k srebrno popraSenim zamahom
svojih metuljih kril.

»Qaza'« je iz Zejne pu§éave njenih ust kriknil otrok. Na palubo so v za-
stavah zelenega plamena zgrmele kresnice in eznje je pljusknil plodtat molk.

»Vriskajoca oaza pod curki nabreklih vodometov!« je klical otrok.

Struga ponikle reke, nastlane z znojem zdrobljenega listja, na katerem si od-
pocivajo utopljenci, je vdrla skoz reze drevoredov in zidov.

»Daj mi svojo vsakdanjo povodenj!« je prosil otrok.

Bolec¢ina votlih vej se je prasketaje vzpela iz svoje upognjene smeri k ustni-
cam jutra in dala cvet, ker je verjela, da se bo razmnozil.

»Popelji me k brzicam spoCetja,« je hotel otrok.

Mleéni vrtinci zavrZenih semen so zavreli v pogreznjenem deblu struge
z vonjem divjega kostanja in se posusili v hrapave pljunke.

»In odZejaj moje o¢i, da bodo videle v kamen!«

Puscavske ribe so vzniknile iz sikajoce ljubezni pescenih zrn in s polnimi
pljuci soli zaveslale po slepih ulicah svojega hropecega mirovanja. Zoglenela te-
lesa praprotnih gozdov so se zamajala v no¢i svojih grobnic in se spomnila vej
in listja na vejah in gnezd v krosnjah in kricanja v gnezdih, in so prisluhnila.
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»Glasnejel« je zarencal pes. »Glasneje in bolj vzneseno, zame grel« Kazal je
tope bronaste zobe in nepremicen bronast jezik, z o¢émi je votlo begal, oguljeno
dlako je nasr§il. Drzal se je na mo¢ pomembno, Ceprav je bil brez repa in mu
je iz ules lezel zeleni volk. Otrok ga je bil vajen, saj je dan na dan rencal nanj,
toda zbal se je njegove mrzle Sape, ki mu je legla na usta, zato se je skril.

»Qazaaal!« je zaklicala za njim v vseh devetkrat devet strmih predorov, ki
so se odprli njenemu oglatemu glasu. Kojotom, zleknjenim v sen¢ne grme na
vznoZju jutranjih sipin, je razdraZen zrak napihnil la¢na uSesa, pobrali so zadi-
hane jezike in jih v potuhnjenih skokih odnesli skoz predore do kroga, ki je do-
local, do kod sme pus¢ava. To je bil krog ¢loveku podobnih ljudi in drugih
prezecih Zivali.

»Kamnita oazal« je zaklicala z zvenom sproZene pusCice, in izstradane o€i,
nanizane v tesen obro¢, so podnetile svoje divja¥ke ognje.

»Kamni v valovih blodeCega peska!« jih je vzpodbujala. Uunooo so zabob-
nali glasovi okoli ognjev in cvranje Zivega netiva se je spajalo z vonjem
pokoSenega vetra.

»Prerok!« je rekla vzneseno. Roko je dvignila prav do ran, ki jih je prestajal
pes, in toliko da ni namoc¢ila prosojnih prstov v rjavo kri, prilepljeno na bronasto
dlako, v rjavo blato iz otroSkih iger, ki ne spoStujejo spomenikov.

»Bil je prerok,« je rekla. Unuoooo so zatopotali koraki okoli ognjev in udarci
rok so zmehcali zrak, da je stekel med prsti ko vosek.

V krog sta takrat stopila starec z leskovo piS€aljo in starka z mavri¢nim
balonom na napeti vrvici; starec, ki ni igral na pi$¢al, in starka dva seZnja od
tal z balonom v iztegnjeni roki. Stala sta ¢isto na obodu in gledala.

»Bil je prerok, preden je postal spomenik. Sam, zapui¢en v precepu Evfrata
in Tigrisa, v pravrtu medvodja, v neobljudeni pokrajini zacetka. Hranil se je
s toploto sonénih vzhodov in pil je vino sonénih zahodov. Prebival je pod streho
letnih ¢asov, oprto na protje deZja in obzidano s trsjem svetlobe. Hodil je od
reke do reke in nazaj in gledal. Videl je vode, ki so tekle v strugah, in se Cudil,
ker sam ni premogel struge. Videl je kamenje v vodah in povsod, koder je hodil,
in se ¢udil, ker sam ni bil povsod naenkrat. Videl je oblake, kako se stekajo na
zemljo, in se ¢udil, da je sam iz nedeljivega telesa. Videl je svoje telo in se
¢udil, da je samo. Svojo podobo je spoznal po senci, ki sta mu jo sonce in mesec
lepila na podplate. Gledal je in govoril sam s seboj.

Nekoé, ko sonce Ze devet in devetkrat ni vzilo in je bil laden in Zejen in so
oblaki legli v mednoZje rek in je leZzal moker do ramen in bokov, je zacutil, da
sta strugi rodili otroke voda in da je kamenje zahreicalo in rodilo puscavo,
in je vpralal: Kaj se dogaja?

Govoril je sam s seboj in si rekel: Nihée me ne poslusa.

Vstal je, gledal tja, kjer je spoznal svojo podobo, in si rekel: Nihée me ne
gleda.
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Ko je dan spet vzsel, so umrli otroci voda, ostala je pus¢ava in vrnila se je
senca. Nasitil se je in odZejal, toda Se je bil sam, pa si je rekel: RazmnoZil se bom
po svoji senci.

Sklonil se je k prvi reki in zarisal v ilo prste svoje prve roke, kakor mu je
kazala senca. OdSel je k drugi reki in zarisal v ilo svojo drugo roko, kakor mu
je kazal prst, ki je risal. V vodah je pustil sledi prstov svojih nog, v pesku obrise
svojih ramen, uhljev in glave, v kamenju &rte svojega telesa. Ko se je neskon¢no
utrujen spet sprehodil od reke do reke in nazaj, so po vsej pokrajini glasno rastle
rastline in Zivali. Bil je zadovoljen s svojimi plodovi in je rekel: Nisem vec sam,
kaj? Nisem ve¢ sam, kaj? Z odprtih dlani so mu med plodnimi prsti zdrsele ne-
izgovorjene besede in z zvenom soncevih mecev ponujale klju¢ od stolpa njegove
samote. Travam in praprotim, roZam in drevesom, ribam in metuljem, miSim
in mamutom pa je bil podelil govorico senc, zato se je vpralal: Kaj se dogaja?
In Se si je rekel: Nihée me ne poslusa.

Razjezil se je, kakor je videl besneti svinjo in mravljo, dinozavra in kaco,
otroke svojih najljubsih senc, in je zarisal v brezbrizno deZelo tiso¢ divjih izvirov
in v nebo tiso¢ mehurjastih oblakov. Podrl je svoja naljubfa drevesa in si zbil
ladjo. Nanjo je nalozil vse svoje otroke, razen najvecjih, ker bi lahko zaradi
njih potonil, in rib, ker o njih ni natanko vedel, kaj so, in ptic, ki jih ni dosegel
in so prisle same, in je ¢akal, da je prisla povodenj in dvignila ladjo do obzorja
nove pokrajine. S prostora, od koder je nadziral minevanje, se je razgledal po
vrhnji skorji voda in spoznal, da so mu odprte vse poti skoz molk. Vdihnil je
prgisce lacnih vetrov, brez vonja in glasu vise¢ih na dvignjenem sidru, posrebal
je toneco svetlobo iz pravrta svojega zaCetka in videl, kako hitijo potopljena bitja
s plahutavimi plavutmi brisat njegove steze od reke do reke in nazaj. Izdihnil je
razdraZzene vetrove in obrnil ladjo mednje, izpljunil je nekdanje podobe in jih
pohodil. Stopil je med rastline in Zivali po pomoc in si rekel: Nikogar ni. Krog
sebe je imel sladke bilke in lubje, ki kaZe sever, tople smrcke in kljune, ki kaZejo
jug — in nobene besede. NepoteSen se je zleknil na svoj prostor v polze€em mi-
nevanju, na praznem stropu iz belih jader je razbral novorojeno misel.

Ob svojem razprostrtem telesu je zarisal .Crte drugega telesa in vprasal: Kaj
se dogaja? — Se enkrat je sliSal besedo kaj in je vedel, da je ni sam izgovoril.
Ti si kakor jaz, je rekel plaho in sliSal je besedi Kakor 1i.

Tedaj se je ladja s tru$¢em zagozdila v razklano goro in vode so z bucanjem
odtekle v odprto notranjost.

Vzel ‘je rastline, Zivali in drugo telo, zasadil je oazo in se razmnoZil. Toda
bil je prvi. Bil je velik gospodar svojih senc, zato so ga spoStovale. Pozabile pa
so njegovo podobo iz €asa, ko je s koreninami svojega telesa kradel Zivljenje
kamnom in rekam in je na statvah deZja tkal zarod, ki naj bi odklenil njegovo
samoto. Vse njegove besede so pregovorile tolikokrat, da so se skrhale, se spre-
menile v psovke in lajanje, zgrnile so se nadenj kot nad sebi enakega in ga zadu-
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Sile ... Zdaj je tu, na¥ edini prednik, v tem trenutku in v tej zmalieni podobi.
Bil pa je prerok!«

Uuuooo so spet zabobnali glasovi in zatopotali koraki okoli ognjev, ki jih
je veter vse mrzle in razdrobljene raznasal po granitu. V obro¢ nanizane preZece
oc¢i so se skokoma pribliZale, hlastale so se med seboj in duhale sveZo, toplo
hrano.

»Kljué!« je planil otrok.

»Kaksen klju¢?« se je zdramil pes.

»Obljubil sil«

nGlei no.«

»Vsem bom povedal .. .«

»Glej no. Komu bos povedal?«

»Vsem tem... vsem tem.. .«

»No, prav. In kaj jim bo§ povedal?«

»Resnico.«

»Oho, resnico? Kaj je resnica?«

»Da si puhel, izsesan, zavrZen, votel nié.«

»In kaj zato? Kljub temu sem zaokroZena resnica. Poglej, kako me obcu-
dujejo, dopolnjujejo, izpopolnjujejo. Rastem! Zahvaljen, resil si me!«

»Refeval sem sebe.«

»Saj pravim — zahvaljen, redil si mene!«

»Kljué!« je zahteval otrok.

»KakSen klju¢?« se je razjezil pes.

sMoram k stolpu, moram!«

»Kdo ti brani?«

»Tvoja laz!«

»Sam si jo govoril.«

Otrok se je vzpel iz svojega ranjenega sveta in zakrozil z neizku$enimi pe-
rutmi ¢ez brezmejno areno nekrvavih iger, mimo hlastnih oéi, ¢akajo¢ih na vroci
vonj toreadorjeve smrti. Iskal je oporo: vejo, ki bi mu zrastla nasproti, obraz,
ki se ne bi izmaknil pogledu, dlan, ki bi znala ¢utiti. Toda starec z nemo piscaljo
in starka dva seZnja od tal in z balonom na niti sta trdno zlepljenih rok odila.

»Kljuéle« je terjala.

»Kaksen kljuc?« se je pes sovrazno zleknil.

»Tiso¢ lastovic se zaletava v temi in pada na dno vodnjaka, moram jim
odpreti! Pa3niki mojih zil jecijo pod tezo zrelih trav — kli¢ejo lacne, vabijo
Zejne, prosijo utrujene, naj si uberejo Zivih kali, naj jih zasajajo v svoje spo-
znanje. Moram se odpreti, o gospodar, moram se razsejati, morajo me poZreti
— da bom Zivela, da bom obstala . . .«

»Ziveti?7« se je hahljal pes. »Ziveti? Presedas mi! Hej,« je tlesknil z gob-
cem, »zabaval«

5 Sodobnost
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Vrtiljaki in lajne in streliS¢éa mrtvih lutk so se natrla od spomenika do
obzorja drevoredov, zaSkripala so, zacvilila in izstrelila iz vseh koti¢kov pre-
bujne oaze divji hrup kricanja, kotaljenja, meketanja, cvrenja, $¢egetanja, vdaje,
pozabljenja, Cunjaste lutke so s piski osmesenih bogcev padale pod toénimi streli
v pijani smeh. '

Vzravnala se je ob izdajalskem psu, kakor se vzravna steblo pred zadnjim
udarcem sekire. »Poslusajte mel« je zalepetala. »Nisem govorila o njem. Jedli
ste moje telo in pili ste moj obup. Hocem ostati. Hocem biti in ostatil«

Z wvrtiljaki, lajnami in streli§¢i so se pobratile hiSe umetnih strahov, zatu-
lili so nagaceni volkovi, vzmeti so premaknile rilce gumijastih mamutov, prisiljen
krohot je stresel ude progastim, naveli¢anim klovnom.

»Nihce te ne poslusal« Pes se je majal od smeha. »Nihce te ne slifil«

V njej je zrastla piramida bele groze, in Cutila je besedo, kako ji kljujejo
v strzenu zazidanih misli. Vsako jutro, so kljuvale misli, vsak dan — poti iz
vCerajSnje v jutriSnjo vecnost so gluhe zame. Ni vrat, ni klju¢a, ni hitre reke,
ki bi rotila: ostani!

Pes se je prismejal iz vrtoglavega veselja, ki ga je obdajalo kakor cvetli¢ni
venec prvega izmed prabogov.

»Ostane, kdor zmagal« je vrisnil. Hlastnil je in jo prepodil, da je zbeZala
skoz vesoljni karneval in tudi mimo starca s piScaljo in starke dva seZnja od
tal, ki sta na robu ladje iz jajcasto okamnelega balona mol¢e prerokovala daljnjo
vsakdanjost.

Tekla je skoz zastore zobatih rib in pod trebuhi slinastih podgan in med
gleznji orjaskih ljudi in drugih uliénih Zivali. Za hrbtom so ji s steklimi zobmi
hrescala kolesa sopecih ur, luske seZganih semen pa so v njihovi sledi bobnale
mrtvo pesem. Tekla je skoz praznino voiéenih o€i, pribitih v mrzle okvire ne-
gibnih vek, in mimo hromih koSut v zlatih skobé&jih zankah, dokler se ni njena
smer napela v lok in se v krogu upognila k sebi. Po sveZih stopinjah je pohitela
nazaj, mimo zgos¢ujoce se vrste enakozvocnih bitij, zaroCenih z mladim vetrom:
plula so z njenimi nogami, in ve¢ ko se jih je preto¢ilo mimo, bolj svetel in njen
je bil njihov samozavestni smeh. Spoznala se je in planila v rdefo plimo mako-
vega polja, v trepetajoCe grlo svetlobe, do svojega prvega krika, tja, kjer se
utripanje zgosca v prah sluéajnega utrinka iz tujih svetov.

Tu ni nicesar, se je oglasil otrok. Disi po zdrobljenem, visoko vrienem
kamnu.

»Prazno vesolje med drobci, ki niso dosegli spomina,« je rekla.

Nicesar, je rekel otrok. Strah me je prostora, ki ga ni vec.

»Molk pred spocetjem casa, pred tiktakanjem krvi, prostor ¢akajoCih vrt-
narjev,« je mrmrala.

Disi po zacetku, po mojem najglobjem dihu, je rekel otrok.

»Molk. Krik. Hoja proti sredici ... Treba se bo vrniti.«
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Vracala sta se med potoki, ki so pritekli po svojih starih koritih. PribliZala
sta se jim in opazovala hitro, razofotano vodo, v kateri je do kolen brodila jata
otrok, obleCenih v roznate kaplje, pljuskaje segala na dno in med mokrimi vriski
z nerodnimi lu¢aji ciljala bliznje nebo. Prodniki so se lui¢ili iz drobnih pesti,
lome¢ svetlobo v mavric¢ne lestve so drveli navzgor, dokler niso dozoreli, popo-
kali v soncu in rodili letecih bitij. Vriski in zmagoslavni pogledi so spremljali
prve zamahe orjaskih modrih metuljev, osedlanih cvréecih kobilic, hrzajocih
krilatih velblodov in vseh otroSkih Zivali. Med devetim zamahom so otrpnile,
ugasnile, kanile v potok in se stopile. Iz mokre jate, ki je umolknila in zaskrbljeno
nabrala mlada cela v gube, je priSel, Siroko razprt, zanesljiv glas:

Vreéi je treba vise, prek meje, tja, kjer se bodo utrgale niti med nami in
njimi in bodo prosto zletele!

»Kjo! Kjol« je zaklicala in zabredla v strugo, otroci pa so se prestrasili
tujega klica, se poskrili v razbrizgane kaplje in odtekli s potokom. Sla je za njim,
prisluSkovala njegovim hite¢im skokom in opazovala zgovorni tok. Videla je
glave in ude zavrZenih igra¢ v pogreznjenih kanglicah, srecala je razmetane,
z mivko napolnjene ceveljce petnajstih starosti, nasmehnila se je pojemajocemu
brnenju zbrusenih zvokov v odplavljenem, navznak prevrnjenem Solskem zvoncu.
Vracala se je pocasi, po znani dolini, mimo znanih, od mnogih enakonoc¢ij oble-
delih krajev, zato ni zaSla. Ko je potok nanesel toliko drobirja, da je utonil pod
njim, je prila do drevesa. Do bahavo razvejanega, la¢no razkoreninjenega dre-
vesa. Njegovo zeleno lubje se je brazdalo v vse smeri neba in prazne navzkriZne
veje so kazale poti in nasprotne poti.

Obsla je drevo in hodila naprej skoz sklenjeno zaporedje zaprtih razpotij,
po vretenu vse hitrej§ih korakov, do tam, kjer jih je sredobeZen veter zanesel
vstran — in namenila se je za njimi. Zagazili so v polegel travnik zaustavlje-
nega klitja, med pripognjene in zaklenjene shrambe cvetnih tovorov, v katerih
se je potuhnil ¢as. Bilke so dvignile prebujene glave, vstale so, se otresle grezil
pozabe in zrasle v vi§ino ¢love$kih postav. Potem so shodile. Pozdravila jih je
z globjim dihom, brne¢im planjem vzburjene krvi — tako kakor pozdravi mor-
nar, kadar hode zbeZati pred lijaki zahodnih tajfunov in spet odkriti diseca
obreZja na vzhodu, véerajinjo zarjo, ki jo prestreze na obcutljivi tehtnici morij.
Gledala je, kako razmikajo zrak, ker je pretesen njihovi nenadni prostosti, in
kako ga grebejo k sebi, da bi si napolnile pljua z gorivom glasov.

Prihajam spod kamna v potoku, je rekla, iz neotipljivih razseZnosti roinate
kaplje.

Kam hoces? so jo vprasali.

Noge je imela §e mokre od potoka, zato je brez pomisleka pokazala predse.

Tja ¢ez. OkuZena sem z grehom kolate pomladi. Med vami bom nasla sveie
ranjeno zemljo, kamor bom stresla svojo plodno bolezen. Pustila vam bom toplo
Zetev, da se nasitite, in $la naprej.

5%



Marjan Krusié 68

Odprle so se, jo spustile medse in strmele, ko je spotoma prek leve in desne
rame in devet komolcev v §irino sejala ¢udeZe svojih makovih zrn. Mudilo se ji
je in ni opazila, da se v brazdah za njo ne razraica rdec¢a ravan. Postave so se
zganile, pogoltnile makova zrna in se vsesale v prgi¥¢a strjenih tal do vidine
trav. Tudi tega ni opazila.

Hodila je naravnost in se zna$la pri drevesu, od katerega je bila krenila.

»Sanjala sem o deZeli zaetka,« si je rekla. Utrujena od privida je legla
k nogam svojega drevesa in spet napodila razdraZzene misli k pojis¢em pred-
preteklih pokrajin. Vracale so se raztrgane in zastrupljene in govorile, da so se
kaZipoti pred njimi obradali v zalaran krog. Pripovedovale so Se o divjih ple-
menih, ki prebivajo v zidanih gnezdih: Posekala so praprotne gozdove in jih
podnetila, njihov pepel pa zravnala v tlakovana bojiséa, kijer je veliko blodecih
otrok in brez Stevila sovraZnikov za mucenje in ubijanje; plemenski maliki ko-
rakajo z zlatimi §iti in v njihovem grbu je znamenje nabreklih spolovil. Govorile
so e o pravljici, ki jo vedo otopelo opazujoci stoletni starci in ji tudi verjamejo:
Nekje za bojiic¢em, ki sreba toplo kri, za maliki in znamenji njihovega vladarstva
prosto pluje nekdo, ki bo priSel zmagat; tisocletni pomoli, zgrajeni za praznik
njegovega prihoda, Ze slutijo plahutanje bliZajocega se jadrovja.

»Kjo! Kjol« je zaklicala drevesu nad seboj, toda veje so kazale vse prejSnje
smeri. Cez planjavo, od koder je bila pribeZala, so se razlegli streli s strelis¢,
oglasilo se je kri¢anje lajn, cviljenje vrtiljakov in meketanje gumijastih mamutov,
in spoznala je, da je na svoji sedanji poti.

»Kaj se dogaja?« se je v svoji tesni lupini zdramil otrok.

Hripav lajez in plocevinasto bobnanje termitskih krdel sta se priblizevala po
vroem obrobju jas. Kojoti za njunimi bojevitimi petami so odprtih nozdrvi
veepljali mle¢nim mladiéem vonj zasledovane gazele.

»Sanjala sem o oazi, s katere sem pri§la. Naprej moram,« si je rekla,

Spet je bezala po sledi potokov. 1z podzemeljskih Zil so gnali prsate, z liSaji
in drugim bujnim rastlinjem omreZene goljave. Hrumeli so po drobovju zasutih
sotesk, pod jeziki vitkih dolin, pod oboki kalnih mocvirij. S seboj so nosili vse,
kar ni sodilo na ubogljivo razgibano podobo povrija in bi kvarilo videz resnobno
zaokrozenega zemljevida, Kotalili so prah, ki je ostal za ¢akajoéimi vrtnarji,
mavriénimi lestvami, razsedlanimi in utiSanimi kobilicami in krili vseh otroskih
Zivali. V kotanjo plosko vrisanega modrega jezera so se zlivali dale¢ pod njegovo
zrcalno plastjo, valili so se po strmih, v sivino padajocih bregovih, se sramezljivo
plazili ob zadu$ljivem dnu, odmetavali dragocena bremena in se razblinjali.

Renceci preganjalci so se ustavili na bregu velike kotline, do ust zapolnjene
z nestrpno tifino. Niso je mogli zalezovati, ko se je spuicala po mrtvih vozlih
navpi¢nih struj v globoko usedlino soc¢asja, v objem potopljene celine, med biva-
li§¢a splavljenih bitij.

Ustavila se je na zrahljani, s hlapljivo ambro prepojeni sviZnati muljavi.
Nanjo so skoz negibno vodo s hitrostjo zadusenih metuljev drseli ogorki nebesnih
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kamnov: Ker niso utegnili izmeriti smisla neskon¢nih razdalj, ki so jih bili pre-
leteli, so pohlevno legali v kotanje kon¢nega vesolja; na njih ni bila izpisana
nobena sliSna beseda in nobena lué¢ z visoko upognjene gladine jih ni ve¢ otipa-
vala s pregibajoc¢imi se lovkami. Vdrti v novo, blatno nebo so s svojimi &rnimi
labirinti zatemnjevali vse izhode, ki bi mogoc¢e kam vodili.

Nihajoce rastline pa so zaSkrabljale druga ob drugo in premaknile ravno-
tezje velikega vodnega zvona. Zamajal se je in sprozil brnefe valovanje, zazibal
se je §e bolj in z otrplih ustnic se mu je utrgal glas in se razprostrl po vsej Sirini
odmeva, razpolovil se je in dvojna govorica se je naprej razdelila v mnogokrat-
nike poskakujoCih zvokov. Trkljali so se s SkripajoCega lojtrskega voza, usloce-
nega pod seneno grmado, ki se je zaspano pomikala po vijugavem kolovozu
med zrelimi kopicami za lenim konjskim repom. Cingljali so tudi spod krtovih
rok in spod murnovih kril, iz vseh glasilk nasmejanega in potnega poletja. Na
vozu je bilo mehko, nebo se je pozibavalo sem in tja in zgoraj se je peklo sonce.

»Kaj so pocele, preden so jih kosili?« je dremavo vpraSalo dekletce vrh
senene grmade.

Spredaj je sedel zgrbljen hrbet s popuscenimi vajetmi in pritrjevalno po-
kinkaval; saj ji je bil Ze kdaj prej odgovoril.

»Rasle so, kar naprej so rasle, tik do neba,« si je pojasnjevala. »Bile so
visoke, nenehne trave in po njihovih zrnatih kro$njah so se sprehajale ptice
stalnice.« Dvignila se je na komolce in odgrnila mokre lase z obraza. »Nobene
ve¢ ne vidim. Koliko jih je bilo, preden so odletele?«

Hrbet je sedel skljucen in vajeti je bil zamisljeno popustil, da so Zvale
cingljale konju med zobmi in njemu med sanjami; z glavo je pocasi kimal in
prav verjetno se je odloé€il takole preSteti vse, preden bi odgovoril. Za zaprtimi
ofmi, ki so se ¢eznje stekale Zgeckljive kaplje znoja, je Se zmeraj videl z ma-
kovim belim mle¢kom poskropljeno koso, kako se med gugajofimi zamahi zatika
v skrita prepeli¢na gnezda.

Oprla se je na dlani in se prepricala, da je vsa kotlina brez Zivih bitij, oskru-
njena in prazna, iz nje je migotaje vel vro¢ zrak in skozenj se je na pocasnih
zra¢nih mehurjih prepeljaval bel oblak,

Hrbet se je zdramil, izpustil vajeti in se zravnan obrnil, pokazal je obraz
barve zrelega Zita in pod gostimi Zitnimi resami razprte zelene oéi.

»0d kdaj si z menoj?« je vprasal.

»Ne vem. Ze dolgo. Se ne spominjas?«

»Nofem ve¢ misliti na stvari, ki se jih spominjam.« Poprijel je vajeti, o¢i
so se za hip skrile za Strenastimi, z zdrobljenim senom zamesenimi lasmi, in
upognjena glava je zaSla za posivelim in od sena prebi¢anim hrbtom, ampak voz
se je premikal sam od sebe in belemu oblaku je med po¢asnim nihanjem od ene
na drugo stran voza popustilo ogrodje in se je jel sesedati.

»Kam potujeva?« je vprasala.
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Obraz je bil spet tu, velik ko strm hrib in brezbriZen, in o¢i tudi, velike ko
dve bliZnji jasi in brezbriZne.

»Ne vem. Nikamor.«

»Se nisi nekam namenil?«

Gledal je po kotlini, po vsej pokoSeni Sirjavi naenkrat. Ves ¢as je ni pogle-
dal skoz obupano razsirjeni zenici, mogoce celo ni nikamor gledal, ampak je imel
o¢i tam kar tako, ker brez njih pa¢ ni mogel biti.

»Ne,« je rekel potlej. »Mislim, da sem Ze mrtev, Ze dolgo, ¢as bi Ze bil.«

Vseeno ga je Se nekaj vprasala.

»Konja ima$ in zvrhan voz in sebe na njem, nekje si vendar moral zaceti,
vsaj zdi se mi.«

»Ah, tisto,« se je nasmehnil brez glasu in brez gubic okrog ust, okrog odme-
vajoce votline v obrazu. »Ah, tisto! Saj o tem ti pravim.«

Zbala se je Ze, da je zaradi oblaka, ki je legal vse niZe, kaj presliala, pa je
le nadaljeval:

»Zacelo se je mogole takrat, ko sem se odpravil, najbrZ pa Ze dosti prej. Ko
sem odhajal, je bilo vse na svojem mestu, hifa in hlev, vodnjak in Zena, vse je
bilo tam, tudi jaz, Razjezil sem se bil nanjo, ker je bila lacna, vsaj rekla je tako.
Laéna sem, je govorila, medtem pa se je vrtela ko klopotec in tolkla s Cevljem
ob tla. Ponujal sem ji zrnja in vode, vina in sebe, ampak kaj, ko je Se kar naprej
divjala naokrog ali pa Zdela v ¢rnem kotu in strmela v svoje narodje. Seveda sem
videl: bila je molceca, nepremagljiva lakota, kakrina ubija vse gozdne Zzivali, Ce
jih priveze$ med hiSo in vodnjak. Zapregel sem in odhajajo¢ sem jo videl stati
na poti, ki pelje skoz jutro na drugo stran. Vso ravno, prasno pot proti tej strani
kotline sem meril nanjo z ofesom, nazadnje mi je skeleCe oci zalil znoj in spre-
menila se je v poskakujo¢o muSico. Spros¢eno sem udaril po konju in ga nagnal
z vijugaste poti med deteljo in oves, Cez triintrideset bahavo razplajajoCih se trav-
nikov. Letala sva ob potoku, polnem zrelih rib, in pod jablanimi, ki so naslanjale
z napetimi sadeZi otovorjene veje v rdeco kislico in na grudaste krtine, ustavila
sva se v zadnjem globokem travnatem zalivu pod gri¢i. Razgled na njih je bil
ognjen. Tri dni sem kosil in obracal in sonce se mi je prestopalo po hrbtu sémo
in skupaj z mescem, jedel sem na kosi pecene jerebice in modrase in jih popla-
koval s polZjo slino in omedenimi ¢ebelami, zlasti s ¢ebelami, saj je med s tistih
nozic upijanjal, posebno Se, ker so bile neznansko mlade ¢ebele. Napolnil sem se
z moé&jo, da so mi Zile nabreknile, povsod je Strlela iz mene. Kosil sem, obracal
prepoteno travo k nebu in se pasel, moj bog, kako sem se pasell«

Spet je gledal okroglo in zeleno in od blizu, kakor da zdaj hoce misliti na
stvari, ki se jih spominja.

»Seveda si pospravil vso travo in Cebele in Se kaj,« je omenila.

»Kaj pravi§?«

»Seno, Cebele in vse drugo. . .«
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»Nazaj je Slo pocasneje. Zvrhan voz, in konj upognjen v hrbtu — postaral
se je bil. Trajati je moralo precej ve¢ kot tri dni, kaj meni$7«

»So bile jablane Se tam, in oves?«

»Rogovile so bile in nekaj slame na zemlji. Celo veénost sem se zibal na
vozu. Bal sem se pogledati dol, ker je bil tako visoko naloZen, pa sem gledal
gor, mrenasto nebo in mlacno sonce. Prehitro je zahajalo, to vem, posebno $e,
ko sem zaspal in me je zazeblo in sem se zbudil pred domacim slemenom, po
katerem se je v meseéini plazil mah. Zlezel sem z voza in v hiSo. Bila je tam,
v svojem Kotu, z blagimi ofmi v ¢rnem narocju. Ja, sem rekel. Za veliko mizo
je s komolci v drobtinah in z glavo v pesteh sedel nekdo v moji edini obleki,
z mojimi lasmi proti luci. Videl sem, da so Ze precej nemarni in stari, moji
lasje. Potlej se je dvignil izza velikih pesti obraz barve plesnivega Zita, moj obraz.
Gledal sem ga, kako blizu je drobtinam na grcavi mizi in kako zelo je podoben
razrezanemu kruhu, in potem sem ga gledal drugace, iznad drobtin, kako visi
v somraku nad ukrivljeno stojeéim telesom v moji edini obnoSeni obleki med
nizkimi podboji, obraz z mojimi slamnatimi lasmi, in se ni¢emur ne cudi. Ja, se
je tedaj oglasila s svojim ve¢nim glasom. Ja, samo to. Zlezel sem nazaj na voz
in odrinil in se spet vrnil, kdo ve kdaj, kdo ve kolikokrat, k drobtinam, k pod-
bojem, vselej tiho, po prstih, da se ne bi sesula ¢rviva miza in da bi se mah na
slemenu ne zdrobil v prah. In tam je zmeraj obraz v ¢rnih pesteh in njemu
nasproti globoko, temno naro&je. Ja, pravi ona zmeraj. Samo to, in spet grem.«
Videti je bilo, da gleda nazaj, na pohojeno kaco, ki vije pradno telo izpod voza
med izdiSane kopice in kima spredaj s kosmato konjsko glavo. »In spet grem,«
je ponovil.

Oblak je vdano popuscal, sesedal se je in se razbuhnil ¢ez vso kotlino.

»Saj stojiva,« je rekla.

»Kaj pravii?« Gledal je voz, kako peketa ¢ez vCerajinje kotanje, in konja,
kako mu rozljajo podkve na obrabljeni rozevini in se ugreza med svoje trhle
kosti.

»Niti za korak se nisva premaknila ves ¢as,« je rekla.

Skomignil je z rameni; z njih je vzplahutala skrb, pocasna, nenehna skrb.
Spreletela se mu je ¢ez obraz, ¢ez obe prostrani, zgubljeni jasi in se tam mehko
razgrnila.

»Ja,« je rekel.

Oblak je opeSan scurljal v blatne, vekomaj Zejne jarke, razmreZene ez $Ce-
tinasta polja.

»Jaz pa moram naprej,« se je nemirno zganila.

»Kam?«

»Nekam naravnost.« Nagnila se je in zdrsela s senene grmade mimo konj-
skega hrbta, mimo Zebljev, ki so se drli iz podkev.

»Lepo, priSla bo$ spet nazaj, zmeraj nazaj. Kraj ne bo isti, mogoce bo ves
drug — ampak obrazil«
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Zasmejal se je s celim brezciljno popotujoim telesom in prosojne luske
odmevajo¢ih zvokov, luske notranjih glasov, zaklenjenih v pesti na obrazu in
zakotna narocja, so se osule z njega, zazvenkljale so po robati gladini in v niha-
jocih iskrah zaplavale v motno globino do togih suli¢astih trav in tihih nebesnih
kamnov med njimi — do njenega skrajnega skrivalii¢a. Toda do tja niso prinesle
nobene cele besede, nobene Zive podobe.

Beseda je prifla od drugod, iz prve rahle plasti sozvodja, ki se je zganilo
ob njej.

Tukaj, je bila beseda.

Nasla nas bo, je prislo $e ve¢ besed.

Bila je Ze dale¢ od krajev, kjer je bil nanjo lajal strah, bila je na svoji drugi
obali in otrok se je mol¢e umirjal v njenih rokah.

»I8¢ejo naju,« se je oglasil.

»Ne,« ga je potolazila, »morala bova naprej.«

Spredaj je bilo zatiSje, dolg, nasproti prihajajo¢ drevored z bliski neba med
tesnimi vejami in odbliski neznanih o med stebli. Vedela je, kam gre, spoznala
je svoje stopinje na poti, stopinje vseh starosti — drobne so se opotekale od
mladosti, vecje, trdnejSe so tavale v utrujenosti,

»Danes greva prav,« je 3¢ dodala. In otrok ni vprasal, ali je res. Verjel je,
da je res, saj je naSel na poti svoje stopinje, stopinje svoje starosti.

Danes greva prav, so planile druge besede. Za njimi se je zmotala iz dre-
voreda, ki se je na sredi kriZzal s prvim. Z rokami je tipala pred seboj. Prihajala
je kakor v ogledalu.

Danes greva prav, so hitele besede iz naslednjega drevoreda, ki se je krizal
s prvim in drugim.

Greva prav, so prile besede iz vseh nepreitetih drevoredov, ki so se v Za-
riS¢u krizali s prej$njimi, Za besedami je prihajala kakor med dvema drug proti
drugemu postavljenima ogledaloma: neskonéna éreda enakovrstnih, k sebi name-
njenih bitij s tipajo¢imi rokami. V Zari§¢u so se roke dotaknile v ledeni bojazni.
bile so slepe.

»Greva prav?« je vpradal otrok.

Mol¢ala je in $la naprej. Pred njo se je tesna in ravna &rta nog podrsujo¢
vzpela na hrib, ki je leZal tam kakor Kit, nasedel, z velikimi krivokljunimi pti¢i
na svojih plecih zadovoljen, s svojim mahovnatim koncem sprijaznjen kit. Od
spominov na kopnino, od koder je neko¢ pobegnil, in od teZe svojih tavanj
za zalivskimi tokovi zadufen kit. PoloZen in zelen. Kit kakor hrib.

Otrok se ji je iztrgal in se pognal naprej. Obstala je z dlanjo nad oémi,
s pogledom proti ostro prSe¢i blei¢avi. Otrok je hitel mimo njenih in svojih
nekdanjih trenutnih obrazov, naprej v davnino zacetka — dokler ni bil sam, prvi
in sam in Se ni vedel, kolikokrat bo moral znova na pot. Za njim so se razmno-
Zevali obrazi. Bile so drobne, zacasne podobe enega obraza in z vek so jim be-
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#ale ptice selivke. Njihove razlomljene, opletajoce sence so sunkoma drvele po
pobo¢ju in padale na drugo stran.

Zgoraj, na kitovem slemenu, je bil ¢olnar. Sprejel jo je z velikimi, dobrot-
ljivimi zenicami in s tenkimi, pohlepnimi prsti. Spodaj se je z vseh strani dvigalo
morje. Prihajalo je in odhajalo, in vsaki¢ ko je pri§lo, se je pred Colnarjem
utrnila kresnica, in vsaki¢ ko je odslo, se je z belega kitovega boka spustil z njim
¢oln. Colnar je stal na vrhu, se smehljal nizkemu, skréenemu dnevu na zahodu
in k ogrlici ¢olnov priklenjenemu kitu in pobiral ¢olnino.

»0¢i in jezik,« je govoril, »jezik in o¢i prinasajo vihar. Mol¢imo! MiZimo!
Nocemo viharja! Ne govorimo, ne glejmo! O¢i in jezik,« je govoril.

Vrsta pred njo pa je poklekala predenj na spolzek prt, stkan iz netiva zogle-
nelih Zil, in tipaje drsela naprej do Colnov, do varnih belih zibeli. In kit, ki je
neko¢ bil zbeZal s kopnine pred noZi pozreSnih Zivali, pa se je za sedemkrat
sedem let zagozdil v trebuh voda, je zdaj leZal izpljunjen in spokorjen: potihem,
zamolklo kot ognjenik, ki so mu ukazali spati, je dihal v svoji tretji deZeli in
po gladkih poboéjih so polzele z njega vegaste ladjice. Gledala je, kako veslajo
druga za drugo c¢ez mehke kotanje, ki so ostale v morju od kitovih pocivalis¢,
¢ez ZareCo, od daljnega vetra vzplapolano ponjavo, in navkreber v Sirok poZiral-
nik svetlobe na ¢elu Ognjenega grica.

»Danes greva prav,« je rekla. Otrok je molc¢al in v dlani je cutila, kako
drhti.

»Jezik! Nofemo viharjal« je reZal olnar skoz zobe, ko je postavi pred
njo segel v usta in izvlekel drgetajoo rde¢o gmoto. »In o€i,« je reZal ¢olnar, ko
je postavi pred njo s palcem in kazalcem iztisnil boli¢eci, v rdeci mrezici ujeti
beli krogli. »In oéil« je sopel od napora. In kar si je vzel za ¢olnino, je padlo
v veliko stekleno posodo. Tam je imel Ze nekaj tiso¢ izdrtih jezikov, in vse
besede z njih so grozefe bezale za Colni. Tam je imel tudi Ze nekaj tiso¢ izdrtih
o¢i, in vsa svetloba Ognjenega grica je plamtela iz njih.

»Tamkaj bova zgorela,« je Sepnil otrok.

»Jezik,« se je prijazno nagnil colnar in ji segel z roko proti ustom.

»Ne! Nel« se je zdrznila. Strmela je v velikansko zeleno glavo nad seboj,
v prostrano pokoSeno ¢elo, kjer je po praznih brazdah taval na trhli seneni
grmadi moZ z zaklenjenimi pestmi na obrazu in spominom na &rno narocje v
ocesu. Strmela je v edino, kot svetla velikanka Betelgeza prostrano oko, ki so se
ji po njegovem peskovitem notranjem obodu v vedno ozjih, v triintrideset in
manj Cloveskih let zadrgnjenih kolobarjih blizali siti psi in naZrte podgane in
termiti z obrabljenimi zobmi in lakote vajeni kojoti in kar je $e drugih éloveku
podobnih Zivali.

Colnar je vzel svoje. Iz njegove nenasitne posode je zbeZala beseda, zdrsnila
je za colni in spotoma utrnila dve kresnici,

Strah, je bila beseda, edina odreSena beseda.
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Toda cutila je $e — z votlinami v svojem obrazu in z bobnanjem otrokove
zile v svoiji skréeni dlani je Cutila. S strahom, obrnjenim k ¢olnarju, in s hrbtom,
obrnjenim k ¢olnom, se je zaCela umikati po pobofju nasedlega kita. In ko je
bilo kitu, ki je v triintridesetkrat triintrideset in ve¢ ubeZnih letih precedil vsa
morja sveta in se na koncu sprijaznil s svojim nasedlim trebuhom, ko je bilo kitu
— ¢loveku najmanj podobni Zivali — dovolj in preve¢ tujega, nerazumljivega
strahu, je prav narahlo potresel z ledji in se znebil nadleZnega bremena.

»Tam sta,« se je oglasil otrok, ko sta po toplem, mokrem padcu splavala
na povrsje.

»Tam sta in mol¢ita,« je Se rekel. Ve¢ mu ni bilo treba reci, saj je bilo prav
takrat razlotno slifati sikanje predrtega balona in tudi pi§cal se je grgraje oglasila.

»Starec s piScaljo v roki in starka dva seZnja od tal in z balonom na sivi
vrvi. Opazujeta naju in moléita,« je povedal otrok.

»Ampak piséal! In balon!«

»Kit,« je rekel, »kit se je prebudil. HocCe s plitvine.«

Valovi pa so vedno bolj silili v svojo priuceno smer in tema je bila vse bolj
znana. Beseda in kresnici v Colnarjevi posodi so izgubile mo¢ strahu, samo ogorki
nebesnih kamnov so $e pljuskali v vodo s hitrostjo zaduSenih metuljev in zadnje
sence dneva so se lomile ¢eznje s krili mogo¢nih mi$jezobih netopirjev.

»Sta bila res tam?7« je vprasala medtem, ko je dan zahajal in ju vlekel v
no¢. Otrok je molcal, postal je teZji, verjetno ga je premagala utrujenost. Zadnji
pramen z Ognjenega grica se mu je skodral na c¢elu in ga zvabil v sanje. Takrat
sta Ze tudi dosegla pes¢ino. OdloZila ga je med toplo zrnje in diSeCo peno, potem
se je vsa slekla in ¢akala. V nohtih in laseh je cutila, da je tema vsenaokrog
dokoné¢na in da ne more nikamor vec.

Pojavil se je ob svojem vselej nenadejanem ¢asu. Zlagoma in zanesljivo je
prihajal po toplih stopnicah velera, povitega v roznate cunje dneva. Pred njim
je na trdni verigi skokoma tekel zgubljeni Cas.

»Vrnil si se, Kjo?«

»Ga zebe?« je vprasal.

»V pesku in travi mu je toplo,« je rekla,

Toda Kjo ni prezrl otrokovega drhtenja, zato je rekla:

»Danes je srecal pretekle Zivali. In tiste, ki pridejo.«

»Tiste, ki se vradajo,« jo je popravil Kjo.

Oddaljevala sta se Ze, ko je otrok glasno pripovedoval sanjam:

»Piscal je zgorela. Colni so zgoreli. Betelgeza je zgorela.«

Na poti proti nasadom cvetocega kamenja ga je Se vpraSala:

»JutriSnji dan ne bo hujsi od danasnjega, kaj?«

Kjo pa je imel zmeraj pripravljeno pravo besedo.

»Mogoce,« je rekel, »mogoce.«

»Ja,« je reka, samo to. Zaupala mu je, kajti Kjo je bil njena vera.




