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Alojz Rebula

Si ti, France Prešeren, Nemec, 
ki je govoril in pisal slovensko?

Prav tako nesramno bi lahko vprašali blaže­
nega Slomška: si bil ti Nemec, ki je govoril 
in pisal slovensko? In prav tako naprej Le­

vstika in Gregorčiča. In po zgodovinskem presko­
ku: ste bili vi, Cankar, Pregelj, Župančič, Kocbek, 
Jugoslovani, ki ste govorili in pisali slovensko? Si 
bil posebej ti, Srečko Kosovel, Italijan, ko si govo­
ril in pisal slovensko? Je Pahor Italijan, ki govori in 
piše slovensko?

Kakšen bi bil odgovor vseh teh vprašanih, je 
evidentno; pripadniki takšne ali drugačne držav­
ne tvorbe smo bili Slovenci, vkoreninjeni v sloven­
ski jezik in v njegovo tradicijo, ob tem pa odprti 
dobremu sosedstvu z drugimi narodi in vplivom 
njihove kulture in civilizacije.

Bralec se bo vprašal; kam pravzaprav meri ta 
Čredo?

Meri v nekaj konkretnega in aktualnega: v to, 
da bi danes, ob novem multikulturnem vremenu, 
vsi zgoraj vprašani morali biti previdnejši s svojim 
slovenstvom. Saj bi se lahko imeli še naprej za Slo­
vence, toda ne arhaičnega tipa, ampak drugačne, 
planetarne, širše, če že ne pol Nemce in pol Srbe 
ali pol Italijane. Elegantno bi bilo recimo biti dvo­
jezičen Evropejec in amen.

Zamejski Slovenci v Italiji smo to vremensko 
spremembo že začutili, bralci »Primorskega dnev­
nika« še posebej. Če bo v kakšni občini izvoljen 
slovenski župan, ne bo predstavljen kot slovenski, 
ampak kot dvojezičen. Sploh je v zraku težnja, da 
bi namesto pridevnika »slovenski« prišel v upo­
rabo za sosede manj dražeč izraz »dvojezičen«. V 
tem duhu naj bi vzgajale tudi slovenske šole, kjer 
je čedalje več italijanskih otrok ...

Je ta vremenski premik, praktično deklasacija 
narodne zavesti, nastal iz pristnih primorskih tal, 
recimo na bazovski gmajni? Težko.

Ob tem poskusu »koroškozacije« zamejske 
Primorske se človek vpraša, ali je morda za tem

pojavom kaj večjega; morda celo tihi dogovor dr­
žav Združene Evrope, skoraj vseh z narodnimi 
manjšinami, naj bi te manjšine čim bolj utišavale 
v perspektivi njihovega izginotja in tako etnič­
nega »očiščenja« držav. A ta hipoteza je videti 
malo verjetna, ker proti njej govori prav ukini­
tev meja. Ponuja se pa druga hipoteza: domislica 
slovenske levice, ki ob pomanjkanju lastne iden­
titete išče pomožne ideje, čeprav s tem spominja 
na Kardeljevo teorijo o izumrtju narodov? Na 
kaj drugega naj meri Stanovnikova prvomajska 
priredba starega retoričnega SMRT FAŠIZMU v 
SMRT RASIZMU?

Kdaj smo Slovenci zganjali rasizem? Koga da­
nes rasistično ogrožamo? Kaj če bi Stanovnik rekel 
Italijanom v Kopru: »Vi ste Slovenci, ki govorijo 
italijansko«?

Ali ne bi bilo, tovariš Stanovnik, bolj iskreno 
reči DOL Z NARODNO ZAVESTJO?

Ko na to gleda kristjan, se lahko spomni, ka­
kšno zvestobo je kljub svojemu vsečloveškemu 
poslanstvu njegov božji Učitelj pokazal svojemu 
malemu narodu in njegovi tradiciji, od nepotreb­
nega krsta pri Jordanu do velikonočne večerje v 
družbi z izdajalcem. Ko govori, ima tako rekoč 
na jeziku literaturo svojega naroda, Staro zavezo. 
Slovenskemu kristjanu je lahko vzor tudi v tem ... 
Sicer pa omenjeni predstavniki našega narodnega 
genija dovolj jasno odgovarjajo, kakšna naj bo bo­
doča pot slovenskega duha in kulture, vključno z 
onkraj zamej slco.

Toda nikakor ti ni treba biti kristjan, da nagon­
sko čutiš, kaj bi odgovorili vsi veliki slovenski du­
hovi, ali hočejo še naprej ostati nepolovični sinovi 
svojega naroda.

Težko bo označevati kot nacionalista človeka, 
ki ima za sabo dve italijansko napisani knjigi.

(Objavljeno v rubriki Čredo v Družini, 27. 5. 2012)



Tanja Vamberger
Obtožnica Karoline Trampuš

Novela je  prejela tretjo nagrado za prozo na 40. literarnem natečaju revije Mladika

Lina je  vedela, da se njeni prijatelji iz potaplja­
škega kluba s tem, da gre na potop sama, ne bi 
strinjali. Reko so v tem zavoju preiskali že nič- 

kolikokrat, a razen nekaj kosov lončenih črepinj niso 
našli ničesar. Bila je  prepričana, da j i  je  amulet spol­
zel iz rok in se vrnil tja, kjer je  čakal stoletja, točno 
na tem delu Ljubljanice. Zato tokrat ne bo odnehala. 
Od zadnjega poletja, ko je  med muljem in blatom za­
gledala košček nečesa, kar je  bilo podobno kovinski 
sponki v obliki cvetov, ni imela več miru. Plavala je  
čisto pri dnu in preiskovala kalno vodo ped  za ped­
jo. Pogledala je na uro, časa ni več veliko. Počasi se je  
obrnila nazaj proti plitvini, pri tem so ji plavuti podr­
sale po večjem kamnu. Objela g a je  z obema rokama, 
pogledala navzgor in osvetlila dolge vrbine veje, ki so 
se sklanjale skoraj do nje. Moralo je  biti tukaj. Z roko 
je  segla v kamnito razpoko in nekaj otipala. Takoj ga 
je  prepoznala, kljub blatu in umazaniji. Dvignila se je  
na površje. Pod močno svetlobo svetilke ga je  nežno in 
pazljivo obrisala ter prislonila k ušesu.

Karolinin in Janošev am ulet...

Novembra leta 1699, v mrzli noči, ko se je bar­
je skoraj zlilo s temo in ko je redko drevje prevzelo 
barve pozne jeseni, je zaprhal konj. Jezdec je zasto­
kal, znova je potrepljal nemirne­
ga konja in ga vodil naprej skozi 
megleno kopreno. Dolgo se ni sli­
šalo nič, razen pridušenega zvoka 
konjskih kopit -  nič. Ptice se še 
niso prebudile in Janoš je mislil na 
Karolino. Skozi meglo in bledo lu­
nino svetlobo se je ponovno ogla­
sil konj, slišalo se je dihanje jez­
deca. Konj in nočni popotnik sta 
se za hip ustavila. Jezdec je dolgo 
gledal v smer, kjer bi morala biti 
reka in še dalje za njo kartuzija s 
posestvom. Mislil je na Karolino 
in od bridkosti mu je stiskalo srce.

Nočni jezdec je skozi meglo in 
temo skušal najti reko, razjahal je

žival in jo privezal. Stopil je na tanko plast ledu, ki je 
čez noč prekril mlake. Zaledenele rdečkaste mlake, 
raztresene po močvirni travi, so se lesketale nizko 
pri tleh. Pohodil je prvo in drugo in tretjo. Gledal je 
v razpoke na ledu in v redko blato, ki mu je polzelo 
čez škornje. Daleč v dolini za njim se je delalo jutro. 
Hribi, objeti z nočjo in samoto, so mu dajali zavetje 
pred ljudmi. Zdelo se mu je, da že vidi srebrni hr­
bet reke, a bila je le sled meglice in vlage, ki se je v 
raztrganih pasovih ovijala čez pusto pokrajino. Raz­
vezal je trakove plašča in potipal za vrvico z amule­
tom. Še je bil tam, pretežka sila spomina na njegovi 
koži, ki mu ni dala živeti. Na pot varljive pozabe bo 
šel brez Karoline.

Janoš je stopil v mlečno senco nizkega drevesa, 
pod skromno krošnjo, v mrak, daleč nazaj in kolikor 
se je dalo. Tudi od bližnje vode je zavel hlad, mrzel in 
moker. Krima se ni videlo, bil je le slutnja za njegovim 
hrbtom. Preganjal je konja vse od hrvaške meje, po 
kolovozih in samotnih poteh, daleč od cest in revnih 
domov, daleč od kmetov in biričev. Jezdil je mimo 
blatnih vasi in trgov, mimo kadečih se kopic gnoja ob 
hišah revnih kmetov, mimo obrazov ljudi. Povsod je 
bil mraz in težka slutnja gaje tiščala v prsih. S premr­

limi prsti si je poravnal ogrinjalo 
in stopil še globlje v senco.

Počakal bo do noči, da bo lah­
ko jezdil dalje. Ni več daleč, Bistra 
in skupnost menihov sta niže ob 
reki. Da bi bratje le prejeli njegovo 
pismo! K sebi je stisnil ročaj meča, 
poravnal ga je ob premrlem telesu, 
tudi za nožem je potipal. Oba sta 
bila tam. Mrzla kovina ga je pre­
dramila. Razgrnil je plašč na trdo 
in redko travo ter legel. Legel je 
med zamrznjene rdečkaste luže, 
roke je tesno privil k sebi, k utruje­
nemu telesu, ki si je moralo odpo­
čiti. Zlepljene veke so hotele span­
ca, vsaj za malo. Da bi si pogrelTanja Vamberger



roke in umiril drhtenje, je potipal amulet. Karolina 
mu ga je prva zavezala okrog vratu. Nekoč, v cveto­
čem sadovnjaku neke pomladi, za srečo, ki ju čaka. 
Takrat se jima je zdelo, da bo pomlad trajala večno, 
da jo bosta ohranila dva umetelno kovana cvetova s 
koščki barvastega stekla.

Nad barjem se je naredilo mrzlo novembrsko ju­
tro. Rdečkaste mlake so kot očesa gledale mrtvo po­
krajino in redke ptice, ki so se zbujale, so med leta­
njem krakale ter hitele klicati druga drugo.

V nemirnem snu je zastokal: »Lina, odpusti mi«. 
Potem je spal, dolgo, na redki travi med rdečkastimi 
blatnimi očesi. K sebi je prižemal Karolino, vso toplo, 
kot na tistih travnikih nekoč.

Minil je dan, kar je prispel v zaspano in blatno 
dolenjsko mesto.

Tega, kar je tam videl, ni pričakoval. Na trgu pod 
grajskim poslopjem so bili še vidni sledovi zadnje 
sodbe deželnega sodišča in javne usmrtitve. Črno 
pogorišče grmade z otepi osmojene slame, polen, drv 
in večjih kosov brun. Pogorišče groze, smrdeče po 
katranu in smoli, pogorišče grmade nesrečnic, ki so 
prekršile Božjo in cesarsko postavo. Dve sta bili po 
dolgem zasliševanju in mučenju obsojeni, starka in 
še ena, obe sta priznali divjo ježo čez križpotja, čez 
polja in strme vrhove na Klek. Kakor da bi se strah 
in ogenj, ki sta nedavno objela njuni telesi, zažrla v 
vaščane, ki še niso zmogli glasnih besed, grobih šal 
in običajnega smeha.

Veliko goldinarjev in krajcarjev je potegnil iz žepa, 
veliko kislega vina je plačal, da bi se razvezali jeziki.

Vse bi naredil, vse bo plačal, šel bo na grad, h krv­
nemu sodniku bo šel prosit, k samemu hudiču bo šel, 
vse za njo, za Lino.

Kot uročen je stal na pogorišču ob starki.
»Oče naš, ki si v nebesih,« je sklenila roke v mo­

litev, upognjena do zemlje, nato jih je stisnila v pesti. 
Pesti drobne starke so stresale svoj bes.

»Zaradi takih ni žita, zaradi takih se je skotilo ja­
gnje s preveliko glavo, zaradi takih je preveč dežja in 
klesti toča. Zaradi takih naši moški noč za nočjo spi­
jo v tujih posteljah.«

»Bog in krvni sodnik sta bila pravična, sodila sta 
po postavi,« je kimala starka.

Bose noge je molela v blato in pljunila pred Ja- 
noša. Z usti je poravnala vogal scefrane rute, ki ji je 
zdrsnila čez lase, nato je iztegnila koščeno roko in 
spretno ujela krajcar, ki je izginil nekje v kupu uma­
zanih oblačil.

»Koliko so jih pripeljali, koliko so jih obsodili?« 
mu je ledenel glas.

Sklonil se je k starki, prijel jo je za koščena rame­
na in jo stresel.

»Povej, stara, povej resnico. Več bo besed, večje 
bo plačilo. Dam še za vino, za pravo, tako, ki prinese 
sen in pozabo v dolgi noči. Tudi tvoji, stara. Tudi tvo­
je noči so zaradi teh nesrečnic brez sna.«

Starka se ni nehala pozibavati levo in desno. 
Kakor da bi se ji v očeh prikazali plameni grmade 
včerajšnjega dne. In kakor da je bila ona tista, ki je 
prislonila gorečo ognjeno baklo na otep slame, z ne­
doumljivo željo uničiti njuni telesi. S srcem in du­
hom nesrečnic so opravili že drugi pred njo.

»Dve, dve starki je javno obsodil krvni sodnik Jo­
hann in dve sta tudi goreli. Preklinjali sta in molili, 
zvonovi so zvonili kot za praznike. Peli in pozvanja­
li so kovinsko pesem sodbe. Vsi smo bili na trgu in 
smo gledali, so nas nagnali, kmete in berače, in go­
spod krvni sodnik je stal ob grmadi in gledal, in po­
močniki in pisar in vsi iz gradu, tudi gospa in mlade 
gospe so stale ob velikem ognju. Vse do konca, ko je 
krvnik vrgel čez dva kupa strtih teles in ožgana drva 
še svež otep slame, ki ni mogel zagoreti.«

Janoševo oko in srce sta vztrepetala:
Dve starki! Morda Line niso. Niso je obsodili, 

niso ji storili hudega. Njej že ne, nič slabega ni na-

Sebastijan Valentan

Križ
Brezmejna črta 
in še podaljšana, 
kot reka, ki ponikne 
in se spet pojavi.

Vertikala globine 
na dnu brez dna, 
kot snežinka 
poletnega snega.

Brez koncev in krajev, 
brez matematičnih pravil. 
Je rimski, je Andrejev, 
je  grški ali jubilejev.



redila. Ni delala toče niti slabega vremena. Ni delala 
neurij niti ni letala po zraku na zmenke s hudičem. 
Samo njega, Janoša, je imela rada. In njegov amulet 
je nosila zavezan na vratu.

»In kaj je bilo s tretjo, s Karolino? Kovač mi je 
povedal, da so pred tednom dni pripeljali tri, da so 
zasliševali tri.«

Janoš ni izpustil starke. Koščena roka seje ponov­
no izvila iz cunj, kot jegulja se mu je ovila čez hrbet.

Otresel seje roke: »Spusti me, samo govori!«
Na mrzle prste ji je položil še dva krajcarja.
Skozi stisnjena starkina usta so prišle le nerazloč­

ne besede. Sklonil se je čisto do nje, do nekoč jasnih 
oči in rdečih ust.

Zdaj so govorile oči.
»Prepozno. Prepozno za njo in prepozno zate, 

moj lepi gospod.«
Prijel je za mrzlo kovino pod plaščem in kot da 

bi opazila njegovo kretnjo, se je ponovno pokrižala.
»Oče naš, ki si v nebesih ... Tretja ženska, mla­

da, lepa Karolina, ni priznala. Dolgo je trajalo njeno 
zasliševanje in izpraševanje, a javnega čarovniškega 
procesa in sodbe ni bilo. Sodnik Johann se je zelo na­
mučil. Ječarji in biriči pravijo, da sploh ni govorila. 
Tudi jokala ni, niti molila. Škoda njenih las, škoda 
njenih rok in nog, škoda glasu. Prvo noč so jo dolgo 
slišali peti v ječi, pesem o travnikih in o soncu nad 
njimi so jo slišali peti, in o roži, ki ne neha cveteti. 
Pela je samo prvo samotno noč doli v ječi, naslednje 
dni in noči nič več.«

Presedla se je na tleh, bliže k drevesu, ld je klavr­
no molelo veje v sivo nebo sredi požgane trave.

Njen glasni smeh je dobil zven krakajoče vrane. 
Skoraj kričala je, da so se kot led ostre besede zaba­
dale vanj in se razlegale do redkih ljudi, ki so posto­
pali naokrog pred cerkvijo.

»Prepozen si, lepi gospod. Deželni krvni sodnik 
je že navsezgodaj odpotoval s svojim spremstvom, s 
sodnim pisarjem, rabljem in hlapcem. Hitro so od­
jahali. Po kolovozu proti cesti v Ljubljano je oddiv­
jalo krvno spremstvo, divje so jezdili pred zaprtim 
vozom, ki je skrival tvojo šepetajočo žensko. Ječar­
ji pravijo, da na koncu ni zmogla več besed, da ji 
je krik zaledenel in obstal za vedno. Pravijo, da je 
ostala zaprta v vozu, ko je sodnik jedel v gostilni, in 
da ne bo vzdržala poti do Ljubljane, in pravijo, da 
si ti kriv, ker si dopustil, da so jo prijeli. Da nima s 
krempljem v belo kožo vpraskanega znamenja, da 
ga sodnik v vseh nočeh, kar jih je prebil z njo, ni 
našel.«

Med govorjenjem je segla med blago in v rokah 
se ji je zasvetil Karolinin amulet, njuna prepletena 
cvetova.

Izrečene besede so ga zadele. Na to, kar so ji stori­
le Johannove roke, si ni upal niti pomisliti.

Kriv je, strahopetno se je potuhnil v skednju, kjer 
sta prebila zadnjo noč in kjer so jo zjutraj prijeli bi­
riči. Zalezel se je v kupe dišeče slame in listja, tako 
globoko, da ga niso mogli niti slišali niti videti. Od­
peljali so jo, a on je samo stiskal pesti, se splazil do 
vrat in gledal za njimi.

Zadnjih starkinih besed Janoš ni več slišal. Pah­
nil jo je na tla ter ji iztrgal amulet iz rok, oddivjal je 
mimo morišča, ki je že tolikokrat sodilo o življenju 
in smrti, oddivjal je čez trg, preganjal je konja mimo 
redkih ljudi, ki so molče in s strahom pogledovali za 
njim. Kaj ga žene, nesrečnika, da tako tolče in klesti 
žival in preganja sebe?

Glasovi so mu govorili:
»Moram za njimi, ujeti jih moram pred mestom. 

Rešiti moram Karolino, rešiti jo moram smrti in so­
dnika. Dohiteti jih moram pred Ljubljano, da ne bo 
prepozno.«

Taval je med drevjem in klical njo, ld ne poje več.
Ljudje, ki jih je spraševal po njej in po sodnih krv­

nikih, so strahoma prikimavali. Seveda so jih videli, 
v diru so jezdili mimo, brez predaha, ker se je sodni­
ku Johannu mudilo. Za žensko niso vedeli, ni dovolil 
nikomur, da se približa črnemu vozu.

Dirjal je za njimi in preklinjal Boga, ki je pozabil 
na njo.

Dirjal je za njimi in rotil Boga, naj se je usmili.

Drobnega sodnega pisarja iz deželnega krvnega 
sodišča je pred večerom ujel na obrobju Ljubljane.

Bilje sam, sodnik mu je že izročil nekaj goldinar­
jev za plačilo. Revno plačilo za umazano delo in za 
molk, se je pritoževal v krčmi. V naročju je stiskal 
gostilniško deklo, utapljal se je v njeni koži in v vinu 
pred seboj. Zaslužek zadnje morije je skoraj že po­
gnal. Hrupno je pripovedoval umazane podrobnosti, 
ob spodbujanju moških je na dekletovem telesu po­
kazal, kako jo je treba prijeti.

Vonj po umazaniji in znoju se je vlekel po zaka­
jenem prostoru, ko je vstopil. Janoš je prisedel k prvi 
mizi, kjer so pivci razpravljali o krvnosodni oblasti 
gosposke in cesarja, ki preganja in sodi najhujšim zlo­
čincem, požigalcem, morilcem, krivoprisežnikom in 
tudi čarovniški zalegi. Ob govorjenju o čarovnicah so



se razvneli; preveč vina je bilo v zraku, ki jim je že 
razvezalo jezike. Vsi bi legli z njimi, z ničvrednicami, 
vsaj za eno noč. Poiskali bi hudičeva znamenja, tudi 
najbolj skrite kotičke telesa bi s svečo preiskali, so se 
širokoustili. Najraje v temi, tako se ne vidi, ali je baba 
prava ali hudičeva. Potem pa naj kar sodnik dokonča, 
ali s krvno sodbo ali pa tako, kot je z žensko, ki jo je 
imel v vozu. Kar pisar naj pove, do konca je bil zraven.

Janoš je pisarja zvlekel v mrak zanikrne gostilne. 
Za pest železnega drobiža in za bokal vina med pivci 
in goslači mu je rade volje razkril resnico.

»Tisti, ki jih iščeš,« mu je šepetal, »so bili name­
njeni do Ljubljane, do graščine ob reki, kjer jo je ho­
tel sodnik Johann zapreti. Hotel jo je imeti. Doli na 
meji je bilo izpraševanje drugačno, vidi se, da je so­
dnik že star, da mu je zavrela kri, zmešala sivo glavo. 
Njeno izpraševanje je trajalo predolgo, tudi v okove 
je ni dal. Vsaj ne takoj. Dobro za njo, da je bila za­
dnja na vrsti. Prijeli so jo poslednjo, v skednju pod 
listjem se je skrivala, sama. In na izpraševanju nisem 
smel ničesar zapisovati, tudi njenega imena ne, če­
prav sem ga razločno slišal, ko ga je povedala: Lina, 
Karolina Trampuš.«

Streznil ga je s pljuskom vina v obraz: »Kaj ji je 
storil? Kje sta zdaj?«

»Krvni sodnik je vse noči sam iskal znamenja na 
njej. Včasih doli v ječi, včasih si jo je dal pripeljati v 
zakurjeno sobo. Ječarji so povedali, daje hlipala, ko 
je odhajal od nje. Karolina Trampuš ni priznala niče­
sar. Ni priznala čarovništva in ni več govorila. Mrtvo 
je gledala čez dolgo mizo, za katero smo sedeli dolge 
ure. Zdelo se je, da jo Johann vzame tudi tako. Takoj 
po obsodbi in sežigu drugih dveh žensk smo hitro 
odšli. Pred nočjo je hotel biti v svoji hiši. Sam z njo in 
brez prič. A ni vzdržala ...«

Janoša je obšla slutnja, da ve, kaj bo sledilo. Žalost 
se je pomešala z besom in sovraštvom, do vseh, ki so 
mu jo vzeli. Poiskal je nož in ob zadnjih pisarjevih 
besedah močno sunil pod mizo. Samo enkrat. Obri­
sal si je lepljive roke in zbežal.

Ko je bil že daleč, mu je v glavi odzvanjalo še za­
dnje, kar je slišal v beznici:

»Prepozen si. Karolina je bila komaj živa, ko smo 
odšli, a živela je vse do sotočja treh rek, tu blizu, kjer 
smo jo spustili v vodo.«

Jutro na barju se je prevesilo v poldan, po dolgem 
zvonjenju, ki je obljubljalo odrešitev, je posijalo celo 
bledo sonce, vendar preslabotno, da bi ogrelo zemljo 
in spečega moškega. Pokrčenih kolen in tesno objet z

rokami je ležal med zamrznjeno travo, razkrit. Konj 
ob njem se je nemirno prestopal in vlekel za vrv, s 
katero je bil privezan. Roka v dolgem belem rokavu 
ga je umirila.

Janoš na tleh se ni premaknil, zato se je opat sklo­
nil in mu potipal vročično čelo. Pokimal je in pomi­
gnil bratoma, ki sta stala na bregu Ljubljanice. Pri­
stopila sta bliže, dvignili so ga na konja in odšli proti 
kartuziji. Janoš je odprl oči, konj je mirno stopal za 
belo postavo, ki ga je vodila. Hotel je govoriti, vendar 
ga je ustavila opatova roka. V daljavi so se že videle 
strehe kartuzijanskih celic in obljuba varljive pozabe; 
nad strehami se je sukljal dim, najprej v nebo, nato se 
je obrnil in zataval skoraj do njih.

Janoš je ustavil konja, tudi menihi so upočasni­
li korak. Dva prepletena cvetova sta padla v temno 
vodo, med blato in mulj, na varno.

Sebastijan Valentan

Pred obličjem
Za modro vzpetino,
ki jo  obdaja
m ehak oblak
kakor zimski šal,
stopajo v okolje brezčasnega
nebeški Jeruzalemčani.

Mojzes z Jitrovo drobnico 
in grm v plamenih,
Izraelci p od  etamskim nebom  
in ognjeni steber pred njimi.

Prastare podobe, 
presežene 
v območju čistosti 
in razodetja.

Bog je  resnično Bog, 
ki preprosto je -  
obličje svetosti.



Dominique Reščič
Mama
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Nekaj besed

Nekaj besed imam zate

Kot okruški so 
te besede
ujete m ed odmevi duše 
Kot drobci davnega 
mogočnega 
ugaslega sonca 
ki nosijo 
utripajoč v sebi 
tlečo iskro spomina

Pripovedujem ti 
o modrini 
ki se ti ponuja  
v mlečnih jutrih meglic 
o vsem dihajočem  razkošju 
govorice življenja 
prepolnem  ščebetanja ptic 
otroškega smeha 
odmevov korakov  
skozi labirinte dni

Nekaj besed imam zate

Najlepših besed 
da si jih  vtisneš v srce 
preden prispeva 
do zidu teme

Nekaj besed imam zate

Teh nekaj besed
k ijih  sam a ne moreš več izreči

Morje čustev

Videl sem morje 
m am a
Čudno vabljivo morje 
ki m eje  navdajalo z grozo 
Tako tajinstveno 
tako tiho je  bilo 
to morje
da m e je  nenadom a postalo 
strah
njegovega miru
njegovih neskončno globokih
oči

Jaz  p a  sem vendar hotel 
želel sem ga videti

Mnogo let j e  bilo 
mnogo plahih let 
ki jim  pravim o otroštvo 
m am a
in mnogo žena v črnem  
in neskončna želja 
v tem otroštvu:

videti morje

Bežal sem
in se nisem upal ozreti 
Vedel sem
da bi potem  pozabil nate 

m am a

Spomin

Prinesem ti ledene rože 
z oken osamljenih 
Utrgam jih  
v srcih nesrečnih

Vse prosojne in krhke
boš vzela m ed svoje tople dlani
in jih  premrle ogrela

Čas čudovitih barv bo to 
ko se mavričnih sveč 
plam eni ulove 
v kristalčke drobnih cvetov

Smiliš se mi
boš rekla
ko tako ubog
stojiš pred  menoj
in mi ponujaš zledenele solze
prečutih noči

Cvetoči grmi ledu 
bodo pognali iz mojih oči 
Beli popki
se bodo radostno odpirali 
in srež bo kot pelod  
padal k tvojim nogam

Prinesem ti ledene rože 
z belih poljan severa 
Ukradem jih  
trudno speči zemlji

Prinesem ti ledene rože 
in jih  nežno položim  
v tvojo hladno rakev



Zate Ne budi me Ab Aeterno

Zate Ne budi me Nikjer ni sledu
najlepša laž da bi tu živela drevesa
najslajša laž Naučil sem se brati

čas Pa vendar je
Zate odrešujoče molitve greh
ki sem te edino soncu pognal prav iz te zemlja
prosil sanjati čudovito drzne in je  umiranje
rotil sanje zeleno
ki sem te od brstečih popkov
živel Ne budi me
kot zrak in vodo Nikjer ni sledu

ki sem te Nocoj ne bom pisal da bi tu živele pice

verjel pesmi
Pa vendar jekot spočetje in rojstvo Nocoj sem sam pesem

ki sem te Poslednja nebo

pel
kot ljubezen in srečo

tako modro

Ne budi me da bi lahko naselile

Zate edino Rotim te

svoja nemirna krila 
na njegove razprte

m oja prva in poslednja ne budi me dlani daljav

laž tako neizpetega
Nikjer ni sledu 
da bi tu živeli ljudjeZate

ki sem te za vedno izgubil 

Zate

Pa vendar je  
prav v središču

mladost sveta
postavljen križ

Resnica o sreči

Nekoč si mi dejala: Nekaterih stvari Nekaterih stvari
ne moreš izgubiti -d a  boš vedel

Nekaterih stvari kot včerajšnji dan ko spoznaš življenje-
ne moreš deliti kot hude sanje ne moreš
kot vrečko bonbonov kot solze bolečine nehati ljubiti
kot koščke čokolade
kot pisane balone



Irena Žerjal

Peta Avenija in smrtne zagate
(ali »marmelada newyorških kolačev« - 5. del)

E v ica  se je  iz F ilad e lfije  v rn ila  tako  u tru je n a , da o 
p o to van ju  ni hote la  g o vo rit i. S reča la  s e je  z nek­
d a n jo  sošo lko , a se je  n eka j za takn ilo , ne vem  

pa, če na v laku  ali na o b isku . Ju tra n ji te k  je  o d p ad e l. 
Z Z d en ko  sem  se d o g o vo rila , da se še pred za jtrko m  
p odava v  tis to  u lič ico , k je r je  ve liko  trg o v in ic  z v sa k r­
šn im  b lag o m . Ja z  sem  zd ir ja la  po s lam n ik , ona pa bolj 
p ra k tičn e  zad e ve . Vse od p rto , d i­
ša lo  pa je  z lasti po svežem  kru hu .
V  razm aku  d veh  ko rako v  s la šč i­
ča rna  za s lašč iča rn o . Ni pa b ilo  
najti k lo b u ča rn e  ali s lam n iča rn e !
Pod p isan im i trako v i nas je  o p a ­
zo va la  in d ijska  d ek lica . D rznem  
si jo  vp ra ša t, ali im a jo  k lo b uke .
D ek lica  je  izp red  v ra t izg in ila  v 
n o tran jo st s tavb e , m i pa za njo.
Na p ro stran em  d vo rišču  so bili 
nešteti a rt ik li, s la m n iko v  pa za vse  
o kuse . Se od loč im  za az ijsk i gosto  
p leten  s lam n ik  z  ru sk im i č ip kam i 
in o g ro m n o  d a lijo  ob robu . Ž iv a ­
hen , kot m esto ! Ekstrava g an ten , 
a bi lahko  odraža l m o je  razp o lo ­
žen je . P lačava in se o d p rav iva  na 
s lad o led .

Sva kot p o b a lin i, ki p o čen ja jo  
v rag o lije , da bi k lju b o va li sve tu , 
da bi se p o ču tili dobro!

»Saj m e v  šoli že  več  let ne 
ub o g a jo , kot bi m e m o ra li, to re j si 
lahko  dam  d uška  z  nesm isli! Z lo kan jem  su p er p o ču ­
tja!«

»Zabavno !«
»Zab avn o  bo še le  pri gospe lu ! N ekdo, ki take  m aše 

p ozna , m i je  p rip o ved o va l, da gre za d o ka j an a rh ičen  
ob red , a se ne sm eš n ičem u r sm ejati!«

Jaz , ki se rada sp ro ščam  v  p o sm eh o van je , se bom  
m orala skriti za kak  m o g o čen  h rbet! Ko m ične  o p o m b e 
sem  že m arsikd a j zag reš ila , za to  vem , kako  jih  je  n em o ­
goče p rek lica ti.

Pe lje jo  nas do m n o žice , ki je  ž ivo p isn a  in g lasn a , kot 
sem  že n ešte to k ra t v id e la  na ek ran u . Ev ica  ne zna za ­
d rža ti sm eh a :

»Pogle j no, tis te  k lo b u ke  in je z n e  gospe!«

O p o m b a je  za nas več  kot p ri­
m ern a , a je  b ilo  za p o ve d an o , da 
ne sm em o  zasm eh o va ti resn ih  
stva ri. Sku p in a  h arlem sk ih  je zn ih  
gospa nas z lo vešče  p o g led u je . 
U m a kn eva  se v  g nečo , ki sto ji 
p red vh o d o m .

»Veš ka j, če se ne boš kro tila , 
nas ne bodo  pustili v  ce rkev , ja z  
pa bi gospe l ho te la  slišati in d o ­
ž iveti!«

»Po vseh  ko m p lic ira n ih  tif- 
fa n yn šč in a h  si ona zdaj želi še 
črn sk ih  vrag o lij!«

»Točno! Iz teh  m e lo d ij je  čr­
palo  kar ve liko  sve to vn o zn an ih  
g la sb en iko v  ve liča stn e  skladbe!«

Evica kaže s p rstom  na p re j­
šn je  g ospe s k lo b u k i. »In te le  tu ­

kaj naj bi b ile  p rim ern e  za navd ih?«
»Ne steg u j p rstov , kot bi se rogala! Tako  nas bodo 

zag o to vo  vrg li ven!«
Ko nčno  se m oja so p o tn ica  zresn i:
»Ta p rim it ivn o st je  zares p o seb n o  o čarljiva !«
»M ar n iso  tud i naše o sm ice  rah lo  p rim it ivn e , če jih  

kdo o p azu je  od zu n a j?  N ekd an je  šagre so tud i va lo v ile  
od kričan ja  in p lesan ja!«

»Tu so tako  p estri, da no rijo  in p leše jo  v božjem  
hram u!«

»Bom o v id e li, če je  zad eva  g an ljiva  in p re tres ljiva , 
ali pa gre za c irku san tsko  predstavo !«

G n eteva  se v  n a jb o lj p ito reskn i m n o ž ic i, kar se jih  
sp o m n im . V  m no žic i p o no sn ih  ljud i iz B ronxa se gnete-

Živahnost pod nebotičniki



m o m i, tu ris ti iz Evrope, Ju žn o a m e rič a n i, K ita jc i, sk ra t­
ka, p isan i sve t rad o ved n ežev ! Naša sku p ina  im a sedeže 
na b a lko n u , tako  da se p o ču tim  kot nekoč na koru m ed 
ce rkve n im i p evkam i v  m o ji stari vas i. Z d enka še ved no  
p rep eva  v  ce rkve n em  p evskem  zb o ru , zato  bo vo ka ln i 
del dobro  o cen ila . Z b o r začn e  ub rano  la tin sko  m olitev , 
tako  da lahko  vsi p rip eva jo . Č u d o v it sopran  im a k riče ­
če n ašem ljen a  p evka , tako  da nas vse , ki sm o  sposobn i 
p rip evatl, zva b i v  pe tje . Potem  se p o jav ijo  m in istra n ­
ti z d o lg im i kad iln ica m i, tako  da o po jn i d im  p rip lava  
tud i do  nas. To je  d e jan sko  še le  uvod v  pravi gospe l, a 
vzd u š je  je  izredno!

Kdor n im a p o sluha , rad o ved n o  o p azu je  va lo va n je  
d o lg o ren čeč ih  in p rep eva jo č ih  p evcev , ze lo  ve liko  pa 
je  film sk ih  in fo to g rafsk ih  sn em an j.

Po razn ih  m o g o čn ih  sk lad b a h , ki so jih  izva ja li na 
k lav ir ju , z bobn i in d ru g im i in s tru m en ti ze lo  vešč i or- 
kestraši, se za tem n i ves prostor, zag o rijo  pa sveče  in 
za p u lto m  na odru  se p o jav i v  krogu b leščeče  sve tlo b e  
p rid ig ar. N am esto  da bi m e p o jav  sp o m n il na Prim oža 
T ru b arja , saj sm o v  p ro testan tsk i ce rkv i, m e vse  sp o m i­
nja na ž iv lje n je p isn i film  C h arieya  C h ap lin a .

P r id ig a r je  ved er, a n ič kom ičen . P rid iga z zan o so m , 
p rep rič ljivo stjo  in im a p ro d orno  m ag ičen  g las. Z a ­
res dobra re to rična  lekcija ! Če si je  p rid ig o  ce lo  n ap i­
sal sam , po tem  je  zares redkost m ed d u šn im i pastirji. 
G an e  nas do  so lz , t is te , ki so n jeg o v i so ve rn ik i in nas, ki 
t ih o  p o s lu šam o  da leč  na v iso kem  balkonu!

T isti n je g o v  o č ita jo č i g las g re šn iko m , p o k ro v ite lj­
sko vab ilo  na kesan je , m o litev , iz katere  k ip i u sm ilje ­
n je , je  tako  v  s logu  g led a liščn iko v , ki že  do lg o  o b v la ­
da jo  svo j p o k lic , da se tu d i m oj ske p tičn i ego sp o m n i 
na V ečn eg a .

A li je  Ingeborg Bachm an tud i p risostvovala tak i pri­
d ig i, ko je  nap isa la D obrega Boga z M anhattana? Ne­
m ara jo  je  očaralo  nekaj takega kot m ene, pa še v  soju 
opo jn ih  von jav , ki jih  š irijo  sveče , kadila in m ili zvoki 
ug lašen ih  godal te r še lepšega petja . Gospel je  v  bistvu 
petje po starih  črnsk ih  m otiv ih , večzb orsko  og laševan je , 
večp lastn e  črnske  pesm i, je  skratka o b e­
nem  blues, ja zz , voka lna sp rem ljava , a tud i 
v  d anašn jem  času protest proti sužen jstvu , 
ki lahko sproti nasta ja v  neznan ih  pogojih .

Rosne oči im a jo  z lasti take , kot sem  ja z , 
svo je  so lze n am reč z livam  v  robček , p rija ­
te ljic i pa p o rečem , d a je  kriv  p rep ih , kar bo 
razum ela .

Ne vem , če je  ta zg o d b a z D obrim  Bo­
gom  z M an h attan a  puh la  d o m islica , plod 
p o le tn e  d o m išljavo sti ali pa sega g lob lje .

Ni napak , da sem  nek je  »sreča la N a jv iš­
jega«! m orda bom  bolj u m ir jen a , a vem , da 
p o g o sto kra t d vo m im , m orda p reveč.

Ko je  obred  za k lju čen , p rid ig ar vošči 
vsem  več jim  sku p n o stim  srečno  pot. V

duhu  se to laž im , da p ripadam  m anjši sku p n o sti, ki jo  v 
m o d ernem  času  m a lokd o  opazi.

»D ob im o  se pri večerji!«
Sp et sm o se razkrop ili po sku p in icah  kot vsak  dan .
»Se n a jd em o  pri večerji!«
Z veče r nas je  nam esto  veče rje  pri o b ložen i m izi ča­

kal prep lah!
M rkn ile  so vse  luč i, tako  v ve lik i d vo ran i -  je d iln i­

ci kako r v  p red d ve rju , pri p rem ičnem  traku  v m enzi in 
v  zak lo n ih  ob je d iln ic i. Čez nekaj tren u tko v , kar se je  
m en i zde lo  m inu ta  časa , so se luči le p rižg ale . Nato se 
je  zg o d ilo , da so »k lum pale« , kako r tak im  po javom  p ra­
v im o  pri nas d om a. Nato so se luči o b e ta jo če  p rižgale , 
za sve tile  v  našo to lažb o , a km alu  je  vse  zam rle lo . Niti 
m i, ki sm o do lg o  čaka li na večerjo , n ism o zače li je st i, 
am p ak  sm o sam o kom en tira li. V  strahu , kaj se dog aja .

»Si p red stav lja š , kako se p o ču tiš  ob takem  m rlen ju  v 
dv ig a lu  za d va jse to  n ad stro p je  in še bolj gor?«

»D ovo lj, če greš v  t re tje  in se ne odpre jo  vrata!«
H ude izku šn je  sm o im eli v d v ig a lu , za »naše« d va­

in trid eseto  n ad stro p je  skora j čez dve  uri, ko je  prep lah  
že m in il. P reob lečen e  in v  v iso ko p e tn ik ih  sm o se znašle  
v  p ratem i na hodn iku  pred zap rtim i vrati d v ig a la , ki ni 
d e lo va lo  več , saj je  zno va  zm an jka l e lek tričn i tok! M e­
dla rešilna lučka je  b rle la na koncu do lgega hodn ika , 
na srečo  pa je  razločno  o sve tlje va la  zaresno  stop n išče , 
za katerega sem  ja z  ved e la , ker sem  se en krat p o g n a­
la iz rad o ved no sti gor do  »našega hodn ika« . Na srečo 
je  b ilo  sto p n išče  za take  s luča je  o sve tljen o , mi pa sm o 
zd ir ja le  navzdo l do  ve likeg a  p red d verja , k jer je  nekdo 
p an ičn o  ukazova l, d rug i u sm erja l m nožico  skozi izh o ­
de, tre tji je  p o m irjeva l, če trti je  o dg ovarja l na kočljiva 
vp ra šan ja , m e pa sm o se vk lju č ile  v  m nožico , ki je  o d ­
haja la iz hotela skozi g lavna v rata . P restrašene od hu ­
dih s lu ten j n ism o sp raševa le , kaj s e je  zgod ilo . V  p rvem  
sam o o b ra m b n em  nag ibu  sm o pač zas lu tile , da je  treba 
iz prosto ra zb ežati čim  prej.

»U taborile«  sm o se v  re stavraciji na drug i stran i u li­
ce. Skozi za stek lje n e  stene sm o o p azo va le , kaj se do-



g aja , pri o sta lih  m izah  pa so bili g o stje  iz istega ho te la . 
Po g o varja li so se o tem , kako  so se razno ro d n i kuharji 
m ed sebo j sp rli in p o vzro č ili m an jši požar dve  n ad stro ­
pji pod zem ljo .

Ev ica  je  naroč ila  »m o čn e  koo rd inate«  za nas vse , ne 
da bi kaj vp ra ša la . W h isky  z  led o m , p ap a jin a  in lim o n in a  
rezina , vse  kar je  b ilo  v t is tem  tren u tku  ed in o  p rav iln o .

»N ikar se ne bo jte , saj sem  vze la  ves d e n a r s seboj!«
»Jaz tud i!«
»Vem , da sem  o d g o vo rn a , da sem  vas vab ila  v  N ew  

York kot bi šli v  Poreč, am p ak  zd a j tud i ja z  p okam  od 
razo čaran ja .«

Tako  se je  v  m en i p o jav il su m , da je  b ila po t v  F ila ­
de lfijo  vse  kaj d ru g eg a  kot »posrečen  iz le tek« .

»P rim o jd u n a j, če ne bodo pogasili!«
»Le po g le j j ih , kako  se p rep ira jo ! Kuharji!«
»Zaka j ra je  ne v p ra šam o  o n ih , ki so pri b ližn ji m iz ic i, 

če ved o  kaj v e č  o zadev i!«
»Kaj za d e v i, katastro fi! M ar res ne v id iš , da je  okoli 

s ta vb e  v e č  g asilsk ih  av to b lin d  kot m rave lj?«
F ilm a jo  nas od b lizu , a nas n ih če  n ič  ne vp ra ša . Na 

barskem  te lev izo rju  p ra vka r p o ro ča jo  o v se m , kar s e je  
b ilo  zg o d ilo  v  našem  ho te lu , da so se n am reč  v  kuh in ji 
sp o rek li az ijsk i kuha rji in p o vzro č ili m a jh en  požar. S led i 
o b vestilo , naj go stje , to re j m i, n ič  ne m islijo , da je  kaj 
h u d eg a . K aže jo  p re p ira jo če  se ku h a rje  in nas, ki sm o 
ravn o d u šn i. Vdan i v  usodo .

Z d en ka  zab a d a  z d o lg im  zo b o treb cem  o ljko  v  w h i- 
sky ju  in p rav i:

»Tisti kuha rji so se pač m ed sabo  spo rek li! To je  o č i­
tno , saj je  d o vo lj, če jih  pog led aš! Kot šo larčk i! N ade­
b u d n i, p o d je tn i in n eu straš ljiv i! P restra šen e  sm o m e, ki 
pač že  p rv i dan  n ism o  sp ad a le  v  p rvo  ka teg o rijo  h o te l­
skih  g ostov. N ajp re j so nam  d o d e lili s lab e  sobe , potem  
kra ja , zd a j pa še to!«

» Im e jm o  pač m alo  p o trp ljen ja , m ar ne! S to riti ne 
m o rem o  nič! Pri vseh  teh  g asilc ih  bi rek la , da je  zad eva  
rešena in bom o še kar n as led n ji čas u ž iva le  v  p o lp ra­
zn em  N ew Y o rku !«

»Da,« skušam  p o m iriti tud i 
svo jo  je zo , »dosle j je  b ilo  nekaj 
n ep rije tn o sti, a sm o  se tud i p o ­
vese lili! Kar je  b ilo  zaku h a n o  v 
k u h in ji, se lahko  zgod i k jerko li!
Posebno  po le ti, v  te j soparic i!«

N ikogar n isem  p o m irila , n iti 
sam e seb e .T o la ž im  z  d ru g im i de- 
m a g o šk im i p rijem i:

»M e im a, da bi pobra la  k o vč­
ke in se iz d va in trid e se teg a  n ad ­
stro p ja  p rese lila  v  kako  va rn e jše  
g o stišče . S tavb a , v  kateri sm o, je  
sta ra , o č itn o  po lna ta to v , n em ar­
nih s lužab n iko v ...«

»To ni tako ... bo lje  bi b ilo , če bi

bili bo lj sku p a j, ne pa, da gre vsaka  sku p ina  na raz lične  
konce ... D ajte , p o g o vo rim o  se, zap o jm o !«

Evica  bi p rep eva la  noč in d an . N jeno  g lasb en o  v n e ­
m o je  p o d krep il še og led  gospela!

»Ne, p rav im , da bi b ilo  n a jb o lje  o h ran iti sta re  n a va ­
de! Se vsako  ju tro  zg o d a j zb u d im o ! Bom o teka li in se 
ša lili kar vsi skupaj!«

A lja ž , ki je  bil ves čas tih o , p ro testira .
»Zaka j pa bi ja z  v sta ja l pred šesto , ko m i ni treba! 

D ežu ram  za vse  zasp an e  g o sp o d ičn e  to liko  in to liko  let 
v  šoli! N ikar, gospa!«

»Evica?«
»Vi kar ska ka jte  po p razn ih  ave n ija h , m en i je  m esto  

bo lj v še č  pozne je ! Rada o p azu jem  N ew yo rčan e , in v ča ­
sih  bi j ih  n a jra je  in te rv ju va la !«

»Kako pa lahko  raz liku je š  N ew yo rčan a  od tu risto v?«
»Kako?! po obču tku !«
»In če na letiš  na take , ki so tu ka j p rv ič  kako r jaz?«
»Le pog le j! Tam  je  sku p in a  t ip ičn ih  N ew yo rčano v!«
»Jo j, to  pa je  č isti s luča j!«  v zk likn e m  in s tečem  n a­

proti sku p in i, v  kateri sta m oja zn a n ca . V  čed n i o p rav i, 
kar oba s k ravato , sta oče  in sin , ed en  od o d ličn ja ko v  
naše šole.

»Pa se srečam o! Sta tu d i v id va  p rv ič  po  teh  u licah?«
»Ne! N ism o p rv ič , sem  p rid eva  vsako  p o le tje . Po­

slovno!«
Vedela sem , da je  o d ličn jako v  ati trgovec , da so m e 

vese li, če m e kje v id ijo , tako  p redstav im  m oje p rija te ljice  
vsem . Povab ljene sm o na liker ali kavico , kakor kdo želi.

»Ne, sm o  že  ob po ln i m izic i! Kar p rised ite !«
P rised eta . Se ob začu d en i Z d en k i razg o vo rim  o 

p ra vka r nasta lem  požaru  v  našem  ho te lu . Ker sm o  vsi 
n eko liko  sp ro ščen i, se  p o g o varjam o  do treh  z ju tra j. 
T akra t so vsi zn a k i, vsa j t is ti zu n a n ji, oko li ho te lske  
zg ra d b e  o d p ra v lje n i, oko li m as so prazn i sto li, ker so 
g o stje  odšli v  svo je  p rosto re , č istijo  m izice , mi pa sm o 
še ved n o  o to žn o  vp le ten i v  e v ro p ske  zg o d b e , ki so si
p o d o b n e . . .  .

(dalje)



Peter Merkù

Moje življenje v Nemčiji
XXXIV. Sreča v nesreči

Marca 1977 sem se moral pripraviti na po­
sebno vožnjo. Tako kot me je Siemens 
Madrid hotela imeti spet na Kanarskih 

otokih, tako me je Siemens Lizbona želela imeti na 
Madeiri. Ne zato, da bi se tam kopal in sončil, pač pa 
zato, ker so imeli določene probleme. Na otoku, ki je 
vulkanskega izvora, je zemlja geofizično sestavljena 
pretežno iz silikatov. Ti pa imajo veliko upornost do 
električne energije. Kratki stik z zemljo je imel pov­
sem drugo jakost kot tok kratkega stika med faza­
mi, včasih tako omejeno, da je zaščitni aparati niso 
mogli zajeti. Niti mednarodne tabele parametrov je 
niso vsebovale. Te probleme sem moral preštudirati, 
se pravi, da je bilo treba na novo izmeriti parametre 
visokovoltnih napeljav.

27. marca me je službeni šofer peljal na Niirnber- 
šlco letališče, od koder sem poletel v Frankfurt in od 
tam z Lufthanso približno štiri ure direktno do Las 
Palmas de Gran Canada, kjer me je v hotelu Iberia že 
čakal José Mari iz Madrida. Začudil se je, da sem pri­
spel tako pozno, a pri večerji sem mu lahko razložil, 
kaj se je bilo zgodilo.

Naše letalo se je s kolesi že dotaknilo tal, ko je ne­
pričakovano tako močno zavrlo, da sem avtomatično 
stegnil roke predse, da se ne bi 
na prednjem sedežu potolkel po 
nosu. Letalo je obstalo sredi steze, 
nedaleč od letališčnega poslopja, 
in smo morali čakati in čakati ... 
nihče ni vedel zakaj.

Končno se kake tričetrt ure ka­
sneje oglasi pilot, ld nam naznani, 
da bomo kmalu lahko izstopili, 
ker nam bodo prislonili prenosne 
lestve, in da bomo morali poiskati 
vsak svoj kovček med prtljago, ki 
jo bomo našli ob pristajalni stezi.
Izstopili smo torej, in medtem ko 
sem se bližal kupu kovčkov, sem 
opazil trumo ljudi, ki so enostav­
no hodili po stezah letališča. Or­
ganizacija za neodvisnost Kanar­
skih otokov od Španije je namreč

izvedla bombni atentat v poslopju letališča, tako da 
so se potniki v paniki vsuli na pristajalne steze.

Še kar hitro sem našel svoj kovček, ki je imel ročaj 
ovit z rumenim trakom, in s tem v roki sem se podal 
po neurejenem terenu proti avtocesti, na robu katere 
sem kot nekak avtoštopar moledoval z dvignjenim 
palcem, da bi se me kak voznik usmilil. Pa privozi 
mimo taksi, ki se res ustavi in me odpelje. Šofer me 
razumevajoče pogleda in pripomni: »El mundo está 
muy nervioso!« Prikimal sem mu smehljaje in v po­
polni tišini sva se peljala do hotela Iberia, kjer me je 
José Mari v foyerju že čakal. Zvedela sva, da je nem­
ško letalo še vedno ustavljeno na pristajalni stezi, da 
je letališče zaprto in da je ves letalski promet preu­
smerjen na Tenerife.

Šla sva v mesto, da si nekoliko razgibava noge in 
se zmeniva, kako bova postopala tiste tri dni, ki jih 
bova posvetila firmi UNELCO. Sedela sva nato pri 
večerji, ko sva opazila, da skoraj vsi gostje vstajajo 
in se bližajo televizorju. José Mari je storil isto in mi 
potem poročal, da sta na letališču na Tenerife trči­
la dva jumbo jeta in povzročila največjo katastrofo 
v zgodovini letalstva, Ici je terjala stotine žrtev. To je 
bila posledica preusmeritve vsega letalskega prome­

ta na Tenerife. Kontrolorji pole­
tov so bili preobremenjeni. Tako 
se je zgodilo, da sta zaradi slabe 
vidljivosti v megleni atmosferi in 
verjetnih nesporazumov dva ve­
likanska polno zasedena jumbo 
jeta trčila drug z drugim na od­
letih stezi letališča Los Rodeos. V 
plamenih je umrlo 583 ljudi.

Po večerji sva šla prizadeta in 
zamišljena vsak v svojo sobo. Sam 
sem poskusil, kot vedno ko sem 
bil na potovanju, telefonirati do­
mov, da sem dobro prispel in na 
kateri telefonski številki sem do­
segljiv. Poskusil sem neštetokrat, 
a vedno brez uspeha. Vse linije so

Električna centrala Jinamár.

n



Električna centrala Guanarteme.

bile stalno zasedene, tako daje Mirella zaman čakala 
moj klic. Ko je telefon pri njej končno zvonil, se je 
oglasil moj oče iz Trsta namesto mene. Mirella mi je 
kasneje pripovedovala, da jo je kot prvo -  nekoliko 
zaskrbljeno -  vprašal, kje sem jaz. Nič hudega sluteč, 
ker ni imela še prilike, gledati novice, mu odgovori: 
»Na Kanarskih otokih.« »Na Tenerifu?« vztraja moj 
oče. »Ne, na Las Palmas.« »Gotovo?« »Gotovo.« In s 
kakšnim letalom je potoval, s holandskim?« »Ne, ne, 
z Lufthanso. A zakaj tako sprašujete?« Ni si mogel 
kaj, da ji ne bi povedal, kaj je zvedel s televizije, in 
tedaj je začela seveda biti zares v skrbeh zaradi mo­
jega molka. Ko je potem še sama videla po televiziji 
srhljive prizore s Tenerifa, je bila še bolj zaskrbljena 
in se ni mogla umiriti, dokler ji nisem naslednjega 
jutra potrdil, da je z menoj vse v redu, če odmislim 
razburjenje zaradi tega, kar se je zgodilo, in globoko 
sočutje z vsemi žrtvami in njihovimi svojci.

Namen obiska pri UNELCO 
je bila kontrola montaže naših 
aparatov, določitev parametrov 
delovanja ter spravljenje v po­
gon. Delo je potekalo v dveh 
električnih centralah na otoku 
Gran Canaria. Večja centrala 
Jinamar stoji na morski obali.
Verige izolatorjev so izposta­
vljene vplivom morske soli, 
kar je eden večjih problemov.
Ko ti učinki presežejo določe­
no mero, kratki stik z zemljo 
odklopi linijo, zaradi česar cela 
področja na otoku ostanejo 
brez energije, kar je še posebno

Levo: tako rastejo banane.
Desno: velikonočna »butarica« na 
Madeiri.

problematično za obratovanje letališča, bolnišnice in 
pristanišča.

Le nekaj dni prej, so mi povedali, je mlad dela­
vec med čiščenjem teh verig bil ob življenje. Zaradi 
nesporazuma se je preveč približal liniji, ki še ni bila 
odklopljena. Tragičen klasični primer, kako je prva 
napaka neizogibno tudi zadnja. Hudo je bilo še po­
sebno zato, ker je zapustil zelo mlado družinico.

Druga, starejša centrala Guanarteme leži v sredi­
šču mesta Las Palmas. Zgrajena je bila v klasičnem 
stilu kot nekak tempelj grškega boga nevihte in bli­
ska, Zevsa. Težko mi je bilo, zapomniti si ime cen­
trale, zato sem jo kar preimenoval v Guantanamo, 
dobro znano bazo na Kubi pod ameriško okupacijo. 
V tistih časih ta naziv ni povzročal posebnega ne­
lagodja. Danes se pa kar sama vsiljuje primerjava s 
tragično znanimi nacifašističnimi koncentracijskimi 
taborišči. Kdor je videl po televiziji scene »water- 
boardinga«, ne more več ostati ravnodušen ob tem 
imenu in ne more dojeti, kako sadističen mora biti 
človek, ki je zmožen storiti kaj takega. In tako imeno­
vani svobodni svet naj bi s takimi metodami prinesel 
drugim demokracijo?

Po opravljenem delu sem 31. marca poletel v Ma­
drid, kjer sem prestopil na letalo za Lizbono. Tam me 
je pričakal inž. Antonio De Souza Prado, naš lizbon­
ski predstavnik. Poznal sem ga že iz prvega, nekoliko 
lagodnejšega potovanja, ko sem se srečal z lokalno 
direkcijo električne družbe in obiskal Siemensove 
delavnice, ter si v spremstvu gospoda Souza Prado 
ogledal tudi znamenitosti portugalske prestolnice 
in okolico. Peljala sva se do skrajne zapadne točke



evropske celine, Cabo de Roča, kjer se pogled s strme 
čeri v 140-metrski višini nad morjem razprostira po 
brezmejnem Atlantskem oceanu: enkraten razgled!

Večerjala sva pa v 'kraljevski družbi’ raznih Habs­
buržanov, Savojcev in njim podobnih, v Cascaisu, 
kjer imajo ubogi izgnanci svoje razkošne vile. Ne­
pozaben vtis sem pa odnesel iz ribarnice v starem 
pristanišču, kjer je bila ribja ponudba neprekosljivo 
bogata in kjer so morali prodajalci od časa do časa 
loviti nenavadno velike morske polže, ki so s svojo 
hišico vred lezli iz kišt in se vzpenjali po stenah.

Še istega dne sva z gospodom Prado poletela do 
Madeire, kjer sva bila nastanjena v hotelu Savoy. Pre­
vzela me je bujna vegetacija živih, skoraj bi rekel ble­
ščečih barv. Imel sem priliko videti od blizu tudi na­
sade banan. Bila je cvetna nedelja, ko so ljudje nosili 
s seboj v cerkev, namesto naših oljčnih vejic v neka­
kšno kito spletene palmove liste, ki so me spominjale

na slovenske butarice. Masaje bila slovesna. Med sa­
mim obredom so se pa priplazili v cerkev nenavadno 
iznakaženi mulci, ki so se približali klopem in prosja­
čili vbogajme. Če jim nisi takoj dal, so te potegnili za 
hlače in šli naprej, šele ko so kaj dobili. Gledali so te 
resno, zagrenjeno, s sovraštvom. Še danes mi je nela­
godno, ko se jih spomnim. Zvedel sem, in tudi videl 
po televiziji tozadevni dokumentarec, da so jih same 
družine v otroštvu tako dolgo zapirale v kletke, do­
kler so bili dokončno iznakaženi, zato da so jih nato 
pošiljali prosjačit. Trdno upam, da se to ne dogaja več. 
Kontrast med razkošnimi vilami in luksuznimi hoteli 
ter strahotno bedo ne bi mogel biti večji.

Petega aprila sem se končno iz Madeire preko Liz­
bone, Frankfurta in Niirnberga vrnil domov. Vsega 
skupaj sem absolviral osem poletov v desetih dneh.

(dalje)

Peter Merku
(1930-2012)

Inž. Petra Merkuja se spominjam iz prvih šestdesetih let, ko smo skupaj letovali v Ukvah na počitnicah, ki jih je  
prirejal prof. Jože Peterlin za člane Slovenskega kulturnega kluba. Vračali smo se v večji skupini peš z Ukovške planine. 
Spominjam se, kako se je  Peter na tisti poti približal Mirelli Urdih. Ne vem, kdaj sta se odločila za skupno življenjsko 
pot. A kmalu za tem so se naše poti ločile. Peter je  pristal pri Siemensu v Nemčiji, kjer je  začel svojo bogato življenjsko 
in poklicno kariero. Z njim je  šla tudi Mirella.

Za Petrom, mladim uspešnim inženirjem v Nemčiji, smo klubovci izgubili sled. Osebno sem ga sporadično še sre­
čeval, ko je  ob kratkih povratkih iz Nemčije obiskoval svojega očeta in brata Pavleta, s katerim sva bila kolega na 
tržaškem radiu. Nič več.

Približal se nam je  po upokojitvi, ko je  celo razmišljal, da bi se vrnil dokončno v Trst, a se za to ni odločil, ker je  v 
Erlangenu imel lepo urejeno pokojnino in zdravstveno oskrbo, ki se ne da primerjati z  italijansko. V Trst pa se je  vračal 
vedno pogosteje, tudi zato, ker se je  sin Igor dokončno ustalil v Trstu. Tu je  dobil službo in si ustvaril družino.

Peter se po upokojitvi ni umiril. Sodelovalje z Mladiko, na katero je  bil vedno naročen in tesno navezan. Poskrbel je  za 
izdajo očetovih zapisov Okoličanski bataljon -  »Fatti di luglio -  1868« v zajetni knjigi (2003), prej so v nadaljevanjih izha­
jali v reviji Zaliv. Pri Mladiki je  izdal tudi svojo knjigo Mednarodna diplomacija sprave (2005), ki je  doživela velik uspeh in 
zanimanje v slovenskih političnih in diplomatskih krogih.

Krajevna zgodovina, mednarodna politika in človekove 
pravice so bile teme, ki so ga najbolj zaposlovale. Nenaza­
dnje je  prav v Društvu slovenskih izobražencev še lani v je ­
seni prikazal svojo raziskavo o tem, zakaj ni Italija doživela 
svojega nurnberškega procesa proti vojnim zločincem.

V Mladiki je  v letih 2000-2006 v nadaljevanjih objavil 
Spomine na starše, pravkar pa objavlja Mladika njegove 
spomine na življenje v Nemčiji, katerih je  objavila 33 nada­
ljevanj, nekaj pa jih je  še na zalogi.

Peter se je  ob vsakem obisku Trsta z ženo prikazal na na­
šem uredništvu. Prihajal je  s svojo nepogrešljivo torbico, se 
zanimal za naše delo in nas spodbujal. Zaljubljen je  bil v slo­
venstvo, ki mu ga je  tujina samo še utrdila.

Svojcem izrekamo iskreno sožalje.
M a rij M a v e r

Mirella in Peter Merku v Društvu slovenskih izobražencev 
3. oktobra 2011 o »zamujenem italijanskem Numbergu«.
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Dva vtisa
s slovenske glasbene scene

Nan eslo  je , da sem  v  p re tek lih  m esec ih  p riso stvo ­
va l d vem a g lasb en im a d o g o d ko m a , obem a 
vk lju če n im a  v  o kv ir p rog ram a "M arib o r 2012, 

ev ro p ska  p re sto ln ica  kulture." Č ep rav  kot le p rilo žn o ­
stn i o b isko va lec  k o n ce rtn ih  dvo ran  svo jim  v tiso m  ne 
p rip isu jem  kakih  m e ro d a jn ih  g la sb en o -k rit ičn ih  razse ­
žn o sti, pa sta b ila oba do g od ka tako  m o čna in izrazita , 
da ve n d a rle  te rja ta  kra jš i zap is .

P rvi d o g o d ek  je  b ila u p rizo ritev  Ko g o jev ih  Č rn ih  
m ask  v  kop ro d u kc iji O pere  in ba leta  SNG M arib or 
in SNG O pere  in ba leta  L ju b lja n a . Za krstno  izved b o  
(1929) te r p rvo  (1957) in d rug o  (1990) p o n o v itv ijo  je  
bila to  n jiho va  še le  če trta  p o stav itev . R ad o ved en  sem  
bil, ali bo opera nam e sp e t nared ila  en ako  silen  v t is  kot 
pred več  kot d va jse tim i le ti, ko sem  si jo  v  C an karje vem  
d o m u  o g leda l p rv ič . Ted a j je  d irig ira l A n ton  N anut, v  
g lavn i v lo g i Lorenza pa nastop il Jo s ip  Leša ja . Letos je  
bil d ir ig e n t Uroš La jo v ic , Lorenzo  pa Jo že  V id ic . P reveč 
časa je  m in ilo  od leta 1990, zato  obe p red stav i težko  
p rim e rjam . Vem  pa , da sem  tu d i to kra t iz d vo ra ne  odšel 
g lo b o ko  p re su n jen  nad K o g o jev im  titan sk im  p o sku ­
som , da s p o m o čjo  o seb n e  g la sb en e  g o vo rice  prodre 
v  n a jg lo b lje  in n a jte m n e jše  razsežno sti č lo veko ve  d uše  
in ve sti, in zato  hva ležen  izva ja lcem  za skrb  in napor, 
ki so ju  v lo ž ili v  izved b o  p a rtitu re . Sk ra tka , v t is  izp red  
d va jse tih  le t o ve lik i g lasb en o -scen sk i m o js tro v in i, ki bi 
na sve to vn ih  odrih  zd rža la  p rim erjavo  z  vse  bolj ra zvp i­
t im i deli n em šk ih , fra n co sk ih , ita lija n sk ih  m o jstro v , je  
bil p o trjen . Ne g led e  na vp ra šan je  p o lne  te h n ič n e  d o ­
v ršen o sti p red stave , ki izva ja lcem  po stav lja  skora j n e ­
p rem o stljive  o v ire  in ki bi od p evcev  zah teva la  vo ka ln e  
zm o g ljivo sti, kakršn e  nem ara p rem o re jo  le bayreu th sk i 
vvagnerjansk i in te rp re ti, in ne g led e  na vp ra šan je  že to ­
liko krat o b ra vn a va n e  d ra m atu rške  vp ra š ljivo sti b e sed i­
la, osta ja d e jstvo , da so Ko g o jeve  Č rn e  m aske opera , 
ki s svo jim  u n ive rza ln im  u m etn išk im  sp o ro čilo m  n ag o ­
va rja  s leh e rn eg a  č lo veka . Lahko  ga navda s tesn o b o , 
nep rizad e teg a  pa ga ne p usti. In p rav zato  bi Č rne  m a­
ske n u jno  m ora le  v  sve t. Recim o , da na jp re j v  T rst, od 
kod er je  bil Kogoj d o m a . A  kaže, da s e je  nam era o po­
no v itv i v  tržaškem  o p ern em  g led a lišču  "G. Verd i" spet 
iz ja lo v ila . N am esto  teg a si bodo  ab o n en ti tržaškega 
SSG  p red stavo  o g led a li v  L ju b ljan i, kar seved a ni isto. 
Kdaj bo to re j T rst d o žive l Č rne  m aske?

D rug i d o g o d ek , ki m e je  sp o d b u d il k p isan ju , pa je  
F ina le  za ve liko  zb o ro vsko  nag rado  Evro p e  2012  (Euro- 
pean G rand  P rix  fo r C horal S in g ing ), ki je  bil 22 . ap rila  
v  M arib o ru . G re za vsa ko le tn o  tek m o va n je , na katerem  
se p o m erijo  zm ag o va lc i petih  ve lik ih  evro p sk ih  zb o ro ­
vsk ih  nag rad . Sk ra tka , na jb o ljš i m ed n a jb o ljš im i. S ve ­
to vna  e lita . M arib o r je  ta fin a le  gostil p rv ič . Na n jem  so 
n asto p ili: dva zb o ra  z  Ja p o n sk e  te r po ed en  s F ilip inov , 
Šved ske  in iz U kra jin e . In res, v  t istem  s ice r d eževn em  
m arib o rskem  p o p o ld n evu  s e je  p o s lu ša lec  v  U n ionov i 
d vo ran i lahko  le čud il teh n ičn i d o v ršen o sti, ki jo  danes 
p rem o re jo  na jb o ljš i sve to vn i am ate rsk i zb o ri, lahko  je  
le strm el nad razvo jem , ki ga po v sem  sve tu  d o ž iv lja  
zb o ro vsko  pe tje , in še m arsika j d ru g eg a je  lahko  o b ­
ču d o va l. Pa ven d a rle  .... Pa ven d a rle  se pri vsem  tem  
po stav lja  vp ra ša n je , in s ice r s led eče : kaj sm o p oslu ša li 
m ed skora j tri ure tra ja jo č im  kon certo m ? Po ve jm o : ob 
d o lžn o stn i (več in o m a akad em sko  korektn i) re n e san č­
ni po lifo n iji ali k las ik i p red vsem  zv rh a n o  m ero  v o ka l­
nega v irtu o z izm a , b ravurozno sti in razn o vrstn ih  ono- 
m ato p o ij. Tud i oko je  p rišlo  na svo j račun : g led a li sm o 
koreo g ra fije  (m ed kate rim i so b ile  n ekate re  -  zb o r iz 
M an ile  -  g a n ljivo  po p o lne ) in se zab a va li ob  u p rizo ritv i 
se rije  g ib a ln o -vo ka ln ih  skečev  (zbo r iz O reye -  U k ra ji­
na). Toda g lasb a , kje je  b ila g lasb a? M orda se sliši o m a­
lo važu jo če , a v t is  sem  im el, da je  b ila g lasba  m o čno  v 
ozad ju  in da so nasto p a jo č i zbo ri z  (d e lno ) iz jem o  zm a ­
g o va lcev  (Sofia V o ca len sem b le  s Švedske) postreg li 
bo lj s p iro te h n ičn im i kot pa z g lo b o k im i u m etn išk im i 
d o ž ive tji. B ilo  je , kot da bi p riso stvo va li kon certu  sam ih  
d o d atko v . P rija te lji, ki se na razvo j zb o ro vskeg a  petja 
sp o zna jo  b o lje  od m ene , so mi d o p o ve d o va li, naj se ne 
ču d im , ker da je  to pač d anes v  zb o ro vskem  petju  p re­
v lad u jo č i tren d . V  redu . Je  pa škoda , da se tako  v rh u n ­
ske te h n ič n e  zm o g ljivo sti ne p o stav ijo  p rve n stven o  v  
s lužbo  g lasb e , n am reč g lasb e kot u m etn o sti, katere  srž 
je , kot je  nek je  nap isa l Pavle M erku , "iskan je  resnice", 
ne pa zgo lj v  fu n kc ijo  u stva rjan ja  nekakšn ih  "vo ka ln ih  
čudes".

Č rne  m aske in F ina le  za ve liko  zb o ro vsko  nag rado  
Evrope : res dva iz jem n a g lasb ena d o g od ka , ki pa si bolj 
različna n ista m ogla  b iti.



Viljem Žerjal

Življenjepis, ki ga je 
župnik Viljem Žerjal leta 2010 
izročil sobratu Tavanu za tisk

Rodil sem se 12. 2. 1929 v 
Pliskovici na Krasu. Tata 
je bil doma iz Kosovelj in 

je večkrat menjal rezidenco, kar 
je razvidno tudi pri kraju rojstva 
njegovih desetih otrok: tisti iz let 
1929, 1924 in 1926 so rojeni v Ko­
soveljah, letnik 1927 v Nabrežini, 
nato v Pliskovici in končno v Tr­
stu. Tata je bil po poklicu čevljar 
in je vedno želel biti samostojen; v 
Pliskovici je npr. dal predujem za 
veliko hišo, a prodajalec jo je brez 
obvestila raje prodal drugemu, 
zato se je tata selil dalje, dokler ni 
prišel v Trst, kjer je ostal do smrti 
11. decembra 1959.

V Trst smo prišli leta 1935, 
prav na god sv. Petra in Pavla. Bilo 
je sredi vojne v Abesiniji, ko je bil 
na oblasti Duce. Spominjam se, da 
pri Sv. Ivanu skoraj ni bilo avtov: 
same hiške in vrtovi, vse je bilo 
slovensko. Šele kasneje so zgradili 
hiše Icam in t. i. čase nuove. Naši 
sorodniki z Vrdele so bili kučarji, 
ker so vozili vozove z dvema ali 
tremi pari konjev: konjem pa so 
dajali po dva litra vina, da so lah­
ko zmogli pot po Bregu navkreber, 
mimo gostilne p'r Lileti oziroma 
pri Lenardonu.

V Bregu je bilo malo hiš: tam 
so živele družine Živic, Lenardon, 
tam je bila hiša Furlan, nato hiša 
od slepega Jožeta, kot smo pravili 
stricu gospe Jožice Koršič. Naši 
sosedje v Ulici Timignano so bili 
Štelavi, Škerl in Godina (Mario, 
Gigi, Žarko, Angela in Danilo);

tam je živela družina Udovič, 
medtem ko je bila družina Filip­
čič pri Cooperativi: njihov oče 
Tone je bil krojač in velik prijatelj 
našega očeta. Spominjam se dru­
žin Cerkvenik in Gec (po domače 
smo jim pravili tudi Foučarji, ker 
so prodajali zelenjavo, njihov oče 
Viktor pa je bil znan tudi z vzdev­
kom Vovcfl); dalje se spominjam 
še starešine Lojzeta Tavčarja (med 
drugim je imel nalogo, da šteje 
denar miloščine po mašah in ve­
černicah). Pri Sv. Ivanu so živele 
tudi družine Bak, Parovel (oče da­
našnjega pevca Ninota je bil tudi 
starešina) in Zupančič (kjer sta se 
rodila zborovodkinja Marica in 
duhovnik Lojze).

Med duhovniki se spominjam 
seveda Marjana Živca (ali Viviani-

Viljem Žerjal.

ja, kot se je glasil njegov priimek 
v italijanščini), Maria Favottija 
(ki je živel tam, kjer je bil trgovski 
obrat Antiča capuzzera), Marija­
na Hrvatina, Lojzeta Zupančiča 
in Gigija Siona, Italijana s Ponča- 
ne: z njim sva se srečala dvajset 
let kasneje, in sicer prav slučajno 
na nekem igrišču sredi Rima, kjer 
sva oba študirala. Sion je nato mi- 
sijonaril v Aziji in je večkrat pri­
povedoval o tem, kako so morali 
uporabiti puške proti tigrom. Na 
Živca, Zupančiča in Hrvatina pa 
me vežejo čudoviti spomini. Dru­
žina Hrvatin je stanovala na cesti, 
ki se vzpenja proti Subanu: bili 
so v sorodstvu z družino Brana, 
saj učiteljica Lojzka Brana je bila 
Marijanova sestrična. Marijanu 
in njegovim je fašizem spremenil 
priimek v Corbattini. Ko je tudi 
on postal duhovnik, ga je škof 
Santin poslal v Jugoslavijo.

Pri Sv. Ivanu je živela tudi fajn 
skupina italijanskih družin, s kate­
rimi smo se dobro razumeli.

Prvi razred osnovne šole sem 
opravil v Ulici Kandler; italijan­
ščine nisem znal niti besede, zato 
je tata v firtohu (delavnico je imel 
v isti ulici) vsak dan prihajal v šolo 
in spraševal, kaj imam za nalo­
go. Na vprašanje, kako se imenu­
je moj oče, sem odgovarjal si, za 
mamo pa sem odgovarjal no: še 
sreča, da je bila učiteljica dobra. 
Moje znanje italijanščine pa se je 
kmalu izboljšalo, saj sem v 2. ra­
zredu osnovne šole že osvojil t. i.



Viljem Žerjal med maševanjem.

Premio per la lingua italia­
na1 v višini 100 lir: nagraje­
vanje je potekalo v gledali­
šču Verdi, kamor sem odšel 
s tatkom; midva sva sredi 
množice normalno govo­
rila slovensko, spominjam 
se, da sta se dva človeka s 
fezorn presenečeno ozirala 
na naju, rekla pa nista nič.
Z denarno nagrado sem si 
za 32 lir kupil par hlač alia 
zuava, kot je bilo tedaj v 
modi.

Po šoli smo dečki stregli pri maši: med strežni­
ki se spominjam Pjerina Hrvatina (brata duhovnika 
Hrvatina) in Pinota Špacapana. Takrat je bil župnik 
Knafeljc (ali Minatori), kije sicer imel očeta Slovenca 
in mamo Italijanko: ta človek je bil zanimiv, ker je 
npr. spodil vse nas strežnike, ker smo govorili slo­
vensko in smo stregli župniku Francu Sili, po drugi 
strani pa je v času fašizma vsako nedeljo pridigal v 
lepi slovenščini. Bil je namreč Štajerc.

Nato se spominjam kaplana Salvatoreja Degrassi- 
ja, rojenega v Izoli: bil je čudovit človek, ki se je na­
učil kar šest evropskih jezikov. Politični nasprotniki 
so mu pravili slavocomunista. Župnik Sila pa je bil 
takrat že prileten: vsako jutro po maši ga je mežnar 
Jože za roko spremil domov, ker je bil že slaboten. Do 
leta 1936 je vodil tržaško škofijo škof Fogar, ki so ga 
fašistične oblasti prisilile k odstopu in je zatem živel 
in umrl v Rimu, ter od leta 1938 Antonio Santin. V 
tistih letih je živel pri Sv. Ivanu kaplan Božo Milano­
vih, sicer doma iz hrvaške Istre, ki je strežnikom dajal 
po dve liri za Sv. Tri kralje.

Glede bogoslužja pa je bilo urejeno tako: ob ne­
deljah je bila slovenska maša ob 7. uri in ob 9. ali 10., 
italijanska pa samo enkrat. Slovenski blagoslov je bil 
samo ob nedeljah popoldne. Zornice so bile vsak 
dan: obiskovale so jih tudi moje sestre, npr. Danila, 
Frida, Nada in Stana, ter veliko drugih žensk, med 
temi tudi Zinka in Marta Požar z Vrdele.

Nauk je potekal v šoli: vodil ga je bivši carinik, ki 
je nato postal duhovnik in je živel v Ulici Linfe; stal­
no je prepričeval slovenske učence, da bi hodili samo 
k italijanskim večernicam, ki pa jih tedaj ni bilo, ker 
ni bilo ljudi, ki bi jih obiskovali.

Za praznike je potekal ofer za cerkev: ljudje so šli 
mimo oltarja ali čez zakristijo in so si šteli v čast, da 1

1 Nagrado za italijanski jezik [op. ur.].

lahko s svojim prispevkom vzdržujejo cerkev in kar 
je bilo cerkvenega.

Za Križev pot je duhovnik uporabljal stolček. Po­
dobe Križevega pota so imele slovenske podnapise, v 
cerkvi pa je še visel križ na levi strani z napisom Reši 
dušo! Morda ga je snel don Agostino.

V cerkvi je stal glavni oltar, duhovnik pa je bil vse 
do Koncila obrnjen proč od ljudi. Moja nova maša je 
zato potekala ob oltarju zgoraj, za asistenta pa sem 
imel gospoda Alberta Miklavca in Lojzeta Zupan­
čiča. Naš prijatelj Darko Cerkvenik je bil prisiljem 
zapustiti semenišče, sicer bi bil tudi on takrat novo- 
mašnik.

Za duhovniški poklic sem se dokončno opredelil 
v 1. razredu bogoslovja v Gorici (1945-49): prej sem 
bil v deškem semenišču v Kopru (1940-45). Zupan­
čič je ostal v Gorici dve leti več, Cerkvenik pa je bil 
izključen v 3. letniku bogoslovja v Gorici.

V koprskem semenišču je vladalo veliko po­
manjkanje: nekaj so gojenci lahko prinesli od doma, 
vendar hrano so nam nune večkrat izmaknile z iz­
govorom Ha magnatu lu gatu. Nekoč jih je sošolec 
vprašal, ali je mačka pojedla tudi lonček, kjer je bila 
hrana, one pa so pritrdile.

Večkrat smo peš odhajali iz Kopra domov k Sv. 
Ivanu: ni bilo nič oslov, mi pa smo imeli težke kovčke 
s knjigami. Nekoč smo štopali in se je ustavila nem­
ška kolona: njihov poveljnik je potrgal nekaj grozdja 
v bližnjem vinogradu in nas nato na kamjonu prepe­
ljal do Trsta, zabičal pa nam je, naj nikomur ne po­
vemo, da so nas prepeljali oni, ker civilistom je bilo 
prepovedano stopiti na vojaški kamjon ali v tank.

Iz Kopra sem nato odšel v Gorico, kjer sem obi­
skoval tri razrede klasičnega liceja: prva dva v Malem 
semenišču, zadnjega pred maturo pa v Bogoslov­
nem. Tam sem imel težave s predstojnikom: sloven­
ščino kot materni jezik so namreč dovolili samo pri



pouku zgodovine, verouka in filozofije. Cerkvenik se 
je temu uprl in so najprej izključili njega, poleti pa 
je kljub pomoči župnika Degrassija škof Santin tako 
vpil name, da sem se skoraj odločil zapustiti bogo­
slovje in se vkrcati na letalonosilko: Jakob Ukmar 
pa je tedaj govoril s Santinom in ga pomiril, veliko 
zalug pa ima tudi goriški nadškof in metropolit Car- 
lo Margotti (on me je tudi birmal leta 1937), ki mi 
je zelo pomagal. Ker si nisem želel ostati pod takim 
škofom, so mi ponudili možnost študija v rimskem 
zavodu Russicum in škof Santin bi mi moral odobri­
ti prošnjo, v resnici pa me je prosil, da bi ostal pod 
njegovo jurisdikcijo; druga možnost študija v Rimu 
je bil zavod Germanicum-Hungaricum, vendar ni­
sem dobil nobene finančne podpore: moja družina je 
morala plačevati letno 120.000 lir. V Rimu sem tudi 
sam skušal zbrati nekaj denarja: kot turistični vodič 
sem takrat v enem letu zaslužil skoraj celotno vsoto. 
Žal mi škof Santin ni dovolil, da bi dokončal študij, 
čeprav sem imel že skoraj pripravljeno tezo na uni­
verzi Gregoriani. No, kot duhovnik sem v naslednjih 
letih pogosto srečeval škofa Santina, ki pa mi je vsaj 
dvakrat izrecno pomagal in me podprl: prvič, ko sem 
branil slovensko procesijo v Barkovljah in je temu 
nasprotovala Azione Cattolica, drugič pa ko sem 
branil slovensko procesijo na Opčinah za praznik sv. 
Jerneja in za Veliko noč.

V obdobju študija v Rimu sem doživel marsikate­
ro zanimivo izkušnjo: pred posvečenjem sem npr. z 
gospodom Zdešarjem in patrom Kosom pogosto ho­
dil k msgr. Žabkarju. Msgr. Žabkarje delal na Držav­
nem tajništvu v Vatikanu, kjer so zbirali vse svetovne 
informacije. V Vatikanu sem bil v stiku tudi z g. Pre­
šernom, jezuitskim provincialom za vse slovanske 
province: ko sem bil nekoč v uradu pri njem, sem 
zagledal papeža Pija XII. z delegacijo poljskih škofov, 
ki jih je vodil msgr. Višinski.

V Germanicumu je bila navada, da so semenišč- 
niki ostajali v Rimu celotno obdobje svojega izobra­
ževanja (9-10 let), torej tudi poleti. Še smo nosili 
rdeč talar, ki je bil značilen za Germanicum, zato so 
nam pravih tudi frati rossi. V času mojega študija tam 
so sicer počasi začenjali spreminjati pravila glede 
obleke bogoslovcev. Na izlete smo hodili v Abruce: v 
šolskem letu 1954-55 smo fantje celo prepeljali špar- 
gert v vasico blizu Subiaca, ki se imenuje Saracinesco 
in leži na višini 700-800 m. Takrat je obstajala samo 
steza do vasi, pred kratkim pa sem po televiziji videl, 
da so speljali cesto in da je vasica prav lepa. Pozi­
mi je bilo snega do vrha zvonika: za Božič in Veliko 
noč smo tudi mi spovedovali v starih spovednicah,

kjer nas je zeblo kot pse, poleti pa nam je bilo vroče 
kot v vicah {smeh). V vasi Saracinesco je takrat služ­
boval don Ettore, ki je bil star okoli 83 let in so ga 
fašisti spodili iz prejšnje fare. Še nikoli v življenju ni 
videl špargerta, zato smo ga presenetili z njim. Sicer 
pa smo mu bogoslovci nosili tudi kruh, Špeh, mašne 
intencije itn.

Bivanje v Rimu je bilo sploh zanimivo tudi zara­
di stikov z drugimi veroizpovedmi: Germanicum je 
namreč vpeljal ekumenski duh, zato smo bili vedno 
v ekumenskem stiku z evangeličani ter z Rusi, Čehi, 
Hrvati, Slovaki in s katoličani vzhodnega obreda, ki 
so vsi obiskovali Russicum.

10.10.1955 nas je posvetil kardinal Clemente Mi- 
cara. Novo mašo sem pel 11. 10. 1955 v Rimu: daro­
val sem jo v cerkvi na Foru Ulpianu. Tja me je pova­
bil g. Iskra, ki je bil rektor tamkajšnje cerkve; pridigal 
je škof Fogar, domači pa so nalašč za to priložnost 
prišli v Rim. Spominjam se, da so bili vsi novoma- 
šniki potem vabljeni v Castelgandolfo na sprejem pri 
papežu Piju XII.: mene so predstavili v nemščini, ker 
sem obiskoval Germanicum, in sv. oče je z mano iz­
menjal nekaj besed ravno tako v nemščini.

Poleti 1956. sem kot duhovnik pomagal v Švici: 
bil sem poletni župnik v nemškem predelu Švice, 
prav pod Matterhornom in špico Dente Blanche, v 
daljavi pa je bilo videti tudi Mont Blanc.

Prvič sem služboval na Opčinah kot kaplan v 
obdobju 1957-1959, zatem sem kaplanoval v Barko­
vljah (1959-68) ter bil nato imenovan za župnijskega 
upravitelja in končno za župnika na Opčinah. Tam 
sem ostal od junija 1968 do septembra 1988, ko je 
prišlo do zamenjave v vodenju fare. Tedaj sem se po­
govoril s koprskim škofom Pirihom, ki mi je ponu­
dil možnost, da bi prevzel faro v takratni Jugoslaviji, 
škof Bellomi pa me je prosil, naj tega ne sprejmem; 
v istem obdobju sta do mene prišla g. dr. Močnik in 
g. dr. Simčič, ki sta me povabila na Goriško: tako je 
naneslo, da še danes skrbim za župniji Gabrje-Vrh sv. 
Mihaela ter Rupa-Peč.

Dolgo sem bil tudi katehet na slovenskih šolah: 
najprej na osnovni šoli na Opčinah, dalje v Barko­
vljah, po raznih vaseh (npr. v Mačkoljah) in na Nižji 
srednji šoli Ivana Cankarja pri Sv. Jakobu. Zatem sem 
poučeval sedem let na Trgovski akademiji, najdlje -  
celih 25 let -  pa sem služboval na Znanstvenem in 
klasičnem liceju Franceta Prešerna pri Sv. Ivanu.
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»Zvoki od manjšin«
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reda Salentina« je pokrajina na jugu 
Apulije. Obsega devet občin, v katerih 
se je do danes ohranila tako imenova­

na »lingua grika«. Gre za arhaično narečje, ostanek 
grškega jezika, ki je v tem prostoru po mnenju neka­
terih raziskovalcev -  podobno kot v 
nekaterih občinah v pokrajini Reggio 
Calabria -  neprekinjeno navzoč od 
antike do danes in v katerem so -  bolj 
kot v moderni -  še prepoznavni neka­
teri elementi klasične grščine.

V eni od teh občin, in sicer v Cori- 
glianu d’Otranto (kakih 25 km južno 
od Lecceja), je na pobudo istoimen­
ske šole 26. maja 2012 pod geslom 
»Suoni dalle minoranze -  Zvoki od 
manjšin« potekalo srečanje šol jezi­
kovnih skupnosti, živečih na ozemlju 
Republike Italije. V jutranjih urah je 
bila na mestnem gradu predstavitev 
istoimenske publikacije, ki vsebuje 
opis posameznih glasbenih tradicij 
s posebnim ozirom na njihovo didaktično uporab­
nost. V njej je tudi prispevek o mestu slovenske, zla­
sti ljudske glasbe na slovenski šoli v Italiji, ki ga je 
napisal Maurizio Marchesich, profesor harmonike 
na nižji srednji šoli glasbene smeri pri Sv. Ivanu v Tr­
stu in dirigent mladinskega zbora Anakrousis. S tem 
zborom je namreč prof. Marchesich novembra lani 
sodeloval na podobnem, čeprav bolj krajevno obar­
vanem srečanju v Pagnaccu pri Vidnu.

Manifestacija v Coriglianu je bila zastavljena ve­
likopotezno, saj je bila zamišljena kot glasbena revija 
jezikovnih manjšin z vsega polotoka, od severa do 
juga in otokov. Ta raznolikost je prišla posebno do 
izraza zvečer, ko so številni publiki, ki se je zbrala 
na mestnem trgu pred gradom, sodelujoče šole del 
svoje glasbene zakladnice predstavile tudi v živo. 
Pred nami so v besedi, petju, ljudskih glasbilih, ple­
su, nošah zazvenele in zablestele grščina (griko -  
Corigliano d'Otranto in Zollino -  LE), albanščina 
(arbereshe -  Casalnuovo Monterotaro -  FG, Contes- 
sa Entellina -  PA), furlanščina (Pagnacco in Lestizza

-  UD), ladinščina (Cencenighe -  BL), okcitanščina 
v severni (Chiusa di Pesio -  CN) in južni (Guardia 
Piemontese -  CS) različici, sardinščina (Iglesias -  CI 
in Quartu Sant'Elena -  CA), provansalščina (Faeto -  
FG), katalonščina (Fertilia -  S S )...

Predstava je bila dolga, v noč­
nem hladu smo poslušalci začeli 
kar malce drgetati, pa vendar so 
ravnodušje, ki ga običajno prina­
ša službeno potovanje, na koncu 
preglasili občutki veselja in srčne 
bližine: »da, vredno je bilo prepo­
tovati cel škorenj...« Pa ne le zaradi 
modalne arhaične patine melodij 
ali zaradi značilnega (večinoma)
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mediteranskega vokalnega nastavka ali zaradi zna­
čilnih plesnih ostinato-ritmov. Pač pa predvsem zato, 
ker je bilo v arhaičnih melodijah in ritmih, ki so jih 
pričarali učenci sodelujočih šol, pa čeprav v moderni 
elektronski preobleki, začutiti utrip srca. Zaigrale so 
strune, ki pričajo o ljubezni, s katero skupnosti od­
krivajo svojo tradicijo.

Jezikovne manjšine ah bolje rečeno skupnosti, ki 
so sooblikovale pevsko revijo, seveda večinoma niso 
manjšine v povsem istem smislu, kakor smo manjši­
na Slovenci v Italiji ah Nemci na Južnem Tirolskem, 
ki se identificiramo ne le s svojim jezikom in kultu­
ro, ampak tudi z matičnim narodom oz. državo, ki 
je onstran meja Republike Italije. Zato je tudi pravni 
položaj omenjenih skupnosti drugačen od našega. 
Nobena na primer ne razpolaga s šolami, kjer bi bil 
manjšinski jezik tudi učni jezik. Le-ta večinoma sto­
pa v šole v obliki tečajev in dodatnih dejavnosti ah 
projektov, nekako po eno uro na teden. Pa vendar 
oživljanje jezikovnih in kulturnih tradicij, o katerih 
je kazalo, da jih bo televizijska uravnilovka za vedno 
odpravila, pričuje, kako globoke so v človeku kore­
nine, ki jih predstavlja »materni jezik« in ki poleg 
jezika zaobjema še navade, običaje, pregovore, reke, 
mite, tonske načine, ritme vse do načina razmišljanja 
in pogleda na svet.

Ob poslušanje teh jezikov in melodij sem se spo­
mnil zasedanja Vsedržavnega šolskega sveta v Rimu 
11. julija 1995, ko je bila na našo pobudo (slovenske­
ga, bocenskega in valdostanskega zastopnika) sogla­
sno sprejeta resolucija o zaščiti avtohtonih jezikovnih

SLOVENSKA PROSVETA in ZVEZA SLOVENSKE KATOLIŠKE PROSVETE razpisujeta

X X X V I I I .  T E K M O V A N J E  Z A M E J S K I H  A M A T E R S K I H  O D R O V

MEADI ODER
Tekmovanja se lahko udeležijo amaterski odri, ki delujejo v naši deželi. Tekmovanje traja do konca 
leta 2012. Izid bo javno razglašen ob slovenskem kulturnem prazniku februarja prihodnjega leta. 

Skupine, ki se nameravajo udeležiti tekmovanja, 
morajo javiti svojo udeležbo enemu od obeh prirediteljev.

Za podrobnejša pojasnila in prijave se je treba javiti na naslov:
SLOVENSKA PROSVETA, ul. Donizetti, 3, Trst; tel. 040 370846; sp@mladika.com

ali pa
ZVEZA SLOVENSKE KATOLIŠKE PROSVETE, v.le XX Setiembre, 85, Gorica; tel. 0481 538128

Sebastijan Valentan
-r*v«Tišina

K ako si mi draga  -  
tišina.

Tvoji korali so m ehki, neslišni, 
tvoji pog led i ja sn i in živi.

Šepečeš
v ptičjem  žvrgolenju, 
oglašaš se v sonca svetlobi.

K ako si m i draga  -  
tišina.

skupnosti (isole linguistiche). Morda je tudi ta resolu­
cija nekaj doprinesla k izglasovanju zakona 482/1999, 
ki glede zaščite jezikovnih manjšin na ozemlju Re- 
publlike Italije zlasti na šolskem področju vendarle 
predstavlja pomembno prelomnico. V preteklih letih 
je bilo marsikje slišati mnenje, da so z ozirom na glo­
balizacijo, proti kateri drvi svet, t.i. jezikovni otoki 
obsojeni na smrt. Nedavna manifestacija v Coriglia- 
nu pa priča, da temu morda ni ravno tako.



Borut Rutar

Pojasnila h Kriku mačehe

Kn jiga Krik m a čehe  je  v se b in sko  razd e ljen a  na tri 
tem a tske  sk lo p e : v  p rvem  d e lu  o b ra vn a va  širše 
o ko lišč in e  in p o tek  d veh  p rip rav  a ten ta ta  o rg a­

n izac ije  T IG R  na M usso lin ija  v  le tih  1934 in 1938. In 
tu d i raz ličn e  in te rp re ta c ije , že  o b ja v lje n e  v  lite ra tu ri, 
in nove , n a jd en e  v  a rh ivsk ih  d o k u m en tih , zaka j do  iz­
ved b e  a ten ta ta  ni prišlo . V  d ru g em  tem a tskem  sklop u  
je  o b raz lo žen a  o b o ro žen a n aro d na vsta ja  o rg an izac ije  
T IG R  v  le tih  1 9 3 8 -1 9 4 0 , ki je  p o teka la  vzd o lž  ce lo tn e  
rap a lske  m e je  na o zem lju  P rim o rske , od Bovca do No­
tran jske  in Ilirske B istrice . T retji sk lo p  o b ra vn a va  raz­
m ere na To lm in skem  po zače tku  vo jn e  ap rila  1941 in 
p re h a ja n je  ce lic  TIGR-a v  od b o re  OF. Z  v id ika  s lo ve n ­
skega zg o d o v in o p is ja  kn jig a  p rinaša n a jve č je  o d k rit je  
z nov im  h isto rio g ra fsk im  p o jm o m , in s ice r o b o ro žene  
n aro d ne  v sta je  o rg a n izac ije  T IG R  m ed le tom a 1 9 3 8- 
1940. Ker im a ta p o jem  n a jve č ji po m en  pri o b ra vn a v i 
s lo ven ske  zg o d o v in e , naj o ko lišč in e  raz iskave  in o d k ri­

tje  teg a  novega zg o d o v in skeg a  p o jm a zg o lj na kratko  
p o jasn im , ker je  to v  kn jig i raz lo ženo  na d ese tin ah  stra­
neh in po d o seg ljiv ih  a rh ivsk ih  d o ku m en tih  n im am  k 
tem u  n ičesa r d o d ati.

O oboroženi narodni vstaji organizacije 
TIGR med letoma 1938-1940

O rg an izac ija  T .I.G .R . v  svo jem  im enu  nosi b istveno  
vo d ilo  in nam en g ib an ja , in s ice r da bodo Trst, Istra, 
G orica  in Reka zn o va  s lo venske . To je  bila o svo b o d ilna  
fro n ta  d e m o kra tičn ih , libera ln ih  in kato lišk ih  P rim orcev , 
u s tan o v ljen a  leta 1927. Im ela je  ed in i cilj, da z o b o ro ­
žen o  vsta jo  o svobod i d o m ačo  deželo , n ič d ru g ače  kot 
ap rila  1941 v  L ju b ljan i od ko m u n isto v  u stan ov ljen a  
O svob o d ilna  fro n ta , OF, da iz S lo ven ije  p režene o ku p a­
to rja  in o svobod i deželo .

Po zače tku  v sta je  sp o m lad i leta 1938 so č lan i TIGR-a 
skrivo m a p renaša li o rož je  čez rap alsko  m ejo  in fo rm ira ­
li ta jn a  sk lad išča  orožja z n am e n o m , da ga po napadu  
Ita lije  na Ju g o s la v ijo  (ko t je  p re d v id eva la  širša vo jaška  
stra teg ija  z  a rm ad o  K ra lje v in e  Ju g o sla v ije ) razd e lijo  
m ed n a jširše  s lo ven sko  p reb iva lstvo  na P rim orskem  
in za čn e jo  boj za o svo b o d itev  d eže le  s p o vzro č itv ijo  
kaosa v  ita lija n skem  fro n tn em  za le d ju . V  p rim ern em  
tren u tku  bi z  ju g o s lo v a n sk e  stran i p ro d rle  m e jo  d iv iz ije  
a rm ad e  K ra lje v in e  Ju g o s la v ije  in p o tisn ile  ita lijan sko  
vo jsko  s s lo ven skeg a  e tn ičn eg a  o zem lja . N ič d ru g ače  
kot ob prod oru  soške  fro n te  leta 1917, ko je  bila ta po­
tisn jen a  do reke P iave.

Ob m ob ilizac iji novih  s im p a tize rjev  in ro d o lju b o v je  
oborožena p odta lna vsta ja  o rg an izac ije  T IG R  p o teka­
la dve leti, vse  do ap rila  1940, ko je  izved la  sab o tažne  
akcije  na že lezn išk ih  progah na Koroškem . S led ila  je  
p re iskava gestap a in O vre , v  kateri so b ile  v  nasledn jih  
šestih  m esecih , do  oktobra oz. no vem b ra  1941, o dkrite  
vse  g lavne , o b o ro žene  g ve rilske  ce lice  T IGR-a, vk lju čn o  
s ko m u n ističn o  skup ino  Pinka Tom ažiča na Krasu , ki se 
je  v  boju  za o svo b o d itev  p rik lju č ila  T IGR-u in od n jega 
tud i p revze la  orožje .

O dkritim  oborožen im  gve rilcem  so sodili na t. i. 
d rug em  tržaškem  procesu , ki je  potekal od 5. do 14. d e ­
cem bra 1941. Sodili so jim  v  skup in i »teroristov« , poleg 
drug ih  dveh skup in  o b d o lžen cev , »kom un istov«  in »in­
te lek tu a lcev« . Po koncu procesa je  faš is tičn o  Posebno  
sod išče  za zašč ito  d ržave  ob končnem  izreku potrd ilo  
petim  osebam  o b sodbo  na sm rt. To so b ili: S im on Kos, 
Ivan Ivančič , V ikto r Bobek, Ivan V adnal in Pinko Tom ažič .
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Razporeditev divizij Kraljevine Jugoslavije ob rapalski meji za osvoboditev Primorske v 
letih 1940/41.

Vsi so bili iz »tero ristične« sku p ine  
T IGR-a, P inko  Tom ažič  iz ko m u n i­
stičn e . O stali o b so jen c i iz teh  dveh 
skup in  so p re je li po 30 let zap o rn e  
kazn i.

Po letu 1945 je  bilo v  o bdob ju  
ju g o s lo van skeg a  so cia lizm a n ap isa­
no več  kn jig  o P inku Tom ažiču . M ed­
tem  ko kn jižn ih  b iografij o akcijsko  
na jbo lj izp o stav ljen ih  č lan ih  TIGR-a 
iz » tero ristične« sku p ine  (in tud i na j­
bolj d rastično  o b so jen ih ) p raktično  
ni b ilo  ozirom a so bili po sam ezn i 
p u b lic ističn i zap isi o n jih  p rilag o je ­
ni duhu  ted an jeg a  časa , da so sp loh 
lahko  izšli m im o  cen zu re .

Šele po osam osvo jitv i S lovenije  
so nastop ile  tiste  svob od ne, dem o ­
kratične razm ere , v  katerih  je  lahko 
ed in i preživeli član od o b so jencev 
v »teroristični« skup in i na drugem  
tržaškem  procesu M irko Brovč, ki je  
dočakal o sam o svo jitev  leta 1991, 
brez tveg an ja  pojasn il strateg ijo  na­
rodne vsta je  TIGR-a in K ra ljevine Ju ­
goslavije  za o svo b o d itev  Prim orske. 
Vse je  tem eljito  po jasn jeno  v  dveh 
m ojih kn jigah , Iz prim orske epopeje  
(2004) in Krik m ačehe  (2011). K tem u 
n im am  n ičesar dodati in za tem  sto­
jim .T o  je  m oj osebni p rispevek in pri­
spevek č lanov TIGR-a, ki so mi zau p a­
li, k s lovenskem u zgodovinop isju .

O dveh pripravljenih 
atentatih organizacije TIGR 
na Mussolinija v letih 1934 
in 1938

V sam em  uvodu  kn jig e  sem  
naved e l, da se b esed ilo  sk licu je  na 
vse  b istven e , tre n u tn o  d o seg ljive  
zg o d o v in ske  v ire , ki so m e vo d ili 
pri p isan ju  teg a p o g lav ja . Vse za p i­
sano  se nas lan ja  bod isi na a rh iv ske  
d o ku m en te  ali p o d a tke  in m nen ja  
že zap isa n a  v  lite ra tu ri, b iog ra fijah , 
re v ija ln em  tisku , leks ikon ih  in tud i 
u stn e  raz lag e n ekd an jih  č lan o v  T I­
GR-a. U pošteva l sem  raz lične , tud i 
n asp ro tu jo če  si in te rp re ta c ije  te r jih  
naved e l in jih  sm ise ln o  ob razlo žil v 
ko m en tarjih , ker po vse j v e r je tn o ­
sti p riha ja  do razlik . N ikako r se ne 
p o stav ljam  v  v lo g o  vse ved a . K jer

stva ri o b tič ijo  v  n e jasn o sti zarad i 
p o m a n jka n ja  dokazo v , to ja sn o  
p o vem , in je  tu d i v  kn jig i zap isan o . 
O b ja v lje n e  so vse  d o sed an je  raz­
lične  in te rp re ta c ije , n ad a ljn je  razi­
skave  po a rh iv ih  bodo m orda dale 
nove od g ovo re .

O prehajanju celic TIGR-a 
v OF na Tolminskem po 
začetku vojne aprila 1941

Ne le na To lm in skem , am p ak  na 
ce lo tn em  ozem lju  P rim orske so po 
likv id aciji m reže T IGR-a in po zače t­
ku vo jn e  ap rila  1941 k neod kritim  
ce licam  TIGR-a prehaja li zaup n i člani 
kom u n ističn e  partije . Seznan ja li so 
jih , da bo vsen aro d n i o d p o r odtle j 
poteka l pod o kriljem  OF. In sam i č la ­
ni TIGR-a so ustan av lja li vsen aro d ne  
od b o re  O F po p rim orsk ih  kra jih , ne 
ved o č , da bo po tek  d o g od ko v fe ­
b ruarja 1943 pripelja l do d o lo m it­
ske iz jave in km alu  zatem  do kom u ­
n istične  revo lucije .

O mnenju Tatjane Rejec
Km alu  po o sam o svo jitv i S lo ve ­

n ije  leta 1991 so zad n ji ž iveč i član i 
TIGR-a iskali p rim ern e  zg o d o v in o ­
p isce , katerim  bi v  svo jih  poznih  
ž iv ljen jsk ih  letih  p redali svo jo  p isno  
zap u šč in o , ki s o jo  zap iso va li v  o b ­

d o b ju  ju g o s lo va n skeg a  so cia lizm a 
v  u p an ju , da nekoč u g led a jo  luč 
sve ta  in da bi ven d a rle  izp o ved a li 
tisto , česa r n iso  m ogli v  d ese tle tjih  
in d o k trin iran e  resn ičn o sti po vo jn i. 
Č lan i T IGR-a so Tatjan o  S reb o t Rejec 
p oznali. In še le  sed a j, po n jenem  
o d zivu  na kn jig o  Krik m a čehe , sem  
si na ja sn e m , zaka j n ekd an ji o b so ­
je n c i TIGR-a na več  d e se tle tn e  kazn i 
po fa š is tičn ih  je ča h , č lan i d e m o kra­
tičn e g a , p ro tifa š ističn eg a  g ib an ja  
za o b o ro žen o  o svo b o d itev  P rim o r­
ske po o sam o svo jitv i S lo ven ije  leta 
1991 n je j n iso  p redali svo jih  p isn ih  
a rh ivo v  in za p u šč in , da jih  o b jav i, 
in so nato  našli m ene in dr. M iro 
C en cič . Ker bi jim  gospa Rejčeva 
u teg n ila  navreči isto , kar je  m en i, 
da -  fan taz ira jo . A lb e rt Rejec ne bi 
n iko li česa takeg a izreke l. Ponižal bi 
seb e  in g ib an je , ki m u je  p ripada l. 
Zato  se v  slog n jeneg a p isan ja , v  is­
kan ju  p restiža , kdo je  bolj in m anj 
zas lu žen  in kdo m anj ali več  p o ­
m en i, ne bom  sp ušča l. Berti si n iti 
enega so d e lavca  ne bi naše l, če bi 
se tako  veh e m en tn o  o b naša l. T IG R  
je  bil za m noge ž rtvo va n je  za na­
rodno  stvar, v  uporu  proti faš izm u  
o h ran ja n je  in p o trje van je  lastneg a 
oseb neg a in naro d neg a  d o sto jan ­
stva . M nogi n iso im eli od teg a nič, 
zg o lj zad o vo ljstvo , da se n iso uklo-



nili. In A lb e rt Re jec je  bil to  In je  fa š is tičn o  p re g an jan je  
trp e l in se m u uprl.

Po vo jn i so n asto p ile  d ru g ačn e  razm ere . Kar težko  je  
b ilo  ljudem  ustreči novem u režim u , da nisi bil v se vp re k  
sum ljiv . Kaj še le  A lb e rt Rejec, ed en  od n ekd an jih  o p e ­
rativn ih  vod ij d em o kra tičn eg a  TIGR-a. Kaj vse  je  m oral 
p re teh tati v  seb i, kaj naj pove in česa ne, da je  od sebe 
odvrg el n ep reg led no  v rsto  m o reb itn ih  ob tožb , ki jih  je  
proti ljudem  v  svo ji avto rita rn i m an iri p rod ucira la  d o ­
gm atska id eo log ija  ju g o s lo van skeg a  so c ia lizm a .

In po p o zn avan ju  d rug ih  usod tig ro vcev  po vo jn i 
naj m i bo d o vo ljen o  zastav iti vp ra šan je , kaj vse  je  A l­
bert Rejec svo ji m lad i žen i zam o lča l. Pa ne, ker j i ne bi 
hotel p oved ati ali j i ne bi zau p a l, p rizanesti j i je  hotel s 
p re iskavo  c iv iln e  po lic ije  U dbe, ki bi jo  m a ltre tira la , da 
bi izp o ved a la  to, česa r ni zved e la  od Rejca sam eg a v  
o sem le tn em  p re isko va ln em  postop ku  proti n jem u  po 
vo jn i. In m orda tud i te rja la  od nje , da so d e lu je  z Udbo, 
kar je  b ila o b iča jna  praksa ted an je g a  rep res ivn eg a  re­
ž im a , ce lo  z la stn im i ko m u n ističn im i fu n kc io n a rji. Kaj 
bi s led ilo , če bi j i  zaup a l in bi ona kje iz nep rev id n osti 
o m en ila , da je  T IG R  z d iv iz ija m i k ra ljev in e  nam erava l 
o svo b o d iti P rim orsko? A retira li bi oba , da »m in irata  
ljudsko  oblast«! Tud i n jo  bi zače li zas liševa ti. Zaka j bi 
Re jec vn aša l n em ir v  lastn i dom ? Kaj ni bil že  nave ličan  
in sit vseh  m o gočih  in trig  in n evšečno sti, ki so m u jih  
do lga leta po vo jn i povzroča li in leta 1948 tu d i p rip rav ili 
n ačrt atenta ta  nan j?

Ivan P rinces , d o lg o le tn i žu p an  V ip ave , m e je  leta 
1996 po iz idu  m o je  p rve  kn jig e  o T IGR-u na To lm in ­
skem  [Krik m ačehe, je  sed m a), 
p o k lica l in se mi zah va lil, da je  
iz kn jig e  izved e l ve liko  novih  
s tva ri. In p o ja sn il, da je  bil n je ­
g o v oče  tig ro ve c , a svo jem u  
sinu  n iko li po vo jn i ni razlagal 
stva ri, za rad i katerih  s e je  sam  
znaše l v  te ža va h . Hotel m u je  
p rizanesti z n evšečn o stm i, če 
bi se m orda kdaj kje za g o vo ­
ril. Bil je  p rev id en  do lastneg a 
s in a . S svo jo  p re tek lo stjo  ga 
ni hotel o b rem en iti In m u na­
p rtiti težav .

M irko  Brovč, č lan  TIGR- 
a, o b so jen  na 30 let je č e  na 
d ru g em  tržaškem  procesu  
d ecem b ra  1941, mi je  po letu 
1991, ko mi je  kot v ir  p o sred o ­
val strogo  zau p n e  podatke , 
da jih  o b ja v im , in je  on nato 
o b ja v ljen i tekst p reb ra l, ta k o ­
le ocen il m o je  zg o d o v in o p i­
sno  de lo  z b esed am i: »So že 
n a šli p ravega . Č estita m 1.«

Tud i nekdan ji partizan  Bazllij H um ar je , kot so mi 
ustno  prenesli n jegovo  oceno , zatrd il po bran ju  m oje 
šeste  kn jige  Iz p rim orske  e p o p e je :»N atanko tako je  b ilo in 
to berem  60 let p o  vojni.«

V d e m o kra tičn i d ržav i si lahko  v sa k  ustva ri svo je  
m n en je . In to  m n e n je  govori tud i o n jem  sam em . Pri 
o b ra vn a v i zg o d o v in sk ih  d o g o d ko v  m eto d o lo g ija  d o ­
loča n ava jan je  vseh  m n en j in razlag vseh  v p le te n ih  v 
zg o d o v in sko  d o g a ja n je  in kasne jše  raz lage in o d k rit ja . 
Zato  sem  u p o števa l tud i m n e n je  v p livn e g a  člana  T IGR- 
a dr. S lavka  Tute , d e p o rtira n eg a  zarad i p ro tifa š izm a v 
tr ile tn o  in te rn ac ijo  že leta 1927, na d ru g em  tržaškem  
procesu  d ecem b ra  1941 o b so jen eg a  na 30-le tno  za ­
p orno  kazen . Ta ve lika  p ro tifa š ističn a  o seb n o st je  za p i­
sala svo je  lastno  m n e n je , da so a ten ta t na M usso lin ija  
p rek lica li A n g le ž i.

In n jeg o vo  m n e n je  sem  naved e l. Ravno  tako  sem  
up o števa l u g o to v itev  Ja n ka  K lavore , a ten ta to rjeveg a  
so d e lavca , o b so jen eg a  v  te ro ris tičn i sku p in i TIGR-a 
na 30 le t zap o rn e  kazn i, ki je  Tuti za trd il (zab e le žen o  
je , da je  to  tu d i o b jav il v  Ja d ra n skem  ko leda rju  1971 in 
v  Prim orskem  dn evn iku  22 . no v 1970), da »je b ila  tro jna  
b om b a  an g leške  izdelave . To je  b ilo  ra zv id n o  na  b om b i 
sam i, k i jo  je  K lavora  ra z d r l ...«  S lavko  Tuta ne p o ja sn ju ­
je , »kako  je  b ilo  razv id n o  na b o m b i sam i,«  da je  bila 
an g leškeg a  izvo ra . Z ato  sem  se m ed raz iskavo  obrn il 
na n jeg o veg a  sina Igorja Tu to , če m u je  kaj zn an o , in 
je  p o ja sn il, da m u je  oče  p rip o ved o va l, da je  K lavora na 
kovin i ka lu p a z  eksp lo z ivo m  našel an g lešk i nap is in od 
tod  izha ja  » d a je  b ilo  razv id n o  na b om bi sam i« .

Za K lavoro  sam  aten ta to r 
Kavs razlaga po lic ijsk im  zasli- 
ševa lcem  (o b jav ljen o  v  za p i­
sn iku  zas lišn ja  v  kn jig i), da je  
pas bo m b o  izročil K lavori, da 
jo  je  ta razdrl in nato  kovinske  
d e le  oddal v  rec ik lažo  m ed o d ­
padno  železo .

K lavorovi ug o to v itv i je  p ri­
trje va l S lavko Tu ta  in to  ob jav il 
v  Kavsovi b iog rafiji, o b jav ljen i 
v  Prim orskem  slovenskem  bi­
ogra fskem  leksikonu , 8. sn o ­
pič. Tuta nava ja , po v iru  Jan ka  
K lavore , da je  b om ba im ela 
tri p rekate . Pri tem  osta ja  ne 
dovo lj po jasn jeno , ali je  bila iz 
treh  po sam ičn ih  kov in sk ih  ka­
lup o v z eksp lo z ivo m  ali iz ene 
»po lkrožne u kriv ljen e  p loščate 
cevi« , (kot je  razložil Kavs po li­
ciji), razd e ljene  na tri p rekate . 
V  drug em  prim eru  je  Tutova 
naved b a sm ise lna . O ko lišč ine  
atenta ta  tako  o sta ja jo  poja-



snjene v posameznih segmentih, vendar 
na posameznih mestih tudi z različnimi 
interpretacijami.

Navedel sem tudi, da v literaturi ob­
stajata dve tehtni razlagi oblik pasu bom­
be in tudi dve razlagi uničenja bombe.
Navedel sem tudi ugotovitev dr. Milice 
Kacin VVohlnz, ki je v referatu, objavlje­
nem v zborniku Slovenske akademije 
znanosti in umetnost, zapisala, da obsta­
jajo signali, da je bil že pripravljeni aten­
tat preklican s strani Britancev. Ne trdim, 
da so bili Britanci vpleteni, navajam, kar 
je v arhivskih dokumentih in literaturi 
objavljeno in zapisano. Ravno tako sem 
navedel, kar je Franc Kavs sam povedal policijskim za- 
sliševalcem v Trstu, in je objavljeno v zapisniku zasliša­
nja, da so bile sabotaže na Koroškem naročilo Angležev. 
Zakaj bi vse to zanikal in zamolčal in objavil le mnenje 
Tatjane Srebot Rejec, da tigrovci (z imeni in priimki) o 
vsem tem fantazirajo in da Britanci niso bili vpleteni v 
atentat in da vstaje organizacije TIGR na Primorskem v 
letih 1938-1940 ni bilo?Toje pač njeno mnenje. Mnenja 
nekaterih vodilnih tigrovcev je drugačno.

Jaz ne dvomim v verodostojnost dveh njenih obse­
žnih knjig oTIGR-u, Domovina, kje si? in Partija in tigrovci. 
V celoti so pisani zgolj po arhivskih dokumentih Ozne in 
Udbe. Čestitam ji. So temeljni dokaz o preganjanju pri­
morskih demokratičnih protifašistov. Ni mi pa razumlji­
vo, kako da avtorici ob spoznanju o tolikšnem zanima­
nju komunistične tajne policije do tigrovcev med vojno 
in po vojni, tudi do njenega moža, ni prišlo na misel, da 
so najbrž sami tigrovci kmalu prišli do spoznanja, da je 
bolje, da molčijo o svojih strateških vojaških aktivnostih 
za osvoboditev Primorske, kot da si nakopljejo težave. 
Molčali so in čakali na demokratične spremembe. Doča­
kali sojih in lahko so povedali to, o čemer so desetletja 
molčali. Morda ta dolgoletni molk zveni kot fantazija za 
nekatere. Toda to je bila kruta realnost članov TIGR-a, 
obsojenih tudi na 30-letne zaporne kazni. Zaradi obo­

Ivan Vadnal, Ivan Ivančič, Simon Kos in Pinko Tomažič.

rožene vstaje TIGR-a v letih 1935, 1938 in 
1940 so padle žrtve na openskem strelišču 
decembra 1941. In po vojni je bilo nevar­
no že šepetati o tem, kaj šele na široko raz­
lagati. Sistem je s svojo pompozno agit- 
propagando »izgradnje socializma« čvrsto 
usmerjal razlago zgodovine, da je partija 
edina in prva povedla slovenski narod 
v oborožen boj proti fašizmu. To je bila 
politika, ideologija vladajoče avtoritarne 
stranke. Objektivna zgodovinska resnica 
je, da je bila Primorska več kot 25 let tep­
tana pod fašizmom in nacizmom, a demo­
kratične sile so se temu uprle od leta 1927. 
V zadnjih letih pred vojno pa so tudi hote­

le osvoboditi Primorsko. Kaj seje dogajalo med vojno,je 
druga zgodba, ki jo s Tatjano Rejčevo ne obravnavava.

V našo domačijo v zavetju tolminskih gora so od sa­
mega začetka druge svetovne vojne do njenega konca 
vstopali partizani. Bila je pravi »partizanski logor«, kjer so 
na senu nad hlevom prenočevale cele brigade. Nekateri 
si celili rane in žulje. Več tednov so pri nas skrivali dva 
pobegla ruska vojaka iz ujetništva. V domačiji je več­
krat prespal tudi partijski sekretar za severno Primorsko 
Peter Skalar - Ferdo Kravanja, predvideni atentator na 
Mussolinija leta 1934 v Rimu. Pod »Čuklco«, 30 korakov 
od hiše, je v naravni skalni jami skrival tudi harmoniko. 
V naši domačiji so se partizani skozi celotno obdobje 
krepčali, kuhali, spali, mitingovali in propagirali komu­
nizem. Nekateri so molili. Tu je bila kurirska javka, do 
koder so še vozili sanitetno blago in živež iz Tolmina in 
ga od tod razpošiljali naprej v gozdove. Nekateri hočejo 
še vedno kovati iz partizanstva dobičke, drugi iščemo 
trdna tla in resnico. Toda v sodobni čas visoko razvite 
Evrope se lahko brez sramu podamo z dvignjeno glavo, 
saj smo sposobni sami pogledati lastni zgodovinski re­
snici v obraz in do dna.

Bralce prosim, naj si vzamejo čas in preberejo knji­
go Krik mačehe. Naj si sami ustvarijo lastno sodbo o 
tem delu zamolčane slovenske preteklosti.

Franc Kavs.



Mojca Polona Vaupotič
Celjski strop v vsem svojem žaru

vSe preden se osredotočim na tako imenovani Celj­
ski strop, je potrebno narediti časovno par kora­
kov nazaj, k nastanku same stavbe, kjer ta umetni­

ški biser domuje.
Stavbo, imenovano Stara grofija v Celju, kjer so hkra­

ti celjske muzejske zbirke, so postavili med letoma 1580 
in 1603, ob jugovzhodnem delu mestnega obzidja, kjer 
so tedaj stale upravne in gospodarske stavbe celjskega 
Mestnega gradu. Grof JobstJosefThurnValsassina, kije 
zemljišče kupil od nadvojvode Karla II., je dal stare stav­
be podreti in na tem mestu sezidati palačo -  današnjo 
Staro grofijo, po vsej verjetnosti italijanskemu arhitektu 
iz tedanje graške renesančne šole.

Jedro Stare grofije tvorita južni in pravokotno nanj 
postavljeni vzhodni trakt z dvema nadstropjema, kle­
tjo ter podstrešno etažo. Severno fasado razčlenjujejo 
arkadni hodniki, ki sojih prizidali med letoma 1620 in 
1640. Na čelu stopnišča, ki so ga dodali med letoma 
1650-1680 pa je vzidan relief -  grb grofov Thurn-Val- 
sassina, lastnikov stavbe do leta 1879. Stavbo krasi prav 
tako opečnat strešni zidec in v omet začrtano okrasje 
okrog ovalnih podstrešnih lin nad arkadnimi loki. Južna 
fasada ima v kletnih prostorih strelne line, v prvem nad­
stropju pa balkon z novo železno ograjo.

Za grofijo ob Savinji so ne­
koč brsteli zeleni vrtovi, na 
nasprotni, severni strani stav­
be pa je bilo dvorišče, ki ga je 
oklepala visoka zidana ograja, 
s polkrožno sklenjenim por­
talom. Ko so leta 1890 zid od­
stranili, je iz dvorišča nastal trg.
Notranjščino grofije so večkrat 
prezidali, zlasti v času baroka, 
v 18. stoletju. Leta 1870 pa so 
prostore preuredili v šolske na­
mene. Leta 1914je tukaj dobilo 
svoj dom sodišče, ki je v stavbi 
delovalo do konca leta 1945.

Grofija, ki je hkrati celjski 
Pokrajinski muzej, hrani bo­
gato zbirko predmetov od 
prazgodovine do 1. svetovne 
vojne. Vsa zgodba se prične v 
arheološki zbirki, ki pred obi­
skovalca razgrinja pisano pa­
leto eksponatov od starejše

kamene dobe do poznorimskega obdobja. Življenje 
v prazgodovini je prikazano z najdbami iz naselbin in 
grobišč. Poudarek je na dveh arheoloških najdiščih, Po­
točki zijalki in Rifniku. S številnimi eksponati iz vsakda­
njega življenja pa je predstavljen eden izmed vrhuncev 
v zgodovini Celja, in sicer doba rimske Celeie. Ob tem se 
kiti bogat rimski lapidarij.

Zgodba se nadaljuje skozi kulturno in umetnostno­
zgodovinsko zbirko v poznorenesančni palači, imeno­
vani Stara grofija. V intimnem vzdušju urejena zbirka 
pohištva, slik, grafik, kipov, posodja, orožja in drugih 
»mičnih drobnarij« predstavlja različna stilna obdobja 
v časovnem loku od 13. stoletja do konca 19. stoletja. 
V pritličju dvorca pa sta predstavljeni še etnološka ter 
numizmatična zbirka in dve posebni zbirki: zbirka pi­
sateljice in svetovne popotnice Alme Karlin ter zbirka 
Schutzove keramike.

Celjski strop, ki se nahaja v osrednji dvorani Stare 
grofije je svojevrsten biser v slovenski umetnosti, saj je 
osamljen primer profanega slikarstva na prehodu iz re­
nesanse v zgodnji barok. Mnenja o avtorstvu in dataciji 
so bila dolgo časa deljena. Omenjeni strop so sicer re- 
novatorji odkrili šele leta 1926, ko so nameravali grofijo 
prenoviti. V veliki dvorani so nad vidnim, s platnom pre­

vlečenim stropom našli drug, 
popolnoma zakrit poslikan 
strop, za katerega seje pozneje 
uveljavilo ime Celjski strop. Bil 
je ves natrgan in počrnel, ven­
dar ga je na konservatorjevo 
željo akademski slikar Matej 
Sternen v naslednjih letih te­
meljito očistil in restavriral.

Strop v velikosti 14,45 x 
9,87 m je poslikan s tempera 
barvami na platno. Razdeljen 
je na 11 stropnih polj, ki jih 
ločujejo dekorativno poslika­
ni leseni tramovi in opaži. V 
največjem sredinskem polju je 
perspektivično naslikana ste­
briščna, v nebo odpirajoča se 
arhitektura s štirimi stolpi, ki že 
napoveduje baročni iluzioni­
zem. Med temi stolpi se odpira

Stara grofija v Celju.



pogled v nebo v obliki križa. Osre­
dnje vzdolžno-pravokotno polje, ki 
zavzema na stropu največ površine, 
je sestavljeno iz štirih »platen«. Na­
menjeno je razkošni stebriščni arhi­
tekturi, obrobljeni z balustradnimi 
ograjami, preko katerih so razgrnje­
ne orientalske preproge, za njimi pa 
so v dvojicah ali v manjših skupinah 
plemkinje in plemiči, ki spremljajo 
dogajanje v dvorani. Ob daljših stra­
nicah sta razgibani figuri Jupitra in 
Neptuna. Iz vogalov se v nebo vzpe­
njajo trinadstropni stebriščni stolpi. 
Nebo v baročnem iluzionizmu za­
polnjujejo prav tako štirje razigrani 
angelčki s pisanimi trakovi.

Ob daljših stranicah stropa so 
alegorično upodobljeni štirje letni 
časi s prizori in opravili iz vsakda­
njega življenja, na krajših stranicah 
pa je naslikan dramatični spopad v 
bitki Latincev in Trojancev. Vogale 
zapolnjujejo štirje giganti, napadal­
ci neba.

Avtor Celjskega stropa je večino 
prizorov povzel po grafičnih pre­
dlogah. Letni časi so naslikani po 
bakrorezih bratov iz Antvverpna, 
Jana in Rafaela Sadelerja. Grafika 
Sadelerja pa sta se zgledovala po 
originalnih delih slikarjev družine 
iz severne Italije, Da Ponte-Bassano. 
V prizorih bitke se je  slikar naslonil 
na bakroreze florentinca Antonia 
Tempesta. Za štiri gigante pa je kot

Celjski strop (zgoraj) in detajl (levo).

predlogo uporabil bakroreze nem­
škega grafika in slikarja Hendrika 
Goltziusa, te pa so bile narejene po 
slikah Corneliusa Cornelisza iz Ha­
arlema. Osrednji del z iluzionistično 
naslikano arhitekturo stebrišč pa 
kaže na slikarjevo zgledovanje po 
bolonjskem mojstru Pellegrinu Ti- 
baldiju. Skratka, zelo pestro!

Slogovno bi to delo lahko ovre­
dnotili kot manieristično. Manieri- 
zem (iz it. maniera »način«) je sicer 
oznaka za evropsko umetnost med 
renesanso in barokom v 16. stoletju. 
Pogosto ga srečamo v toskanskem 
slikarstvu, na katerega je stilno vpli­
val predvsem Michelangelo. Njego­
ve značilnosti pa vodijo k elegan­
tnim, pretirano dolgim, zapleteno 
razgibanim figuram, z majhnimi gla­
vami, razkošnimi oblačili in s hladni­
mi barvami. Gre prav tako za v glo­
bino vodeče prostorske perspektive 
in nenavadne, zanimive, lahko tudi 
vizionarno zamaknjene teme.

Dogo časa so bila mnenja o na­
stanku celjskega stropa med ume­
tnostnimi zgodovinarji zelo deljena. 
Teza dr. Franceta Steleta je bila, da 
je bil avtor omenjenega dela pova­
bljen, skozi Celje potujoči »Gornje 
Italijan«, ki je strop poslikal na za­
četku 17. stoletja. Severnoitalijanski 
izvor rodbine Thurn-Valsassina, ki 
so bili naročniki poslikave, ter eklek­
tično posnemanje severnoitalijan­
skega slikarstva Antonia Tempeste, 
delavnice Bassanov in Pelegrina 
Tibaldija namreč kažejo, da je avtor 
poznal italijansko slikarstvo.

Dr. Emilijan Cevc je menil, da naj 
bi bil slikar Celjskega stropa sever­
njak, ki je v začetku 17. stoletja svo­
je delo obogatil z dosežki italijanske

umetnosti pozne renesanse in ma- 
nierizma.

Drugačno pa je spet mnenje dr. 
Ivana Stoparja, ki je avtorstvo pripi­
sal nizozemskemu slikarju Almanac- 
hu in ga med drugim argumentiral 
takole: »Sprožil jo je nekoliko pozor­
nejši pogled na četverico puttov, ki 
se v Celju spreletavajo po nebu in pri 
tem prešerno vijejo vijugave trakove. 
Bežno se je potlej zaustavil pogled 
tudi na puttih, ki so si izbrali za svoj 
kraj danes uničeno poslikavo stropa 
v svečani dvorani Auerspergovega 
Knežjega dvorca v Ljubljani, in za­
zdelo seje, kot da so se putti iz Celja 
preselili tja, le ptičje peruti so se jim 
bile medtem preobrazile v mrežasta 
mušja krilca. Primerjava naslikane 
arhitekture na Celjskem stropu z 
Almanachovimi poslikavami na Bo- 
kalcah je bila sicer manj prepričljiva, 
vendar tudi tu ni bilo mogoče pre­
zreti očitnih sorodnosti . . .  Gre prav 
tako za skromno, s pentljo poudarje­
no ploščico, z letnico 1683, obešeno 
pod naslikano preklado, s katero je 
slikar natančno datiral svoje freske 
na Bokaicah. Prav takšna ploščica, 
tokrat z letnico 1688, je nekoč krasi­
la slikarijo na oboku grajske kapele 
v dvorcu Luknja pri Novem mestu. 
Takšne skrbno oblikovane ploščice 
lahko brez tveganja štejemo kar za 
slikarjev podpis.«

Umetnostni zgodovinar Stopar 
prav tako pravi, da smo v Almana- 
chu prepoznali slikarja pomemb­
nega tudi za širši slovenski prostor. 
In sicer predhodnika tistega monu­
mentalnega iluzionističnega slikar­
stva, ki se je kasneje razcvetelo v 
Ljubljani in drugod po Kranjskem, 
zlasti z deli Giulia Quaglia in Franca 
Jelovška; na Štajerskem pa največ 
prek posredništva grofov Attemsov 
z vrsto slikarjev iz graškega ume­
tnostnega kroga.

Celjski strop ima v svojem iluzi­
onizmu značaj brezčasne krasilne 
vrednosti. To je občutek neskonč­
nega prostora, s katerim živimo v 
sozvočju, ko ga opazujemo -  on pa 
s tem podari naši duši neskončno 
trajanje časa ter brezmejne lepote.



Društvo slovenskih izobražencev 
ob koncu sezone

Prvi ponedeljkov večer v aprilu je DSI posvetilo devetdesetletnici pisatelja Zorka Simčiča ob izidu 
njegovega romana »Poslednji deseti bratje«. Z avtorjem se je pogovarjal prof. France Pibernik. Glasbe­
ni okvir srečanju sta ponudila pianista Julija Kralj in Rok Dolenc, gojenca Glasbene matice iz razreda 
prof. Tamare Ražem. Naslednji ponedeljek je bil po Veliki noči, in sicer 16. aprila. Na večeru, ki sta ga 
pripravila DSI in Odbora za nagrado Vstajenje, so svečano podelili nagrado Vstajenje knjižničarju 
Marjanu Pertotu za knjigo Lepa Vida ob Srebrni reki. Utemeljitev je prebral prof. Robert Petaros, na­
grajenca in njegovo delo pa je predstavil predsednik Knjižnice Dušana Černeta Ivo Jevnikar, za glasbe­
ni okvir srečanja je poskrbel ŽPZ Prosek-Kontovel pod vodstvom Marka Štoke, nagrado je nagrajencu 
izročil podpredsednik Zadružne kraške banke Adriano Kovačič.

V ponedeljek, 23. aprila, je DSI v sodelovanju s Slovenskim planinskim društvom v Trstu priredilo 
spominsko fotografsko razstavo skladatelja Marijana Lipovška. Razstavo o skladatelju, pianistu, eseji­
stu, fotografu in alpinistu je pripravil Triglavski narodni park, na bogatem kulturnem večeru v Peter­
linovi dvorani pa sta sodelovali Ana Kunstelj z Info središča Triglavskega narodnega parka na Bledu 
in Mojca Pintar. Prikazano je bilo bogato kulturno delo Marijana Lipovška in njegovi stiki s tržaškimi 
besednimi ustvarjalci (Vinko Beličič, Zora Tavčar). Na prireditvi so bili prisotni tudi bližnji Lipovškovi 
sorodniki. V ponedeljek, 30. aprila, je bil gost društva inž. Janez Bizjak, ki je predstavil svojo publika­
cijo Odmevi megalitske kulture v slovenski krajini in v njenem kulturnem izročilu. V ponedeljek, 7. 
maja, je DSI počastilo zgodovinarja dr. Franceta M. Dolinarja ob njegovem življenjskem jubileju in ob 
izidu zbornika o 550-letnici ljubljanske škofije. Z njim se je pogovarjal prof. Tomaž Simčič.



Naslednji ponedeljek, 14. maja, je društvo posvetilo večer slovenski prisotnosti na Hrvaškem. Gost 
večera je bil etnolog Irvin Lukežič z univerze na Reki, avtor knjige Fluminensia slovenica o slovenski 
prisotnosti na Reki. Gosta je predstavila Marjana Mirkovič. V ponedeljek, 21. maja, je v polno zasedeni 
Peterlinovi dvorani govorila o svojem delu Osamosvojitvena vlada. Kako so gradili dežavo televizijska 
časnikarka in zgodovinarka dr. Rosvita Pesek. Zadnji ponedeljek v maju se je zgodovinar dr. Aleksij 
Kalc pogovarjal z avtorjem monografije Obnova ekonomske in migracijske politike na Svobodnem 
tržaškem ozemlju dr. Aleksandrom Panjekom.

Društvo slovenskih izobražencev in Deželni inštitut za zgodovino odporniškega gibanja v Furla­
niji Julijski krajini sta v knjigarni Minerva v Trstu poskrbela za predstavitev knjige Di la del muro. II 
campo di concentramento di Monigo. 1942-43 (Onstran obzidja. Koncentracijsko taborišče v Monigu. 
1942-43). Knjiga je namenjena italijanski publiki in so jo predstavili Roberto Spazzali, Ivo Jevnikar, 
Alessandro Casellato in avtorica Francesca Meneghetti.

Odprtje fotografske razstave Marjana Lipovška (zgoraj levo); inž. Janez Bizjak o odmevih megalitske kulture v slovenski krajini 
(zgoraj desno). V sredini: zgodovinar France M. Dolinar in Tomaž Simčič (levo); etnolog Irvin Lukežič in Marjana Mirkovič. Spodaj: 
Sergij Pahor in zgodovinarka Rosvita Pesek (levo); Aleksij Kalc in Aleksander Panjek (desno).



Poročilo o delu Knjižnice 
v letu 2011

Delovanje Knjižnice Dušana Černeta v letu 2011 je 
bilo zelo uspešno. Prejeli smo zelo veliko števi­
lo knjižnih izdaj zdomskih Slovencev. Nekaj teh 

knjižnih novosti je bilo že opisanih v Novicah, glavnina 
gradiva pa je še nepopisana, kar bomo nadoknadili v 
naslednjih številkah.

Veliko pozornost smo posvetili obisku delegacije 
Narodne in univerzitetne knjižnice iz Ljubljane, ki je obi­
skala našo ustanovo 23. novembra 2011. V delegaciji je 
bila direktorica NUK-a gospa Mateja Komel Snoj, vodja 
Zbirk tiskov Slovencev zunaj meja Republike Slovenije 
gospa Helena Janežič in njena predhodnica dr. Rozina 
Švent. Na sedežu KDČ so se srečale s predsednikom 
Ivom Jevnikarjem, Marjanom Pertotom in Lučko Krem­
žar - De Luisa ter z nekaterimi odborniki. Prisoten je bil 
tudi predsednik Sveta slovenskih organizacij dr. Drago 
Štoka in predsednik Katoliškega tiskovnega društva iz 
Gorice Damjan Paulin.

Na pobudo predsednika knjižnice Iva Jevnikarja je 
zagledal luč sveta projekt za predstavitev opusa pisa­
telja Alojza Rebule širšemu italijanskemu občinstvu z 
izdajo treh publikacij z različno tematiko. Pri založbi 
Edizioni San Paolo iz Milana so bile izdane tri knjige, in 
sicer Notturno sulllsonzo (Nokturnoza Primorsko), Desti- 
nazione nuova terra (Smer Nova zemlja) in knjiga Rebu­
lovih esejev, predavanj, razmišljanj in člankov, pisanih 
v italijanščini, Da Nicea a Trieste.

Decembra 2011 je bila dotiskana nova publikacija, 
ki jo je sestavil Marjan Pertot, Lepa Vida ob Srebrni reki. 
O knjigi smo že poročali v prejšnji številki Novic.

Statistični podatki
V letu 2011 je bilo v knjižnici inventariziranih 300 

knjižnih enot in je sedaj skupno inventariziranih 14.300 
knjižnih enot (knjige, brošure in periodični tisk). Inven- 
tarizirali smo tudi 80 enot drobnega tiska, ki sedaj ob­
sega 3.298 enot.

POLETNI URNIK KNJIŽNICE:

PON, TOR, ČET: 8.30 - 13.00;
SRE: 8.30 - 16.00 ; PET: 8.30 -1 3 .3 0

Urnik bo v veljavi od 18/6/12 do 9/9/12

Nadaljevali smo tudi s katalogizacijo knjižnega in 
periodičnega tiska. V osrednji knjižni katalog je bilo 
vloženih 257 knjižnih listkov, v katalog slovenskega 
zdomskega tiska pa 59 knjižnih listkov. V centralnem 
katalogu je sedaj 11.673 kataložnih listkov, v zdom­
skem pa 3.573.

Iz vzajemne baze podatkov vseslovenskega biblio­
grafskega sistema COBISS.SI smo v letu 2011 prevze­
li v lokalno bazo (v katalog KDČ) 1.350 bibliografskih 
zapisov (to so glavni podatki knjižne publikacije ali 
periodičnega tiska) in pripravili več kot 2.170 zapisov 
o zalogi (ki pokažejo, koliko izvodov določene knjižne 
izdaje hrani knjižnica oz. če razpolaga KDČ s popolno, 
delno popolno ali nepopolno izdajo periodičnih in se­
rijskih publikacij).

Delo v našem likovnem arhivu, ki ga vodi Edi Žerjal, 
se nadaljuje z zbiranjem gradiva in z vnašanjem podat­
kov v računalnik.

POSEBNA ZAHVALA
Odbor Knjižnice Dušana Černeta se najtopleje za­

hvaljuje vdovi gospoda Marka Udoviča, gospe Mariji 
Ferluga, ki je darovala bogato Udovičevo knjižnico. Še 
posebno ji je hvaležen, ker je med prejetim gradivom 
veliko izvodov časopisa Demokracija, ki je izhajal v Tr­
stu in Gorici med letoma 1947-1963. KDČ je tako izpo­
polnila svojo zalogo in razpolaga zdaj s popolno izdajo 
omenjenega časopisa, razpolaga pa tudi z večjim števi­
lom dvojnikov, katere je že ponudila Narodni in univer­

zitetni knjižnici v Ljubljani 
in Studia Slovenica, usta­
novi, ki jo vodi prof. Janez 
Arnež, prav tako v Ljublja­
ni. V prihodnjih tednih bo 
KDČ gradivo ponudila še 
drugim knjižnicam v Slo­
veniji in zamejstvu.

Poàtnina plačana v gotovini. C o n a  2 0 . — l i rDEMOKRACIJA
Leto IV. - Štev. 33 Trst - Gorica 18. avgusta 1950



Za smeh in dobro voljo

- Slišite, ta papagaj nič ne govori!
- Najbrž mulo kuha, ker sem ga tako poceni prodal.

... in možu, ki se nikoli ni spomnil mojega rojstnega 
dne, zapuščam robec, da si bo delal vozle!

Znana filmska igralka pričakuje naraščaj in to objavijo 
časopisi.
»Kako pa ve, da bo dobila otroka?« zanima Metko. 
»Mar misliš, da ne bere časopisov?« ji odgovori Petrček.

- Žena, letos ne bomo mogli iti na dopust. Moramo 
misliti na dolgove.
- Pa bomo šli. Mislimo lahko tudi na dopustu.

- Pred tremi leti sva se z zaročenko sporazumela, da 
bova odkrito pokritizirala lastne napake.
- Pa dobro deluje ta vajin sistem?
- Ne vem. Od tistega večera ne govoriva več.

-Jani, ali veš, zakaj ima slon v rilcu dve luknji?
- Ne vem.
- Eno ima za mrzlo, drugo pa za toplo vodo.

- Očka, če zasučem sem, kaj dobim?
- Dunaj.
- In če zasučem na to stran?
- Prago!
- In tu?
- Eno okoli ušes!

- Ste kroničen alkoholik ali pijete od časa do časa?
- Pijem samo od časa do časa.
-V kakšnih časovnih razmikih?
-Takole vsakih 20 do 25 minut.

Pride pacient k zdravniku na pregled. Ta ga preiskuje 
do onemoglosti, na koncu pa reče:
»Ne morem in ne morem odkriti, kaj vam je, ampak 
mislim, da je kriva pijača.«
Pacient odgovori:
»Nič ne marajte, bom pa prišel, ko boste trezni...«

-Ta avto vozim že pol leta, pa nisem še nič dal za po­
pravila.
-Vem. So mi v servisni delavnici povedali.

LISTNICA UPRAVE
DAROVI V TISKOVNI SKLAD:

Guido Comari -  20,00 €; Jože Velikonja -  
1.558,20 €.

DAROVI V SPOMIN:
V spomin na Matejko Maver darujeta Dio- 

mira in Drago Bajc 50,00 € za Mladiko.
V spomin na dragega inž. Petra Merkuja da­

ruje ga. N. Malalan 50,00 € za Mladiko.
V spomin na inž. Petra Merkuja darujeta 

Zinka in Darko Cerkvenik 50,00 € za Slovensko 
prosveto in 50,00 € za Marijin dom pri Sv. Ivanu.

Vsem darovalcem se iskreno zahvaljujemo.
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M a r i j a  P i r j e v e c

TRŽAŠKI KNJIŽEVNI RAZGLEDI

Zbrani eseji in razprave nam omo­
gočijo širok in poglobljen pogled na 
književno ustvarjanje na Tržaškem in 
v njegovem širšem zaledju.

M i l a n  G r e g o r ič

VSTANI SLOVENIJA

Nova knjiga Milana Gregoriča prinaša zgodbo o 
tem, kako seje slovenska družba začela gospodarsko, 
politično in moralno razkrajati in hkrati nastavlja 
ogledalo glavnim akterjem slovenske politične scene.

M. JUREN, P . PlZZAMUS, N. PERSEGATI 

POZABLJENI KRAS -  Ofenzive v jeseni 1916

Vodnik po prizoriščih bojev na 
goriškem Krasu. Predstavljeno je 
delovanje italijanske in avstro-ogr- 

ske vojske tudi z izvirnim fotograf­
skim in kartografskim gradivom.

A l o j z  R e b u l a  ^  

LA VIGNA 
DELLTMPERATRICE

Zbirka novel Vinograd rim­
ske cesarice z uvodno študijo 
Prof. Marije Pirjevec izredno lepo 
predstavlja pisatelja Alojza Rebu­
lo italijansketnu bralcu.
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