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Mnogojedrna enotnost 
Infantejevega TTT-ja 

'Vem, kaj TTT ni. Ni roman, ni zbirka kratkih zgodb, ni knjiga pesem, kot na 
primer Paradiž. Je, morda, knjiga fragmentov v iskanju enovitosti, tako kot se členi 
želijo - in se morajo -povezati v verigo, da bi bili kaj drugega kot zgolj kup členov. 
Eureka! Že vem: TTT je svobodna knjiga, duh, kije ušel iz steklenice." Tako pravi 
Guillermo Cabrera Infante v nekem intervjuju. Prav zaradi strukturnih problemov 
je k Trem trpečim tigrom (TTT) potrebno pristopiti drugače kot z metodami 
tradicionalne kritike romana. Ena izmed osnovnih značilnosti klasičnega romana 
je odnos medsebojnega vplivanja med osebami in dogodki. Že pri površnem pregledu 
TTT-ja pa opazimo tako zunanjo strukturno fragmentiranost kot tudi odsotnost 
dveh nepogrešljivih sestavin romana: to sta osrednja tema in junaki dogajanja, ki 
se v odvisnosti od teme razvijajo in spreminjajo. 

Ce izdelamo kronološko kazalo vseh posameznih delov teksta in ga primer­
jamo s kazalom TTT-ja, ugotovimo, da to ne vsebuje pripovedi, kot je Prepevala 
je bolere, in prav tako ne enajst Laurinih psihiatričnih vinjet. Ta primerjava 
nam pokaže, da se kazalo, ki naj bi branje in razumevanje zgodbe olajšalo, z 
bralcem poigra in ga zavede. Prav tako enajst prvoosebnih pripovedovalcev 
ustvarja zgolj lažen občutek enotnosti romanesknega dogajanja; ti pripomorejo 
k sožitju različnih zgodb, ki se nikoli ne prepletejo, in dogajanje ostaja razdrob­
ljeno. Ob pozornejši analizi petih najpomembnejših pripovedovalcev (ti so: 
Codac, Cue, Silvestre, Laura in Eribo) ugotovimo, da v knjigi vendarle obstaja 
določena pripovedna enotnost. Okoli teh pripovedovalcev se organizira osem 
različnih "jeder" knjige. V teh jedrih se ne razvija neko osrednje dogajanje, ki bi 
jih združevalo, temveč se povezujejo drugo z drugim prek tematskih vzporednic, 
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določenih jezikovnih procesov ter s ponavljajočo se rabo določenih besed in 
besednih zvez. Zanimivo je, da ta jedra, te "enote dogajanja" lahko obstajajo 
neodvisno druga od druge, mogoče jih je brati kot kratke zgodbe oziroma 
vinjete. TTT torej nima osrednjega dogajanja, niti se ne razvija na način 
vzroka in posledice, kar je bistveno za tradicionalni roman. 

Z odsotnostjo osrednjega dogajanja je povezan problem oseb. V TTT-ju se 
osebe pojavljajo in izginjajo na abrupten način in le v redkih primerih lahko 
sledimo njihovemu čustvenemu razvoju. Pogosta raba kratke zgodbe in vinjet 
še pripomore k razpršenosti osebe in pomanjkanju njenih razlikovalnih znakov. 
Če so Estrella, Laura in Bustrofedon nezamenljivi, se zdi, da se Silvestre, Cue 
in Codac v svojem delovanju in razmišljanju stikajo in stapljajo. Prav tako se 
značilnosti mnogih ženskih likov, ki se pojavijo v romanu, tako prekrivajo, daje 
izluščenje posameznic nemogoče. Čeprav avtor uporablja prvoosebne pripove­
dovalce, se ti ne poglabljajo v psihološko analizo literarnih junakov. 

Pravi romaneskni element TTT-ja je dejanskost, iz katere izhajajo vse zgodbe 
te knjige, gre za poustvaritev specifičnega ozračja nekega specifičnega obdobja. 
Ne gre za zgodovinsko rekonstrukcijo, temveč za reprodukcijo pogojev nočnega 
življenja v Havani v letih 1958-1959. Mesto in nočna zabava v njem se gradita 
na vseh straneh knjige, včasih na realističen in skoraj dokumentaren način, 
drugič na bolj abstrakten in intelektualiziran način. Prav vsa jedra TTT-ja 
imajo dvoplastno strukturo: v prvi fazi gre za rekonstrukcijo atmosfere havan-
ske noči in šele nato se preide na razvijanje posameznega dogodka. 

Vprašanje, ali TTT je ali ni roman, nam osvetli študija Forresta L. Ingrama 
Representative Short Storj Cycles ofTiventieth Centurj in njegova teorija o ciklu 
kratkih zgodb (short story cycle). V tej študiji se Ingram ukvarja s pripovednim 
žanrom, katerega skrajna meja bi bila na eni strani zbirka posameznih kratkih 
zgodb, objavljenih pod istim naslovom, na drugi strani pa razvojna in vzročna 
celota, ki jo predstavlja klasični roman. Cikel kratkih zgodb mora imeti notranjo 
in zunanjo enotnost. Estetski princip, ki vodi te cikle, Ingram imenuje po­
navljajoče se dogajanje (recurrent development) in pravi: "It consists, most simplj, 
in the repetition of a previously used element (motif, phrase, character, etc.) in a 
modified form or context, in such a way that the original usage takes an added 
dimensions in later context. Also, the original usage is itself affected (in retrospect) 
by its new relationships to an expanded context."1 

Napetost, ki obstaja med posamezno zgodbo in ostalim tekstom, ustvari 
enotnost cikla kratkih zgodb. Ingram prav tako pravi, da mora v takem ciklu 
vsako njegovo tvorno jedro dokazati svojo neodvisnost od celote, obstajati mora 
možnost, da se bere kot samostojna zgodba. Razlika med ciklom in zbirko 
kratkih zgodb je v odnosih, ki se vzpostavijo prek mehanizma "recurrent 
development". Razlika med ciklom in romanom pa je v tem, da se enote romana 

1 Forrest L. Ingram: Representative short story cycles oftuientieth century, The Hague, Mouton Co., 
1971, str. 19. 
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povezujejo med seboj na razvojno vzročen način in glede na razvijanje roma­
nesknih oseb v skladu z odvijanjem dogajanja. 

Ta študija je izrednega pomena za naše branje TTT-ja kot neklasičnega 
romana oziroma kot cikla kratkih zgodb po Ingramu. Osem jeder teksta lahko 
beremo kot osem samostojnih tematskih in jezikovnih enot, ki pa so s skupnim 
naslovom in zaradi skupnega namena povezane v celoto. Ne bomo analizirali 
vsakega posameznega jedra in njegovih odnosov s celoto, saj to presega namen 
tega članka. Nekoliko podrobneje bomo predstavili le prvo in šesto jedro, 
slednje je v nadaljevanju tudi prevedeno. 

Prvo jedro se deli na dva dela, na Uvod in Debutante. Različni pripovedovalci 
zgradijo ambient in predstavijo tematiko, ki vzpostavlja najpomembnejše pove­
zave z ostalimi jedri cikla. Dogajanje v Uvodu se odvija v Tropicani, "najslav­
nejšem kabaretu na svetu", kjer mojster ceremonij opravi vrsto predstavitev, 
namenjenih občinstvu. Vsebina tega dela je preprosta in njen osnovni namen 
je, da nas vpelje v življenje havanskih nočnih klubov, toda dvojezične pred­
stavitve prisotnih so nepopolne in ne ustrezajo klasičnemu uvodu v roman. 
Drugi problem, ki se tukaj predstavi, pa je kronologija dogodkov znotraj TTT-ja. 
Avtor ne sledi linearnemu zaporedju dogodkov, ti si namreč sledijo v prostem 
časovnem redu. Kronologija cikla ni evolucijska, temveč pomenska. Važno za 
razumevanje TTT-ja je vedenje, da se dogodki v vseh jedrih odvijajo v Havani v 
letih 1958-1959. Čas v ciklični pripovedni zgradbi deluje glede na ponavljanje, 
to nam omogoči povezovanje ene situacije z drugo. 

Šesto jedro, Obiskovalci, sestavljata dve različici istega dogodka. Prva je 
naslovljena Zgodba o palici in nekaj pripomb Mrs. Campbell in druga Pripoved 
o palici in kdo ve kakšni popravki ge. Campbell. Jedro ima torej dve dimenziji: 
to zgodbo lahko beremo kot samostojno zgodbo, vendar pa dobi svoj polni 
pomen šele v povezavi z dogajanjem v jedru z naslovom Zurka, kjer se pojasni, 
zakaj obstajata v tekstu dve različici istega dogodka. Dogajanje te zgodbe se 
razvija okoli teme pripovednih perspektiv, govori torej o tem, kako je lahko 
interpretacija iste realnosti odvisna od zornega kota opazovalca. Na prvem 
mestu in v povezavi s celotnim ciklom imamo oceno Havane, ki nam jo podata 
Mr. in Mrs. Campbell. Vtis, ki ga dobita turista o mestu, je v nasprotju z 
ostalimi pripovedovalci cikla - tistimi, ki to realnost, po mnenju Campbellovih 
eksotično in zanimivo, živijo. Ta igra zornih kotov se izrazi tudi z dvojno 
zgradbo posamezne različice: 1. opis dogodkov Mr. Campbella, 2. ugovarjanje 
Mrs. Campbell. Na tak način bralec ne prejme objektivne slike dogodkov, 
zasluti pa se avtorjev namen predstaviti neko spreminjajočo se realnost, ki se 
upira vsakemu estetskemu zaobjetju. V Obiskovalcih pa je izpostavljen drugi 
aspekt TTT-ja. Druga različica zgodbe o palici je slab prevod Rina Leala 
rokopisa Campbellovih, kakor ugotovimo v Zurki. TTT temelji na principu 
prevajanja iz govorjene v pisano španščino, iz živega jezika v mrtvo črko: pevka 
bolerov Estrella in jezikovni učenjak Bustrofedon, oba manipulatorja z govor­
jenim jezikom, v knjigi umreta. Vse, kar ostane po Estrelli, je slabo posneta 
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plošča; vse, kar ostane za Bustrofedonom, so parodije z naslovom Smrt Trockega, 
opisana s stališča različnih kubanskih avtorjev, leta kasneje - ali preje, ki sijih 
prizadeva posneti njegov prijatelj Arsenio Cue. Zgodbi Estrelle in Bustrofedona 
pripoveduje Codac, njegova osebna tehnika za prevod/prevaro je fotoaparat. 
Ves čas pa se zavedamo, da je to, kar beremo, različica tistega, kar se govori, 
oziroma tistega, o čemer pripoveduje eden izmed pripovedovalcev s svojim 
lastnim glasom. TTT je knjiga nočnih glasov Havane, sistematični dokaz 
nesposobnosti pisane besede, da bi v sebi zajela govorjeno besedo. Pisanje je 
potemtakem ponarejanje in izdajstvo. Za Cabrero Infanteja pomeni pisati 
ustvarjati fikcijo, laži, ponaredbe in skriti tisto estetsko ali osebno neprijetno. 
V zapisanem je lahko resnica, vendar je njena vloga drugotnega pomena. 
Pomembnejši sta parodija in paronomazija. 

Pri branju TTT-ja kot cikla kratkih zgodb nam padejo v oči tematske podob­
nosti različnih tekstualnih enot in dinamični razvoj njihovih delov. Različne 
enote knjige so med seboj povezane glede na teme in glede na umetniško 
obdelavo, in esenca njihovega pomena je v združitvi dveh tendenc v pripoved­
ništvu Cabrere Infanteja: socialne realnosti in umetniške realnosti. 

Osnovna enotnost osmih jedrov teksta je v realističnem ozadju, ki jim ga 
daje Havana, in v vplivu, ki ga ima na protagoniste različnih dogodkov. Usoda 
teh junakov je, da živijo v okolju, ki je obsojeno na konec, saj je bilo Havani 
petdesetih let usojeno izginiti. To je razlog, daje v vseh zgodbah neki nostalgični 
pridih, saj pripovedujejo o izumirajočem svetu. S tega zornega kota se na videz 
frivolna knjiga pokaže kot sociološki dokument nekega obdobja, v katerem so 
predstavniki revne generacije s podeželja prisiljeni oditi v mesto in tam zastaviti 
svojo integriteto, da bi v sprijenem okolju lahko preživeli. Prav vse zgodbe se 
potem, ko se razuzdano iskanje užitkov spremeni v prazno in brezciljno dejav­
nost, zaključijo z melanholijo in obupom. Tropicana in drugi nočni klubi posta­
nejo le en način več za pobeg pred kaosom in zmedo v življenju junakov. Vendar 
pa eksistencialna stiska, ki trpinči protagoniste, ne ostane zgolj na ravni 
neposrednega konteksta, temveč pridobi bolj univerzalen pomen. 

Tekstualno integriteto pa daje tem kratkim zgodbam tudi umetniško nagnje­
nje njihovih junakov. Vsi protagonisti so vezani na neko vejo umetnosti: fotogra­
fijo, film, literaturo, slikanje, glasbo, in čeprav so morali nekateri med njimi 
svojo resnično poklicanost prostituirati (Estrella, Bustrofedon), so v tekstu 
idealizirani in občudovani zaradi svoje pristnosti in talenta. 

TTT je poleg tega tudi "častilec literature", saj so skozi ves tekst pogosto 
omenjani mnogi svetovni pisatelji iz različnih obdobij. S tem je poudarjeno 
mnenje, ki ga izrazi Silvester, da ima vsak pisatelj pravico ustvariti svojo 
lastno fikcijo. V svetu, ki se postopoma razgrajuje, postane umetnost, pa naj bodo 
to Estrellini boleri ali Bustrofedonove lahkotne lingvistične igrice, tisto edino 
pozitivno in trajno. TTT-jev jezik je prav tako tesno povezan z ustvarjanjem. 
Jezikovno eksperimentiranje je stalnica celotnega cikla. Poigrava se z vizualno 
sliko govorjene besede, z izmišljenimi besedami, s fonetičnim zapisovanjem, z 
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rabo pregovorov in z drugimi postopki jezikovne inovacije. Izkorišča pa se tudi 
sposobnost jezika, da prikrije vsakršno realnost, in to je tudi ena izmed osrednjih 
tem posameznih jeder. 

TTTje torej umetniška stvaritev, katere posamezni deli so nosilci zaokro­
ženega pomena, obenem pa se neki totalni pomen kaže skozi odnose, ki ta 
posamezna jedra povezujejo. Raznoterost argumentov cikla predstavlja proti­
slovnost človeškega izkustva, saj človeške vrednote spodbujajo protislovne 
načine delovanja. Prav zato odsotnost protagonistov, ki bi se razvijali na način 
klasičnih romanesknih junakov, prikazuje zmedenost teh oseb pri spoprijemanju 
z negotovim življenjem. 

Imenovati enega izmed najpomembnejših hispanoameriških "romanov" dvaj­
setega stoletja "cikel kratkih zgodb" je prav gotovo drzno dejanje, vendar pa 
koncept klasičnega romana tem izjemno inovativnim pripovednim načinom ne 
ustreza več. In v tem zapisu o Treh trpečih tigrih (že sam naslov nam pove, da 
gre za poigravanje z besedami in koncepti) smo raje posegli po Ingramovem 
konceptu kot po bolj ustaljenih oznakah "antiroman" oziroma "metaroman". 

VERONIKA ROT 
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