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4. Balada o tobac¢nicah.

ratar na gorenjski progi je odzvo-

nil k odhodu in pojoce izklical vso

voznjo do meje in ¢ez. Sprevodniki
zapirajo za zadnjimi popotniki vozove, lo-
putajo z vrati in cakajo s piS¢alkami med
ustnami.

sFertigl«

Sprevodniki so dvignili roke in brlizgajo.
Trenutno je vse tiho. V kratki molk zatrobi
vlakovodja. Vozni stroj izpusti paro in za-
vriska preSerno, da jekne od hi$ in streh in
Sisenskega vrha. Stroj zahrope globoko in
bruhne kepo saj, pare in dima. Vrze jo po
sebi kakor kozuh, zasope zopet, zajme glob-

lje po sapo v plju¢a. Kakor posastni udje
se razgibljejo ob njegovem temnem trupu
oljnati vzvodi in zagrabijo v kolesa. Trup
izbljuje novo kepo dimov, para zasuklja v
steber, ki omahne in se nagne kakor posekan
jagned. Kolesa teké gladko. Jec¢é se trgajo
vozovi v beg za strojem, sujejo z odboji drug
ob drugega, se odbijejo in uravnajo, valu-
jejo in se zibljejo v rahlem pogonu v polzeco
pesem preme poti na svetlih tracnicah . ..

Solnce je ob sedmih zjutraj Ze na nebu.
Meglic z nad Ljubljane Se ni popilo, v svet
nad Sisko pa sije polno, ¢isto, brez koprenc.
Vlak brzi v jasnine, gre kakor med mejicama
v lastni senci in temoti dimov. Prebil se je v
podobo zive in polzece golazni, rozljajoce
kace s premim svetlim pasom po sebi. To je
beg oken v vozovih z odsevom jutra in polja,
s pesmijo razvnetih lic in cvetjem ¢loveskih
1

Ljubljana, zbogom!

Begotnila je mimo. Popotnim v vozove
raste prvi gorenjski svet: Vodnikove luze
do zadnjih jels in vrb pod Utikom, Dravlje
z romarsko cerkvico, Savlje, Klece in bridke
samote nizko pod savski Brod.

»Balantovo polje!« je zamrmral spostljivo
in toplo gospod svetnik OreSec. Sam zase je
sedel v tesen predel. Skozi tanko steno slisi
iz sosedstva vedro druzbo govoriti, smejati
se in peti mlado pesem.

»Balantovo polje.« obc¢uti samotni gospod
Se topleje, Se bolj domacnosino. Kakor neko¢
v Soli mu je slovesno. V spomin mu cveto
prve slovenske umetniske besede, zdrava le-
pota Vodnikovega kupleta o zadovoljnem
Kranjcu.

»Povsodi se maham, kot ¢vrst korenjak, pa
delam pa baham pa pijem tobak.«

Stari Solnik se je razvezal celé v medlo
deklamatorsko kretnjo. Pa mu je roka tre-
nutno omahnila. Trenutno mu je ugasnila
stanovska vedrost na licu. O¢i so pogledale
nemirno, oprezujoce. Sel si je z roko za uho
in poslusal napeto. bolestno. In zdaj je c¢ul
in verjel, da ume. Kolesa pojo pod njim.
Pojo razposajeno. porogljivo:



»Pa pije tobak, pa pije tobak.. .«

»Tobaka pa Ze ne,« ugovarja starcek pol-
glasno, vljudno, a resno »tobaka pa nel«

Kolesa pa kri¢ijo glupo, neugnano:

>Pa pije, pa pije, tobak, tobak.. .«

Rjovejo. Uzivajo, da morejo rjuti. Sta-
remu Solniku so kakor zbesnela ceta naj-
porednejsih Solarjev.

»Pa pije tobak, haha, tobak, haha.. .«

Starcku je preslo v Zivce. Zatisne si uSesa,
da ne bi ¢ul, odprl je okno v jutro in lepi
svet. Jutranja jasnina se lije nadenj kakor
bles¢e¢ slap, ravan se trga in razgrinja be-
gotnim oCem kot kraljevski plasé. V sosed-
njem predelu pojo mladi ljudje in se sme-
jejo. A kolesa preglusajo jasnine, jutro in
pesem mladih ljudi. Pa saj ne pojo vec.
Kakor bozjastna grla hlipajo, da bi ¢im bolj,
tem hitreje in veé zalila:

»Pa pije, pa pije, pa pije.. .«

Truden in ubit omahne stari gospod nazaj
na sedez ob svojo potno torbo. Vzame jo na
kolena, odpre, da bi naSel knjigo z eklogami
in se pozabil. Knjige ni, pa¢ pa je v torbi
trideset tobacnic.

»Pa pije tobak, pa pije tobak.. .«

S tresoCo se roko izluscéi staréek prvo da-
rilce iz tesnega bogastva, bere napis in trpi
vdano:

»Cesarski svetnik. Tedaj pa mi je v eni
Solski uri trikrat klobuk z obeSala zbil.«

Staréek ogleduje drugo tobacénico in trpi:

»Morski kapitan je in junak. Pa mi je
motil s kravjim zvoncem pouk.«

Tretji dar:

»Vezilo Castitega duhovna, ki mi je Sest-
krat eno in isto Vilharjevo »Ljudmilo« za
boljsi red deklamoval.

Cetrti spomin:

»Spisovatelj slovenski! Le zakaj je mene
v pesmi sramotil!«

Peta bolest:

sPresvetli gospod skof! Moj Bog! Errare
humanum. Ekscelencija, zakaj ste mi hudo
objestno vsak lapsus popravljalil«

Tobac¢nic ni konca. Iz slednje se budi v
odsluzenega Solnika spomin nove, svoje-
vrstne dijaske porednosti.

»Se en Castiti gospod: zdel mi je, da sem
zalostni Don Quichote. Sodni prvosednik:
pred samim gospodom ravnateljem me je
sramotil. Tone iz &etrte klopi: neugnano je
prepisoval. Debeli Lojze: ¢e ni jedel, se
je smejal. Odvetnisko otroce: kot nadlezna
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muha je mucil sedem let. Ta? Simulant!
Njegov brat? Potuhnjenec! Lipe, ha! Ali Se
kruli, prha in kot mezeg z nogami tepta? Se
eden! Doktor vsega zdravilstva. Ce sem ga
le vprasal, pa je bil bolan. Zadnji! O! Nomen
odiosum. Kar mi je ta naredil, — Schwamm
driiber!, — mu je vdahnil hudi¢.. .«

»Pa piii-je — to-bak.«

Kolesa stoje in moléijo. Vlak je v Viz-
marjih. Samotnemu potniku je zrastla na
desni Smarna gora, kakor da ga hoce raz-
vedriti. Bridke strmine v jasninah je cez
no¢ odelo mlado zelenje. Za trenutje se zave
starec neke davne sladkosti. Bozja pot tja
gori, pisan gad v pecCevju, ¢udovit razgled
raz zeleno sedlo, trata, ¢udno dehteci cvetovi
— kljucki Matere boZje: narcisi...

»Tobak, tobak ... Pa pije tobak.. .«

Vlak vozi dalje, kolesa obnavljajo svoj
glupi kuplet. Travnate jeze pod progo od-
govarjajo, strmine pod Grmado odpevajo,
jez na Savi pod Medenskim selom soglasa:

»Toobak, pa pije toobak.. .«

Staremu Solniku je posinelo lice od ljutosti
in osteklenelo v vse bolne gube stare polti.
Ustnice so se razvlekle precudno, kakor v
bozjasti, kakor v ¢udnem atavizmu.

»Odi profanum vulgus — Im Namen Seiner
Majestat des Kaisers! Ruhe will ich!« TiSina.
Iz molka jekne polglasno, prijateljsko pomi-
lovalno:

»Armer Hascher!«

Stari gospod odgovori, kakor da je spre-
govoril resni¢en ¢lovek, njegov prvi ravna-
telj, posten Tirolec NuBdorfer — Oresec,
kakor on sam.

»Gospod ravnatelj, zelite?«

sArmer Hascher!« govori domisljeni pred-
stojnik, »Bischt ja schtockbrav. Und ein sla-
vischer NuBBdorfer magscht auch sein. Gelt’s!
Za profesorja pa ne.c

»Gospod ravnatelj! Po treh knjigah sem
se metodiziral. NajtehtnejSo znam, bi dejal,
na pamet.«

»Das feine Buch, gelt’s? Wie soll ein Pro-
fessor nit sein?«

sTako je, gospod ravnatelj.«

>Armer Hascher! Hascht gebiiffelt, wie
man eben nit sein soll!«

»Odi profanum!« se hoCe znova utrgati
gospodu svetniku OreScu iz razboljenega
osréja. Pa mu glas zamre v grlu. Vse ziv-
ljenje se je ucil, da bi prosvedoval, pa mu
ni ne enkrat uspelo. ..



SL. 7. P. BREUGHEL STAR.: OTROSKE IGRE.

»Quem dii odere,« trpi. »Kriviéni bogovi!
Dali so mi norcavo veselje do Sole, drugega
pa ni¢. Samo veselje in ljubezen. Ljubezen!
Saj bi sicer ne bil prenesel. Tako pa sem!«

Mirneje, kakor da motri zivljenje nekoga
drugega in sebi le prav bliznjega, misli stari
Solnik v zZivljenje svoje Sole in v Solo svo-
jega zivljenja nazaj. Saj je brezkoné¢na tra-
gedija, kar mu snujejo spomini. Le on je
tak, da cel6 tragedijo ¢uvstvuje nekam idi-
licno, tegobno vdano, Zivéno nestrpno, a ne
porazno.

»Postoj in premisli brez ni¢emurnosti, so-
vetnik OreSec! Armer Hascher, je dejal
Tirolec. Ni bil hudoben ¢lovek. Domacini so
ti bili bolj bridki. Armer Hascher, je dejal,
in da sem stockbrav. Saj se ni lagal. Marljiv
sem bil, Solo sem ljubil in svoje ucitelje
obozeval. Kdo je bil kdaj mirnejsi na Sol-
skih klopeh? Pa je komaj v desetih letih en
sam samo enkrat to opazil. Blagi gospod
Kersnik. Kako je dejal? »Mein Gott! Da hab’
ich den stillen Buben génzlich iibersehen.
Kako Ze, kako mu je ime?« Blagi gospod
Kersnik, anima pia! Zato sem posetil Tvoj
grob. Ti ne, Ti nisi ubil Se one neznatne
drznosti in samozavesti v meni, ki sem jo
prinesel na svet! Ubijali so jo drugi. Zlasti
tisti Stajerc! Z algebro in logaritmi in psov-
ko. S psovko, Bog mu jo odpusti! »Der Idiot!«
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je vpil. »Kaj gubanéi svoje celo! Ali ni Ze
nizko dovolj?« Idijot! Saj je rekel takisto?
Rekel je! Bog mu odpusti! Svojo grdo na-
pako je imel. Gosposkim in lepo oble¢enim
je vse spregledal, kmetiskih postenih nerod
ni mogel.«

Gospodu svetniku se hoce zasvitati nekako
veselo spoznanje.

»Solar OreSec je storil svojo dolZznost! Po-
slusen je bil! U¢itelj OresSec vsaj sirov ni bil.
In vesten. Veliki Goethe ga ne bi zavrgel.
Le tistega je imel za nerabnega moza, ki ne
slusati in ne velevati ne zna.<

Zopet usahne samotnemu veselo spoznan je.
Ob¢utje, da je bil vendar neskon¢no nepo-
raben, zavest brezmejne Sibkosti se budi
znova v starega gospoda. Vse to bridko se
zgoSca v njem v blazno bolecino enega sa-
mega velikega poniZevanja, kakor ene same
poti skozi tiso¢ $ib, tiso¢ posmehov, zabav-
ljie, krivie. Ze soSolci ga tepo. Vedd, da je
Orescev, doma iz straSno sirgane hiSe in da
ga je sram. Rodil se je v njej in ljubi slam-
nati dom. A vanj stopiti za dne, da bi ga
videli! Sram ga je. Potem pa prva ura v
mestni normalki. Kmetiski, okrogli klobuk,
birmanski, so mu napolnili z govnom. Pri
igri so ga strahovali, da je moral ves cas
stati mirno v kotu na dvoris¢u. Ce je bil kak
glup priimek. njega se je prijel. Nastavil je

-



Miklavzu. Kuhanega korenja so mu natlacili
v c¢evelj. Gospodinja sama jim je potuho
dala. Tintnik so mu napolnili z mrivimi mu-
hami, na stol, preden je sedel. nateknili
rjavih peres. Z leco mu je sosed v Soli pre-
zgal jopi¢ na hrbtu. Zmrzoval je na stranisScu
zaprt. V juho so mu pljuvali in kdor je le
mogel, ga je S¢ipal, suval in lasal. Kadar so
drugi mirno legli spat, je on previdno iskal
pod odejo skritih polén. Zbolel je za nalez-
ljivo boleznijo. Prepeljali so ga v bolnisnico.
Ko je blaznil v vroé¢nici, je imel pokoj. Ni
Se okreval, Ze je imel soSolca ob sebi, ki je
ze bil prebolel in mu ni dal miru. Dvakrat
se je zgodilo, da se je skusSal braniti. Prvo-
krat so ga soSolci hudobno zatozili v Soli, v
drugo so ga pretepli, da je bil ves ¢rn. »Saj
so me lahko, ob¢uti z nekakim zadoS¢enjem
gospod Oresec. Kaj neki je bilo zaslo takrat
vame! Pipec sem bil pokazal.« Ze se budi v
starCku obc¢utje prav tiste davne ljutosti.
»Pipee, da! Tega se boje vsi,« snuje v sebi.
»Saj Se pes ugrizne, e ga drazi§, Se golob
in grlica kavsneta.«

»Poskusil sem, a kavsnil ne,« se zopet za-
veda tegobni gospod svoje plahosti. Potem pa
hoce vreci raz sebe, otresti se neljubih misli,
pozabiti. '

»Quem dii odere... Prestal sem. Tirolec
mi je povedal dobrohotno, kaj sem. Silni
Drejec niz Modrejce me je opsoval po tol-
minsko sirovo. Kako je dejal? Saj ne morem
ponoviti. Zamerim mu ne! Le sebi ocitam,
da sem mu neko¢ najporednejSe dijake za-
tozil, pa jih je potem strahovito pretepel.
Otroka tepsti je vendar strasno grdo.«

Zopet kljuva bolest v staréevem srcu.

»Drejec, anima fortis, ave! Ne sodim te!
Prav je bilo, da si tepel, in le eno ni bilo
prav. Da nisem tepel Se jaz.«

Stari gospod zivi, zmaguje. Giblje z ro-
kami, bliska z ofmi, trese kakor da lasa in
uhlja:

»Takole, ¢astiti duhovni, takole slavni spi-
sovatelj, gospod cesarski svetnik, precastiti
gospod skof! Hocete Se? Werden Sie nun
Ruhe geben?« — — —

»Pa pije tobak, pa pije tobak,« zatulijo
kolesa svoj norcavi spev. Obnemogel, ubito
vdan se stari Solnik sesede. Trdost v licu mu
plahni. bolna trudnost mu daljSa gube na
licu in ¢elu. Obupano pogleda skozi okno.
Gleda, ne uziva. Ne spozna, nima bridke
lepote bliznjih planin od Koc¢ne ¢ez Zaplato.
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Storzi¢ do Stola in Begunj$¢ice, nima jasnin,
ki so se zbudile izza borovih in brezovih
logov v prvem SorsSkem polju. Le zas¢emelo
ga je v stare oCi v mo¢ni luci, da je povesil
pogled in zopet imel bridkost tridesetih to-
bacnic.

»Cesarski svetniki, castita duhovséina,
morski kapitan, slovenski spisovatelj, en
skof . . .«

Kolesa pa drazijo venomer:

»Pije, pije, tobak, tobak ...«

Strasno tegobna misel na pipec zivi v sta-
rem Solniku. Rezko vstane in se nagne skozi
okno. Ravno polje je zavriskalo vanj. On pa
je dvignil torbo s tobac¢nicami in zagrabil.
Ogleduje dar, bere, ume, dvomi in trpi:

»Precastiti gospod skof! Odi profanum!«

Starc¢ek je spustil Skofovsko darilee skozi
okno.

»Duhovnik! Odi!« Druga tobac¢nica zleti v
polje.

»Cesarski svetnik,« je hlipal starcek in
vrgel v tretje.

»Slovenski spisovatelj,« je zavpil in za-
vihtel z roko.

»Pa pije tobak, pa pije tobak.« se trgajo
kolesa od besnosti in vihrajo mimo Drulovke
v stene in smrecje ob Savi. Stari Solnik hrope
ves iz sebe, ne ve veé¢, kaj dela. Dvignil je
torbo skozi okno, ¢aka Se trenutek, nato iz-
suje naglo, kréevito:

»Odi profanum et arceo!«

Popotniki v sosednjem vozu so nekaj vi-
deli in postali pozorni. Neki ¢lovek nizko v
lazu doli je zavpil in zamahnil z roko.
Gospod OreSec je opazil kretnjo in jo bral
za pretilno. Slaboten, z mrzlim znojem na
¢elu se je opotekel od okna in sesedel brez
moci, ves prevzet. Zatisnil je o¢i v nejasni
slutnji, da bo prislo zdaj zdaj nekaj stras-
nega. Tako trpi topo, brez misli, brez volje
in ¢aka, ¢aka...

Vlak stoji.

»Krainburg!« kli¢ce sprevodnik. Gospod
OresSec se kakor prelomi iz mrtvila in groze.
Ne more pa doumeti ne kje je ne ¢emu ne
kdaj. Zmedeno, nagonsko is¢e pri sebi. Z
visine doli gleda nanj troje cerkvenih stol-
pov, bridko ostrih v obrisih na svetlem ju-
tranjem nebu. Svetnik OreSec iS¢e vsedalj.
Zaveda se, ker ne more najti; ne verjame Se,
a je nestrpen.

>Mulier semper fallax,« se mu zbuja v
spomin. »Casoslov mi je doma potisnila za




dobro c¢etrt ure naprej pa Se je hotela, naj
zlatega Zepnega ne jemljem s seboj. Pa sem
ga le vzel. In zdaj — moj krizani Bog! —
zlatega casoslova nil«

Strasna zmedenost se je polastila starcka.
Kakor otroku mu je hotelo iti na jok.

»Nil«

Se i§¢e nestrpno, trpi v dvomu, ali ni ure
izsul iz torbe s toba¢nicami. Ali pa so mu jo
ukradli? Ali jo je pozabil? Z verizico vred?
Pri Mali¢u? Kje neki drugod! Plane iz voza k
sprevodniku, kdaj odhaja vlak v Ljubljano.

»Takoj! Kar prestopite,« pove sprevodnik
po nemsko. ..

Dobro uro pozneje je gospod Oresec spet
v Ljubljani, — in to je tret j e pesmi konec!
— pri Mali¢u. Spet je najel sobo. Nasel jo
je Se nepospravljeno, se zaprl vanjo in iskal.
Pretaknil je vse, pregledal pod., stene in
strop. Le na polico s knjigami se ni ozrl. Brez
ure se je spomnil proti veceru na vlak.

Sam ni vedel, kako je prisel Se pravi
Cas . (Dalje.)

NA OTOKU.

MIRAN JARC.

Pod vejami,
ki nam hocejo zastreti
pogled na baro¢ni vodomet in gorece nebo —
spletamo pogovor.

Ves za pesem, ki uspava cas?...
Ali ze se plaSijo listi pod dihom rastoce noci.
O, da bi nase besede
preglasile votlo
strmenje,
ki prezi na nas zatocence.

Cudno jasne
— kot nikoli ob dnevu —
so nam o¢i ob tej uri.
ko se ¢lovek budi. ..

Se li bojimo tiSine,
ker bi se v njej ugledali
kakor v zrcalu?

Za smehljaje se skrivamo
kot za kopreno Sustec¢ih vej, —
morda, da ne bi videli
siroko razpetega molka
vesolja...
morda, da ne bi slisali
tiho stopajoce smrti. .,
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SENCA ESTERE.

MAGA]JNA BOGOMIR.

" 0j Bog, zakaj so me pripeljali na ta
siroki vrt? Povsod krog mene rasto

kostanji in molc¢e. Vec¢ mesecev so
bili beli, kot da bi mleko raslo iz njih. Ko
sem jih prvi¢ ogledoval, je pristopila sestra:
»Si zelite pomladi, gospod? Sneg bo skopnel
in videli boste roze po gredicah.« Zakaj je
rekla tako? Videl sem roze nekoé¢. Rdecina,
tako lepa. Nageljni in za njimi modre oci.
Visoki so kostanji, ali njihovi listi in sence
pod njimi molce. '

Pred uro je stala castita sestra poleg dre-
vesa. Nad njo zelena krona, krog nje Sopi
roz med travo. Lepa je bila bela sestra, vi-
soko drevo in duh cvetja. Pristavil sem se,
ko sem Sel mimo. sDober dan, sestra Estera,«
sem rekel. Nasmejala se je: »Niste si za-
pomnili mojega imena, gospod! Nisem Estera.
Spomnite se, da sem Pija.«

Zacuden sem jo gledal in se spomnil Dan-
teja. »Tudi ona je rekla tako,« sem odgovoril.

»Kdo?«

- »Pija. — Ricordati di me, che son la Pia.«

»Kaj pomeni to?«

Zmedel sem se in nisem znal odgovoriti.

»Ni bila morda Estera?«

»Ne. Kdo je to Estera? Mislil sem. da je
Vam tako ime.«

sSpominjajte se modrih o¢i,« je odgovorila
po kratkem molku. Zacudil sem se.

»Velikokrat ste klicali modre o¢i, gospod !«

Prinesite, castita, nekoliko papirja! Pisal
bi rad. Prijetno bi bilo lezati v travi poleg
klopi in sanjariti,« sem rekel.

»Pesnik ste bili neko¢ in veliko pisali.«

Zac¢udil sem se in nisem razumel. Zakaj
naj bi bil jaz pesnik?

Odsla je in prinesla papirja. Spomnila me
je modrih odi.

Ah da, rdece roze, nageljni in za njimi
modre oé¢i. Toda tukaj so samo roze, roze.
Kako naj piSem?... — —

Danes je bil zdravnik tretji¢ pri meni.
Sestra Pija je stala poleg. Gledala me je
¢udno tiho. Kaj je vendar na meni, da me
gleda tako in kaj hocée zdravnik? Ko me je
obiskal prvi¢, mi je polozil roko na ramo in
mi gledal v odi.

»Lepota,« je rekel.

»Lepota,« sem odgovoril.

»Naredite stavek ali pojasnite mi pojem !«



Beseda, ki sem jo rekel, mi je izzvenela
kot v neznano. Kaj vendar hoc¢e zdravnik z
lepoto? Ali je ne pozna ali pa hofe mene v
raziskovanje, v duSeslovni predmet, kot da
bi bil jaz lutka, ki misli ne zmore?

sLjubezen?«

»L.jubezen, hm da, ljubezen. Gospod doktor,
ljubezen, hm.«

»Ali naj mu povem o njegovi ljubezni? O
modrih oceh je govoril in klical ime,« je
vprasala sestra.

»Ni treba,« je odgovoril on in odsel.

Drugi¢ je izpraseval isto.

»Vse, kar je lepo, je lepota,« sem mu po-
jasnil, ljubezen je v modrih oceh.«

Zadovoljen mi je stisnil roko in zdelo se
mi je, da je on istih misli kot jaz, kajti
tezke stvari izpraSuje in je vesel, da sem
istega mnenja kot on. V ofeh mu je bilo
¢itati, kot da je pri meni iskal.

Danes sem mu razlagal tako:

sLepota je Bog in ljubezen, ljubezen je
lepota in Bog, Bog je lepota in ljubezen.«

Vzrados¢en je bil in rekel, da bo dobro,
Cemu je pac rekel, da bo dobro. Ali je
slabo sedaj?

Sestra Pija je ostala pri meni. Zalostna je
bila. »Na modre o¢i ste pozabili v odgovoru,
gospod! ISc¢ite, iS¢ite modrih oéil«

Postalo mi je bridko. Kako naj is¢em
modrih oéi, ko jih ni.

>V modrih oceh je lahko toliko, da se
zrcali v njih mo¢ Boga. lepota in ljubezen,«
In vendar ste pozabili nanje! I$¢ite modrih
o¢1 !«

Ali, kako naj jih iS¢em. ko jih ni?

»IS¢ite v svoji misli! Lezite v travo poleg
klopi in is¢ite jih!«

V ozraéju krog debla so krozile slike.
Vsake bi se lahko s prstom doteknil, ali vse
so imeli zaprte o¢i in glave sklonjene vznak.
Samo belina vratov je lepo sijala v solncu,
ki se je ze doteknilo vijoli¢astih oblakov. V
gostih ¢rtah so zaceli mreziti nebo. Soparica
mi je tiscala v obraz. Prisla je sestra Pija.
Krog nje so plesale mala Valéi, Pavla in
Evica, drze¢ se za roko. Ustavile so se poleg
mene, ki sem lezal v travi in se oziral k njim.

»Kaj delate, gospod?«

>PiSem.«

»>On pisSe,« je rekla mala Valéi, »on piSe,«
je rekla Pavla, »on piSe.« je rekla Evica.
Veliko zacudenje je bilo v o¢eh. Valéi se je
pri¢ela smejati in se ni nehala, éeprav jo je
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karala sestra Pija. Pavla je sklonila glavo
in se pricela igrati s prstki, kot da plete
rozo iz Cipk, Evica je polozila prstek na
ustnice in premisljevala dolgo dolgo. »Ne
smej se, Valéi,« je zopet rekla sestra Pija in
jo bozala z roko po laseh. »Pojdimo in ne
motimo gospoda, kajti on piSe.«

»On pise, on pisSe, on piSe,« so ponovile vse
tri in odhajale za sestro. Slisati je bilo samo
Se Val¢in smeh, ki je krozil med drevesi.

Gotovo so odsle tja k tolmunu. Da, saj se
slisi Valéin smeh od tam. V tolmunu plavajo
ribice, ki imajo nebo nad seboj in v odsevu
pod seboj. V krogu tolmuna rasto tulipani,
mali na vodi plavajo¢i ¢olnic¢ki. Imajo zlato
v sredi in so solncu podobni. Vsa zlata zari
rdecina cvetnih listov. Solnce plava na nebu
kot oni po vodi. V tolmunu odsevajo obrazki
Valéi, Pavle, Evice in so kot majhne ribice.
Glej, vedno vecji so oblaki. Solnce nad njimi
jim zlati robove, da so kot v zraku goreci
kresovi. Po tleh se plazijo sence. Pod ko-
stanji se Sirijo v mrak, v eno samo veliko,
veliko, moj Bog, senca ob poti, leti, leti in
je kot v eter prikovana, — Siroke oéi —
imajo barvo — z roko pozdrav — noé¢ —
— uganka — kje je lué, kje je spoznanje.. ?

O da bi lué imel in sam sebi svetil,

prerija kot gredica in morje mal tolmuncek,
in ¢lovek bil bi ribica, veliko solnce tulipan,
vsemir bi ves v dlan objel,

tolmun. gredico, ribico in solnce,

v dlani bi naSel modre oéi.

O, da bi lué imel in sam sebi svetil.

Listi kostanjevi molée. Iz daljave se slisi
grmenje. Valéin smeh, ¢uj Valéin smeh. Kaj
naj pomeni Valéin smeh? Sestra, Ccastita
sestra, napisal sem.

>Moléi, Valerija, je zaklicala sestra Pija
in pristopila. Cital sem na glas. Valéi ni
vzdrzala smeha, ko sem C¢ital. Telesce se ji
je treslo v njem. Zvrnila se je v travo in se
smejala, smejala. Kaj naj pomeni Valcin
smeh? Pavla je gledala zac¢udeno in ni ra-
zumela. Kako naj razume otrok, ki v drugem
svetu zivi. Evica pa se mi je ozrla v obraz in
z zaCudenjem sem videl, da je jokala. Kaj je
vendar na mojem obrazu, da joka, saj pesmi
tudi ona ni razumela, saj je tudi ona otrok.

Sestra je odpodila Valéi, Pavlo in Evico,
dasi sem prosil, naj ne stori tega. »Pojdiva
v kot vrta,« mi je rekla. Ubogal sem in Sel
za njo kot otrok.



SL. 1. D. VELASQUEZ: PREDAJA BREDE.

»Gospod, bodite sedaj samemu sebi lu¢ in
iS¢ite v svoji misli. Vi ste izgubili najlepso
stvar. Vi ste izgubili spomin, ki se Vam
vraca, ali najlepsa slika je Se skrita v Vasi
dusi. I$¢ite v svoji dusi, v svojem srcu! Se
spominjate svoje zadnje voznje v vlaku?«

sDa, ‘Castital«

»Ali je sedelo poleg Vas kako dekle?«

Ne. Bil je gospod. Stiri je ura, je rekel.«

»Ste videli tisti dan, morda malo poprej
kako dekle? Imela je ¢rno obleko in.. .«

»Ne, ne, obleka ni bila ¢érna.«

>Rdeéa?«

»>Ne, ne.«

»Bela?«

»Da. Kot srebro. Velika senca tik ob vla-
ku...

>Crni lasje?«

»Zlatorumeni lasje. Velika senca.. .«

sModre o¢i, Siroke modre o¢i?«

Skocil .sem s stola in zbezal po vrtu. Moj
Bog, ¢udno je vse in grenko kot bridkost. Od
dale¢ se slisi Valéin smeh. Kaj naj pomen
Valéin smeh?... — —

Vso not¢ sem bil sam sebi lué. Prislo je
spoznanje. Videl sem sliko. Estera, otrok
moje duse! O Bog, ugasni zopet lué, ki si mi
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jo prizgal. Estera, Estera! Videl sem te nocoj
na vsemirskem otoku. Poleg nog ti raste roza
ljubezni, nad teboj veliki Bog in v tebi ne-
skon¢na lepota pogleda, v katerem se je
zrcalil Bog in roza ljubezni. Estera, kje v
viSavah so tvoje modre o¢i, kje v visavah je
tvoje telo, ki sem ga dan poprej, ko je
umrlo, imel v svojem naro¢ju. Estera, otrok
moje duse. Samo jaz sem te poznal in nihce
drugi in samo jaz sem vzel vso bridkost tvoje
smrti nase. Prevelika je bila in Bog mi jo je
hotel zastreti s tenéico pozabe, ki je manjsa
od bridkosti. Smej, smej se, Val¢i! Norec sem
hotel biti lu¢ in svetiti sam sebi. Smej se,
smej, Valéi! Naj tvoj smeh napolni ves ta
molcéeCi vrt...

Zahvaljujem se Ti, o Bog, za bridkost, ki
je lepa v lepem spominu.

»Spoznal Vas je Gospod vrednega, da boste
lahko nosili kriz,« je rekla sestra Pija. Pri-
peljala je Val&i s seboj. Valéi pa je imela v
naroc¢ju kito roz. Ni se smejala vec. Uprla je
tihi pogled v me in mi nudila cvetje. Vzel
sem jo v naroc¢je in zdelo se mi je, da jokam.

»Skopnel je sneg. Glejte roze z gredic,« je
nadaljevala sestra. Poslal Vam je Gospod
lu¢, da boste lahko svetili samemu sebi, Spo-



minjajte se, da sem Pija. Tudi jaz sem spre-
jela kriz v te svoje roke. V krizu je sladkost,
gospod !«

Zagledal sem se v njen obraz. Tudi ona
ima modre oc¢i, velike dobre modre o¢i.

Iz bolniske kapele je zapelo prec¢udno lepo
pomladno zvonjenje.

Zahvaljujem se Ti, o Bog. za bridkost, ki
je lepa v lepem spominu.«

JULIJAN SEVER.

FRANCE BEVK.
1i1.

| Julijanovi bolezni se je nenadoma
sprevrglo. Tezak vzduh je legel
nad mesto in tis¢al na ljudi, megla

se je zagvozdila v ulice.

Julijan je cutil svinec v zilah. Drazenje v
grlu se je povecalo, ko je pogledal zvecer na
toplomer, se je prestrasil. Tiste dni je s
strahom opazil na sebi nov pojav. Izpod
lopatic ga je zbadalo, da se je skljucil v
postelji in tako zabranil bole¢ino, ki je
nehala kljuvati. Stresel ga je mraz in ga je
tresel v groznici, da je trepetala postelja.
Obenem je ¢util, da lije pot z njega. Rjuhe so
se oprijemale telesa.

Obcutil je zmedenost. Ko je stopila mati k
postelji, je jedva sliSal njeno besedo. Vse
¢rke njenega govora so plesale razvrsicene
pred njegovimi o¢mi. Zmisla ni spoznal.
Njegov govor je bil zmeden, kakor da se
pogovarja gluSec in ne more zadeti prave
vsebine vprasanj, ki jim je treba odgovarjati.

Kadarkoli se je znova zavedel tega, se je
preplasil. Predvsem radi matere, ki ga je
gledala neznano milo. Mo¢na vera, ki je
zivela trdno v nji. da ga bo ozdravila, je
pri¢ela pesati. Tudi iz Julijana se je dvignil
dvom in pisal tezke poglede. ki so prosili
odpuscanja. |

Odpuscanja, ¢emu? Radi matere? Radi
dekleta, radi mladega zivljenja?

Objelo ga je hrepenenje po naravi, po
solncu, po ¢emerkoli. dusa je zazelela ven, iz
mraka in iz megle.

Tretji dan nepremi¢nega razmisljanja v
postelji je zazelel videti svoje dekle. Spomnil
se je na mater in je bila zelja veéja kot
strah pred Zeno. ki je stala zaskrbljena ob
postelji kot kip. Dejal je:

»Ali me sme obiskati Anica?«
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Mati je gledala. Njene oc¢i so bile temne,
iz temine je sijala majhna svetla sli¢ica lju-
bezni do sina. Ta sli¢ica se je izkopala pola-
goma iz mrznje in se vecala.

V noceh se je vprasevala: Kdo je ta Zen-
ska? Ni nasla miru ob misli nanjo. Vedela je,
da je héi premoznega posestnika in trgovca,
ki se- je brigal zanjo toliko, da je izmed
mnogih hcéera dal edino njo v Sole, da se
zdaj ubija z otroki in zivi svobodno zivlje-
nje. Oce je veseljak in se ne briga zanjo.

Stisnjene ustnice so molcale. Pocasi je
obrnila misel od Anice in je videla sina bol-
nega pred seboj, ki nosi edino Zeljo v srcu.
Videla je, da se ocetov izraz pomika na
njegov obraz... .

To jo je zmehcalo. In kar bi ne bila nikoli
storila, je storila zdaj. Prijela ga je za roko:

>Pisi ji.«

Ko je prejel odgovor, se je bil ze dvignil
1z postelje. Pisala je. da ne more priti. In kot
za poraz je bil na dopisnici poleg njenega
imena podpisan Vencelj.

Saj je prav tako. Zivljenje ne more pisati
drugace je dahnilo skozi mozgane in se
grenko obrnilo v njem. S kaks$no pravico naj
priklene deklisko mladost k mrac¢ni ljubezni,
ko ji ne more zagotoviti srece. ..

To bi bila misel boljSega, vseobjemajocega
¢loveka. Oglasal pa se je nekdo drugi za
steno in glusil besede prvega: ta je zahteval
zase, drobil je vecénost v drobne trenutke
sedanjosti.

In kakor da je Julijan stopil iz teh dveh
delov v sebi in jih je zrl z viska in modro
prepoznal, se je nasmehnil. Spravil je pismo
in je sklenil, da se ne bo vznemirjal.

Pri vecerji se je smehljal. Mati ga je zrla,
njene misli so tkale: »Cuden je ta ¢lovek kot
njegov oce. Ne morem ga razvozlati.«

Dejala pa je: »Ali si boljsi?«

Tezko so dela Julijanu ta vprasanja, iz
dneva v dan popolnoma enaka. Vprasanja,
ki jim je vselej prikimal, ¢e so bila le izgo-
vorjena.

»In vendar ne vem, kaj je zmenoj,« je
pristavil. »Izginja in se spovrac¢a. Vedno bo
slabSe. Kakor bi se dvigal po stopnicah.«

»Zakaj ne greS na jug?« ga je vprasala
mati s trohico oc¢itka v glasu, kakor da ga je
nestetokrat silila, a se je bala, da je ne za-
pusti.

Julijan je skomizgnil z rameni. Imel je
pripravljeno besedo. ni je izrekel.




»Ne boj se radi denarja. Nimam dolga in
¢e ti je ‘treba kupiti zdravje, prodam vse.
Edin si.«

Sin je videl materino pripravljenost na vse.
Ganilo ga je in s poltihim glasom je pritrdil.
kakor bi se branil joka.

»Na jug mislim tudi jaz. Toda prej moram
vedeti, kako je z menoj.. .«

»Jaz bi te bila ze silila, da se daS pre-
iskati. . .«

»Pa ste se bali resnice,« jo je prekinil
Julijan, da sta se oba preplasila besede. »Jaz
ne bom lagal sebi ni¢ vec.. .«

Molcala sta nekaj ¢asa in zrla v pojemajoci
ogenj v peci. Nato je dejala mati kot iz no-
tranje muke: »Pojdi, jaz te bom spremila.«

»Ne Vi,« je dejal Julijan. »To bi bila muka
za Vas. Anica naj me spremi.<

Mati se je tiho sklonila. Julijan pa je na-
pisal Anici pismo.

12,

Julijanove vrstice so dobile Anico ob pi-
sanih skrinjicah pisem. posuSenih cvetic in
fotografij. Skoraj sama Julijanova pisma.
Zaznamenovana s Stevilkami in z datumi.
urejena, zvezana po mesecih in letih z rde-
¢im trakom v posamezne snopice. Nekateri
stavki v pismih so bili podértani, z opazko
na robeh. Znamenje, da so bila pisma vestno
prec¢itana, lepe besede trikrat pretehtane.

Skrbno urejen arhiv.

Res je bilo mnogo lepe sentimentalne
zalosti v  Ankinem srcu, kadarkoli je pogle-
dala ta pisma, Se posebej tedaj, kadar je
uvrstila k ostalim novo pismo. Pritekla je
solza in se je stopila v grenak nasmeh v kotu
ustnic. Kakor da se v pismih vracajo drobci
razbite duse do nje. Ti drobeci so brozgali po
njenem srcu, dokler niso ugasnili. polozeni k
drugim.

Bila je zenska. Vpliv blizine jo je omam-
ljal, solza se je mesSala s smechom. Njeno
zdravje se je oziralo po zdravju, danes
tembolj, ko je vedela, da ima bolnika pred
seboj in ji je narava dajala drugo pravico.
Njena nestalnost je dobila trdno oporo in
niti v najtezji minuti razmiSljanja je ni
zapekla vest.

Pred oémi so ji lebdele Julijanove besede:
»Saj ne morem zahtevati, da si moja.«

Spomnila se je odgovora, ki je v to daljavo
spomina zvenel kot hinavséina: »lulijan, jaz
bom tvoja.«
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SL. 4. KOLNSKI MOJSTER 1. POL. 14. STOL.:
KRISTUS NA KRIZU V ANDERNACHU.

Svoj odgovor je tlacila v pozabnost, vsta-
jale so le Julijanove besede: »Saj ne morem
zahtevati, da si moja.«

»Poglej. kako je plemenit,« je dejala
Venclju, ki si je prisvojil njeno roko. »Ali
si videl vecje samozatajevanje?«

Vencelj se je nasmehnil. Ni vedela, ¢e je
veljal smeh njej ali Julijanu, saj ga je Se
opazila komaj in je letel bezno mimo nje.
Poseben car poezije je nadela svojemu raz-
merju do jetiénika. Bila je ponosna. da je
bila njegova brezupna ljubica in je rada go-
vorila o njem, prebirala je njegova pisma in
citirala besede. Julijanovo trpljenje je ode-
vala z gloriolo.

Ni se zavedala smesSnosti. Komaj vidno se
je spremenil obraz, ko je s hladno mirnostjo
priznavala: »On je izgubljen. Jaz sem ga
vendar poljubila.«

»Vi ljubite romantiko,
dejal Vencelj z lahno zlobo.

»Njega ljubim.< je dejala. »Ali bi ti po-
ljubil jetiénika?«

Siroka lica so jo gledala, roke so se nasle.
In dasi je trdila, da je »njegovac«, ki s trepe-

gospodicna,« je



tajoco duso lovi zivljenje, je vendar cutila,
da je blizja ¢loveku, ki se pretaka zdravje
1z njega.

In vendar drugemu ni dala besede. »Dokler
je on ziv,« je dejala.

Ko je v lehkomiselnost te besede iz ene
Julijanovih pisem zadihalo Zivljenje, je za-
misljena obstala. Bila je Ze navajena misliti
na njegovo pocasno smrt in je sklenila racune
z njim. Njeno srce je bilo brez ljubezni, ker
jo je poezija prve ljubezni vezala Z njim,
vendar ji je misel na prebujajoce se zivljenje
prekrizala mnogo, kar se niti izre¢i ne da.
Ta hip se je zavedala, da visi Ze na drugem
¢loveku, in se srce kolje na dva kraja.

Nov list je povesila v roki in je sklenila,
da ga spremi na obsodbo. Ali smrt ali Zivlje-
nje — tudi zanjo. Nihala je v srcu od obzorja
do obzorja in se ni mogla najti...

13.

Tisti ¢as je stisnilo Julijanu srce in mo-
zgane, drobilo mu je telo kar med prsti.
Obup mu je bil neznan, a se je priklatil
od nekod in ga je stisnil v kles¢e. Bedé je
jecal na postelji in se zvijal v dusSevni bole-
¢ini, kakor da se trze Zivljenje od mladosti.
Naslednji dan je potuhnil vse vase in ci-
ni¢éno zamahnil z roko na materino vpra-
sanje: »Ah, kaj bo bolje? Umrl bom!«

Mati se je preplasila. Pa je pogledala sinu
globoko v o¢i in se ji je zdelo, da se noréuje
iz nje. Skopo in grenko se je zarezal smeh
v ustnice.

»Julijan, ali misli§, da je vse izgubljeno?«

»Vse?« je gledal mater, kakor da mu je
beseda neznana in ne ve, odkod je prisla.

Mati ga ni nehala gledati s &rnoobrob-
ljenimi o¢mi; v teh temnih okvirih se je
svetilo nekaj neznanega, izgubljeni veri po-
dobnega.

»Vse?« je ponovil Julijan in gledal v
pomen materinega vprasanja. Ko ga je raz-
bral, je dejal: »Vse? Ne vem. Te popolne
gotovosti nimam.«

»Ziveti v zavesti, da si obsojen na smrt,
ali ziveti v zavesti, da je Se upanje... To
je dvoje, Julijan!«

»Da, mati,« je pobiral Julijan odgovor iz
tezke duse, ki je zdrobljena jecala kot ujeta
pticka med prsti. »Vedeti, da mi je usojeno
zivljenje, je pol Zivljenja in veé. Toda, ve-
deti, da je vse zastonj. Ali ¢ujete, mati? To
bi bilo strasno! Kdo prenese to? Nimam
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smrtne obsodbe v rokah, ali te se bojim.
Rajsi imeti zavest... da me morda smrt
pusti... Ta ,morda” me drzi, kadar grem cez
most, da ne planem v vodo.. .«

»Julijan. Ne tako!«

Julijan se je predramil iz bolecine. »Saj
ni ni¢! Lahko si izposlujem spricevalo za
zivljenje ali za smrt. In e se odloc¢i za Ziv-
ljenje, verjemite, mati, storil bom vse, da se
dvignem.«

Mati mu je bila hvalezna. Poljubila bi bila
njegove roke. Ni se jih upala dotekniti, ker
so kot alabaster visele ob telesu. 7Z veliko
mero upanja je Sla od njega.

14.

Julijan je bil razdvojen. Materi je lagal,
da je ne bi ubil, a ¢util je, da ji bo vendarle
moral priznati resnico. Bilo mu je tezko.
Hotel se je nekomu razodeti, pisal je Anici,
dasi je znal, da je do svidenja Z njim ne bo
dobilo pismo in je ponovil vsebino pisma, ki
ga je pisal pred dvema dnevoma.

»Anica! Ginem. Nebo je jasno, v snegu se
bles¢i solnce. Zaprl sem okno, da bi ne videl
soln¢éne svetlobe ne slisal ¢loveskih glasov.
Od vsepovsodi ena in ista vecno krozeca
pesem: Zivim, ljubim, Zivim, ljubim. To ni
moja pesem. Fortissimo mojega zivljenja je
drugacen: umiram, ljubim, umiram, ljubim!
Ali naj kolnem, ali naj molim, da si izprosim
golo zivljenje? Kaj sem vzvisen nad dru-
gimi, da ne bi smel umreti? Katera cvetica
c¢aka mojih sokov? Neizmerno majhen ko-
s¢ek ¢lovestva sem. Manjsi kot atom. Blisk
iz velnosti, ki se povrne v vecnost. Ah, ii
ne mores vedeti, kako vzviSeno je to, stati
nad svojim zivljenjem, kakor bi ne bilo
tvoje in ga ceniti. Jetiénik ima casa Crez
mero, da pride do tega spoznanja, ker ga
slednji hip opozarja na to.

Le eno me neprestano vznemirja. Ali si Ze
mislila na to? Ali sem se ti ze razodel? To,
to, to: Ali smem zahtevati, da me ljubis, ali
te imam pravico ljubiti?

Kakor da bi se vprasal: Ali smem dihati?
Preko te besede ne moreta ne smrt ne filo-
zofija.

Boli me, ko umiram v trenutku, ko sem
dozorel za zivljenje.

Ali mores dohajati moje misli? V smrtni
slutnji so misli jadrne od zvezde do zvezde.
Ce se me ne bojis, pojdi z menoj po sprice-
valo za zivljenje ali za smrt.. .« (Dalje.)



BLIZE SOLNCA.

SILVIN SARDENKO.

Cvet pozebe, ¢e vzcvete prerano;
to, Gospod, se je zgodilo z mano.
V dusi moji se je zjesenilo:

in nebo in solnce se je skrilo.

Ce ne spolnim svojega poslanstva,
prazna pot je mojega pregnanstva.

Zacvetite, beli vi cvetovi,
zadehtite, rozni vi domovi,
radostne nedolznosti posoda,
viden raj nevidnega Gospoda!
Zazvonite, zvoncki vsi, iznova!
Naj skovika v stolpu stara sova.

1L

Vendar vrt je vstal,

nov je brst in cvet pognal.
Silna Zarnica:

Stvarnikova stvarnica

v slednjo bozjo stvar
¢udotvoren sije zar.

Domotozen svit

v mojo duso je razlit.
Vabi me domov,

bliZe solnca, iz okov:
Konec bicanja

in zaCetek poveli¢anja.

I11.

V domu tihih sanj in sob
sem globok izkopal grob;
vanj — nali¢je Cez obraz —
vrgel svoj sem prejsnji Jaz.
Kaks$no sem zacutil mo¢

v srcu novem tisto noc!

Komur brani stud in strah,
da bi ljubil prst in prah:
ni jetnik! Sproscen in prost
sluti ve¢no Zenstvenost.

Ali za najlepsi sen

ne priklije stih noben.
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SL. 6. A. PISANO: RELIEF NA STOLPU FIRENSKE
STOLNICE.

MARIJINO OZNANJEN]JE.
PAUL CLAUDEL. '
Misterij v $tirih dejanjih z uvodno igro.

IZ FRANCOSCINE PREVEL ANTON DEBELJAK.

Drugo dejanje.

Stirinajst dni kesneje. Pocdetkom malega srpana.
Opoldne.
Velik sadovnjak s pravilno razoriéenim okroglim dreo-
jem. Malo vise, nekoliko na strani, ograja in stolpi, raz-
tegnjene combernonske utrdbe, strehe z opeko pokrite.
Nato breg strmega gric¢a. Cisto na ovrhu pa strasanski
tameniti grad Smarje, brez vsakrine odprtine, pet stol-
pov po vzoru stolne cerkve. Ob boku velika bela braz-
gotina: za francosko kraljico prebita ovrzel.
Vse miglja o solnénem siju.

Zenski glas na nebu (z vrha najvisjega stolpa
v Smarju):

Salve Regina mater misericordiae

Vita dulcedo et spes nostra salve

Ad te clamamus exules filii Hevae

Ad te suspiramus gementes et flentes in hac
lacrymarum valle

Fia ergo advocata nostra illos tuos miseri-
cordes oculos ad nos converte ,

Et Jesum benedictum fructum ventris tui
nobis post hoc exilium ostende

O clemens

O pia

O dulecis Virgo Maria.

(Dolg odmor, med katerim ostane pozornica
prazna.)



Proi prizor.
(Vstopita mati in Mara.)

Mara: Kaj je dejala?

Mati: Povedala sem ji mimogrede. Saj vidis,
ze nekaj dni se drzi Zzalostno.

Mara: Nikdar ni govorila Bog ve koliko.

Mati: Ampak ne smeje se ni¢ ve¢. To me boli.

Mogoce je potrta, ker ni Jakca, ampak vrne
se danes.

In oce je tudi zdoma.

Mara: Drugega ji nisi rekla?

Mati: To sem ji rekla, pa tudi vse drugo.
ne da bi bila kaj izpreminjala, kakor si mec
ti navadila:

Jakec in ti: da ga ljubis, in potem Se to,

naj ne bo tokrat neumna, naj se tebi ne
ukloni,

to sem Se pristavila in ji veckrat zabidila.

in naj proti ocetni volji ne razdira zakona,
ki je kakor sklenjen.

Kaj bi neki mislili ljudje?

Mara: In kaj je odgovorila?

Mati: Zasmejala se je, meni pa je §lo na jok.

Mara: Jaz jo naudéim smejati se.

Mati: Saj ni bil smeh, kakrsnega rada slisim
pri svojem dekletcu, in tedaj so me oblile solze.

In rekla sem: »Ne, ne, Violana, dete moje!«
in nisem ve¢ vedela, kaj govorim.

In ona mi je mol¢e namignila z roké. da
hoce biti sama.

Oh, kaksSen kriz je z otroki!

Mara: Tiho!

Mati: Kaj pa je?

Zal mi je, kar sem naredila.

Mara: Ze prav. — Ali jo vidis ondukaj konec
ograde? Zadaj za drevjem hodi. Zdaj je ZzZe
izginila. (Molk. — Izza odra zatrobi rog.)

Mati: Jakec se vraca. Glas njegovega roga
poznam.

Mara: Pojdive. (Odideta.)

Drugi prizor.
(Jakob vstopi.)

Jakob (se ozira okoli sebe): Ne vidim je.

In vendar mi je sporodcila,

da me zeli videti, Se to jutro

in sicer tu.

(Nastopi Mara. Hiti proti Jakobu in Sest
korakov pred njim se slovesno prikloni.)

Jakob: Dobro jutro. Mara!

Mara: VaSa sluzabnica, milostni gospod!

Jakob: Cemu to prenevedanje?

Mara: Nisem li Vasa podloZznica? Kaj niste
Vi tukaj moj zapovednik, postavljen od Boga
samo, kakor francoski kralj in cesar Karel
Véliki?

Jakob: Le posmehujte se, vendar je res tako!
Seveda, Mara, to je lepo! Preljuba sestra, sre-
Cen, presreCen sem!

Mara: Jaz nisem Vasa »ljuba sestra<! Vasa
dekla sem, ker moram.

Moz nevoljnik, sin tlacanske zemlje. Vasa
sestra misem, vi niste naSe krvi!
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Jakob: Jaz sem Violanin moz.

Mara: Dozdaj Se ne.

Jakob: Jutri pa bom.

Mara: Kdo ve?

Jakob: Mara, premisljal sem dovolj o tem,
in zdi se mi, da se vam je sanjala zgodba, ki
ste mi jo pravili ondan.

Mara: Katera zgodba?

Jakob: Nikar se ne delajte nevedno.

Tista zgodba o graditelju, o tajnem objetju
za ranega jutra.

Mara: Mogoce. Nisem dobro videla. Pa vendar
imam bistre oci.

Jakob: In poSepetali so mi, da je tisti moz
gobav!

Mara: Nisem posebno dobra z Vami, Jakob.

Ampak pravico imate, da izveste vse. Na
Smarju, ki je vsej dezeli vzor in zgled, naj bo
vse jasno in Cisto vse.

Jakob: Zadeva se v trenutku razbistri.

Mara: Pametni ste, ni¢ Vam ne more ostati
skrito.

Jakob: Toliko vsaj vidim, da me ne morete
trpeti.

Mara: Oho! Kaj sem rekla? Kaj sem rekla?

Jakob: Vsakdo tu ni Vasih misli.

Mara: Mislite Violano? Rdec¢ica me poliva
1adi nje.

Sramotno je, predati se na tak nadcin,

z duSo, telesom, s krvjo in mesom, odznotraj
in zunaj, do korenin.

Jakob: Vem, da je docista moja.

Mara: Da.

Kako je to lepo receno! Kako si je v svesti,
kaj mu gre! Uh, ta nesvobodnjak! Zgolj to je
naSe, kar smo ustvarili, si priborili. prigospo-
darili.

Jakob: Ampak, Mara, vi mi ugajate in nic
nimam zoper vas.

Mara: Kakor ni¢ proti vsemu, kar je tu,
kajne?

Jakob: Jaz nisem kriv, ¢e niste moski in ce
vam dediS¢ino preotmem.

Mara: Kako je ponosen in zadovoljen! Glejte,
saj Se smeha ne more zatajiti!

Kar naprej! Nikar se siliti! le smejte se!

Sijajno Vam poznam obraz. (On se smeje.)

Jakob: To Vas grize, ker mi ne morete
nagajati.

Mara: Kakor ondan, medtem ko je oce go-
voril, takrat ste se tudi z enim oCesom smejali,
z drugim pa jokali brez solz.

Jakob: Kaj nisem gospodar prav lepega po-
sestva?

Mara: In oce je bil star, kajne? Pa nekaj
malega ste umnejsi od njega?

Jakob: Vsak ob svojem casu.

Mara: Resni¢no, Jakob. Vi ste velik, lep junak.

No, zdaj pa celo rdi.

Jakob: Ne mudite me.

Mara: Vsekako, skoda je!

Jakob: Kaj je skoda?

Mara: Na svidenje, Violanin soprog! Na svi-
denje, Smarski gospod. ha, ha!

Jakob: Dokazem Vam. da sem zares.



Mara: Potem doumite
duha, pripotnik Vi!

Kakor kmet si domislja, da je vse njegovo,
pa drugo mu zagodemo!

Kakor kmet, ki se ¢uti najvisjo stvar na svoji
¢isto ravni njivici!

Ali Smarje je bozja last in Smarski gospodar
je bozji zajemnik,

njegovega ni ni¢, ker vse je dobil za drugega.

Ta nauk gre pri nas od oceta na otroka.
Ponositejse sluzbe ni nad nasSo.

Duha gospodov svojih prevzemite, kmet! (Od-
ide, pa se zopel vrne.)

Saj res!

Ko sem Violano srecala, mi je nekaj narocila
za Vas.

Jakob: Zakaj mi niste povedali takoj?

Mara: Caka Vas pri studencu.

najprej tukajSnjega

Tretji prizor.

Vodnjak je velika, cetverooglata odprtina v navpicni

steni od apnenca. Droben curek grgoli z otoznim

sumljanjem iz nje. Na zidu vidi§ obeSene krize iz

slame ter ovenele snopce cvetlic: zaobljubljeni darovi.

Obdan je z gostim drevjem in z rozevci; obilno
cvetje se lesketd na zelenju.

Jakob (se ozira, dokler ne zapazi Violane, ki
se bliza po vijugasti stezi; zlato njene praznje
obleke se zdaj pa zdaj zasvetlika v solncu med
listjem): Oj nevesta moja v cvetnem gaju, bodi
mi pozdravljena!

Violana (nastopi ter obstane pred njim. Na sebi

ima plaineno opravo in nekaksno dalmatiko iz

zlatega sukna, okraSeno z izbocéenimi rdecéimi in

modrimi cveticami. Glava ji je ovencana z na-
celkom od sklenine in zlata).

Violana. kako ste krasni!

Violana: Jakob! Bog Vas sprimi, Jakob! Ah,
kako dolgo Vas ni bilo!

Jakob: Moral sem vse odkupiti in prodati,
postati ¢isto prost. da bom mogel sluziti samo
Smarju

in Vam.

Kaj pomeni to ¢udeZno oblaéilo?

Violana: Oblekla sem se radi Vas. Pripove-
dovala sem Vam Ze o tem. Ali ga ne prepoznate?

To je noSa Smarskih samostanséic, domala,
edino masniske narokve ni: ta kroj nosijo v
zboru,

diakonska dalmatika, ki jo smejo oblaciti,
kot nekaj sveleniSskega, saj so same nekake
hostije,

zenske v Combernonu imajo pravico obled
dvakrat se tako:

prvi¢ na dan, ko so neveste,

drugi¢ pa ob svoji smrti.

Jakob: Potemtakem je res, to je dan najine
zaroke, Violana?

Violana: Jakob, Se je ¢as, Se nisva porocena!

Ako ste hoteli samo napraviti veselje mojemu
oCetu, ni prepozno, lahko si Se premislite, saj
gre za naju dva. Samo besedico recite: nikakor
vam ne bom zamerila.

Med nama ni Se ni¢ obljubljeno doslej in ne
vem, ¢e sem Vam Se po volji.
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Jakob: Kako ste krasni, Violana! In kako je
lep ta svet, kjer ste Vi delez, ki mi je usojen!

Violana: Ni¢ boljSega ni ko Vi na svetu.
Jakob.

Jakob: Je li resnica. da sprejmete in hocete
biti moja?

Violana: Da, res je, Bog Vas sprimi, ljubi
moj! Vasa sem.

Jakob: Pozdravljena, moja Zena! pozdravljena.,
ti blaga Violana!

Violana: Prijetno se to slisi, Jakob!

Jakob: Nikoli naj ne bo drugace! Recite, da
ostanete zmerom ista. vedno tisti angel, ki mi
je z nebes poslan.

Violana: Kar je moje. bo neprestano Vase.

Jakob: In jaz. jaz...

Violana: Ne govorite. Ni¢ ne zahtevam od
Vas. Pred mano ste in to mi je dovolj. Pozdrav-
ljen, Jakob!

Ah, kako je lepa ta ura, druge ne Zelim.

Jakob: Jutri bo Se lepse.

Violana: Jutri ne bom veé oblekla te blescece
oprave.

Jakob: A tako mi boste blizu, da Vas ne bom
ve¢ videl.

Violana: Prav blizu Vas zares!

Jakob: Tvoje mesto je pripravljeno.

Violana, kako je tisti kraj samoten, kako je
c¢lovek ondi prisréno s Teboj!

Violana (prav rahlo): Tvoje srce zadostuje.
Glej, Tvoja sem, pa nobene besedice ved.

Jakob: Ampak jutri objamem pred vsemi
ljudmi svojo carico.

Violana: Vzemi jo in ne daj, da bi odsla.

Ah, vzemite svojo mladenko drago s sabo,
da je nih¢e ne najde in ji ne prizadene hudega.

Jakob: In ne boste potem pogreSali prtenine
in zlata?

Violana: Ni bilo prav, da sem se ozaljsala za
borno kratko urico?

Jakob: Nikakor ne, ti moja lepa, lepa lilija,
nikoli se ne navelicam, ob¢udovati Te v Tvojem
svitu.

Violana: O Jakob!-recite Se, da se Vam lepa
zdim.

Jakob: Da, Violana.

Violana: NajzaljSa vseh Zena in vse druge
Vam niso nic¢?

Jakob: Da, Violana.

Violana: In da ne ljubite nobene, samo mene,
ljubite tako, kakor najneZnejsi soprog ubogo
Litje, ki se mu je docela vdalo?

Jakob: Da, Violana.

Violana: Ki se mu iz vsega srca daruje, Jakob.
in ni¢esar zase ne pridrzi.

Jakob: In Vi mi ne verjamete, Violana?

Violana: Verjamem Vam, verjamem Vam,
vérujem v Vas, preljubi moj!

Jakob: Cemu pa v VaSem licu ta nemir, ta
nepokoj?

Pokazite mi svojo levico. (Mu jo pokaze.)

Kje pa je prstan?

Violana: RazloZzim Vam to takoj, pomirjeni
boste.



Jakob: Sem ze, Violana. Zaupam Vam.

Violana: Jaz sem vec¢ ko prstan, Jakob. Velik
sem zaklad.

Jakob: Da, Violana.

Violana: Ah, ¢e se Vam izrocim,

ali boste tudi znali ¢uvati svoje dete. ki Vas
ljubi?

Jakob: Ze zopet dvomite o meni.

Violana: Nikakor ne! Gotovo ne delam kri-
vice, ¢e Vas ljubim. Taka je volja bozja in
mojega oceta.

Mene ste si naprtili! Kdo ve, ali me boste
znali braniti in hraniti.

Zadosti, da se Vam predajem sc¢inoma. Vse
drugo se ti¢e Vas, ne mene.

Jakob: Na ta nacin ste se meni prepustili,
moja soln¢nica?

Violana: Da.

Jakob: Kdo bi Vas mogel iztrgati meni iz rok?

Violana: Ah, kolikSen je svet in kako sva
v njem sama!

Jakob: Ubogo dete! znam, da Vas oce hodi
krizem svet.

Pa tudi jaz nimam vec nikogar, da bi nasvete
mi dajal, kaj naj poc¢nem, kaj je dobro in
kaj zlo.

Pomagati mi morate, Violana, tako prisréno.
kakor Vas prisréno ljubim.

Violana: Moj ofe me je zapustil.

Jakob: Ampak jaz, Violana, Vam ostanem do
konca dni.

Violana: Mene ne mara niti mati niti sestra,
Ceprav jima nisem prizadela hudega.

Tako mi ostane samo Se ta veliki, ta strasni
¢lovek, a jaz ga ne poznam. (Hoce jo stisniti
o objem. Ona mu Zivahno zabrani.)

Ne dotikajte se me!

Jakob: Sem ka-li gobavec?

Violana: Jakob, nekaj Vam moram povedati.
ah, kako je to tezko!

Stojte mi na strani, saj imam edino Vas!

Jakob: Kdo Vam hoc¢e kaj zalega?

Violana: Vedite, kaj Vas caka, ¢e Vam bom
pridruga jaz!

Naj z Vami prav ponizno govorim, moj gospod
Jakob,

ki kanite sprejeti mojo duso in moje telo iz
rok Boga stvarnika in mojega oceta.

In vedite, da moja dota, moja jutrnja, ni
taka kakor drugih Zen,

ampak prinaSam Vam to sveto goro, ki no¢
in dan pred Bogom moli, kakor venomer pri-
zgan oltar,

in to ve¢no lu¢. ki jo morate z oljem zalagati.

In mnajini poroki ni prica nobeden c¢lovek.
ampak On, od katerega samo imava svoj zajém,
Gospod,

Vsemogoc¢ni, Bog vseh vojnih trum.

In srpansko solnce ne sveti nama, pa¢ pa luc
njegovega oblic¢ja.

Svetim svetinje!
najino?

Nikdar doslej ni nedostajalo potomcev moskih
naSemu plemenu, vsekdar naSa obCevina od
oleta na sina je presla,

Kdo ve, ali ¢isto srce je
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sedaj pa prvikrat pripade zenski in z njo
postane pohlepnosti predmet.

Jakob: Violana, ne, jaz nisem duhovni, ne
menih, ne poboznjak.

Nisem Smarski vratar in ne samostanski brat.

DolZnost imam in jo bom wvrsil:

rediti moram te grlece pticice

in zvrhom napolniti pletenico, ki jo vsako
jutro spuséajo z nebaA.

To je s pismom potrjeno. In tako je prav.

Dobro sem to razumel in si zapisal za uho,
ve¢ pa ne gre zahtevati.

Od mene se ne sme zahtevati, da bi razumel
nadzemeljske re¢éi in da bi vedel, zakaj so te
svete Zenske zazidane v svoj golobnjak.

Nebéscanom nebo, zemljanom pa zemljo.

Kajti Zito ne poganja samo ob sebi in mu je
treba dobrega oraca tu.

Kmetovati pa znam, to lahko reéem, ne da
bi se hvalil, v tem mi ni nihée kos, mogoce
niti Vas oce sam,

kajti bil je star in svoje muhe je imel.

Vsakemu svoje, v tem je praviCnost.

In Vas oce, izroc¢ivsi Vas meni,

hkrati s Smarjem, je vedel, kaj dela, in to
je bilo prav.

Violana: Jaz pa, Jakob, ne ljubim Vas zato,
ker je to prav.

In ¢e bi ne bilo prav, bi Vas ljubila Se in
vedno bolj.

Jakob: Ne razumem Vas, Violana.

Violana: Ne silite me, da bi govorila. Vi me
tolikanj ljubite, jaz pa trpinéim Vas samo.

Pustite me! med nama ne more biti pravic-
nosti! samo zvestoba in wusmiljenje. Ostavite
me, dokler je Se cas.

Jakob: Ne razumem Vas.

Violana: Predragi, nikar me siliti, da bi Vam
razodela svojo globoko skrivnost.

Jakob: Globoko skrivnost, Violana?

Violana: Tako globoko, da vse potone v njej
in Vas ne bo ve¢ mikalo, Zeniti se z menoj.

Jakob: Ne umejem Vas.

Violana: Ali nisem zadosti lepa zdaj? Kaj
hocete Se vec?

Kaj se zahteva od cvetice

drugega, kakor da bodi lepa, trenutek lepa, da
dehti, uboga cvetka, potem pa je koncano vse.

Cvetica kratko traja, a veselje, ki ga je
nudila kratek hip,

sodi med stvari, ki so brez pocetka in brez
konca.

Mar nisem dosti lepa? Cesa nedostaje Se? ah,
v ol ti zrem, preljubljeni! je li zdaj, v tem
trenutku, v tebi kaj, kar me ne bi ljubilo in
bi o meni dvomilo?

Mar ne zadostuje moja duSa? vzemi jo, in
jaz sem Se zmerom tu, le sprejmi jo do zadnjega
ostanka, ki je tvoj!

Trenutek je dovolj za smrt, in Se sama smrt
naju ne uniéi enega v drugem

popolneje kakor ljubezen, in je li treba Ziveti,
ako si mrtev?

Kaj hodes Se ve¢ poceti z mano? bézi, umakni
se! Cemu me Zeli§ za Zeno?



¢cemu jemal bi zase, kar je le bozja last?

Bozja dlan lezi na meni in ti me ne mores
Scititi!

O Jakob! midva ne bova na tem svetu moz
in Zena!

Jakob: Violana, kaj znacdijo te c¢udne, tako
nezne, tako trpke besede? po kakih vijugastih,
zlonosnih potih me vodite?

Menda me Zelite preizkusiti in se samo igrate
z mano, jaz pa sem le preprost in kmetiski moz.

Ah, Violana, kako ste krasni takisto! in ven-
dar me je strah in gledam Vas v tem blescu,
ki se ga bojim!

Ker to ni Zenski nakit, ampak odelo streznika
pred oltarjem,

kadar pomaga masSniku, ob bokih odprto in
brez rokavov!

Ah, Ze vidim, tako deluje Smarski duh, ki v
Vas zivi, in skrajni cvet vne naSe ogradnice!

Ah, ne obracaj proti meni tega obli¢ja, ki
spada v oni svet! to ni ve¢ moja ljuba Violana.

Dovolj angelov obhaja masSo na nebu!

Usmilite se me: jaz sem clovek brez perotnic
in veselim se te druzice, ki mi jo je Bog dal,
in sluSal bom njen dih, ko bo naslanjala glavo
na moje rame!

Mila ptica! nebo je lepo, a lepo je tudi biti
ujet!

In nebo je lepo! ampak lepo je tudi in vredno
samega Boga srce c¢lovesko tako napolniti, da
ni¢ ne ostane prazno v njem.

Ne obsojajte me v to, da bi moral pogresati
Vasega obraza!

Sicer sem c¢lovek brez razsvetljenja in brez
miline,

vendar Vas ljubim, angel, kraljica, ljubical

Violana: Tako sem Vas zaman svarila; zdmoz
naj grem, in pri tem naklepu ostanete?

Jakob: Da, Violana.

Violana: Kdor se je porodil, tvori z Zeno zgolj
eno duso in eno samo telo, in ni¢ ju ne more
lo¢iti posehmal.

Jakob: Res, Violana.

Violana: Vi to hocete!

Tako ne smem veé¢ udrzevati in ne bom veé
zase hranila te velike, neizrekljive tajnosti.

Jakob: Ze zopet tajnost, Violana?

Violana: TolikSna, zares,

da se Vam ob njej srce nasiti

in da ne boste nic¢esar ve¢ zahtevali od mene

in da ne bova nikdar veé iztrgana drug dru-
gemau. '

Tako globoko razodetje,

da ga zivljenje, Jakob, in tudi ne pekel ali nebo

nikoli ne razderejo in da do konca dni

ne zbriSejo tega trenutja, ki Vam ga razkrijem

v zarini tega groznega solnca. ki nama malone
neviden dela zdaj obraz.

Jakob: Govori torej!

Violana: Ampak poprej mi Se enkrat recite,
da me ljubite.

Jakob: Ljubim Vas!

Violana: In da sem VaSa izvoljenka, edina
ljubica?

Jakob: Moja izvoljenka, edina ljubica.
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Violana: Cuj, Jakob, niti moje lice niti moja
dusa Ti nista zadostovala in to ni dovolj?

Mojim resnim besedam nisi dal do sebe? tako
spoznaj pekoc¢i ogenj, ki me Zre!

Spoznaj jo torej, to polt, ki si
tolikanj!

Stopite blize k meni.

Blize! Se bliZze! ¢isto na mojo stran. Sedite
na to klop. (Molk.)

In posodite mi svoj noz. (Da ji spoj noz. Ona
napravi razporek v platnino ob boku, na mestu
nad srcem pod levim nedrjem, in skloniv$i se
nadenj razsiri z rokami razporo in mu pokaze
proe sledove gob na svoji lisasti polti. Molk.)

Jakob (obrne obraz nekoliko v siran): Dajte
mi noz (Ona mu ga orne. Molk. Nato se Jakob
malce pripognjen umakne za nekaj korakov in
je do konca ve¢ ne pogleda.)

Violana, se nisem zmotil? Kaj pomeni srebrno
ivje, ki Vam je polt osrezilo?

Violana: Niste se zmotili.

Jakob: Je to kuga, Violana, kuga?

Violana: Je.

Jakob: Gobe!

Violana: Zares Vas je tezko preveriti.

In z oémi morate gledati, da verjamete.

Jakob: In katere gobe so bolj nagnusne,

na dusi ali na Zivotu?

Violana: O drugih ne vem kaj povedati. Po-
znam samo telesne gobe, te pa so precej$nje zlo.

Jakob: Tako, zavrzenka, drugega bolija pa
ne poznas?

Violana: Jaz nisem zavrzenka.

Jakob: Nesramnica, zavrZenka,

zavrzena v du$i in telesu!

Violana: Tako me torej nocete za Zeno vel?

Jakob: Nikar se mi ne rogaj, vrazja hdcil

Violana: To je VaSa velika ljubezen do mene.

Jakob: To je tista lilija, ki sem si jo izbral.

Violana: To je moZ ki naj ga namestu oceta
imam.

Jakob: To je angel, ki mi ga je Bog poslal.

Violana: »Ah, kdo naju iztrga enega dru-
gemu? Ljubim te, Jakob: ti me bo§ branil; in
vem, da se mi ni ni¢esar bati v tvojih rokah.«

Jakob: Ne zasmehuj me s temi groznimi
besedami!

Violana: Cuj,

ali sem jaz prelomila svojo besedo? Moja
dusa ti je bila premalo? Moja polt ti je sedaj
prevec?

Bos 1i posehkrat pozabil svoje Violane, po-
zabil, da ti je razkrila svoje srce?

Jakob: Poberi se!

Violana: Glej, dovolj sem pro¢ od tebe., bati
se ni treba nic.

Jakob: Sevé, sevé :

Svojemu gobavemu prascu si stala blize!

Temu okostnjakarju, ki je sam ves gnil!

Violana: Mojstra Petra Craonca mislite?

Jakob: Njega mislim in njegov poljub.

Violana: Kdo Vam je to pravil?

Jakob: Mara Vas je videla s svojimi o¢mi.

In vse mi je povedala, kakor je bila nje
dolZnost.

jo ljubil



A\ jaz, nesrec¢nez, nisem ji verjel!

Le brz, povej! tako povej no vendar! je res?
reci, da je res!

Violana: Res je.

Mara vselej resnico govori.

Jakob: Je res, da ste ga poljubili na obraz?

Violana: Res.

Jakob: Prekletnical ima peklenski plamen
tako slast, da se Vam ga je hotelo okusati za
svojih Zzivih dni?

Violana (prav lahno): Ne, ne prekletnica,
ampak blaga, blaga Violana, blaga, blaga Violana!

Jakob: Pa ne tajite, da bi Vas bil ta moZz imel?

Violana: Nicesar ne tajim.

Jakob: Ampak jaz Te Se ljubim, Violana! Joh.
to je prekruto! Reci, ¢e ima$ kaj reci, in verjel
Ti bom! Govoéri, rotim Te! reci mi, da to ni res!

Violana: Nemogoce: ko bi trenil, ne morem
postati vsa ¢rna, v nekaj mesecih pa Ze, v nekaj
mesecih,

me ne boste vec¢ poznali.

Jakob: Recite mi, da je vse to izmisljeno.

Violana: Mara ne laZze, ne laZze pa tudi inje.
ki ste ga na meni videli.

Jakob: Zbogom. Violana!

Violana: Zdravi ostanite, Jakob.

Jakob: Slisite, kaj kanite sedaj, nesrec¢nica?

Violana: Ta oblacila sletem. Od hise pojdem.
Postavo izvrsim. PokaZem se duhovnemu. Od-
pravim se...

Jakob: No?

Violana: ... v kraj, ki je pripravljen moje vrste
ljudem. :

Med gobavce v Pustlici.

Jakob: Kedaj pa?

Violana: Danes. Se nocoj. (Dolg prestanek.)

Drugega ne kaze mi.

Jakob: Da ne bo pohujSanja.

Pojdite, preoblecite se, napravite se za na pot.

Pozneje Vam povem. kaj bo treba Se storiti.

: (Odideta.)
Cetrti prizor.
Dvorana iz prvega dejanja.

Mati: Vreme je Se vedno lepo. In Ze osem dni
ni Sel dez. (Poslusa.)

Zvoni! Zdaj na glas, zdaj potihem, zdaj na glas.

Bim! Bom!

Kako je vroce in kako je vse veliko!

Kaj pocenja Violana? in Jakob! kaj si imata
toliko povedati?

Zal mi je, da sem ji 8la pravit. (Vzdihne.)

In kaj dela stari prismodez? Kje je neki zdaj?

Ah! (Nagne glavo.)

Mara (naglo vstopi): Prihajata. Poroka se je
menda razdrla. Razumes?

Kar méléi

in ni¢esar ne povej.

Mati: Kako?

Oj grdoba grda! dosegla si, kar si hotela!

Mara: Ni¢ ne maraj. Minilo bo. Po nikakrSnem
se ne bi bilo smelo uresni¢iti. Saj pa¢ mora mene
vzeti, ne pa nje. Tudi za njiju je bolje tako.
Drugade pa¢ ne more biti. Razumes?

Pa jezik za zobmi!
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Mati: Kdo pa ti je povedal?

Mara: Ali je treba meni kaj praviti! Z obraza
sem jima vse videla. Jasno kakor beli dan. Kakor
bi pihnil, sem razbrala vse.

In Jakob, ubozec, njega mi je bridko zal.

Mati: Ne bi bila smela ji povedati!

Mara: Ti nisi ni¢ rekla, saj ni¢ ne ves, in moldé
o tem!

In ¢e ti kaj poreceta, bodi si karkoli,

Govori kakor onadva in stéri, kakor Zelita.
Drugega nic.

Mati: Upam, da se stvar iztec¢e dobro.

Peti prizor.

(Vstopita Jakob, potlej Violana, vsa v c¢rnem,
kakor za na pot opravljena.)

Mati: Kaj pa je, Jakob: Kaj je, Violana?

Cemu ta obleka, kakor da se odpravljas od
doma?

Violana: Saj tudi grem.

Mati: Po svetu? V pustiv mi hoces tudi ti?

Jakob! kaj se je zgodilo med vama?

Jakob: Ni¢ takega.

Saj veste, bil sem pri materi na Brinju, na-
ravnost od tam prihajam zdaj.

Mati: No, kaj?

Jakob: Saj veste, stara je in Sibka.

Pred svojo smrtjo, pravi,

bi rada videla svojo snaho in jo blagoslovila.

Mati: Ali ne more pocakati svatbe?

Jakob: Bolehna je in ne more cakati.

In sedaj ob zZetvi, ko je dela ¢rez glavo,

se ¢lovek ne utegne Zeniti.

Pravkar sva se o tem pomenila, Violana in jaz,
prav po prijateljsko,

in sva uganila, da je bolje potrpeti

tja do jeseni.

Dotlej pa naj ostane na Brinju pri moji materi.

Mati: Tudi ti Zeli§ tako, Violana?

Violana: Da, mati.

Mati: Kako? Se danes mislis odriniti?

Violana: Se nocoj.

Jakob: In jaz jo bom spremil.

Mudi se, pa toliko je dela v mesecu kosnje in
v zetniku. Predolgo sem ostal Ze zdomu sam.

Mati: Ostani. Violana! Nikar ne hodi e ti od
nas!

Violana: Samo za malo ¢asa, mati!

Mati: Samo za malo ¢asa, mi obljubi§ to?

Jakob: Samo za malo ¢asa, ko pa bo jesen,

se zopet vrne k nam in ne pojde nikamor vec.

Mati: Oh, Jakob, zakaj jo pusc¢aS vstran?

Jakob: Kaj menite, da meni ni hudé?

Mara: Kar pravita, je pametno.

Mati: Bridko je, da se moram od svojega otro-
ka poslavljati.

Violana: Ne bodite zalostni, mati!

Kaj zato, ¢e bi ¢akali Se nekaj dni? Za dolgo
pac ne bo.

Mar si nisem v svesti ljubezni vaSe? in ali me
ne ljubi Mara in Jakob, zarofenec moj?

Kaj ne da, Jakob? On je moj, kakor sem nje-
gova jaz, ni¢ ne more naju loc¢iti! Poglej me,
dragi. Vi§ ga. kako se joce, ker grem proc!




Mati, zdaj ni ¢as za solze! Mar nisem mlada in
zala, me ka-li ne ljubijo vsi?

Oceta res da ni doma, a pustil mi je najbolj
neznega moza, prijatelja, ki me nikoli ne zapusti.

Potakem ni ¢as, da bi se jokali, ampak da bi
se veselili. Oh, mati, kako je Zivljenje krasno in
kako sem blazena!

Mati: Pa vi, Jakob, kaj recete na to? Posebno
veseli niste videti.

Jakob: Je to kaj ¢udnega, ¢e se milo mi stori?

Mara: Sicer pa bo loé¢itev le za nekaj mesecev.

Jakob: Predolga za moje srce.

Mara: Cuj, Violana, kako lepo je to dejal!

Kako, sestrica, otoZzna tudi ti? Tak smej se no!
Tako prijazno se zna$ smejati! Odpri no te modre
o¢i, ki jih je na$ oce ljubil tolikanj. In Vi, Jakob,
poglejte, kako je lepa, kadar se smehlja!

Nih¢e Vam je ne vzame! kdo bi zaloval, ¢e
mu po hisi sveti tako solncece?

Samo ljubite mi. jo posSteno, Vi grdi moz! Re-
cite ji, naj se ohrabri.

Jakob: Pogum, Violana!

Saj niste me zgubili, zgubila nisva drug dru-
gegal

Glejte, jaz ne dvomim o Vasi ljubezni, dvomite
morda o moji Vi?

Ali Vam ne zaupam, Violana? Vas ne ljubim,
Violana? Mar se ne zanaSam na Vas,

Violana!

Svoji materi sem pravil o Vas, pomislite, kako
bo sre¢na, kadar Vas bo videla.

Tezko je ostavljati oCetni dom. Ampak kjer
boste, boste imeli trdno streho nad seboj in zalil
Vas ne bo nihce. 4

Ni se Vam bati, preljuba Violana, za svojo lju-
bezen in tudi za nedolZnost ne.

Mati: To so prisréne besede.

In vendar je nekaj v njih, takoj mi poves, dete
moje, kaj je v njih,

nekaj prav ¢udnega, in to mi ni¢ kaj ne godi.

Mara: Jaz, mati, ne vidim ni¢ ¢udnega pri tem!

Mati: Violana! ¢e sem ti poprej prizadela bo-
lecine,

otrok moj,

pozabi, kar sem rekla.

Violana: Ni¢ niste, mati, mi storili Zalega.

Mati: Tak daj, da te objamem. (Razpre roke.)

Violana: Ne, mati.

Mati: Kaj? Kako?

Violana: Ne.

Mara: Violana, to ni lepo! se mar bojis, da bi
se te dotaknil kdo? zakaj postopa$ z nami kakor
z gobavei?

Violana: Obljubo sem storila.

Mara: Kaks$no obljubo?

Violana: Da se me nih¢ée ne sme dotakniti.

Mara: Dokler se ne vrne$ sem? (Molk. Ona
povesi glavo.)

Jakob: Ne izpraSujte. Saj vidite, da jo boli.

Mati: Odidite za kratek hip. (Oddalijo se.)

Zbogom hodi, Violana!

Ne bos me preslepila, dete moje, matere, ki
te je rodila, ne preslepis.

Kar sem ti povedala je bridko, ali mene po-
glej, ki sem stara in dovolj trpim.
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Ti pa si mlada in pozabila bos.

Moj moz je odpotoval, sedaj pa se Se moj otrok
obraca od mene.

Lastna bole¢ina ne pomeni ni¢, a tista, ki jo
drugim naredis,

ti greni vsakdanji kruh.

Misli na to, ti Zrtvovana janjka moja, in reci
si: tako

nikomur nisem prizadela bolecin.

Svetovala sem ti, kar se mi je zdelo najboljse!
ne oc¢itaj mi, Violana! resi svojo sestro, ali naj
se izkazi?

S teboj je Bog nebeski, poplacal ti bo kdaj.

To je vse. Nikoli ve¢ ne bos videla mojega
starega lica. Pa Bog s teboj!

Objeti me noces, a vsaj blagosloviti te smem,
ti dobra, dobra Violana!

Violana: Seveda, mati! seveda, mati! (Poklekne,
in mati napravi kriz nad njo.)

Jakob (se vrne): Pojdite, Violana, cas je zZe.

Mara: Le hodi pa moli za nas.

Violana (kri¢é): Svoje obleke ti dam, Mara, in
ves delez svoj!

Ni¢ se ti ni bati, ves, Se dotaknila se jih nisem

in nikdar nisem v sobo §la.

— Joh, joh! uboga moja svatbena obleka, pre-
lepa je bila! (Zakrili z rokama, kakor da isce
opore. Vsi ostanejo daleé¢ od nje. Omahujoé od-

ide, za njo Jakob.)

SL. 8. RIM, TEMPEL] KASTORJA IN POLUKSA.
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SL. 5. A. DURER: BABILONSKA PRESESTNICA.

NOVI ITALIJANSKI TEATER.

ADRIANO TILGHER.

/\/ ovi italijanski teater, kakor so ga pa¢ kon-
vencionalno nazvali, Zivi Sele malo let, ker
se je rodil sredi hruséa in trusca svetovne
vojne. Vojna je ustavila ali vsaj znatno oslabila
dotok francoskih komedij na italijanske odre;
tako je vojna italijanskim pisateljem tudi omo-
gocila, da so laze spravili svoja dela v ogenj
prve predstave. In v resnici je prav v tej dobi
prisla do moé¢i vecéina italijanskih dramskih pi-
sateljev, ki se Se danes drze na povrSju. Cas je
bil ugoden, da se dramati¢nemu slovstvu odpre
nova razvojna stopnja. Histori¢na drama Ga-
briela d’Annunzia, domotoZno in senzualno ob-
¢udovanje razbrzdanih strasti je v vojnem metezu
izgubilo svoj pomen, zakaj vojna je nudila v
razbrzdanosti strasti pa¢ ¢isto druga¢ne in mnogo
mocnejSe prizore — veristi¢na in naturalisti¢na
komedija je namre¢ izginila Ze mnogo prej —
pasijonalna in psiholoska komedija po franco-
skem vzorcu pa ni mogla naprej in je samo Se
mencala po vedno istih problemih ter prezveko-
vala psihologijo, ki je bila preve¢ enostavna. Na
drugi strani pa je vojna napolnila duhove z ne-
mirom in mukami ter je ustvarila potrebo, vrniti

TNIDEIL
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se k starim vrednotam: in ta potreba je morala
prej ali slej najti svoj izraz. Tedaj se je pojavilo
to, kar so konvencionalno nazvali »teater gro-
teske«, s katerim se v debelih potezah zacenja
novi italijanski teater.

Teater groteske je dobil svoje ime od prvega
in najbolj posreCenega dela te vrste., ki ga je
pisatelj Luigi Chiarelli nazval ba$ grotesko: »La
maschera e il volto.« (Krinka in obraz.) Pred-
stavljala se je v maju 1. 1916. Ze sam naslov
komedije je cel program. Zivljenje se zdi Chia-
relliju kakor kontrast med spontanostjo vital-
nega instinkta in med socialnimi maskami, ki
se mu same nadevajo, da bi ga zaduSile, in ki
se konc¢no strgajo ter zlete v zrak.

Ta komedija je lepa, je imela uspeh in je §la
zmagoslavno po vsej Italiji. A njena vaZnost je
bolj kulturnega kot umetniskega pomena: vsi so
namre¢ zacutili, da je konc¢ana doba mesc¢anske
komedije, da je izginila slepa vera v njene vred-
note, in da je prisel ¢as, ko je treba te vrednote
revidirati. V tem zmislu zna¢i Chiarellijeva ko-
medija poseben datum v zgodovini italijanskega
teatra. Chiarelliju je sledila vrsta posnemalcev
in pred vsemi drugimi Chiarelli sam, ki je
mislil, da ga njegovo zmagoslavje veZe na go-
tovo formulo in mu nalaga dolZnost, za italijan-
sko ob¢instvo dobavljati neko posebno Zivljeni-
sko filozofijo. A ker je Chiarelli pisatelj po
instinktu, ker mu manjka refleksije in je brez
kulture, se ni znal drzati v visini prvega uspeha.
Njegova dela, ki so sledila »Krinki in obrazue,
so malo ve¢ kot farse in operete ter temeljijo
na lahki zivljenjski filozofiji, ki je pesimisti¢na
in cini¢na. Osebe so lutke, ki mnogo govore,
cutijo malo, delujejo pa Se manj. Toda signal
je bil dan, vstajali so novi pisatelji in so na-
daljevali delo, ki ga je bil on zacel: Luigi Anto-
nelli, Enrico Cavacchioli in Massimo Bontem-
pelli so najvaznej$i med njimi. Toda njihova
dela imajo samo vrednost navadnih poskusov.
Zasli bi predale¢, ¢e bi hoteli preiskovati po-
sebno fiziognomijo vsakterega izmed nastetih
pisateljev; sicer pa je vazna samo sploSna
fiziognomija pokreta, ki so mu dali Zivljenje.
Teater groteske prelomi z vso odloc¢nostjo tra-
dicijo mescéanske komedije, ki je pasijonalna
(strastnostna) in psihologi¢na, ne veruje vecC v
vrednote, katere oznanja pesimisti¢na in cini¢na
mescanska komedija, ljudje se ji zde lutke, ki
se kreCejo v temi in praznoti in katerih napori
ne vzbude drugega c¢uta kot ¢ut Zalostnega in
mrtvaskega humorizma. Teater groteske se trudi,
da bi obnovil tradicionalno tehniko, se postavlja
izven zasnove (nacrta) normalne realnosti, uvaja
fantasti¢éne osebnosti, personificira duSevno sta-
nje in psihologi¢ne sile ter skace v nerealnost
in samovoljnost. Danes se zdi, da je ta teater
ze zakljucil kratki ciklus svojega zivljenja, ne
da bi zapustil kako umetnino, ki bi bila v




i“

resnici ziva in zivljenjska. Vazen je vendar ta
teater. Pokazal je, kako se je mesSc¢anska in
psihologi¢na komedija postarala, kako enostavna
je njena psihologija, kako konvencionalna njena
morala. Odprl je novo pot, ¢etudi ni imel modi,
da bi jo vso prehodil. A raztegnil je svoj vpliv
celo na pisatelje najstarejSega kova (n. pr. Nicco-
demija, Barzinija, Fraccarolija). ki so se tudi
oprijeli nove mode in so zaceli pisati groteske,
akoravno jim sreca ni bila mila. MeS¢éansko in
psiholosko komedijo je bila diskreditirala tudi
futuristi¢cna propaganda za sinteti¢en teater. Fu-
turisti so zahtevali, da naj bi Ze vendar enkrat
pometli z verizmom naturalisticne komedije ter
s poc¢asnim in trudapolnim analiti¢énim razvojem
psiholoske komedije: zahtevali so teater, v ka-
terem bi suvereno dominirala fantazija, in ki bi
v bistvu Sel za tem, da bi neprestano presenecal
gledavee in bi s pomocjo cele vrste slik, ki
naglo slede druga drugi, ne nudil reprodukcij
realnosti ali pa sentimentalnih peripetij, ampak
atmosfere, bistvene geste ter tipi¢ne, razburljive
izraze zivljenja. Zahteva pa je ostala do danes
zahteva, a zasluga F. T. Marinettija je, da je ta
razvoj sploh pognal kako kal. Gotovo pa je po-
spesil razkroj starega‘italijanskega teatra.

Ja¢ji udarec pa je dobila mesc¢anska ali psiho-
loska komedija starega kova od mladega Sicili-
janca Rosso di S. Secondo. Rosso je eden izmed
najbolj talentiranih pisateljev novejse italijanske
knjiZevnosti: sam instinkt ga je, je bogat, pa
nediscipliniran, genijalen, pa neenak, kakor
hudournik, ki prinasa kamenje, pomesano =z
biseri. Glavni motiv njegove umetnosti je zalo-
vanje po nebeski domovini, ki jo je ¢lovek nekoc¢
izgubil: to Zivljenje in ta svet izgubita v njegovih
o¢eh, ko ju primerja z nebe$ko domovino, vsako
realnost in stvarnost ter se razprsita liki sanjska
megla; prikazeta se semtertja ali kot nerealna
igra z lu¢mi in barvami ali pa kakor turobmna
jeca, ki nima izhoda. Radi tega Rossova umetnost
koleba med muzikalno idilo in tragi¢nim humo-
rizmom. Med $tevilnimi teatrskimi deli sta »La
bella addormentata« in sLazzarina fra i coltelli«
pravi pravcati idili, ki pojmujeta Zivljenje kot
frivolno in nerealno igro z luémi, z barvami in
glasovi. Marionette che passione! pa, ki je njegov
chef dceuvre, je sceni¢na slika ene in iste lju-
bezenske strasti, katero prime v treh momentih
njenega razvoja in jo kruto ironizira. Rossove
osebe so brez imen, kaka vnanja posebnost v
obleki zadostuje za njih oznacbo: to so liri¢ne
projekcije duSevnega stanja, ki ga pesnik za-
grabi v abstraktnosti in brezosebnosti. Dejanje
ima abstrakten in liri¢en pomen. Zato povsem
radikalno zanika osebo in znacaj stare kome-
dije. Verizem, naturalizem in psihologizem ni-
majo prostora v Rossovem teatru, ki se razvija
po ¢isto drugem naértu kakor teater mescanske
komedije.

A najve¢ji dramaturg, kar jih ima danes
Italija, je Luigi Pirandello. Luigi Pirandello
ima danes 56 let, a za teater piSe Sele malo casa,
Zacel je kot naturalisticen propovednik a la
Verga: toda njegove osebe so kazale Ze tedaj
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nekak metafizicen nemir, ki ga Vergove osebe
niso poznale. Svoj pravi »jaz< je vendar Piran-
dello dosegel samo v teatru in njegov teater je
yapravil v manj kot dveh letih iz malo znanega
in malo cenjenega pisca enega izmed najvecjih
zlyeéih italijanskih pisateljev. Centralni problem
P}rallqellox7ega teatra je dualizem med Ziv-
lje njem, zivljenjskim razmahom, neprestanim
stvariteljem novosti, in med oblik ami, ki si
jih mora dajati, a se jim ne more prilagoditi, zato
se za Cloveka izpremene v mneizogibno jeco.
Pirandellova drama se za¢ne, kadar se &lovek.
ki je zivel zaprt v gotovi obliki, zave doti¢ne
ol_)l.ike, katero si je bil dal sam ali pa so mu jo
bili dali drugi, to je, kadar ¢lovek neha zgolj in
enostavno Ziveti ter pride do zavesti, da Zivi.
l'edaj pa tréita druga ob drugo Zivljenje in
oblika. Clovek poskusa za trenutek uiti iz te
oblike in Ziveti onkraj vseh oblik, v pijanosti
neskoncne prostosti. A posreci se mu ne in tedaj
se vrne v prvotno obliko ali pa pade v drugo.
ki je Se slabSa. Kriticni moment Pirandellove
drame je tisti moment, ko si ¢lovek dela prehod
iz Cistega, enostavnega zivljenja do zavesti, da
zivi, ta prehod pa je delo misli in refleksije.
Pirandellovi junaki so zategadelj vsi neutrud-
Ijivi misleci. Odtod tudi cerebralnost, ki mu jo
ocitajo. On je prvi dramaturg, ki moZganov
svojih oseb ni pustil neizrabljenih in ki se ni
zadovoljil s tem, da jim trpljenje nalaga, ampak
jih kaze tudi, kadar pametno govore ali nespa-
metno besedi¢ijo o svojem trpljenju. Pirandello
razdira stari stati¢ni in enotnostni nac¢rt osebe in
pojmuje posameznika kot kontradiktori¢en kaos
tendenc. Oseba in znacCaj njemu nista nekaj, kar
je dano enkrat za vselej, oseba in znacaj sta mu
teko¢ in gibljiv produkt, kreacija misli in refle-
ksije. Za Pirandella ne obstoji veé svet stvari in
vrednosti, ki jih osebe morajo doznavati, za vsako
izmed njih je svet to, kar si ustvari in zgradi,
torej toliko svetov, kolikor misle¢ih posamez-
nikov. In vsi ti svetovi so med seboj istovredni;
ker so pa vsi misle¢i posamezniki neprenosni, so
tudi vsi ti svetovi med seboj neprenosni. Vsak
posameznik je zase nekaj, kar je drugacno od
tistega, kar je posameznik za druge. In Piran-
dellova drama se zacne tedaj, ko to, kar je
posameznik zase, za¢ne nasprotovati temu, kar je
posameznik za druge, in zgradbi, ki so si jo iz
njega napravili drugi. Pirandello je umetnik
subjektivnega idealizma, je umetnik filozofije,
za katero je biti toliko kolikor zdeti se in ki
pojmuje svet kot kreacijo misli. Njegove drame
se zalno s pocCasno pripravo, v kateri za¢nemo
polagoma preko na videz nerednih taktov raz-
lo¢evati usodni dogodek: nato se pojavi v nje-
govih dramah trenutek, ko Zivljenje in Oblika,
Obraz in Krinka tréijo drug ob drugega, potem
pa dogodki strmoglavijo proti vihravemu in
pospeSenemu koncu. Problem, ki ga Pirandello
nacne, je vedno isti. Nad njegovo umetnostjo lezi
kot mora neka okorelost. Njegova umetnost
napreduje, pa ne v smeri, da bi se obogatila
z novimi motivi, ampak v smeri, da vedno bolj
poglablja in utemeljuje dominantni motiv. Po-
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gosto njegove drame niso ni¢ drugega kot
sceni¢na pretveza abstraktnih tez, matematicéna
demonstracija filozofskih teoremov. Vendar je
vsaj Sest komedij (Sei personaggi, Henrico 1V,
Pensaci Giacomino, Cosi e se vi pare, Il berretto
a sonagli, Come prima meglio di prima), v katerih
Pirandello mra¢no trpljenje oseb ¢udovito pred-
stavlja in realizira.

Tako originalen pisatelj, kot je Pirandello, pa¢
ni bil ustvarjen nalas¢ zato, da bi obé&instvu
ugajal, in Pirandello si je v resnici tezko osvojil
italijansko obé&instvo. In obé&instvo mu bolj
ploska, kot ga ima rado. Paralelno z njegovim
ustvarjajo¢im delom se je Pirandellu razvijalo
kriti¢no delo, ki je poskuSalo obé¢instvu razlagati
Pirandellovo umetnost in probleme moderne
umetnosti vobée. Pisatelj tega ¢lanka je poskusil
dokazati, na kak na¢in zahteva izpremenjeni sve-
tovni in zivljenjski nazor nov dramatic¢en izraz.
Stari teater je bil docela psiholo$ki in strast-
nosten (pasionalen), njegovi konflikti so bili vsi
sentimentalne in moralne vrste, novi teater je
mogel biti torej samo tak teater, v katerem bi
bila tvorna sila konfliktov misel. V ¢asu, ko
filozofija pojmuje svet kot kreacijo misli in misel
kot aktivnost v neprestanem nastajanju, je bilo
treba zapustiti stari stati¢ni pojem o osebnosti.
Kondajmo tudi z znacaji starega teatra. Novo
gledalis¢ée je moralo realizirati nov pojem o oseb-
nosti, osebnosti, ki naj se pojmuje kot fluidna in
ne stati¢na, kot proces in ne kot stvar.

Polozaj teatra je danes v Italiji tale:

Starejsi pisatelji (Praga, Bracco) ne pisejo veé
in so popolnoma pozabljeni. Niccodemi, Benelli in
pisci zgodovinskih dram po vzorcu Benellijevem
(n. pr. Berrini) piSejo Se, a ljudem se zdi, kot bi
spadali v drugo generacijo. Gledalis¢e groteske
je v bistvu koncano. Rosso di San Secondo sicer
Se vedno mnogo producira, a njegovo delo je
neenako in ne napreduje. Suvereno dominira le
Pirandello. Je sicer nekaj pisateljev starega
teatra, ki poskuSajo obnoviti svojo umetnost s
tem, da zajemajo motive pri Pirandellu.

Poleg teh faz, ki so glavne v razvoju tako-
zvanega novega italijanskega teatra, je seveda Se
vse polno poskusov, ki gredo za tem, da se
obnove stare oblike. Na eni strani se zdi, kakor
bi se hotel zaértavati povratek h klasicnemu
gledali§¢u, in sicer na podlagi jasno zacrtanih
idealnih antagonizmov. In po tej poti, se zdi,
hodeta hoditi precej gosposko in ne brez uspeha
Alessandro De Stefani in F. V. Ratti. Drame obeh
dveh so zasnovane na podlagi konflikta med
nasprotnimi zivljenjskimi vidiki (nazori). Zdi se,
da sta abstrakcija in shematizem napaka tega
teatra in nevarnost zanj.

Somraéni predvojni teater, ¢igar temeljni motiv
je bil, da ni mogel Ziveti junaskega zivljenja ter
je vsakdanjo realnost akceptiral kot jeco, iz
katere ni izhoda, ta predvojni teater je po vojni
imel nekaj uspeha s pisateljema: Ercole Luigi
Morselli, ki je v dveh delikatnih delih (Orione in
Glauco) vlil novega modernega zivljenja starim
klasi¢nim bajkam. S priduSenim glasom je opeval
ni¢emurnost ambicije, ni¢emurnost slave ter pro-
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slavljal skromno srec¢o pri domacéem ognjiscu, ki
ga cenimo samo tedaj, ko ga izgubimo. Drugi pa
je Fausto Maria Martini, ¢igar teater ima za

temeljni motiv melanholi¢éno domotoZje po ne-
‘mogoCi srec¢i; Martiniju pa je izpremenjena dra-

mati¢na atmosfera nekaj sugerirala, zakaj zadnja
Martinijeva dela dejansko jasno kazejo vpliv, ki
so ga imele nanj osebnostne Pirandellove drame.

Velikanski dotok inozemskih modernih novosti
neprestano bogati obéutljivost in kulturo obéin-
stva. Med starim in novim teatrom je zazijal
prepad.

Po znamenitem pojavu Pirandellovem se danes
zdi, da sta v naSem teatru zavladala puscoba in
molk. A kdor ima o¢i, da vidi, in uSesa, da slisi,
¢uti, da se v tej praznoti in v tem miru prede-
lavajo sile za bitke in zmage bliZnje prihodnosti.

Prevedel Ivan Gruden.

PESNIK VLADIMIR SOLOVJEY.

DR. F. GRIVEC.

pesmih je o Bogu razmisljal kralj David, v

pesniSkem zanosu je modroval modri Salo-
mon, v pesniskih svetopisemskih vizijah se pred-
stavlja ve¢na Modrost. V pesmih so modrovali
najstarejSi modreci, v pesniSke viSine se dviga
Platonova modrost. Pesnik po milosti boZji je
bil najve&ji ruski mislec Vladimir Sergejevic
Solovjev.

Tri duSevne velikane je osuplemu ¢&lovestvu
v groznih bole¢inah rodila ogromna Rusija:
Tolstoja, Dostojevskega in Solovjeva. Najbolj
evropski in vseclove$ko vesoljen je Solovjev.

Ob desetletnici (1910) smrti Vladimira Solov-
jeva je pisal njegov ucenec filozof Sergej Bul-
gakov, da je veli¢ina Solovjeva podobna visokim
goram, ki se tem viSe dvigajo pred nami, ¢im
bolj se od njih oddaljujemo. Isto misel smemo
ponoviti ob 25 letnici smrti ruskega velikana.

1. Zivljenje in osebnost.

Vladimir Sergejevi¢ Solovjev (Solovjov) je bil
rojen leta 1833 v Moskvi. Njegov oce Sergej
Mihajlovié, sin pravoslavnega duhovnika, je znan
kot najvecji ruski zgodovinar. Mladi Vladimir je
v gimnazijskih letih prestal tezke duSevne boje
za svetovno naziranje. To ga je Se bolj utrdilo
v kr$¢anstvu.

Kot slusatelj moskovskega vseuciliséa se je
sprva odlo¢il za naravoslovje, eno leto je studiral
bogoslovje, naposled se je posvetil modroslovju.
Enoindvajsetletni mladeni¢ se je Ze habilitiral za
docenta filozofije z disertacijo »Kriza zapadne
filozofije« in bil istega leta (1874) imenovan za
docenta filozofije v Moskvi. Sredi leta 1875 je
bil na $tudijskem potovanju v zapadni Evropi in
potem v Egiptu. Ob koncu leta 1876 se je vrnil v
Moskvo. Naslednje leto je bil odslovljen iz
Moskve in imenovan za ¢lana »Ucdenega odborac
pri prosvetnem ministrstvu v Petrogradu. Pre-
daval je na vseudiliS¢u, na wvisjih kurzih in v
zasebnih krogih. L. 1881. je javno priporocal
pomilo$¢enje morilcev carja Aleksandra II. Zato




je bil (leta 1882) odpuscen iz sluzbe. Ostal je
brez sluzbe.

V razpravah »Velikij spori hristian-
skaja politika« (1883) je dokazoval, da se
Vzhod in Zapad vzajemno dopolnjujeta, da je
torej potrebno cerkveno zedinjenje. Zaradi teh
tezenj se je po posredovanju hrvatskega zgodo-
vinarja Rackega seznanil s skofom Strossmavyer-
jem in ga leta 1886 obiskal v Djakovu. Nad dva
meseca je bival v Zagrebu, kjer je izdal globoko
misti¢no znanstveno knjigo »Istorija i bu-
dusénost teokratiic (Zagreb, 1887). 1z Za-
greba se je ob koncu septembra 1886 vrnil v
Moskvo. Leta 1888 je v Franciji dovrsil knjigo
yLa Russie et 1’Eglise universelle-,
v kateri je slovesno izpovedal zedinjenje s kato-
lisko Cerkvijo. V zacetku leta 1889 se je vrnil
v Rusijo. Zaradi svojega verskega prepri¢anja je
izgubil mnogo prijateljev in zbudil splosno orgor-
¢enje. Vrnil se je k filozofiji in mistiki. Najvecje
njegovo modroslovno delo je etika >Oprav-
danie dobra« (1897). Znatno literarno vred-
nost imajo »Nedeljska pisma«, »Velikono¢na
pismac< in Studija o PusSkinovi poeziji. Zadnje
njegovo deloso »Trirazgovora« (1900) z do-
datkom »Kratka povest o Antikristuc.
Dne 31. julija 1900 je nagloma umrl pri knezu
P. N. Trubeckem na posestvu Uskoje pri Moskvi.
Pokopan je v Moskvi.

Kakor je bil velik v Zivljenju, tako je bil velik
tudi ob smrti. Tezko si morete predstaviti mrlica,
ki bi na vas napravil bolj veliasten vtis misti¢ne
sprave s smrtjo. Kakor da bi bil nadzemski kipar
iz bledega belega marmorja izklesal ta ¢udoviti
tenki profil. Nepremi¢no so se okrog krasnega
Cela vlegli srebrni lasje. Dolge obrvi nad napol
zaprtimi o¢mi so takoreko¢ zakrivale predsmrtno
tajno ugaslega pogleda. Pokorno so se prekrizale
utrujene Zensko-nezne roke. Na zaprtih ustnah
je bil Se viden pomirljivi smehljaj. To je
videl in ¢util profesor Valentin Speranskij.
ko je pokojnika spremljal h grobu. Vseudiliski
profesor V. N. Gerje pa je ob odprtem grobu
pokojnemu kolegu v slovo zaklical: sRadost
innado si povsod prinasal s seboj.
Svetla videnja, v katerih si zivel
in se utesSal, niso bila zastonjl«
(Putj, Pariz 1925/6, nr. 2, str. 105—108.)

Vladimir Solovjev je bil izreden pojav, raz-
lic¢en od navadnih smrinikov. To je bila idealna
umetniSka osebnost. Ocfarujoéi glas, nena-
vadni izraz globokega in krotkega pogleda, pro-
sevajoCa zavest velikega poslanstva, vzviSenost
idej in nravstvena distost, prosevajoca skozi
nezne napol prozorne poteze njegovega slabot-
nega telesa, vse to je dihalo neko oduhotvorjeno
breztelesno silo. To ni bil navaden predavatelj;
to je bil prerok, oznanjajo¢ nov nauk in novo
7zivljenje. VzviSena osebnost, otrok bozji, ki ni
poznal zla in pohujsanja. Tako ga opisuje njegov
slusatelj I. A. Sikorskij, pozneje profesor
psihiatrije v Kijevu.t

t Sikorskij. Nravstvennoe znalenie li¢nosti
VL. Solovjeva (Kijev, 1901), str. 3—9.
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7. vso osebnostjo je sluzil resnici, praviei in
idealni lepoti. Njegove krasne o¢i so bile uprte
v visji svet; v vsej njegovi osebnosti je bilo
nekaj duhovnega in nadzemskega. Skozi prozorno
slabotno telo se je skoraj neposredno javljal
velik duh. Vedno je bil preprost in nedolZen
kakor dete, v navadnem Zivljenju nespreten in
naiven kakor otrok, kakor tujec na zemlji, kakor
ruski vedno potujo¢i romar, ki nima stalnega
bivalis¢a na zemlji in iS¢e viSjega Jeruzalema,
ker ve, da je v »Ocetovi hisi veliko prebivalisé«.
Kar je imel, je sproti razdajal siromakom, stradal
in prezebal, da je mogel hraniti in ogrevati
siromake. Poosebljena detinska dobrota, ljubezen
in usmiljenost. Tako ga oznacuje filozof knez
E. Trubeckoj.2

Osebnost, ki je ni mogoce pozabiti. Misel,
odeta v slabotno telo, model slovanskega Kri-
stusa, ki 1jubi, razmislja in trpi ... Bojevit filo-
zof, a nedolZen kakor dete, zagoneten kakor
zenska, otozen, ocarljiv, neizrekljiv... Eden
najoriginalnejsih moz, silen buditelj idej, filozof
vesoljnega obzorja, dusa, katere skrivnostna le-
pota proseva v krasnem obrazu in ocarljivih
o¢eh. Tako francoski umetnostni zgodovinar E.
M.de Vogiiés?

Cel Rus je Solovjev, in vse plemenite ¢rie tega
naroda so v njem poosebljene. 1z bolec¢in velikega
naroda je zrastel ta prerok. In ves Evropejec je
Solovjev, in ni¢ mu ne nedostaje, kar daje car
cvetovom zapadne kulture. A Se visoko mnad
Evropo se dviga njegova osebnost, v one viSine,
kjer biva ¢lovecénost brez vsake omejenosti v
onem sijaju, v katerem bles¢i samo Se etersko
telo vstajenja... Kdor precdita le eno njegovo
pesem, le en odstavek njegove filozofije in
asceze, mora vzljubiti Solovjeva in vedno hre-
peneti po njem. Ljubiti mora tega filozofa, pe-
snika in mistika z ono ljubeznijo, ki je rojena
iz bolesti za Evropo, svet, ¢lovestvo, kateremu je
v njem dana mo¢ za duhovno prerojenje. Tako
F. Muckermann (Christi Reich im Osten,
str. 6—7).

Vladimir Solovjev je bil torej idealna umet-
niska osebnost, filozof-pesnik, prerok, videc.
Ne samo v njegovih pesmih, marve¢ v vseh nje-
govih spisih odseva dusSa velikega umetnika, ki
je pel in pisal, kar je sam globoko obéutil in
dozivljal.

Zato je razumljivo, da ga je neslovanska za-
padna Evropa Ze uvrstila med najvecje velikane
novejSe kulture in da se njegovi spisi prevajajo
v glavne evropske jezike. Najbolj Zivahni so
Nemci. Najmodernejse nemske zalozbe (Drei-
Masken-Verlag, Miinchen; E. Diederichs, Jena:
M. Griinewald-Verlag, Mainz) izdajajo prevode
njegovih spisov. Nem&ka katoliska moderna, ki
i§¢e novih potov v verskem Zivljenju, v umetnosti
in znanosti, je posebno vzljubila Solovjeva, nje-
mu je posvetila leto$nji umetniski in znanstveni

2 5Liénost V. S. Solovjeva« v »Sborniku o V. Solov-
jevée (Moskva, 1911) 45—-74.

3 Sous I'horizon. Docteur russe (Paris, 1904). str.
15—27.



zbornik »Aehren aus der Garbe. — Christi
Reich im Osten«< (M. Griinewald-Verlag,
1926) in izdala nemski prevod njegovih pesmi.*

Cas je ze, da se pesnik Solovjev predstavi
Slovencem. Zato ho¢em nanj nekoliko opozoriti,
predstaviti predvsem idejno stran pesmi, ki so v
tesni zvezi z zivljenjem, s filozofijo in teologijo
preroka Vladimira Solovjeva.s

2. Mistik-pesnik.

Po veliéini spada Solovjev vsaj v isto vrsto
kakor Dostojevskij in Tolstoj. Med temi velikani
je neko notranje sorodstvo in tudi vnanja zveza.

Racionalisti¢no-budistiéni sektant Lev Tol-
stoj je veCkrat zacutil domotoZje po ruski mi-
stiki. Rad je obiskoval svojo poboZno sestro.
redovnico v samostanu Samardino; med potjo pa
se je razgovarjal s svetimi starci v sosednjem
samostanu Optina Pustinj. Ob istem ognju ruske
mistike sta se vnemala Solovjev in Dostojevskij.

Solovjeva je z Dostojevskim druzila
slavjanofilska vera v visoko poslanstvo »svete
Rusije«. Solovjev pripoveduje, da je poleti leta
1878 v druzbi Dostojevskega potoval v samostan
Optina Pustinj in da mu je Dostojevskij pri tej
priloZznosti razodel nac¢rt grandioznega romana
sBratje Karamazovic«. Takrat je v tem
samostanu slovel sveti starec® Amvrozij (1860 do
1891; rojen 1812). Amvrozij je Dostojevskemu
vdihnil idejo neskonéne bozje dobrote in vesoljne
krscanske ljubezni, po kateri bo Cerkev pre-
rodila svet.

Morebiti ni neosnovano mnenje. da je na tej
poti Dostojevskij dobil tudi model za idealnega
AljoSsa Karamazova: AljoSa je namre¢ podoben
detinsko nedolZnemu Vladimiru Solovjevu.

Solovjev pa je Dostojevskemu posvetil tri vzne-
sene posmrtne govore. V njih je po svoje osvet-
ljeval vodilne ideje Dostojevskega in jih razvil
Se dalje do zakljucka, da se mora sveta Rusija
v imenu vesoljne krsc¢anske ljubezni spraviti z

*Vladimir Solovjew, Gedichte. M. Griine-
wald-Verlag, Mainz, 1925. — V dodatku je prevajalec
(Kobilinski-Ellis) objavil dobro Studijo o Solovjevu
kot liriku. — V nemskem jeziku je izdla tudi $tudija
»Die gottliche Sophia« M. Zdziechowskega
(Hochland, September 1911) o poeziji Solovjeva.

5 O zivljenju, filozofiji in teologiji Solovjeva gl.
»Ca s« 1917, str. 249—263 in str. 57—70. — Odlomke
Solovjevske teologije gl. v moji knjigi »Cerk e ve,
str. 22—23; 77—79; 121—122 i. dr. — O samorasli izvir-
nosti Solovjeva gl. mojo rusko razpravo »Vliadimir
Solovjev i episkop Strosmajer.c Pariz,
1925. (Nemske glasove gl. v sAllgemeine Rundschau«
1925, §t. 32, str. 512 in »Christi Reich im Ostens,
str. 34—38). — NajboljSa biografija Solovjeva je:
M.  Herbigny, Vladimir Soloviev, Pariz, 191t
(izSla je v treh izdajah): hrvatski prevod je izSel v
Zagrebu 1919.

¢ Starec se v ruskih samostanih nazivlje izvo-
ljeni voditelj v duhovnem zZivljenju; mnogi izmed
njih so bili sveti moZje z velikimi Zivljenjskimi izkus-
njami in z globokim notranjim Zivljenjem.
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Zapadom 1in tako sluziti ideji vsecloveskega
vesoljnega kric¢anstva.

Dostojevskij Se ni doumel vse Sirine in glo-
bine ideje vesoljne krs¢anske ljubezni in edinstva
vseh kristjanov, a v njegovih izlivih vedre lju-
bezni do vsega stvarstva in vsega clovestva
gori isti ogenj, ki je razplamtel v Solovjevu, da
je premagal staroversko slavjanofilsko ozko-
srénost in da je neizmerno globoko, kakor more-
biti Se nih¢e pred njim, dokazoval potrebo in
zmisel vesoljnega krsc¢anskega edinstva med
Vzhodom in Zapadom. Morebiti se je ta ogenj
zanetil v Optini Pustinji ob svetem starcu Am-
vroziju.

Starec Zosima (Amvrozij) je Dostojevskemu
med drugim govoril: »Rad padaj na zemljo in jo
poljubljaj. Zemljo poljubljaj in neprestano, ne-
nasitno ljubi, 1jubi vse ljudi z vesoljno bratovsko
ljubeznijo, 1jubi vse stvari, i§¢i zanosa in ekstaze
te ljubezni. Omoé¢i zemljo s solzami in ljubi te

svoje solze ... Hranimo podobo Kristusovo in za- -

sijala bo, kakor dragoceni biser, vsemu svetu...
7. Vzhoda bo ta zvezda zasijala...¢ (Iz romana
»Bratje Karamazovic.) ‘

O starcu Amvroziju je znano, da ni poznal
mrznje proti katoliSkemu Zapadu: tudi drugi
ruski sveti starci so bili po veliki vecini v srcu
sinovi ene Kristusove Cerkve, ki ne pozna lo-
c¢itve. — Tudi ruski profesor Iljin predstavlja
ruske starce kot zastopnike vesoljnega edinstva
in vseobjemajoc¢e krscanske ljubezni (gl. Ze ome-
njeni zbornik »Christi Reich im Osten«, str. 207
do 226).

Kot knjizevno-zgodovinski pojav je pesnik
Solovjev v sredi med zlato (Lermontov,
Puskin) in srebrno (Fet, Tjutéev, Majkov,
Polonskij) dobo ruske poezije. Sam izjavlja, da je
vedno visoko cenil Puskina in se je od prve mla-
dosti ob njem vnemal. V zunanji obliki in dikeiji
pa je bil bolj ufenec lirika Feta. morebiti naj-
vecjega ruskega mojstra nezno svezega liri¢nega
verza; z njim so ga vezale tudi osebne pri-
jateljske vezi. Dobro je poznal stare, srednje-
veske in novodobne zapadne klasike. Ljubil je
romanti¢no »modro cvetlico«: njegova »tajin-
stvena tovariSica« je bila vsa v lazuru in v roki
je drzala cvetlico »onstranskih dezel«. Kot
krs¢anski mistik svete poezije pa je samo-
raslo izviren.

V vzviseni Dantejevi poeziji se zrcali filozofija
in teologija njegove dobe. Podobno je pri Solov-
jevu. Razlika je v tem, da v poeziji Solovjeva
odseva njegova samoraslo izvirna glo-
boka teologija in filozofija. Po spajanju pesni-
Skega in filozofskega talenta ga mnogi primer-
jajo Platonu, ki ga je Solovjev res z veliko
ljubeznijo prouceval.

Vodilna ideja je bila ideja Bogoc¢love-
tanstva. Solovjev je bil eden izmed onih iz-
branih zastopnikov bajnega Vzhoda, ki so v
sebi ¢utili neugasno Zejo po Bozanstvu. Misti¢ni
Vzhod — uédi Solovjev — se je tako enostransko
zatapljal v misli o nadéloveskem bozanstvu, da
je preziral dostojanstvo ¢loveske narave in se
naposled pogreznil v predstavah neéloveskega




boga. Zapad pa je tako enostransko obozeval
¢loveka, da je po titanski borbi omagal v oboze-
vanju brezboZnega nadcloveka, zverinskega clo-
veka. V to mnasprotje je konc¢éno posijal Bog-
¢lovek, Kristus, ki je premostil prepad med
nebom in zemljo. med Bogom in ¢lovekom, med
enostransko bozanstvenim Vzhodom in titansko
¢lovecanskim Zapadom.

Kristus-Bogé¢lovek je resil problem vesoljnega
in vseedinega verskega obclestva. Bogoclovesko
kr§éanstvo je vesoljno, vseedino, vseclovesko.
Cerkveni razkol je torej v nasprotju z duhom in
bistvom krscéanstva. Obnovitev vesoljnega edin-
stva je nujna zahteva bogocloveskega krscanstva.
Bogcélovek je obenem resil problem idealnega
¢loveka, nadc¢loveka. Tega problema nista mogla
reSiti niti Sokrat niti »boZanstveni« Platon. Priti
je moral Bogclovek, ki ima in daje moc¢ vstajenja
za vecno zivljenje.

Ideja Bogocloveka sega se dalje. U¢lovecena
bozja Beseda (Logos, Slovo) je stvariteljni boZji
princip. Po ¢loveski naravi pa je Kristus idealno
popolni ¢lovek, Adam v prvotni rajski lepoti
cloveske narave. V Kristusovem d¢loveskem te-
lesu je uc¢loveéen neskonéni Bog, zato je to telo
naj¢istej$i odsev in podoba BoZanstva, uteleSena
bozja Ideja, Sofija, Modrost, opevana v
svetopisemskih knjigah Modrosti in v bozjih
hramih Svete Sofije na krséanskem Vzhodu. To
idealno ¢lovecanstvo je krona in sredis¢e vidnega
stvarstva, zariS¢e vse ustvarjene lepote in odsvit
veCnega BoZanstva.” Sofijo kot idealno c¢love-
Canstvo nazivlje vcasih tudi vecéno Zenstvenost
(Goethe: Das Ewig-Weibliche);: z druge strani
pa v zvezi s Sofijo govori o svetovni dusi, o dusi
vsemira.

Ne bom razpravljal., koliko so te Solovjevske
misli bogoslovsko in filozofsko pravilne. Misli o
Bogoclovecanstvu so brez dvoma v skladnosti s
kri¢ansko teologijo in spadajo med najgloblje,
kar je kdaj zamislil ¢loveski razum. Solovjev je
to idejo bistroumno in zanosno izvajal v svoji
teologiji, etiki, sociologiji in poeziji. Ideja Sofije,
svetovne duSe, velne Zzenstvenosti je nekoliko
bolj meglena. V visokem poletu ga je ta ideja
vcasih zazibala v panteisti¢ne sanje, a to bolj po

nepopolnem izrazanju nego po pesniski intuiciji .

in mistiéni zamisli. ldealni Solovjev je vedno
zelel ostati v svetlih sferah kr$c¢anske mistike.
Po vzoru kricanske mistike in umetnosti je
misti¢no skrivnostno Sofijo (Modrost) isto-
vetil tudi s prec¢isto Bogorodico, podobno
kakor se v katoliSkem bogosluZju Marija nazivlje
Sedez Modrosti in Roza skrivnostna (Rosa my-
stica). V album idealne dame T. L. Suhotine je
zapisal, da mu je najljub$i umetnik Murillo in
najljubsa slika BrezmadeZne?® Brezmadezni

7 »Ctenija o Bogotelovécestvé« v zbranih spisih
»Sobranie soéinenij V. S. Solovjevac
(9 zvezkov, Petrograd 1901—1907) IIL. zv., str. 1—168
in tretji oddelek (3. knjiga) dela »La Russie et
I'Eglise universelle«.

8 Pisma V. Solovjeva. 3. zvezek (Petrograd, 1923),
str. 239.
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je posvetil lepe verze, njena vizija mu je zavrsila
poslednji spis, povest o Antikristu.

To so vodilne ideje poezije Vladimira Solov-
jeva. Solovjev je imel v Zivljenju in v filozofiji
svoje oc¢i vedno uprte v nadzemski svet. Tudi nje-
gova poezija je idealna, eteri¢na, misti¢na, a
vendar ziv izliv srca, izraz notranjega obcéutenja
in dozivljanja. Kakor Tolstoj in Dostojevskij.
tako je tudi Solovjev tuintam zanemarjal zunanji
izraz, formo in tehniko; a ni mogel zatajiti
pesnika po milosti bozji. Zapustil je samo 190
tiskanih strani pesmi. A to so biseri, blis¢ec¢i v
misticnem zlatem sijaju. Solovjev je dozrl in
dozivel tajinstveni »sij bozanstva« in ga sporocil
nam slabovidnim in sleporojenim, kakor pise
filozof S. Bulgakov. Pesnik Aleksander Blok pa
pise,’ da se v poeziji Solovjeva nahajajo verzi,
katere bi bilo treba ovekoveéiti v zlatu, kakor so
v zlatu pisali Gabrielov pozdrav: »Ave, gratiae
plena.«

Pred menoj je tretja izdaja pesmi Vladimira
Solovjeva.l* Sam pesnik je napisal uvod in ne-
koliko opazk: pisal je v aprilu leta 1900, tri
mesece pred smrtjo. Vedel je, da ga nekateri
smatrajo za blaznega, drugi za krivoverca. Zato
je hotel v uvodu posebe dve misti¢ni pesmi (»Das
Ewig-Weibliche« in »Tri svidenja«) zavarovati
proti takemu ocitanju. Tu je zapisal: »Prena-
sanje poltenih zivalsko-¢loveskih razmerij v nad-
clovesko sfero je najvecja, pogubna podlost...
Klanjanje Zenski prirodi sami na sebi je najvecja
brezumnost... Ni¢ skupnega s to brezumnostjo
in podlostjo nima resni¢no spostovanje vec¢ne Zen-
stvenosti, kot je dejansko od vekomaj sprejela
mo¢ Bozanstva, dejansko obsegajofa polnost
dobrote in resnice, a po njej netrohljivi sij
lepote. Toda. kolikor popolnejse in blizje je
razodetje prave lepote, odevajoce BoZanstvo in
z njegovo mocjo nas vedofe k odreSenju od
trpljenja in smrti, toliko tanjsa je ¢rta, deleca jo
od laZznive nje podobe, — od te wvarljive in
medle krasote, ki samo ovekoveca kraljestvo
trpljenja in smrti. Zena, oblecena v solnce, je Ze
v porodnih mukah: ona mora razodeti resnico,
roditi besedo, in stari zmaj Ze proti njej zbira
svoje poslednje moc¢i in jo hoce potopiti v stru-
penih potokih blagovidne lazi in resnici podobnih
prevar. Vse to je prerokovano, in prerokovan je
konec: ob koncu bo Vec¢na lepota plodovita, in iz
nje vzide odreSenje sveta, ko izginejo njene
varljive podobe, kakor ona morska pena., ki je
rodila prostonarodno Afrodito. Tej (Afroditi) ne
sluZzijo moji stihi niti z eno besedo, in to je edino
dostojanstvo, katero jim morem in moram pri-
znati.c

Tako je pisal Solovjev tri mesece pred smrtjo,
ko je ze cutil bliZino blede smrti** in ko ga je z

grozo preSinjala Ziva vera v apokalipti¢no veli-

® Sbornik o Solovjevé (Moskva, 1911), str. 29 in
96—103. — O A. Bloku gl. Dom in svet 1925, str. 53.

10 Stihotvorenija. Petrograd, 1900.

1 To zavest je v oni dobi ponovno ustno izrazil in
zapisal v pasmih in javnih spisih. v uvodu »Treh raz-
govorov« 1. dr. ;



¢ino blizajo¢ih se poslednjih dni sveta. A te be-
sede so obenem izpoved, da je tudi prej Zivel,
pisal in pesnil v nadzemski misti¢ni lué¢i vecénosti.
Okusil je tudi ¢ar Zenske ljubezni, imel je ne-
vesto, a se ji je prostovoljno odpovedal. »Ljubim
Te, kolikor sem zmozen ljubiti; toda jaz ne
pripadam sebi, marveé stvari, kateri bom sluzil
in ki nima ni¢ skupnega z osebnim ¢uvstvom,
z nameni in koristmi osebnega Zivljenja. Ne
morem Tebi dati sebe vsega, a ponuditi manj,
smatram za nedostojno.« Tako je dvajsetletni
Solovjev pisal svoji sestri¢ni E. K. Selevini, ki
je bila dve leti njegova nevesta. Bil je »vitez-
menih«, kakor ga nazivlje pesnik Aleksander
Blok. Ostal je nedolZzno dete, kakor pricajo
njegovi prijatelji.

Solovjev je eden onih redkih izvoljencev, ki =
detinskim ocesom neskaljene Cistosti zro skriv-
nosti boZzje. 1z ¢udovite ludi potekajo njegove
sanje, in lué se razliva krog in krog:; v tej luéi
zaré od znotraj vse stvari, kakor da je v on-
stranski pomladi vzcvetelo njih bistvo; ozivljajo
in potujejo k luédi, k Prasolncu, h kateremu se
morajo vracati vsi njihovi Zarki, bajni svet, a
vendar ne bajka, marve¢ svet v ludi onega, ki
je Pot, Resnica in Zivljenje. Tako F. Mucker-
mann (Christi Reich im Osten 12).

Odprimo torej knjigo poezije Vladimira So-
lovjeva.

3. Pesmi.

Solovjev je svoje pesmi razvrstil po rimskih
stevilkah. Vseh je 124, vecéina brez naslova.
Mnoge imajo letnice rojstva, a niso strogo raz-
vri¢ene po letnicah. Prva brez naslova pred-
stavlja Muzo bogoiskateljskega pesnika na raz-
potju leta 1882, ko je osamljen pric¢el orjasko
borbo za svoje ideje.

V dezZeli zimskih viher, sredi sivih megla
zagledala si lu¢ sveta,
o bedno dete, sredi dveh sovraznih vojska
tebi zavetja ni.
A niso te zbegali bojni vzkliki, / zvenk mecev
in oklepov, / zamisljena stoji§ in prisluskujes
veliki / obljubi davnih dni: /| Kak nekdaj Visnji
Bog izbranemu preroku / se razodeti je obetal, /
in svojega Boga v molitvi plameneéi / je prerok
v pustinji ¢akal.

A zastonj je prerok ¢akal Boga v viharju, po-
tresu in ognju, dokler ga ni naSel v tihem di-
hanju hladilne sapice.

Podobno Zejo diha naslednja pesem (l. 1882)
po italijanskem motivu o valu, ki odrezan od
morja ne najde pokoja niti v kipeéem potoku,
niti v mogo¢ni reki, in v verigah prostora vzdi-
huje po brezbreznem, brezdanjem sinjem morju.
To je pesnik sam, ki »s trudnim hrepenenjem
iznova ¢aka odseva onstranskega videnja in od-
zvoka svete harmonije« (III., 1. 1883).

V tem hrepenenju se zaveda:

O koliko je v tebi é&istega lazura
in ¢rnih, ¢rnih oblakov!
Kak jasno nad teboj sije odsev Boga, / kak je
zli ogenj v tebi duSeé in zgoé. / In kako sta se v

dusi tajinstveno sesli dve nevidno sovrazni veéni
sili in sence dveh svetov. A ni ugasnila vera,
da ta oblak z bliskajofimi gromi preSine bo-
zanski glas in ¢rni oblak se razlije v opustoSeni
dol, ga s svetlo roso omije, pogasi ogenj sovraznih
sil,

in ves svoj blesk nebesni svod odkrije

in ves kras zemlje nepremic¢no ozari.

Neugasnemu hrepenenju se je odzval boZanski
glas, Ze je videl »tajinstveno tovariSico<. Ko je
zopet zaslisal njen gasnedi glas (1X., 1884):

S krikom groze in boli,

kakor orel v Zelezju ujet,
zatrepetal je v suZnosti duh

in mrezZo raztrgal in kvisku usel

A tudi pod skorjo stvarstva vidi Boga in odsev
njegove lepote,

in pod brezstrastno li¢ino snovi
povsod ogenj bozanski gori.

(XXXVIIIL., 1874.)

Iz teme sveta sije lué, iz brezna mraka tece
ognjena struja veCne ljubezni, in pesnik se
vzpenja iz temnice, da svoji ljubezni prinese
pero bajne rajske ptice (XXV).

Zato ne verjame zemski ljubezni, ne njenim
besedam, niti ¢uvstvom, niti ofem, niti sebi ne
verjame, samo v viSavi sevajo¢im zvezdam ver-
jame, in zvezde mu po rimski cesti posiljajo
verne sanje, in v brezkonéni pustinji mu rastejo /
onstranske cvetlice (XXX).

In med temi cvetovi, v veCnem poletju,
z lazurnim srebrom oblita,

kako prekrasna si, in v zvezdnatem siju
ljubav kako svobodna in cista!

V bozanski luéi vecénosti skozi skorjo vidne
narave proseva veCna lepota. V tej luéi zari
skraljica zemlja« in pesnik skozi njeno
vonjavno odejo ¢uti plamen rodnega srca, ze m -
sko duso, preSinjeno z nadzemsko lucjo

in od ognja ljubezni Zivljenjsko trpljenje
odleti kakor mimobeZe¢i dim.

(XXXIII., 1886.)

Kraljica zemlja! z nekdanjim ginjenjem

in z neznostjo ljubezni se sklanjam nad
teboj...

Kraljica zemlja! tvoja krasota je mezvenljiva,

in svetli vitez nesmrten in mogocen.

(CXVII., 1898.)

V prozorni beli zimski tiSini z »notranjim
oCesom« zre bozanstveno Sofijo:

Ti brezmadezna, kakor sneg za gorami,
ti misli polna, kakor zimska no¢,

vsa si v zarkih kakor polarni sij.
temnega kaosa svetla héi!

(LXV., 1894.)

Kakor Danteja Beatrice, tako je Solovjeva
vedno spremljala »stajinstvena, mneizrekljiva,
brezimna, veéna tovariSica«, sij ¢iste duSe, mi-



stitcna Sofija, odsev Bozanstva, vizija rajske
lepote. Tri odlo¢ilne misti¢ne vizije (1862, 1875,
1876), tri sreCanja z velno tovarisico, opisuje v
pesmi »I'ri svidenjac«. Pesem je zapisana
leta 1898, a sega dale¢ nazaj v mladost. Oblika
te najdaljSe pesmi (str. 181—190) je deloma
zanemarjena, a vmes so nedosegljivi misti¢ni
biseri. Prvi¢ se je prikazala devetletnemu decku
v Moskvi pri sluzbi bozji, ko so pri evhari-
sticnem izpremenjenju (povzdigovanju) zadonele
besede: »Skrbi zivljenja odloZimo.« Prikazala se
mu je »vsa v lazuru in v zlatem siju, v roki
je drzala cvetlico onstranskih pokrajin<. Drugic
je bilo v Londonu leta 1875: »to je bil trenutek
dolge sreCe«. Vse je presegla vizija v egiptski
puscavi leta 1876. Pono¢i je v dihu skrivnostnega
vetri¢a zaspal. Ko se je prebudil, je po rozah
disala zemlja in obnebje.

In v skrlatu nebeskega blesc¢anja
z ofmi polnimi lazurnega ognja
si gledala ti, kot prvo sijanje
vsemirnega in stvariteljnega dne.

Kar je, kar je bilo, kar bo na veke — /| vse
je objel en sam nepremicni pogled... /| Vse je
bil en sam lik Zenske lepote ... / Neizmerno je v
svo'’em razmerju obsegel... /| O, svetlozarna!
nisi me varala: / Vso, vso sem te videl v pu-
stinji.../ Te roZze mi v dusi ne zvenejo, /| kamor-
koli me vrze zivljenja val... /| Prikazen se je
skrila... Solnce je vzSlo... DuSa je tiho molila,
sledove roznega nasmeha ohranila. / v njej ni
umolknil blagovestni zvon...

Se suzenj ne¢imurnemu svetu.
pod grobo skorjo snovi,

skozi netrohljivi skrlat sem dozrl
in obcéutil sijanje bozanstva.

Tako je pesnik pisal zgodbo onih vizij skozi
prizmo poznejSih dni. Bolj preprosto je prvotni
dozivljaj v egiptski puS¢avi narisal leta 1877 (X.):

Vsa v lazuru danes prikazala / pred menoj se
je kraljica moja, — / srce v zanosu sladkem je
zamrlo,

in v zarkih vzhajajocega dne

s tihim sijem se je duSa zasvetila,
a v dalji se je kadilo pogorisce,
zli plamen ognja zemskega.

Te vizije niso samo proizvod domisljije. To je
globoko dozivljanje. Solovjev sam resno izjavlja,
da je pesem »Tri svidenja« njegova avtobio-
grafija (Stihotvorenija str. 190) in da smatra one
tri vizije za najvaznejSe, kar je kdaj dozZivel.
In zares. Leta 1876 je v egiptski puscavi tretjié
zacul klic z neba in jasno wuzrl »stajinstveno
tovari$ico«. Naslednje leto pa je zacel objavljati
»Predavanja o Bogoc¢loveCanstvu«, v katerih je
kakor bogonavdahnjeni prerok oznanjal, da smo
po Bogocloveku Kristusu postali delezni boZje
narave, da se mora torej Kristus upodobiti v
nas in v druzbi: zemsko Zivljenje je sredstvo in
prehod k veénemu, zato smo vse zivljenje dolzni
podrediti veénim duhovnim ciljem. V tem pre-
roSkem zvanju je bil osamljen, a njegov duh ni
bil sam.
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Povsod ga je spremljala skrivnostna tovarisica,
kakor angel varuh, sij &iste duSe, glas vesti,
klic z neba, odsev Bozanstva.

Ce se zamisli§ podnevi, ali prebudis se v polno¢, —
ze prihaja nekdo...

Notri v duSo gledajo svetloZzarne oci
v temni no¢i in podnevi.

Taja se led, mrki oblaki beze, /| cvetovi raz-
cvetajo... / In v prozorni tiSini nepremic¢nih
sozvoCij |/ odseva$ ti. lzginja v duSi stari greh
prvorodni... / ...kace ne vidi§ podvodne. /
Samo sij in voda. In v megli prosojni / blesce
samo oCl,
in zlili so se davno, kakor rosa v oceanu,

vsi dnevi zivljenja,

To je odsev ciste rajske lepote, o kateri govori
Ernest Hello*?: sUmetnost je jecljanje cloveka,
pregnanega iz raja zemskega in Se ne dospelega
v raj nebeski... Raj lepote je zaprt; a v tuji
deZeli rise pregnanec nacrt domovine...< Prerok
Solovjev je zares izgnanec, tujec na zemlji,
nemirni ruski romar, brez stalnega bivalis¢a na
zemlji, ki hrepenece potujo¢ k nevidnemu mestu
(sgrad Kitez«, nebeski Jeruzalem) Zrtvuje vse,
da bi dozrl onstransko rajsko zarjo in zacul
zvonove nevidnega svetega mesta.

Ko je Solovjev v predcutju vecnosti gledal,
kako v gozdu beli zvoncki odevetevajo, kako ves
svet vene in sam samoten stoji med grobovi, so
mu beli zvon¢ki pozvanjali: »Ob svetih stezicah
duse cveto bele misli, beli zvoncki, in nezvenljivo
sijejo v tisini... NaSe srce cvete in vzdihuje,
pridi — in zve$, po ¢em.< (»Beli zvoncki«, 1899.)

Telo je ze utrujeno in duh v predcéutju smrti ze
sili preko mej casa in telesa. Iz onstranskega
sveta ze prihajajo pozdravi: »Po tajni stezici,
tozni in mili, ste k dusi prispeli. O, hvala vam!
Sladko mi je, z otoZznim spominom priblizati se k
s smrtjo zastrtim tihim bregovom... Bivsa
trenutja so z brezzvo¢énimi koraki pristopila in
snela zavese z o¢i...c (str. 180, 1. 1900).

Morebiti bo kdo odkril kako podobnost s
CeSkim misti¢cnim samotarjem Otokarjem Bre-
zinom', A ocitno je, da je Solovjevska mistika
cvetela pod drugim nebom, rastla v ogromnejse
prostore in globlje, globlje pognala korenine.
Solovjev je samo eden. Njegovo misti¢no poezijo
je skrivnostno ozarila lu¢ z onega bozanstvenega
Vzhoda, katerega je zanosno ljubil in opeval.

To je nekoliko odmevov najgloblje misti¢ne
poezije Vladimira Solovjeva; to je obenem odsev
samorasle filozofije velikega ruskega mistika.

Ko je opeval misti¢ni odsvit veéne Lepote, je
mislil tudi na predisto Bogorodico. Njej v
slavo je prevel nekoliko slavospevov iz Petrarka
(str. 115—119:; 1. 1882), ona ga je vodila k novim
zvezdam, njo je zrl v nadzemskih visinah svoje
mistike. Ko pa je v preroskih vizijah Ze gledal
razdejanje svete Rusije, ko so ga navdajale

12 T’athéisme au XIX. siécle (Paris, 1888), str. 281.
13 Gl »Misti¢ni cvet s ¢eSkega Parnasa« (Katoliski
Obzornik, 1901, str. 45—68).



strasne slutnje apokalipticne groze., takrat je
zagledal na nebu éudovito znamenje ljubezni in
zapel Solovjevsko misti¢no, apokalipti¢no pre-
rosko pesem (l. 1898):

Znamenje.

Le eno, eno v vek! Naj v spe¢em hramu vstane
v tiSini grom in blesk pekla sred mrac¢nih tmin,
naj pada vse — samo en prapor se ne zgane,
samo en S$Cit se ne zmajé sred ruSevin. —

K svetiS$¢u v mraku groznih sanj smo pribezali,
v duSe¢em ognju se je ves na$ hram kadil,

po tleh srebra razbiti drobci so lezali,

po strganih preprogah ¢rn se dim valil. —
Samo zaveze veCne Znamenje nebesko

med nebom in zemljé kot nekdaj Se stoji,

v nebeskem siju, glej, Devico Nazaresko,

pod njo Se sika zmaj strupeni — brez modi.

Vodilna ideja Solovjevske filozofije in teolo-
gije, ideja Bogodc¢loveka, ki je spravil zem-
ljo in nebo za prerojenje ¢lovestva, je navdihnila
pesem:

Emanu-EL

V temé6 vekoév je ona noé¢ vtonila,
ko zemlja, trudna zlobe in nadlog,
v neba objemu se je odpocila,

v tisini se rodil je Z-nami-Bog.
Nemozno marsikaj je v dobi nasi:
v neb6 veé sveti kralji ne strmé,
pastirji ve¢ ne sluSajo na pa$i,
kak angeli o Bogu govoré.

A Veéno, ktero je ta no¢ odkrila,
se v sili ¢asa nikdar ne zdrobi:
iznova v tebi se Beseda je rodila,
v jaselcah rojena davne dni.

Da! Z nami Bog, — ne v $6toru lazurnem,
ne v daljah nestevilnih tam svetov,
ne v zlem plaménu, ne v viharju burnem.,
in ne v spominu mrivih nam vekov.

On tu je, zd a j — med ni¢nostjo slucajno:
zivljenja burni, motni tok

Ti vladas z vseradodstno tajno:

Zlo brez moc¢i; mi vecni: z nami Bog!

To je pesniska parafraza imena Emanu-El
(Izaija 7). ki doslovno pomeni: z nami Bog.
Skrivnostna pesniska vizija preroka lzaija, ra-
dostna tajna svete no¢i se misti¢no nadaljuje v
poedincih in v druzbi. Kristus e zivi! To je
program pesnikovega Zivljenja in delovanja za
prerojenje c¢lovestva.

Ista ideja Bogocloveka, a kot vez sprave in
edinstva med Vzhodom in Zapadom je izraZena
v pesmi sEx Oriente lux«< (1890). Z neiz-
prosno odlo¢nostjo postavlja Rusijo pred dilemo:
Ali hoce biti prosvetljujoéi Vzhod Kristusov.
Lu¢ z Vzhoda, ki je sSiroko se razlivajo¢. vsa
polna znamenj in sil¢, z bogoc¢lovesko vero in
ljubeznijo v misti¢nem bratskem objemu spojila
bozanstveni Vzhod in titanski ¢loveéanski Zapad,
— ali pa azijatski razdiralni Vzhod Kserksov.
¢igar robske mnozice so omagale pred pescico

prosvetljenih in organiziranih zapadnih junakov.
Zares preroSka vizija v luéi vodilne Solovjevske
ideje!

Vedra, jasna mistika Zari iz pesmi »Oko
veénostic (1897): »Ena, ena nad belo zemljo
zvezda gori, in nas po eterski stezi vlece tja
k sebi... V enem nepremiénem pogledu so vsa
¢udesa, in vsega zitja tajinstveno morje, in
nebesa. In ta pogled je tako blizu in tako jasen.
Oglej se v njem, in postaneS sam — brezbreZen
in prekrasen — kralj vsega.«

Podobno misel je izrazil ob koncu globoko
mistiCne, asceti¢ne knjige sJDuhovneosnove
zivljenja« (1882—1884), ko je vzviSeno pre-
prosto predstavil Kristusovo podobo kot ogledalo
vesti, da po tem vzoru preuredimo vse Zivljenje
in delovanje, da v vsem upodobimo Kristusa, v
katerega verujemo.

To je zmisel Bogoc¢lovedanstva.

Zivljenje Solovjeva ni bilo posveteno samo
teoretski filozofiji in misti¢ni poeziji. Glas z
neba, klic iz globine dusSe, sij »tajinstvene tova-
riSice« ga je zbudil k poslanstvu, da Rusijo
izpodbudi in usposobi za idealno krséansko pro-
sveto v korist vsemu ¢lovestvu. Ko je po Petrarku
odpel hvalnice Bogorodici (1882), je leta 1883
ze spoznal, da je tako idealno krs¢anstvo mozZno
samo v spravi s katoliSkim Zapadom. V gigant-
ski borbi se je od leta 1883 do 1886 vzpenjal
kvisku k popolni jasnosti. Znacilno je, da se je
na visku te borbe (1. 1886) zatekel pod toplo nebo
jugoslovansko. Ta gigantski duSevni boj odseva
v stihih o pric¢akovanju »odzvoka svete harmo-
nije« (1883) in v kriku groze, ko je zatrepetal
njegov duh, razirgal mrezo in vzletel v viSavo
kakor orel (1884). Najznacdilnejsa pesniska
zgodba Solovjevskega idealizma v oni dobi pa je
naslednja pesem brez naslova (XXXII., 1884):
»V jutranji megli z negotovimi koraki sem Sel
k tajinstvenim divnim bregovom. Borila se je
zarja s poslednjimi zvezdami, Se so frfotali sni —
in od sanj zajeta dusa je molila k neznanim
bogovom. — V hladni beli dan po samotni poti
kakor prej stopam v neznani dezeli. RazprSena
je megla, in jasno vidi oko, kako tezak je gorski
pot, in kako dale¢, dale¢ je Se vse, kar sem
sanjal. — In do polno¢i z neustraSenim korakom
bom vedno Sel k zaZeljenim bregovom, tja, kjer
na gori, pod novimi zvezdami ves plamene¢ v
zmagoslavnem ognju mene docaka moj sveti
obljubljeni hram.«

Leta 1886 je bil Ze »pripravljen za novo pot
in radostno je vdihaval gorski zrak« na visavah
(XXX!1). Ko je bil 1. 1887 ves utrujen zaradi
prvih velikih razoCaranj na novi poti, se je v
objemu tajinstvene tovariSice tolazil, da smrt
in Cas vladata samo navidezno in da je »nepre-
mi¢no samo solnce ljubezni« (XXXV.). V velikih
borbah 1. 1888 in 1889 je skoraj popolnoma utih-
nila lira. Ob koncu te borbe pa je zopet udaril
v strune in zaklical. da se more Rusija kot
kri¢anska kulturna drzava reSiti samo po poti,
katero ji je on pokazal (Ex Oriente lux 1890).
Potem pa se je trajno umaknil za misti¢ni zastor.



Poskusil sem odgrniti misticni zastor Solov-
jevske poezije, da bi jo osvetlili Zarki njegove
teologije, filozofije in zanosne borbe za svetle
bogocloveske ideje. Opozoril sem na idejno stran.
Za tem obzorjem se Ze odpira pogled v formalno
pesnisko stran mistika-preroka, ki ga je v
bole¢inah rodila sveta Rusija. Komur je dano,
bo za skromnimi odlomki zaslutil ocarujodi
pogled pesnika s skrivnostnega Vzhoda.

Od dale¢ sem pokazal velikana, da ga ne bi
prezrli, ko ze stopa mimo nas. PrinaSa Lué¢ z
Vzhoda, nado in radost. — — —

Ozrimo se tja in v tihi molitvi prizgimo lucko
na grobu pesnika-preroka, da njegova svetla
videnja ne bi bila zastonj!

SISTEMATIKA STILA.

(Osnutek.)
IZIDOR CANKAR.
UVOD.

kazmer je sedanjega ¢loveka evropske kulturne
sfere do umetnosti je drugac¢no, nego je bilo
kadarkoli poprej; rec¢i smemo, da je kult umet-
nosti v nasem casu dosegel svoj visek. Dvajseto
stoletje se je zafelo z nekaksno estetsko opoje-
nostjo in tedaj niso bili redki ljudje, kakrsnih
dotlej v zgodovini $e nikoli ni bilo, ki so mislili,
da je umetnost najvi§ja emanacija Zzivljenja, da
more ljubezen do »lepote« nadomestiti religijo
in nravnost, da se dado teZke rane tega casa
zdraviti z >lepotnimic sredstvi. Nasa doba je
svojevrstna v ocenjevanju zivljenjske vrednosti
umetnosti; a svojevrstna tudi z ozirom na umet-
nostne potrebe, ki Se nikoli niso tako na Siroko
segale, kakor segajo danes. Ne vem, ali bi vsota
vsega umetniskega truda. ki se porabi sedaj pri
izvrSevanju brezStevilnih artefaktov, presegla
po svoji intenzivnosti umetniSke napore recimo
srednjeveskih delavnic, ki so stale stoletja ob
rastoCih gotskih stolnicah in kjer so se z nam
neznano, samopozabljivo poboZnostjo in z ogrom-
nimi gmotnimi zrtvami obdelale velike gore ka-
menja; toda tako na Siroko ni bil interes za
umetnost Se nikoli razlit, kakor je v naSih dneh.
Slednji mesec izide v vseh evropskih jezikih
toliko literature o umetnosti in umetnostnih
vprasanjih, da je prav tako tezko pregledati
dobre in vazne publikacije, kakor se je tezko
ogniti slabih in brezpomembnih. Zbirke umetnin
v muzejih se kupic¢ijo v brezkonénost in so prav
zaradi svoje obSirnosti modernemu turistu, ki
ga njegov cicerone vodi najprej v te temple
lepote, bolj nadlezna dolZnost kot prijetna za-
bava. Umetnik sam je danes pojav, ki nujno
spada h kulturnemu znafaju naroda. se Steje
med duSevno aristokracijo in je viden faktor v
javnem Zivljenju: on velja v stvareh visje vrste
za avtoriteto, za legitimnega presojevavca du-
hovnih vrednot. Poleg velikih javnih zbirk na-
staja danes na tiso¢e majhnih, v butikah umet-
nostnih kramarjev in v zasebnih stanovanjih:
saj na vsako stopinjo naletimo na zbiratelje

»starine, na ljubitelje slik, kipov, vsakovrstne
grafike. in ¢e ni drugega, ex-librisov, Dan za
dnem se napovedujejo in vrSijo umetnostne
avkcije, na katerih dosezajo nekateri umetnostni
izdelki pravlji¢ne cene, dan na dan se odpirajo
in zapirajo razstave, katerih program kot celote
bi se mogel glasiti: nil alienum a me esse puto.
Na klic: sUmetnost ljudstvul« se opravlja zivah-
no popularizatori¢no delo s tiskom, predavanji,
reprodukcijami; umetnost prihaja v osnovno
solo, se obravnava na ljudskih vseuc¢ilis¢ih in
obdeluje z najrazli¢nejsih vidikov na univerzah.
Umetnostni entuziazem se $iri kot poplava in je
v danasSnjem kulturnem zivljenju elementarna
sila.

V nobeni starej$ih dob ni bilo razmerje kul-
turne druzbe do umetnosti tako. V antiki je bil
umetnik kot socialno bitje rokodelskega stanu.
prav do poznorimskega casa, ko se je njegov
ugled znatno dvignil; umetnostna literatura an-
ti¢na je picla, antikvari¢no zbiranje se je po-
javilo zelo pozno: o popularizaciji umetnosti
seveda ni govoriti. Srednji vek umetnostne lite-
rature v pravem pomenu besede, literature o
umetnosti zaradi umetnosti same, sploh ne pozna,
in kar je ohranjenih umetnostnih sporocil iz te
dobe, so zasla v slovstvo ali zaradi prakti¢ne,
tehni¢ne vaznosti ali iz kakega drugega, a vedno
izvenumetnostnega interesa; res da govorijo
n. pr. Libri Carolini samo o umetnosti, a obrav-
navajo jo zgolj kot aktualno teolosko vprasanje.
O umetnostnem zbiranju v modernem zmislu
besede ni sledi v srednjem veku, saj se stare
umetnine, katerih vsebina je bila postala brez-
pomembna ali spotikljiva. tedaj mirnodusno uni-
¢ujejo. V dobi renesanse in baroka se posamezni
umetniki socialno visoko dvignejo, uzivajo po-
svetne Casti, se sprejemajo v najboljSo druzbo
in dobivajo odli¢na mesta, tako da fungirajo
celo v diplomatskih poslih, toda umetniskega
stanu v celoti, kar se ti¢e dela in Zivljenja, se
drzi %e mnogo rokodelskega znacaja. Tedaj se
paé zaéno umetnine zivahno zbirati, a le umet-
nine dolo¢ene vrste, medtem ko se druge pre-
zirajo in veckrat uni¢ujejo, in literatura obrav-
nava tudi umetnost zaradi umetnosti, a zopet
le umetnine izbranih dob in izkljuéno biografski
in topografski.

Nase razmerje do umetnosti je torej dru-
gacno, je samo nase. In ¢e je v modernem ku}tu
umetnosti tudi mnogo necistega, ¢e se umetnine
zbirajo brez vsakega globljega interesa za du-
Sevne vrednote v njih, kakor se zbirajo znamke,
¢e je tudi umetnik mnogokrat ¢lovek, ki z
vznesenimi besedami zakriva zgolj goloto svo-
jega srca pa pomanjkljivosti svojega znanja,
¢e je tudi umetnost neStetokrat predmet trgov-
ske spekulacije in se piSejo umetnostne raz-
prave, govore umetnostna predavanja in ustvar-
jajo umetnostna vpraSanja zgolj v sluZnosti ca-
sovni modi, se je vendar rodilo iz istega entu-
ziazma, iz katerega so nastali vsi ti malo vSecni
pojavi, tudi mnogo novih spoznanj. Ta nova
spoznanja se ne ti¢ejo zgolj umetnostno-zgodo-
vinskih dejstev, ki so se v nasem casu odkrila.



in umetninskega inventarja, ki slednji dan na-
ras¢a, marve¢ se nanaSajo tudi na umetnino kot
likoven organizem, na nje stil in so kot taka
docela nova, so pridobitev naSega ¢asa. Tako,
kakor se danes znanost peca z umetnostjo, se
ljudje z njo niso nikoli pecali.

In kako gleda wumetnostna znanost umet-
nino? V ¢fem se javlja posebni stil umetnine?
Na to vprasanje nam je — kolikor se tic¢e sli-
karstva in kiparstva — v kratkih besedah odgo-
voriti na teh straneh.

A preden razmotrivamo umetnost z vidika
umetnostne znanosti, je treba izloc¢iti one vidike,
s katerih je tudi mogocée umetnino ocenjevati,
tako da naslednje umovanje samo po sebi raz-
pada v veé poglavij. Najprej je treba izlo¢iti one
vidike, s katerih se umetnina ne presoja kot
umetnina, marve¢ kot nekaj drugega, na primer
kot kupéijski predmet ali kot zgodovinski do-
kument; opredeliti je torej treba neumetnostne
vrednote umetnine. Pa tudi ¢e ¢lovek gleda
umetnino kot umetnino, jo more gledati ali zgolj
kot stvar, ki mu je povod osebnega estetskega
ugodja, ki jo uziva, se je veseli, ker mu je lepa;
ali jo gleda kot svojevrsten organizem, urejen
po lastnih notranjih zakonih, ki jih ¢lovek
sledi, odkriva, spoznava njih medsebojne od-
nose in njih smotrnost. Kompleks umetnostnih
sodeb o umetnosti je torej treba razéleniti na
subjektivne estetske sodbe in na objektivne, iz
vidnih stilnih znakov umetnine izvirajoée sodbe,
ki so smoter umetnostne znanosti, tako da raz-
pada poglavje o umetnostnih vidikih v dva
dela; Sele z drugim delom tega poglavja, kjer
je govoriti o umetnini kot svojevrstnem orga-
nizmu in o tem, kako se ta organic¢nost izraza
v stilu, se pric¢enja sistematika stila.

NEUMETNOSTNI VIDIKI.

V sedanjem tako zivahnem umetnostnem obra-
tovanju se umetnina najveckrat presoja s Cisto
prakti¢nega, gmotnega vidika. Koliko je ta slika
vredna v zlatu? Tu je umetnost trzen predmet
in vrednost umetnine se ravna po istih zakonih,
po katerih se urejajo cene vsega ostalega trzne-
ga blaga, po zakonih povpraSevanja in ponudbe.
Te cene niso stalne in se morejo menjavati
mnogo znatneje in nagleje, nego cene drugemu
blagu, kateremu je mogoce dolociti vrednost po
njega potrebnosti za fizi¢éno zZivljenje, medtem
ko predstavlja umetnina najveckrat predmet, ki
ni po nicemer fizicnemu zivljenju potreben.
Tako se je moglo zgoditi, da so prvi francoski
impresionisti oddajali svoje slike skoraj zastonj
in da so tedanji kupci kesneje po istih slikah
bogateli; tako se more tudi zgoditi, kakor nam
pricajo primeri, da tvorbe modnega umetnika
¢ez nekaj casa izgube najvecji del svoje trzne
vrednosti.

Objektivna vrednost umetnine kot trznega
predmeta pa je dana v materialu, iz katerega
obstoji, in delu, po katerem je nastala. Zato se
v doZevi paladi zlasti obCudujejo masivni, po-
zlateni okviri, ki krasijo strope., v beneski
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cerkvi sv. Marka velikanske ploskve dragocenih
mozaikov, na gotski stolnici mnoZice z virtuozno
tehniko izvrSenih fial, v Pisi poSevnost visetega
stolpa. V vseh teh in takih primerih se ocenjuje
vrednost snovi, iz katere umetnina sestoji, in
vrednost dela, ki je bilo potrebno, da je nastala.

Odividno je, da nima tako ocenjevanje umet-
nine umetnostnega znacaja. A tudi v primerih,
ko ne gre za prestavljanje umetnine v gmotne
ekvivalente, ko se marveé vrednoti umetnina po
duhovnih vrednotah, ki morejo biti z njo zdru-
Zene, se ne presoja vedno z umetnostnega vidika.
Duhovne vrednote, ki jih more umetnina imeti
in ki vendar niso umetnostnega znacaja, so
zlasti zgodovinske, starinske in filoloske.

Zgodovinske vrednote umetnine.

Med razstavo zgodovinskega portreta, ki jo je
priredila Narodna galerija v Ljubljani 1925,
se je pokazalo, da je zanimanje obdlinstva zlasti
usmerjeno na portret kot histori¢en dokument.
Umetnostnemu znanstveniku morejo zgodovinski
podatki o portretirancu, njegovi rodbini, Ziv-
ljenjskih okoli¢inah, znacaju, delu, olajSati ume-
vanje portreta kot umetnine, a bistveno se nje-
gova sodba o portretu ne spremeni, tudi ¢e je
portretiranec anonimen. Ko pa motrimo portret
z ozirom na njega histori¢éno vrednost, so njega
¢isto umetnostne kvalitete brezpomembne in je
njega vrednost odvisna izkljuéno od veéje ali
manjse zgodovinske zvestobe, ki jo izpricuje.

Skoraj vse umetnostne spomenike je mogoce
presojati s tega, zgodovinskega vidika, od risb,
ki jih je prehistori¢ni troglodit urezal v kame-
nito steno svojega doma, do prizorcka iz nocne
kavarne. ki ga je upodobil na platnu sodobni
ekspresionist. Velasquezova slika »Las lanzas«
(Izroéanje kljucev trdnjave Breda, sl. 1.) je ve-
ljala dolgo za najboljse delo tega slikarja, toda
z zgodovinskega vidika je to paé¢ indiferentno:
z zgodovinskega vidika je to dokument, ki prica
o padcu flandrijske trdnjave 1. 1625. in o oko-
lis¢inah, v katerih se je predaja izvrSila. Kakor
pisano poroc¢ilo govori slika o dogodkih te vojne
epizode. Justin Nassauski se je po dolgotrajni
obrambi moral podvred¢i $panskemu poveljniku
markizu Spinoli in mu izroditi kljuce. Obe
vojstvi, zmagovaveci in zmaganci, stojita pri
slovesnem aktu za svojim poveljnikom: Spanci
na desni v tesnih, strnjenih vrstah, disciplinirani,
z velikanskimi, redovito v zrak Strle¢imi kopji,
po katerih je slika dobila svoje ime, ponosni in
dostojanstveni; premaganci na levi, oboroZeni
sicer, ker so v priznanje svoje hrabrosti smeli
hojno opremo obdrZati, toda neredno zbrani in
kakor zbegani; v mnasprotju s strumno vrsto
$panskih kopij na desni in v ozadju so njih
praporc¢ki in helebarde zmedene in trudno na
rame prislonjene. V daljavi zadaj gorece raz-
valine in Sirna hribovita krajina, v sredi slike
pa najvaznejsi dogodek: Justin Nassauski izroca
z globokim poklonom sre¢nemu Spinoli trdnjav-
ske kljute. Z zgodovinskega vidika je sprico
slike vazno vprasanje, ali se je dogodek, ki je tu



ilustriran, prav tako izvrsil, kakor je upodob-
ljen: ali je bila Breda in nje okolica resni¢no
taka, ali sta portreta obeh komandantov zanes-
liiva, ali so med vojaki fiziognomije katerih
drugih zgodovinskih oseb, ali se je dejanje pre-
daje tako izvrsilo, ali je bojna oprema posneta
po realnosti... Slika se presoja le kot zgodo-
vinska prica, se obravnava z isto kriti¢no metodo
kakor vsako drugo, recimo pisano sporocilo, in
je prav tako lahko dober kakor kalen zgodo-
vinski vir; v naSem primeru vemo, da je Velas-
quez poveljnika Spanskih cet idealiziral in da se
je premaganec moral vdati v brezprimerno bolj
poniZzujoCih okolis¢inah: klecal je dolgo v blatu,
preden ga je markiz Spinola sploh pogledal.
Tako odstranjevanje od objektivne resnice zgo-
dovinsko vrednost slikanega dela zmanjsuje, in
sicer tem bolj, ¢im bolj je resnica na sliki po-
tvorjena: umetnostne vrednosti pa nikakor ne
zmanjSuje, marve¢ je zatajevanje zgodovinske
toCnosti vCasi naravnost zakon, ki ga narekuje
ves notranji sestav umetnine, kakor bomo
kesneje videli.

Pa ne le politi¢na zgodovina, skoraj vsa pre-
teklost ¢lovekova se zrcali v umetnostnih spome-
nikih, tako da more kulturna zgodovina v vseh
svojih nestetih panogah ¢rpati iz poroé¢il umet-
nosti. » Pismoc, ki ga je naslikal Holandec Gabriel
Metsu (sl. 2.), je nazorno porocilo o mes¢anskem
Zivljenju na nizozemskem severu v 17. stoletju.
Mlada gospodi¢na, ki sedi na podiju ob oknu pod
ogledalom in se ukvarja z ro¢nim delom, je pre-
jela pismo od svojega kavalirja (ki ga je Metsu
naslikal piSocega na pendantu k tej sliki): vsa je
zatopljena v branje: dekla, ki je bila pismo pri-
nesla, tako mimogredé, med drugim delom, kakor
prica posoda ob njenem boku, ¢aka, da gospo-
spodinja prebere in ji kaj narodi, ter opazuje med
tem sliko, ki predstavlja ladje v razburkanem
morju. To je gotovo delo, ki mnogo pripove-
duje o tedanjem nacinu zivljenja na Holand-
skem: o noSi gospode in sluzincadi (Solen na levi
spodaj bi mogel dobro fungirati v kaksSni zgo-
dovini kostumov), o notranji opremi meSc¢anske
sobe, o holandski ljubezni do krajinskega sli-
karstva in o skrbi druZine za umetnine, ki so
celo v sobi zastrte, o familiarnem razmerju
gospe do dekle, ki dovoljuje, da sluzkinja brez
zadrege stoji ob gospodic¢ni, ko se ta ukvarja s
svojimi srénimi skrivnostmi. Vse to so zgodo-
vinske vrednote umetnine. V tem oziru je
sPismu« sorodna slika Jana van Evcka, ki pred-
stavlja Giovannija Arnolfinija in njegovo Zeno
(sl. 3.) in ki so jo imenovali »najlepso sliko na
svetu«, le da odpira to delo poleg pogledov v
dvesto let starejso mes¢ansko sobo (tudi tu se
razkazujejo kostumi, obuvalo, pes, oprava) Se
pogled v duSevno Zivljenje upodobljenega para.
Zakaj stojita moz in Zena v tej stoji, s pove-
Senim pogledom, z najrahleje sklenjenima ro-
kama, zakaj dviga trgovec Arnolfini desnico,
kakor bi hotel blagoslavljati, vse to ni docela
jasno: a osnovni znacaj razmerja med moZem
in Zzeno je vendar razviden. Rembrandt je upo-
dobil dvesto let pozneje samega sebe z Zeno, ki
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mu sedi na kolenih, razigranega, s kozarcem
vina v roki, torej v trenutku razposajenega vese-
ljastva in je s sliko osvetlil to stran svojega
zakona. Portret Arnolfinija prica o drugacénih
nraveh, o svetem, sakramentalnem pojmovanju
zakonskega Zivljenja, o globoki Zivljenjski res-
nobi, v kateri se poveSajo zamiSljene o&i, o
sramezljivi erotiki, ki je na lahno polozila
Zzenino roko v mozevo dlan. Ne le holandski
genre, tudi ta slika more biti dokument v zgodo-
vini nravi novega veka.

Umetnost Zahodne Evrope ima zlasti mnogo
poroCil o zgodovini verskega Zivljenja, ver-
skega misljenja, ¢uvstvovanja in bogosluZnega
prakticiranja. Lipovi kriz iz 14. stoletja (sl. 4.),
ki ga navajam tu za primer, ni samo podoba
Krizanega, kakrsne so nastajale izza zgodnjega
srednjega veka do danes, marveé¢ je tudi svoje-
vrstno zgodovinsko porocilo. Kristusovo telo je
strasno razmesarjeno: roke in noge so do skraj-
nosti shujsane, trebuh je globoko upal, na prsnem
koSu se pozna slednja kost, asceti¢no mrSavo
obli¢je je onemoglo omahnilo, na stopalih zija
pod Zrebljem velikanska rana, vse truplo je po-
suto s krvavimi sragami — groza trpljenja, iz-
vrSena z najve¢jim naturalizmom, ki je bil
tedanjemu kiparju dosegljiv. Tako pojmovanje
krizanega Kristusa, ki se bistveno loc¢uje od
prvih krucifiksov, na katerih Zvelic¢ar Se razpet
zmagovito kraljuje, od krepkih trupel renesanse
in mogoc¢nih, miSicastih atletov baroka, govori o
oni znameniti epizodi v verskem c¢uvstvovanju,
ki se je zacela v 13. stoletju in ki se je z nepo-
pisno vnemo zatapljala v razmisljanje muk
Gospodovih: ta Kristus je zgodovinska prica,
kaksnega si je verska fantazija tedaj predstav-
ljala OdreSenika v nasprotju z dobami pred to
epizodo in za njo, ki bi jim tak Zveli¢ar bil tuj
in »grdc.

Zanimiv primer drugacnega verskega mis-
ljenja, verskega cuvstvovanja zacCetne nemske
reformacije, je list, ki predstavlja Babilonsko
necistnico iz Diirerjeve Apokalipse (sl. 5.). Slika
je ilustracija 13., 17. in 18. poglavja Skrivnega
razodetja: »In sem videl zver iz morja priti,
katera je imela sedem glav in deset rogov...
In zver, ki sem jo videl, je bila podobna risi in
njene noge so bile kakor medvedove noge in
njena usta so bila kakor levova usta. In drakon
ji je dal svojo moé¢ in veliko oblast... In je
delala velika znamenja, tako da je tudi nare-
dila, da je ogenj z neba Sel na zemljo vprico
ljudi. In je zapeljala prebivavce na zemlji z
znamenji... In je priSel eden izmed sedmerih
angelov, kateri so imeli sedmere kupe, in je
govoril z menoj rekoé¢: Pojdi, pokazal ti bom
obsojenje vélike nedcistnice, katera sedi na ve-
liko vodah; s katero so nedistost delali kralji
zemlje, in od vina njene necistosti so se upi-
janili, kateri prebivajo na zemlji. In me je nesel
v duhu v puscavo. In sem videl Zeno sedeti na
zveri, rdedi kakor Skrlat, katera je bila polna
preklinjavskih imen, in je imela sedem glav
in deset rogov. In Zena je bila ogrnjena s kar-
mezinom in $krlatom in ozaljsana z zlatom, z



dragimi kameni in z biseri in je imela zlat
kozarec v svoji roki, poln gnusobe in neced-
nosti njene necistosti... In ta je razumen, ki
ima modrost v sebi. Sedmere glave pomenijo
sedem hribov, na katerih Zena sedi: in pomenijo
sedem kraljev... In potem sem videl drugega
angela priti z neba. kateri je imel veliko oblast:
in zemlja je bila razsvetljena od njegovega
velicastva. In je moc¢no zavpil reko¢: Padla je,
padla je Babilon vélika ... Kolikor se je povzdi-
govala in v sladnosti bila, toliko ji dajte stiske
in zalosti... Zato bodo en dan prisle njene nad-
loge., smrt in zZalost in lakota in bo z ognjem
pozgana; ker Bog je mogocen, kateri jo bo
sodil. In bodo jokali in plakali nad njo kralji
zemlje, kateri so z njo nedcistost delali in v slad-
nosti ziveli, ko bodo videli dim njenega pogo-
ris¢a ... In kupcevavei zemlje bodo jokali in
zalovali nad njo, ker njih blaga nihée ve¢ kupil
ne bo... Prodajavci teh redi, kateri so obogateli,
bodo dale¢ od nje stali zavoljo strahu njenih
stisk ter bodo jokali in plakali...« Vso to mno-
zico dogodkov in prikazni je Diirer upodobil na
svojem listu. A lesorez je mnogo ve¢ nego gola
ilustracija k tekstu sv. Janeza — to je hkrati
dokument o versko-reformatorskih tendencah v
zadnjih letih 15. stoletja, ko so se vznemirjene
in z verskim stanjem stvari nezadovoljne duSe
vtapljale v mistiéni kaos apokalipti¢nih pri-
kazni, ko so srca v najvecji stiski upala. da
poseze Bog z ostrim meem svojega angela v
gnilobo, gnusobo zZivljenja. Ta list je prica.
kako je ze tedaj bila reformatorska tendenca
naperjena proti Rimu, ki ga simbolizira necista
Babilonka in sedmeroglava zver, znak sedmerih
gri¢ev rimskega mesta, in kako se je ocenjevalo
mi§ljenje cerkvenih krogov: medtem ko stoje
skralji« in vskupcevavci zemlje« preseneceni
pred lepo Babilonko, je menih spredaj na levi
pokleknil, sklenil roke in moli Gresnico. Leso-
rez pripoveduje jasneje o Diirerjevih verskih
nazorih in pa¢ tudi nazorih njegovega prija-
teljskega kroga, nego zapiski v njegovi zapu-
$¢ini, ¢eprav se v njih dotika tudi verskih
vprasanj.

Zgodovina liturgije je vseskozi navezana na
pri¢evanje umetnosti; tako pripoveduje relief
Andrea Pisana, vzidan na stolpu firenske stol-
nice (sl. 6.), kakSna je bila tonsura duhovnikov
in streznikov, kaks$na njih obredna oblacila,
kak$na masna liturgija (povzdigovanje) v sredi
14, stoletja. A prav tako je umetnost glede vsake
druge panoge kulturnega zivljenja zgodovinska
prica preteklosti in njenega vsestranskega udej-
stvovanja, tja do zgodovine ¢lovekove psiho-
logije, katere kos ilustrirajo na primer »Otroske
igre« Pietra Breughla (sl. 7.). Otroci takajo kolo,
jahajo konja, se zibljejo na sodu, hodijo na
hoduljah, se nosijo §tupo ramo, postavljajo na
glavo, prekopicujejo, kuhajo, prodajajo, se
gredo mance, zidajo, se tepejo, sucejo, gonijo
vrtavko, napihujejo mehur... nesteto prizorov
iz otroskega 7zivljenja, ki dokazujejo, da se v
tem casu izza 16. stoletja, ko se je vse zunanje
7zivljenje predrugaéilo., otroske potrebe niso
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spremenile; otrok je ostal v delovanju, pri
katerem je samostojen, isti.

Tako je mogocée umetnino ocenjevati kot
zgodovinsko vrednoto, ki ni z umetnostnim zna-
Ccajem stvari v nobeni zvezi. PopolnejSa ali manj
popolna forma je s tega vidika brezpomembna,
ker gre le za zvestobo zgodovinski resnici.
Umetnostne modifikacije zgodovinske resnié-
nosti, izvrsene iz formalnih razlogov, ki dvigajo
umetnostno vrednost dela, so nje zgodovinski
vrednosti v Skodo, tako da bi bila zgodovinska
vrednost umetnin najvecja. ¢e bi se odpovedale
vsakemu preurejanju upodobljenih stvari zaradi
umetnostnih ozirov; zveste fotografije nekdanjih
dogodkov in oseb bi bile z zgodovinskega sta-
lis¢a dragocenejSe, nego najboljSe slike z isto
SNOVJo.

Starinske vrednote umetnine.

Poleg prakti¢nih vrednot in zgodovinske
dokumentarnosti, ki jih more umetnina vsebo-
vati, pa cenimo umetnost, zlasti v sedanjih dneh,
Se zaradi nekih drugih vrednot, ki niso ne
prakti¢nega ne histori¢nega znacaja.

Ce pride turist na rimski forum, obstane za-
misljen pred ograjenim kupom razvalin, ki so
se tamkaj razprostrle: ostanki baz, na katerih
so neko¢ stali vitki stebri, rusevine nekdanjih
templov, bazilike, drugih javnih poslopij,
cesarske palacée, prostor rostre, slavolok zmago-
vitemu vojskovodju. Ta turist ni morda ne
umetnik ne umetnostni entuziast: ne zanima ga
oblika na tleh lezecega kapitela, ne brigajo ga
razmerja treh stebrov, ki so ostali od nekda-
njega templa Castorja in Polluxa (sl. 8.), ne
vmislja se v to nekdanjo stavbo in si je ne
rekonstruira v duhu, da bi jo gledal kot umet-
nino celotno pred seboj. On morda tudi ni
zgodovinar in zato mu vse te razvaline ne govore
nicesar, kar naj bi izpopolnjevalo njegovo zgo-
dovinsko znanje, mu niso dokumenti za krono-
grafijo. Zanj je forum v docela drugem zmislu
vazen. Turist se sprehaja po tesnem prostoru,
xjer je bilo nekdaj sredi$¢e najvedjega mesta
sveta, kjer se je neko¢ reSevala zunanja in
notranja politika ogromne drzave, kjer so se
odlo¢evale usode narodov, kjer so se snovale
vojaske akcije, kjer se je filozofiralo in kupce-
valo: turist vidi, kako je vse to nekdanje Ziv-
ljenje zamrlo in kako reven je spomin na
nekdanje velicastvo. V vsem tem je za turista
skrit poseben car, ¢ar starine: ker ni ne umet-
nostni entuziast ne zgodovinar, si ne zeli, naj
bi bil tempel Castorja in Polluxa bolje ohra-
njen; prav mu je, da so ti trije stebri od dezja
izprani in okruSeni, da se bogato ogredje, zdrob-
ljeno, z zadnjo moéjo drzi na njih, da so stebri
zvezani z zeleznimi obro¢i in speti med seboj:
njih starinski znacaj je tem ocitnejsi. V raz-
valini je posebna vrednost, ki ni ne praktiénega
ne znanstvenega, marvel¢ afektivnhega znacaja.
Prav sedaj hoce grika vlada dozidati razdejani
Parthenon: to je lehko storiti; s prakti¢nega
vidika, z zgodovinskega vidika, z arheoloskega
vidika se temu ni upirati, zakaj gotovosti je



dovolj, da bo Parthenon v dozidanih delih tak.
kakrSen je bii nekoc¢. Toda upirali se bodo temu
tisti, ki ljubijo umetnino zaradi nje starinskega
znacaja, ker bo stavba izgubila to svojo afek-
tivho vrednost: ¢e je sedaj mnogim eno naj-
ve¢jih dozivetij v Atenah, da prebijejo nekaj
noc¢nih ur v mesec¢ini na Akropoli. ne bo restav-
rirani Parthenon, naj je tudi zgodovinsko prist-
nejsi .in umetnostno popolnej$i, nobeno tako
dozZivetje ved.

Starinska vrednost se prav v nasih dneh zelo
visoko ceni in se zato zbira vse. kar je staro,
naj je umetnostna pomembnost stvari Se tako
neznatna. Prav zato se starine vneto in spretno
ponarejajo, pri ¢emer more postati subjektivni
znacaj starinskega vrednotenja posebno jasen:
¢e kupec ponarejene starine ne spozna za potvaro,
ima zanj veo afektivno vrednost, a brz, ko uvidi,
da je potvara, je ta vrednost za zmerom izgub-
ljena. Predmeti te vrste — kakor: mesto, kjer
je bil Gubec ba‘e na razbeljen prestol ustoli¢en:
mec, s katerim so odbili glavo Zrinjskemu; po-
stelja, v kateri je umrl Preseren: koéija. s katero
se je peljal Napoleon h kronanju, in neSteto
drugih predmetov, s kakrSnimi so natrpani vsi
muzeji vsega sveta — morejo biti brez vsake
prakti¢cne in zgodovinske vrednosti, a imajo
svojo posebno, ¢uvstveno vrednost.

Starinsko staliS¢e se ne meni za umetnostne
lastnosti predmeta in je torej tudi izvenumet-
nostno stalisce. (Dalje.)

ZAPISKI.
SLOVSTVO.

France Bevk: Smrt pred hiSo. Roman. Go-
rica, 1925. Izdala in zalozila knjiZevna zadruga »Go-
riSka Matica¢, str. 133. Naslovno stran in vinjeto je
risal Franjo Kopaé. Natisnila Narodna tiskarna v
Gorici. — Bevk se je v zadnjih spisih, raztresenih po
najrazli¢nejsih publikacijah, vidno naklonil v natura-
listicno smer. V njegovi snovi ¢utimo vedno mocngjsi
poudarek telesnosti, v vsebini vidimo boj med tele-
som in duhom kot dvojnega, nespravljivega, a obo-
jega kot dveh duhovnih elementov. Telo mu je
prav tako izvir svoje duSevnosti, Ceprav samo na-
gonske, kot duSa hraniteljica mnogih nezivih kon-
kretnosti. Pojmovanje materije in duha postaja ne-
jasno. Bevk sam se Se ni odlo¢il za zadnje posledice
tega bojevanja in skoraj bi dejali, da ne za pristaSa
enega ali drugega izmed bojevnikov. Toliko se
vendar ocitno kaze, da bo ta boj in razvoj v njem
odlo¢il tudi jasnejSo manifestacijo svetovnega na-
ziranja, ker Sele potem bodo njegove povesti nasle
temelj in zmisel. Sedaj je njegova snov krepkeje
osebno doziveta kot jasno umetnisko zajeta in usmer-
jena. Za dokaz mi je njegovo zadnje delo Smrt pred
hiSo, ki je samo Sirok olrt za povest, v bistvu pa ni
prav ni¢ zvezano s smerjo, ki sem jo zgoraj oznacil.
Knjiga je zelo naglo in umetnisko slabo delo, vidi
pa se, da Bevk Se ni zatrl v sebi novoromanti¢nega
pokolenja in da se mu romanti¢ni elementi Se vedno
spovracajo. Snov te povesti je Siroko nacrtana hri-
bovska epopeja, poizkus, zajeti vas s §tirimi hiSami
v vsej podrobni zgodbi. kakor jo doZivi en rod v
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starsih in otrocih. Sredis¢e vsega dogajanja je gospo-
darjenje Ivanca Brdarja, ki ho¢e svojim Stirim sino-
vom pripraviti Stiri grunte, z veliko pridnostjo, a z
ni¢ manjsim pohlepom in nasiljem — in se mu vse
zrusi. Tri sinove izgubi, nato z zadnjim za¢ne novo
zivljenje. Pri tej osrednji zgodbi se ob enakem pisa-
teljevem zanimanju plete usoda drugih treh hi§ in
Se bliznje okolice, vendar brez poglobitve in umet-
niskega duha. ena ¢rta je mojstrsko naznacena, to
je genius loci. Hribovsko okolje je tako Zivo, da se
ti odpre pred ofmi in ljudje z vsemi trdimi potezami
in razvlecenimi udi zrastejo pred teboj iz tal. Druga
stran te povesti, pravzaprav njeno ozadje je »smrt
pred hiSo« — neutemeljeno in prav v zraku visece
prikazovanje smrti v hruski, vselej, kadar umira kdo
v Brdarjevi druzini. S tem izklju¢no romanti¢nim
pripomoctkom je Bevk hotel ljudski povesti najti
zanimivega poudarka ali kaj in z njim je izpodkopal
povesti realisticno uzivanje Ccitateljevo. Tudi ekspo-
zicija je slaba. Pisateljev izraz se menja: so impresio-
nisticne ploskve, realisti¢ne ¢rte: govor se v celoti
ne prilega realizmu. Tendenca je rahlo pouc¢na. Iz te
snovi bi bil Bevk sam v miru in urejenem umetni-
Skem hotenju lahko podal neprimerno veéje delo. Z
zalostjo sem se spomnil tu Reymonta. Kopacevega
ilustriranega dela ni mogoc¢e pohvaliti. Fr. Koblar.

France Bevk: Kajn. Drama. Ljubljana. Nova
zalozba, 1925.

Bevkov »Kajn«, priobéen v Domu in svetu 1925,
je izSel v knjizni obliki z epilogom, kjer pisatelj
podaja nekaj misli o svojem dramatskem »prvencuc,
ki naj bodo ocenjevalcu dela izhodis¢e in povracisce.
Podértane in izolirane bi bile to tele misli: »Drama
ima pogreske, pa je avtorju draga radi okolis¢in, v
katerih je bila pisana; ni nacionalisti¢na, je brez
zbeganih herojev s patosom in veliko masko, je brez
nacionalnega hujskanja, dasi je pri tem plesal na
vrvi; je le realisti¢en kos zZivljenja kot se je resni¢no
godil — z muko, da se je oklepal strogih dejstev.
ogibal se pretiravanja: neverjetno da se komu zdi.
ker mu je ¢asovno preblizu: a ne gre za verjetnost,
le za zivljenjsko moznost.« To bi bile avtorjeve izpo-
vedi o lastnem delu in naSa dolznost je. da zato
najprej ocenimo delo iz njegove zamisli, skuSamo
primerjati njegovo hotenje z dogotovitvijo, ovreci
ali potrditi njegove sodbe, oziroma: najti za sebe
drugo razgledno tocko. s katere bi delo dobilo za
nas drugo vrednost kot ¢e bi ga gledali s sugeri-
ranimi o¢mi pisateljevimi.

Najprej: »Kajn« ni drama, ¢e naj je drama
nihanje ¢loveka, ki se mu je podrlo ravnovesje in
se iS¢e, da se umiri ali uniéi; ali e naj je val kolek-
tivne mase, ki se iz posameznih hudournikov zlije v
strugo, ki se razbije ob jezu ali pa ga izpodkoplje.
Pa to bi bil morda patos, pretiravanje, zlagani junaki,
in pisatelj, ki mu gre za neposrednost, bi rad iskal v
novo, $e ne definirano in kodificirano gradnjo. Ne
prisegamo na nobeno tehniko, ker vemo, da je ena
velikih dolZznosti vsakega umetnika, iskati tudi v
nove formalne horizonte, a da bodi kako delo
drama, mora vsebovati specificum drame in to —
po mojem — je: vzpeta, v enotnem, ne-
pretrganem in nepovracajotem se do-
gajanju spros$éena linija, ki nujno, iz



sile v sebi sami, teZi po nekem
kljué¢ku. A te linije v »Kajnuc ni:
Angelo je ze od vsega pocetka duSevno loden
od Gravnarjevih, gre le, da se Se krvno dolo¢i
njegova nepripadnost k druzini in v to sluzi topol
z okolnostmi, ki slede. Angelo se zave svojega porekla
in s klicem: Nimam veé vezi do vas! — se tudi rod-
binsko loéi ter se prvo dejanje tako zakljuéi v celoto,
ki nima vzmeti za pogon v drugo; Sele klic: »Jutri pa
bom s tvojim dekletom plesall« da moZnost za daljen
razvoj, pa v docela drugo smer — eroti¢no,
ki pa se izgubi v skici veselice kot v pesku naplavine
in pronicne izpod tal Sele kot tehni¢no zapletajod
moment v visku. V glavni liniji, kjer naj bi sledile
posledice Angelovega odnarodenja v nekem poten-

Za-

ciranem, globlje iz duSe rastotem — ¢e treba: so-
vraStvu, se junak pomakne, namesto v razvoju
naprej, — nazaj v stadij I. akta in se vnovi¢ pogaja

za svoje rojstvo in pravice. Najbolj iz dramatiénega
razmerja obeh polbratov izvzeta je Se tragi¢na
krivda v visku, ki ni niti predvsem Angelova ne
zavestno Jozetova, ampak jo stvorita le Gorjan in
okolica, ki jo hoce. Krivda JoZetova je eti¢no ne -
krivda: niti malo nas zato ne zanima nadaljen
razvoj, ker vemo, da je vse le maska, le laz. In
res: 3. dejanje je tragi¢no v tragiki, ki je ni: pri
Jozetu je bolj nesreca, pri Angelu past: edino pri
materi so¢uvstvujemo. Sicer pa to dejanje realisti¢no
psiholosko tezko dojamemo, le simbolno postane
grandiozno.

Ce torej gledamo »Kajna« realisticno kot hoce
Bevk, vidimo, da ni drama, ker ni enovita, je raz-
kosana v zakljufene pripovedne scene, ki jih ne
veze nobena organsko se razvijajo¢a osebnost: so le
v spretnem dialogu olrtane razmere in kot tak tvori
»Kajn« novelo iz cikla »Rod v okovih«. Ce tako
gledamo, bi bilo delo le plod golega umetnisko ne-
tvoretega mnaturalizma: »stroga dejstvag, prigode.
umetnis$ko toliko pomembne kot ¢asnikarska poro-
¢ila. A »Kajn« postane pomembnejsi, ¢e ga motrimo
— v opreki z avtorjem — nerealisti¢no. simbolno.
Sicer ¢loveski moment v drami s tem ne pridobi, a

simbolno vrzena senca izdajice na domovinsko ozadje

nas krepkeje dojme kot v mehkobni, sentimentalni
Meskovi »Materi«, katere moderni pendant je. Ce je
ona neoromanti¢no pojmovana, je »Kanj« ekspresio-
nisticno koncipiran, poudarjen v rojstvu in smrti.
Koncepcija sina, ki ga spo¢ne mati v grehu s tujim
rodom, ga doji na svojih prsih in mu zapusti deleZ
iz greha za doto, ter ga ofe radi matere nemo trpi
in celo pozakoni in ki mu polbrat in stara mati ne
o¢itata in holeta mirno Zziveti z njimi v eni druzini,
dokler bi hotel on sam. potem pa, ko se lo¢i od
njih in rovari proti domu, ki ga je redil, pogubi dom
in svoje in sebe: ta zamisel je prav za prav vodilna
linija vse drame in ta bi dala »Kajnu« pecat nacio-
nalisti¢nega dela, Bevku pa priznanje, da je v Casu
najbednejse faze naSega odpadniStva povzdignil svoj
klic. Ta simbolna vsebina daje vrednost »Kajnue, ki
bo %el ¢ez ljudske odre kot ilustrator in sodnik
gotove dobe, v kateri je »nenaSa kric< pogubljala nas
dom. Vr&l bo potrebno nacionalno delo kot »Mati«
in »Nasa kric pred desetletji.

Zato ne vem, zakaj se pisatelj v epilogu tako brani
te razlage, ki jo je celé sam potrdil s simbolnim
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naslovom in na katero meri z okoli$¢inami, ki so mu

delo priljubile. Ne razumem pa tudi tistih, ki mu

pripisujejo nasproten, nacionalno $kodljiv namen.
Tine Debeljak.

Cvetko Golar: Bratje in sestre v Gospodu.
Sanje poletnega jutra. V Ljubljani, 1925. Natisnila
in zaloZila Zvezna tiskarna in knjigarna. Splosna
Knjiznica 61. zv. Str. 155. — Povest slovenskega bo-
hemstva je to, na zunaj sporedna Murgerju, snovno in
oblikovno pa svoje vrste slika naSega impresionizma
v besedi, ¢rti in barvi. To bohemstvo je Zivela nekda-
nja »>moderna¢, ko je popolnoma prelomila z do-
macim »realizmom« in se Sele v tujini svobodno
razgledala. Zivljenjskih vrednot sta v tem nasla naj-
ve¢ Zupanc¢i¢ in Iv. Cankar, do¢im pri mlajsih mo-
ramo misliti bolj na literatsko pozo, ki e danes ni
izumrla. V Iv. Cankarju edinem je to neodvisno Ziv-
lIjenje neprestano ustvarjalo vero v boljsi svet in se
do konca ohranilo v izraziti borbenosti. Golarjevo
bohemstvo je drugaéno, je zgolj izraz naivne domis-
ljije in neomejene volje po svobodi, ki naj na-
domesti vse realno zivljenje. Drzi se ga domace
kolovratenje in po vedini pretirana izvirnost, s ka-
tero veselja¢i in trpi Cetvorica »bratove radi svojih
»sestra<. Znacilno za zivljenjsko naziranje te vrste je
junasko prizadevanje Janeza Cesarja, da dobi »kne-
ginjo« RoZo, na kar bratje in sestre lahko veselo
svatujejo. Originalna je proletarska svatba Ivana
Svetla s Cilico. Skoraj ob istem ¢asu ugasne tudi
»lilija«, Pogodinova nevesta Klara. Iz konca zazveni
slovo od mladosti. Poglavje sMatija Glavar in Ivan
Svetel srefata hromca, slepca in izob&enko« kaze
zmisel za globlje zivljenje, vendar je premalo do-
zorelo. V celoti se vidi, da Golar nima zmisla za
gradbo zgodbe, paé pa veliko zmoznosti v podajanju
impresije; zato je barve slikarja Matija Glavarja
tudi dobro prenesel v Zive besede. Knjiga je ponatis
iz Knezove knjiZnice in Zivo spominja na svojo
dobo — in je najboljSe Golarjevo delo. Bojim se
vendar, da ne pride kdo in radi naslova in nekaterih
ne prevel globokih mest (n. pr. »In potem so ostali
prijatelji zbrani v Gospodu do polnoé¢i. Nazdravljali
so domovini, izpodbujali drug drugega k zglednemu
zivljenju in govorili o velikih stvareh¢, str. 27, ali
»Prisezi, da ne pozabi§ na me, kadar se bos z RoZo
veselil v rajue, str. 31) in iz narodnega blaga ne bo
govoril o sintezi slovenske duSe in o pravem sloven-
skem slogu. Fr. Koblar.

Milan Vukasovié: Kroz zivot. (Moderna
Biblioteka, 30.) Beograd, 1925. Izdanje S. B. Cvija-
novié. Plodoviti refleksivnik in moderno uglaseni
basni¢ar Vukasovi¢ ni — fenomenalen, a je pisec
resne in jasne misli in poti. Tisk je ¢itljiv, deloma
neenakomeren (str. 33, 35, 40...), kar ni v Cast izda-
jatelju. Dz, P,

Dura Jaks§ié: Antologija. (Nasi pjesnici, III)
Izabrao Branko Masié. Uvod od Jovana Skerlica. 1924,
Izdanje Narodne KnjiZnice. Zagreb.

Skerliceva beseda je zadosten oris JakSiceve
pesniSke osebnosti sploh. Prepisana je doslovno po
»Istorijic. Izbor pesmi je sprifo itak nebogate Jaksi-
¢eve pesmi zadosten. Oblika tipi¢na v zbirki. Latinica.
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PREJELI SMO V OCENO:

Anton Melik: Do Ohrida in Bitolja.
LJubIJana, 1926, »Jutro«. Zapiski s potovanja po
juzni Srbiji o priliki profesorskega kongresa
1925. Ponatis iz »Jutrac. b

Frank Wollman: Slovinské drama.
Spisy filozof. fakulty v Bratislavé, & VI. Brati-
slava, 1925.

 F.M. Dostojevski: Idiot. Roman v stirih
delih. Poslovenil dr. V1. Borstnik. 1. del. Splosna
knjiZznica, 62. Ljubljana, Zvezna tiskarna, 1926.

Poezija Bozidara Kovaceviéa (cir.). Beograd,
S. B. Cvijanovié, 1926.

Hartmann Grisar: Martin Luthers
Leben und sein Werk. Freiburg im Breisgau,
Herder & Co., 1926. — Znani pisatelj velikega
dela o Luthru, ki je izslo 1911 in 1912, je sedaj
strnil rezultate svojega zivljenjskega dela v to
knjigo, ki naj poda v prvi vrsti jasno sliko Lu-
throvega razvoja, njegove duSevnosti in notra-
njih gonilnih sil njegovega zivljenja in delo-
vanja. Zato se je okoristil' tudi z najnovejsimi
rezultati znanosti o Luthru po jubileju 1. 1917.

Josef Kreitmaier S. J.: Von Kunst und
Kiinstlern. Gedanken zu alten und neuen kiinst-
lerischen Fragen. Herder & Co., Freiburg im
Breisgau, 1926.

Misijonska prireditev. Uredil Ante Kordin.
Misijonska knjiZnica, 3. Domzale, 1926. — Vse-
buje: Predavanja, Snov za predavanja, Pesmi,
Igre, Skladbe in Nadrte za misijonske prire-
ditve. — Zunanjost Misijonske knjiznice je prav
prijetna. Naslovni sliki zv. 2. in 3. je narisal
bogoslovec Stanko Ixregar po raznih vzorih.
Muceni$tvo na zv. 3. je n. pr. pod Kraljevim
vplivom. Dekorativni prenos je dober. Simbo-
licna risba, ki krasi notranji mnaslov, je delo
Gasperja Porente. Vse te strani poudarjamo,
ker dokazujejo, da je tudi pri izdajah za
ljudstvo z uspehom mogole poseéi v zaklad-
nico modernih sredstev in tudi pri cenih iz-
dajah nuditi kolikor toliko moderno in okusno
knjigo.

Zakon o taksah in pristojbinah. 2. pregledani
in popravljeni natis. Tiskovna zadruga, Ljub-
ljana, 1926.

Giovanni Boeccaccio: Dekameron,
Il. knjiga. Prevedel dr. A. Budal. Tiskovna

zadruga v Ljubljani.

Ivan Albreht: Prisluskovanje. Pesmi. »Vi-
gred¢, Ljubljana, 1926. :

Jos. Grdina: Stiri leta v ruskem ujet-
nistvu. V dodatku: Pregled zgodovine ruskega
naroda. Komisijska zaloga Jugoslov knjigarne
v Ljubljani, 1926.

Glasnik Muzerkega drustva za Slovenijo.
Letniki 4., 5. in 6. Urednik zgodovinskega dela
dr. J. Mantuam, prirodoslovnega dela dr. Fr. Kos.
Ljubljana, 1924/25. (Vsebina: dr. Fr. Kos, K
zgodovini Gorice v srednjem veku. — J. Mantu-
ani, Prazgodovinska gomila na Kocevskem. —
J. Mantuani, Seznam muzejskih slik. — Fr. Stele,
Slikar Jernej iz Loke. — J. Mantuani, Stari in-
ventarji. T Fr. Megusar, O barvi in njeni pre-
menjavi pri malem klenu. — A. Munda, Kako
uspevajo sulci v nasSih vodah. — Fr. Kos, Pri-
spevki k morfologiji in biologiji arhianelida
Polygordius triestinus Woltereck. — R. Kenk:
Nova vrsta paludikolnih trikladov iz Slovenije.
— Fr. Kos, Eksotrohofora v planktonu trzaskega *
zaliva v ¢asu izven obiCajne rojne dobe. —
Lj. KusCer, Jamski mehkuZci severozapadne
Jugoslavije in sosednjega ozemlja. — Dr. Fran
Dolsak, J. A. Scopoli. — Fr. Kos, Prirodopisec
Simon Robié.)

NATECA]

za eno dramo v treh dejanjih in pet enodejank.

Pokrajinski odbor Jugoslovénske Matice v
Splitu razpisuje nateCaj za eno dramo v
treh dejanjih iz Zivljenja nasih neosvobo-
jenih bratov izza kateresikoli meje naSe drZzave
in za pet enodejank rodoljubne vsebine,
ki bi bile uporabne tudi za manjSe odre. Kon-
kurirati smejo vsi Jugoslovenskl pisatelji. Na-
grade: za dramo Din 5.000, za vsako enodejanko
Din 1.000. Po posebni juriji ocenjena in spre-
jeta dela postanejo last pokrajinskega odbora
Jugoslovenske Matice v Splitu, ki jih zaloZi in
placa avtorju sprejete drame za vsak iztis
Din 2'—. Dela, ki izpadejo iz konkurence, se
lastnikom vrnejo. Rok za predajo drame traja
do 31. marca 1927, za enodejanke do 30. sep-
tembra 1926, in jih je poslati na pokrajinski
odbor Jugoslovenske Matice v Splitu pod Sifro,
ki mora biti sliéna Sifri na zaprtl kuverti, v
kateri naj bosta lastnorocno in ¢éitljivo nave-
dena ime in naslov avtorja.

V Splitu, dne 31. marca 1926.

Jugoslovenska Matica

Pokrajinski odbor v Splitu.
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