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Sodobne karikature eo naj- 
vernejše zrcalo sanj, ki so 
se porajale v hrepenenju po 
letanju. Dostikrat so zanimi­
ve tudi v tehničnem pogledu. 
Tako je na primer neki fran­
coski modni slikar okoli leta 
1800. predstavil krinolino lcot 
balon, ki ga dvigne v zrak 

segreti' zrak (spodaj). :
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Ko je bilo letanje še sen...

Z g o r a j  je 
neki angleški 
risar okoli le­
ta 1900. upo­
dobil bodočo 
zračno polici­
jo, ki se  po­
služuje perot- 
nega letala na 
parni pogon. 
Slika na d e - 
s n i je na­
stala okoli 1. 
1850. in pred­
stavlja s pli­
nom napol­
njen tog valj, 
gondolo in 
propeler, ki 
ga pilot po­
ganja z no­

gami.

V pravljicah vseh narodov srečamo dve želji, 
o katerih so ljudje zmerom sanjali. Prva želja: 
da bi bili nevidni, druga: da bi mogli letati.

Prva želja je ostala človeštvu neizpolnjena, 
ker nasprotuje zakonom prirode. Druga se mu 
je pa izpolnila, ker ni v nasprotju s prirodo. 
Videli bomo, da je šla zgodovina te izpolnitve 
vštric s spoznavanjem narave.

V začetku je bil ptič. Optimisti so ga posta­
vili na tehtnico in rekli: Težji je od zraka, pa 
vendar leti; torej bi mogel tudi človek leteti. 
Pesimisti so pa odvrnili: Ze prav — težji je od 
zraka, toda lažji od človeka; zrak lahko nosi 
neznatno ptičjo težo, ne pa težkega človeka, 
tako je šel boj duhov izprva v tej smeri: ali 
človek sploh dovolj lahek, da bi mogel leteti.

Živel je v Ulmu neki krojač; bil je prvi člo 
vek, ki je res letel. Napravil si je dve krili, 
popel v stolnico in odskočil — dve sekundi 
plaval, potem je pa padel na zemljo. Sodobna 
kronika pravi: Neizpodbitno je, da je nekaj časa 
letel, toda bil je zelo lahak. Pesimisti so godr­
njali: Ne more biti vsak človek krojač...

Živel je najgenialnejši človek vseh časov
— Leonardo da Vinci. Delal si je letalni stroj. 
Samo do konca ga ni dodelal. Zmerom je kaj 
manjkalo — do njegove smrti. Leonardo je re­
kel: Ptič premaga lastno težo z močjo svojih 
peroti. Zato moram človeško moč tako prenesti 
na krila, da bo mogla premagati težo človekovo. 
Ni se mu posrečilo. In poslej je šel boj duhov

In
je

se
je

Z g o r a j vi­
dimo zrako­
plov, kakrš­
nega si jo 
predstavljat 

neki. italijau- 
' ski tehniški 
risar. Zračno 
ladjo poga­
njajo vesla. 

Fantastična 
slika na le *  
v i izvira iz 
petnajstega 

stoletja. Ce si 
jo nekoliko 

natančneje 
ogledate, bo­
ste na »apa­
ratu« odkrili 
tudi krila in 
krmilo. Le 

kako naj bi 
tak nestvor 

letet?!

v to smer. Ali more biti moč človekova večja 
od njegove lastne teže?

Tako je šel dalje prepir med neveščaki, ki so 
navadno rekli »Dal«, in učenimi gospodi, ki so 
po navadi rekli »Ne!« In ta prepir je le začasno 
prestal, ko sta čisto nepričakovano vzletela v 
zrak dva moža, led nista bila pristaša ne te ne 
one strani. Ta dva moža sta bila Francoza brata 
Montgolfičra. Rekla sta: Ali človek lahko leti, če 
je težji od zraka, ali ne, se še ne ve; da lahko 
leti, če je lažji od zraka, je pa gotovo. Dobro, 
pa se napraviva lažja od zraka 1 

Ze pred njima si je enako dejal star jezuitski 
pater: Vzamem veliko kovinsko kroglo, izsesam 
zrak iz nje, potem bo vzgon v njej večji od iz­
podrinjenega zraka, in krogla bo plavala po 
zraku. V tem računu je  bila samo ena napaka. 
Če bi hoteli napraviti tako močno kovinsko 
kroglo, da bi vzdržala zunanji zračni pritisk, 
bi bila tako težka, da prav zato ne bi mogla 
plavati v zraku.

Nu, sta si rekla brata Montgolfičra, pa na­
praviva to kroglo nam estu iz kovine iz .papirja, 
in namestu da bi zrak iz nje izsesala, jo bova 
rajši napolnila s snovjo, ki je lažja od zraka, in 
potem bo letela. Napravila sta si torej takšno 
kroglo, zažgala pod njo ogenj, notranji zrak v 
krogli se je razgrel, postal lažji od zunanjega
— in krogla je vzplavala v zrak.

Prvič je krogla letela sama, pozneje so po* 
Se nadaljuje na 8. strani.
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Skrivnost »Johanne Smith«
igeahuca pte-d Santo iftofdca. -  (novitca. -  Ji^una ameriška zgad&a

Združene države so »rešene«. Re­
čene prepovedi alkohola. Vse se je 
nadejalo, da bo zdaj število zločinov, 
b i so jih tako radi zvraoali na tiho­
tapce alkohola in  na vse, kar je bilo 
b njimi v zvezi, močno padlo. Pre- 
lUranjeno upanje, kakor se je kmalu 
pokazalo. Zakaj vse kaže, da je ti- 
etim, ki jim je bil in jim je še alko­
hol življenjska potreba, z ukinitvijo 
prohibicije le slabo ustreženo. Dovo­
ljeno je namreč točiti samo takšne 
pijač«, ki vsebujejo le malo alkohola. 
K ateri pravi ljubitelj alkohola bo s 
tem zadovoljen?

Tako cvete tihotapstvo danes ne­
m ara še bolj kakor poprej. In  še bolj 
»lužijo lastniki »plavajočih igralnic«, 
to je Iuksusnih jaht, ki se zasidrajo 
fcunaj zakonite oddaljenosti treh milj 
od obale na morju v bližini elegant­
nih kopališč in  ponujajo svojim 
(obiskovalcem tisto, kar je  na kop­
nem prepovedano: pijače z velikim 
Odstotkom alkohola in hazardne igre. 
Dovoljenje za vstop na takšno ladjo, 
.v bair na njej in v igralnice stane 
eelo premoženje. Toda kdo ga ne bi 
M, če ne more živeti brez alkohola

in brez kvartanja — samo če ga ima!
V luki pred Santo Monico na ka­

lifornijski obali je zasidrana »Johan­
na Smith«, stara vegasta jahta, ki so 
jo sveže prepleskali in tako »pre­
novili«. Okoli nje kar mrgoli poli­
cijskih motornih čolnov. Še pred ne­
kaj dnevi je bila ta jahta obljublje­
na dežela malih motornih jaht iz 
vseh okoliških kopališč. Zdaj pa...

Nekega večera, proti polnoči, se jo 
zbralo na »Johanni Smith« dve sto 
ljudd. Sami stalni gosti, pivci, kvar- 
tači in vmes mnogo lepih žensk. 
Znana, slavna imena iz bližnjega 
Hollywooda. Luksusne toalete šele- 
ste po vratolomnih železnih stopni­
cah, ki drže dol v bar. Brezhibni 
elegantni fraki se gnetejo okoli ze- 
lenobelih igralnih miz. Med tihim 
vzklikanjem croupierjev in nervozno, 
napeto tišino igralcev padajo vložki, 
ki pomenijo cela premoženja, ki po­
menijo življenje ali smrt... Pridušeno 
udarja plesna godba iz bara. Najno­
vejši šlagerji preglasujejo smeh žensk, 
ki jemljejo liker za likerjem iz rok 
elegantnih natakarjev...

Zdajci pa strese zrak strel. Smrtna 
tišina nastane, nato vrišč iz dveh sto 
grl. Kje je padel strel? Kdo je  stre­
ljal? Ali je kdo ranjen? Kapitan 
zabrlizgne 'in alarm ira svoje ljudi. 
Vso ladjo preiskati! Toda komaj tri 
korake v stran leži na palubi ne­
premična postava. Kapitan jo hoče 
postaviti na noge. Tedaj pa vidi, da 
im a pred seboj mrliča. Revolver 
zdrkne iz odrevenele roke, glava 
omahne nazaj...

Samomor? Izguba pri igri? Lju­
bosumnost?

Ne, samomor ni. Zakaj revolver 
je še nabit, torej ni iz njega prišel 
še noben strel. Tudi natrpana de­
narnica je nedoteknjena. Torej — 
dvoboj z nekim neznancem? Ali pa 
umor?

Prihodnji trenutek so že vsi gosti 
zaklenjeni v baru in igralnicah. 
»Nihče ne sme z ladje, dokler ne 
pride policija!« Strašna panika na­
stane. Dve sto ljudi izgublja glavo, 
skuša vlomiti vrata in se skozi la­
dijske line vreči v morje. Samo po­
licije ne, da ne pride njihovo ime v 
javnost, da ne bo njihovo slavno ime 
prišlo v zvezo s senzacijonalnim 
um orom . . .

Čez pol ure je »Johanna Smith« že 
z vseh strani obdana z brzimi poli­
cijskimi motornimi čolni, ki so pri-

Banka Baruch
15, Rne Lafayctte, PARIŠ

Odpremlja denar v Jugoslavijo najhi­
treje in po najboljšem dnevnem kur­
zu. — Vrši vse bančne posle najku- 
lantneje. — Poštni uradi v Belgiji, 
Franciji, Holandiji in Luksenburgu 
sprejemajo plačila na naše čekovne 
račune: Belgija: št. 8064-64,* Bru- 
xelles; Holandija: št. 1458-66, Ded. 
Dienst; Francija: št. 1117-94, Pariš; 
Luksemburg: št. 5967, Lujiemburf?.
— Na zahtevo pošljemo brezplačno 

naše čekovne nakaznice.

hiteli iz Sante Monice. Policijski 
uradniki store svojo dolžnost. Sto 
devet in devetdeset gostov zaslišijo, 
izprašujejo jih o namenu njihovega 
bivanja na jahti in o alibiju. Vsi se 
oddahnejo: sto devet in devetdeset 
gostov se lahko izkaže, da v trenutku 
zločina niso mogli biti na kraju, kjer 
so našli umorjenca. Vsi so bali ali 
p ii igri ali pa v baru . . .

Počasi se obrne »Johanna Smith« 
proti luki, policijski čolni se je drže 
ko klop.

Zaslišanje ni razčistilo skrivnost­
nega umora. Umorjenec je znan ame­
riški igralec. Dve sto ljudi je  bilo 
na ladji. Nobeden izmed sto devet in 
devetdesetih ni prišel v poštev kot 
morilec. Samomor je, kakor vse kaže, 
izključen. Kdo je  torej morilec?

Detektivi imajo težko nalogo. Lju­
dje domnevajo in ugibajo na vse 
strani. Gostje elegantnih kalifornij­
skih kopališč, kjer je bilo zadnje 
čase tako dolgčas, so se vendar že 
dokopali do senzacije. Pripovedujejo, 
da so videli ravno v usodni uri, kako 
je  drvel čez morsko gladino proti 
San Franciscu motorni čoln z utruje­
nimi žarometi. Drugi spet trde, da je 
imel umorjenec razmerje z najlepšo 
ženo v Hollywoodu in da je padel 
v dvoboju z nekim neznancem — 
tretji spet vidijo krivca v kapitanu...

Takšni dogodki v Ameriki niso 
redkost. Na obalah Amerike srečate 
na stotine takih plavajočih igralnic. 
In  krvavi dogodek na »Johanni 
Smith« je pač samo ena izmed sto­
terih »prav ameriških zgodb« . . .

Venera
N apisal J. P. Herrick

O, kako sem srečen! Rajal bi in 
plesal in vsemu svetu oznanil: »Sla­
ven sem in Mary me ljubi!« Pa sem 
tako truden in glava mi je tako 
težka! Ko pa nisem še vajen šam­
panjca, ne jazza, ne chariestona . . .  
O, kako Čudovito je Mary plesala! In 
epet šam panjec. . .  Najrajši bi spal, 
pokojno, brez misli. Saj sem vse do­
segel, po čemer sem hrepenel. Do- 
ibil sem od države naročilo, da izkle- 
Žem kip moderne Venere. Mene so 
izbrali, mene, neznatnega kiparja 
F ranka Trencha, izmed tisočev dru­
gih so m e n e  izbrali. In Mary War- 
irenova me 'ljubi, čutim to, v em . . .  
Mary me l ju b i . . .  ljubi m e ! . . .  Že 
epim . . .  Venera . . .  M ary!. . .

Tedaj me zgrabi neka roka za 
(ramo in me strese. Planem pokoncu, 
nolnce ml sije v obraz, poldne je 
moralo že zdavnaj miniti.

»Govoriti moram s teboj, Frank 
JTrench!«

»Saj veš, Patrick, da imam zate 
Kmerom časa!«

»Vse vem, Mary W arren ljubiš, ne 
la j i l . . .«

»Cernu bi tajil, da, ljubim jo in jo 
fcom vzel za ženo, ko dodelam kip.«

»Ne, ker jo bom jaz vzel za ženo, 
Be danes, zakaj detroitske tovarne so 
kupile moj izum in jaz sem bogat, 
Frank, neizmerno bogat!«

»Častitam, fant, a v kakšni zvezi

K j bo to z Mary? Ona vendar mene 
ib il. . .«
»Vem. Toda to mi nič mar! Zme­

rom el imel večjo srečo ko jaz. Toda

nem ara imam danes le nekaj upanja. 
Evo ti dveh krogel, ena je bela, dru­
ga črna. Kdor potegne belo, dobi. 
Kdor potegne črno, izgubi. Izgubi 
Mary in življenje. Na svetu ni dovolj 
prostora za Patricka 0 ’Powellla in 
Franka Trencha! Na, izbiraj, ali 
pa . . .«

»Za Mary ne igram. In potem . . .  
saj bi tako spet dobil, in veš, da mi 
ni do tvoje smrti, Patrick!«

»To pot ne boš dobil! Potegni, ali 
te pa ustrelim!«

»Kakor želiš. Pogoji?«
»Bela krogla zmaga in dobi Mary. 

Kdor potegne črno, izgubi in mora 
pri priči izginiti!«

»Saj moram poprej vendar še iz­
vršiti državno naročilo. Zato ne mo­
rem pri p r ič i. . .«

»AIH right, my boy. Tri mesece ti 
dam. To ti bo menda zadosti. Toda 
kdor izgubi, se ne sme več potego­
vati za dekle!«

»Velja! Sem že potegnil, Patrick!«
»Jaz tudi, Frank!«
»Kaj imaš?«
»Saj sem vedel, da se mora nekoč 

tudi meni sreča nasmejati. Da si mi 
zdrav, Frank, čez tri mesece .. .«

Crna krogla! Zakotalila se mi je 
iz rok na tla in se razbila. Razbila 
kakor moje živiljenje. . .  Kaj naj mi 
bo poslej slava, kaj naj mi bo delo? 
Cez tri mesece bo vsega konec. Kdo 
se bo potem še zmenil zame? Patrick 
bo takrat sedel pri moji dragi, po­
ljubljal jo b o . . .  Ne, tega ne prene­
sem. Ne sme biti njegova ne nikogar 
drugega! Misel se mi zasveti. Strašna 
m is e l .. .  a čudovita. Vrela kovina!

Iz brona, kip v naravni velikosti, 
nag, čisto n a g . . .  V e n e ra ...  Mary!

Okna so zagrnjena, vročično hitim 
delati. Oder že stoji, zmes se mi je 
posrečila, ni ga atleta, ki bi jo mo­
gel zdrobiti, ko se strdi na zraku. In 
Maryne nežne kosti? Ali bo prišla? 
Dvanajst je  že. Vse je pripravljeno. 
Temna je noč, nihče je ne bo videl. 
Zakaj je še ni?

Ura neutrudljivo tika. Kako ne­
znosno počasi leze kazalec čez šte­
vilke. Kakor dolge, mršave noge 
gnusnega pajka . . .  Pet n .in u t. . .  de­
set m in u t! .. .  Ni je! Počakaj dekle, 
pote pojdem!

Taka tema je, da ne vidim roke 
pred seboj. Spotikam se nad koreni­
nami in deskami, do krvi si obtol­
čeni koleno, padam in se pobiram, 
spet padam. Zdajci pa, glej, lučka v 
temi. Prihaja!

Ne. Patrick je to. Od nje prihaja! 
Požvižgava si in okrogli obraz mu 
žari. Kako bedast je! Gotovo ne sluti, 
da je bila nocoj posHednjič v njego­
vem naročju. Poslednjič, bedak! žvi­
žga si in gre veselo svojo pot. In tam 
daleč v gozdu, onkraj reke, se utrne 
njegova luč. Zdaj gre spat, medved 
neokretni, in njegov glavni dobilek, 
njegova Mary bo moja!

Glej, nova lučka! Mary. Vitka po­
stava, lep jasen obraz.

»K meni greš, Mary?«
»Ali si dvomil?«
»In si pripravljena?«
»Ali si dvomil?«
In potem v delavnici. Gola stoji 

njena prelestna postava za stekleno 
steno. Malo jo je sram. Toda Venere 
ne sme biti sram. Potem pa ponosno

privzdigne glavo in spusti lehti in 
ve, da je lepa, da je božanska. In 
vabi, vabi k s e b i . . .  zakaj je nisem 
poljubil? Zdaj je steklo med nama. 
Vabi in v a b i . . .  Ali je tudi Patricka 
vabila? Patricka, ki je žvižgaje ka­
kor zmagovalec stopal skozi gozd? 
Prisegel sem, da je ne sme nihče 
imeti, ne on ne jaz. Nihče na svetu!

Pritisk na gumb. Počasi kakor 
blatna reka se vlije bela gmota v 
kalup. Pokrije noge, meča, stegna, 
njeno belo telo, v r a t . . .  Vse ogrne 
topla, kašnata gmota in se strdi v 
kamen. Ne, zdaj ne smem tja gledati, 
drugače se mi še zasmili. Ne smem 
postati slab, ne smem. Zdajci krik . . .  
»Ljubim te, Frank!«

Končano! Glava tone v lepljivo 
gmoto. Tedaj pa razbijem steno, na 
tisoč koscev se razleti steklo. Toda 
sekira mi otopi ob trdi beili gmoti. 
Ni ga atleta, ki bi jo mogel razbiti. 
In v njej ona umira. Jaz lopov, pre­
kleti!

Brž po žago za kamen. Kako cvili, 
ko se zobje zasekavajo v strjeno 
zmes. Kako hrešči in škriplje! Zdaj
— kalup se prelomi na dvoje, žaga 
utihne.

Prepozno. Mrtva je. Njen obraz je 
veder in lep, ni ji, kakor sem se bal, 
sm rtni krč spačil črt na njem. Na 
ustnicah še plavajo njene poslednje 
besede: »Ljubim te!«

Spomenik ti postavim, kakor egipt- 
ski faraoni niso lepših imeli. Tvoj 
kip, tvojo sliko, tebe samo bom živo 
ljubil na tvojem grobu!

In ogrnem njeno bledo telo v škr­
laten plašč, privežem marmorno ska-
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Dopust brez avtomobila ni dopust, 
si je dejal neki angleški kolonijski 
častnik, ko je prišel za nekaj tednov 
v London na dopust. Zatorej si je 
kupil avto. Ne ravno najnovejšega 
modela; navaden avto, v katerem se 
za silo sedi in ki se da tudi spraviti 
v tek, če zna človek z njim ravnati. 
Avto je stal častnika 30 funtov šter- 
lingov (7000 Din). Da od takšnega 
avtomobila ne moreš pričakovati ču­
dežev, je razumljivo.
■ Dopust se je bližal koncu. Kam 
zdaj z avtom? Gledati mora, da se 
ga na lep način odkriža. Toda kupci 
so danes redkejši od starih avto­
mobilov, in troski prevoza v Indijo 
bi znesli dosti več, kakor je avto 
stal. Prodati ga tudi ni mogel, ker 
ni bilo kupca. Čas odhoda se je pa 
neizprosno bližal. Tedaj se je čast­
nik brez dolgega pomišljanja odločil: 
natovoril je na avto svojo prtljago, 
se odpeljal v pristanišče, stopil na 
ladjo in odplul proti Indiji. Voz je 
pa pustil na nabrežju. Še tatovom 
avtomobilov se ni zdelo vredno seči 
po njem.

Čez nekaj tednov se je pa zgodil 
čudež. Častnik je dobil iz Anglije 
pismo, uradno obvestilo, da mora 
plačati toliko in toliko funtov globe, 
ker je pustil avto brez nadzorstva 
na prostem. Toda častnik se za to 
še zmenil ni. Ni trajalo dolgo, ko je 
dobil drugo obvestilo, to pot že 
strožje. Pa tudi zdaj častnik ni od­
govoril. Kaj mu mar voz, ki ga je 
prepustil njegovi usodi!

Toda v tretje gre rado. In tako je 
dobil novo pisanje od policije pri­
stanišča, kjer se je vkrcal. V njem

je bral siromak, da so ga obsodili 
na pet funtov globe, ker se ni od­
zval pozivu. Lepa reč, si je dejal 
častnik. Tedaj mu je pa nenadoma 
zasijal obraz. Zakaj bral je dalje:

»Da poskrbimo za kritje globe 
petih funtov, smo morali avto pro­
dati. Izkupiček znaša 50 funtov ter 
vam odštevši globo pošiljamo po 
priloženem čeku 45 funtov. Opozo­
riti vas pa moramo, da prihodnjič 
ne puščate več avtomobila brez nad­
zorstva, ker bi ga sicer spet morali 
prodati.«

Tako je častnik na lepem zaslužil 
15 funtov — in to je napravila po­
licija s svojo globo.

H e p c e tn a g t i i v i

Newyork, v septembru.
»Gospodar smrti« se je imenoval 

letalski akrobat McWaverly. In res 
se je zdelo, kakor bi se ga še smrt 
bala. Na trapezu, visečem pod leta­
lom, je izvajal 300 m nad zemljo 
umetnije, ki jih drugi še na tleh ne 
bi napravili. McWaverly je igral na 
krilu letala tenis, na trupu aero- 
plana je hodil s hoduljami, nešteto­
krat se je spustil iz enega letala v 
drugo, skočil iz letala v avto, se 
popel iz avtomobila v letalo, se 
vrgel iz letala v motorni čoln ali 
pa na drveči vlak. McMaverly je 
znal vse. Triumfiral je nad smrtjo.

Pred nekaj dnevi je pa hitel po 
newyorških cestah bolniški voz. Pe­
ljal je v bolnico nekega moža, ki se 
je boril s smrtjo. Moža so operirali. 
Zlomil si je bil hrbtenico. Toda vsa 
prizadevanja so bila zaman. Bolnik

Imenitno neguje 
temne lase

Doslej ste zastonj vpraševali, kako 
je treb a  negovati tem ne lase. Zda{ 
p a  imote poseben , čisto p reprost po* 
m oček: Redno umivanje las z novim 
B r u n e l o f l o r  S h a m p o o n o m ,  
Učinkuje n aravno  in edinstveno za» 
rad i hequila, ki g a  ima v sebi. 
K ostanjasto b a rv a , temni ton sta  
i  tem neverjetno p o u d a rjen a . Las­
je do b e  krasen blesk in čudovit 
lesk. N en av ad n o  lepo  se kodrajo .

barvt'.

E I I D A S P E C I A L S H A M P O ()

BRUNETAFLOR
je v rokah zdravnikov izdihnil. Po­
zneje so pogledali, kdo je: imenoval 
se je McWaverly... »Gospodar smrti« 
je spal v hotelski sobi. Ponoči se mu 
je nekaj hudega sanjalo. Premetaval 
se je sem in tja, padel s postelje — 
in si zlomil hrbtenico...

Tako se igra usoda z ljudmi, ki se 
prevzamejo.

Breitbart, kralj železa, ki je pre­
grizel železno verigo kakor žemljo 
in zabijal žeblje z golo pestjo v trd 
les, je umrl za zastrupljenjem krvi,

ker je bil stopil na majhen rjast že­
belj. Neki znamenit plavalec je uto­
nil v mlaki. In mož, ki je pred 30 
leti peljal samokolnico po vrvi, ki 
so jo razpeli nad Niagarskimi sla­
povi, si je zlomil tilnik, ko mu je 
pred meseci v Newyorku spodrsnilo 
na bananovi lupini.

l/lacacHikl, siodU svofa dol-  

Ž M s t ,  p & ccu /n a ite  m m o c m m

lo za njene noge in se odpeljem na 
sredo gorskega jezera.

Tam jo pogreznem, in rdeča, škr- 
liatna krsta se potopi sto deset me­
trov globoko. Dani se že, ko iščem 
prostora za spomenik. Tamle na ma­
lem otoku naj stoji, na griču visoko 
nad v o d o ... V e n e ra ...  Mary.

Dnevi minevajo. Pozabljam in de­
lam. Kujem, pilim, vlivam staljeni 
bron v kalup, kujem in pilim. Kako 
dobro d6 delo podnevi! Toda noči 
so poilne groze in nespanja in še 
groznejših sanj. Tedaj zaslišim zunaj 
k rik  in vik, in potem njen glas: 
> Ljubim te, Frank!« Kako strašne so 
te  noči!

Gotovo jo zunaj iščejo. Iščejo jo, 
a k meni ni nikogar. Dobro sem se 
pripravil na vsa vprašanja, toda 
nihče me ne vpraša. Le Patrick pri­
de nekega dne. Bled je, postaral se 
je, njegovi lasje so beli in oči rdeče 
od joka. Ali zna mar ta trdi človek 
jokati za žensko? Pravi, da prekli­
čiva dogovor. Ne, tako pa ne, prija­
telj, čez dva meseca bom umrli, in 
pika. Nič prigovarjanja! Maja je z 
glavo odide. Mojega kipa še pogle­
dal ni. Če bi vede l? !. . .

Končano! Kip je dodelan! Ju tri ga 
bodo razstavili na trgu, ki sem si ga 
sam izbral in je odbor nanj pristal. 
Na otoku sredi gorskega jezera. Bli­
zu tebe, ljubezen moja, bo stal tvoj 
spomenik, najin spomenik, zakaj tudi 
jaz pridem  kmalu za te b o j! ...

Potem odkritje. Počasi pade ogri­
njalo. In tedaj krik. Patrick 0 ’ Po- 
well je zblaznel. S sekiro se je za­
gnal na bronasto soho in kriči. Štirje 
možje ga skušajo ukrotiti. Prepozno.

Glava odleti na tla, potem lehti, prsi 
so razbite. Vse je razbito, grdo in 
brezoblično.

»Ti si jo ubil, F rank Trench! P ri­
znaj!«

Njegov blazni pogled išče mojih 
begajočih oči. Obdan od štirih mož 
prihaja bliže, vse bliže. Ne maram 
govoriti, pa vendar govorim. Besede, 
s tav k e . . .  priznanje. In potem je 
vsega konec.

Potem ječa, razprava, obsodba. Na 
električni stol, seveda.

»Jutri torej,« reče ječar. Danes 
hočem še spati, spati in san ja ti. . .  
Venera . . .  M ary. . .

Tedaj me zgrabi neka roka za 
ramo in me strese. Planem pokoncu, 
solnce mi sije v obraz, čas je prišel. 
Krvnik čaka . . .

Takrat pa zaslišim smeh, sladki 
srebrni, tako dobro znani mi smeh, in 
zaslišim Patrickov razlegajoči se me­
dvedji glas: »Hej, fant, kako dolgo 
pa misliš še spati?« Mar sem zbla­
znel, saj to sta vendar Patrick in 
Ann, Maryna mlajša sestra. In Pa- 
trickove močne roke objemajo Ann.

Toda potem vendar ne ljubi Mary, 
in stava, umor, obsodba, električni 
stol — zgolj nezmisel in sanje!

In Mary. Na vedrem, lepem obra­
zu, na njenih rdečih ustnah so še 
zdaj neizgovorjene besede: »Ljubim 
te, Frank!«

Še tisto uro sem se z njo poročil. 
In zdaj klešem z mrzlično naglico 
njen kip. Dnevi minevajo, polni dela. 
Kujem,' pilim, vlivam stopljeni bron 
v kalup, kujem in pilim. Kako lepo 
je delo podnevi!

In kako lepe so noči!. . .

TEDM*
— Neka francoska polarna ekspedicija, 

ki je prebila colo leto v vzhodni Gren­
landiji, je dognala, da visi nad severnim  
polarnim ozemljem v višini kakih 100 km 
pravcata streha iz ledu. Ta ledena streha 
sestoji iz drobcenih delcev vode, ki so 
še dosti manjši od deževnih kapelj, in 
ki v strašnem mrazu, kakršen vlada tam 
gori, zmrznejo in se strnejo v ledeno 
plast.

— Lipski proces proti požigalcem nem­
škega državnega zbora se od torka na­
daljuje v Berlinu, in sicer na kraju po­
žiga samem. Ker je glavni obtoženec Ho­
landec van der Lubbe požig priznal, hoče 
zdaj državni tožilec dokazati sokrivdo 
ostalim štirim soobtoženim, Nemcu Tor- 
glerju in Bolgarom Dimitrovu, Popovu in 
Tanevu. Svetovna javnost pa ne verjame, 
da bi bili tudi oni zapleteni v stvar.

— V noži s petka na soboto je med 
postajama Podsusedoin in Zaprešičem na 
progi Zagreb—Zidani most eksplodiral 
na tračnicah peklenski stroj. Odtrgalo je 
32 cm dolg kos tračnice, druge škode pa 
ni bilo.

— Znani ameriški boksaž Young Strib- 
ling je padel z motocikla, ko se je pe­
ljal v bolnico, kjer mu je žena ravno po- 
rodila. Morali so mu odrezati nogo, toda 
življenja mu niso mogli rešiti.

— N j. Vel. kralj in kraljica sta prošli 
teden obiskala Sofijo in Carigrad in se 
sestala z bolgarskim kraljem Borisom in 
predsednikom turške republike Kema- 
lom. Na povratku domov sta se ustavila 
na Krfu in počastila spomin tam poko­
panih srbskih vojakov, ki so po alban­
ski Golgoti podlegli na Krfu.

— Prejšnji teden so priredili na go­
renjski, kamniški, vrhniški in notranjski 
progi poskusno vožnjo z motornim vla­
kom, ki smo ga dobili na posodo iz Av­
strije. Vozil je s hitrostjo 80—90 km, po­
nekod celo 100 km na liro. Najbrže bo 
železniška uprava nabavila nekaj takih 
vlakov za stalen promet na naših progah.

— Blizu Hollvivooda je neki iz službe 
odpuščeni filmski operater zažgal gozd. 
Nastal je silen požar, ki je zahteval 61 
človeških žrtev. Zločinca so prijeli.

— Ravnatelj drž. konservatorija v Ljub­
ljani, naš »pevski oče« Matej Hubad je 
upokojen. Star je 67 let in je celih 35 
let deloval pri ljubljanski Glasbeni 
Matici.

— Bivši predsednik francoske vlade 
Herriot je po povratku s potovanja po 
Balkanu, Turčiji in Rusiji obolel. Zdravi 
niki so ugotovili ledvične kamne. Bolni­
kovo stanje ni nevarno in se polagoma 
popravlja.

— Neki nemški tovarni se je posrečilo 
izdelati svetilni plin v tekoči obliki, tako 
da se lahko shrani v jeklenih stekleni­
cah. V Berlinu ga bodo v kratkem že 
začeli takšnega dobavljati gospodinjstvom. 
Gorilna vrednost takšne steklenice stis< 
njenega plina je približno tolikšna kakor 
jo ima 50 kubičnih metrov plina, in za« 
došča gospodinjstvu za 1—3 mesece kur­
jave in razsvetljave. Pomemben jo izum  
predvsem za tiste kraje, kjer nimajo 
plinske napeljave.

— Dunajska občina je poslala občini 
Nitri na Slovaškem račun na 35.000 ši­
lingov (350.000 Din) za oskrbo 9 neza­
konskih otrok, ki jih je na Dunaju ro­
dila neka Nitranka. Mestni očetje v Nitri 
zdaj ne morejo spati, ker ne vedo, kje 
naj vzamejo toliko denarja.

— Po najnovejših podatkih ima Pari* 
2,891.020 ljudi, z vsemi predmestji pa
4,933.855.

— Cena srebra v primeri s ceno zlata 
je bila pred vojno 1:10, danes pa 1:66, 
Posebno zadnja leta srebro neprestauo 
pada.

— V nogometnem tekmovanju za 
prvenstvo Jugoslavije jo v nedeljo zma­
gal BSK nad Primorjem 5 :0 , Hajduk 
nad Jugoslavijo 1 :0, Cradjanski nad Ha­
skom 1 : 0, BASK nad Vojvodino 2 : 0, sa­
rajevska Slavija nad osiješko 3 :2 . — 
Prvi je BSK s 24 točkami, drugi BASK 
z 22, tretji Hajduk z 21 točkami. Pri­
morje je padlo na 7. mesto in ima 
15 točk.
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Kalvarija ljubezni
Roman Iz naših  dni. Napisal P. R.

36 . n a d a l je v a n je

To lepo žensko so naši bralci go- 
itovo že »poznali. Da, bila je  Hana! 
Skoraj nič se ni postarala,’ njena le­
pota je  postala le že zrelejša, samo 
neka nedopovedljiva žalost je odse­
vala z njenega obraza.

Ljubeče je  pogledala dečka, ki je 
govoril z njo, in ga resno zavrnila:

»Ne, Franček, tako ne smeš govo­
riti. To bi bila laž, in človek ne sme 
nikoli lagati.«

»Prav, mama, pa ne bom nikoli 
(več izgovoril tega imena. Rekel bom 
samo: Moj stric Matoš... Ali bo tako 
prav?«

»Da, sin moj. In zato ga ne boš 
nič manj ljubil, kaj ne?«

»N e, mama. Čeprav me on ne 
mara...«

»Kako moreš tako govoriti o ne­
srečnežu, ki ne ve, kaj dela in kaj 
govori?«

»Pa se vendar časih zave, mama, 
o, videl sem že, in takrat me tako 
čudno pogleda in nagrbanči obrvi...«

»Ne, Franček, ni res, motiš s e . . .«
»Ne motim se, mama. Tudi srce mi 

pravi. Toda zato se ne srdim nanj... 
zakaj potem, ko se spet nič več ne 
zaveda, me prim e za roko in me ob­
jam e in poljubi. In tedaj zaprem oči 
in  se stisnem k  njemu in mu sam 
p ri sebi rečem: Očka... In takrat sem 
vselej srečen.«

»Ubogi otrok!«
»Veš, kaj ti povem, mama?... Mi­

slim, da bo tudi njemu tu ugajalo... 
Zdaj mi pa povej, mamica, kaj ne 
da še nismo nikoli bili v Lucernu?«

»Ne še.«
»Takrat, pred štirimi leti, smo bili 

v Iiiterlaknu, kaj ne?«
»Da.«
»In potem v Engadinu, ono po­

letje?«
»Da. In v Montreuxu, ob Ženev­

skem jezeru.«
»Tega se nič več ne spominjam. 

Takrat sem moral biti prav majhen.«
»Da, štiri ali pet let ti je bilo.«
»Ti imaš torej rada Švico?«
»Zelo rada. Toda to pot smo pri­

šli sem zaradi tebe, zaradi tvojega 
zdravja. Morski zrak ti ne stori do­
bro, planinski je mnogo boljši. Boš 
(videl, kako lepo barvo boš tu dobil.«

»Misliš, mama?«
»Prav gotovo, in tudi močan boš 

postal.«
Deček se je  izvil iz materinega ob­

jema in  stopil po terasi. Tedaj se je 
opazilo, da malce šepa. Zdajci se je 
ustavil in si del roko pred usta. 
'Kašelj ga je popadel. Ilona ni mo­
gla odtrgati oči od njega. In žalost 
na njenem obrazu je  postala še večja. 
!A že se je  deček spet obrnil k njej.

»Saj ni nič hudega, mamica, saj bo 
takoj minilo.«

In da bi odvrnil njene misli dru­
gam, je pokazal z roko dol na je ­
zero:

»Ali vidiš, mamica, onole ladjico? 
!AIi ni lepa?«

Ilona je  pogledala v smer, ki ji jo 
Je pokazal sin, toda njej se ni zdela 
nič lepa. Bila je  preveč zaverovana 
y  svoje žalostne misli.

Vsa prošlost je tisti trenutek sto­
pila pred njene oči. Prošlost, ki ji 
je prinesla toliko grenkobe, toliko 
mržnje in toliko trpljenja!

Mnogo let je  že minilo od tistih 
tragičnih dogodkov, ki so »trli njeno 
življenje.

Ko je zapustila Križe, je posvetila 
vso svojo skrb Cirilu... Toda nesreč­
než se ni zmenil za nič okoli sebe, 
in tudi govoril ni skoraj nič več. Po­
tem ga je vzela s seboj v samoten 
kraj ob morju, da bi tam našla miru 
in pozabljenja. Cirila je izdala za 
svojega brata... In  zdaj res ni bil 
zanjo nič drugega kakor njen sta­
rejši in  nesrečni brat... In potem je 
dobila otroka... Vzgojila ga je daleč 
od sveta v samoti, kjer je samo morje 
butalo v skale pod njenim stanova­
njem in prevpilo glas njene vesti...

Zdaj je  živela samo še za dve bitji 
na svetu: za Cirila in svojega otroka!

Horvina ni nikoli več videla. Toda 
vedela je, da živi zase, žalosten in 
ves v svojem delu in v spominu na 
zločin, ki ga je storil. Tudi to je ve­
dela, da jo je iskal, toda vse njegovo 
iskanje je bilo zaman, saj živa duša 
ni vedela, kam je šla.

Časih ji je  tudi prišlo na um, da bi 
se odrekla Cirilu in ga vrnila njej, ki 
je vzlic onemu pismu, napisanemu v 
minuti užaljenosti in  obupa, trpela 
Bog ve kje daleč... nem ara prav tako 
zapuščena kakor ona sama... njej, za­
koniti ženi, in otrokom, ki še nista 
mogla razumeti, kaj se je zgodilo, in 
sta morda objokovala smrt svojega 
očela.

Toda kje je  ta ženska? Kam je 
odšla? Ilona ni vedela. Venomer ji 
je prihajala na misel, čeprav je ve­
dela, da je nikoli več ne bo videla.

Franček je rasel in se razvijal. In 
potem je  lani pri otroški igri padel 
in se pobil, in od takrat ni bil več 
prav zdrav. Prej je bil močan, rdeče­
ličen otrok, zdaj je pa začel bledeti

in hujšali ud dne do dne. Nekega dne 
je prišepal k njej in ji rekel, da ga 
boli v kolenu. In od časa do časa se 
mu je suh kašelj utrgal iz prsi.

Zdravniki, ki se je  nanje obrnila, 
so majali z glavo, ne da bi ji mogli 
povedati, kaj je prav za prav otro­
ku. Nevarnega, so dejali, sicer ni 
nič, vendar je treba paziti nanj. 
Imeti mora dobro, krepko hrano in 
dosti razvedrila. Bivanje ob morju 
mu utegne dobro storiti, toda še 
boljše so planine z gorskim zrakom.

Ilona se je spet odločila za Švico. 
In tako sta danes popoldne prišla v 
Lucern, kjer ostaneta najbrže samo 
začasno, potem pa odideta še više v 
gore. Ciril bi dobil posebno sobo s 
strežajem, ki bo pazil nanj, v drugi 
sobi bo pa Ilona z otrokom.

Nacionalni hotel je eden izmed 
najrazkošnejših in najlepših v me­
stu. Madžarka je še zmerom razpola­
gala z velikim premoženjem in si je 
lahko privoščila, česar si ji je srce 
poželelo.

Deček se je bil med tem nagledal 
ladje, ki je polna potnikov pristala 
pred hotelom, in se vrnil k materi.

» I d u r t «

kemično čiščenje, 
barvanje In svet- 
lolikanje

Tedaj so se pa odprla vrata na te ­
raso in med palmami in evkalipti se 
je prikazal Ciril.

Bil je gologlav. Ob prvem pogledu 
nanj si videl, da so leta zapustila 
globoke sledove na njem. Bil je ne­
koliko sključen, v čelo so se mu bile 
zarezale brazde in njegov obraz je 
razodeval čudno bolest. Lase so mu 
prepletale sive niti.

Deček je stekel k njemu.
»Oč... ne... striček... striček!«
Toda nesrečnež se ni zmenil zanj. 

Zavil je proti kameniti ograji in se 
naslonil nanjo. Njegove še zmerom 
lepe črne oči so se zagledale v da­
ljo. Toda ognja ni bilo v teh očeh. 
Bile so mrtve in prazne. In vendar 
je deček malo prej rekel, da so se 
časih čudno temno zabliskale...

Časih je, kakor je Franček dejal, 
vzel fantka v naročje, ga objemal in 
poljubljal, toda dostikrat ga je  tudi 
sunil od sebe in obraz se mu je spa­
čil v čudni sovražnosti, ki je  izne­
nada izpodrinila prejšnjo mehkobo.

Mlada žena je pristopila k Cirilu 
in mu položila roko na ramo. Ozrl 
se je k  njej, toda takoj je  spet od­
vrnil pogled in se trudno zagledal v 
pokrajino.

»Ubogi... ubogi prijatelj!« je  za­
mrmrala Ilona.

Ljubezen v njenem srcu je  bila še 
zmerom živa, toda ta ljubezen ni bila 
več čutna, nikakega poltenega kopr- 
nenja ni bilo več v njej... bila je lju­
bezen iz usmiljenja, vdanosti in do­
brote.

Ilona je  obstala kraj Cirila, zatop­
ljena v svoje misli. Takrat je pa 
Franček, ki se je bil na drugem kon­
cu terase spustil v mehak naslanjač, 
vzkliknil:

»0, ko bi vedela, mamica, kako 
prijetno je tu!«

Počasi in nežno je Ilona segla Ci­
rilu pod pazduho in ga potegnila s 
seboj. Vsi tr ije  so posedli v nasla­
njače v senci evkaliptov in palm in z 
naslado vsrkavali dehteči zrak. Te­
daj se je pa prikazal na terasi ho­
telski sluga. Stopil je k Iloni in se 
spoštljivo priklonil:

»Oprostite, gospa, formalnost... 
Niste še prijavljeni... Če dovolite, bo 
prišla gospa upraviteljica gama gor 
s knjigo, da se vam ne bo treba tru­
diti dol.«

»Prosim.«
Sluga se je  priklonil in odšel. Ne­

kaj minut nato je  res prišla upravi­
teljica z debelo knjigo v rokah. Bi­
la je  ženska kakih štiridesetih let in 
prijaznega obraza.

»Oprostite, da vas nadlegujem, to­
da sami veste... formalnost je pač 
formalnost.«

Postavila je knjigo na belo p re­
barvano železno mizico in jo odprla.

»Smem prositi?«
Obrnila se je k Cirilu. Dr. Milavec 

jo je pogledal s praznimi očmi, po­
tem je pa nenadoma vstal, stopil k 
ograji in se naslonil nanjo.

Upraviteljici se je raztegnil obraz. 
Ali ga je mar razžalila? Toda že se 
je obrnila Ilona k njej in ji pojas­
nila:

H U M O R
Izbera

»V zajcu, ki sem ga včeraj pri vas 
kupila, je bilo vse polno šiber.«

»Prihodnjič, milostljiva, bom gle­
dal, da dobite kaj boljšega. Ali naj 
vam priskrbim zajca, ki si je sam 
vzel življenje, ali pa takega, ki se je  
do smrti nagrohotal?«

Thomas Morus
Veliki a nesrečni državnik Thomas 

Morus je odgovoril, ko so ga vpraša­
li? kaj sodi o zakonu:

»Kdor se ženi, je v podobnem po­
ložaju kakor človek, ki seže v vre­
čo, kjer je sto kač in samo ena je­
gulja, po jeguljo. Sto proti eni sta­
vim, da bo krivo zagrabil.«

Dvogovor v dunajski ježi
>Za kaj si dobil tri leta?«
»Vlomil sem v Centralno banko.

— In ti, kaj si pa ti napravil, da si 
dobil šest let?«

»Ustanovil sem Centralno banko!«

»0, ti neumno dekle!«
Zgodilo se je, da je nekoč prišlo 

pismo, naslovljeno na znanega film­
skega zvezdnika, domišljavega igral­
ca, ki so bila vanj vsa dekleta za­
ljubljena, po nesreči v roke njego­
vega tovariša, ki ga je nič hudega ne 
sluteč odprl. V njem je  zagledal kro­
jaški račun za domišljavega umetni­
ka in poziv na takojšnje plačilo — 
vse prej ko obožujoč in ponižen poziv.

Igralec je pismo zalepil in ga od­
dal na naslovnikovo mizo. Kmalu na­
to je vstopil zvezdnik, sluga mu je 
dal pismo, ki ga je krasotec počasi 
in v skrbno izbrani pozi prečital. 
Nato ga je spet korektno zgenil in 
vzdihnil polglasno, a tako, da so ga 
vsi navzočni lahko slišali:

»0, ti neumno dekle!«
Težko vprašanje

Narednik v šoli:
»Kdo tvori kaj in ga kje kako 

imenujejo?«

Grobno tišina.
Narednik: »He, spet ne veste?! Za­

pomnite si: stotniki tvorijo poseben 
razred in jih pri konjenici imenuje­
mo konjiške stotnike! Razumeli?«

Pri vedcževalki
»Prečne črte na vaši desni dlani 

kažejo, da se boste poročili z odlič­
nim mladim gospodom in da boste 
srečni z njim.«

»Imenitno! Zdaj mi pa še povejte, 
kako naj se sedanjega moža odkri- 
žam!«

Gounod
Ko je bil Gounod na višku svoje 

slave, se je nekoč razgovarjal o svo­
jih delih z mladim glasbenikom in 
naposled dejal:

»Čim globlje prodrete v našo 
umetnost, tem večje spoštovanje do­
bite pred umrlimi mojstri. Ko mi je 
bilo toliko let kakor vam, sem si re­
kel: ,Jaz!‘ S 25 leti sem si dejal: 
»Jaz in Mozart!' S 40 leti: ,Mozart in 
jaz! In danes rečem čisto tiho:
,Mozart!'«
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Drugi dan ni nič več videl in 
tudi sluh ga  je jel zapuščali. Je­
ča r je mislil, da je nevarno o b o ­
lel; Edmond je pa  hrepeneče  č a ­
kal smrti. Čutil je, kako mu d reve­
ni telo ; trzaji v želodcu so  popu­
stili. Če je zaprl oči, je zag ledal 
cel roj svetlih pičic, ki so p lesale 
po zidu. Vedel je, kaj to pomeni: 
bližanje smrti.

Zdajci pa  — bilo je okoli d e ­
setih zvečer — je zaslišal zam ol­
kel sum ob steni, kjer je ležal. 
P odgane  in druga golazen so se 
v njegovi ječi skoraj neprestano  
podile, da  se  je Edmond po lago­
ma privadil takim nepom em bno­
stim, in ga  niso več motile. Toda 
ta  šum je bil čisto drugačen; zato  
se  je vzpel na ležišču in pri­
sluhnil.

Bilo je nekakšno praskanje  k a ­
kor od velikih krem pljev ali pa od 
obdelovanja kam na s trdim o rod­
jem.

Čeprav je mladi mož že hudo 
oslabel, so  ga  ti nenavadni g la ­
sovi spravili k popolni zavesti. 
Ker je pa zaslišal te  g lasove rav ­
no v trenutku, ko je imel zanj s le ­
herni šum za zm eraj utihniti, se  
mu je zdelo, da  se  je Bog ven­
darle  usmilil n jegovega trpljenja 
in ga hotel s tem i glasovi opom ­
niti, da  je šel že dovolj da leč ; z a ­
to  naj se  na robu g roba ustavi. 
Kdo ve, ali ni ta  trenutek mislilo 
nanj katero  izm ed ljubljenih bitij, 
ki jih je imel tolikokrat v mislih, 
in poskušalo  priti do n jega?

P a  ne; prav  gotovo se  moti. 
Sanje so to, ene izm ed tistih 
sanj, ki napovedujejo smrt.

Toda glasovi niso prenehali; 
trajali so  skoraj tri ure. Potem  se 
mu je zazdelo , kakor bi nekaj 
zgrm elo na tla, in nato je vse 
utihnilo.

Č ez nekaj ur se je vnovič z a ­
čelo, to  pot že  bliže in raz ločne­
je. Edmond je jel ravno ugibati, 
ali ni nem ara to skrivnostno trka­
nje prav njemu nam enjeno, tedaj 
je pa vstopil ječar.

Teh osem  dni, kar je bil sklenil 
umreti, ni Edmond privoščil je­
čarju niti besed ice. K adar ga  je 
vprašal, kakšno bolezen ima, mu 
še  odgovoril ni, in če  je ječar pri­
stopil bliže, se  je obrnil v zid. To­
da danes se  je ustrašil, da  ne bi 
odkril vzrokov skrivnostnega tr ­
kanja in uničil edine nade, ki je 
še  svetila v m račnem  obupu 
D antesovega sam otarstva.

Zato se  je vzpel v postelji in 
začel na ves g las zabavljati nad 
slabo  hrano in nad m razom , ki ga 
m ora trpeti v tej luknji; in tako  
dolgo je godrnjal in zabavljal, da  
je postalo ječarju dovolj. Položil 
je jedi na vegasto  mizo, nekcj z a ­
momljal in spet šel.

Ko je bil Edmond sam, je pri­
tisnil uho k zidu in jel spe t n e ­
strpno prisluškovati. Glasovi so 
zdaj postali tako  razločni, da jih 
je izlahka čul.

»Ne m ore biti drugače,« si je 
dejal sam  pri sebi, »ti glasovi pri­

hajajo od nekega m ojega so tr­
pina, d rugače  bi čez  dan p rene­
hali. O, če bi bil pri njem, da bi 
mu m ogel pom agati!«

Toda še isti mah se  je komaj 
porojeno upanje umeknilo b rez ­
upu. P reveč  gorja je bil že p re ­
stal, da  bi se m ogel še  č e sa  v e ­
se leg a  nadejati. Dejal si je, da 
najbrže ropotajo  delavci, ki jim 
je guverner velel popraviti Bog 
ve kakšno škodo v zidu.

O tem bi se  hitro m ogel p rep ri­
čati; toda  kako naj se upa v p ra ­
ša ti?  Lahko bi počakal, da  mu je­
ča r spet prinese hrano, in ga opazo­
val, kakšen  obraz  bo napravil, če  
bo kaj slišal. Toda ali se  ne bi to 
reklo žrtvovati na jd ragocenejše  
koristi za trenutno utešitev rad o ­
vednosti?  V Edmondovi glavi je 
vse  brnelo; ni vedel, kaj naj s to ­
ri. Tedaj so se  mu pa  oči nehote 
obrnile h kadečem u se krožniku 
juhe, ki mu jo je ječar prinesel. 
Brez pom išljanja je vstal, se  opo ­
tekel k mizi in juho z nepopisno 
naslado  na dušek izpil.

Potem  je imel toliko pogum a, 
da se  je za enkrat zadovoljil. Z a­
kaj spomnil se je, da  je slišal, k a ­
ko so  nesrečni brodolom ci, ki so 
jih čisto izčrpane potegnili iz 
m orja, v strašnih bolečinah umr­
li, če  so  se  po dolgem  času  la ­
kote do sitega  najedli. Zato je 
odložil kruh, ki ga  je bil že nesel 
k ustom, in ga  postavil nazdj na 
mizo. Kmalu nato je čutil, da  se 
mu vračajo  moči; m ogel je spe t 
jasno in zbrano  misliti.

Potem  si je rekel:
»Videti m oram , kaj je, sam o ni­

kogar ne smem pri tem  spraviti v 
nevarnost. Če je oni, od kogar 
izvira ta  šum, navaden  delavec, 
mi je treba  sam o potrkati na zid, 
p a  bo takoj prenehal in skušal 
dognati, kdo trka in zakaj. Ker 
mu je pa  delo zapovedano, g a  bo 
potem  spe t nadaljeval. Če je pa  
jetnik, ga  bo moje trkanje p re ­
strašilo. Mislil bo, da se je izdal, 
za to  bo prenehal in nadaljeval 
svoje delo šele zvečer, ko bo mi­
slil, da  že vsi spe.«

P o  teh  b esedah  je Edmond 
vstal. N oge se  mu niso več opo ­
tekale  in pred  očmi se  mu ni več 
bleščalo . Šel je v kot svoje ce ­
lice, odkrušil od v lage zrahljan 
kam en v zidu, in trikrat potrkal ob 
zid.

2e pri prvem  udarcu je šum 
utihnil, kakor bi odrezal.

Edmond je nape to  prisluhnil. 
Minila je ura, minila sta  dve — 
n ikakega glasu. Poln novega 
upanja je jetnik použil nekaj 
grižljajev kruha in popil vodo, ki 
mu jo je ječar prinesel. Ker je bil 
trdne nature, mu je to  vrnilo sko ­
raj vse moči.

Dan se je nagnil, tišina je pa še 
zm eraj trajala. N apočila  je noč: 
onkraj zidu je bilo vse tiho.

»Jetnik je,« si je rekel Edmond 
z nepopisnim  veseljem.

O d tak ra t je oživel in veselje

do življenja je spe t zap lalo  po 
njegovih žilah.

Tisto noč Edmond ni zatisnil 
oči.

Zjutraj je ječar kakor po n a ­
vadi prinesel zajtrk. Edmond ga 
je hlastno použil, neprestano  mi­
sleč na glasove, ki se  še  zmeraj 
niso ponovili. Tresel se  je od 
straha, da  jih m orda nikoli več ne 
bo, in hodil razburjen po ječi sem  
in tja. P ri tem je venom er vro­
čično prisluškoval, ali se  ne bo 
skrivnostni šum ponovil, in se je­
zil nad tolikšno opreznostjo  svo­
jega  sotrpina, ki p ač  ni slutil, da 
jetnik v sosednji celici prav tako 
nestrpno pričakuje rešitve kakor 
on sam.

Tako so.m inili trije dnevi, dva 
in sedem deset ur, ki jih ni hotelo 
biti konec.

N aposled, nekega  večera , ko 
je ječar že obhodil vse celice, in 
je D antes pač  že stotič pritisnil 
uho na zid, se  mu je zazdelo , k a ­
kor bi mu zam olkel šum udaril na 
uho.

N ehote se je odmeknil od zidu.
V glavi mu je razbijalo, kakor bi 
mu jo hotelo raznesti. Jel je ho­
diti po celici, toda dolgo ga  ni 
strpelo. S pe t je prisluhnil. Ne, ni 
dvom a: onkraj zidu se  nekaj od­
igrava! Jetnik je bil izprevidel, da 
ga  njegovo početje  utegne izdati, 
p a  je postal opreznejši.

O pogum ljen po tem odkritju je 
sklenil Edmond priti neznanem u 
sotrpinu na pom oč. Začel je s 
tem, da je odmeknil svojo poste ­
ljo od zidu, za  katerim  je bil jet­
nik na delu, in začel iskati, s  či­
m er bi načel zid, odkrušil vlažni 
om et in izluščil kam en iz zidu. 
Toda odkril ni ničesar: imel ni ne 
noža ne d rugega orodja. P o s te ­
lja, stol, miza, vedro in vrč: to  je 
bilo vse, kar je prem ogla njegova 
celica. Postelja  je bila res  da 
zbita z železnimi spojkam i, toda  
če  bi hotel odviti vijake, s katerimi 
so  bile pritrjene na les, bi moral 
imeti ključ. Miza in stol mu nista 
m ogla služiti. Vedru je manjkal 
ročaj. Tako torej D antesu ni o s ta ­
lo drugega, kakor da razbije vrč 
in se  s črepinam i loti dela.

Spustil je torej vrč na tla, da  se 
je zdrobil na kosce. N ato je p o ­
bral dve ali tri najostrejše črep i- 
ne in jih skril v slam njačo, druge 
je pa  pustil na tleh. Razbitje vr­

ča  je bilo prevsakdanji dogodek, 
da bi kdo kaj zasumil.

Edmond je imel vso noč p red  
seboj. Toda v temi mu je šlo le 
slabo  od rok, zakaj služil mu je 
sam o tip; vrhu teg a  je kmalu z a ­
čutil, da je njegovo orodje o to ­
pelo na trdem  peščencu. Zato je 
porinil posteljo sp e t nazaj k zidu 
in sklenil počakati dneva.

Z upanjem  se  mu je vrnila tudi 
potrpežljivost. Vso noč je poslu­
šal in prisluškoval neznanem u 
kopalcu, ki je nadaljeval svoje 
skrivnostno delo.

N apočil je dan. Ječar je prine­
sel zajtrk in D antes mu je pove­
dal, d a  mu je snoči padel vrč na 
tla, ko je pil vodo, in se razbil. 
G odrnjaje je šel ječar po d ruge­
ga; da  bi pobral črepine, se  mu 
še  vredno ni zdelo.

Dantes je z razbijajočim  srcem  
poslušal, dokler niso koraki z a ­
mrli. N ato je planil k postelji, jo 
potegnil od zidu in opazil pri 
medli svetlobi, kako  jalovo je bi­
lo njegovo nočno početje: o b d e ­
loval je bil nam reč kam en nam e- 
stu om eta. Ta om et je postal od 
v lage  krhek in D antes je z n ep o ­
pisnim veseljem  videl, da  se  da  
krušiti v kosce; v pol ure jih je 
nastrgal dobro prgišče. M atem a­
tik bi izračunal, da bi s takim  d e ­
lom v dveh letih izkopal dva čev ­
lja visok in širok in dvajset čev ­
ljev dolg rov — če  bi imel s re ­
čo, da  ne bi nikoli zadel ob k a ­
men.

Jetnik si je zdaj začel očitati, 
zakaj je izgubil toliko dragocenih  
ur v jalovem  upanju, molitvi in 
obupu, in zakaj jih ni rajši p o ­
rabil za  to  delo. Koliko bi bil 
lahko napravil v teh šestih letih, 
ki jih je utegnil že prebiti v ječi!

Ta misel ga  je znova podžgala.,
V treh dneh se mu je z n e ­

skončno opreznostjo  posreč ilo  
odkrušiti vso  malto, tako  da  je 
prišel do kam na sam ega. K astel 
je bil zidan iz lomljenca, le tu 
pa tam  so bili zarad i večje trd ­
nosti dali vm es obsekano  skalo. 
Na takšno skalo  je Dantes ravno 
naletel in zdaj jo je veljalo izlu­
ščiti iz zidu. Poskusil je z nohti, 
a zam an.

Tudi s črepinam i razb itega  v rča 
ni nikam or prišel. Čez eno uro 
jalovega prizadevanja je ves p o ­
ten vstal.
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Ali naj res že zdaj vrže puško
V koruzo? Ali naj čak a  križem 
Tok, da  dokonča to  delo njegov 
sosed , ki m ora biti vrhu teg a  že 
na  koncu svojih m oči?

Ječar mu je vsak dan prinesel 
juho v pločevinasti ponvi. V tej 
ponvi je bila juha zanj in še  za 
d rugega  jetnika, zakaj D antes je 
bil opazil, da  je bila do vrha pol­
na  ali pa  le do polovice, če  je 
prišel najprej k njemu ali pa  k 
njegovem u tovarišu.-Ta ponev je 
im ela železen ročaj. Do teg a  ro ­
č a ja  je hotel D antes priti; dal bi 
zanj, če  bi bilo treba , tudi dese t 
let svojega življenja.

Ječar je vselej prelil juho iz 
ponve v D antesov krožnik. Tudi 
ta  večer je Dantes postavil svoj 
krožnik na tla, nekako na sredo  
m ed  v rata  in mizo. Ko je ječar 
odprl vrata, je stopil na krožnik 
in ga  zdrobil na tisoč koščkov. 
iToda D antesa za  to ni m ogel kri­
viti: res da ni bilo prav, ko je pu­
stil krožnik na tleh, toda  kriv je 
bil ječar sam, zakaj ga  pa  ni o p a ­
zil! Zato je nekaj zam rm ral v brk 
in pogledal okoli sebe, kam. bi 
juho prelil; toda  razbiti krožnik 
je bila edina posoda, s  katero  je 
D antes razpolagal.

»Pustite mi kar v ponvi,« je 
menil Dantes, »pa jo boste jutri 
vzeli s seboj, ko mi boste  pri­
nesli zajtrk.«

Ta predlog se  ječarju ni zdel 
n ap ak ; tako  mu vsaj ne bo treba  
še  enkrat po stopnicah gor in 
dol. Zato je res pustil Dantesu 
juho kar v ponvi.

Mladi m ož je vztrepetal od ve­
selja. To p o t je naglo  pojedel 
juho in m eso v njej, nato je pa  še 
eno uro počakal, da  si ječar ne 
bi premislil. Potem  je odrinil po ­
steljo v stran, vzel ponev, za tek - 
nil ročaj pod kam en v zidu in se 
uprl vanj. Kmalu je videl, da  bo 
njegovo početje  obrodilo uspeh.

P o  enournem  delu je bil kam en 
iz zidu in na njegovem  mestu je 
nasta la  vdolbina, ki je imela več 
ko poldrugi čevelj v prem eru.

D anies je skrbno zbral vso 
m alto in jo znosil v kot, s črepino 
razkopal zemljo in zasul malto 
s prstjo.

Ker je hotel to  noč dodobra  iz­
rabiti naklonjenost usode, ki mu 
je da la  v roke toli d ragoceno  
orodje, je z vnem o kopal dalje. 
Ko se  je jelo daniti, je spravil 
kam en sp e t nazaj na prejšnje 
m esto  v zidu, primeknil posteljo 
k  zidu in se  vlegel.

N jegov zajtrk je bil kos kruha. 
Ječar mu ga  je prinesel in ga  po ­
ložil na mizo.

»Kaj mi niste prinesli novega 
krožnika?« se  začudi Dantes.

»Ne,« zagodrn ja  ječar; »pri vas 
bo  vse v rag  vzel. Razbili ste  vrč 
in po  vaši krivdi sem  stopil na  
krožnik in ga  strl. Če bi vsi jetniki 
napravili toliko škode kakor vi, 
bi v lada daleč  prišla. Pustil vam 
bom  ponev in boste  v njej dobi­
vali juho; tako  m orda le ne boste 
v sega  razbili.«

D antes je sklenil pod odejo 
roke. Ta košček  železa, ki je 
zdaj postal tako  rekoč  njegova 
last, je zbudil v njegovem  srcu 
večjo  hvaležnost, kakor jo je ču ­
til kdajkoli v življenju.

Vznemirjalo g a  je le to, da je 
drugi jetnik p resta l kopati, odkar 
je pričel on. Toda to ga ne sme

odvrniti od nadaljn jega kopanja. 
Če ne bo prišel njegov sotrpin 
k njemu, bo pa  skušal on priti do 
njega.

Delal je ves dan b rez počit­
ka; do v ečera  je izkopal s svo­
jim orodjem  več ko deset pesti 
zdrobljenega lomljenca in malte.

Ko se  je bližal č a s  ječarjevega 
prihoda, je zravnal skrivljeni ro ­
čaj ponve in položil posodo na 
običajno mesto. Ječar je zlil vanjo 
juho z mesom in sp e t odšel.

Danies se  je hotel to  pot p re ­
pričati, ali je njegov sosed  res 
opustil svoje delo. Prisluhnil je. 
T oda vse je bilo tiho kakor tiste 
tri dni, ko je njegov sosed  nehal 
kopati.

Dantes je vzdihnil; očividno mu 
sosed  ni zaupal. Toda pogum a le 
ni izgubil in je vso noč nadaljeval 
svoje delo. A že čez  dve uri je 
zadel na oviro. Železo mu je 
zdrknilo ob gladki ploskvi. D an­
tes je tipaje ugotovil, da  je zadel 
ob lesen tram , ki je počez  zap i­
ral z veliko muko izkopano vdol­
bino. Moral bi torej nadaljevati 
kopanje pod tram om  ali pa  nad 
njim. Na tako  oviro mladi mož ni 
bil pripravljen.

»O, Bog!« vzklikne ves obu­
pan, »tako sem  te  prosil, da  sem  
že upal, da si me uslišal! O, Bog, 
ki si mi vzel svobodo življenja 
in mir smrti, da si me potem  spe t 
obudil v življenje — imej usmilje­
nje z menoj in ne daj, da bi umrl 
v obupu!«

»Kdo govori o Bogu in obupu 
hkratu?« se  tedaj zasliši neki 
glas, kakor bi prihajal iz groba.

Edmondu so  vstali lasje na 
glavi in kolena so  mu klecnila.

»Ah,« vzdihne, »saj to je č lo ­
veški glas!«

Štiri ali pet let je Edmond sli­
šal sam o glas svo jega ječarja , 
toda  jetnikom njihovi ječarji niso 
ljudje; zanje so  v telešena vrata  in 
železni zapah.

»Sveta nebesa!« vzklikne D an­
tes. »Vi, ki ste  govorili, dajte, re ­
cite še besedo , čeprav  me je vaš 
g las prestrašil. Kdo ste?«

»Kdo ste vi?« vp raša  glas.
»N esrečen jetnik,« odvrne Dan­

tes.
»Vaše ime?«
»Edmond Dantes.«
»Kako dolgo ste  zaprti?«
»Od 28. februarja  1815.«
»Vaš zločin?«
»Nedolžen sem.«
»Česa so  vas obtožili?«
»Da sem  pom agal cesarju  pri 

vrnitvi.«
»Cesarju pri vrnitvi? Torej c e ­

sa r  ni več na prestolu?«
»O dpovedal se  je leta  1814 in 

so  ga  pregnali na otok Elbo. 
Kako dolgo ste  zaprti, da  teg a  
ne veste?«

V 24 U R A H
barva, plisira in kemično čisti obleke, 
klobuke itd. Skrobi in svetlollka sraj­
ce, ovratnike, zapestnice i.t. d. Pere, 
suši, monga in lika domače perilo

tovarna IOS. REiCH
L J U B L J A N A

»Od leta 1811.«
D antes je vztrepetal; ta  človek 

je bil štiri leta  delj v ječi kakor on.
»Ne kopljite dalje!« je tedaj po ­

vzel glas. »Povejte mi sam o, v 
kakšni višini ste  kopali.«

»Pri tleh.«
»Kje?«
»Za svojo posteljo.«
»Ali so  vam že posteljo  kdaj 

prestavili, k a r s te  v ječi?«
»Še nikoli.«
»Kam se  pride iz vaše ječe?«
»Na hodnik, ki drži na dvori­

šče.«
»Ah,« vzdihne tedaj g las on­

kraj zidu.
»O, Bog, kaj pa  je?« vzklikne 

Dantes.
»Zmotil sem  se, nepopolnost 

mojih načrtov  me je ukanila, p o ­
m anjkanje kom pasa me je pogu­
bilo; ena sam a črta  v mojem n a ­
črtu pom eni v resnici petnajst 
čevljev. Zid, ki v njem kopljete, 
sem  imel za zunanji zid trdnjave!«

»Toda potem  bi bili prišli pri 
morju na dan!«

»Saj to  sem  hotel! Skočil bi v 
morje, plaval do p rvega  otoka, 
ki so  raztreseni okoli kasie la  Ifa, 
ali pa  do obale, in rešen  bi bil.«

»Ali bi mogli tako  da leč  p la ­
vati?«

»Bog bi mi dal m oč; zdaj je 
pa  vse izgubljeno.«

»Vse?«
»Da. Zadelajte  previdno svojo 

vdolbino, ne brigajte se  za nič 
več in čakajte, da  vas pokličem.«

»Povejte mi vsaj, kdo ste!«
»Kdo sem ? Številka 27.«
»Mar mi ne zaupale?«
Edmondu se  je zazdelo , kakor 

bi zaslišal g renak  smeh.
»O, dober kristjan sem,« vzklik­

ne v insfiktivni slutnji, da  ga hoče 
oni zapustiti. »Prisežem  vam, da 
se  dam  rajši ubiti, kakor da  bi 
izdal vašim in svojim krvnikom 
le besed ico  — sam o ne pustite 
me sam ega, ne dajte, da  ne bi 
več  slišal v ašeg a  glasu, d rugače  
se  vam zakolnem , da  si bom raz ­
bil glavo ob zidu, in v i  boste  
imeli mojo sm rt na vesti.«

»Koliko let im ate? P o  glasu 
sodeč  m orate biti še  mladi.«

»Ne vem, koliko sem  star, z a ­
kaj odkar sem  zaprt, ne  štejem  
več časa . Sam o to vem, da  mi 
še  ni bilo devetnajst let, ko so  me 
28. februarja  1815 zaprli.«

»Še p e t in dvajset let nima,« 
zam rm ra glas. »V tej m ladosti 
ljudje še niso izdajalci.«

»O, ne, ne! Prisežem  vam,« 
vzklikne Dantes. »Rekel sem  vam 
že in še  enkrat ponovim, da se 
dam  rajši na kose razsekati, k a ­
kor da bi vas izdal.«

»Prav ste  storili, da  ste  z m e­
noj govorili in me prosili,« p o ­
vzam e sp e t glas. »Hotel sem  že 
napraviti nov načrt in vas p re ­
pustiti usodi. Toda vaša  starost 
me pom irja; počakajte , da  se vam 
bom spe t javil.«

»Kdaj bo to?«
»Premisliti moram, kako in kaj, 

potem  vam bom dal znamenje,«
»Kaj ne da  se  boste  oglasili? 

Saj me ne boste  pustili sam ega?, 
Prišli boste  k meni, ali p a  boste 
meni dovolili, d a  grem  k vam. 
Skupaj bova zbežala, če  ne bova 
m ogla, bova p a  drug z drugim 
govorila o ljudeh, ki jih ljubiva. 
Saj im ate k a te reg a  človeka, ki 
vam je d rag?«

»Sam sem  na svetu.«
»Potem boste  m ene ljubili! Če 

ste še  mladi, vam bom tovariš, 
če ste  stari, bom  pa vaš sin. 
O četa  imam, ki mu m ora biti s e ­
dem deset let, če  še živi; ljubil 
sem  sam o njega in dekle, ki ji je 
M ercedes ime. Moj oče me ni po ­
zabil, on ne; toda  sam  Bog ve, 
ali ona še misli name. Ljubil vas 
bom, kakor sem  ljubil svojega 
očeta.«

»Prav,« odvrne jetnik, »jutri!«
Ti besed i je izgovoril s takim 

glasom , da  D antes ni m ogel dvo­
miti o njegovi iskrenosti. Več si 
ni želel; vstal je in porinil p o s te ­
ljo sp e t nazaj k zidu.

Od tistega trenutka se je Dan­
tes  popolnom a predal mislim o 
svoji sreči. Nič več ne bo sam, 
m orda se  mu celo  posreči zb e ­
žati iz ječe. V najhujšem  slučaju, 
če  bi še  zmerom  ostal jetnik, bo 
pa  imel vsaj tovariša  v svoji ne­
sreči.

Ves dan je hodil Dantes s p re ­
kipevajočim  srcem  po celici sem  
in tja. Zdaj pa  zdaj je sedel na 
svoje ležišče in si pritisnil roko na 
burno u tripajoče srce. O b naj­
m anjšem  šumu, ki ga  je slišal s 
hodnika, je planil k vratom . Strah, 
da  bi ga  odtrgali od teg a  m oža, 
ki ga  še  prav  poznal ni, pa ga je 
vendar ljubil kakor najboljšega 
prijatelja, mu je m alone zm ešal 
pam et. T oda sam  pri seb i je bil 
napravil trden sklep: če  bi hotel 
ječar odriniti n jegovo posteljo  od 
zidu, bi ga  treščil z ostankom  
vrča po glavi in ga  ubil. Vedel 
je, da bi ga potem  obsodili na 
smrt, toda  ali si ni m ar hotel sam  
vzeti življenje v trenutku, ko mu 
je kakor razodetje  udaril na uho 
glas od onkraj zidu?

Zvečer je prišel ječar. Dantes 
je ležal na postelji, in zdelo se  
mu je, kakor bi ječar nekam  sum­
ljivo opazoval zid, prav tam , kjer 
ie bil jetnik izkopal luknjo. < io- 
tovo se je z D antesovega o b raza  
bral nerazumljiv strah, zakaj je­
ča r je začudeno  vzkliknil:

»Kaj, ali hočete  mar spet b laz­
neti?«

D antes ni odgovoril, bal sc je, 
da  ga  ne bi g las izdal. Ječar je 
m ajaje z g lavo  spe t odšel.

DAMSKI
J E S E N S K I  in Z IM S K I

PLAŠČ, ki Vam  g a  dobavi tvrdka 
D R A G O  G O R U P  A  C o . ,  L J U B L J A N A

M i k l o š i č e v a  c e s t a  16 I

Je zadnje m od e, najboljše  
kvalitete, prvorazredno d elo

N i a s E c a  c e n a !
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Cks&tuHa /z&islla, Muciizatva, ^desatka J,n voUuhUa
Margareti Zellejevi je bilo komaj 

14 let, ko jo je njen oče, Javanec po 
rodu, sklenil zaročiti s holandskim 
stotnikom MacLeodom, mladim čast­
nikom, ki je največ služil v koloni­
jah. Tam je zabredel v velike dolgo­
ve, iz katerih ni videl drugega iz­
hoda kakor v bogati ženitvi. Ker mu 
je že začela voda teči v grlo, ni mo­
gel biti preveč izbirčen in tudi odla­
šati ni smel; zato je poslal kratko- 
rnalo v časopis ženitni oglas. Uspeh 
ga je prijetno iznenadil. Margareta 
je  bila uprav klasično lepa: srednje 
postave, vitka, pa vendar polnih ob­
lik. Njena polt je bila rjavkasta, oči 
je imela črne in nenavadno goste 
lase. Čeprav ji je bilo šele 14 let, je 
bila vendar že zrela ženska — po­
sledica orijemtalskega pokolenja nje­
nega očela. Stotnik je šel na informa­
cijski urad; boljšega, kakor je tam 
izvedel, si ni mogel želeti: Margare- 
tin oče, trgovec s klobuki, je bil pre­
možen človek — česa hoče še več? 
Stotniku MacLeodu se je zasmejala 
sreča, kakršne se niti v sanjah ni 
nadejal.

Poroka se je  vršila z velikimi slo­
vesnostmi. Toda kmalu so stotnika 
premestili nazaj v kolonijo, in tam 
je začel spet svoje nekdanje razbrz­
dano življenje. Margareta je izprva 
jokala in obupavala, potem se je pa 
vdala v usodo. Tolažbe je  našla v 
budistični književnosti, ki jo je vneto 
prebirala in se poglabljala vanjo. 
Očetova orijentalska k ri je udarila 
na d a n . . .

Dobila je  sinčka, pa ji je  kmalu 
umrl. Nekoliko jo je potolažilo roj­
stvo drugega otroka, to pot hčerke, 
ki je dobila ime Jana Luiza. Vzlic 
temu se je njen zakon z lahkoživim 
stotnikom čedalje bolj krhal. Pravega 
rodbinskega življenja pri njem sploh 
ni imela; da se raztrese* je hodila 
med domačine in obiskovala njihova 
svetišča ter presedela v njih lire in 
u r e . . .

Neke noči se je stotnik na odprti 
verandi svoje hiše po stari navadi 
opil. Njegovi ordonančni vojaki so 
mu morali pripeljati več zloglasnih 
žensk, da je z njimi uganjal sivoje 
orgije. A to mu še ni bilo zadosti. 
Z bičem v roki je vdrl v spalnico 
svoje žene, jo brezobzirno potegnil s 
postelje in pretepel ter prisilil, da se 
je morala tudi ona udeležiti orgije, 
kakršne so mogoče samo pod vro­
čim indijskim solncem.

Toda stotnikovo ponašanje javnosti 
ni ostalo prikrito in vojaška oblast 
ga je morala, da zaščiti ugled holand­
ske kolonijske vojske, kaznovati. Zato 
so ga kazensko premestili v Amster­
dam in nekaj dni po oni nočni orgiji 
je že plul z ženo in otrokom na Ho­
landsko. Toda tam častniki ne dobi­
vajo kolonijskih doklad in  kaj kmalu 
»liu je plača postala premajhna. Nje­
gov družabni položaj je bil zaradi 
večnih škandalov uničen in tako je 
©d dne do dne bolj propadal. Neke 
noči je ženo kratkomalo nagnal na 
cesto in ji zapovedal, naj mu prinese 
denarja — naj ga dobi kjer hoče in 
kakor hoče.

Žena je že tisti večer prinesla 
d e n a r . . .

Pa tudi to ni bilo dovolj, da bi za­
dostil svojim večnim potrebam po 
denarju. Zadolževal se je, kjer je le 
mogel in dokler je mogel. Ko mu pa

ni nihče več hotel zaupati niti beliča 
in so mu upniki vse zarubili, je ne­
kega dne prijel hčerko za roko in z 
njo izginil.

Margareta, še zmerom mlada in 
lepa, se je zdaj popolnoma predala 
valovom življenja. Na dan je udarila 
njena eksotična narava, ki ni poznala 
brzdanja. Tako se je lepega dne za­
gledala v P arizu . . .

Neke noči, ko je vsa sestradana in 
premočena od dežja stala na ulici, 
ne vedoč kod ne kam, je  pristopila 
k njej neka nočna ptica in jo ogovo­
rila: »Ma petite, premladi ste in pre­
lepi za takšno trdo življenje. Za vas 
bi se dalo kaj ,boljšega* dobiti! Po­
znam neko hišo, k jer vas bodo z ve­
seljem sprejeli. Ce mi daste tri fran­
ke, pa vam pokažem, kje je.«

Hiša je bila res nekaj ,boljšega* in 
Margareta je v njej hitro ,napredo­
vala*. Postala je velika kokota in 
proslula kurtizana. In ni dolgo tra­
jalo, ko se je preselila v lepo vilo v 
Neuillyju, polno razkošja in bogastva- 
To vilo ji je  dal na razpolago bogat 
industrije«; njena lepota ga je  tako 
omamila, da je zaradi nje zapustil 
svojo ženo in otroka. Od takrat je bila 
Margareta na vsaki veliki zabavi, 
nikjer je ni manjkalo, kjer se razsip­
lje denar na debelo. Toda ko se je 
nekega jutra zbudila, je videla, da je 
tega razkošnega življenja konec: v 
časopisu je  namreč brala, da so nje­
nega prijatelja zaprli. Ponarejal je 
čeke, ker je bil vse svoje imetje za­
pravil zaradi nje. Nikoli več ga ni 
v idela . . .

Tudi Margareta je izginila. Kakor 
bi se bila vdrla v zemljo.

Za boljše razumevanje tragične 
usode te nenavadno lepe in nadarje­
ne ženske smo priobčili te vrstice iz 
življenja Mate Hari. Prišli smo do 
trenutka, kjer se začne dogajanje 
zvočnega filma »Mata Hari« z Greto 
Garbo v naslovni vlogi in Ramenom 
Novarrom, ki igra ruskega kurirja 
Kozanova. Življenje Mate H an  je 
tragedija že od tistih zgodnjih tre ­
nutkov njene mladosti, ko je dozo­
revala v žensko; in ta tragedija se z 
razvojem njenega intelekta in tem pe­
ramenta in z nabranim i izkustvi stop­
njuje do brutalnega konca. Zenska, 
ki je vsakogar na prvi posled oma­

mila in povsod sejala ljubezen, je 
sama nikoli ni bila deležna. Le en­
kra t edinkrat je  njeno srce začutilo, 
da ljubi — toda takrat je bilo pre­
pozno . . .

*

Le nenavadno mnogo uniform na 
pariških ulicah je izdajalo, da divja 
nedaleč od prestolnice vojna. Drugače 
je pa teklo življenje v milijonskem 
mestu mirno svojo p o t -------

Polkovnik Šubin, atašš ruskega po­
slaništva, je hotel svojemu gostu, car­
jevemu kurirju  Aleksandru Rozano- 
vu, ki je bil ravno prišel s fronte, 
pokazati največjo tedanjo pariško 
atrakcijo. Vzel ga je s seboj v vilo, 
k jer je ravno tisti večer priredila in­
dijska plesalka Mata Hari za svoje 
bogate in odlične oboževalce plesni 
večer. Gosti so bili navdušeni: to kar 
je Mata Hari plesala, niso več bili 
plesi, temveč čuvstvena pijanost, sre­
di katere se je vrtela prekrasna žen­
ska klasičnih oblik in sirenske le ­
pote. Vse na njej je izžarjalo čut­
nost. Rozanov je pozabil vse 
okoli sebe. Ena sama želja je gorela

v njem: Mata Hari! Po končanem 
večeru je sedel v avto in zasledoval 
plesalko, kd se je v družbi več go­
spodov odpeljala. Našel jo je v neki 
igralnici.

Mata Hari je bila tak ra t že čez gla­
vo zapletena v vohunstvo. Andriani, 
šel nemške vohunske službe v Pa­
rizu, ji je izdal, da je polkovnik Su- 
bin pravkar dobil važne dokumente 
od posebnega kurirja. Ker je Roza­
nov samo po tem koprnel, da bi se 
mogel približati božanski plesalki, 
Mati Hari je pa bilo kot vohunki do 
tega, da pride v stike s carjevim ku­
rirjem, ni čudo, da sla se hitro našla.

Se tisti večer jo je Rozanov smel 
spremiti dom ov. . .  In  poslej sta se 
večkrat sestala, ker je tako hotelo 
zaljubljeno srce mladega Rusa in vo­
hunski poklic lepe plesalke.

Nekega večera ga je čisto nepri­
čakovano obiskala na stanovanju. 
Zaljubljenec ni opazil, kako je takoj 
ob vstopu preletela z očmi njegovo 
pisalno mizo, polno spisov in zapis­
kov. Izpraševala ga je o slednji po­
drobnosti v njegovem stanovanju; 
mladi mož je bil ves srečen, da kaže 
toliko zanimanja zanj. In  zazdela se 
mu je še bolj poželenja vredna kakor 
kdajkoli prej. Zahotelo se ji je, da bi 
bila v popolni temi; zato je upihnil 
celo večno luč pred podobo Matere 
božje. In tedaj se ni upirala, ko so 
se je  oklenile njegove močne roke 
in jo odnesle v spalnico. Spravila ga 
je ob vso pamet in nato s svojim te­
lesom plačala vsebino njegove ak­
tovke, ki so jo med tem odnesli nje­
ni pomagači, v naglici fotografirali 
akte v njej in jo potem spet prinesli 
n aza j. . .

Francoska protivohunska služba je 
imela Mato Hari že dolgo na sumu; 
zato je skrivaj opazovala vohunkino 
početje in zbirala dokazilno gradivo. 
In ko je stvar dozorela, so Mato Hari 
prijeli in jo postavili pred vojaško 
sodišče, Tam je šlo hitro: obsodili so 
jo na smrt.

V celici, kjer je preživljala svoje 
poslednje dni, je  šla velika kurtiza­
na vase. In  tedaj jo je obšlo spozna­
nje, da ljubi Rozanova. Toda bilo je 
prepozno. . .

V Vincennesu so jo ustrelili. Njene 
poslednje besede so bile: »če bi ob­
žalovala svoje življenje, bi obžalovala 
samo sebe. Živela sem, kakor sem 
m orala živeti.«

*

Elitni kino Matica nam v kratkem 
prinese ta velenapeti zvočni film z 
Greto Garbo v vlogi Mate Hari. Ni 
dvoma, da je ravno Greta, ta  nordij­
ska sfinga, najbolj poklicana predo- 
čiti nam meteorsko pot te nenavadne 
ženske. Zato pričakujemo prem ijere 
filma z velikim zanimanjem, prepri­
čani, da bomo cenj. bralcem samo 
ustregli, če smo jim danes v kratkih 
črtah podali življensko podobo ene 
izmed najskrivnostnejših vohunk v 
svetovni zgodovini.

Bluze, damsko in mošho perilo, 
razne pletenine, kravate, roka­
vice, nogavice in torbice, kupite 
najbolje pri tvrdki

Miloš KavničnOt
Ljubljana, Stari trg 8

Greta Garbo in Ramon Novarro v filmu »Mata Hari«
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polovimo in kuhamo neolupljene v 
ivodi, dokler ne postanejo popolnoma 
mehke. Potem jih pretlačimo skozi 
ižimasto sito in jih kuhamo v kozici, 
k i mora biti popolnoma cela. Ogenj 
(naj bo zelo miren. Ko je mezga go­
sta, vzamemo na 1 kg marmelade 
25 dbg sladkorne sipe, pridenemo 
cimeta in drobno sesekljano limo­
novo lupino. Vse dobro pomešamo 
lin pustimo še V  u re  počasi vreti. 
Ko je mezga že popolnoma gosta, 
jo denemo se gorko v segrete ko­
zarce, pustimo ohladiti in nalijemo 
nanjo za 1 cm olja ali masla. Stekle­
nice dobro zavežemo s pergamenom 
in  shranimo na zračnem, hladnem 
temnem prostoru. Tako pripravljena 
mezga je zelo okusna. Uporabljamo 
jo za fino pecivo in torte.

V ložene hruške
Lepe zrele hruške olupimo, muho 

jim pustimo za okrasek, če  so 
majhne, jih pustimo oele, večje pa 
razpolovimo, pečke vzamemo ven in 
hruške denemo v mrzlo vodo, v ka­
tero iztisnemo nekoliko limonovega 
isoka, da ne postanejo rjave. Potem 
skuhamo sladkor: na Vi litra vode

ni toliko močan, da bi vzdignil last­
no težo, bi se pa dalo nemara s 
strojem napraviti. Razen njih so bili 
še pristaši vodljivega zrakoplova: 
tudi ti so hoteli vpreči v svoje na­
črte parni stroj, ker so se vesla in 
jadra izkazala kot neporabna.

Pa je spet prišel neveščak, bi je 
prinesel red v zmedo. Ime mu je bilo 
Lilienthal. Bil je prvi, ki si je ptiča 
temeljito ogledal in potem sel iz svo­
je študijske sobe v prosto naravo. 
In letel! In ker so med tem izumili 
tudi bencinski motor, sta Američana 
brata VVrighta vdelala tak motor z 
zračnim vijakom v nekako zračno 
jadralo — in res sta lahko letela, 
kamor sta sama hotela, ne pa kamor 
bi ju veter gnal.

Tudi pristaši vodljivega zrakoplova 
so dali svojim balonom motor in vi-

PisaSni sfro!
naj pil© sam !

To je prav tako šefova želja ka­
kor tudi strojepiščeva.

Toda stroja take popolnosti ne bo 
nikdar. Najbolj pa se tej dovršenosti 
približuje

Ko je bilo letanje še sen . . .
Nadaljevanje z naslovne strani

sadili v gondolo kozo, naposled se je 
pa tudi človek upal vanjo. Neki 
Charles je vzel namestu razgretega 
zraka vodik. Tako se je rodil balon. 
Učenjaki so sicer majali z glavo in 
kmetje so šli z gnojnimi vilami nad 
Charlesov balon. Pa ni vse skupaj nič 
pomagalo: človek je letel!

Seveda ni tako letel, kakor si je 
poprej predstavljal. Ni letel kakor 
ptič. To naj bi še bilo. Toda letel tu­
di ni tja, kamor je sam hotel, tem­
več tja, kamor je veter hotel. In ta­
ko ni čudo, da so čez nekaj let, ko 
so se ljudje opomogli od prvega za­
čudenja, spet izkopali staro bojno 
sekiro in se spet začeli tam prere­
kati, kjer so poprej nehali.

V prepir obeh strank — ena se je 
zavzemala, kakor smo že povedali, 
za načelo »lažji od zraka«, druga pa 
za »težji od zraka« — je tedaj poseg­
la nova stranka, ki je nastopila proti 
obema. To so bili ljudje, ki so hoteli 
balon tako predelati, da bi mogli z

WOODSTOCK,
ki je višek tehnike. Izumitelji — ame­
riški inženjerji — smejo biti ponosni 
na svoj izdelek.

W oodstock ima poln in lahek uda- 
roc, pisava je čista in dovršena.

Kdor W oodstock vidi — mu jo 
naklonjen, kdor W oodstock preiz­
kusi, spozna, da je to najboljši stroj, 
a kdor le nekaj časa na njem dela
— se ne more nikdar več ločiti od 
njega. Ta stroj jo v Ameriki zaslovel 
radi svoje priročnosti in koristnih  
naprav in je zadnji dve leti najbolj 
zahtevana znamka.

Generalno zastopstvo za Jugoslavijo :
TIPKA, družba z o. z.

trgovina s pisalnimi stroji in pisar­
niškimi potrebščinami

Ljubljana
Miklošičeva cesta 13. — Tel. 29-70.

DNEVNO S V E Ž E  
PRAŽENA

T K jS M A

l _ D l _ ) B l _ n  A  M  A
-V O D N IK O V  T R G  ST. S ,—

11 V a š i h  ž e l j a  zamo*
/%J remo zadovoljiti z našo 

ogromno izbiro blaga za jesen in zimo po 
reklamnih cenah:

Volneno za damske obleke , od Din 27'— 
Volneno za damske plašče . , od Din 72'—  
Štof za moške obleke . . .  , , od Din 48'—  
Double za zimske suknje „ „ , od Din 84'—  
Flanele za perilo, razne barve. od Din 9'—  
Šifon za perilo t » ,  od Din 7'—
Barhenti za obleke „ . od Din 12'—
Baržuni za obleke t . od Din 24'—
Tkanine za rjuhe, kapne, gradi za žimnice itd. 

itd. najceneje.
Oglejte si naše izložbe in izbiro v trgovini

ter Vas prijazno vabimo, da si ogledate 
krasne modne vzorce in izberete po 

svojem okusu

A . & L $ U a t e c M
K ongresni trg 15 (nasproti  nunske cerkve)

Proti izpadanju lets
in prhljajev najbolj zanesljivo deluje

V O D A  O D  K O P R I V
Jača temp, očvrsti lase, preprečuje izpadanje, odstranjuje 

prhljaj in pospešuje rast las.
Dobi se povsod I 1 stoklenica Din 30'—

Glavno skladišče: NOBILIOR PARFUMERIJA, Zagreb, Iliča 34

B A R V A N J E  LAS
prijetno in enostavno samo z ni potrebno barvati, ker z uporabo 

» W I E  V O R H E R «
lasje dobijo takoj svojo  prejšnjo barvo. 

D elovanje zajam čeno.

Dobi se povsod I 1 steklenica Din 20'

Sigurnost barve zajamčena, uporaba zelo eno­
stavna. Krasne barve od črne do zlato-rmene. 

1 garnitura Din 30'—

Izdaja, za konzorcij »Družinskega tednika« K. Bratuša, novinar; urejuje in odgovarja Marijan Beloševič; tiska tiskarna Merkur d. d. v Ljubljani
za tiskarno odgovarja O, Mihdlek, vsi jr LjubljajM,

Meščanska kuhinja
Lepe hruške so na trgu že precej 

poceni (po 3 Din kila). Hruškova 
mezga je zelo dobra, lahko jih pa 
tudi vložimo v sladkor ali jih kon­
zerviramo z Weckerjevim aparatom.

H ruškova m ezga
Lepe, zrele hruške operemo, raz-

denemo 30 dlrg sladkorja ali slad­
korne sipe in pustimo toliko časa 
vreti, da se raztopina vleče. Nato jo 
pustimo ohladiti in hruške vložimo 
na gosto v kozarec, ali zalijemo s 
sladkorno raztopino, zapremo z gu­
mijem in steklenim pokrovčkom ter 
kuhamo V u re  pri 90° C.

njim leteti, kamor bi sami hoteli. 
Sanjali so o vodljivem zrakoplovu.

Iz te zmede so se počasi izluščile 
razne smeri. Eni so ostali zvesti sta­
remu načelu o ptičjem poletu. Dru­
gi so pa hoteli napraviti človeka s 
pomočjo majhnega balona tako lah­
kega, da mu letenje ne bi bilo več 
»težko«. Spet tretji so se zanašali na 
parni stroj, ki so ga med tem iz­
umili, in so dejali: Če človek sam

jak in lastno moč — in so tudi lahko 
leteli, kamor so sami hoteli.

Tako se je izpolnil stari sen člo­
veštva. In zdaj, ko smo že toliko do­
segli, se vračamo spet nazaj k prav 
prvemu snu: da bi leteli ko ptiči, 
brez motorja, iz lastne moči. Jadra­
nje po zraku pravijo temu. Pred ne­
kaj leti se je šele začelo. Iu že gre! 
Počasi, a nevzdržno!


