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J U S K O Z A K : 

RDEČE LISE. 
I 

Od s r c a s e je s m e j a l o s o l n c e L u k e u in Mirku , l e ž e č i m a v travi 
in z n o g a m i d r e g a j o č i m a v n e b o . 

«Ti M i r k o , k a j p r a v i š , č e bi z d a j l e v e s ta p o k r o v p a d e l n a 
n a j u ? Z m e č k a l bi naju , k a j ? » 

M o d r o je o d g o v a r j a l l e to s tare j š i M i r k o . S t r a š n o p r e m i š l j e n e 
s o bi le n j e g o v e b e s e d e . « O h ti L u k a , L u k a , ti pa res n i č e s a r n e 
v e š . S a j ne m o r e past i dol i . M o j o č e prav i , da je v s e , k a r v i d i m o 
nad s e b o j , lc z r a k . " 

«Zrak, z r a k , h m , k a j ju t o ? T i b o š ž e v e d e l ! » 

«Ne v e m ! A m p a k o č e prav i , da jc p o v s o d , v sobi , n a d n a m i 
in k r o g n a s , pa g a ne v i d i m o . » 

«Eli, p o t e m t a k e m je pa tudi m o j o č e z r a k , k a d a r g a n e v i d i m ? » 

«Luka , ti si n e u m e n , » 

«Kaj n e u m e n . J a z pa m i s l i m , da bi l a h k o d r e g n i l p r a v t ja g o r i 

L n o g o , č e bi i m e l t a k o d o l g o . » 

« S e v e d a bi d r e g n i l , n o r č e k , a m p a k z m r z n i l a bi. T a m je s t r a š e n 

m r a z . » 

«Ti, k d o ti pa v s e to p o v e ? » 

« O č e . O n to l iko ve . V s a k v e č e r h o d i m o na s p r e h o d , pa pr i -
J p o v e d u je.» 

« M i d v a z o č e t o m pa n e g r e v a n i k a m o r . K o m a j s k u h a v e č e r j o , 

k a d a r s e v r n e z v e č e r d o m o v , pa ž e leži . J a k o ni n ič ,» 

« T v o j o č e nI hodi l v š o l o . M e n d a z a t o nie ne ve . L e t o s g r e m 

tudi jaz , pa v m e s t o . " 

«Kaj s e b o š bahal , ti s m r k u l j c , m o j o č e ž e v c , dost i v e , v e č k o t 

tvoj , pa n o č e g o v o r i t i ! » 

Z a h a j a j o č e s o l n c e je o d k r i l o o t r o š k i m o č e m n a j b o l j skr i ta 

z i a t o r u m e n a j a b o l k a , da s o s e r a z v e s e l i l e in p o z a b i l e h u d e mis l i . 

«Jej , al ' j ih b o m o , » 

«Lepa s o pa res . P a š e n i s o zre la .» 
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« O p r a v k m a l u b o d o . » « V e š kaj M i r k o , lez i ti t ja l e p o d h r u š k o , 
j a z p a s c m l e . B o v a v i d e l a , k d o b o m o č n e j š i . » 

O r n e , z a m a z a n e n o g e s o s c s p r i j c l e m e d z e m l j o i n n e b o m , s e 
v i l e n a d e s n o in l evo , d a jc v g l e ž n j a iti prst ih p o k a l o , s e z v i j a l e 
k a k o r d v e k a č i , k i s t a p o g o l t n i l i d r u g a d r u g o . A s l a b š e s o p o -
p u s t i l e in s c u m a k n i l e . « V i š , k a k o s e m te,» je s k a k a l L u k a o d 
v e s e l j a . P r e d p r e k l j o s c je m o r a l u m a k n i t i na d r e v o in s e ni d a l 
sk l e s t i t i n e s k a m e n j a t i , d o k l e r ni o k o r n i M i r k o p o n u d i l p i š k o t o v 
v s p r a v o . 

« P r e k l j o n a s t r a n , pa p r i d e m ! » Z a h o h o t a l o se j e s o l n c e z a 
g o r a m i , v s e z a r i p l j c n o v o b r a z in sc z r o k a m i d r ž a l o z a trebuh. , 
O t r o č j e s e je v m e š a l o v n j u n o igro . P r e d n o z a t o n e , bi s e š e r a d o 
m a l o p o i g r a l o , p o d r a ž i i o s m e h l j a j o č e o b r a z k e in r a z k u š t r a l o 
v r o č e g l a v i c e . 

« P o s o s e d o v o U r š k o s top i , L u k a , p a ti d a m š e en p i š k o t . » 

« S a j r e s ! » P r e p l e z a l jc plot na s o s e d o v o d v o r i š č e in s e vrni l 

z o b j o k a n o U r š k o . 

« M i r k o , . l akec je b o l a n . U r š k a je t a k o ž a l o s t n a . » 

S o l n c e s c jc n e k a m p r e b r n i l o , šc d o l g o s o m o l e l e k v i š k u r o ž -

n a t e n o ž i c c , v s e tri pa je o b š l a h l a d n a v e č e r n a r e s n o s t 

« V e s č a s m o r a m biti pri n j e m . O č e p r a v i , da bo umrl .» 

c A . . . a . . . a . . . umrl , sa j s e m g a š e v č e r a j z jutraj v ide l . » 

« D a n e s in v č e r a j z v e č e r v e n o m e r k a k a . » 

« J a k a , pa k a k a , J a k a pa k a k a , » s c j e p r e k o p i c a l L u k a po 

trav i . 

« K a k o g r d si, L u k e c ! J a k e c bo umrl , t a k o s e m ž a l o s t n a . » 

U m a z a n i r o k a v je lov i l p o t o k s o l z a . 

« L c n e joč i , U r š k a , sa j ne bo .» 

« B o , bo, kri g r e M njega .» 

«Ka . . . a . . . aj, kr i?» 

« D a , da, Š c v č e r a j z j u t r a j je k l ica l p ip i ce po d v o r i š č u in jih 
z a r e p lovi l , z d a j pa n i č v e č nc reče . O č e je n a m e s t r a š n o j e z e n . 
P r a v i , li si k r i v a , k e r si m u d a l a j a b o l k . » 

« K d o pa prav i , d a jih nc s m e š . Olej , U r š k a , n a š e g a m b o v č k e , 
to jih b o m o , š e p r e d n o j ih o č e o d p e l j e v m e s t o . » 

A J a k e c , m o j J a k e c , » je z o p e t z a j o k a l a U r š k a . 

« L e ne boj s e U r š k a , m e d a n g e l j e k e pojde ,» je n e ž n o tolaži l 
M i r k o . « M e n i je o č e p r a v i l , k a k o je l e p o , č e s e u m r e . » 
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«Daj no, povej , kaj je reke l?» 
« T a m - l e gori , kjer s i j e j o z v e č e r z v c z d i c e , je v s e po lno m a j h n i h 

f a n t k o v in punčk . Z z la t imi s c ž o g a j o ž o g a m i , v z v r h a n i h š k r n i c -
ljih n o s i j o s rebrne z v e z d i c e , s e p o s i p a j o z njimi, z a p l e t e n e v la seh 
žare , sve t i jo , d a ni nikoli noči . V č a s i h pa se v s u j e j o kaki ncrodi 
ti srebrni k e b e r č k i in letu da leč in d a l e č k n a m na zemllo.fr 

«Pa jih ujemimo, če prilete kdaj doli!» 
«Ne m o r e m o . P r e v i s o k o so in ni t a k e g a v e l i k a n a , ki bi jih 

lovil z r o k a m i . » 
«Kaj p a j e d o ti fantki in p u n č k e ? » 
« V s e z lato. Jabo lka in hruške , p i ško te , v s e z z la t im, s l a d k i m 

p r a h o m potre sene .» 
«Kaj bo tudi . lakec jedc i t i s to?» 
« S e v e d a . P a dolg i las je , sv i l en i las je m u z r a s t e j o , k a k o r jih 

n o s i j o t iste p u n č k e in fantki . Kaj š e nis i nikoli v ide l , Lukcc , k a k o 
v i s e taki lasje z nebes , d o l g i in lepi, oh k a k o lepi. M o j o č e pravi , 
d a j ih tedaj češe jo .» 

«Kdo jih č e š e ? » 
«Vsi l e t a j o o k r o g s t a r e g a g o s p o d a z d o l g o s i v o brado , s e d e -

č e g a na z l a t e m p r e s t o l u ; s r e b r n o p ip ico kadi in beli oblački 
p l o v e j o p o d nj im in v i s o k o n a d g l a v o . Kadar s e jih nave l i ča , 
m o č n o p o t e g n e in spust i tol iko d i m a , da vsi p o s p e in takrat jih 
p o č e š e m a m i c a N o č k a , po lož i v s a k e g a v s v o j o pos te l j , k a m o r s e 
v l c ž e tudi njih a tek D a n č e k . M a m i c a pa s e d i pri njih poste l j i d o 
v e č e r a , dok ler ne pride spet a tek D a n č e k , p a jih zbudi .» 

« P a j i m ni nikoli d o l g č a s ? » 
ft Oh k a j šc . S a m o j e d o in p i je jo in k a d a r s e v s e g a nave l i ča jo , 

s p u š č a j o n a z e m l j o p i sane m e h u r č k e , r o ž i c e ali pa j im stari 
g o s p o d n a p e l j e ribnik z z la t imi r ib icami in t a m s p u š č a j o čo ln i čke . 
V č a s i h pa love s r š e n e iti črnil je, ki so t a m g o r i vs i zlati in b e ž e 
pred nj imi , da jili v i d i m o tudi mi.» 

« T o j c p a v r e d n o . V e š kaj M i r k o , jutri z jutraj g r e v a tudi 
m i d v a tja doli k vod i , b o v a s p u š č a l a č o l n e in de la la m l i n č e k . T i , 
pa z a n o v e s r š e n e v e m . P a kol iko jih j e !» 

«Kar p o ž v i ž g a j ! » 
U r š k a s e je spet r a z ž a l o s t l l a in d e b e l e s o l z e s o ska l i l e v e s e l j e . 
«Nič ne jokaj U r š k a ! Mirko, ti pa steči po k o n j i č k a , b o m o 

m a l o jahal i , da b o U r š k a v idela , k a k o z n a š t i . , . » 
« O č k a ne pusti .» 
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«Kar zu s k e d n j e m se z m a ž i . Sa j ne b o videl . N o š e m a , n ič sc 
ne o b o t a v l j a j ! » — 

«Čakaj , z d a j l e b o š v ide la , k a k š n e g a konja i m a Mirko , pa k a k o 
zna . C c bi m o ] o č e i m e l to l iko denarja , bi ga g o t o v o tudi men i 
kupih Oh k a k o rad bi ga imel. S a m o konja U 

« P a g a v z e m i pri s o s e d o v i h . » 

«Nc s m e m . Zadnj i č jih jc š c Mirko dobil, da jc bil v e s črn.» 
Za v o g a l o m sc jc r a d o v e d n i m o č e m pr ikaza l Mirko , v n a r o č j u 

pred s ebo j je sop iha l z ve l ik im, l e s e n i m , l epo o s e d l a n i m k o n j e m . 
Da ni pr i skoč i l Luka, bi l e ža la oba v travi . 

K a k o r hitro sc je zaujčka l k o n j i č e k v travi , mu jc ž e č e p e l , 
L u k e c z a v r a t o m iu M i r k o je kar o b s t r m e l , k a k o je udrihal p o 
njem. A mis l i n j e g o v e so š v i g a l e k a k o r pos trv i . 

«Mirko , zda j p a ti. P o v e l j n i k i » T r e p e t a j o č e od p r i č a k o v a n j a 
s o v l ek le roč ice M i r k a n a konja , ki s c je z r e s n i m in d o s t o j a n s t v e -
nim o b r a z o m zava l i l na s v o j o ž iva l ico , s e v i s o k o v z r a v n a l v s t r e -
menih , pred o č m i pa s o s e razvrs t i l e n e p r e g l e d n e m n o ž i c e 
b a t a l j o n o v . « N o p r a m č e k . . . ts , ts, ts . . . P o z o r ! Četa s to . . . p a j l » 

Z a g u g a l s c jc p r a m , bata l joni s o k o r a k a l i m i m o s v o j e g a 
pove l jn ika , L u k e c pa je tolkel ob k o l e n a in kričal na v s e p r e t e g e 
«tara, t a r a r a . . . t r a r a m t a t a . . . » Godci jc v t o l a ž b o i c ž k o s t o p a -
joči li v o j a k o v , da s e jc ob njih p o g l e d u razvn e l tudi Mirko, s e 
d iv je ozr l tja za b r e g o v e , kjer jc č a k a l z a k o p a n i s o v r a ž n i k , 
z r a v n a l s v o j o a r m a d o in z r e z k i m p o v e l j e m « n a p a d a j 1» zape l ja l 
m n o ž i c e v boj. D i v j a g o d b a jih j e s p r e m l j a l a , n e u s t r a š e n e , v s e 
r d e č e v l icc kot n j ihov pove l jn ik , ki je visel zda j n a levi , zda j n a 
desn i , t rdno od ločen , da r a j š e p o g i n e , k a k o r zbež i . U r š k a p a je 
ž a l o s t n o motr i la v e l i č a s t n i pr izor in rožni v e n e c srebrnih j a g o d 
se ji i e ov i ja l o k r o g i ičec . 

D o l g z a t e g e l ž v i ž g , k a t e r e g a je preccpi l o s t e r in kratek , s c je 
o g l a s i l z a h r b t o m a r m a d e , V trenutku jc bil M i r k o na tleh in z 
očmi i skal oče ta , 

« P u s t i meni k o n j a ! » 
«Ne, ne, o č e ne pust i .» 
« S a m o za danes , no daj n o ! » 

A Mirko je n e i z p r o s n o š torkl ja! s s v o j i m b r e m e n o m naprej . 
V L u k c u je v s e vzk ipe lo . « N a ! » in trda z a u š n i c a s c jc p o s l o -

vi la o d Mirka. T a s e je debe lo ozr l v s v o j e g a prijate l ja in trpka 
s o l z a je o d g o v o r i l a , da s e je L u k c u m i l o s tor i lo . 
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«Pa pridi jutri z ju t ra j , šema!» jc vpil za nj im v zadreg i , k a k o 
bi popravi l krivico. Tudi pri Urški ni našel tolažbe, ker peklo ga 
je globoko v s rčeeu. 

Jzza v o g a l a jc zapel ja l na dvor i šče Andre j Kosec, n j e g o v oče, 
Vsak teden po t r ikra t je vozil v mesto , odkoder se je vrača l 
pozno domov s t ežk im b remenom za vse vaške š t a c u n a r j e iti 
t rgovce. Vsi so mu naročali , ker je ma lo računal , k o m a j toliko, 
da je prež iv l ja l sebe in o t roka . 

Mala, s ivo rdečkas t a kobilica je s topa la počasi in g loboko pre -
miš l jevala vso pot. R e d k o k d a j se je zgodilo, da se je na s t a r a leia 
razvesel i la svo je misli in h i t re je p remakn i l a no^c. N a t a n č n o jc 
bila i zmer j ena n jena pot, za vse klance in b r egove je u r a v n a l a že • 
davno svoj korak , da ni nikoli s topila p r e v e č na desno ali levo. 
Živalica toliko poš t ena in nič čuda, če bi se us tavi la ob cekinu 
sredi ces te ter opozor i la svo jega g o s p o d a r j a . Biča nis ta vozila 
seboj, ker A n d r e j je dobro vedel, da bi ga po tem več ne spozna la . 
On sam se je pobrat i l z n j im izza mlada, nep res t ano mu je žvižgal 
po hrbtu in m o r d a zavol jo tega ni n ikdar pomislil nan j . Na svoj ih 
ozkih, koščenih ramenih je nosil svo je živl jenje, edino k a r je imel, 
ker je bila celo zemlja , k j e r jc stala n j e g o v a ba j ta , sosedova last . 
Pos tavi l jo je ua b runo in če bi imela kam, bi r o m a l a kot on in 
kobilica. Ko mu je umr la žena, se je od kobilice navad i l molčeč-
nosti. P e t o t rok je odp i ra lo v koči vsak večer svoje ki junčke. 
Skoro v s a k o leto je kdo zmanjka l , dokler ui ostal le Lukee . X 
vsak im so zagrebli kos n j e g o v e g a m e s a , a v tistih samotn ih g r o -
bovih je bilo toliko g o r j a , da jih je p re ras t lo gos to t r n j e in se 
beseda t r p l j e n j a tudi v uri s t r ahov ni mog la v e č p r ik ras t i ua dan . 
Košati brki so zagrnili us ta , da se ni videlo več gub, nobenih 

* sledov, če so se ta us ta sploh k e d a j smeja la . Roke in noge, kalni 
pogledi, besede, s a m e po sebi umevne, vse se je zlilo v eno s a m o 
gibanje, podobno n ihan ju ure na steni, ki g r e in gre , a nikoli ne 
bije. In vmes se je vpletla kobilica s p remiš l j eno s topinjo , tako, 
da nista vedela naposled ne on. ne kobilica, kdo in k d a j jih je 
navil. V temi ne bi človek razločil nič več k o r a k a od kopi ta , Je 
ona s a m a bi s e spozna la z dalje. V obeh telesih pa je gorelo 
izbičano srce, vedno bolj živo in ža reče , edinemu Lukcu na-
men jeno . 

«Le položi ji precej ovsa,» je pozdravi l o t roka , obeša jočega se 
kobilici na vra t . Zvalil je neka j zabojev v hlev, zavozil voz v utico 
in sedel na p rag . 
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«Očka, si mi k a j pr inesel?» 
Izvlekel jc veliko rumeno žemijo , za ka t e ro se je L u k c c še ves 

č a s obl izaval in iskal drobt inice po tleh. 
«Očka, sosedov J a k e c je p a - z b o l e l . U r š k a pravi , da umre . 

Tis to novo bolezen ima.» 
A n d r e j u je roma lo oko k sosedov im in se čudno p lašno ustavi lo 

na Lukcu , tako milo in toplo ža reče k a k o r zvezda , ki s i je v 
poznih j u t r an j ih urah, ker jo je s r a m pred večerom. 

Molče s la sedela . Nad n j ima so roma le zvezde. 
« M a j h n e g a ps ička s e m li pripeljal-» 
«Kje pa je, oče?» so se unela lička. 
« T a m v zaboju.» 
T a k o dolgo p r i č a k o v a n e g a je v e n d a r dobil. Izvlekel je k o s m a -

t inca, g o d r n j a j o č e g a bel inčka, ki je ne vol jno mežikal s svoj imi 
črnimi očmi. 

«No, no božček, kako da leč si se pr ipel ja l , ti g o d r n j a v č e k . Lc 
potrpi, mleka dobiš, dob rega in s ladkega , k a k o r si bil nava j en . 
P a Fiči ti bo ime. R a z u m e š ? * 

Oče je stopil v vežo, k j e r jc pri oknu s ta lo malo, k a m n i t o 
ognj išče . R a z b r s k a l je pepel in z a k u r i l Oolido mleka jc pr is tavi l , 
zavrel in molče s ta veče r ja la . Fiči se je motovilil n e r o d n o pri 
skledi in se zadovo l jno muzal , ko s l a nalila posebej tudi n jemu. 

F o večer j i se je zleknil oče pri poči na kiop, Lukcc pa je sedel 
p red hišo s Fiči j em v na roč ju . 

«Ali slišiš, k a k o reg l j a jo ž a b e ? Jih boš žc šc spoznal , čak; i j 
malo.» 

T i h a noč je dihala n a d zemljo , g loboko so sopli t ravniki , k j e r 
je čez dan pada la o tava . Nad po tokom jc b leščala lahna meglica 
in zas t i r a l a z la tookim zvezdam zrcalo . Nemirni korak i so z d a j 
in z d a j skalili noč in boječe je f r fo ta l netopir po dvor išču , ko jc 
zaskovika la sova pri sosedovih . V toplem na roč ju je d remal Fiči 
in ludi Lukcu so lezle i repalnicc . 

P r a v l j i c a iz v e č e r a o beli posut i stezi t am gori se je zopet 
oglaša la in z a s p a n e oči so s c n a s l a j a l e z b leskom utr ipajočih 
sve tov . Vse, ka r se popoldne ni upa lo oglasiti, je vzplamtc lo , da 
izgori v s an j ah . Nihalo in nižalo se jc nebo, dokler ni s ta l Lukcc 
s red i p red pres to lom dobrega g o s p o d a in so se oči zap i ra le pred 
silnim ž a r e n j e m . 
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«Pa z a k a j ne u m r l e m s Fiči jem vred, če je t ako lepo» je jecl jal , 
a noč j c žc zapr la zeme l j ske oči, da se podnevi ne s p o m n i j o teh 
misli, taku bogatil i hudilt kali za b o d o č n o s t 

Med c u n j a m i s ta si pos t la la in se zavi la v klobčič. 
Tisti hip sc je zganil A n d r e j pri peči in zdelo se m u je, k a k o r 

bi nekdo prestopi l p rag . 
IL 

7a\ hribi se je zgani la svet loba, ko jc oče zaprege l , da gre po 
d r v a v hribe, P r i ognju je pustil mleko in pr ipravi l k ruh . 

L u k c a jc zd rami lo solnce iti s k o r o očem ni ntogel ver je t i , ko 
jc zagledal poleg sebe spečega k o s m a t l n č k a , se v s e g a be lega od 
mleka. P a r k r a t se jc pretegnil , dokler se ni prebudil Fiči, H i t ro 
bi ga r a d pokaza l Mirku, da ga z n j im potolaži za v č e r a j š n j o 
klofuto. T o d a pri sosedovih so vs ta ja l i pozno ; gospod je hodil v 
p i sa rno in po n j em sc jc r avna l a družina . Posvet i l je F ič i j a v vse 
skr ivnos t i svo jega dvor i šča in k o m a j je pres topi l p r a g drvarn ice , 
je s ta la p r e d n j im ob jokana U r š k a . 

«Grem v f a rovž poveda t , J a k e c je umrl noco j 1» 
a J a k c c je umrl,» je pomislil, «žc dobro, z d a j ne bo več jabolk 

kradel», in živo se je spomni l l anskega leta, ko mu jc pobra l n a j -
lepša iz okna . A m p a k v e n d a r ga je postalo s t r a h pred to s m r t j o 
in raz laga l je Fiči ju : «Vidiš Fiči, J a k e c je umrl , kdo bi si mislil, 
seveda ti ga nisi poznal. Le pos luša j , zda j le mu klenka.» 2 iva l ica 
je nezadovo l jno rentač i la in poskuša la grizl i . «Ti paglavec , ne boš 
pr i ja te l jček , tc bodo že sršeni , pa tc ne bom branil , če boš ti mene 
grizcl!» 

P o č a s i se je splazil na sosedovo dvor i šče . Videl jc gospo, 
o g r n j e n o v ruto, kako hi t ro n e k a m teče. Ka j ni j o k a l a ? Stisnil sc 
je za skeden j in čakal ter na l ahko požv ižgava l raz l ična z n a m e n j a . 

Še m e d v ra t i jc zapen ja l gospod sukn jo , s t ako nagl ico je 
planil mi dvor išče . — Na ko lodvor gre, — je pomislil Lukec . 

«Aha, ti proklet i capin, ba r aba po tep inska . Še e n k r a t n a j te 
vidim n a n a š e m dvor i šču ! Ali mi izgineš izpred uči.» F a n t se j e 
ka r krivil pod udarc i z leve in desne. 

Ko se jc z jokal doma v drvarnic i , je premiš l ja l , k a j je s 
so sedom. 

Zc večkra t ga jc bil, a m p a k - n a t ak način, ko v e n d a r ni n ičesar 
ukradel , A Č e p r a v m e vsi bijejo, to ni bilo pravično.» Misel sc je 
nanizala na misel, t r d o v r a t n e in upo rne so bile ko t se nikoli in 
g renka ža los t jc dušila dušo. Kdo ve, z a k a j jc t ako? Oče me še 
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ni uda r i l , driipri pa, k d o r m e doseže . Ozr l se je po dvo r i š ču in 
p rv i č v ž iv l jen ju je z a g l e d a l b a j t o n a brunih . P a s j a ! se je izvilo 
iz tope g r e n k o b e , ki je zameg l i l a v s o d u š o . K a k o r bi se m u n e n a -
d o m a izlil žolč , t a k o je br izgni lo s o v r a š t v o du v s e g a s v e t a ter 
p rep lav i lo v s e misli . N e v i d n a r o k a je položi la mlado , t r e p e t a j o č e 
s rce v ž e r j a v i c o , da j e z a r j u l o ud s t r a š n e bolečine in L u k e c je 
d i r j a l iz hiše da l eč m e d pol ja . 

T a m , k j e r so jc iz pokoŠene o t a v e kad i lo in so sc dv iga l e 
meg l i ce pro t i t emni modr in i , sc jc zg rud i l s s v o j i m p s i č k o m . 
So lnce Že ni v e č ž a r e l o , le svet i lo je še nad p o l j a n a m i . Za nj im 
in za k o p i c a m i je r i sa lo o s t r e s e n c e in topoli s red i t r a v n i k a so 
k a k o r k o s e n a b r u š e n e reza l i nebo in zeml jo . Nad v a s j o je belkast i 
d im s v e d r a I m o d r i n o . 

S r e d i te p r o s t r a n e z e m l j e j e d r g e t a l o m l a d o telo in ne oč i ta -
joče, a m p a k p r o s e č e jc plula b e s e d a oče, oče ! ko t z b e g a n a t ica 
n a d n j o . In naš la je s v o j e g n e z d o . G o r i v sve t lem b u k o v j u ob 
z e v a j o č e m š to ru , iz k a t e r e g a je d iha la o p o j n a v l aga , sc jc nas loni l 
A n d r e j na sek i ro . F i e s t e l je k r o g sebe, k a r je položil in k a r šc 
s toj i , a r o k a ni hotela v e č z a m a h n i t i . K a k o r bi pr iše l n e k d o v v a s 
in hi sc m u ovil krog; v r a t u ; s a j se ni moge l moti t i . N e k d o kliče 
n a p o m o č n j e g a , ki je vse s v o j e ž iv l j en j e p o m a g a l , k j e r jc moge l , 
ki je počas i za k r u h e k p r o d a j a l p o s l e d n j o k a p l j o k rv i in jc s a m o 
šc čaka l , da pr ide itra, ko si i z t r že s r c e in g a nese n a p r o d a j z a 
L u k c a . Ime je rodi lo mise l in s t r u n a sc je od jekn i l a s t run i . T o p o t 
g a p ros i n j e g o v m a l i ; a A n d r e j je čutil t ako s labos t , d a je le 
vzdihni l , zasenči l z d l a n j o oči in ga iskal doli v dolini, k e r b o g v e 
k j e in k a k o s a m sebi p r i puscen t ava okoli b rez p o g l e d a , po lnega 
l jubezni in bele besede . Da ga po to laž i za t isto n e z n a n o g o r j e , 
ki g a bo nosil za vse svo je ž ive dni, r o j en iz p a s j e ba j t e , je 
p r e s t el, k o l i k o k r a t bo vozil, da zas luž i in sh r an i z a k o n j a , l ičnega 
l e senega k o n j a , o k a t e r e m se jc celo v s a n j a h p o g o v a r j a l . S k o r o 
m e s e c dni bodo n a n e s l e v o ž n j e , a konj iček bo L u k č e v . Zopet se 
jc vzd ign i l a roka , z a p e l a jc s ek i r a , a mise l je m o r a l a n a z a j v 
dolino t e r se r a z o d e l a t rpeč i dušici . Posuš i l a je solze, s k o p r e n o 
p o z a b l j e n j a je z a s t r l a bolest . 

Kose pod topoli so pokos i le sve t lobo , k r v a v o so lnce je viselo 
nad d o b r a v a m i in v r a n e so p rhu t a l e v svo je d o m o v e . L u k e c se 
je splazi l domov , k j e r s t a s ta la na dvor i šču oče in g o s p o d s o s e d . 

« T a k o ti p o v e m A n d r e j , še e n k r a t n a j mi pr ide tvo j prokle t i 
cap in p r e d oči, ga p o b i j e m kot s t ek lega p s a . Nik je r d r u g j e ni m o j 



Kozak, Jug. Rdeče lise. 1921, Ljubljanski zvon 

RDEČE LISE, 671 

naleze! kot tu pri tebi v tej sv in jar i j i . Se ju t r i z a h t e v a m , da ob-
č ina z a p r e to gnojnico, k je r bi še sv in je pocrkale . In v s a k o uro 
tam krop: hiSe, žvižga, ž v i ž g a . . . J a z ga že p r ežv i žgam , če ga 
dobim. Olej, da mu poveš . Si slišal?» — «Še besede ne da. T a k a 
b rezves tnos t v teh časih, živi gni jejo, pa se nc zmeni in nc v z a m e 
ženske, da bi mu očedila.» 

Srbori t i korak i so se zgubili za voga lom. Nato je pokuka l 
boječe Lukcc iz d rvarn ice , oči pa so se s a m e od sebe skrile, t ako 
žalosten pogled ga je srečal . 

«Očka, k a j jc Mi rkcu?» 
«Zbolel je!» 
«Sosedova mu jc vče r a j dala jabolko.» 
«Tako, sosedova p r a v i š U 
«Kaj bo umr l k a k o r Jakec?» 
«Nc bo. Je sel po zdrav i l a v mes to 1» 
«Kakšna, '» — 
«Tak s t rup!» 
« K a č j i ? » 

«Nc. Zdrav i la so!» 
«Zaka j jih pa sosedovi niso kupili?» 
«Ne dobi jih vsak , p rav i jo , in d r a g a so.» 
«Pa če jc kdo bolan?» 
Oče je skimal z g lavo in sedla sta na p rag , oba zamiš l j ena 

in kakor z j u t r a j ju je preplet la misel, da sta izobčena. Oba sta 
slišala, da j ima lahko jutr i z a p r o b a j t o in bosta spala v drvarnic i , 
m o r d a n a cesti. T a m pa se ne rode vesele misli, ob je s tne od 
dobrega kosi la in tople peči, t am poveša tudi pes g lavo. Lukec 
se je stisni! k očetu in molčal, ker oče tove misli so tlele k a k o r 

4 ž e r j av ica , ki jo hladen ve te r r azp ihava in zanaša d r u g a m . 
«Ubil ga bom, pravi ,» je pomislil, «srbor i tež , s a m e besede so 

ga . Nc ve, nad kom bi se znesel . Rad ima o t roka , pa jc n a v a j e n , 
da bije po drug ih , k a d a r ga k a j ugr izne . Seveda , človek, ki jc 
ro jen za g o s p o d a r j a . A s lab gospoda r , ki eeba z okovan imi škorn j i . 
Ce ga udar i eden izmed nas , bo lajal kot s tekel in ne bo več 
gospodar , a m p a k p r ivezana psi ca, ki se boji za svojo kost . P a 
k a j bi ga b i l . , . Koš si, koš poln plev, ki te nosim na svoji grbi. 
In tvoji otroci bodo pleve, za ka t e re ni božje b e s e d e . . . 

Kakor hi t ro je A n d r e j pomislil na boga , se jc odpr lo pred nj im 
b rezdno obupa svo jega ro j s tva . 
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« B o g z n a , ali ni c e l o k r i ž a n c a t i s t a uro, v ka ter i ju pros i l 
s v o j e g a o č e t a , naj j im o d p u s t i , ker n e v e d o kaj d e l a j o , p i č i la s t r u -
p e n a k a č a ? — N e m a r a je r a v n o z a v o l j o t ist ih b e s e d umrl , d r u g a č e 
bi m u g o t o v o on p o m a g a l s kr iža . M o r d a bi tudi mi v e č n e trpe l i?» 

« O č e , h u d o mi je in ž a l o s t e n - s e m . C c bi m o g e l k M i r k c u iti 
g a pros i l , naj o d p u s t i t i s t o k l o f u t o . V e s t e , xa p r a z e n n i č s e m g a , 
p r a v n a l a š č in t a k e s o l z e s o m u tek le .» 

«In da p o v e č a g o r j e » , jc m o l č a l in g o v o r i l s a m z a s e A n d r e j , 
«je v c e p i l te m i s l i tudi t e m u k r a t k o s r a j č n i k u . Z a k a j m u ni dal 
ž e l e z n e pes t i in ž e l e z n e g a s r c a . In se to bi s e s t o p i l o e n e m u 
n a š i h . V pasj i nti jc r o j e n , p a itosi v s v o j i duši b o ž j e b e s e d e , 
kričal i g a b o d o . k e r s e jih boje . — S t r a š n a p r a v i c a ! — P o j d i v a , 
s p a t » , j e v z d i l m i l in m o l č e s ta p o v e č e r j a l a o v s e n j a k in m l e k o . 
T o n o č A n d r e j tti z a t i s n i l o č e s a in v s a k utr ip je s l i ša l s p o d a j p o d 
s e b o j s r e d i cunj m e d v l a ž n i m i , z a t o h l i m i s t e n a m i . S k o z i š p r a n j e 
pa je š e p e t a l h ladi l i j e s e n s k i v e t e r . {Konec prihodnjič.) 

[ Š S D 

C . Ü O L A K ; 

JEZDEC. 
(Kitajski mot i v J 

Kadi se bc l cc . Kot r jav i psi 
g o z d o v i s k a č e j o ob m e n i -
P a g o d a v luči z a b l e š č i o g n j e n i , 
v nji z v o n se jutranj i bud i . 
In k o t s v e t i l k a v m r a k u , 
v is i t a m s o l n c e v z r a k u . 

S r c c k ip i — in kot pero t i bi i m e l 
m e n e s e k o n j ob z l a t u nj iv . 
P u š č i c a z a b r e n č i in b e l e c s c je v z p e l , 
z d i r j a l v p l a m t e č i s o l n c a je na l iv . 
In z a i s k r e s e p r a z n e m u oči , 
v nj ih g r o z a k o t č r n s t o l p stoj i . 
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JUS KOZAK: 

RDEČE LISE. (Konec.) 

Otres l i so jabolka . Naj lepša jc shran i l Lukec . V teh h ladnih 
dneh, ko se je p rv ič spr i je l z ž iv l j en jem in sredi s r e b r n e mlados t i 
za ječa l pod kopiti s t r a š n e usode, je to l ikokra t v duhu ponavl ja l 
t is to p rav l j i co o g o s p o d u s čudode lno pipo, da jc oko uhaja lo 
n e p r e s t a n o t ja gori. T o d a v se l e j je v s t a j a l a p r e d njim podoba 9 

b ledega in bolnega Mirkca , ki g o t o v o č a k a nanj , č e p r a v ga jc 
razžal i l . Vse mu jc n a j b r ž e odpustil in za to mu p r inese na j l epša 
jabolka . Kako bi d r u g a č e naše! milost p red g o s p o d o m na z la tem 
pres tolu . Z r azumnimi črn imi očmi jc mot r i l Fiči svo j ega gospo-
d a r j a , k j e je os ta la n j e g o v a b ise rna r ados t pre jšnj ih dni in čutil, 
da se tudi n j ega lo t eva t is ta o tožnos t , s k a t e r o pos la la Lukec 
t a k o r a d na v e č e r pod velikimi solnčnimi rožami za ogra jo , 
v isečimi nad zemljo v mraku , k a k o r v e č e r n a solnca , ki n ikajo 
t emno ž a r k o n a d n j ivami . Fiči jc pos ta ja l nemiren , ka j t i čudne 
s t va r i jc gledal ponoči in z ju t ra j je mlaska l z j ez ikom, k a k o r bi 
hotel n e k a j r azode t i . 

P r e d j e sensk im d e ž j e m jc t repeta lo nebo in solnce se jc skrilo. 
A n d r e j je r avna l za d rugo jutro, ko je pr is topi l sosed. 

«Slišiš, k j e je pa t vo j a b a r a b i c a ? » 
A n d r e j se je ozr l ter pokaza l s p r s t o m v d rvarn ico . 
«Tiii f an t !» 
«Slišiš fant , naš Mirko tc hoče videti. Je že ozdrave l in zd ravn ik 

pravi , d a bi tnalo vese l ja dobro delo. S a m o tebe hoče. S topi no 
m a l o . . . Na j gre», sc je obrnil k očetu, «kaj bi, zadn j i c sem bil v 
resnici jezen. P a res, če bi t i s tega v r a g a ne dobil v mestu , bi bilo 
n a j b r ž e po n jem. S a j p rav im, vedno jc dobro, če ima človek pr i -
ja te l je , Z d a j ga poš l j em v šolo. Nerad sc ločini ka jpa , pa mora biti. 
Čez dober teden boš pel jal , a?» 

«Seveda!» 
T a m v sobi jc ležal Mirko, ves bled in upadel . Lepa, r u m e n a 

jabo lka so zadišala , ko je vstopil Lukec in jih razložil n a mizo, 
«Tole sem ti prinesel , pa šc orehe dobiš. Ali ga hočeš malo k 

sebi. Veš. do lgčas mi je bilo po tebi», in že je smukni l Fiči v 
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g o r k o postel j . Ma lo muza l s e je, toda p r i j e tna topl ina ga jc uspa-
vala . Z r a j s k o nas lado ga je božal bolnik. V m e s pa sc je r azp le ta la 
poves t o s ršenih , v r a n a h , sosedovi Urški . Nemirno je o d g o v a r j a l 
in pr ipovedoval Lukec, г očmi je st ikal po vogalili, dokler ni našel 
p r a m č k a . Za jaha l ga je in s ta re ure so s e povrni le . Ko se je 
zmrači lo , sc Џ pr imakni l z n j im iik k postel j i in oči so se zagledale 
v kompot poleg vzg lav ja . 

«Ti, daš?» 
«Kar sne j l» 
Šc s kon j a ni stopil, k a r sede jc pomiat i l . «Dobro! ali ti večk ra t 

kai t akega s k u h a j o ? » 
«Vsak dan» . — « M m . . . hm!» V gosti mrak zavi ta s ta si pr i -

p o v e d o v a l a čudne zgodbe , k a j s ta videla ta čas . S v e t o v i , le mla-
dim kop rneč im o č e m odprt i , so razgr in ja l i svo jo d e m a n t n o luč 
p rod nj ima, da je ža re l a v sa soba . In p regna l jih jc oče, ki je 
pr inesel luč. 

«No, ali ni lepo pri n a s ? Glej, glej pa k a k š n e g a f l e t nega psička 
imaš . S a j ga pust iš m a l o pri nas, dokler ne ozdrav i Mirko?» 

Š i r o k o o d p r t a us ta niso odgovor i l a . S a m o pokimal jc in s e to 
bi r ad prosil , da bi n j e m u posodili z a ta č a s kon j ička , t o d a 
d o b r o h o t n o ga je opozori l sosed, da ga če kliče oče in g a za r o k a v 
spremil iz sobe . V grlo ga je n e k a j t i ščalo in t is to o klofuti bi 
r a d na s a m e m sp regovor i l Mirku, toda č r n a noč ga je objela in 
zdrsel jc d o m o v . Med p o t o m a se mu je n a e n k r a t zazde lo , da cvili 
n jegov Fiči , toda tišina jc bila gluha. 

D o m a jc že skuha l oče veče r jo . 
«Boš jedel», — «Ne bom!» 
«Kje imaš pa psa?» 
«Tam sem ga pustil,» je s t e ž a v o spravi l na dan in že sc je 

za ril v cunje , kaj t i os ter hlad je pihal skozi šp r an j e . 
S t r a š n o vroče se mu je zazde lo t a k r a t v polsnu, toda spanec 

je lepil t repalnice in t ežka je bila g lava . E n k r a t se m u jc celo 
zazdelo, da sc je poveznil s t rop n a n j : planil je kvišku, a t r p k a 
omotica g a jc položila vznak . 

P o z n o sc je prebudil . Noge so se vlačile svinčeno, g l ava pa se 
jc zdela t ako lahka, kako r bi se"mora la v s a k hip potoči t i z r a m e n . 
V grlu in prsih je bila na su t a že r j av ica in splazil se je k škafu , 
k j e r je s t r epe ta jočo in potno roko za je l vode . P r v i poži rek je bil 
ves s ladak, a že drugi je vzbudil nepr i je tn i občutek v želodcu. 
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Naslonil se je na klop pred hišo in hladna jutranja rosa ga je 
sveži! a. 

«Kako bo oče moker!» je pomislil, toda naprej ni mogel. Že 
zopet je klecnil v kolenih in v želodcu sc je obrnilo. 

Tiha, ponižna zavest ga je obšla in taka jasnost, da je bolestno 
vzdih nil: «Ubogi Fiči, z d a j bo pa se on bolan.» 

Priprl je vežna vrata in legel nazaj v cunje. Počasi se je odvijal 
dan. S ive megle so visele skoro čez streho in vsak curek svetlobe 
je umrl ž e pri oknu. Romalo je spal, a venomer je moral vstajati, 
lzpii je še par k or cev vode, da ugasi opekline v grlu. Poskušal je 
ležati nepremično, roke na deske oprte, oči v strop. 'Jaka vročina , 
ga je napadala, da so zakrvavele oči in jc razločno videl, da se 
tmema strop. G l a v a visi globoko doli na ražnju, da se je resi! in 
dvignil z največj im naporom oslabelega telesa. Iz gorečega stropa, 
preko sten pa so prijaliali rdeči jezdeci s potegnjenimi sabljami, 
bili k r o g sebe, da je v s e prek bliskalo pod udarci nabrušenih mečev. 
Iz nozdrv rdečih konj so švigali plameni in ga žgali tako strašno. 
In zopet jih jc požrla noč. V kalnem brezčasju in temnih vrtincih 
se jc motovililo pred očrni nekaj, kar je bilo podobno minevanju 
ur, A to prehajanje mu je povzročalo take slabosti, da so potne 
kapljica rosile čelo. Komaj je zopet odprl oči, se je raztegnila 
podoba na steni v nc\zmernost. Med rdečimi rožami jc sedel 
K ris t usek in držal velikansko zlato kroglo v rokah. Iz krogle pa 
je rastel na črnem holmu ogromen križ, skoro večj i od sveta. 
Čudovito so Žarele rdeče rože in g lava jc bila tako neizrečeno 
lepa a strašna v svoji velikosti, da se je tresel pred njo. Naenkrat 
se mu jc zazdelo, da se je zamaja la krogla in padala je s strašno 
brzino nanj. V e s se je skrivil od bojazni in rinil v tla pred njo. 
Zgubil je zavest. — Predramil ga je težki korak očetov, ki se je 
nenadoma zakopal na pragu: «Moj b o g ! In čisto s a m ! Kdo mi 
pomaga!» 

ft Očka, slabo, slabo!» 
Andrej je buljil v otroka ter se prijemal za glavo. 

Molče se je okrenil in stopil k sosedu. Na vratih g a je srečal. 

«Gospod, bi prosil, otrok je zbolel, moj Lukee, če bi malo tistih 
zdravil dobil!» 

«No vidiš, sa j sem ti pravil, Počedu počedi, pa bob v steno. 
Zdaj ko je prepozno. Zdravi la bi rad. Poslušaj Andrej, jili nimam 
več, no tako malo še, da ni besede vredno.» 
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«Pa tisto malenkost mogoče?» 
«Že, že , Andrej , ampak dva otroka imam se in kdo ve, kaj 

pride. Kar k zdravniku stopi in povej, da sem te j a z poslal. B o že 
pomagalo. In pridi povedat,» 

Andrej se je obrnil v noč. Za vogalom pa so žarele njegove 
oči, kakor d vil zublja v biso in dolga pest jc zamahnila nad njo. 
A predno je padla kletev, je zginil v temi in potrkal pri zdravniku. 
S a m o žena ju bila doma, on se je peljal v mesto. Jutri popoldne se 
vrne in pride takoj. Opotekel se je domov. 

Z materinsko nežnostjo skrbnih rok je dvignil izmučeno telesce 
in ga položil na svoje ležišče. Kar je imel mehkega pri hiši, je 
znosil za z g l a v j e in pogasil vse luči, da nc zre trpljenju v obličje, 
Le ročico jc stisnil v svojo žul javo pest 111 jo stiskal vso dolgo noč. 
Skozi jeklene žulje je čutil, kako izgoreva od ure do ure. T e d a j jc 
sklonil glavo, kajti ugasnila jc poslednja iskra upanja. 

«In konja ti bom kupil Lukec, nisem ti Še povedal, konja, lepega 
p r a m č k a ; čisto novo sedlo sem naročil, pa še ni naredil,» je lagal 
sam sebi. a š c to noč g r e m k njemu, da, jutri bo že tu. In jahal boš 
po dvorišču, na cesto te bo nesel, z menoj v mesto. Al i čuješ 
Lukec?» 

«Očka, slabo, tako slabo. Kdo, kdo sc pa tako s m e j e ? Očka, 
zaprite vrata, zaprite, kdo se pa tako smeje?» 

Andrej jc skočil kvišku. V temi so se zašibila kolena, pred 
križanim se je zgrudil in skoro rjul od bolečin. 

«Križani, ozri se v s a j enkrat s svojimi blagimi, usmiljenimi očmi 
in odreši ga. Pravičen si o bog, tako neizmerno pravičen, pošlji 
svojega sina, da stopi doli in ozdravi. C c hočeš, da z a ž g e m hišo 
in romam k tebi deset let, da ti prinesem svoje srce in s v o j o kri, 
reci, vse kar hočeš, samo ozdravi . Ali slišiš kr ižani? Spregovor i l» 

Sredi brezdaujc tišine se jc zasmejalo, tako zvonko in veselo: 
«Očka, kdo pa se tako lepo smeje v veži, Iii, bi h i . . 

Andrej se jc zrušil pred križanim na tleli in dušo je zali! svinec. 
Tam jc ležal do jutra in ko sc jc m r a č n a svetloba razlila po izbi, 
je zatisnil oči, da ne vidi krvi . Lukec pa jc ležal nepremično, tiho, 
skozi prste in dlani je Čutil Andrej mrtve poglede. 

Popoldne se je oglasil zdravnik. Z m a j a l je z glavo. «Preje bi 
prišli. P o z n o je!» 

«Sem bil, pa V a s ni bilo.» 
«Še preje, šc preje, takoj. Moj bog, kdo V a m pa pomaga?» 
«Sam sem.» 
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«Vse poskusim. T o l e mu dajte. Morda ga rešimo. P a z i t e nanj!» 
Andrej je stal in srepo motril tla. On je vedel, da je prepozno 

in n j e g o v a duša je to noč izgorela v prošnjah, h pepela se ne rodi 
več beseda. T a m zunaj na pragu je zakrižal zdravnik v r a t a ; «po-
zneje pride občinski sluga in nalepi listek. Jutri pogledam zopet, 
kako in kaj.» Andrej jc zakloni! vrata. Za njim in skozi hrastove 
deske je prodiral beli križ. 

T a k o je stala pasja uta tri dni z belim križem z a z n a m o v a n a ; v 
njej je sedel Andrej , pri peči pa je ležal Lukec ter zrl pred seboj 
svetove, ki se mu šc nikoli niso odkrili. Kadar jc tclesce trepetalo, 
vse vročično od koprnenja, da se dvigne in zapusti zemljo, jc držal 
oče po cele ure ročice v svojih in jili ožemal s svojimi žuljavimi » 
rokami, da iztisne še nekaj kapljic ž ivl jenja. S a m ni vedel, zaka j 
se jih opri jemlje? Z a v e s t je kakor zblaznela in strašni vihar je vil 
čudne misli v silnih vrtincih. S a m sebi so je zdel pes, ki tiči pod 
uto priklenjen, med vrat i pa stoji beli križ, da ne hodijo blizu 
ljudje. V s e tri dni'ni izpregovori l besede, le včasih so prihajale iz 
grla sladke besede, v katerih jc dihala božajoča nežnost vseh 
besed, kar jili jc č loveško bitje govori lo človeku. Od daleč je 
zvenelo Lukcu na ušesa, kakor bi govori l tisti Jezus z žogo v 
rokah, in mu jo ponujal. Nič se niso razlikovale besede od toplih 
objemov, s katerimi so ga nosile tako izmučenega in ubogega 
visoko tam gori po skrivnostnih potih nebeških z v e z d dolge sive 
sence z ovenčanimi obrazi. Iz daljave je prihajal glas, ki jc vsrka-
val te sence in bitja. Švigajoča mimo njega. V s a k hip je bil bližje 
studencu tistega blagega glasu in šele tedaj je ves tresoč se od 
koprnenja pozabljal besede o č e t o v e , s e d e č e g a poleg njega. Andrej 
se je približal obličju In potnim prsim, se nagibal nad njimi, pri-
sluškoval, a v duši so sikale pekoče misli, da je molče vil roke in 
sc jih otresal. S strašno spačenim obrazom je vstajal greh pred 
njim, noge so sc šibile, trepetale, z rokami se upiral ter ga odbijal, 
da ohrani iskrico upanja. Polmrak se je strupeno pretakal v izbi; 
nista so premaknila s prostora. Kakor ob stvar jen ju sveta, je biki 
zastrupljena ta izba in ves prostor v nje j s kaljo živl jenja in 
Andrej je molče molil najsvetejšo in najbolj trepetajočo molitev, 
ker je vedel, da se nekaj strašnega približuje svojemu rojstvu. Kle-
čal je pred belim telesom in jc divjal od poželjenja, da se maščuje, 
kadar se dvigne prosojno truplo v višave, i znova se bo rodil v 
strupenem polmraku in kadar vstane od postelje; o bog. tistega 
trenutka me reši, je molil. 



Kozak, Jug. Rdeče lise. 1921, Ljubljanski zvon 

JUS KOZAK: RDEČE LISE. 7 3 5 

Tret je popoldne v naj tišjem mraku sredi popoldneva se je 
Lukec vrnil na zemljo. O b r a z e k se je ves vznemiril in bolne oči 
so se uprle v očeta, l iho šepetaje je spregovoril . 

«Očka, Jezušček ima pa se žogo v rokah. Jaz sem ga videl in 
ž o g a l a s v a se visoko, visoko. P a se nama je ž o g a razbila. Same 
rdeče iskrice so švigale iž nje, žoge pa ni nilo nikjer več. Stekla 
sva, letela za iskricami in poln predpasnik sva jih posadila tam 
pod topoli, oče, veš, kjer smo imeli mi travnik.» 

Iz neznanih svetov se jc smehljaj zgubil na ustnice. 

«Očka, pojdi no po Mirkca . Rad hi mu povedal, kako je lepo, 
lepo. Ali še rastejo za hišo rože?» 

otše Lukec.» 

«Rad bi jih videl. Veš, v v s a k o sva utaknila eno gorečo zvez-
dico. T o b o iVlirkcc gledal. Pojdi no očka, v e š tako lepo j e . . . tam 
pri sršenih, vodki, rože . . . » 

«Grem, že grem,» a obsedel je Andrej še trdneje. Kdo bo 
prišel v hišo, kjer stoji beli k r i ž ? O otrok, svet blagoslavl jaš , raz-
kazal bi ga rad, ko ležiš v pasji uti na klopi brez z g l a v j a in veš, 
da so te zakrižal i . Bi je ti zadnja ura, ločiti pa še se ne moreš, 
a svet te jc že pokopal. Z a k a j si se prišel poslavljat , tako bi šel 
brez grenkobe in vse bi meni ostalo, je pomislil Andrej . Z a k a j boš 
nesel tja na oni svet zemeljski prah? Pusti ga meni sinko, da 
zakri je mojo glavo, — Sleherna misel je okrvavela možgane, da 
so zatekale njegove oči, 

«Očka, ali si kupil konj ička?» 

«Ne še, jutri, jutri.» 
«Zdajle očka, zdajle. Rad bi ga imel, rad očka. Kupi ga, kupi.» 

Megle so se spustile še nižje. Mehka roka mraku je česala noč. 
Pred oknom so zaštorkljali koraki. 

«Gozdič je žc zelen, zelen,» 
je zateglo vlekel pijani mežnar. «Andreje, Andreje , bo kmalu?» 
Strašne besede so obtičale med oknom. «Tebi zastonj, Andreje» 
in klecal je počasi naprej. 

«Očka, kako se smejejo. Konjička jahajo, o č k a ! T a k o lepo 
je jahati, očka!» 

Andrej je vstal. Nič v e č ni bil on sam, ampak zblazneli Andrej 
ob umirajočem sinu. Niti posluhnil ni več, ali še utriplje srce, v 
poslednjo cunje ga je zavil in posadil na okno. Omahnil je skozi 
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vrata, na dvorišče, na konopcu prignal na dvorišče kobilico iri 
zajahal . 

Pod črnimi meglami, sredi kamnitega morja je širokokračil oče 
na kobilici, da so se mu noge vlekle po tleh. Z rokami je mahal 
k r o g sebe, kakor bi pobijal nevidne duhove. Na ukrivljenem hrbtu 
pa je nosil vse težko nebo nad seboj. Lukec se je med okni smeh-
ljal in smeh je bil od minute do minute bolj bled, da se ni več 
razločeval od stekla. Drobna, zelo drobna š ivanka v nevidnih 
rokah se jc dotaknila boječega se srčeca, se še enkrat odmaknila 
— srce je bilo zastrupljeno in prebodeno. Z glavo naslonjeno na 
steklo jc zrl Lukec skozi zaprte trepalnice na očeta tam zunaj, ki 
je še vedno križal nebo na vse štiri vetrove. 

Skl jučen, po vseh štirih sc jc priplazil v sobo, vse jc že vedel. 
Nekdo mu jc narekoval, k a j se je zgodilo. Varno je razgrnil cunje 
in položil truplo na klop, pokleknil ob njem molil čudno molitev: 
«O križani, vzel si ga. Beli križ je nosil najbolj zaničevani. Moja 
kri in telo. T v o j a duša in oči. Zogo si bosta podajala, zatu si ga 
poklical. Lc mečita in vrzita jo meni v naročje. Amen». 

Zlezel je nevede pod klop in oči so se zaprle. Dva dni sta spala 
skupaj , 

III. 

Ni se čudil in nc tožil, ko sc jc tretje jutro prebudil. Zemlja je 
že klicala svojo žrtev, oster vonj je prevzel sobo. — T a k o j grem 
— jc pomislil in trdi koraki so že odmevali na kamenitem tlaku 
pred župniščem. 

«Andrej, potolaži se!» jc gos tobe sedi čil župnik, 
«Saj še potožil nisem, pa mi žc zaudaje.» 

«Saj veš, kako jc, A n d r e j ; zapisano j c ; danes meni, jutri tebi. 
B o g je hotel tako. P a napraviva tiho in lepo. Ti zapelješ fantka 
sam na pokopališče, j a z počakam v cerkvi in vse bo v redu. Ka j bi 
uganjali komedije!» 

«Nocoj ob pol šestih,» jc dejal Andrej in zginil pred strmečiml 
očmi med vrati. 

«Takega človeka, hm, pa ga tako potare?» ga je spremljala 
misel na cesto. On pa je ni čutil, ker je hodil v že leznem oklepu. 
Venomer je ponavljal, kakor bi sc hotel na izust zapomniti. — Jutri 
je menda dejal sosed, da popeljem fanta v mesto. — Zvečer je 
zabil rakev. Na pot mu je dal vse, kar jc ostalo pri hiši po njej 
in otrocih. Ko jc položil malčka na voz , je iztisnilo srce poslednjo 
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kapl jo krvi in olcdenelo. P r e g i b a l e so sc dolge, o r j a š k e roke, lede-
nim k l e š č a m podobne, da zamrzne, k o g a r sc dotaknejo . L e kadar 
s o prijele za rakev, so čudovito zagorele . 

P o d z idom je pustil kobilico, sam pa z bremenom na hrbtu 
prestopil mračni prag. 2upnik je dajal popotnico, on pa je stal in 
telo se krivi lo od p r e m a g o v a n j a , objeti in prižeti nase leseno 
1 lisico. V mraku do tal v i seč ih m e g l a jc /.rase! do stropa, s trašen 
in besen v svoj ih pogledih. V i s o k o gori nad o l tar jem jc v ise l kri-
žani in ujel uporne poglede. In tedaj se je zgodi lo, da jc zaprl oči. 

«Še z m e š a se mu,» jc pošepuil župnik cerkovniku, ko sta od-
hajala iz pokopališča. O z r l a sta se n a s k r i v a j in strah ju je obšel 
pred tem d ose daj neznanim č lovekom, ki jc stal tako visok poleg 
groba, da so se megle vlači le nad n j e g o v o g lavo . Pred to nevihto, 
razpeto o k r o g glave, ju je obšla g r o z a . 

A n d r e j ni videl nikogar. Pot sc je mešal s prst jo, us ipajočo sc 
v brezdno. — C c bi v s a j skupaj ležal i ! — pogledal jc k r o g sebe, 
da prešteje vseh šest. A oči so zaman blodno tavale med oveneli im 
grobovi . Zvrhal je kup, sc odkril in molče pognal domov. 

Luči ni prižgal . Sedel je za peč, po mizi je padla težka, k o š č e n a 
pest in obležala. Pogled je tisti hip objel ves svet in s lehernega 
č l o v e k a je poznal po rojstvu. T r d o so bile ure, skoro duh božj i jc 
trepetal pred njimi, a gub Andrejevih niso zganile. Sedel ic v e s 
drug, k a k o r s n e g a z e m l j a redkokdaj i z v r ž e . P o g l e d i so prebodli 
v s e g a do g ležnje v in se skozi njega s a m e g a zasvedral i v zeml jo 
do drobovja , odkoder so sikali k r v a v i plameni. 

Na mizi bolj trda od nje je ležala pest, ara za kupči jo. Z a kup 
pa je barantal v teh urah in se tresel pred njim. 

G a r a l je, dokler je dihal. Nič več. P o poljih, travnikih, gozdovih 
in cesti jc preobračal zeml jo . Nikdar ni sovraži l , nikomur zameri l . 
V s e nedeljske zapovedi s prižnice je spolnjeval . P o č e m u ? Tist i tam 
gori je rezal kos z a k o s o m in niti k r v a v i h sledi za dolga leta ni 
obrisal. In z d a j je izrezal srce , ki ga je dal nekoč za popotnico in 
tolažbo, ko jih je vrge l iz paradiža, P o v r a t k a ni tja v večno s m r t , 
angei j ž iv l jenja stoji z m e č e m pred vrati. Tudi za Jobovo hva lo g a 
je ogol jufal . 

P a kaj , aro jc dal in z a kup ni mešetar ja . 
Cisto tiho jc vstopila, menda niti vrat ni odprla. A n d r e j jo j c 

videl in spoznal skozi zaprte trepalnice. Mrzel duh ji jc sledil in 
vel po v s e j sobi. Včas ih , ko je šla č e z sobo, je k o š č e n a peta za-
zvenela . P o t e m pa jc čutil, k a k o l jubeznj ivo ga p o z d r a v l j a mrz la 

47 
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roka, a pest sc ni premaknila. Uprla je oči iz onega sveta, S temi 
črnimi globinami sc jc želel pogovoriti. 

«Ti Lena iz onega sveta, povej, ali si brala moje bukve tam?» 
Molk mu jc zeval naproti, 
«Pa dobro, čc jih niš:, ali veš, z a k a j sem garal s v o j živ dan, 

ljubil in odpuščal in si pustil razrezati hrbet v jermene?» 
«Tudi tega no ve.» 
«Lena, ali si videla tam nadvse pravičnega b o g a ? » 
Dolgo časa je pričakoval odgovora in ustnice so se zvile \ 

bridki smehljaj . 
«Nočeš povedati resnice, k a j ? In vendar si toliko povedala, , 

Lena, da ne vem, kam bi dal. T v o j fant je /ivel že tri dni tam gori 
med zlatimi zvezdami. Z JczušČkom se je žogal. P a ga bo tudi zato 
ogoljufal in sc bo večno spominjal, od česar sc je tako težko po-
slavljal. Al i mu bodo večno sijale otožne solnčne rože s svo jo črno 
žalost jo v srcu? — Slišiš Lena, mati mojih otrok, povej mi, kaj naj 
počnem z d a j ? Ti veš, da me nobena nc mara- Že enkrat bi se oženil, 
da bi imel se enega, še enega Lukca, ker drugače nc bom mogel 
umreti: P a kaj trobezl jam? Andrej Kosec živi v pasji bajti, nihče 
ga ne pogleda, tako jc izobčen in zavržen, da si l judje umijejo 
roke, kadar rnu štejejo denar. Križ so naredili na vratih in morda 
me pobijejo kakor psa, ko nc bo kobilica več mogla stopiti na noge. 
Lena, samo to mi razodeni, z a k a j se je Andrej Kosec rodil?» 

Mrzla sapa se ga jc molče ovijala in izsesala poslednjo misel, 
da jc sedel za pečjo železni stroj, ki steguje svoje ogromne roke 
brez usmiljenja. 

«Kako pa, Lena, bogataši, goljufi, krvosesi, pi javke, morivci, ti 
hladni gospodje drznili čel, umazanih src in s čisto drugimi mo-
žgani kot oni ubogi, ki smo zanje samo grez, po katerem hodijo, 
dir jamo pred njihovimi vozovi v če iver upreženi, kako sc obnašajo 
tam gori v nebeškem kral jestvu? Kaj tudi med devetimi kori 
angel jev v ladajo nad nami ter predpisujejo svoje zakone, ojnice 
za neuko, razdivjano l judstvo? Ali v a s je sprejel Laxar v svojo 
palačo, sezidano za tisti mraz in lakoto pod bogatinovimi vrati? 
P a nc, da sedite vsi skupaj v veži in se oblizujete, kadar jim 
nosijo angeljci kompot na mizo? — Žalostno gledaš Lena, bogve 
kako daleč si g ledala? Pomisli, tvoj fant, Lena, je umrl na kompotu, 
sladkem in dobrem, kakršnega šc vse ž ivl jenje ni jedel. O prav na 
kompotu jc umrl iti nisem zinil besede za vse listo zlobno obre-
kovanje, s katerim jc psoval fanta in mene, tako nedolžna oba nad 
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boleznijo n jegovega sina. Stri bi naju tedaj, če bi mogel, a jaz sem 
molčal, ker sem videl v e č kakor krivdo. O Lena, en sam ni kriv, 
dobro vem, ampak tisti, ki nas je pahnil v ta pekel. C e bi ga videla 
na postelji tu pri peči, koliko je trpelo to nedolžno bitje, bi stopila 
še enkrat na svet, da živiš dvojno ž ivl jenje za kazen, ker si ga 
rodila. Nihče mu ni privoščil tolažilne besede, ki je umri, ker je bil 
otrok ljubezni in odpuščanja v svoji duši. Zabavat mu je šel otroka, 
cirkus igrat, a je umrl. In kdaj mi odpusti svet, da sem Igral tudi 
jaz cirkus, ko ml je sin umiral! E Lena, usmiljenje in odpuščanje 
ubogega malčka je več je kakor vse blagajne celega sveta. — Naji-
ne zadnje poti nisi videla? Koliko bližje so pa masfnaki nebeškemu 
prestolu, katerim za debele cekinc zvone na vse pretege? Šc tam 
ga bodo odrivali! — 

«Hm, hm, nič več. Kdo te je pa poslal? Zo dobro, že dobro, 
sam grem pogledat, da ga najdem pravičnega boga in čudodelno 
usmiljenje, jasno pravičnost. Sam jo bom ustvaril. Za par dek jo 
zravnam. Vozi l sem, vozi l ; ko pa sem vse zvedel, bom preobračal. 
T a k o jc zapisano, delaj po svoji vesti. Le pusti me zdaj samega, 
Lena! . . . 

Boječemu dotikljaju hladne roke je odgovoril obupani smehljaj 
pripravljenega na vse. Div je so žarele oči sredi razbitega obraza 
in sklep ubijanja ga jc gna! na najhujšo pot. 2e so krvave le noge 
na trnjevih tleh. 

Nevihta, ki je lila v s o noč, ni splahnila njegovih misli, iz sanj 
ga je zdramila šele zora s svo jo biserno svetlobo. Ko je stopil na 
prag, se jc spomnil, da je snoči pustila vrata odprta z a seboj. Ni 
se ozrl več nazaj . 

Kobilica jc strepetala, v slutnjah je drhtela po v s e m telesu, in 
stresala je g lavo pod komatom. 

«Bojiš se, bojiš, revlca, nie nc de, bolje bo zate.» Uboglj ivo se 
je potolažila, a ga neverjetno pogledovala in se čudila njegovi 
hitrosti iti rezkosti. Hitreje in odločneje jc stopala, čeprav so no-
zdrvi trepetale. 

«Pazi na otroka, Andrej ; čakaj , šc tule popravim.» Smuka! 
se je sosed k r o g voza, čebljal iti stiskal roke, Andrej je pognal. 
Žarela so jasna lica, srce je iskalo v dalji mesto, kjer se bosta 
kakor škrjančka, pijana svet lobe in lepote izgubila. P r e d njima 
pa je sedel mračni mož, ki ni 'dvignil oči s ceste, ni odgovarjal , 
še molk mu je bil pregrozen. Vajeti ni spustil, b o j e č se, da bi 
premislila kobilica to strašno pot in se uprla. D i v j e je gonil v e s 
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stisnjen in sključen, zapirajoč oei pred vsako bilko življenja, 
Solnce je risalo dolgo senco, ki vsako minuto leze globlje v zemljo. 

«Tam, pod klancem!» Ze prejšnji večer je premislil, «Tam, 
kjer sc pot prevali in od napetosti pada na obe strani v tiste glo-
boke drage. Ni rešitve.» 

Pod klancem se jc oglasilo srce, da ga jc cula kobilica ter sc 
nemirno ustavila. Toda roka gospodarjeva jc bila trda in ne-
usmiljena. Na vrhu so ji pričele oklevati noge. Vse je slutila in 
zona jc ob lila žival. Z vso silo sc jc upirala oznojena, strmeča 
z z a b o d e n i m pogledom v prepad. On pa jc vlekel in črtal njeno џ 

smer v s e bolj neizprosno. 
Zamižal je Andrej in poslednjič potegnil. 
Kdo pozna ime in obličje duha, ki je tisti hip oživel v ledenem 

src u čudodelno besedo; očka, kako je lepo! Kje ji sila sorodna, 
da bi zblaznela v č loveku taka ljubezen, kakor je zmlela Andreja, 
da se je kot plamen dvignil sredi voza in se je vrgla kobilica • 
pred njim na zadnje noge kakor nasajena. Stal je strašen in pot 
mu jc lil č e z v e s o b r a z ; cclo kolesa so trepetala. Klobuk jc padci 
na tla in razoglavega je oblivalo solncc in oživljalo zemljo v nje-
govih očeh. Skočil jc z voza , pogladil kobilici blodne oči in za 
dlanjo sc jc poznala k r v a v a sled. Kobilica jc pritisnila svoj trepe-
tajoči vrat na njegove prsi. oči pa je še vedno zapirala pred 
grozo, ki jo je gledala v globinah. Andrejeva roka jo jc pomirila 
in stari korak je potrkaval zopet po beli cesti. Žulji na rokah 
so se razpočili in svetla lisa jc žarela v čudni gloriji č loveka, 
rojenega iz najbolj ponižanega in izkušanega z besedo v svojem 
srcu, ki vodi narode iti ljudstva, drvi s v e t o v e v večnosti, ki nima 
imena nc lastnosti, besedo, postalo meso v najčistejših in najbolj 
ubogih dušah. 

Andrej pa ni vedel, kaj sc jc zgodilo t njim. Z očmi je iskal 
zaman o d g o v o r a ; tako koprneče so zrle pred se, kakor jc Lnkcc 
iskal nekoč gospoda z zlato pipo. Kar jc bilo, jc umrlo in umrl 
je sredi široke ceste tudi on. Srce se je odprlo na stežaj in pri-
vrela jc vanj reka neizmerne bolečine in radosti v s e g a s tvarstva 
krog njega, se zgostila, kakor pečke v solnčni roži. sredi katere 
je gorela velika rdeča lisa, ukaz življenja, prižgana od nevidne 
L u k č e v e roke iz onega sveta. 


