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JUS KOZAK:

RDECE LISE.

Od srca se je smejalo solnce Lukcu in Mirku, leZe¢ima v travi
in z nogami dregajoCima v nebo.

«Ti Mirko, kaj pravi§, ¢e bi zdajle ves ta pokrov padel na
naju? Zmeckal bi naju, kaj?»

Modro je odgovarjal leto starejSi Mirko. Stra$no premiSljene
so bile njegove besede. «Oh ti Luka, Luka, ti pa res niCesar ne
ves. Saj ne more pasti doli. Moj oCe pravi, da je vse, kar vidimo
nad scboj, le zrak.»

«Zrak, zrak, hm, kaj je to? Ti boS Ze vedel!»

«Ne vem! Ampak ode pravi, da je povsod, v sobi, nad nami
in krog nas, pa ga ne vidimo.»

«Eh, potemtakem je pa tudi moj oCe zrak, kadar ga ne vidim?»

«Luka, ti si neumen.»

«Kaj neumen. Jaz pa mislim, da bi lahko dregnil prav tja gori
z nogo, Ce bi imel tako dolgo.»

«Seveda bi dregnil, norcek, ampak zmrznila bi. Tam je straSen
mraz.»

«Ti, kdo ti pa vse to pove?»

«O&e. On toliko ve. Vsak veCer hodimo na sprehod, pa pri-
poveduje.»

«Midva z oCetom pa ne greva nikamor. Komaj skuha vecerjo,
kadar se vrne zveCer domov, pa Ze leZi. Tako ni nié.»

«Tvoj oCe ni hodil v Solo. Menda zato ni¢ ne ve. Letos grem
tudi jaz, pa v mesto.»

«Kaj se bo$ bahal, ti smrkuljc, moj oCe Ze ve, dosti ve, veC kot
tvoj, pa noce govoritil»

ZahajajoCe solnce je odkrilo otro$kim ofem najbolj skrita
zlatorumena jabolka, da so se razveselile in pozabile hude misli.

«Jej, al’ jih bomo.»

«Lepa so pa res. Pa Se niso zrela.»
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«0O prav kmalu bodo.» «Ve$ kaj Mirko, lezi ti tjale pod hrusko,
jaz pa semle. Bova videla, kdo bo mocnejsi.»

Crne, zamazane noge so se sprijele med zemljo in nebom, se
vile na desno in levo, da je v gleZnjih in prstih pokalo, se zvijale
kakor dve kati, ki sta pogoltnili druga drugo. A slabSe so po-
pustile in se umaknile. «Vi§, kako sem te,» je skakal Luka od
veseljia. Pred prekljo se je moral umakniti na drevo in se ni dal
sklestiti ne skamenjati, dokler ni okorni Mirko ponudil piSkotov
vV Spravo.

«Prekljo na stran, pa pridem!» Zahohotalo se je solnce za
gorami, vse zaripljeno v obraz in se z rokami drZalo za trebuh.
Otrodje se je vmesalo v njuno igro. Predno zatone, bi se Se rado
malo poigralo, podraZilo smehljajo¢e obrazke in razkuStralo
vroce glavice.

«Po sosedovo Urgko stopi, Luka, pa ti dam Se en piskot.»

«Saj res!» Preplezal je plot na sosedovo dvori§€e in se vrnil
z obiokano Ursko.

«Mirko, Jakec je bolan. UrSka je tako Zalostna.»

Solnce se je nekam prebrnilo, $e dolgo so molele kviSku roz-
nate noZice, vse tri pa je obSla hladna veCerna resnost.

«Ves ¢as moram biti pri njem. O¢e pravi, da bo umrl.»

«A...a...a...umrl, saj sem ga Se vCeraj zjutraj videl.»

«Danes in v¢eraj zveCer venomer kaka.»

«Jaka, pa kaka, Jaka pa kaka,» se je prekopical Luka po
travi.

«Kako grd si, Lukec! Jakec bo umrl, tako sem Zalostna.»
Umazani rokav je lovil potok solza.

«Le ne joti, UrSka, saj ne bo.»

«Bo, bo, kri gre iZ njega.»

«Ka...a...aj, kri?»

«Da, da. Se vCeraj ziutraj je klical pipice po dvorisCu in jih
za rep lovil, zdaj pa ni¢ veC ne reCe. OCe je name strasno jezen.
Pravi, ti si kriva, ker si mu dala jabolk.»

«Kdo pa pravi, da jih ne sme§. Glej, Urska, naSe gambovcke,
to jih bomo, Se predno jih ole odpelje v mesto.»

«Jakec, moj Jakec,» je zopet zajokala Urska.

«Le ne boj se Urska, med angeliCke pojde,» je neZno tolaZil
Mirko. «Meni je ote pravil, kako je lepo, Ce se umre.»
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«Daj no, povej, kaj je rekel?»

«Tam-le gori, kier sijejo zveCer zvezdice, je vse polno majhnih
fantkov in punck. Z zlatimi se Zogajo Zogami, v zvrhanih Skrnic-
ljih nosijo srebrne zvezdice, se posipajo z njimi, zapletene v laseh
7are, svetijo, da ni nikoli noi. V&asih pa se vsujejo kaki nerodi
ti srebrni kebercki in lete dale¢ in dale¢ k nam na zemljo.»

«Pa jih ujemimo, ¢e prilete kdaj dolil»

«Ne moremo. Previsoko so in ni takega velikana, ki bi jih
lovil z rokami.»

«Kaj pa jedo ti fantki in puncke?»

«Vse zlato. Jabolka in hruske, piskote, vse z zlatim, sladkim
prahom potresene.»

«Kaj bo tudi Jakec jedel tisto?»

«Seveda. Pa dolgi lasje, svileni lasie mu zrastejo, kakor jih
nosijo tiste puntke in fantki. Kaj e nisi nikoli videl, Lukec, kako
vise taki lasje z nebes, dolgi in lepi, oh kako lepi. Moj oce pravi,
da jih tedaj CeSejo.»

«Kdo jih CeSe?»

«Vsi letajo okrog starega gospoda z dolgo sivo brado, sede-
tega na zlatem prestolu; srebrno pipico kadi in beli oblacki
plovejo pod njim in visoko nad glavo. Kadar se jih naveliCa,
mo&no potegne in spusti toliko dima, da vsi pospe in takrat jih
poefe mamica Nolka, poloZi vsakega v svojo postelj, kamor se
vleZze tudi njih atek Dan&ek. Mamica pa sedi pri njih postelji do
vedera, dokler ne pride spet atek Dancek, pa jih zbudi.»

«Pa jim ni nikoli dolgCas?»

«Oh kaj $e. Samo jedo in pijejo in kadar se vsega naveliCajo,
spuitajo na zemljo pisane mehurCke, roZice ali pa jim stari
gospod napelje ribnik z zlatimi ribicami in tam spuscajo ColniCke.
Viasih pa love srdene in &mrlje, ki so tam gori vsi zlati in beZe
pred njimi, da jih vidimo tudi mi.»

«To je pa vredno. Ve$ kaj Mirko, jutri zjutraj greva tudi
midva tja doli k vodi, bova spuscala Colne in delala mlincek. Ti,
pa za nove sriene vem. Pa koliko jih je!»

«Kar pozZvizgajl»

Urska se je spet razzalostila in debele solze so skalile veselje.

«Ni¢ ne jokaj Urska! Mirko, ti pa steci po konji¢ka, bomo
malo jahali, da bo Urska videla, kako zna$ ti...»

«0Cka ne pusti.»
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«Kar za skednjem se zmaZi. Saj ne bo videl. No $ema, niC se
ne obotavljaj!» —

«Cakaj, zdajle bo$ videla, kak3nega konja ima Mirko, pa kako
zna. Ce bi moj o¢e imel toliko denarja, bi ga gotovo tudi meni
kupil. Oh kako rad bi ga imel. Samo konja!»

«Pa ga vzemi pri sosedovih.»

«Ne smem. Zadnji¢ jih je Se Mirko dobil, da je bil ves Crn.»

Za vogalom se je radovednim oCem prikazal Mirko, v narocju
pred seboj je sopihal z velikim, lesenim, lepo osedlanim konjem.
Da ni priskocil Luka, bi leZala oba v travi.

Kakor hitro se je zaujCkal koniicek v travi, mu je Ze Cepel
Lukec za vratom in Mirko je kar obstrmel, kako je udrihal po
njem. A misli njegove so Svigale kakor postrvi.

«Mirko, zdaj pa ti. Povelinik!» Trepetajote od priCakovanja
so vlekle roCice Mirka na konja, ki se je z resnim in dostojanstve-
nim obrazom zavalil na svojo Zivalico, se visoko vzravnal v stre-
menih, pred ofmi pa so se razvrstile nepregledne mnoZice
bataljonov. «No praméek ... ts, ts, ts... Pozor! Ceta sto...paj!»

Zagugal se je pram, bataljoni so korakali mimo svojega
povelinika, Lukec pa je tolkel ob kolena in krical na vse pretege
«tara, tarara ... traramtata...» Godel je v tolaZzbo teZko stopa-
jotih vojakov, da se je ob njih pogledu razvnel tudi Mirko, se
divie ozrl tja za bregove, kjer je Cakal zakopani sovraZnik,
zravnal svojo armado in z rezkim poveljem «napadaj!» zapeljal
mnoZice v boj. Divja godba jih je spremljala, neustrasene, vse
rdeCe v lice kot njihov povelinik, ki je visel zdaj na levi, zdaj na
desni, trdno odloCen, da rajSe pogine, kakor zbeZi. UrSka pa je
Zalostno motrila veliCastni prizor in roZni venec srebrnih jagod
se ji je ovijal okrog liCec.

Dolg zategel ZviZg, katerega je precepil oster in kratek, se je
oglasil za hrbtom armade. V trenutku je bil Mirko na tleh in z
o¢mi iskal oCeta. '

«Pusti meni konja!s

«Ne, ne, oCe ne pusti.»

«Samo za danes, no daj no!»

A Mirko je neizprosno Storkljal s svojim bremenom napre;j.

V Lukcu je vse vzkipelo. «Na'!» in trda zau$nica se je poslo-
vila od Mirka. Ta se je debelo ozrl v svojega prijatelja in trpka
solza je odgovorila, da se je Lukcu milo storilo.
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«Pa pridi jutri zjutraj, Sema!» je vpil za njim v zadregi, kako
bi popravil krivico. Tudi pri Ur8ki ni naSel tolazbe, ker peklo ga
je globoko v srcecu.

Izza vogala je zapeljal na dvorisCe Andrej Kosec, njegov oce,
Vsak teden po trikrat je vozil v mesto, odkoder se je vralal
pozno domov s teZkim bremenom za vse vaSke Stacunarje in
trgovee. Vsi so mu narocali, ker je malo racunal, komaj toliko,
da je preZivljal sebe in otroka.

Mala, sivordetkasta kobilica je stopala pocasi in globoko pre-
misljevala vso pot. Redkokdaj se je zgodilo, da se je na stara leta
razveselila svoje misli in hitreje premaknila noge. NatanCno je
bila izmerjena njena pot, za vse klance in bregove je uravnala Ze -
davno svoj korak, da ni nikoli stopila preve¢ na desno ali levo.
Zivalica toliko po$tena in ni¢ Cuda, Ce bi se ustavila ob cekinu
sredi ceste ter opozorila svojega gospodarja. BiCa nista vozila
seboj, ker Andrej je dobro vedel, da bi ga potem ve ne spoznala.
On sam se je pobratil z njim izza mlada, neprestano mu je ZviZgal
po hrbtu in morda zavoljo tega ni nikdar pomislil nanj. Na svojih
ozkih, koS¢enih ramenih je nosil svoje Zivljenje, edino kar je imel,
ker je bila celo zemlja, kjer je stala njegova bajta, sosedova last.
Postavil jo je na bruno in e bi imela kam, bi romala kot on in
kobilica. Ko mu je umrla Zena, se je od kobilice navadil molCec-
nosti. Pet otrok je odpiralo v koCi vsak veCer svoje kljuncCke.
Skoro vsako leto je kdo zmanjkal, dokler ni ostal le Lukec. Z
vsakim so zagrebli kos njegovega mesa, a v tistih samotnih gro-
bovih je bilo toliko gorja, da jih je prerastlo gosto trnje in se
beseda trpljenja tudi v uri strahov ni mogla vec prikrasti na dan.
KoSati brki so zagrnili usta, da se ni videlo veC gub, nobenih
sledov, Ce so se ta usta sploh kedaj smejala. Roke in noge, kalni
pogledi, besede, same po sebi umevne, vse se je zlilo v eno samo
gibanje, podobno nihanju ure na steni, ki gre in gre, a nikoli ne
bije. In vmes se je vpletla kobilica s premisljeno stopinjo, tako,
da nista vedela naposled ne on, ne kobilica, kdo in kdaj jih je
navil. V temi ne bi Clovek razloCil ni¢ ve¢ koraka od kopita, le
ona sama bi se spoznala z dalje. V obeh telesih pa je gorelo
izbiCano srce, vedno bolj Zivo in ZareCe, edinemu Lukcu na-
menjeno.

«Le poloZi ji precej ovsa,» je pozdravil otroka, obeSajoCega se
kobilici na vrat. Zvalil je nekaj zabojev v hlev, zavozil voz v utico
in sedel na prag.
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«OCka, si mi kaj prinesel?»

Izvlekel je veliko rumeno Zemljo, za katero se je Lukec Se ves
&as oblizaval in iskal drobtinice po tleh.

«Ocka, sosedov Jakec je pa-zbolel. UrSka pravi, da umre.
Tisto novo bolezen ima.»

Andreju je romalo oko k sosedovim in se ¢udno pladno ustavilo
na Lukcu, tako milo in toplo Zarele kakor zvezda, Ki sije v
poznih jutranjih urah, ker jo je sram pred vecerom.

Mol¢e sta sedela. Nad njima so romale zvezde.

«Majhnega psitka sem ti pripeljal.»

«Kje pa je, ote?» so se unela licka.

«Tam v zaboju.»

Tako dolgo pritakovanega je vendar dobil. Izvickel je kosma-
tinca, godrnjajotega belinCka, ki je nevoljino mezikal s svojimi
érnimi oémi.

«No, no boZcek, kako daleC si se pripeljal, ti godrnjavCek. Le
potrpi, mleka dobi§, dobrega in sladkega, kakor si bil navajen.
Pa Fici ti bo ime. Razumes?»

Oce je stopil v veZo, kjer je pri oknu stalo malo, kamnito
ognjiste. Razbrskal je pepel in zakuril. Golido mleka je pristavil,
zavrel in molée sta vecerjala. Fi¢i se je motovilil nerodno pri
skledi in se zadovoljno muzal, ko sta nalila posebej tudi njemu.

Po velerji se je zleknil oCe pri peci na klop, Lukec pa je sedel
pred hiSo s FiCijem v naroCju.

«Ali sli§i§, kako regljajo Zabe? Jih bo$ Ze Se spoznal, Cakaj
malo.»

Tiha not¢ je dihala nad zemljo, globoko so sopli travniki, kjer
je tez dan padala otava. Nad potokom je ble$Cala lahna meglica
in zastirala zlatookim zvezdam zrcalo. Nemirni koraki so zdaj
in zdaj skalili no¢ in bojete je frfotal netopir po dvoristu, ko je
zaskovikala sova pri sosedovih. V toplem narolju je dremal Fici
in tudi Lukcu so lezle trepalnice.

Pravljica iz veCera o beli posuti stezi tam gori se je zopet
oglasala in zaspane oCi so se naslajale z bleskom utripajocCih
svetov. Vse, kar se popoldne ni upalo oglasiti, je vzplamtelo, da
izgori v sanjah. NiZalo in niZalo se je nebo, dokler ni stal Lukec
sredi pred prestolom dobrega gospoda in so se oCi zapirale pred
silnim Zarenjem.
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«Pa zakaj ne umrjem s Ficijem vred, ¢e je tako lepo» je iecljal,
a no& je 7e zaprla zemeljske oCi, da se podnevi ne spomnijo teh
misli, tako bogatih hudih kali za bodoCnost.

Med cunjami sta si postlala in se zavila v klobCic.

Tisti hip se je zganil Andrej pri peci in zdelo se mu je, kakor
bi nekdo prestopil prag.

I1.

Za hribi se je zganila svetloba, ko je oCe zapregel, da gre po
drva v hribe. Pri ognju je pustil mleko in pripravil kruh.

Lukca je zdramilo solnce in skoro oem ni mogel verjeti, ko
je zagledal poleg sebe speCega kosmatinCka, Se vsega belega od
mleka. Parkrat se je pretegnil, dokler se ni prebudil Fici. Hitro
bi ga rad pokazal Mirku, da ga z njim potolaZi za vCerajsnjo
klofuto. Toda pri sosedovih so vstaiali pozno; gospod je hodil v
pisarno in po njem se je ravnala druZina. Posvetil je FiCija v vse
skrivnosti svojega dvoriSéa in komaj je prestopil prag drvarnice,
je stala pred njim objokana Urska.

«Grem v farovZ povedat, Jakec je umrl nocoj!»

«Jakec je umrl,» je pomislil, «Ze dobro, zdaj ne bo vet jabolk
kradel», in Zivo se je spomnil lanskega leta, ko mu je pobral naj-
lepda iz okna. Ampak vendar ga je postalo strah pred to smrtjo
in razlagal je FiGiju: «Vidi§ Figi, Jakec je umrl, kdo bi si mislil,
seveda ti ga nisi poznal. Le posluSaj, zdajle mu klenka.» Zivalica
je nezadovolino rentacila in posku$ala grizti. «Ti paglavec, ne bo$
prijatelj¢ek, te bodo Ze srieni, pa te ne bom branil, Ce bo§ ti mene
grizel!l»

Pocasi se je splazil na sosedovo dvoriste. Videl je gospo,
ogrnjeno v ruto, kako hitro nekam teCe. Kaj ni jokala? Stisnil se
je za skedenj in Cakal ter nalahko poZviZgaval razliCna znamenja.

Se med vrati je zapenjal gospod suknjo, s tako naglico je
planil na dvori§fe. — Na kolodvor gre, — je pomislil Lukec.

«Aha, ti prokleti capin, baraba potepinska. Se enkrat naj te
vidim na naSem dvoriscu! Ali mi izgine§ izpred oci.» Fant se je
kar krivil pod udarci z leve in desne.

Ko se je zjokal doma v drvarnici, je premiSljal, kaj je s
sosedom.

7e veCkrat ga je bil, ampak -na tak nacin, ko vendar ni niCesar
ukradel. «Ceprav me vsi bijejo, to ni bilo pravicno.» Misel se je
nanizala na misel, trdovratne in uporne so bile kot $e nikoli in
grenka Zalost je dusila duSo. Kdo ve, zakaj je tako? OcCe me Se

lﬁ;h.ss Digitalna knjiznica Slovenije



Kozak, Jug. Rdede lise. 1921, Ljubljanski zvon

670 RDECE LISE.

ni udaril, drugi pa, kdor me doseZe. Ozrl se je po dvorisu in
prvi¢ v Zivljenju je zagledal bajto na brunih. Pasja! se je izvilo
iz tope grenkobe, ki je zameglila vso du$o. Kakor bi se mu nena-
doma izlil Zol¢, tako je brizgnilo sovrastvo do vsega sveta ter
preplavilo vse misli. Nevidna roka je poloZila mlado, trepetajoCe
srce v Zerjavico, da je zarjulo od stra$ne boleCine in Lukec je
dirjal iz hiSe daleC med polja.

Tam, kjer se je iz pokoSene otave kadilo in so se dvigale
meglice proti temni modrini, se je zgrudil s svojim psiCkom.
Solnce Ze ni vel Zarelo, le svetilo je $e nad poljanami. Za njim
in za kopicami je risalo ostre sence in topoli sredi travnika so
kakor kose nabruSene rezali nebo in zemljo. Nad vasjo je belkasti
dim svedral modrino.

Sredi te prostrane zemlje je drgetalo mlado telo in ne ocita-
joe, ampak prosele je plula beseda ole, oCe! kot zbegana tica
nad njo. In nasla je svoje gnezdo. Gori v svetlem bukovju ob
zevajoCem S$toru, iz katerega je dihala opojna vlaga, se je naslonil
Andrej na sekiro. Prestel je krog sebe, kar je poloZil in kar Se
stoji, a roka ni hotela ve¢ zamahniti. Kakor bi priSel nekdo v vas
in bi se mu ovil krog vratu; saj se ni mogel motiti. Nekdo kliCe
na pomod¢ njega, ki je vse svoje Zivljenje pomagal, kijer je mogel,
ki je poCasi za kruhek prodajal poslednjo kapljo krvi in je samo
Se Cakal, da pride ura, ko si iztrZe srce in ga nese naprodaj za
Lukca. Ime je rodilo misel in struna se je odjeknila struni. Topot
ga prosi njegov mali; a Andrej je Cutil tako slabost, da je le
vzdihnil, zasencil z dlanjo oCi in ga iskal doli v dolini, ker bogve
kje in kako sam sebi pripu§Cen tava okoli brez pogleda, polnega
ljubezni in bele besede. Da ga potolaZi za tisto neznano gorje,
ki ga bo nosil za vse svoje Zive dni, rojen iz pasje bajte, je
prestel, kolikokrat bo vozil, da zasluZi in shrani za konja, liCnega
lesenega konja, o katerem se je celo v sanjah pogovarjal. Skoro
mesec dni bodo nanesle voznje, a konjicek bo Lukcev. Zopet se
jie vzdignila roka, zapela je sekira, a misel je morala nazaj v
dolino ter se razodela trpeCi duSici. Posusila je solze, s kopreno
pozabljenja je zastrla bolest.

Kose pod topoli so pokosile svetlobo, krvavo solnce je v1selo
nad dobravami in vrane so prhutale v svoje domove. Lukec se
je splazil domov, kjer sta stala na dvoris¢u ole in gospod sosed.

«Tako ti povem Andrej, Se enkrat naj mi pride tvoj prokleti
capin pred o&i, ga pobijem kot stgklega psa. Nikjer drugje ni moj
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nalezel kot tu pri tebi v tej svinjariji. Se jutri zahtevam, da ob-
&ina zapre to gnojnico, kier bi Se svinje pocrkale. In vsako uro
tam krog hiSe, ZviZga, ZviZga... Jaz ga Ze preZviigam, Ce ga
dobim. Glej, da mu poves. Si sli$al?» — «Se besede ne da. Taka
brezvestnost v teh Gasih, Zivi gnijejo, pa se ne zmeni in ne vzame
7Zenske, da bi mu ocedila.»

Srboriti koraki so se zgubili za vogalom. Nato je pokukal
bojede Lukec iz drvarnice, o¢i pa so se same od sebe skrile, tako
Zalosten pogled ga je sreéal.

«Oc&ka, kaj je Mirkcu?»

«Zbolel je!»

«Sosedova mu je vCeraj dala jabolko.»

«Tako, sosedova pravis!»

«Kaj bo umrl kakor Jakec?»

«Ne bo. Je Sel po zdravila v mesto!»

«KakSnar» —

«lak strup!»

«Kaéji?»

«Ne. Zdravila so!»

«Zakaj jith pa sosedovi niso kupili?»

«Ne dobi jih vsak, pravijo, in draga so.»

«Pa Ce je kdo bolan?»

Oce je skimal z glavo in sedla sta na prag, oba zamiSljena
in kakor zjutraj ju je prepletla misel, da sta izoblena. Oba sta
sliSala, da jima lahko jutri zapro bajto in bosta spala v drvarnici,
morda na cesti. Tam pa se ne rode vesele misli, objestne oa
dobrega kosila in tople peci, tam poveSa tudi pes glavo. Lukec
se je stisnil k oCetu in molcal, ker oCetove misli so tlele kakor
Zerjavica, ki jo hladen veter razpihava in zanaSa drugam.

«Ubil ga bom, pravi,» je pomislil, «srboriteZ, same besede so
ga. Ne ve, nad kom bi se znesel. Rad ima otroka, pa je navajen,
da bije po drugih, kadar ga kaj ugrizne. Seveda, Clovek, ki je
rojen za gospodarja. A slab gospodar, ki ceba z okovanimi $kornji.
Ce ga udan eden izmed nas, bo lajal kot stekel in ne bo vel
gospodar, ampak privezana psica, ki se boji za svojo kost. Pa
kaj bi ga bil... Ko$ si, ko$ poln plev, ki te nosim na svoji grbi.
In tvoii otroci bodo pleve, za katere ni boZje besede...

Kakor hitro je Andrej pomislil na boga, se je odprlo pred njim
brezdno obupa svojega rojstva.
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«Bog zna, ali ni celo kriZanega tisto uro, v kateri je prosil
svojega oceta, naj jim odpusti, ker ne vedo kaj delajo, picila stru-
pena kaca? — Nemara je ravno zavoljo tistih besed umrl, drugace
bi mu gotovo on pomagal s kriza. Morda bi tudi mi veC ne trpeli?»

«O¢e, hudo mi je in Zalosten-sem. Ce bi mogel k Mirkcu in
ga prosil, naj odpusti tisto klofuto. Veste, za prazen ni¢ sem ga,
prav nalas¢ in take solze so mu tekle.»

«In da poveca gorje», je molCal in govoril sam zase Andrej,
«je veepil te misli tudi temu kratkosraj¢niku. Zakaj mu ni dal
7elezne pesti in Zeleznega srca. In Se to bi se stopilo enemu
nasih. V pasii uti je rojen, pa nosi v svoji du$i bozZje besede,
krizali za bodo, ker se iih boje. — Strasna pravica! — Pojdiva
spat», je vzdihnil in molCe sta poveCerjala ovsenjak in mleko.
To not¢ Andrej ni zatisnil oCesa in vsak utrip je sliSal spodaj pod
seboj sredi cunj med vlaZnimi, zatohlimi stenami. Skozi Spranje
pa je Sepetal hladni jesenski veter. (Konec prihodnjic.)

==
C. GOLAR:

JEZDEC.
(Kitaiski motiv.)

Kadi se belec. Kot rjavi psi
gozdovi skaCejo ob meni —
Pagoda v lu¢i zableSCi ognjeni,
v nji zvon se jutranji budi.

In kot svetilka v mraku,

visi tam solnce v zraku.

Srce kipi — in kot peroti bi imel

me nese konj ob zlatu njiv.

PuscCica zabrenCi in belec se je vzpel,
zdirjal v plamtedi solnca je naliv.

In zaiskre se prazne mu odi,

v njih groza kot Crn stolp stoji.

AS>
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Otresli so jabolka. Najlep$a je shranil Lukec. V teh hladnih
dneh, ko se je prvi¢ sprijel z Zivljenjem in sredi srebrne mladosti
zajeCal pod kopiti straSne usode, je tolikokrat v duhu ponavljal
tisto pravliico o gospodu s ¢udodelno pipo, da je oko uhajalo
- neprestano tja gori. Toda vselej je vstajala pred njim podoba
bledega in bolnega Mirkca, ki gotovo Caka nanj, Ceprav ga je
razzalil. Vse mu je najbrZe odpustil in zato mu prinese najlepsa
jabolka. Kako bi drugade naSel milost pred gospodom na zlatem
prestolu. Z razumnimi &rnimi oCmi je motril Fili svojega gospo-
darja, kje je ostala njegova biserna radost prejSnjih dni in Cutil,
da se tudi njega loteva tista otoZnost, s katero postaja Lukec
tako rad na vecer pod velikimi solnCnimi roZami za ograjo,
visedimi nad zemljo v mraku, kakor velerna solnca, ki nikajo
temno Zarko nad njivami. Fi¢i je postajal nemiren, kajti cudne
stvari je gledal ponoci in zjutraj je mlaskal z jezikom, kakor bi
hotel nekaj razodeti.

Pred jesenskim deZjem je trepetalo nebo in solnce se je skrilo.
Andrej je ravnal za drugo jutro, ko je pristopil sosed.

«Slii%, kje je pa tvoja barabica?»

Andrej se je ozrl ter pokazal s prstom v drvarnico.

«Tiii fant!»

«Sligis fant, na Mirko te hocCe videti. Je Ze ozdravel in zdravnik
pravi, da bi malo veselja dobro delo. Samo tebe hole. Stopi no
malo ... Naj gre», se je obrnil k oletu, «kaj bi, zadnji¢ sem bil v
resnici jezen. Pa res, Ce bi tistega vraga ne dobil v mestu, bi bilo
najbrie po njem. Saj pravim, vedno je dobro, ¢e ima Clovek pri-
jatelje. Zdaj ga posliem v Solo. Nerad se lo¢im kajpa, pa mora biti.
Cez dober teden bo$ peljal, a?»

«Sevedal»

Tam v sobi je leZzal Mirko, ves bled in upadel. Lepa, rumena
jabolka so zadiSala, ko je vstopil Lukec in jih razloZil na mizo.

«Tole sem ti prinesel, pa Se orehe dobis. Ali ga hoCe§ malo k
sebi. Ve$, dolglas mi je bilo po tebi», in Ze je smuknil Fici v
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gorko postelj. Malo muzal se je, toda prijetna toplina ga je uspa-
vala. Z rajsko naslado ga je bozal bolnik. Vmes pa se je razpletala
povest o srienih, vranah, sosedovi Urski. Nemirno je odgovarijal
in pripovedoval Lukec, z olmi je stikal po vogalih, dokler ni naSel
pramika. Zajahal ga je in stare ure so se povrnile. Ko se je
zmradilo, se je primaknil z njim tik k postelji in oci so se zagledale
v kompot poleg vzglavija.

«Ti, da§?»

«Kar snejl»

Se s konja ni stopil, kar sede je pomlatil. «<Dobro! ali ti veCkrat
kaj takega skuhajo?»

«Vsak dan». — «Mm ... hm!» V gosti mrak zavita sta si pri-
povedovala Cudne zgodbe, kaj sta videla ta ¢as. Svetovi, le mla-
dim koprnedim olem odprti, so razgrinjali svojo demantno luc
pred njima, da je Zarela vsa soba. In pregnal jih je oCe, ki je
prinesel luc.

«No, ali ni lepo pri nas? Glej, glej pa kak$nega fletnega psicka
ima%. Saj ga pusti§ malo pri nas, dokler ne ozdravi Mirko?»

Sirokoodprta usta niso odgovorila. Samo pokimal je in Se to
bi rad prosil, da bi njemu posodili za ta Cas konjiCka, toda
dubrohqtno ga je opozoril sosed, da ga Ze kliCe oCe in ga za rokav
spremil iz sobe. V grlo ga je nekaj tiSCalo in tisto o klofuti bi
rad na samem spregovoril Mirku, toda ¢rna no¢ ga je objela in
zdrsel je domov. Med potoma se mu je naenkrat zazdelo, da cvili
njegov Fici, toda tiSina je bila gluha.

Doma je Ze skuhal oCe vecerjo.

«Bo§ jedel», — «Ne bom!»

«Kje ima$ pa psa?»

«Tam sem ga pustil,» je s teZavo spravil na dan in Ze se je
zaril v cunje, kaijti oster hlad je pihal skozi Spranje.

Stragno vrode se mu je zazdelo takrat v polsnu, toda spanec
je lepil trepalnice in teZka je bila glava. Enkrat se mu je celo
zazdelo, da se je poveznil strop nanj; planil je kvisku, a trpka
omotica ga je polozZila vznak.

Pozno se je prebudil. Noge so se vladile svinCeno, glava pa se
je zdela tako lahka, kakor bi se morala vsak hip potoCiti z ramen.
V grlu in prsih je bila nasuta Zerjavica in splazil se je k skafu,
kier je s trepetajoto in potno roko zajel vode. Prvi poZirek je bil
ves sladak, a Ze drugi je vzbudil neprijetni obfutek v Zelodcu.

7
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Naslonil se je na klop pred hiSo in hladna jutranja rosa ga je
sveZila. _,

«Kako bo ofe moker!» je pomislil, toda naprej ni mogel. Ze
zopet je klecnil v kolenih in v Zelodcu se je obrnilo.

Tiha, poniZna zavest ga je obSla in taka jasnost, da je bolestno
vzdihnil: «Ubogi Fi¢i, zdaj bo pa $e on bolan.»

Priprl je veZna vrata in legel nazaj v cunje. Pogasi se je odvijal
dan. Sive megle so visele skoro ez streho in vsak curek svetlobe
je umrl Ze pri oknu. Pomalo je spal, a venomer je moral vstajati.
Izpil je Se par korcev vode, da ugasi opekline v grlu. Poskusal je
leZati nepremicno, roke na deske oprte, odi v strop. Taka vrotina
ga je napadala, da so zakrvavele oCi in je razloc¢no videl, da se
unema strop. (lava visi globoko doli na raznju, da se je resil in
dvignil z najveCjim naporom oslabelega telesa. [z gorelega stropa,
preko sten pa so prijahali rdeci jezdeci s potegnjenimi sabljami,
bili krog sebe, da je vse prek bliskalo pod udarci nabruSenih mecev.
Iz nozdrv rdecih konj so $vigali plameni in ga Zgali tako strasno.
In zopet jih je poZrla no¢. V kalnem brez¢asju in temnih vrtincih
se je motovililo pred ofmi nekaj, kar je bilo podobno minevanju
ur. A to prehajanje mu je povzrocalo take slabosti, da so potne
kapljice rosile Celo. Komaj je zopet odprl o€, se je raztegnila
podoba na steni v neizmernost. Med rdeCimi roZami je sedel
KristuSek in drZal velikansko zlato kroglo v rokah. Iz krogle pa
je rastel na ¢rnem holmu ogromen kriZ, skoro vedji od sveta.
Cudovito so Zarele rdee roZe in glava je bila tako neizredeno
lepa a straSna v svoji velikosti, da se je tresel pred njo. Naenkrat
se mu je zazdelo, da se je zamajala krogla in padala je s strasno
brzino nanj. Ves se je skrivil od bojazni in rinil v tla pred njo.
Zgubil je zavest. — Predramil ga je teZki korak oCetov, ki se je
nenadoma zakopal na pragu: «Moj bog! In gisto sam! Kdo mi
pomaga!»

«OCka, slabo, slabo!»

Andrej je buljil v otroka ter se prijemal za glavo.

MolCe se je okrenil in stopil k sosedu. Na vratih ga je sredal.

«(Gospod, bi prosil, otrok je zbolel, moj Lukec, &e bi malo tistih
zdravil dobil!»

«No vidi§, saj sem ti pravil. Pocedi, poCedi, pa bob v steno.
Zdaj ko je prepozno. Zdravila bi rad. Poslu$aj Andrej, jih nimam
veC, no tako malo Se, da ni besede vredno.»
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«Pa tisto malenkost mogoce?»

«Ze, Ze, Andrej, ampak dva otroka imam Se in kdo ve, kaj
pride. Kar k zdravniku stopi in povej, da sem te jaz poslal. Bo Ze
pomagalo. In pridi povedat.»

Andrej se je obrnil v nol. Za vogalom pa so Zarele njegove
oci, kakor dva zublja v hiSo in dolga pest je zamahnila nad njo.
A predno je padla kletev, je zginil v temi in potrkal pri zdravniku.
Samo Zena je bila doma, on se je peljal v mesto. Jutri popoldne se
vrne in pride takoj. Opotekel se je domov.

Z materinsko neZnostjo skrbnih rok je dvignil izmuceno telesce
in ga poloZil na svoje leZisCe. Kar je imel mehkega pri hisi, je
znosil za zglavje in pogasil vse luCi, da ne zre trpljenju v oblije.
Le rocico je stisnil v svojo Zuljavo pest in jo stiskal vso dolgo noc.
Skozi jeklene Zulje je Cutil, kako izgoreva od ure do ure. Tedaj je
sklonil glavo, kajti ugasnila je poslednja iskra upanja.

«In konja ti bom kupil Lukec, nisem ti $e povedal, konja, lepega
pramcka; Cisto novo sedlo sem naroil, pa $e ni naredil,» je lagal
sam sebi. «Se to no¢ grem k njemu, da, jutri bo Ze tu. In jahal bo$
po dvorisfu, na cesto te bo nesel, z menoj v mesto. Ali ¢ujes
Lukec?»

«0c¢ka, slabo, tako slabo. Kdo, kdo se pa tako smeje? Ocka,
zaprite vrata, zaprite, kdo se pa tako smeje?»

Andrej je skoCil kviSku. V temi so se zaSibila kolena, pred
kriZanim se je zgrudil in skoro rjul od boledin.

«Krizani, ozri se vsaj enkrat s svojimi blagimi, usmiljenimi o&mi
in odresi ga. PraviCen si o bog, tako neizmerno praviten, poslji
svojega sina, da stopi doli in ozdravi. Ce hoCe§, da zaZgem hiSo
in romam k tebi deset let, da ti prinesem svoje srce in svojo kri,
reci, vse kar hoce§, samo ozdravi. Ali sli8i§ kriZzani? Spregovori!»

Sredi brezdanje tiSine se je zasmejalo, tako zvonko in veselo:
«0Cka, kdo pa se tako lepo smeje v veZi, hi, hi hi...»

Andrej se je zrusil pred kriZzanim na tleh in du$o je zalil svinec.
Tam je leZal do jutra in ko se je mracna svetloba razlila po izbi,
je zatisnil o¢i, da ne vidi krvi. Lukec pa je leZal nepremicno, tiho,
skozi prste in dlani je ¢util Andrej mrtve poglede.

Popoldne se je oglasil zdravnik. Zmajal je z glavo. «Preje bi
prisli. Pozno je!» .

«Sem bil, pa Vas ni bilo.»

«Se preje, $e preje; takoj. Moj bog, kdo Vam pa pomaga?»

«Sam sem.»
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«Vse poskusim. Tole mu dajte. Morda ga reSimo. Pazite nanj!»

Andrej je stal in srepo motril tla. On je vedel, da je prepozno
in njegova dusa je to no izgorela v pro$njah. Iz pepela se ne rodi
ved beseda. Tam zunaj na pragu je zakriZal zdravnik vrata; «po-
zneje pride obCinski sluga in nalepi listek. Jutri pogledam zopet,
kako in kaj.» Andrej je zaklenil vrata. Za njim in skozi hrastove
deske je prodiral beli kriZ.

Tako je stala pasja uta tri dni z belim KriZem zaznamovana; v
njej je sedel Andrej, pri peci pa je leZzal Lukec ter zrl pred seboj
svetove, ki se mu $e nikoli niso odkrili. Kadar je telesce trepetalo,
vse vroCi¢no od koprnenja, da se dvigne in zapusti zemljo, je drZal
ole po cele ure rolice v svojih in jih oZemal s svojimi Zuljavimi
rokami, da iztisne $e nekaj kapljic Zivijenja. Sam ni vedel, zakaj
se jih oprijemlje? Zavest je kakor zblaznela in stras$ni vihar je vil
Gudne misli v silnih vrtincih. Sam sebi se je zdel pes, ki ti¢i pod
uto priklenjen, med vrati pa stoji beli kriZz, da ne hodijo blizu
ljudje. Vse tri dni’ni izpregovoril besede, le vCasih so prihajale iz
grla sladke besede, v katerih je dihala boZajoCa neZnost vseh
besed, kar jih je cloveSko bitje govorilo ¢loveku. Od dale¢ je
zvenelo Lukcu na ulesa, kakor bi govoril tisti Jezus z Zogo v
rokah, in mu jo ponujal. Ni¢ se niso razlikovale besede od toplih
objemov, s katerimi so ga nosile tako izmucenega in ubogega
visoko tam gori po skrivnostnih potih nebeskih zvezd dolge sive
sence z ovenCanimi obrazi. 1z daljave je prihajal glas, ki je vsrka-
val te sence in bitja, $vigajoCa mimo njega. Vsak hip je bil bliZje
studencu tistega blagega glasu in Sele tedaj je ves tresoC se od
koprnenja pozablial besede oCetove, sedeCega poleg njega. Andrej
se je pribliZzal obli¢ju in potnim prsim, se nagibal nad njimi, pri-
sluskoval, a v dudi so sikale pekoc¢e misli, da je molCe vil roke in
se jih otresal. S straSno spaCenim obrazom je vstajal greh pred
njim, noge so se Sibile, trepetale, z rokami se upiral ter ga odbijal,
da ohrani iskrico upanja. Polmrak se je strupeno pretakal v izbi;
nista se premaknila s prostora. Kakor ob stvarjenju sveta, je bila
zastrupljena ta izba in ves prostor v njej s kaljo Zivljenja in
Andrej je mol&e molil najsvetejSo in najbolj trepetajoo molitev,
ker je vedel, da se nekaj straSnega pribliZuje svojemu rojstvu. Kle-
al je pred belim telesom in je divjal od poZeljenja, da se masCuje,
kadar se dvigne prosojno truplo v viSave. Iznova se bo rodil v
strupenem polmraku in kadar vstane od postelje; o bog, tistega
trenutka me resi, je molil.
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Tretje popoldne v najtiSiem mraku sredi popoldneva se je
Lukec vrnil na zemljo. Obrazek se je ves vznemiril in bolne oci
so se uprle v oeta. Tiho Sepetaje je spregovoril.

«OcCka, Jezusek ima pa Se Zogo v rokah. Jaz sem ga videl in
7ogala sva se visoko, visoko. Pa se nama je Zoga razbila. Same
rdece iskrice so $vigale iZ nje, Zoge pa ni nilo nikjer veC. Stekla
sva, letela za iskricami in poln predpasnik sva jih posadila tam
pod topoli, oCe, ve§, kjer smo imeli mi travnik.»

Iz neznanih svetov se je smehljaj zgubil na ustnice.

«Otka, pojdi no po Mirkca. Rad bi mu povedal, kako je lepo,
lepo. Ali Se rastejo za hiSo roZe?»

«Se Lukec.»

«Rad bi jih videl. Ve§, v vsako sva utaknila eno goreo zvez-
dico. To bo Mirkec gledal. Pojdi no oCka, ves$ tako lepo je... tam
pri srienih, vodki, roze...»

«QGrem, Ze grem,» a obsedel je Andrej Se trdneje. Kdo bo
prisel v hiSo, kjer stoji beli kriz? O otrok, svet blagoslavljas, raz-
kazal bi ga rad, ko leZi§ v pasiji uti na klopi brez zglavja in ves,
da so te zakrizali. Bije ti zadnja ura, loCiti pa Se se ne mores,
a svet te je Ze pokopal. Zakaj si se priSel poslavljat, tako bi Sel
brez grenkobe in vse bi meni ostalo, je pomislil Andrej. Zakaj bo§
nesel tjia na oni svet zemeljski prah? Pusti ga meni sinko, da
zakrije mojo glavo. — Sleherna misel je okrvavela moZgane, da
so zatekale njegove oCi.

«OcCka, ali si kupil konjiCka?»

«Ne Se, jutri, jutri.»

«Zdajle oCka, zdajle. Rad bi ga imel, rad oCka. Kupi ga, kupi.»
Megle so se spustile $e niZje. Mehka roka mraku je ¢esala noc.
Pred oknom so zaStorkljali koraki.

«(Jozdi¢ je Ze zelen, zelen,»

je zateglo vlekel pijani meZnar. «Andrejc, Andrejc, bo kmalu?»
Strasne besede so obti¢ale med oknom. «Tebi zastonj, Andrejc»
in klecal je poCasi naprej.

«0OcCka, kako se smejejo. Konjitka jahajo, olka! Tako lepo
je jahati, oCkal»

Andrej je vstal. Ni¢ veC ni bil on sam, ampak zblazneli Andrej
ob umirajoCem sinu. Niti posluhnil ni ve¢, ali Se utriplje srce, v
poslednje cunje ga je zavil in posadil na okno. Omahnil je skozi
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vrata, na dvoriSCe, na konopcu prignal na dvoriSCe kobilico in
zajahal. '

Pod &rnimi meglami, sredi kamnitega morja je Sirokokracil oCe
na kobilici, da so se mu noge vlekle po tleh. Z rokami je mahal
krog sebe, kakor bi pobijal nevidne duhove. Na ukrivljenem hrbtu
pa je nosil vse teZko nebo nad seboj. Lukec se je med okni smeh-
ljal in smeh je bil od minute do minute bolj bled, da se ni vec
razloteval od stekla. Drobna, zelo drobna Sivanka v nevidnih
rokah se je dotaknila bojeCega se sreca, se Se enkrat odmaknila
— srce je bilo zastrupljeno in prebodeno. Z glavo naslonjeno na
steklo je zrl Lukec skozi zaprte trepalnice na oCeta tam zunaj, ki
~ je %e vedno KkriZal nebo na vse S§tiri vetrove. '

Skljucen, po vseh §tirih se je priplazil v sobo, vse je Ze vedel.
Nekdo mu je narekoval, kaj se je zgodilo. Varno je razgrnil cunje
in poloZil truplo na klop, pokleknil ob njem molil ¢udno molitev:
«0Q kriZani, vzel si ga. Beli kriZ je nosil najbolj zaniCevani. Moja
kri in telo. Tvoja duSa in o¢i. Zogo si bosta podajala, zato si ga
poklical. Le mecita in vrzita jo meni v naroCje. Amens.

Zlezel je nevede pod klop in oci so se zaprle. Dva dni sta spala
skupaj.

ML

Ni se ¢udil in ne toZil, ko se je tretje jutro prebudil. Zemlja je
Ze klicala svojo Zrtev, oster vonj je prevzel sobo. — Takoj grem
— je pomislil in trdi koraki so Ze odmevali na kamenitem tlaku
pred Zupnistem.

«Andrej, potolaZi se!» je gostobesedilil Zupnik.

«Saj $e potoZil nisem, pa mi Ze zaudaje.»

«Saj ve§, kako je, Andrej; zapisano je: danes meni, jutri tebi.
Bog je hotel tako. Pa napraviva tiho in lepo. Ti zapeljes fantka
sam na pokopalisCe, jaz poCakam v cerkvi in vse bo v redu. Kaj bi
uganjali komedije!»

«Nocoj ob pol Sestih,» je dejal Andrej in zginil pred strmeCimi
ofmi med vrati.

«Takega Cloveka, hm, pa ga tako potare?» ga je spremljala
misel na cesto. On pa je ni Cutil, ker je hodil v Zeleznem oklepu.
Venomer je ponavljal, kakor bi se hotel na izust zapomniti. — Jutri
je menda dejal sosed, da popeljem fanta v mesto. — Zveler je
zabil rakev. Na pot mu je dal vse, kar je ostalo pri hidi po njej
in otrocih. Ko je poloZil malCka na voz, je iztisnilo srce poslednjo
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kapljo krvi in oledenelo. Pregibale so se dolge, orjaske roke, lede-
nim kle$&am podobne, da zamrzne, kogar se dotaknejo. Le kadar
so prijele za rakev, so ¢udovito zagorele.

Pod zidom je pustil kobilico, sam pa z bremenom na hrbtu
prestopil mra¢ni prag. Zupnik je dajal popotnico, on pa je stal in
telo se krivilo od premagovanja, objeti in priZeti nase leseno
higico. V mraku do tal viseCih megla je zrasel do stropa, straSen
in besen v svojih pogledih. Visoko gori nad oltarjem je visel kri-
7ani in ujel uporne poglede. In tedaj se je zgodilo, da je zaprl oCi.

«Se zmeS$a se mu,» je poSepnil Zupnik cerkovniku, ko sta od-
hajala iz pokopali§¢a. Ozrla sta se naskrivaj in strah ju je obsel
pred tem dosedaj neznanim &lovekom, ki je stal tako visok poleg
groba, da so se megle vlatile nad njegovo glavo. Pred to nevihto,
razpeto okrog glave, ju je obSla groza.

Andrej ni videl nikogar. Pot se je meSal s prstjo, usipajoCo se
v brezdno. — Ce bi vsaj skupaj lezali! — pogledal je krog sebe,
da presteje vseh Sest. A o¢i so zaman blodno tavale med ovenelimi
grobovi. Zvrhal je kup, se odkril in mol¢e pognal domov.

Ludi ni prizgal. Sedel je za ped, po mizi je padla tezka, koSCena
pest in obleZala. Pogled je tisti hip objel ves svet in slehernega
tloveka je poznal po rojstvu. Trdo so bile ure, skoro duh boZji je
trepetal pred nijimi, a gub Andrejevih niso zganile. Sedel je ves
drug, kakorSnega zemlja redkokdaj izvrZe. Pogledi so prebodli
vsega do gleZnjev in se skozi njega samega zasvedrali v zemljo
do drobovia, odkoder so sikali krvavi plameni.

Na mizi bolj trda od nje je leZala pest, ara za kupCijo. Za kup
pa je barantal v teh urah in se tresel pred njim.

Garal je, dokler je dihal. Ni¢ ve&. Po poljih, travnikih, gozdovih
in cesti je preobraal zemljo. Nikdar ni sovraZil, nikomur zameril.
Vse nedeljske zapovedi s priZnice je spolnjeval. Pocemu? Tisti tam
gori je rezal kos za kosom in niti krvavih sledi za dolga leta ni
obrisal. In zdaj je izrezal srce, ki ga je dal neko¢ za popotnico in
tolazbo, ko jih je vrgel iz paradiza. Povratka ni tja v vecno smrt,
angelj Zivljenja stoji z me&em pred vrati. Tudi za Jobovo hvalo ga
je ogoljufal.

Pa kaij, aro je dal in za kup ni meSetarja.

Cisto tiho je vstopila, menda niti vrat ni odprla. Andrej jo je
videl in spoznal skozi zaprte trepalnice. Mrzel duh ji je sledil in
vel po vsej sobi. V&asih, ko je Sla Cez sobo, je koSCena peta za-
zvenela. Potem pa je Cutil, kako ljubeznjivo ga pozdravlja mrzla
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roka, a pest se ni premaknila. Uprla je oli iz onega sveta. S temi
Ernimi globinami se je Zelel pogovoriti.

«Ti Lena iz onega sveta, povej, ali si brala moje bukve tam?»

Molk mu je zeval naproti. )

«Pa dobro, Ce jih nisi, ali ve§, zakaj sem garal svoj Ziv dan,
ljubil in odpus&al in si pustil razrezati hrbet v jermene?»

«Tudi tega ne ve.» _

«Lena, ali si videla tam nadvse pravitnega boga?»

Dolgo Casa je pricakoval odgovora in ustnice so se zvile v
bridki smehljaj.

«Noc¢e§ povedati resnice, kaj? In vendar si toliko povedala,
Lena, da ne vem, kam bi dal. Tvoj fant je Zivel Ze tri dni tam gori
med zlatimi zvezdami. Z Jezu§Ckom se je Zogal. Pa ga bo tudi zato
ogoljufal in se bo vecno spominjal, od Cesar se je tako tezko po-
slavljal. Ali mu bodo vecno sijale otoZne solntne roZe s svojo ¢rno
7alostjo v srcu? — Sli&i§ Lena, mati mojih otrok, povej mi, kaj naj
poénem zdaj? Ti ve§, da me nobena ne mara. Se enkrat bi se oZenil,
da bi imel $e enega, $e enega Lukca, ker drugace ne bom mogel
umreti: Pa kaj trobezljam? Andrej Kosec Zivi v pasji bajti, nihCe
ga ne pogleda, tako je izoblen in zavrZen, da si ljudje umijejo
roke, kadar mu 3tejejo denar. KriZ so nasedili na vratih in morda
me pobijejo kakor psa, ko ne bo kobilica ve¢ mogla stopiti na noge.
Lena, samo to mi razodeni, zakaj se je Andrej Kosec rodil?»

Mrzla sapa se ga je molée ovijala in izsesala poslednjo misel,
da je sedel za pedjo Zelezni stroj, ki steguje svoje ogromne roke
brez usmiljenja. \

«Kako pa, Lena, bogatasi, goljufi, krvosesi, pijavke, morivci, ti
hladni gospodije drznih Cel, umazanih src in s Cisto drugimi mo-
Zgani kot oni ubogi, ki smo zanje samo grez, po katerem hodijo,
dirjamo pred njihovimi vozovi v Cetver uprezeni, kako se obna3ajo
tam gori v nebeSkem kraljestvu? Kaj tudi med devetimi Kori
angeljev vladajo nad nami ter predpisujejo svoje zakone, ojnice
za neuko, razdiviano ljudstvo? Ali vas je sprejel Lazar v svojo
palado, sezidano za tisti mraz in lakoto pod bogatinovimi vrati?
Pa ne, da sedite vsi skupaj v veZi in se oblizujete, kadar jim
nosijo angeljci kompot na mizo? — Zalostno gleda$ Lena, bogve
kako dale¢ si gledala? Pomisli, tvoj fant, Lena, je umrl na kompotu,
sladkem in dobrem, kakrSnega Se vse Zivljenje ni jedel. O prav na
kompotu je umrl in nisem zinil besede za vse tisto zlobno obre-
kovanje, s katerim je psoval fanta in mene, tako nedolZna oba nad
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boleznijo njegovega sina. Strl bi naju tedaj, Ce bi mogel, a jaz sem
molcal, ker sem videl ve¢ kakor krivdo. O Lena, en sam ni kriv,
dobro vem, ampak tisti, ki nas je pahnil v ta pekel. Ce bi ga videla
na postelji tu pri pedi, koliko je trpelo to nedolZno bitje, bi stopila
%e enkrat na svet, da Zivi§ dvojno Zivljenje za kazen, ker si ga
rodila. Nih¢e mu ni privoscil tolaZilne besede, ki je umrl, ker je bil
otrok ljubezni in odpus¢anja v svoji dusi. Zabavat mu je Sel otroka,
cirkus igrat, a je umrl. In kdaj mi odpusti svet, da sem igral tudi
jaz cirkus, ko mi je sin umiral! E Lena, usmiljenje in odpuSCanje
ubogega malCka je vecje kakor vse blagajne celega sveta. — Naji-
ne zadnje poti nisi videla? Koliko bliZje so pa mastnaki nebeSkemu
prestolu, katerim za debele cekine zvone na vse pretege? Se tam
ga bodo odrivali! —

«Hm, hm, ni¢ ved. Kdo te je pa poslal? Ze dobro, Ze dobro,
sam grem pogledat, da ga najdem pravi¢nega boga in Cudodelno
usmiljenje, jasno pravi¢nost. Sam jo bom ustvaril. Za par dek jo
zravnam. Vozil sem, vozil; ko pa sem vse zvedel, bom preobracal.
Tako je zapisano, delaj po svoji vesti. Le pusti me zdaj samega,
Lena!l...

Bojecemu dotikljaju hladne roke je odgovoril obupani smehljaj
pripravljenega na vse. Divje so Zarele oli sredi razbitega obraza
in sklep ubijanja ga je gnal na najhuj$o pot. Ze so krvavele noge
na trnjevih tleh.

Nevihta, ki je lila vso noé, ni splahnila njegovih misli, iz sanj
ga je zdramila Sele zora s svojo biserno svetlobo. Ko je stopil na
prag, se je spomnil, da je snoCi pustila vrata odprta za seboj. Ni
se ozrl veC nazaj. _

Kobilica je strepetala, v slutnjah je drhtela po vsem telesu, in
stresala je glavo pod komatom.

«Boji§ se, boji§, revica, ni¢ ne dé, bolje bo zate.» Ubogljivo se
je potolazila, a ga neverjetno pogledovala in se Cudila njegovi
hitrosti in rezkosti. Hitreje in odloCneje je stopala, Ceprav so no-
zdrvi trepetale.

«Pazi na otroka, Andrej; c¢akaj, Se tole popravim.» Smukal
se je sosed krog voza, Cebljal in stiskal roke. Andrej je pognal.
Zarela so jasna lica, srce je iskalo v dalji mesto, kjer se bosta
kakor Skrjantka, pijana svetlobe in lepote izgubila. Pred njima
pa je sedel mracni moz, ki ni dvignil oCi s ceste, ni odgovarjal,
e molk mu je bil pregrozen. Vajeti ni spustil, bojeC se, da bi
premislila kobilica to stras$no pot in se uprla. Divje je gonil ves
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stisnjen in skljuCen, zapirajoC oli pred vsako bilko Zivljenja.
Solnce je risalo dolgo senco, ki vsako minuto leze globlje v zemljo.

«Tam, pod klancem!» Ze prej$nji veler je premislil. «Tam,
kjer se pot prevali in od napetosti pada na obe strani v tiste glo-
boke drage. Ni reSitve.»

Pod klancem se je oglasilo srce, da ga je Cula kobilica ter se
nemirno ustavila. Toda roka gospodarjeva je bila trda in ne-
usmiljiena. Na vrhu so ji priCele oklevati noge. Vse je slutila in
zona je oblila Zival. Z vso silo se je upirala oznojena, strmeca
z zabodenim pogledom v prepad. On pa je vlekel in Crtal njeno
smer vse bolj neizprosno.

Zamizal je Andrej in poslednji¢ potegnil.

Kdo pozna ime in obli¢je duha, ki je tisti hip oZivel v ledenem
srcu ¢udodelno besedo: ocka, kako je lepo! Kie ji sila sorodna,
da bi zblaznela v Cloveku taka ljubezen, kakor je zmlela Andreja,
da se je kot plamen dvignil sredi voza in se je vrgla kobilica
pred njim na zadnje noge kakor nasajena. Stal je straSen in pot
mu je lil Cez ves obraz; celo kolesa so trepetala. Klobuk je padel
na tla in razoglavega je oblivalo solnce in oZivljalo zemljo v nje-
govih oleh. Skodil je z voza, pogladil kobilici blodne oci in za
dlanjo se je poznala krvava sled. Kobilica je pritisnila svoj trepe-
tajoti vrat na njegove prsi, oli pa je $e vedno zapirala pred
grozo, ki jo je gledala v globinah. Andrejeva roka jo je pomirila
in stari korak je potrkaval zopet po beli cesti. Zulji na rokah
so se razpocili in svetla lisa je Zarela v Cudni gloriji Cloveka,
rojenega iz najbolj ponizanega in izkuSanega z besedo v svojem
sreu, ki vodi narode in ljudstva, drvi svetove v veCnosti, ki nima
imena ne lastnosti, besedo, postalo meso v najCistej§ih in najbolj
ubogih dusah.

Andrej pa ni vedel, kaj se je zgodilo Z njim. Z oCmi je iskal
zaman odgovora; tako koprnele so zrle pred se, kakor je Lukec
iskal nekoC gospoda z zlato pipo. Kar je bilo, je umrlo in umrl
je sredi Siroke ceste tudi on. Srce se je odprlo na steZaj in pri-
vrela je vanj reka neizmerne boleCine in radosti vsega stvarstva
krog njega, se zgostila, kakor peCke v solnCni roZi, sredi katere
je gorela velika rdeca lisa, ukaz Zivljenja, priZzgana od nevidne
Lukceve roke iz onega sveta.
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