

(Dalje prihodnjik.)

Popotnik prvega razreda

S prožno, vajeno kretanje je ujel čokati mornar pripon, ki so mu ga bili vrhli ter je pričel ravnanje konopce v enake podolgovate kroge. Razlegli so se še zadnji pozdravi, in parnik je polagoma odplaval na odprto morje.

V tem trenutku je odprl Shropshire trdno sklenjene zobe in iz prsi se mu je izvil globok, erčen vzdihljaj. Ves njegov "jaz" — utrujeno telo, izmučen duh in napeti možgani — vse je docela realno občutilo, kako se je pretrgala zadnja nit, ki ga je vezala s kopnim.

Se iraka obala ondi-le zadaj se mu je videla neznatna in brezpomembna, avstralska obala pa je švignila skozi njegovo domisljijo samo kot drug, bog ve kako daljen kraj sveta. Kapitan se ni nameraval nikjer med potjo ustaviti. Po njegovih besedah bi se opravilo to potovanje približno v devetdesetih dneh. To je pomenilo (kaj mu mar za nadaljnjo bodočnost), da so preostali Shropshire trije dolgi meseci, meseci nepopolne prostosti, ki jo lahko uživa človek samo na krovu oceanskega poštnega parnika.

Šel je v kabino, zaklenil vrata, se stegnil na divan in se je pogledal v čitanje listov, ki so popisovali njegov zločin. Prvič — in to se mu je zdelo kaj zabavno

in nenavadno — prvič je imel priliko čitati poročila o lastnem zločinu. Prav za prav je celo občutil nekako olajšanje, ko je prebiral te liste, da bi bilo morje jako nemirno in se je Shropshire štel med one, ki jih imenujejo pravi pomorščaki "sladkovodni mornarji." Naj je bila morská bolezen še tako neprijetna, ne bi dal za vse zlato na svetu svojega majhnega, ozkega, nerodnega ležišča v kabini oceanskega parnika. Narobe, napadi moreke bolezni so ga v vsakem trenutku spominjali, da njegova kabina ni in nikdar ne bo jetniška celica, da bo prost — naj pride, kar hoče — še cele tri mesece.

Po naključju je bil Shropshire edin popotnik prvega razreda, zato je bil deležen posebne pozornosti. Ob prvem kosilu na parniku ni mogel premagati akušnjave in se je pričel razgovarjati o umoru na čaledonski železnici. Kaj pa, da govoriš tako, da ne bi mogel nihče skleniti z tvojo mamo? Malo ga je začudilo, da so kasli kapitan in častnik tako malo zanimanja za to zadevo. Iz previdnosti je zažgal pogovor v drugo smer. Bila pa je to edina slabost, ki si jo je bil posneje očital. Prihodnjega dne je vrgel vse svoje liste čez krov in je sklenil uporabiti prosti čas za to, da bi se — za vsak primer — prikupil ostalim popotnikom in mornarjem. Svoji

živ dan ni bil gentleman v navadnem pomenu besede, vendar pa je umel postati jako uljuden in vsem priklonen. To mu je tudi zdaj uspelo, kljub zategnjeni londonški ingovarjavi, ki tako žali škotako uho, in večina mlotva na tej ladji je bila škotaka. Znal je pripovedovati toliko smešne in zbijati tako dobrodušne šale, da so ga vsi radi poslušali. Kasal je živahno zamlanjanje za najneznatnejše dogodke, ki so se pojavili na tem dolgem potovanju. Sploh je bil pri vsem kazal svojo ročnost: zdaj je pomagal mornarjem pri delu, zdaj je sedel h kvartoprcem, da jim je manjkal četrti igralec pri whistlu.

Nekoč se je bil Shropshire na vas zgodaj predrnil. Zdelo se mu je, da se je utegnulo zgoditi nekaj izrednega. Kmalu je pričel slutiti, da mu proti neznanu nevarnost.

Zgoraj, na krovu je bilo na moč živahno in po stopu so v namer doneli kosaki sam in tja hiteli ljudje. Shropshire se je dvignil s postelje in se je ozri okroglo okence na morje. Zgledal je v daljavi kakih 4 do 6 milj brz oceanski parnik, ki si jo je imel prehiteti.

Shropshire se je jadrno kar v pijami govpel na poveljnikov stolpc. Takoj je opazil, da bingljajo na jamboru druga nad drugo štiri signalne zastavice in da

je stal na stoletni kapitan skupno s prvimi pomočniki.

— Kaj se je zgodilo, MacKil-dare? — je vprašal Shropshire pomočnika — kakšen parnik je ondi-le?

— Ladja Carnarvonake plovbe, proga do Kape Hoorna.

— Kaj mu javljate? — je zamrmral Shropshire.

— Ta parnik nas je prvi poklical, mi samo odgovarjamo.

— Ali ne veste, kaj hoče?

— Ne, signale je sprejel sam kapitan.

Kapitan se je ozri na njiju. Shropshire je takoj spoznal, da je razkril njegovo skrivnost. Saj je to mogla biti samo njegova, Shropshirejeva skrivnost. Zaslodil so ga in zastavice brzega parnika sahtevajo, da ga izroče oblasti. Shropshire je ujel kapitanov pogled, ki je bil poln neprikrite ostude. Vzde temu se je priklonil akremžiti ustne v prijeten smehljaj in je prijazno pozdravil kapitana: — Dobro jutro, sir! Kaj pa pomenijo ti signali?

— Vi se vprašujete, kaj pomenijo? — je zarjovel kapitan in ga je togotno premeril od nog do glave. — Robrijate se rajši za lastne zadeve, mišter Shropshire... Sploh vam prepovem, da bi se prišli na poveljniški krov... In da mi ne boste več govorili s častniki med službo, prosim! Zaponnite si, sicer boste imeli opravka z menoj!

Shropshire je skomignil z rameni in je odšel navzdol v svojo kabino. Torej so ga dobili — kapitan je prejel svarilo in policija bo prešla nanj takoj, ko pridejo v Hudsonov zaliv. Zse je videl pred sodiščem; razločno je silil obsojbo, ki mu je naznanjala smrt za gločin. Kaj je imel od tega zločina, razen tega docela nepotrebnega potovanja okoli sveta?

Nekaj ur pozneje je razumel, da kapitan vendar ni nikomur saupal svoje skrivnosti! Seveda ni mu nihče za trenutek prišlo na misel, da bi bil glumi nedolžnost pred očmi tega morskega volka. Narobe: nadeti si je moral krinko sločnice, ki ve, da je zasačen in razume, kaka ušoda mu je namenjena.

Opoldne pri zajtrku, ko se je videl daleč na robu neba dim ušodne oceanske ladje, je mlad, zgovoren kapitanov pomočnik benedil zdaj o tem, zdaj o drugem, in je prišel po naključju na samomora. — Smatram jih za neumnost in podlo strahopetnost, se je bahavo odrezal — in ne morem verjeti, da bi se resen moč lahko odločil na tak korak!

— Svetujem vam, da si zadevo jutri vnovč premislite, ko se boste brili — je odvrnil Shropshire. — Zamislite si, da se je vam britev zagrizla v vrat, da občutite bolečine in da vam curi kri po prstih, kakor da bi odprli pipo s vročo vodo. Mislite delj časa na to, in mi potem povejte, ali se samomor še vedno zdi bedarija in strahopetnost!

— Nu, če bi se moral priti tako daleč — je rekel mladi častnik — bi skibli rajši razkral lobanjo s revolverjem.

— Jaz pa — je odgovoril Shropshire zamišljeno — bi se bil rajši odločil za cianov kalij. Seveda mora imeti človek prav tehtne vzroke za tak sklep, vendar pa bi bil za to rešitev, če bi se tako rešil takje umrti. Čolče sem se čutil, takaj si pameten človek ne vzame na ta način življenja, ako ve, da je še obojen na smrt!

Kapitan, ki ju je poprej slabo poslušal, je dvignil zdaj glavo in je pazno pogledal zločinca.

To se je zgodilo v taku poslednje noči, preden so dospeli v pristanišče, in ta noč je bila Shropshirejeva zadnja noč v prostosti. Ustavil je kapitana, s katerim se je bil srečal na krovu.

— Nikoli v življenju ne bom pozabil tega potovanja — je rekel Shropshire in teško vzdihnil — verujte mi, sir, da mi je jako žal, da se naša vožnja nagiblje h koncu.

do najboljša doba mojega življenja... A kaj storiti? Morebiti bodo tudi moje zadnje poglavlje na tem svetu...

— Zakaj zadnje?

— Saj nihče ne ve, sir, kaj mu pripravljajo bodočnost. Prosim vas, obljubite mi samo nekaj. Naj se z menoj ugodi pozneje karkoli, naj izvesto o meni še tako slabe reči, spomnite se, sir, da sem se vedno gentlemenki vedel, dokler sem bil na vašem krovu.

— Obljubljam vam — je rekel kapitan resno in v temi je bilo čuti, da je malce ganjen.

— To je prej ko ne njihov motorni čoln?

S tem vprašanjem je stopil k Shropshireu ladijski steward.

— Mislim, da bo — je odgovoril Shropshire in je izročil stewardu kukalo.

— Zlodja, danes so četvorica, med tem ko prideta po navadi le dva! — je zaklical steward s kukalom na očeh.

Res so trenutke pozneje zlezli po lestvici na krov štirje mladi. Colnar, ki je prišel prvi, je nagovoril kapitana:

— Dovolite, sir, da vam predstavim inspektorja melbournske policije g. Robina in njegovega namestnika. Gospoda bi hotela govoriti s vami.

Kapitan je stopil stran, kamor ga je bil povabil mr. Robin.

— Je spetoma so mi sporočili, da prideta k nam.

— Da, sir, saj vem... Ali ste ga dali ukleniti?

— Ne. Rajši nisem dal tega povelja. Zdelo se mi je namreč, kolikor sem ga opazoval, da bi si potem vzeli življenje... Čujte — je nagovoril mimogrede ga steward — racite gospodu Shropshireu, da ga prosim, naj pride semkaj in trič z nami ob dohodu.

Trenutek pozneje se je vrnil steward s poročilom, da je kabina zaklenjena.

Čim je izkrel te besede, se je razlegel grmeči revolverski strel. Utegnil je biti sprožen v zaprtim prostoru. Takoj na to so planili mornarji dol. Zavrti v oblak belega dima so jeli lomiti vrata. Policijski inspektor je prvi akotil v kabino. "Nikogar ni! Tristo solnih, amonihi nam je med prsti!"

Revolver je ležal na tleh. V kotu kabine je bilo napeto celo omrežje iz vrvic, in pod spodnja vrvice na tleh je stala sveča. Konček vrvice je bingljaj tudi na petelina pri samokresu.

Nedvomno je izumel zločinec v zadnjih dveh mesecih po razkrinkanju način, kako se sproši revolver brez roke. Prišaga sveča je uigala spodaj netilno vrvice, plamenček je lezel vedno višje od vrvice do vrvice ter je naposled prišgal tudi zadnjo, ki je

bila navezana na petelin visečega revolverja. Orožje je padlo potem na tla in samo sproščilo strel.

Vai so odšli na krov, in tu je kapitan nenadoma zakričal: — Tiho! Ne govorite, prosim za trenutek!

Sredi nočne teme in ropota razgibanih valov se je čulo iz daljave brnenje oddaljujočega se

motornega čolna... Brnenje postajalo vedno bolj tiho, vedno bolj oddaljeno...

— Katero smer je ubral? Tega sploh ni bilo moči dočeti sredi polne avstralske čisti: tema je bila kakor v rogu mladine!

Naručite Mladinski list, najboljši mesečnik za slovensko mladino!

IZVRSTNA PRILIKA

Člani in članice S. N. P. J.

Sedaj lahko dobite

list Prosveta vsek dan na eno leto in knjigo AMERIŠKI SLOVENC, vredna \$5.00 — ako nam pošljete brez obditka svote \$7.50.

Ali pa tri knjige: SLOV-ANGLIŠKA SLOVNICA, vredna \$2.00, ZAKON BIOGENEZE, vredna \$1.50, in PATER MALAVENTURA V KARANTU, vredna \$1.50, skupaj vrednost \$5.00 in dnevnik Prosveta na eno leto za svote \$7.50.

To velja za člane S. N. P. J. za vse stare in nove naročnike. Ne član plačaje \$5.00.

Lahko dobite pol leta dnevnik Prosveta in skupno vrednost na \$2.50 knjig, n. pr. JIMMY HIGGINS, ZAKON BIOGENEZE, ali pa ZAJEDALCE in HERETENICA in INFORMATOR ako nam pošljete svote \$4.00. Ne član pošljete \$4.50. Ali pa na \$2.00 pošljete list Prosveta in knjigo JIMMY HIGGINS. Nečlan \$5.00.

To vse velja za stare in nove naročnike. Vsi morajo poslati svojo brez obditka. Denar in naročila pošljite na upravitelstvo na naslov:

Prosveta, 2857 So. Lawrence Ave., Chicago, Ill.

Ime _____
Naslov _____
Država _____ Čl. država _____
Pošljite na _____

ZNIŽANA CENA KNJIG

KNJIŽEVNE MATICE S. N. P. J.

AMERIŠKI SLOVENC — izvrstna knjižna zbirka, obsega 632 strani, tedaj vsak, vredna svoje cene, stane... \$3.00
SLOVENSKO-ANGLIŠKA SLOVNICA — eno poučno in lahko razumljivo knjigo za učenje angleščine, s dodatkom raznih koristnih informacij, stane samo... \$1.50
ZAKON BIOGENEZE — temeljni znanstveni del na splošni ravni, knjiga in katere samostojne študije mnogo naukov za telekom in daljavo dobro... \$1.50
PATER MALAVENTURA — V KARANTU — zanimiva povest iz življenja ameriških frančiškanov, in deljivaj rojaka, izvrstno upodobljena s slikami... \$1.50
ZAJEDALCI — zanimiva povest in prava ilustracija dolejš skritih dela življenja slovenskih delavcev v Ameriki... \$1.50
JIMMY HIGGINS — knjižna povest, ki je je epikal sloviti ameriški pisatelj Upton Sinclair, poslovenil pa Ivan Molek... \$1.50
ZAPISNIK S. REDNE KONVENCIJE S. N. P. J., 288 strani mehko vezana, stane samo... \$1.50
"HERETENICA" — drama v treh dejanjih s prologom in epilogom — mehko vezana, stane samo... \$1.50
"INFORMATOR" — knjižica s vsaki potrebnimi podatki o S. N. P. J. — zelo priporočljiva za člane — stane samo... \$1.50
Vse knjige skupaj vam pošljemo za \$7.00.

Pišite pošto na:

KNJIŽEVNA MATICA S. N. P. J.

2857 So. Lawrence Ave., Chicago, Ill.

A. P.:

LASTOVKA

Zakaj adaj, zakaj ravno njej? Moč tega vprašanja ne sega do tistega, ki bi mogel odgovoriti strtemu srcu. In ob takih trenutkih se tudi na najčistejši vesti pokažejo madeži.

Zakaj sem se zbal viharja in nisem šla danes še k njej pogledat, vprašal jo, kako ji je bilo ponoči? Ali sem bila smerom dobra? Je-li bilo to moje prijateljstvo pravo, prijateljstvo najčistejše nesebičnosti, ki je božanstveno, kar je nesebičnost božanstvena? — mar je kaj takega sploh mogoče? Ni li še sebičnost, če se duša nagnjena duši tej zato približa, da išče v njej milosrdnega odmeva v urah hrepenja, talosti ali veselja?

Mar je mogel priti ta trenutek, da je predlagala vso resnico nesreče svoje ljubljene prijateljice? Ali ni v svoji sreči in ljubem ponosila, da vens tam v mračni sobi bitje, ki nikoli ni bilo delavno ljubeno, še očetuve ne.

Došlo, dolgo je alomela mladenka na misli, potlačena od tiste omotične boli, pri kateri odpoje telo pokorščino volji. V prsih jo je tiščalo nekaj trdga: navest, da se bližajo ure bridkosti, ki utrujajo dušo, ohrome razum.

Zunaj je grmel orkan, trenotki so bežali. Bilo ji je kakor zvestemu slu, ki hiti s silno važnim poročilom, mu pa zapro pot, ko se mu mudi, mudi. Nekprosta vest je tirala ubogo sres pred sodni stol kakor zločinca.

Planila je pokoneu kakor iz sna in pogledala strahoma skozi okno.

Gorje!

Ta šum in hrup, plak in sik in aneg! Vihar je bil medtem svojo jazo potrožil in besno udarjal a svojo teško pestjo po strehah. Podivljane sape, nahujakane in razdražene so zacopotale tako togotno, ko da je neviden ablaneni voznik zavihljal nad njimi blif. Vmes se je čul stok trpeče narave.

Toda vest je silnejša od viharja; ona kljuje v srcu, reše, pali, terja kruto svoj dolg.

Ogrnila se je naglo, stekla tiho po stopnicah navzdol in prestrašena obstala.

V veli je udarjal mladenič s nogami ob tla, da je odletaval s čevljev sneg na vse strani.

"Oho, Olga! Kam hočeš, za Boga!"

"Oh, k Emiliji —"

"V takem vremenu? Sam sem se težko ubranil, da me ni treščilo ob tla."

"Pa če še danes umre!" Zaplakala je.

"No, no, nikar ne jokaj! Saj zaradi tega še ni treba umreti, še koga previdijo."

"Mislila —"

Dvoje velikih rosnih oči je zrla vprašujoče v njega.

"I seyeda! Da se danes malo slabše počuti, temu je pač vreme krivo."

In ko je opazil uspeh teh besed, je še dodal, da izkoristi trenutek:

"Pojdj zdaj lepo nazaj in ko se prevedri, skočiš lahko pogledat!"

Besede iz ljubljenih ust so vselaj prepričevalne.

Odšla sta skupaj nazaj.

3.

Popoldne je nastopil v naravi bojni odmor. Olga, ki je tega od svojega zaročenca napovedanega trenutka nestrno pričakovala, je urno odšla.

Z nemirno v srcu je sletela ko ptica po stopnicah navzgor in našla sodnikovo Neško vso objokano.

"O, še nikoli ni bila tako slaba! Zdelo se mi je tako čudna, pa sem tekla po gospoda,"

je hitela pripovedovat stara, zvesta služkinja.

"Ali je bil Vlado še tukaj?" je vprašala naglo Olga.

"Nikogar ni bilo; šel si miru in prošla je, naj se ne pušča nikdo noter razen vas. Teško ji je govoriti."

Olga si je obriala solzo in odšla po prstih proti njeni sobi. Odprla je potihoma vrata in vstopila.

V sobi je bilo polumračno, zavese napol zasrte. Njen pogled je lakal prijateljice. Tam na svilenih blazinah je ležala globoko med uvelimi rangami lepa, skoro prosorna glavica Emilije. Njene oči so bile zaprte. Olga je presunjena obstala sredi sobe in boječe uprla pogled vanjo.

"Širota lastavica!"

Emilija je polagoma odprla svoje globoko črne oči in poklekala komaj alinno:

"Olga!"

Prikočila je in se nagnila nad njo.

"Tu sem, saj sem tu, jaz, jaz ničvrednica."

Skoro je slišala. Blag nameh Emilijin pa jo je osvobodil srčne temobe, porojene iz samoočtožbe. "Bodi bliže k meni! Ne morem glasno govoriti."

Govorila je tiho, ubito, s preadekli. Naglila je glavico in nadaljevala:

"Zdaj, ko ni več solca, mi je bilo tako teško, da sem našlela imeti Boga prav blizu sebe. Pa aza se domenili s Neško, in šla je v cerkev."

Nastal je molk. Čulo se je drobno tikanje starodavne ure.

"Pripoveduj mi kaj, Olga!"

"Saj bi ti, o, mnogo, mnogo, pa se ne upam."

"Morda pa se ne upaš povedati, da je Vlado tu?"

"Ti veš!"

"Pravila mi je Neška. — Zakaj me tako gledaš?"

"Saj, saj govoriš —"

"Kako?"

"Kakor da ne veš, čemu je prišel."

Emilija je brezbržno obrnila glavico na drugo stran in slabotno zakašljala.

"Čemu res!"

Olga se je zdrnila.

"Moj Bog, kaj si mi vendar zadnjic zapupala, kako da si bila prošla papana, naj govori s gospodom županom, da ga pokliče; giej, papa te res ljubi!"

Naglo je okrenila Emilija obraz v stran, vas izmučena od teškega dihanja.

"Toda — povedala ti nisem, — da je bilo to še pred pol letom, — jeseni. Takrat me ni hotel ušlišati, — zdaj pa je nasenkrat — tako neusmiljeno dober."

Pred pol letom! Kakor da jo je nekdo silno udaril po prstih, tako so sabolele Olga te besede.

"Jeseni —" je vzkliknila s tresočimi ustnicami. V milem začudenju so se ji odprle oči na široko. "Papa me sploh nikdar ljubil ni."

Kakor po streli preplašena arna se je dvignila Olga, tako napričakovano je privrela ta beseda iz ranjenega srca.

"Milka, kako moreš kaj takega govoriti!"

Emiliji se je bradica parkrat konvulzivno dvignila v gubica, kotl usteo so trepetaje padli, oči so se ji zablesketale v rosi bridkosti. Toda premagala je jok; okrog ust pa se je pojavila trpkost junaka, preizkušnega v bolečini in trpljenju.

Olga je strmelala vanjo, gledala ji skoni črna ohanka velikih oči globoko v dušo in mislila, da ji vidi do dna. Dno pa je bilo le navidezno in je odpiralo pogledu nove globočine, kjer se valed črnih tmil nit več razločevati ni dalo. Tam so sedeli bodoči dvomi, skrivani od kravečih ran.

(Dolje prihoda...)

Tiskarna S. N. P. J.

SPREJEMA VSA V
TISKARSKO OBRT
SPADAJOČA DELA

Tiska vabila za veselice in shode, vizitnice, časnike, knjige, koledarje, letake itd. v slovenskem, hrvatskem, slovaškem, češkem, nemškem, angleškem jeziku in drugih

VODSTVO TISKARNE APELIRA NA
CLANSTVO S. N. P. J., DA TISKOVINE
NAROČA V SVOJI TISKARNI

Cene zmerna, unijeko delo prve vrste. Vsa pojasnila daje vodstvo tiskarne

Pišite po informacije na naslov:

S. N. P. J. PRINTERY

2857-59 So. Lawrence Avenue

CHICAGO, ILL.

TAM SE DOBE NA ŽELJO TUDI VSA USTRENA POJASNILA