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Izidor Barsi in Kaja Kraner

Uvodnik

Ideja za pricujoci tematski sklop se je priela porajati leta 2019, v
Casu, ko se je retrospektivno izkristaliziral v tistem trenutku Se neda-
ven, a dokoncen mrk dolocene politi¢ne intenzivnosti v Sloveniji. To
bi casovno lahko v grobem zamejili na letnici 2011 in 2016, ki zarisu-
jeta lok od Gibanja 150 in Bojze (kot neposrednih odgovorov na glo-
balno financno krizo), gibanja Mi smo univerza ter zasedbe Filozofske
fakultete, preko Mariborskih in Vseslovenskih ljudskih vstaj, do Gibanja
za neomejen Rog uporabe.' Letnici sta nedvomno do neke mere arbit-
rarni in odvisni od tega, kdo ju postavlja, ne glede na to pa lahko na
podlagi izpricanega izkustva tistega obdobja najprej zatrdimo, da je
ta Cas za lokalno okolje zgodovinsko singularen. Tej oznaki moramo
takoj dodati Se drugo potezo, za katero spekuliramo, da ji vsi akterji
tistega Casa ne pritrjujejo nujno; namrec, da se je to obdobje tudi
zakljucilo - in to zakljucilo s porazom na vec ravneh.

Kot najocitnejsi vidik tega poraza lahko navedemo ustanovitev
stranke Levica leta 2017 na pogoriscu njenega predhodnega razkola
z gibanjskim delom, ki je bil temeljen v zacetni fazi tvorbe politicne
iniciative in stranke ZdruZena levica, rojene iz protestov med leti 2012
in 2014.2 Ob razocaranju mnogih njenih zacetnih pobudnikov in ve-
likega dela levih civilno-druzbenih gibanj, se je Levica preoblikovala

1 Visti kontekst moramo pristeti Se vsaj naslednje skupine oziroma dogodke (nedvomno
tudi druge, ki jim tukaj z nenamernim izpustom delamo krivico): Fronta prekercev in Delovna
skupina proti delu (ki velini ostalim predhodita in predstavljata pomembno izhodisce
politizacije); Delavsko-punkerska univerza in kasnejsi Institut za delavske Studije; gibanje proti
totalnim ustanovam /z-hod; $tudentski boj proti Studentski organizaciji v Ljubljani (SOU), ki ga
je vodila organizacija Iskra; boji proti SOU za obrambo Radia Student; boj proti SOU za obstanek
Studentskega Casopisa Tribuna; Iniciativa za demokraticni socializem in stranka ZdruZena
levica; Protirasisticna fronta brez meja in Delovna skupina za azil. Ob teh konkretnih gibanjih
in skupinah je potrebno omeniti tudi ,duh ¢asa’, ki se je manifestiral v neStetih dejavnostih,
dogodkih in akcijah, ki so tako ali drugace nosile naboj politi¢nega in skupaj z Ze omenjenim
tvorile celoto sploSne druzbeno-kriti¢ne drZe, za katero si upamo trditi, da je bila v Sloveniji do
takrat edinstvena.

2 Za osnovni pregled okolis¢in in procesa ustanavljanja stranke glej intervju s takratnim

¢lanom  Anejem  Korsiko:  https://anejkorsika.wordpress.com/2015/03/29/the-fight-for-
socialism-in-slovenia/
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v klasi¢no parlamentarno social-demokratsko stranko z volilno bazo
urbanih intelektualcev, kulturnih producentov in javnih usluzbencev.
To, kar na tem mestu imenujemo poraz, je z vidika politicne pragma-
tike, ki sledi cilju vstopa na parlamentarni parket, seveda videti kot
zmaga in je v konkretni situaciji za del akterjev nedvomno pridobilo
videz nujnosti. Z nasprotnega vidika pa ta nujnost ni ni¢ drugega kot
proces podrejanja normam parlamentarne politike, proces ‘civilizi-
ranja’ tistega impulza, ki je sprva sploh generiral razmere, v katerih
se je Sele pojavila potreba, moznost in ideja SirSega povezovanija le-
vih politi¢nih iniciativ. Drugi, Se vedno ociten vidik tega poraza, se
tiCe natanko civilno-druzbenih gibanj samih, ki so postopoma zato-
nila. Ker so ta mnogo bolj raznovrstna in raztresena, je tezko podati
celoten oris, a vsekakor lahko izpostavimo konec aktivnosti Socialne-
ga centra Rog?® in pa propad Gibanja za neomejen Rog uporabe (v ka-
terem je sodelovala mnozica razli¢nih iniciativ in skupin) leta 2018.4
Ravno tako tudi neuspeh Iskre v reorganizaciji SOU in njen posledi¢ni
razpad, unicenje Casopisa Tribuna, stalno zmanjSevanje financiranja
Radia Student (kljub vztrajnemu odporu), ponik delovanja Instituta za
delavske Studije itd.

Da bi to obdobje formirali kot enoten objekt, je seznam posame-
znih neuspehov vendarle potrebno nadgraditi Se z necim drugim:
s perspektivo, s katere je obdobje sploh mogoce videti kot enotno,
torej tudi kot zakljuceno. TakSno perspektivo najdemo pri nekaterih
od teh, ki smo bili del takratnega dogajanja in za katere je to doga-

3 Kisicer ni formalno nikoli ugasnil, a vendar je njegova aktivnost v zadnjih letih (glede na
desetletje pred tem) poniknila.

4 Letnica se nana3a na 18. april 2018, datum poslednjega dejanja notranjega razkola v
Tovarni Rog, ko je vecji del rogovske ,javnosti’ nasilno izkljucil manjsino, na katero je z aktivnim
posredovanjem skupine, ki je bila s to manjSino v sporu, projeciral mnogo SirSi problem nasilja
v tovarni. S tem je bilo dokon¢no uni¢eno politi¢no gibanje, ki se je rodilo dve leti prej. Rezultat
je bil ponovno zaprtje tovarne, ,'privatizacija’, lo€itev od mesta na vecih ravneh ter ponovna
prevlada ¢asovnega modusa ‘vecne sedanjosti’, ki je Rogu onemogocal razmislek o svojem
lastnem koncu, najsibodi pod svojimi ali tujimi pogoji - s tem pa so se seveda ‘nepric¢akovano’
uveljavili tuji. Iz vidika ruSitve tovarne v januarju 2021 je potrebno reci: smrt potenciala, ki
smo mu rekli Rog, je bila an inside job. Tako kot je bil Rog v nekem trenutku tocka zgostitve
politicnega potenciala mesta, se pravi nekaj drugega od samih zidov tovarne, tako se tudi
ta inside job ne nanasa izklju¢no na njeno notranjost, ampak na notranjost levo-liberalne
javnosti, ki pa se, jasno, ni koncala pred vrati Roga. Tako kot v primeru Levice je tudi ta dogodek
posedoval znacilnost ‘civiliziranja’, saj je bil osrediS¢en okoli poskusa izloCitve nasilja, tj. okoli
ideje izkljucitve ,nasilnih migrantov’, ki je prekrivala globlje silnice trenja v rogovski skupnosti
ter skupnosti aktivistov. Razlika pa je v tem, da je rogovsko civiliziranje peljalo v ociten poraz.
Za pregled delovanja obcine in slovenske javnosti v tem kontekstu glej: “Republika res privata:
unicenje Avtonomne tovarne Rog kot radostno srecanje levo-liberalne futuristi¢ne fantazije,
neoliberalne tehnike vladanja in apetitov ksenofobne desnice”, Kino!, 43/44: 113-132.
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janje pomenilo moZnost politicne artikulacije ali sploh individualne
politicne konstitucije, a ki smo iz vsaj subjektivne bliZzine dozivljali
tudi njegove poraze. Gre za obstoj nedefiniranega Stevila posamez-
nikov, ki niso bili del istih iniciativ, niti niso bili v enakih merah, na isti
nacin ali v enakih obdobjih vpleteni v dogajanje, ki pa se na splos-
no ujemajo v ‘subjektivnem’ odnosu, ki ga gojijo do tega dogajanja,
tj. odnosu, ki ga je v doloCenih potezah mogoce razumeti kot trav-
maticnega, Cetudi ne nujno na ravni osebne zgodovine, ampak prej
na ravni razmerja do druzbeno-politicnega polja (ki pa se je seveda
krizalo z osebnimi zgodovinami).> Prav ti tvorijo perspektivo, ki nas
zanima. Da pa ne gre le za resentimentalnost porazenih, ampak za
perspektivo, ki prica o doloceni ‘strukturi’, moramo eksplicirati Se
eno njeno tako rekoc epistemoloSko postavko. Aktualni cas, ki ga
lokalno, a na ozadju globalnega, zaznamuje izraz odvratne mesanice
zlobe, neumnosti in koristoljubja, te perspektive ne prizadane zaradi
njegove lastne zavrzenosti, ampak zaradi kontinuitete, ki jo slednja
prepoznava med razlogi za pretekle poraze in aktualnim mankom
moznosti vsakrSnega resnejSega odpora triumfalnemu pohodu
omenjene mesanice.

Zdelo bi se lahko, da danasnja politicna situacija zadeva celotno
druzbo, medtem ko je bila vecina nastetih bojev stvar nepovezanih
in omejenih sporov, ki s celoto nimajo nic. A to ne velja ne le zaradi
konkretnega medsebojnega oplajanja teh bojev, ki so tako na ravni
gibanja, kakor na ravni strankarske politike uspeli do neke mere po-
seCiv'celoto’, ampak predvsem zato, ker njihovi porazi govorijo o po-

5 To opazanje sledi iz mnogih posameznih, a v dolo¢enem smislu identi¢nih pogovorov z
ljudmi, ki so bili na raznolike nacine in v raznolikih stopnjah vkljuceni v dogajanje in ki danes
Se vedno Cutijo relevanco tistega obdobja tako v osebnem smislu, kakor druzbeno-politi¢no,
Cetudi v nekaterih primerih to relevanco oznacuje prav njegova utajitev. Kar je seveda utajeno
in kar je vir ‘travme’ ni sam poraz, ampak razlogi tega poraza, predvsem tisti, ki so bili notranji
posameznim gibanjem in/ali skupinam. Izreceni ali neizreceni spori, ki so od znotraj razjedali
politicno organiziranje. Nekateri, ki na obdobje gledajo z mocnejSo osebno noto, govorijo
o ‘obCutku oropanosti’, o ‘izgubi’. V idealisticnem smislu bi lahko rekli, da je bil izgubljen
utopisti¢ni potencial spremembe stanja stvari, pri Cemer gre danes za obZalovanje te izgube s
strani tistih, ki smo bili pahnjeni nazaj v isto oziroma Se bolj degradirano stanje brez moznosti
vsakrSnega utopizma. Iz tega bolj ali manj sledita nostalgija in reakcionarna generacijska
interpretacija. Zato je tu Se materialisticni vidik: to, kar je bilo konkretno izgubljeno, to, esar
smo bili oropani, je nase Ze opravljeno politicno delo. Najsibodi je to bilo povsem uniceno ali
pa apropriirano s strani drugih, gre za nekaj, kar je obcuteno kot zgodovinska krivica. Pri tem
je pomembno, da so posamezniki v tem procesu pojebani dvakrat: najprej zaradi objektivnih
ucinkov kapitala v zgodovini, ki sploh so primarni razlogi za njihovo politicno aktivacijo, nato
pa Se ‘subjektivno’, ko so v svojih naporih porazeni ‘od znotraj, pri Cemer to teZje pripiSemo/
mo ‘u€inkom strukture’ kot pa osebnim imenom (Cetudi ‘v zadnji instanci’ med tem dvojim ni
razlike).
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polni odsotnosti vsakrSne druzbene sile, ki bi te boje prepoznala kot
pomembne. Manko vsakrSne moci nominalno levega estebliSmenta
in manko resnega odpora aktualni ofenzivi SDS na drzavni aparat, je
enak kolaboraciji, nemoci ali vsaj tiSini tega istega estebliSmenta, ko
je $lo za boje proti SOU, Mestni ob¢ini Ljubljana in drugim. Lahkota,
s katero se SDS Siri in razplaja po celotnem drZzavnem aparatu, je s
perspektive ‘vstajniskih let’ logi¢ni razvoj njihovega poraza. Na ravni
parlamentarne politike je zmaga stranke Mira Cerarja na volitvah leta
2014 del tega poraza, ki pa je tlakoval pot k novi vladi Janeza JanSe.

Prav iz teh razlogov, te kontinuitete poraza, iz obdobja ‘vstajniskih
let’ ne gre delati zlate ere slovenskega aktivizma. Vse, kar je na voljo
zgodovinjenju, je poraz, ki traja Se danes. Iz poraza pa je tezko delati
zgodovino, e slednjo pregovorno pisejo zmagovalci. Se toliko teZje,
Ce ta poraz ni le stvar preteklosti. Prav iz tega razloga sva pri pripravi
pricujoCega tematskega sklopa na podlagi takSnega izhodiS¢a ugo-
tovila, da ne gre za to, da bi morali zapisati neko zgodovino tistega
obdobja, ampak da se moramo pred tem vprasati, kakSno mesto gre
zgodovini sploh pripisati vtem kontekstu? In kaj zgodovina v tem pri-
meru pravzaprav je oziroma kaj bi lahko bila. Ta vprasanja se seveda
tiCejo zgodovine oziroma zgodovinopisja v najsplosnejSem smislu,
najprej v razSirjeni perspektivi levih politicnih bojev skozi zgodovino,
nato pa tudi o vlogi in statusu zgodovine v modernosti.

Poimenovanje ‘vstajniSka leta’ nosi generacijski prizvok, ki se da-
nes temu obdobju vsiljuje - menimo, da predvsem kot oblika ideolo-
Ske kooptacije spomina ali pa kot subjektivni obrambni mehanizem
pred dejstvom nesrecnega izteka. Obe moznosti razpreta SirSo pro-
blematiko funkcije zgodovinjenja in spominjanja, kar je tudi razlog,
da se je zacetna ideja za tematski sklop od empiri¢cnega preusmeri-
la na bolj konceptualni razmislek. Na tak nacin je namrec mogoce
problematiko bolj nedavne izkusnje poraza vstajniskih let v Sloveniji,
povezati s SirSim porazom leve politike vsaj od druge polovice 20.
stoletja dalje, izkusnjo t. i. post-zgodovinskosti po letu 1989, ki se na
podrocju humanistike in druzboslovja najbolj neposredno manife-
stira na podlagi razSiritve poddiscipline spominskih Studij, nato pa
na podlagi splosSnega teoretskega trenda naklonjenosti futurizmu, ki
ga je na podrocju (druzbene) teorije, filozofije in umetnosti detekti-
rati okvirno zadnjih deset let.

Temo odnosa levice do zgodovine, predvsem skozi perspektivo
poraza, natancno razvija italijanski zgodovinar Enzo Traverso v svoji
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knjigi Leva melanholija: marksizem, zgodovina in spomin, prevod nje-
nega prvega poglavja pa v Stevilki objavljamo kot Sirsi vstop v prob-
lematiko. Porazi leve politike se po eni strani kazejo kot obicajna
zgodovinska dejstva, po drugi pa so nujen in afektiven element leve
politi¢ne tradicije, njenega lastnega zgodovinskega spomina, ki lahko
prihaja v navzkriz z uradno zgodovino. Delo zgodovine tako temelji
na ostankih in rusevinah, predvsem pa na zmoznostih prezivelih, da
proti centrifugalnim silam Casa kapitala mislijo to, kar je Walter Ben-
jamin imenoval »tradicija zatiranih«.

Na tej tocki nadaljuje Sami Khatib, ki natanc¢neje razdeluje, kaj po-
meni ta Benjaminov pojem in kakSna je vlioga tradicije v levih po-
liticnih bojih in misli, pri cemer je prav misljenje te ‘druge’ zgodo-
vine kljucno za revolucionarno politiko. Avtor to razsirja s krajSim
odlomkom na temo ‘uprostorjenja zgodovine', ki sluzi kot uvod v
del tematskega sklopa, kateri z razlicnih zornih kotov obravnava
razmerje prostora in zgodovine, oziroma natancneje vdor prostora
v polje zgodovine, ki je sicer definirano v razseZnosti ¢asa. Gabriel
Tupinamba nadaljuje to temo tako, da vpelje tri razlicne forme duhov,
ki preganjajo moderno zgodovino. Ce se prvi spektralni obliki ticeta
Casovnih razmerij preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, pa se tretja
tiCe prostorskega razmerja med centrom in periferijo globalnega ka-
pitalisticnega sistema. Zgodovina, celo sama preteklost se tako zdi
ujeta v moderne prostorske strukture, ki jih upogiba kapital.

V razliki do tega antropologa Vivieros de Castro in Danowski te-
zavo diagnosticirata kot simbolno-kulturno zavracanje prostora v
prid Casa, kar locirata SirSe od modernosti na podlagi Jaspersovega
(sicer teoretsko problematicnega) pojma 'osne dobe'. Njun pouda-
rek je na zgodovini ali zgodovinah, ki se ne skladajo z linearnostjo
napredovanja v ¢asu, ki ga ta pojem predvideva, zato predlagata, da
naj preteklost preko ovinka domacinskih kultur mislimo kot nekaj,
kar Sele pride. Zgodovinsko in prostorsko bolj konkretno, tj. v so-
dobno AlZirijo po zmagi v boju za njeno neodvisnost od Francije, se
umesca alzirski zgodovinar Daho Djerbal, ki si prav na podlagi svoje
specificne umescenosti v post-kolonialni prostor zastavlja vprasanje
0 moznostih pisanja zgodovine v tem kontekstu. IzkaZze se namrec,
da je zgodovina nujno preklana na dvoje: na kolonialno zgodovino
kolonizatorja in zgodovino koloniziranega, pri Cemer ta razkol pre-
Ci tako zgodovinarjevo delo, kakor njega samega. Da ne gre za po-
stranski problem perifernega zgodovinopisja, temvec problem, ki se
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tice zgodovine kot take, Djerbalu pritrjuje Etienne Balibar v svojem
neposrednem odgovoru, v katerem zasleduje tezo, da mora ta raz-
kol premisliti tudi zgodovinar, ki pripada nekdanji kolonialni sili.
Besedilo Farasa Chalabija se natan¢neje osredotoci na vprasanje
vloge umetniskih praks v soofanju z ekscesno sedanjostjo in, temu
ustrezno, mankom zgodovine v okolis¢inah po drZavljanski vojni.
Na podlagi konkretnih umetniskih primerov artikulacije estetike [i-
banonske drzavljanske vojne, te primerja z izbranimi teoretskimi
premisleki moZnosti po-revolucionarne in po-vojne artikulacije no-
vega druzbenega reda v okviru zahodne vednosti. Chalabijevemu
sledi clanek Kaje Kraner, ki se osredotoci na povezavo umetnosti in
zgodovinopisja na bolj splosni ravni. V prvi fazi izhaja iz Aristotelove
primerjave nacinov prikazovanja fakti¢nih zgodovinskih dogodkov v
okviru zgodovinopisja in umetnosti, t. i. poeticno obliko urejanja zgo-
dovinskih faktov pa opredeli kot epistemoloski temelj modernega
zgodovinopisja nasploh. Na podlagi homologije med zgodovinskimi
organizacijami prostora-¢asa v umetnosti in na podrodju vednosti,
se Kraner nadalje osredotoci na povezavo spominskostudijskega
zgodovinopisja in sodobnosti (sodobne umetnosti), opredeljene
kot specificne temporalnosti, najpogosteje periodizirane v obdobje
po letu 1989. Pri tem zasleduje tezo, da je sodobno detotalizacijo
enotne zgodovinske naracije, ki odpre moznost za potencialno ne-
skoncno generiranje mikrozgodovinskih naracij (katera se je razsi-
rila predvsem vzporedno s politiko pripoznavanja od 90. let dalje),
mogoce razumeti tudi kot zgodovinopisje, ki ustreza digitalni obliki
shranjevanja spomina. Zadnji v tematskem bloku je ¢lanek Voranca
Kumarja, ki predstavi tri klju¢ne (izkljuCujoCe se) modele zgodovi-
ne, ki jih izpelje na podlagi prispevkov Anne Robert Jacques Turgo-
ta, Jean-Jacquesa Rousseauja in Samuela Butlerja. Kumar v ¢lanku
izpostavi, da Turgotova kumulativna zgodovina, ki jemlje gotovost
lastne ekstenzije tako rekoC na zalogo, Rousseaujeva aleatoricna
zgodovina, ki se izmika lastnemu pogoju kontinuitete in Butlerjeva
sabotirana zgodovina ujeta v kroZenju in ponavljanju brez odklona,
markirajo tezavo modernosti pri artikuliranju lastne zgodovinskosti.
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Enzo Traverso

Duhovi preteklosti
brez utopij’

Abstract

Haunting pasts without utopias

The article covers a selection from the book Left Melancholy: Marxism, History and
Memory, in which Enzo Traverso explores the relationship between the political left
and the notion of history and the flow of time, focusing on the melancholic aspect
developed by the left through its defeats in the 20th century. The selection, which
includes most of the first chapter and excerpts from the second, represents the col-
lapse of modern utopias and revolutions as a historical condition of left melancholy.
It shows how this has developed in history as a central feeling and attitude towards
time on the part of the left. In this context, Traverso discusses several revolutions,
starting with the French and immediately after the Russian Revolution, describing
events in former Eastern Europe after the fall of the Berlin Wall, as well as else-
where in the world, such as North Africa and the Middle East. He shows us how in
a time span of two centuries historiography itself has changed its perspective from
the point of view of the winner, through the loser, and finally to the point of view of
the victim. For the latter shift the fundamental historical event is the Holocaust and
postwar ideological unification around a politically empty commemorative symbolic
economy. The article draws on authors such as Reinhart Koselleck and his concept
of “Sattelzeit”, Walter Benjamin, and the concept of “Jetz-zeit” and Carl Schmitt. The
author notes that the biggest historical loser was socialism along with feminism
and all subsequent forms of left-wing utopias. Meanwhile, American and British
conservatism made a revolutionary turn with neoliberalism in the 1960s and 1970s
and conquered the world in a victorious march.

Enzo Traverso is an Italian scholar, author of several books on critical theory, the Holo-
caust, Marxism, memory, totalitarianism, and contemporary historiography. His books
are translated into numerous languages. After living and working in France for over 25
years, he is currently the Susan and Barton Winokur Professor in the Humanities at
Cornell University. From 1989 through 1991, he worked for the International Institute for
Research and Education (IIRE) based in Amsterdam, and after that in the Library Of Con-
temporary International Documentation (BDIC) in Nanterre. He also held the position
of a lecturer in the Departement of Political science at the University of Paris VIII (1993-
1995) and at School for Advanced Studies in the Social Sciences (EHESS) (1994-1997).
In 1995 he was hired by the University of Picardie Jules Verne in Amiens as an assistant
professor. He was later promoted to full professor, a post he held from 2009 to 2013,
when he joined the faculty at Cornell

1 Besedilo je izbor in prevod iz knjige TRAVERSO, ENZO (2016): Left-Wing Melancholia:
Marxism, History, and Memory. New York: Columbia University Press.
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Enzo Traverso is a historian of modern and contemporary Europe who teaches at Cornell
in the USA. his research focuses on the intellectual history and the political ideas of the
twentieth century. His areas of interest include historiography, epistemology, history
of Judaism and anti-Semitism, memory studies, critical theory of society, Marxism. He
studied history at the University of Genoa and received his Ph.D. from the Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) of Paris. Before coming to Cornell in 2013, he
taught political science for many years in France. He has been a visiting professor at the
Universidad Autonoma de Barcelona, the Universidad de Valencia, the Université Libre
de Bruxelles, the Freie Universitdt of Berlin, the UNAM of Mexico City, the Universidad
Nacional de La Plata and the Universidad Tres de Frebrero of Buenos Aires. His manj
works include Left-Wing Melancholia: Marxism, History, and Memory (2017), A Feu et
a sang: De la guerre civile européenne, 1914-1945 (2007), Les Juifs et I'Allemagne, de
la symbiose judéo-allemande & la mémoire d'Auschwitz (1992), Pour une critique de la
barbarie moderne: Ecrits sur I'histoire des Juifs et I'antisémitisme (1997), Siegfried Kra-
cauer: Itinéraire d’un intellectuel nomade (1994), La fin de la modernité juive: Histoire
d'un tournant conservateur (2013), L'histoire comme champ de bataille: Interpréter les
violences du XXe siécle (2012)

Povzetek

Clanek zaobjema izbor iz knjige Leva melanholija: marksizem, zgodovina in spomin,
v kateri Enzo Traverso raziskuje razmerje med politicno levico ter pojmovanjem
zgodovine in toka Casa, pri Cemer se osredotoc¢i na melanholi¢ni vidik, ki ga je levica
skozi svoje poraze razvila v 20. stoletju. Izbor, ki vkljuCuje vecino prvega poglavja in
odlomke drugega, predstavlja propad modernih utopij in revolucij kot zgodovinski
pogoj leve melanholije. Prikaze, kako se je ta razvila v zgodovini kot osrednje obcut-
je ter odnos do €asa s strani levice. V tem kontekstu obravnava vec revolucij, zacensi
s francosko in takoj zatem rusko revolucijo, opisuje dogajanje v bivsi vzhodni Evropi
po padcu berlinskega zidu, pa tudi drugje po svetu, na primer v severni Afriki in
bliznjem vzhodu. V ¢asovnem loku dveh stoletij nam prikaZze, kako je samo zgodovi-
nopisje menjalo svojo perspektivo s staliS¢a zmagovalca, preko porazenca in nazad-
nje na staliSCe Zrtve, kjer je temeljni zgodovinski dogodek holokavst in povojna
ideoloSko poenotenje okoli politicno prazne komemorativne simbolne ekonomije.
Pritem se opira na avtorje kot so Reinhart Koselleck in njegov koncept »Sattelzeit,
Walter Benjamin in koncept »Jetz-zeit« ter Carl Schmitt. Ugotavlja, da je bil najvedji
zgodovinski porazenec socializem in z njim tudi feminizem ter vse nadaljnje oblike
levih utopij, po tem ko sta ameriski in britanski konservativizem s svojim neoliber-
alizmom naredila revolucionarni preobrat v 60. in 70ih letih prejSnjega stoletja ter
zavzela svet v zmagovalnem pohodu.

Kljuéne besede: leve utopije, progresivizem, Benjamin, Koselleck, Schmitt, holo-
kavst

Enzo Traverso je italijanski znanstvenik, avtor vec knjig o kriticni teoriji, holokavstu,
marksizmu, spominu, totalitarizmu in sodobnem zgodovinopisju. Njegove knjige so pre-
vedene v Stevilne jezike. Po vecC kot 25 letih Zivijenja in dela v Franciji je trenutno profesor
Susan in Bartona Winokurja za humanisticne vede na univerzi Cornell. Med letoma 1989
in 1991 je delal na Mednarodnem institutu za raziskave in izobraZevanje (IIRE) s sedeZem
v Amsterdamu, nato pa v KnjiZnici sodobne mednarodne dokumentacije (BDIC) v Nanter-
ru. Bil je tudi predavatelj na oddelku za politicne vede na Univerzi Pariz VIl (1993-1995)
in na Soli za napredne Studije na podrocju druZbenih ved (EHESS) (1994-1997). Leta 1995
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se je kot docent zaposlil na Univerzi Picardie Jules Verne v Amiensu, kjer je ostal do leta
2013, ko je zacel delati na Cornellu.

V stoletnem boju med socializmom in barbarstvom vodi slednje
za celo dolZino. V enaindvajseto stoletje vstopamo

Z manj upanja kot nasi predniki konec dvajsetega stoletja.

- Daniel Bensaid, Jeanne, de guerre lasse (1991)

Zgodovinski obrat

Reinhart Koselleck je leta 1967 z rekonstruiranjem dolgega trajektorija
uporabe Ciceronovega stavka historia magistra vitae naznanil njegovo iz-
¢rpanost, ko je staro, cikli¢no vizijo zgodovine ob koncu osemnajstega sto-
letja nadomestila moderna ideja napredka. Preteklost ni ve¢ predstavljala
velikega rezervoarja izkuSenj, iz katerega bi lahko ljudje ¢rpali moralne in
politi¢ne nauke. Od francoske revolucije naprej je bilo treba prihodnost izu-
miti, ne pa Crpati iz preteklih dogodkov. Koselleck je z navajanjem Tocque-
villa opredelil stanje ¢loveSkega uma kot »tavanje v meglix, pri ¢emer so
zgodovinski nauki postali skrivnostni ali neuporabni (Koselleck, 2004: 26-
42). Kljub temu se je zdelo, da je konec dvajsetega stoletja Ciceronova re-
tori¢na formula dozZivela ponovni preporod. Liberalna demokracija je pre-
vzela obliko sekularne teodiceje, ki je v epilogu stoletnega nasilja vsebovala
nauk o totalitarizmu. Po eni strani so zgodovinarji opozarjali na neStete
spremembe, ki so se zgodile v turbulentni dobi, po drugi pa so filozofi napo-
vedali »konec zgodovine«. Fukuyamovo optimisticno hegeljanstvo je pozelo
kritiko (Fukuyama, 1992; 1989: 3-18),2 a svet, ki je nastal po koncu hladne
vojne in propadu komunizma, je bil zastraSujoce uniformiran. Oder je za-
vzel neoliberalizem; Se nikoli, od reformacije naprej, ni ena sama ideologija
vzpostavila tako vsestranske globalne hegemonije (Anderson, 2000: 13).

Leto 1989 pomeni prelom, trenutek, ki zakljuci neko epoho in za¢ne novo.
Mednarodni uspeh Casa skrajnosti Erica Hobsbawma (1994) lahko v prvi
vrsti pripiSemo temu, da v SirSi zgodovinski perspektivi zajame skupno
dojemanje konca cikla, neke epohe in koncno stoletja. (Hobsbawm, 2018)
Zaradi svojega nepricakovanega in motecega znacaja je padec berlinskega
zidu takoj dobil razseznost dogodka, epohalnega obrata, ki presega njego-
ve vzroke, odpira nove scenarije in nenadoma prikaze svet zunaj znanih

2 Za debato o tej temi glej: Perry Anderson, “The Ends of History,” v A Zone of Engagement
(London: Verso, 1992), 279-375; in Josep Fontana, La Historia después del fin da la Historia
(Barcelona: Critica, 1992).
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okvirov. Kot vsak velik politicni dogodek je spremenil dojemanje preteklo-
je vzbudil val navduSenja in za kratek trenutek tudi velika pricakovanja
o moznem demokrati¢nem socializmu, toda ljudje so zelo hitro spoznali,
da gre za razpad celotne predstave dvajsetega stoletja. Levicarke in levi-
¢arji - mnoZica struj, vklju¢no s Stevilnimi protistalinisti - so se nenado-
ma pocutili nenavadno. Christa Wolf, najbolj znana disidentska pisateljica
nekdanje Nemske demokraticne republike, je v svoji avtobiografiji Mesto
angelov opisala ta cuden obcutek: postala je duhovno brezdomka, izgnanka
iz drzave, ki ni vec obstajala (Wolf, 2010). A poleg uradne, Ze diskreditirane
»monumentalne zgodovine« komunizma, je obstajala Se druga zgodovin-
ska pripoved z oktobrsko revolucijo kot njenim virom, v katero so bili vpisa-
ni Stevilni drugi epohalni dogodki od Spanske drzavljanske vojne do kuban-
ske revolucije in naposled maja '68. V skladu s tem pristopom je dvajseto
stoletje prica simbiotski povezavi med barbarstvom in revolucijo. A po Soku
novembra 1989 je ta pripoved izginila, zakopana pod rusevinami berlinske-
ga zidu. Dialektika dvajsetega stoletja je bila uni¢ena. Namesto da bi se s
propadom drzavnega socializma sprostile nove revolucionarne energije, se
je iz€rpala zgodovinska pot samega socializma. Celotna zgodovina komu-
nizma se je zreducirala na njegovo totalitarno razseznost, ki se je kazala
kot kolektivni prenosljivi spomin. Seveda ta pripoved ni bila izumljena leta
1989; obstajala je od leta 1917, zdaj pa je postala skupna zgodovinska za-
vest - prevladujoca in nesporna predstava preteklosti. Tako je ob zaletku
dvajsetega stoletja komunizem vstopil z obljubo osvoboditve, izstopil pa
kot simbol odtujenosti in zatiranja. Podobe ruSenja berlinskega zidu se a
posteriori pojavljajo kot preobrat Eisensteinovega Oktobra: film revolucije je
bil dokon&no »previt«. Ko je propadel drzavni socializem, je komunisticno
upanje Ze ugasnilo. Tako je leta 1989 superpozicija obeh vzpostavila njuno
skupno prenosljivo pripoved s tem, ko sta revolucijo zvedli na raven pripo-
vedi o totalitarizmu.

Reinhart Koselleck jo je opredelil kot Sattelzeit - »Cas sedla, ¢as preho-
da - obdobije, ki se razteza od krize starega rezima do restavracije. V tem
kataklizmicnem obdobiju tranzicije se je pojavila nova oblika suverenosti, ki
temelji na ideji naroda in je za kratek trenutek izbrisala evropske dinasti¢ne
rezime, ko je druzbo rodov zamenjala druzba posameznikov. Besede so
spremenile svoj pomen in kon¢no se je pojavilo novo pojmovanje zgodovi-
ne, tj. kot »skupnost singularnosti, ki vklju€uje »niz dogodkov« in smiselno
pripoved (nekak3no »zgodovinsko znanost« Koselleck, 1972: 1:xv).? Ali nam

3 Glej tudi Gabriel Motzkin, “On the Notion of Historical (Dis)continuity: Reinhart Koselleck’s
Construction of the Sattelzeit " v Contributions to the History of Concepts 1, 5t. 2 (2005):
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koncept Sattelzeit pomaga razumeti preobrazbe sodobnega sveta? Predpo-
stavimo lahko, da smo bili glede na toutes proportions gardées od konca
sedemdesetih do 11. septembra 2001 prica prehodu, katerega posledica
je bila korenita sprememba temeljnih mejnikov nase politi¢ne in intelektu-
alne krajine. Z drugimi besedami, padec berlinskega zidu simbolizira pre-
hod, v katerem smo bili pri¢a zdruZitvi starih in novih druzbenih oblik. To
ni bilo preprosta oZivitev stare antikomunisti¢ne retorike. V zadnjem Cetrt
stoletja sta trg in konkurenca - temelja neoliberalne doktrine - postala
oblikovala nov antropoloski habitus, saj se prevladujoce vrednote novega
»nacina Zivljenja« (Lebensfiihrung), v primerjavi s starim protestantskim in
eticno usmerjenim asketizmom mescanskega razreda - glede na klasi¢no
predstavitev Maxa Webra -, kaZejo zgolj kot arheoloski ostanki.# Skrajnosti
takSnega Sattelzeita sta utopija in spomin. To je politi¢ni in epistemolo3ki
okvir novega stoletja, ki je nastal po koncu hladne vojne.

Leta 1989 se je zdelo, da so »Zametne revolucije« segle v leto 1789 in
povzrocile kratek stik v dvestoletnem boju za socializem. Svoboda in poli-
ticno zastopstvo sta se po modelu klasi¢nega liberalizma pojavila kot edino
obzorje: 1789 proti 1793 kakor tudi 1917 ali celo 1776 proti 1789 (svobo-
da proti enakosti).> Zgodovinsko gledano so bile revolucije tovarne utopij;
ni zgodilo pri tako imenovanih Zametnih revolucijah. Nasprotno, preprecile
so vse prejSnje sanje in ohromile kulturno produkcijo. Odlicen esejist in
dramatik, kot je Vaclav Havel, je, ko je bil izvoljen za predsednika Cegke re-
publike, postal bleda, Zalostna kopija zahodnega drzavnika. Pisatelji vzhod-
ne Nemcije so bili iziemno plodni in domiselni, ko so pod zadusljivim na-
dzorom Stasija ustvarili alegori¢ne romane, ki spodbujajo umetnost branja
med vrsticami. Po Wende® nismo bila pri¢a nicemur primerljivemu. Na Polj-
skem je preobrat leta 1989 sprozil nacionalisticni val, smrti Jaceka Kurona
in Krizstofa KiesSlowskega pa sta zaznamovali konec obdobja kriti¢ne kultu-
re. Namesto da bi se usmerile v prihodnost, so te revolucije ustvarile druz-
be, obsedene s preteklostjo. Muzeji in patrimonialne ustanove, namenjene

145-58. O nastanku novega koncepta zgodovine, cf. Reinhart Koselleck, “ Geschichte, Historie ,”
v Geschichtliche Grundbegriffe , 2:593-717.

4 Zaanaliticni opis te zgodovinske spremembe glej Pierre Dardot in Christian Laval, The New
Way of the World: On Neoliberal Society (London: Verso, 2014).

5 O tejrazpravi, ki jo je odprl Frangois Furet z Interpreting the French Revolution (New York:
Cambridge University Press, 1981), glej tudi Steven Kaplan, Farewell Revolution: The Historians *
Feud, France, 1789-1989 (Ithaca: Cornell University Press, 1996).

6 Wende oznacuje proces zdruZitve v Nemciji v letih od 1989 do 1990 (op. prev.).
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obnavljanju nacionalne preteklosti, ki jo je izbrisal sovjetski komunizem, so
se simultano pojavili v vseh drzavah srednje Evrope.

V zadnjem casu so arabske revolucije leta 2011 dozivele skoraj podoben
zastoj. Preden sta jih zaustavili krvavi drzavljanski vojni v Libiji in Siriji, so
unicile dve sovrazni diktaturi v Tuniziji in Egiptu, vendar se ni vedelo, s ¢im
jih nadomestiti. Njihov spomin je vseboval poraze: socializem, panarabi-
zem, tretji svet in islamski fundamentalizem (ki ni navdusil revolucionarne
mladine). Te revolucije, ki so bile izjemno samoorganizirane, so pokazale
presenetljivo pomanjkanje vodstva in so bile videti strateSko dezorientira-
ne, vendar njihove omejitve niso bile v njihovih vodjih ali njihovi druzbe-
ni moci: njihove omejitve so meje nase dobe. Tak3Sne vstaje in mnozicna
gibanja so obtezeni s porazi revolucij dvajsetega stoletja, ki s svojo tezo

Ta zgodovinska sprememba je neogibno vplivala na feminizem. Revo-
lucionarni feminizem je postavil pod vpraSaj Stevilne predpostavke kla-
si¢nega socializma - zlasti njegovo implicitno identifikacijo univerzalizma
z moskim pogledom in delovanjem -, vendar je vseeno obstajala skupna
ideja v prihodnosti predvidene emancipacije. Feminizem je poudaril po-
jem revolucije kot globalne osvoboditve, ki presega razredno izkoriS¢anje
in vodi do popolnega preoblikovanja odnosov med spoloma ter oblik ¢lo-
veskega Zivljenja ter na novo opredelil komunizem kot druzbo enakih, v
kateri je ukinjena ne le razredna, ampak tudi spolna hierarhija in v kateri
enakost pomeni priznavanje razlik. Njegov utopicni imaginarij je napovedal
svet, v katerem so sorodstvo, spolna delitev dela ter odnos med javnim in
zasebnim popolnoma preoblikovani. V skladu s feminizmom je socialisti-
¢na revolucija pomenila tudi spolno revolucijo, konec telesne odtujenosti in
uresnicenje potlacenih Zelja. Socializem ni meril le na radikalne spremem-
be druZbenih struktur, ampak tudi na ustvarjanje novih oblik zZivljenja. Fe-
ministi¢ni napori so bili pogosto oznaceni kot emancipacijske prakse, ki so
predvidevale prihodnost in svobodno skupnost. V kapitalisti¢ni druzbi so
feministke zahtevale priznanje enakosti spolov in pravic zensk; na levici so
kritizirale paradigmo moSskosti, ki je oblikovala militarizirano pojmovanje
revolucije, izvirajoC iz socializma devetnajstega stoletja in podkrepljeno z
boljSevizmom ruske drZavljanske vojne; med Zenskami so ustvarile novo
subjektivno zavest. Po koncu revolucionarnega feminizma so feministike
zalovale prav za omenjenim sklopom izkuSenj in praks. Propad komunizma
je spremljal - ali bolje reCeno mu je predhodila - iz€rpanost feministicnih
bojev in utopij, ki so porodili njihove posebne oblike melanholije. Femini-
zem je (tako kot levica) objokoval lastno izgubo, izgubo, ki je vsebovala po-
kopane sanje o osvobojeni prihodnosti in moznosti prakticne preobrazbe.
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V obdobju po hladni vojni so druzbe prostega trga in liberalne demokraci-
je razglasile zmago feminizma z doseZzkom pravne enakosti ter pravice do
samoodlocanja (saga o poslovnih Zenskah). Padec feministicnih utopij je vo-
dil v regresivno »politiko identitete« in porast Zenskih Studij na univerzah.
Kljub pomembnim znanstvenim dosezkom so slednje prenehale obravna-
vati spol in raso kot oznacevalce zgodovinskega zatiranja (proti kateremu
se je boril feminizem) ter jih spremenile v raznolike, hipostatizirane - Rosi
Braidotti jih je poimenovala »metafizicne«’ - kategorije, prilagojene komo-
dificiranemu priznavanju drugacnosti spolov. Po mnenju Wendy Brown
je to pomenilo, da spol obravnavamo kot »nekaj, kar je mogoce upogni-
ti, reproducirati, provocirati, ponovno oznaciti, preoblikovati, teatralizirati,
parodirati, uporabiti, upirati, posnemati, regulirati ..., ne pa emancipirati«
(Brown, 2003:13).

Konec utopij

Enaindvajseto stoletje vznikne kot Cas, ki ga oblikuje sploSni mrk uto-
pij. To je glavna posebnost, po kateri se razlikuje od prejSnjih dveh stole-
tij. Devetnajsto stoletje je inavgurirala francoska revolucija, ki je oprede-
lila obzorje nove dobe, v kateri so se politika, kultura in druzba globoko
preoblikovale. Leto 1789 je ustvarilo nov koncept revolucije -, ki se ni vec
ravnal v skladu s prvotnim astronomskim pomenom, ampak je pomenil
prelom in radikalno inovacijo (Koselleck, 1969: 43-57) - ter postavil temel-
je za rojstvo socializma, ki se je razvil z rastjo industrijske druzbe. Velika
vojna je z ruSenjem evropskega dinastiCnega reda - »vztrajnost« starega
rezima - porodila dvajseto stoletje, vendar je ta kataklizma zanetila tudi
rusko revolucijo. Oktober 1917 se je takoj pojavil kot velik in hkrati tragicen
dogodek, ki je med krvavo drZzavljansko vojno ustvaril avtoritarno diktatu-
ro, ki se je hitro prelevila v totalitarizem. Hkrati je ruska revolucija vzbudila
upanje o emancipaciji, ki je mobiliziralo milijone mos3kih in Zensk po vsem
svetu. Trajektorij sovjetskega komunizma - njegov vzpon, njegova rast ob
koncu druge svetovne vojne in nato njegov upad - je temeljno oblikoval
zgodovino dvajsetega stoletja. Enaindvajseto stoletje se, nasprotno, odpre
s propadom te utopije (Malia, 2006).

Francois Furet je Konec neke iluzije zakljucil s »predajo« kapitalizmu, kar
so Stevilni recenzenti z veseljem poudarili: »Skoraj nemogoce si je zamis-
liti drugacno druzbo in nihe na svetu danes ne ponuja nobenih nasvetov

7 Po citatu Anne Bravo, A colpi di cuore (Rome-Bari: Laterza, 2008), 220.
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na to temo ali celo poskusSa oblikovati nov koncept.« (Furet, 1999: 502) Ne
da bi delil zadovoljstvo s francoskim zgodovinarjem, je marksisticni filozof
Fredric Jameson oblikoval podobno diagnozo in opazil, da si je konec sve-
ta danes lazje zamisSljati kot konec kapitalizma (Jameson, 2003: 76) Utopija
novega, drugacnega druzbenega modela se kaze kot nevarna, potencial-
no totalitarna Zelja. Skratka, prehod v enaindvajseto stoletje je sovpadel
s prehodom iz »principa upanja« v »princip odgovornosti« (Bloch, 1986: 3
zv; Jonas, 1985). »Princip upanja« je navdihnil bitke preteklega stoletja, od
Petrograda leta 1917 do Manague leta 1979, prek Barcelone leta 1936 ter
Pariza in Prage leta 1968. Vodil je tudi najstrasnejSe trenutke in spodbujal
odporniska gibanja v Evropi pod nacizmom. »Princip odgovornosti« se je
pojavil v trenutku, ko se je prihodnost zatemnila, ko smo odkrili, da so re-
volucije ustvarile totalitarne poSasti, ko nas je ekologija opozorila na nevar-
nosti, ki grozijo planetu, in smo zaceli razmisljati o tem, kakSen svet bomo
zapustili prihodnjim generacijam. Z uporabo znamenitega konceptualnega
para, ki ga je oblikoval Reinhart Koselleck, bi lahko to diagnozo oblikovali na
naslednji nacin: komunizem ni ve¢ presecis€e med »prostorom izkuSenj« in
»0obzorjem pri€akovanj« (Koselleck, 1979: 258-59). Pricakovanje je izginilo,
izkuSnje pa so prevzele podobo rusevin.

Nemski filozof Ernst Bloch je razlikoval med himernimi, prometejskimi
uresniciti (abstraktne, kompenzacijske utopije, kot so letala, kakor so si jih
predstavljali v tehnoloSko primitivnih druzbah srednjega veka), in prihod-
njimi upi, ki navdihujejo revolucionarno preobrazbo sedanjosti (konkretne
utopije, na primer socializem v dvajsetem stoletju (Bloch, 1986)).8

V danasnjem ¢asu smo bili pri¢a izginjanju prvega in preobrazbi sled-
njega. Po eni strani so distopije prihodnjih okoljskih katastrof v razlicnih
oblikah, od znanstvene fantastike do ekoloskih Studij, nadomestile sanje
0 osvobojenem c¢loveStvu - nevarne sanje v dobi totalitarizma - in zame-
konkretne utopije kolektivne emancipacije spremenile v individualizira-
ni pogon za brezmejno potrosnjo blaga. Neoliberalizem je z zavracanjem
»toplega toka« kolektivhe emancipacije uvedel »hladen tok« ekonomskega
razuma. Utopije so bile uni€ene z njihovo privatizacijo v komodificiran svet
(Thompson, 2013: 1-20).

Koselleck trdi, da sedanjost osmiSljuje preteklost. Slednja akterjem zgo-
dovine hkrati ponuja zbirko izkuSenj, na podlagi katerih lahko oblikujejo
svoja pricakovanja. Z drugimi besedami, preteklost in prihodnost delujeta v

8 Glej tudi Ruth Levitas, “Educated Hope: Ernst Bloch on Abstract and Concrete Utopia,”
Utopian Studies 1, no. 2 (1990): 13-26.
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simbiotski navezavi. Namesto da bi bili dve strogo loCeni celini, ju povezu-
je dinamicen, ustvarjalen odnos. A na zacetku enaindvajsetega stoletja se
zdi ta dialektika zgodovinskega Casa izCrpana. Utopije preteklega stoletja
so izginile, sedanjost je nabita s spominom, vendar se ne more projicira-
ti v prihodnost. »Obzorja pri¢akovanj« ni videti. Utopija se zdi kategorija
preteklosti - zamisljena prihodnost v preteklem ¢asu -, ker ne pripada vec
sedanjosti naSih druzb. Zgodovina se pojavlja kot pokrajina rusevin, Ziva
dediscina bolecine.

Nekateri zgodovinarji, na primer Francois Hartog, opisujejo rezim zgodo-
vinskosti, ki se je pojavil v devetdesetih letih prejSnjega stoletja, kot »pre-
zentizem«: razredcCena in razsSirjena sedanjost, ki vase vpija ter raztaplja
tako preteklost kot prihodnost (Hartog, 2003: 119-27). »Prezentizem« ima
dvojno razseznost. Po eni strani gre za preteklost, ki jo je proizvedla kul-
turna industrija, ki raztaplja vse prenesene izkusnje, po drugi pa je to pri-
hodnost, ki jo je odpravil Cas neoliberalizma: ne »tiranija ur, ki jo opisuje
Norbert Elias, ampak diktatura borze, €as trajnega pospeSevanja - z be-
sedami Kosellecka - brez »prognosticne strukture« (Koselleck, 1979: 95).
Pred petindvajsetimi leti je padec resni¢nega socializma ohromil in prepo-
zije kapitalizma kot »nepremagljivega obzorja« ¢loveskih druzb. Ta cas je
mimo, vendar se nove utopije Se niso pojavile. Tako postane »prezentizem«
suspendiran ¢as med neobvladljivo preteklostjo in zavrnjeno prihodnostjo,
med »preteklostjo, ki ne bo izginila, in prihodnostjo, ki je ni mogoce izumiti
ali predvideti (razen v smislu katastrofe).?

[...] Obsedenost s preteklostjo, ki oblikuje nas cas, je posledica mrka
utopij: svet brez utopij se neizogibno ozira nazaj. Pojav spomina v javnem
prostoru zahodnih druzb je posledica te spremembe. V enaindvajseto sto-
letje smo vstopili brez revolucij, brez Bastilije ali Zimskega dvorca, vendar
smo 11. septembra z napadom na »dvojc¢ka« in Pentagon dobili grozljiv
nadomestek, ki namesto upanja Siri teror. Dvajseto stoletje brez obzorja
priCakovanj se naSemu retrospektivnemu pogledu zdi kot doba vojn in ge-
nocidov, v kateri na sredo odra pridrvi pred tem diskreten ter skromen lik:
zrtev (Wleviorka, 2006). VeCinoma anonimne in tihe Zrtve zavzamejo sceno
in pricnejo dominirati nasi viziji zgodovine. Zaradi kakovosti in vpliva njih-
ovih literarnih del so prie nacisti¢nih taboriS¢ ter Stalinovih gulagov po-
stale ikone stoletja Zrtev. Z upodobitvijo Zeitgeista je Tony Judt svojo fresko
povojne Evrope zakljucil s poglavjem, posveCenem spominu na Evropo z
emblemati¢nim naslovom: »lz HiSe mrtvih« (Judt, 2007).

9 V skladu s slavno formulo, ki jo je Ernst Nolte skoval med nemsko Historikerstreit v
osemdesetih letih.
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Ta empatija do zrtev mece drugacno Iu¢ na dvajseto stoletje in v zgo-
dovino vna3a lik, ki je kljub vseprisotnosti vedno ostajal v senci. Od takrat
se preteklost zdi kot pokrajina, o kateri razmislja Benjaminov Angel zgo-
dovine: kot polje ruSevin, ki se nenehno zbira proti nebu. Novi Zeitgeist je
zato antipod mesijanstvu filozofa nemsko-judovskega rodu: ni »sedanjega
Casa« (Jetztzeit), ki bi rezoniral s preteklostjo znamenom uresnienja upanja
premaganih in zagotovitve njihove odreSitve (Benjamin, 1998). Spomin na
gulag je izbrisal spomin na revolucijo, spomin na holokavst je nadomestil
spomin na antifasSizem in spomin na suZenjstvo je zasencil spomin na anti-
kolonializem: zdi se, da ni mogoce sobivanje spomina na Zrtve z njihovimi
upi, boji, zmagami in porazi. VeC opazovalcev je Ze leta 1990 zapisalo, da
smo znova pri¢a »zatemnitvi stoletjax. Po mnenju mehisSkega zgodovinarja
Adolfa Gillyja je neoliberalna ofenziva poskusala celo »izkoreniniti samo
idejo o socializmu v mislih in sanjah ljudi (Gilly 1990: 118)«."°

Obrat leta 1989 je povzrocil spopad med zgodovino in spominom, hkrati
pa zdruzil dva koncepta, ki so ju akademiki od Mauricea Halbwachsa prek
Paula Ricoeurja do Aleide Assmann v dvajsetem stoletju strogo loCevali.
»Zgodovinski spomin« obstaja: to je spomin na preteklost, ki se zdi do-
koncno zaklju€ena, hkrati pa je vstopila v zgodovino. Z drugimi besedami,
preteklost izhaja iz trka med spominom in zgodovino, ki oblikuje nas ¢cas,
iz razpotja med razlicnimi casovnostmi, zrcalom preteklosti, ki je Se ved-
no v nasih mislih in je hkrati arhivirana. Pisanje zgodovine dvajsetega sto-
letja je ravnovesje med obema Casovnostma. Po eni strani so njeni akteriji
- kot price - dosegli status vira za zgodovinarje, po drugi pa se zgodovinarji
ukvarjajo z nenehnim preiskovanjem njihovih doZzivetij in destabiliziranjem
lastnega statusa. Knjigi, kot sta Cas skrajnosti marksista Erica Hobsbawma
in Konec neke iluzije konservativnega Francoisa Fureta, se v marsicem razli-
kujeta, vendar njune interpretacije dvajsetega stoletja povzemajo spomini
na dogodke, ki imajo pogosto podobno avtobiografsko obliko.

[...] Zgodovinarji dvajsetega stoletja - predvsem levicarski zgodovinariji, ki
raziskujejo zgodovino komunizma in revolucij -, so tako »izgnanci« ter »pri-
Ce«, saj so globoko vpleteniv dogodke, ki so predmet njihovega raziskovan-
ja. Ne raziskujejo daljne in neznane preteklosti, tezava njihove naloge pa je,
da se morajo oddaljiti od nedavne preteklosti, preteklosti, ki so jo pogosto
Ziveli in opazovali in ki jih Se vedno preganja. Njihov empaticen odnos z ak-
terji iz preteklosti lahko trajno ovirajo nepri¢akovani trenutki »transferjag,
ki v njihovem delu privrejo na povrsje in obudijo lastne izkusnje ter sub-
jektivnost (Frielander, 1992: 39-55). Z drugimi besedami, Zivimo v ¢asu, v

10 Implicitno se je skliceval na roman Victorja Sergea, Midnight in the Century (London:
Writers and Readers, 1982).
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katerem zgodovinarji piSejo zgodovino spomina, medtem ko civilne druzbe
ohranjajo Ziv spomin na zgodovinsko preteklost. TakSno raziskovanje ve-
Cobli¢nosti planeta s strani leve kulture vodi v melanholi¢no kritiko, v krhko
ravnovesje med zgodovino in spominom.

Tri sfere revolucije

Radikalna levica v Sestdesetih in sedemdesetih letih prejSnjega stoletja
je svetovno revolucijo opisovala kot proces, ki poteka v treh razli¢nih, a
med seboj povezanih »sektorjih«. Marksisti¢ni mislec tistega Casa, belgij-
ski ekonomist Ernest Mandel, je natan¢no preucil dialekticne povezave, ki
prepletajo protikapitalisticna gibanja Zahoda z antibirokratskimi upori v
drzavah »dejansko obstojeCega socializma« in protiimperialisticnimi revo-
lucijami, ki so se razSirile v t.i. Tretjem svetu (Mandel, 1979). Med kubansko
revolucijo (1959) in koncem vietnamske vojne (1975) se je ta vizija zdela
abstraktna shema, bolj doktrina kot pa objektiven opis realnosti. Maja leta
1968 je bil vrhunec vala radikalnih gibanj, ki so pretresala Stevilne drzave
zahodne Evrope, od italijanske »vroce jeseni« do portugalske revolucije in
konec Francove dobe v Spaniji. Na Ce3koslovaskem je praska pomlad od-
krito kljubovala sovjetski oblasti in grozila z »okuzbo« drugih »pravovernih
socialistiCnih« drzav. V Latinski Ameriki so Stevilna gverilska gibanja - vedi-
noma s tragi¢nimi izidi - sledila kubanski izku3niji, toda vse do Cilskega puca
generala Pinocheta leta 1973 je socializem veljal kot moznost, ki se lahko
uresnici jutri in da ne gre za sanje, usmerjene v daljno prihodnost. V Aziji
je Vietcong povzrocil zgodovinski poraz ameriSke imperialne prevliade. Ob-
Cutek vse vecjega zblizevanja med temi uporniskimi izkusnjami, nekaksna
sinhronost med »tremi sektorji svetovne revolucije«, je globoko vplival na
mlade ter preoblikoval idejo in prakso revolucije. Verjetno smo bili prvi¢ v
zgodovini prica pojavu svetovne popularne kulture - dale¢ onkraj ideologij
in politi¢nih besedil - v obliki romanov, pesmi, filmov, pricesk in oblacil. [...]

V letih, ko so utopicna prizadevanja bila svoje »pouli¢ne boje«, spomin ni
bil kultni predmet, ampak je bil nasprotno vklju€en v te boje. Auschwitz je
odigral pomembno vlogo v antikolonialnem angazmaiju Stevilnih francoskih
aktivistov in intelektualcev. Med vojno v Vietnamu je NUrnberski proces po-
stal vzor za Russellovo sodisce, na katerem so leta 1967 v Stockholmu sodili
ZDA za ameriske vojne zlocine, kjer so se zbrali Stevilni ugledni intelektualci
- od Jeana-Paula Sartra do Isaaca Deutscherja, od Noama Chomskega do
Petra Weissa. Primerjava med nacisti¢nim nasiljem in imperializsmom ZDA
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je bila obicajna stvar protivojnega gibanja (Sartre in Elkaim-Sartre, 1968;
Duffet, 1968). Spomin so mobilizirali, da bi se spopadli s krvniki sedanjosti,
ne pa da bi ga uporabili kot spomin na Zrtve iz preteklosti. Tako je Sartre
protigverilsko vojskovanje oznacil za »popolni genocid«, Gunther Anders,
judovski filozof, ki je zivel v izgnanstvu v ZDA, pa je predlagal premestitev
sodisSc¢a v Auschwitz ali Krakov, zelo simboli¢ni mesti (Molden, 2008: 83-97).
Tako na zahodu kot v tretjem svetu so vojne spomine vkljucili v politicno
zavezo sedanjosti. Kot je Michael Rothberg z navajanjem Aiméja Césairea
pravilno opozoril, da je Slo za nekakSen »ucinek bumeranga« (un choc en
retour (Rothberg, 2009: pogl. 3; Césaire, 2009). V Evropi je bil boj proti impe-
rializmu vpisan v kontinuiteto odporniskih gibanj proti nacizmu; na jugu so
nacizem - Aimé Césairejeva Razprava o kolonializmu (1950) - percipirali kot
obliko radikalnega imperializma.

Kljub temu pa se je v osemdesetih letih zgodila velika sprememba. Revo-
lucionarni val je dozivel epilog v Managui julija 1979 s travmati¢nim odkrit-
jem kamboskih polj smrti. V Evropi je holokavst postal jedro kolektivhega
spomina. V spominu javnosti je antifaSizem zavzel marginalizirano mesto,
Zrtve pa so zacele zavzemati oder nove spominske krajine. Zapuscine pre-
teklosti niso vec€ razlagali kot zbirko izkuSenj boja, ampak kot vzbujanje
mocnega obcuteka dolZnosti pri obrambi ¢lovekovih pravic. Nenadoma so
bila tri desetletja hladne vojne izbrisana iz kolektivnhega spomina. V Franciji
je maj '68 postal zgolj kulturna sprememba, nekakSen karneval, na katerem
so mladi z revolucionarno igro gaulizem spremenili v sodobne oblike libe-
ralizma in individualizma (Ross, 2002). V Nem(ciji in Italiji so sedemdeseta
leta postala »svinCena leta« (anni di piombo), v katerih se je upor generacije
osredotocil zgolj na dimenzijo terorizma (Luna, 2009). V Nem(ciji je posta-
lo obicajno primerjati radikalno levico sedemdesetih let s Hitlerjugend (Aly,
2008). Z zatiranjem »vecletnih pouli¢nih bojev« smo bili delezni tudi izgube
generacije, ki se je odrekla svojim preteklim izkuSnjam in prevzela odgovor-
na mesta v vladah ter drugih mocnih institucijah. Po brodolomu svetovne
revolucije so njeni »trije sektorji« postali podro¢ja spominov treh razlicnih
Zrtev, treh loCenih krajev Zalovanja.

Trije spomini

[...] Po dolgem obdobiju represije se je holokavst vrnil na povrsje v evro-
pski kulturi, ki je bila dokon¢no osvobojena antisemitizma (enega njenih
glavnih elementov do 1940). V to spremembo so bile vkljucene vse drzave
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celinske Evrope, ne le Francija, ki ima, poleg Rusije, najvecjo judovsko skup-
nost, ampak tudi Nemcija, kjer je bila kontinuiteta z judovstvom v letih po
vojni korenito prekinjena. Na precej paradoksalen nacin se zdi, da bolj kot
se sam dogodek odmika, bolj se mesto holokavsta v nasih upodobitvah
zgodovine veca. Seveda bi se ta trend lahko spremenil s smrtjo zadnjih pre-
Zivelih v nacisti¢nih taboriscih. Do sedaj pa prevladuje v spominskem pros-
toru zahoda - Evrope in ZdruZenih drzav Amerike -, kjer je holokavst postal
nekakdna »civilna religija« (po Rousseauju sekularno prepri¢anje, uporab-
no za poenotenje dane skupnosti (Novick, 1999: 11, 198-99))." Holokavst
omogoca sakralizacijo temeljnih vrednot liberalnih demokracij - pluraliz-
ma, strpnosti in clovekovih pravic -, obramba katerih je prevzela obliko po-
svetne liturgije spominjanja.

Napacno bi bilo zamenjati kolektivni spomin in civilno religijo judeocideje:
prvi je prisotnost preteklosti v danasnjem svetu, druga je politika zasto-
panja, izobrazevanja in komemoracije. Civilna religija holokavsta, ki temelji
na oblikovanju transnacionalne zgodovinske zavesti, je proizvod pedago-
Skih prizadevanj drzave. V Evropski uniji poskuSa ustvariti iluzijo nadna-
cionalne skupnosti, ki temelji na eti¢nih vrednotah: krepostna podoba, ki
priro¢no prikriva ogromen demokrati¢ni vakuum institucije, ki je v skladu s
pogoji svojega neuspeSnega ustavnega projekta temeljila na »zelo konku-
rencnemc« trznem gospodarstvu, v katerem je edina ucinkovita nadnacio-
nalna suverenost poosebljena v centralni banki.

V dobi Zrtev holokavst postane paradigma zahodnega spomina; temelj,
na katerem bi morali graditi spomin na ostale starodavne ali novejse oblike
nasilja in zloCinov. S tem se pojavi tendenca reduciranja zgodovine na bi-
narno soocenje med krvniki in Zrtvami. Ta skuSnjava ne vkljuCuje izklju¢no
spomina na genocide, ampak tudi popolnoma drugacne zgodovinske izkus-
nje, na primer Spansko drzavljansko vojno. Trideset let pozneje, s prostovol-
jno »amnezi¢nim« prehodom v demokracijo, ki temelji na tako imenovanem
paktu pozabe (pacto de olvido), se vraca Francov duh (Santos, 2006: 15-26).
Strah pred ponovnim padcem v nasilje je ustvaril represijo preteklosti - repre-
sijo, ki ni bila ne vsiljena ne totalna, a ucinkovita -, ki je spremljala nastanek
demokracije. V okviru zmagovite demokracije je evropska integracija Spanije,
v kateri se je oblikovala nova generacija, v sedanjosti oblikovala svojo spo-
minsko kartico z nekaterimi paradoksalnimi posledicami. Zgodovinarji so v
zadnjih letih obsezno raziskovali nasilje v Spanski drzavljanski vojni in obnovili
oblike, metode in ideologijo nasilja med letoma 1936 in 1939 ter identificirali

11 Za koncept civilne religije glej Emilio Gentile, Politics as Religion (Princeton: Princeton
University Press, 2006). Za spomin na holokavst kot temelj danasnjega diskurza o ¢lovekovih
pravicah glej Daniel Levy in Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age
(Philadelphia: Temple University Press, 2006).
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in dolocili Stevilo Zrtev na obeh straneh. Prvi€ so resno raziskali in opisali zgo-
dovino Francovih koncentracijskih taboriS¢. A v javni razpravi je to dragoceno
delo, ki razkriva preteklost, dobilo novo razlago, s katero spomin na Zrtve pre-
prosto zasenci pomen teh za zgodovino. V skladu s tem pristopom konflikt
med demokracijo in faSizmom - nacin, kako so Spansko drzavljansko vojno
dojemali v Evropi v tridesetih letih prejSnjega stoletja - postane zaporedje
zlo€inov proti cloveStvu. Nekateri zgodovinarji prikazujejo Spanski »genocid«
kot izbruh nasilja, v katerem so bili samo krvniki in Zrtve (Preston, 2013).

V nasprotju s tem v vzhodni Evropi konca druge svetovne vojne ne praz-
nujejo kot trenutka osvoboditve. Seveda (so) v Sovjetski zvezi - in danes v
Rusiji - obletnico predaje Nemcije proslavljali in Se proslavljajo kot triumf
»velike domovinske vojne«. V drzavah, ki jih je okupirala Rde¢a armada, pa
ta obletnica oznacuje prehod iz ene okupacije v drugo okupacijo. Konec
nacisticne more je sovpadel z zacetkom dolge noci hibernacije pod Sovjeti,
»ugrabitve, s katero je bila Srednja Evropa loCena od zahoda (Kundera,
1983: 3-22): prava osvoboditev je priSla Sele leta 1989. To pojasnjuje nasilne
spopade v Talinu poleti 2006, v katerih so se Estonci spopadli z Rusi okoli
spomenika, posvelenega spominu na vojake Rdece armade. Za Ruse ta kip
obelezuje veliko domovinsko vojno; za vecino Estoncev je, nasprotno, sim-
bol desetletij zatiranja Sovjetske zveze (Zhurzhenko, 2007). Danes se v dr-
zavah nekdanjega sovjetskega bloka preteklost vraca skoraj izklju¢no skozi
prizmo nacionalizma. Na Poljskem je bil leta 1998 ustanovljen Institut za
nacionalni spomin, ki s predpostavko o kontinuiteti med nacisticno okupa-
cijo in sovjetsko prevlado obeleZuje zgodovino dvajsetega stoletja kot dolgo
nacionalno mucenistvo in totalitarno noc.

V severni Afriki obletnica 9. maja 1945 v spomin priklice druge dogodke.
Tistega dne so francoske kolonialne sile odprle ogenj na tisoce alZirskih
nacionalistov, ki so na ulicah Setifa proslavljali poraz nacizma in niso ho-
teli predati svoje zastave. Vojaska represija se je razSirila na druga mesta
in vasi, spopad pa se je koncal z novimi demonstracijami, v katerih so se
alzirski indigénes nazadnje podredili kolonialnim oblastem ter pokleknili pred
francoskim praporjem. Kot pricajo francoski ali alzirski viri, je pokol povzrocil
med petnajst in petinstirideset tisoc Zrtvami (Benot, 2001: 9-35). Setif je bil iz-
hodiSce vala nasilja in vojaSke represije v preostalih francoskih kolonijah, zlasti
na Madagaskariju, kjer so upor leta 1947 krvavo zatrli. Maja 2005, ko so pred-
stavniki zahodnih sil praznovali obletnico konca druge svetovne vojne, je al-
zirski predsednik Abdelaziz Bouteflika uradno zahteval priznanje pokola v Se-
tifu in kolonializem oznacil za »genocid« ter od Francije zahteval odSkodnino.

Tako je spomin na zmago 8. maja 1945 splet razlicno prepletenih spomi-
nov. Gledano z zahodnega, vzhodnega ali postkolonialnega vidika, se zgo-
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dovina dvajsetega stoletja kaze na razlicne nacine. Zgodovinske pripovedi,
ki jih prepleta ta obletnica, so razli¢ne, kljub skupnemu poklonu zZrtvam
preteklosti, ki je prevladujoca znacilnost globalizacije spominov zgodnjega
enaindvajsetega stoletja. Seveda ti spomini niso monolitni in nezdruzljivi,
njihov pluralizem bi lahko vzpostavil plodne prostore sobivanja onkraj okvi-
rov nacionalnih in kulturnih identitet. A dosedanji poudarek - holokavst,
komunizem in kolonializem - ponazarja teznjo k pridobivanju konkurenc-
nih, ne pa komplementarnih »lekcij zgodovine«. Globalni spomin zacetka
enaindvajsetega stoletja skicira pokrajino fragmentiranega trpljenja. Na
obzorju Se vedno ni novega kolektivnega upanja. Melanholija Se vedno visi
v zraku kot prevladujoC obcutek sveta, obremenjena s preteklostjo, brez
prihodnosti na vidiku. Zahod, vzhod in jug: nekdaniji »trije sektorji« svetov-
ne revolucije so postali tri podrocja ranjenih spominov.

Duhovi

Leta 1959 je Theodor W. Adorno obsodil amnezijo, ki je zaradi hinavske
uporabe pojma »raz€iS€evanja s preteklostjo« (Aufarbeitung der Vergangen-
heit) prizadela zahodno Nem(cijo (in Evropo). Ta »zelo sumljiva« formulacija,
je pojasnil, ne pomeni »resnega dela na preteklosti, tj. s pomocjo lucidnosti
zavesti, ki razblini moc fascinacije«. Nasprotno, to je pomenilo »zapreti kn-
jige o preteklosti in jih, Ce jih je le mogoce, celo odstraniti iz spomina (Ador-
no, 1998: 89)«. Vet kot petdeset let pozneje se v nasih kulturah soocamo s
podobno amnezijo, saj je celotna dimenzija preteklosti - antifasSizem, anti-
kolonializem, feminizem, socializem in revolucija - pokopana pod uradno
retoriko »dolZnosti spominac.

V tak3ni zalostni pokrajini je zapusc€ina osvobodilnih bojev prevzela po-
dobo duhov in postala skoraj nevidna. Kot pojasnjuje psihoanaliza, ima-
jo duhovi posmrtni obstoj, saj preganjajo naSe spomine na domnevno
zaklju€ene, iz€rpane in arhivirane izkusnje. Nase misli naseljujejo kot figure,
ki prihajajo iz preteklosti, kot eteri¢ne prikazni, loene od nasega telesnega
Zivljenja. [...] Duhovi, ki danes preganjajo Evropo, niso revolucije prihodnos-
ti, ampak porazene revolucije preteklosti.
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Kultura poraza
Porazena levica

Reinhart Koselleck, utemeljitelj konceptualne zgodovine, je pri razlagi pre-
teklosti opozoril na epistemolodko superiornost premaganih: »Ce kratko-
ro¢no zgodovino piSejo zmagovalci,« je zapisal, »pa znanje, ki ga iS¢e zgo-
dovina, dolgorocno izvira iz porazenih. (Koselleck, 2002: 76)« Zmagovalci
neizogibno padejo v apologetsko vizijo preteklosti, ki temelji na temelju
boZzje previdnosti. Dva zgovorna primera takSne samozadovoljne zgodovin-
ske rekonstrukcije sta bila po njegovem mnenju Johann Gustav Droysen,
avtor monumentalne zgodovine Prusije o desetletju vzpona Nemcije na ra-
ven Weltmacht, ki jo je napisal med letoma 1855 in 1884, ter Francois Guizot,
ki je svojo zgodovino francoske civilizacije objavil leta 1830, tj. v letu zmage
julijske revolucije in konservativnega liberalizma. V nasprotju zomenjenima
porazenci ostro in kriticno premislijo preteklost: »lzkuSnja poraza vsebuje
epistemolo3ki potencial, ki presega njegov vzrok. (Koselleck, 2002)« Po Ko-
sellecku je bil najizrazitejSi primer te drze Karl Marx, ki je ob3irno pisal o
revolucijah devetnajstega stoletja z vidika porazenih proletarskih razredov.
Njegova empatija s porazenimi je bila tako globoka in mo¢na, da se je pocu-
til kot izgnan socialist in obrobni intelektualec (Koselleck, 2002).'? Presenetl-
jivo je, da Koselleck v svojem €lanku ni citiral tudi Walterja Benjamina, za ka-
terega je empaticni pogled na zmagovalce -, ki ga je poosebljal pozitivisticni
francoski zgodovinar Fustel de Coulanges - »metoda, ki jo je zgodovinski
materializem ukinil« (Benjamin, 1998). Velik del marksisticnega zgodovino-
pisja - od britanske »zgodovine od spodaj« do indijskih »Studij subalter-
nosti«' - je sprejel ta ploden metodoloski pristop. Edward P. Thompson je
industrijsko revolucijo opisal z vidika angle3kih delavskih razredov; Ranaijit
Guha je na novo interpretiral zgodovino kolonialne Indije, ki je vkljucila »tihe
glasove« zatiranih kmetov in se tako locila od britanskih kolonizatorjev kot
od indijske asimilirane elite (Thompson, 1963; Guha, 1988: 37-44).

Koselleck si je dihotomijo med zmagovalci in porazenci izposodil od Carla
Schmitta, enega od njegovih mentorjev. V kratkem besedilu, ki ga je napisal
po koncu vojne v zaporu, kamor sta ga poslali sovjetska in ameriSka voj-

12 Koselleckova obcutljivost za stanje in duh poraZenega je verjetno posledica njegove
izkudnje, ki jo je pridobil kot nemski vojak na vzhodni fronti med drugo svetovno vojno. O
njegovi intelektualni in eksistencialni poti glej Niklas Olsen, History in the Plural: An Introduction
to the Work of Reinhart Koselleck (New York: Berghahn, 2012), 281, ki poudarja njegovo uporabo
dvojice zmagovalci-porazenci kot »protikoncepta«.

13 »Studije subalternosti« se nanasa na discipline, ki si prizadevajo odkriti in predstaviti
zgodovino skupin, ki so bile znotraj kolonialnih in nacionalnih arhivov v veliki meri zanemarjene

(op. prev.).
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ska, ki sta zasedli Nemcijo, je Schmitt upodobil Tocquevilla kot porazenca
ter poudaril bistveno povezavo med statusom porazenca in njegovo vizijo
preteklosti (Schmitt, 1946: 25-33). IzkuSnja poraza je skovala Schmittovo
ostrino njegovega kriticnega pogleda in ga spremenila v najpomembnejSe-
ga zgodovinarja devetnajstega stoletja. V nasprotju z liberalno kanonizacijo
Tocquevilla kot znanilca sodobne demokracije je Schmitt prav tega obrav-
naval kot lucidnega konservativca, ki se je zavedal pripadnosti porazenemu
razredu. Tocqueville je svoja dela o francoski revoluciji napisal kot pred-
stavnik aristokracije, druzbene skupine, ki jo je zasencil neizbezen prihod
demokracije (Tocqueville, 1955). Omenjeno zgodovinsko spremembo je
obsezno analiziral v svojih knjigah o Ameriki; prav tako so vsa njegova be-
sedila bila preZeta z globoko in popolno odpovedjo nepovratnemu procesu
demokraticne preobrazbe. Schmitt je predlagal pogled na Tocquevilla kot
premaganega konservativca, ki se je odrekel katechonu (Tocqueville, 1955)
v pomenu odpora - sile, ki zadrZi, zavira ali onemogoca. Ta teoloski koncept
se pojavi v Pavlovih pismih Tesalonicanom kot najmocnejsa ovira prihodu
Antikrista v obdobju brezboZznosti in dekadence.™ Do druge svetovne vojne
je Schmittova politina teologija ostala vezana na idejo katechona. V tra-
diciji Josepha de Maistra in Juana Donosa Cortésa je Hitlerja upodobil kot
nekak3sni posvetni katechon, ki nasprotuje boljSevizmu (sodobnemu utele-
Senju Antikrista). Leta 1946 pa se je sam Schmitt pocutil kot porazenec.
Resignirani porazenec, ki je izgubil vsakrSno iluzijo o faSizmu. Koselleck je
obrnil Schmittovo perspektivo in jo apliciral na Marxa. Po njegovem zgledu
bi zlahka vzpostavili vzporednico med Schmittom (ali Tocquevillom) in vec
marksisti¢nimi misleci, zlasti Stevilnimi ¢lani frankfurtske Sole. Sam Walter
Benjamin je nakazal tak preobrat v svojih tezah »O konceptu zgodovine,
kjer je sprejel staliSCe »zgodovinarja, Solanega pri Marxug, ko je napisal
naslednji skrivnostni stavek: »Mesija ne prihaja samo kot odre3enik; prihaja
kot tisti, ki je premagal Antikrista« (Benjamin, 1998).

Guizoteva definicija Tocquevilla - »premaganega, ki sprejme svoj po-
raz«' - bi lahko bila dragocena za upodobitev zakljucka Zivljenja Augustea
Blanquija, legendarne figure socializma devetnajstega stoletja. Leta 1872,
eno leto po krvavi zadusitvi pariSke komune, dogodku, ki ga je opazoval

14 O pojmu katechon glej zlasti Massimo Cacciari, I/ potere che frena: Saggio di teologia politica
(Milan: Adelphi, 2013). Schmitt je ta koncept razvil v delu Der Nomos der Erde im Vélkerrecht
der Jus Publicum Europaeum (1950; Berlin: Duncker und Humblot, 1997), 28 -32. O uporabi
tega koncepta pri Schmittu glej Cetrti odstavek Raphaela Grossa, Carl Schmitt and the Jews: The
“lewish Question,” the Holocaust, and the German Legal Theory (Madison: University of Wisconsin
Press, 2004).

15 Carl Schmitt, Ex Captivitate Salus, 31-32. Ta Guizotev stavek citira A. C. Saint-Beuve,
Nouveaux lundis (Paris: Michel Lévy Fréres, 1868), 306.
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iz zapora v trdnjavi Toreau, je napisal svoje najbolj enigmati¢no besedilo
Velnost z zvezdami. Na koncu dolge in v€asih naivne meditacije o kon¢nos-
ti vesolja njegovi navidezni neizmernosti navkljub, je vesolje in zgodovino
opisal kot ve¢no ponavljanje iste strukture, ki ¢loveka zapira v nekaksen
neizogiben pekel. Po tem, ko je napredek predstavil kot zgreSeno idejo in
izrazil nezaupanje v ¢loveski agens, je implicitno napeljal na ve¢no ponavl-
janje poraza. Ta nespremenljiv znacaj narave in Zivljenja mu je pokazal ne-
prekinjeno razmnoZevanje barbarstva. Emancipacija je iluzorna, njegovo
Zivljenje pa se je zdelo ujeto v nenehnem brodolomu revolucij. Ko je znova
odkril ciklicno vizijo zgodovine, se je umaknil v melanholijo in opustil vsako
upanje na prihodnost. [...]

To nejasno besedilo je navdusilo Walterja Benjamina, ki ga je prebral v tra-
gicni zgodovinski konjunkciji ob nemsko-sovjetskem paktu letu 1939, izbru-
hu druge svetovne vojne in kapitulaciji Francije, drzave, v kateri je Zivel v
izgnanstvu. Napisana deset let pred Tako je govoril Zaratustra je Blanquijeva
knjiga mocna vizija »veCnega ponavljanja« kot fatalisticnega propada, ki je
presenetljiva prav zaradi nietzschejanskega poudarka. Kakor je opazil Benja-
min, je bila »ta odpoved brez upanja zadnja beseda velikega revolucionarjax,
s Cimer je zakljucil, da se je karizmaticni vodja francoskih revolucij v devet-
najstem stoletju dokon¢no odpovedal ruSenju ustaljenega reda: »grozljiva
obtoznica, ki jo izreCe zoper druzbo, je v obliki brezpogojne podrejenosti nje-
nim rezultatom« (Benjamin, 1999: 25-26). Upor proti dominaciji se je izkazal
za jalov. Kot je predlagal Miguel Abensour, je sam Benjamin ostal ujet zno-
traj Blanquijevega magnetnega polja, razpet med melanholijo in revolucijo
(ali morda v iskanju dialekti¢ne povezave med njima (Abensour, 2013: 56)).

[...]

Antinomije Walterja Benjamina

Pravzaprav obstaja tradicija leve melanholije. Benjamin je veckrat stigma-
tiziral brezvoljnost zgodovinarjev, ki so se identificirali preko izkazovanja
soCutja (Einfihlung) do dominantnega razreda, pa tudi z »levicarsko me-
lanholijo« piscev, ki so pripadali Novi objektivnosti. V njegovih oceh je bila
brezvoljnost metodologija zgodovinopisja, ki so jo uteleSali pozitivisticni
ucenjaki, kot je na primer Numa Denis Fustel de Coulanges, in politicno
stalisCe, ki ga je poosebljala nemska socialna demokracija: prvi je rezulta-
te zgodovine utemeljil kot objektivne, neizogibne dosezke; slednje je slepa
vera v samodejni napredek in favorizacija pasivnosti ter fatalisti¢no spre-
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jemanje reda. Oboje je razkrilo podobno »lenobo srca« (Benjamin, 1998:
391). Zgodovinopisje je ustolicilo apologetsko vizijo preteklosti in postavilo
spomenik zmagovalcem, ki so veljali za njen glavni predmet, medtem ko je
socialna demokracija zavrnila vsak poskus spreminjanja poteka zgodovine
kot nevarno obliko avanturizma in ekstremizma. Prav kot reakcijo nanju je
Benjamin zahteval novo pojmovanje zgodovine in revolucionarno politicno
delovanje, katerega cilj je bil tako reaktivacija preteklosti kot preoblikovanje
sedanjosti. V njegovih oceh je imela ta zgodovinopisna in politicna brezbriz-
nost svoj estetski ekvivalent v Novi objektivnosti v obdobju Weimarske re-
publike. Leta 1931 je objavil izredno silovit napad na to estetsko in literarno
strujo, pri Cemer se je osredotocil zlasti na enega njenih najuspesnejsih
predstavnikov, pesnika in romanopisca Ericha Kastnerja. Radikalnost Nove
objektivnosti ni bila ni¢ drugega kot zabavna, otroc¢ja in ludisti¢na fasada,
za katero ni bilo tezko prepoznati sramotnega sovpadanja z okusi nove
mescanske elite, oCarane nad estetskim modernizmom avantgarde. Glav-
na znacilnost odli¢nih pisateljev, kot sta Erich Kastner in Kurt Tucholsky, je
bila njuna politicha nemog, ki je revolucionarne ideje in cilje spremenila »v
predmete za preusmerjanje pozornosti za zabavo« ter v izdelke za kultur-
no potrosnjo. Njuna dela so bila, kakor je dosodil Benjamin, tako Zivahna
in priviatna kot mestne kavarne po zaprtju borze. S tem je ponovil tezo
Siegfrieda Kracauerja, ki je v svojem eseju Die Angestellten (1930)'® opozo-
ril na praznino mnozi¢ne kulture, namenjeno novim mescanskim slojem
in zaposlenih belih ovratnikov ter poudaril »mu¢no neumnostx literarnih
dosezkov Nove objektivnosti. Ti so razkrili razpad mescanske druzbe in bili
zadnja metamorfoza tisoCletne melanholije: »Kruljenje v [Kastnerjevih] vrs-
ticah ima vsekakor vec opraviti z napihovanjem kot s subverzijo. Zaprtost in
melanholija sta Sli vedno z roko v roki. Ker pa so sokovi druzbenega telesa
zaceli pojenjavati, imamo na vsakem koraku opraviti z napenjanjem. Kast-
nerjeve pesmi vsekakor ne izboljSajo vzduSja.« (Benjamin, 1931: 2:2:426)

[...]

Skratka, Benjamin ni zavracal melanholije per se, ampak le kot razpolo-
Zenje, ki ga je poosebljala estetika Nove objektivnosti in ki ji je odvzela po-
liticno vsebino ter kriticni naboj. Benjamin je v razmerju do te fatalistic-
ne melanholije, sestavljene iz pasivnosti in cinizma, valoriziral drugacno
melanholijo, takSno z epistemolosko drzo: z zgodovinskim in alegori¢nim
vpogledom v druzbo in zgodovino, ki poskusa dojeti izvor svoje melanholije

16 Siegrfied Kracauer, The Salaried Masses: Duty and Distraction in Weimar Germany (London:
Verso, 1998). Benjamin je napisal navduSeno recenzijo tega eseja: Benjamin, “An Outsider
Makes His Mark," v Selected Writings, 2:1:305-11. O vplivu Kracauerjevega eseja na Benjaminovo
kritiko Nove objektivnosti glej Howard Eiland in Michael W. Jennings, Walter Benjamin: A Critical
Life (Cambridge: Harvard University Press, 2014), 340-41.
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in zbira predmete ter podobe preteklosti z namenom njihove odreSitve.
Kar se pokaze, je, kot poudari Jonathan Flatley, »slika politizirajoce, nezado-
voljne melanholije, ki z oklepanjem preteklosti vzbudi zanimanje za in delo-
vanje v sedanjosti ter je pravzaprav glavni mehanizem naSega zanimanja«
(Flatley, 2008: 65). Na koncu je to jedro same zgodovine.

[...]

Marksizem in spomin
Vstop spomina, izstop Marxa

Na prvi pogled sta marksizem in spomin videti kot dve tuji celini. Od Mar-
Xa naprej so mnogi znanstveniki, ki pripadajo njegovi intelektualni tradici-
ji, razvili zgodovino filozofije ali raziskali zgodovinske ¢asovnosti - najbolj
znane so E. P. Thompsonove Studije o ¢asu in delovni disciplini v zgodnjem
industrijskem kapitalizmu -, vendar te nikoli niso sooblikovale kolektivhega
spomina. Pred stoletjem sta Henri Bergson in Maurice Halbwachs zasno-
vala znanstveno razpravo o spominu, ki je globoko oblikovala sociologijo,
zgodovinopisje ter filozofijo, a brez kakSnega pomembnega marksisticnega
prispevka. Redke ocene marksisti¢nih strokovnjakov na to temo preprosto
reproducirajo klasi¢no, pozitivisti¢cno dihotomijo med zgodovino in spomi-
nom: spomin je subjektivna in nestanovitna zbirka nasih izkuSenj, medtem
ko zgodovina dosledno rekonstruira dogodke iz preteklosti. V svojem pred-
govoru k Zgodovini ruske revolucije (1930) Lev Trocki priznava, da njegovo
sodelovanje v tem zgodovinskem dogodku kot izjemen akter »seveda olaj-
Sa njegovo razumevanje, ne le individualne in kolektive psihologije dejavnih
sil, ampak tudi notranje povezanosti dogodkov«. A ob tem takoj doda, da
lahko takSno staliSCe postane epistemoloSka prednost le, ¢e ne piSe kot
prica, torej ne »prica po lastnem spominu«. Spomin je, kot nazorno pojasni,
nezanesljiv: »To delo se v nobeni meri ne opira na osebne spomine. Oko-
lis¢ina, da je bil avtor udelezenec dogodkov, ga ne osvobaja obvezanosti,
da mora svojo razpravo utemeljiti na zgodovinsko preverjenih dokumentih.
Avtor govori o sebi, kolikor to zahteva potek dogodkov, v tretji osebi« (Troc-
ki, 2007: 1:xvii)

Ko je nekaj let pred tem predstavil svojo avtobiografijo, je v njej Ze pou-
daril, da spomin ni »avtomaticni raCunalniks, zato ga je raje prepustil »psi-
hoanaliti¢ni kritiki«. Pri pisanju svoje knjige je »[svoj] spomin vztrajno pre-
verjal z evidentiranimi dokazi« (Trocki, 1930: xvi). Zgodovinarji uporabljajo
primarne vire - zlasti arhivsko gradivo - namesto nestabilnih in neprever-
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jenih spominov; zato je bila njegova knjiga Moje Zivljenje, kljub naslovu, delo
zgodovinske raziskave in ne porocilo price.

Z nekaksno simetricno reakcijo so znanstveniki, ki jih zanima spomin,
skoraj popolnoma prezrli marksizem. V zadnjih desetletjih so razpravo na
to temo med drugim obnovili Pierre Nora, Henry Rousseau in Paul Ricoe-
ur v Franciji, Aleida Assmann v Nemciji in Josef H. Yerushalmi v ZDA, torej
zgodovinarji, ki se niso nikoli ukvarjali z marksizmom, saj je ta tok idej ostal
zunaj njihovega intelektualnega obzorja. A tudi indeksi »bralcev o spomi-
nux, objavljeni v zadnijih letih, ne vsebujejo pretiranega sklicevanja na mar-
ksizem, razen nekaj strani, povzetih po Marxovem Osemnajstem brumairu."’

Sredi osemdesetih let smo bila pri¢a temu popravku ob pojavu skupnega
pogleda na moment mémoriel, ki oblikuje vse zahodne druzbe. Ta pomemb-
no sovpada z objavo dela Zakhor (1982) v Zdruzenih drzavah Amerike in pr-
vim zvezkom Realms of Memory (Kraji spomina) v Franciji (1984). Ustreza tudi
vzponu spomina na holokavst v javni sferi, procesu, katerega pomembne
korake v tej smeri sta napravila Historikerstreit (Spor zgodovinarjev) v Nemciji
(1986) in objava Prima Levija The Drowned and the Saved (Potopljeni in reSeni)
v Italiji (1986), tik po mednarodno vplivnem filmu Shoah Clauda Lanzman-
na (1985), ki temelji izklju€no na spominih pri¢. Pomembno je, da je pojav
spomina v javni sferi sovpadel z intelektualnim obratom, znanim kot »kriza
marksizma« (Anderson, 1983). TakSna sinhronija med vzponom spomina
in upadom marksizma je zelo pomenljiva. Marksizem je imel pomembno
vlogo v humanistiki, ko je bila druZzba dominantna paradigma; njegovemu
skoraj popolnemu zatonu smo bili prica v osemdesetih letih, ko so se znan-
stvene raziskave usmerile na paradigmo spomina.' Ta prehod je potekal v
politicnem kontekstu, ki so ga ustvarili »konservativna revolucija« v Veliki
Britaniji in Ameriki, islamska revolucija v Iranu ter kamboski genocid: izkus-
nje, ki so iz¢rpale povojni antiimperialisti¢ni val. Padec berlinskega zidu je
zakljucil ta proces. Marksizem je zapustil oder, brez aplavza ali spusta zave-
se, vtem trenutku je z obrobja priSel spomin in se namestil v prvo vrsto. [...]

Prevod Katarina Majerhold

17 Dobri primeri so Jeffrey J. Olick, ur., The Collective Memory Reader (New York: Oxford
University Press, 2011); Michael Rossington in Anne Whitehead, ur., Theories of Memory: A
Reader (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2007); Astrid Erll in Ansgar NUnning, ur.,
Cultural Memories Studies: An International and Interdisciplinary Handbook (Berlin: Walter de
Gruyter, 2008).

18 Cf. “Von ‘Gesellschaft’ zu ‘Gedachtnis: Uber historische Paradigmenwechsel,” v
Gedéchtniszeiten: Uber jiidische und andere Geschichten (Munich: C. H. Beck, 2003), 7-15; na
podoben nacin so tudi drugi raziskovalci poudarili paralelni obrat od »razreda« k »identiteti;
glej: Carlos Forcadell, “La Historia social, de la ‘clase’ a la ‘identidad,’” v Sobre la Historia actual,
ur. Helena Hernandez Sandoica in Alicia Langa (Madrid: Abada Editores, 2005), 15 -35.
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Kjer je bila
preteklost, tam naj
nastopl zgodovina:
Benjamin, Marx in
»tradicija zatiranih«:

Abstract

Where The Past Was, There Will Be History. Benjamin, Marx And The »Tradi-
tion Of The Oppressed«

As the proverb has it, ‘tradition is not to preserve the ashes but to pass on the
flame'. Taking this image as a starting point, this paper is interested in non-con-
servative concepts of tradition and (dis)continuity. If the concept of tradition is
normally associated with continuity, the concept of tradition poses the question of
transmittability. Is there a continuous medium in which narrations, customs, rites
or other material practices can be handed down from the past to the present? If
the transmittability of tradition is not a given, a commodified object, but subject to
historical change, the question of tradition and inheritance is inextricably linked to
social and political struggles. The concept of tradition, however, has mostly been
theorized by conservative thinkers. In this vein, traditional historical materialism
viewed tradition as a counter-progressive retarding force. Walter Benjamin (1940),
however, proposed a different concept of historical time and tradition. History is
not based on a progressive flow of shomogeneous, empty time« but on disruptive
constellations of the present and the past. The past is never fully gone; it can never
be fully historicized. The medium in which the present is connected to all lost causes
and struggles of those who literally and metaphorically lost their histories is called
the »tradition of the oppressed.« Paradoxically, this medium is a discontinuum - its
texture is woven out of struggles, empty-spots and disconnected elements which
cannot be represented in one transmittable image or inscribed into one multifac-
eted yet coherent world-history. If the »tradition of all dead generations weighs like
a nightmare on the brains of the living« (Marx), then the tradition of the oppressed

1 Prevodin delna priredba besedila KHATIB, SAMI (2017): »Where the Past Was, There History
Shall Be: Benjamin, Marx, and the “Tradition of the Oppressed.” Anthropology & Materialism,
St 1:1-22.

Op. ur.: Naslov je parafraza Freudovega »Wo Es war, soll Ich Werden, ki se v prevodu glasi
»Kjer je bilo Ono, naj nastopi Jaz.« Kot centralno za razumevanje psihoanaliticnega dela je to
poanto dlje razvil predvsem Jacques Lacan, glej npr. njegov spis »Instanca ¢rke v nezavednem
ali um po Freudug, v: Jacques Lacan, Spisi, Ljubljana: Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 1994.
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will also haunt all attempts to repress it completely and erase its experience in the
linear continuum of “victor’s history.” But how are we to pass on an oppressed tra-
dition? How can the tradition of the oppressed be recalled, actualized and “worked
through™?

Keywords: Benjamin Walter, Marx Karl, Freud Sigmund, historiography, philoso-
phy, psychoanalysis

Sami Khatib is a substitute professor at the Karlsruhe University of Arts and Design (HfG)
and a founding member of the Beirut Institute for Critical Analysis and Research (BICAR).
His research spans the fields of Aesthetic Theory, Critical Theory, Visual Arts, Me-
dia Theory, and Cultural Studies with a special focus on the thought of Wal-
ter Benjamin. He holds an MA degree in Media Studies and Philosophy (2004)
and a PhD degree in Media Studies (2013) from Freie Universitit Berlin.
His publications include a co-editorship of the volume Critique: The Stakes of Form
(Ziirich, Berlin: Diaphanes, 2020) and authorship of the book “Teleologie ohne Endzweck:
Walter Benjamins Ent-stellung des Messianischen” [“Teleology without End.” Walter Ben-
jamin'’s Dislocation of the Messianic], (Marburg: Tectum, 2013). His ongoing research
project on the “Aesthetics of Real Abstraction« examines the aesthetic scope and political
relevance of Marx’s discovery of the commodity form.

Povzetek

Kot pravi pregovor, »tradicija ni ohranjanje pepela, temvec¢ posredovanje ognjax.
Izhajajoc iz te podobe, se v tem prispevku zanimamo za nekonservativne koncepte
tradicije in (dis)kontinuitete. Ce pojem tradicije obi¢ajno povezujemo s kontinuite-
to, pa koncept tradicije postavlja vprasanje prenosljivosti. Ali obstaja neprekinjen
medij, v katerem se lahko pripovedi, obicaji, obredi ali druge materialne prakse
prenasajo iz preteklosti v sedanjost? Ce prenosljivost tradicije ni dana, ni pred-
met, ki bi bil blago, ampak je podvrzen zgodovinskim spremembam, je vprasanje
tradicije in dedovanja nelocljivo povezano z druzbenimi in politicnimi boji. Vendar
so pojem tradicije ve€inoma teoretizirali konservativni misleci. V tem smislu je tradi-
cionalni histori¢ni materializem obravnaval tradicijo kot protiprogresivno zaviralno
silo. Walter Benjamin (1940) pa je predlagal drugacen koncept zgodovinskega ¢asa
in tradicije. Zgodovina ne temelji na progresivnem toku »homogenega, praznega
Casak, temvec na rusilnih konstelacijah sedanjosti in preteklosti. Preteklost ni ni-
koli povsem izginila, nikoli je ni mogoce v celoti historizirati. Medij, v katerem je
sedanjost povezana z vsemi izgubljenimi vzroki in boji tistih, ki so dobesedno in
metaforicno izgubili svojo zgodovino, se imenuje »tradicija zatiranih«. Paradoksal-
no je ta medij diskontinuum - njegova tekstura je stkana iz bojev, praznih mest in
nepovezanih elementov, ki jih ni mogoce predstaviti v eni sami prenosljivi podobi
ali vpisati v eno samo ve&plastno, a koherentno svetovno zgodovino. Ce »tradicija
vseh mrtvih generacij kot no¢na mora bremeni moZgane Zivih« (Marx), potem bo
tudi tradicija zatiranih straSila vse poskuse, da bi jo popolnoma zatrli in izbrisali
njeno izkusnjo v linearnem kontinuumu »zgodovine zmagovalcev«. Toda kako naj
posredujemo zatirano tradicijo? Kako se je mogoce spomniti tradicije zatiranih, jo
aktualizirati in »predelati«?

Kljuéne besede: Benjamin Walter, Marx Karl, Freud Sigmund, zgodovinopisje, filo-
zofija, psihoanaliza
Sami Khatib je nadomestni profesor na Univerzi za umetnost in oblikovanje v Karlsruhe-

ju (HfG) in ustanovni ¢lan Bejrutskega instituta za kriticno analizo in raziskave (BICAR).
Njegove raziskave segajo na podrocja estetske teorije, kriticne teorije, vizualnih umetno-
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sti, medijske teorije in kulturnih studij s posebnim poudarkom na misli Walterja Benja-
mina. Magistriral je iz medijskih Studij in filozofije (2004) in doktoriral iz medijskih Studij
(2013) na Freie Universitdt Berlin. Njegove objave vkljuCujejo sourednistvo zbornika Cri-
tique: The Stakes of Form (Ziirich, Berlin: Diaphanes, 2020) in avtorstvo knjige “Tele-
ologie ohne Endzweck: Walter Benjamins Ent-stellung des Messianischen” [“Teleologija
brez konca: Walter Benjaminova dislokacija mesijanskega”], (Marburg: Tectum, 2013).
Njegov tekoci raziskovalni projekt o »estetiki realne abstrakcije« preucuje estetski domet
in politicni pomen Marxovega odkritja blagovne forme.

»Kako ohraniti radikalno negativnost revolucionarnega dogodka? Kako
prenesti amnezi¢ni prelom znotraj zgodovine - spodbuditi tradicijo nemoz-
nosti tradicije? Nasa sodobna obsedenost z anti-spomeniki ... se zacne prav

tukaj. Ker niso uspeli drZati koraka z dogodki, so revolucionarni artefakti Se isti
trenutek postali zastareli in jih je zato bilo treba uniciti, unicenje pa obeleZiti,
sakralizirati in ovekoveciti, rusevine skrbno ohraniti v njihovem oskrunjenem
stanju.«

Rebecca Comay

I. Proti tradiciji

Engels je v svojem vplivnem eseju »Razvoj socializma od utopije do zna-
nosti« iz leta 1880 tradicijo oznacil kot »mocno zaviralno silok, »inercijsko
silo zgodovine« (Engels, 1892: uvod).? Ta negativni pogled je postal prevla-
dujoca verzija zgodovinskega materializma v odnosu do tradicije. Ze v Bedi
filozofije (1847) je Marx postavil temelje tega, kar je pozneje postalo histo-
ricnomaterialisti¢ni koncept zgodovine:

Ko je zavladala burzZoazija, ni bilo ve¢ vprasanja ne po dobri ne po
slabi strani fevdalizma. Produktivne sile, ki jih je razvila pod fevdali-
zmom, so pripadle njej. Razbite so bile vse stare ekonomske oblike,
njim ustrezajoci zasebnopravni odnosi in politicno stanje, ki je bilo
uradni izraz stare obcanske druzbe. (Marx, 1971, 2:489)

2 Taclanekje8evnastajanju. Odlomka lll.in IV. poglavja sta bila objavljena v prejSnjem ¢lanku
pod naslovom »The Messianic Without Messianism. Walter Benjamin’s Materialist Theology«,
v: Anthropology & Materialism. A Journal of Social Research, No. 1 (2013). PrejSnje verzije so
bile predstavljene junija 2015 na delavnici »Tradicija zatiranih« v Multimedijskem in3titutu klub
MaMa Zagreb julija 2015, na simpoziju »Memorial For(u)ms - Histories of Possibility« v Hebbel
am Ufer Theatre Berlin marca 2016, na delavnici »History as Tragedy, Comedy and Farce« na
American University of Beirut, aprila 2016 na American University of Cairo. Rad bi se zahvalil
Haythamu El-Wardanyu, Jani Tsonevi, Tihani Pupovacu, Eminu Eminagicu, Petru Milatu, Rachel
Aumiller, Galu Kirnu, Borisu Budenu, Jodi Dean, Geraldu Raunig, Antonii Majaci, Hakemu Al-
Rustomu, Aaronu Schusterju, Janu Sieberju in Sebastianu Truskolaskemu za njihove pripombe

in komentarje na omenjenih dogodkih ter med urejanjem teksta.
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Ta trditev ni le opisna, ampak tudi politicno odloc¢na in afirmativna. Po-
sledi¢no je Marx pripoznal revolucionarno funkcijo burZzoaznega razreda:
»Ker gre predvsem za to, da ne boS ob plodove civilizacije, ob pridobljene
produktivne sile, postane nujno, da razbijes podedovane oblike, v katerih
so bile te sile proizvedene« (Marx, 1971, 2:490). Ker so ‘sadovi civilizacije’
le uporabljeni, a ne presezeni ali identi¢ni z burzoazno druzbo, bi si pro-
letarsko revolucijo Se vedno lahko zamislili kot, Cetudi revolucionarno, na-
slednico teh sadov. V tem smislu sta Marx in Engels v Komunisticnem ma-
nifestu (1847/48) slavila nalogo burzoazije kot neusmiljeno utekocinjanje
fevdalnih druzbenih odnosov: »Vse trdno in stalno se razblinja, vse sveto
je oskrunjeno« Marx, 1971, 2:592). Proletariat in njegovo revolucionarno
poslanstvo jemljeta svojo iztoc¢nico pri revolucionarnem sunku zore zgod-
nje meSc€anske dobe in radikalizirata razpadajoco dinamiko kapitalizma, pri
Cemer izkoreninjata tako ostanke fevdalne druzbe kot novoustanovljene
druzbeno-politi¢ne oblike mesS€anske druzbe.

Ce je tradicija spostovanje skupnih obicajev, prenesenih iz neke
nedefinirane preteklosti, lahko postane sestavni element kapitalisticne
druzbe 3ele, ko je omejena na podro¢ji kulture in vere. Ceprav kapitalizem
in njegov novi vladajoci razred, burzoazija, »ne more eksistirati, ne da bi
nenehno revolucionirala produkcijske instrumente, torej produkcijska
razmerja, torej vsa druzbena razmerja« (Marx, 1971, 2:592), oddeljeni pod-
rocji religije in kulture omogocata konzervativno staliSe glede 'tradicije’, ki
je tako rekoC mesScanska iznajdba. Kot burzoaznemu konceptu je tradiciji
pripisano mesto zunaj tehnolo3kih in druzbenih revolucij sfere produktiv-
nih sil. Se pravi, v dobi svoje mesScanske reproduktivnosti tradicija sama
po sebi ni ‘konzervativna’; namesto tega podeljuje ‘zavorno’ (Engels) silo
projektu, ki je tako afirmativen kot negativen. Medtem, ko ustvarja kulturni
pomen in legitimnost, hkrati obljublja, da ne bo spremenila trenutnih pro-
dukcijskih razmerij, ki so nenehno pod pritiskom transformativnega polja
produktivnih sil. Tradicija dopusca fantazijo, da bi lahko v svetu, v katerem
se ‘vse trdno topi v zrak’, omejeno obmocje mesSfanskega Zivljenja ostalo
izvzeto iz korenitih sprememb in bilo uravnotezeno z obstojec¢imi kapitalis-
ticnimi produkcijskimi razmerji. Posledi¢no se zdi politi¢ni projekt spremin-
janja produkcijskih razmerij, ki si prizadeva za kolektivni dostop do lastnine
onkraj zasebne lastnine, protitradicionalen. Kar sta Marx in Engels jedrnato
povzela: »Komunisti¢na revolucija je najbolj radikalen prelom s podedo-
vanimi lastninskimi razmerji; ni ¢udo, da se v njenem razvojnem poteku
najradikalneje prelomi s podedovanimi idejami.« Marx, 1971, 2:504). Kljub
temu, kot bomo videli, je prav zgodovina razrednega boja in bojev proti
zatiranju lahko vir emancipatorne tradicije. Vendar pa je z meS¢anskega
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'konzervativnega' staliS€a podrocje tradicije, tradicionalnih vrednot in praks
opredeljeno kot reificirana, a omejena cona kontinuitete, ki se lahko upre
revolucionarni sili kapitalistiche modernizacije. Benjaminova kasnejsa kri-
tika meScanskega koncepta Kulturgiiter, »kulturnih dobrin« (SW 4, 391) in
»kulturne zgodovine« (SW 3, 268), se bo ukvarjala s to fantazijo in njenimi
socialisticnimi verzijami. Ce Zeli projekt kulturne zgodovine »povecati tezo
dobrin, ki se akumulira na hrbtu ¢loveStva«, se mora revolucionarna drza
opreti na destruktivne sile modernosti, da bi pridobila »mo¢, da se otrese
tega bremena in prevzame nadzor nad njim« (SW 3, 268).

Marxov in Engelsov napad na tradicijo je povezan z Benjaminovim priza-
devanjem - eno stoletje kasneje - ovreci meScansko idejo o kulturni zgodo-
vini in njenih tako imenovanih ‘kulturnih dobrinah’.# A bistvene razlike vse-
eno ni mogoce spregledati: Benjaminov koncept zgodovine se ne opira na
idejo, da bi dialektika (‘zavirajocih’) produkcijskih razmerij in (‘pospe3ujocih’)
produktivnih sil neizogibno vodila v druzbeno revolucijo. Marxovega pro-
cesualnega koncepta zgodovinskega materializma ne smemo zamenijati z
ekonomskim avtomatizmom. Vendar se zdi, da njegova slavna formulacija
iz Prispevka h kritiki politicne ekonomije (1859) umeS¢a komunisti¢ni projekt
preseganja kapitalizma na stran zmagovalcev v svetovni zgodovini.

Na doloceni stopnji svojega razvoja prihajajo materialne produktivne
sile druzbe v nasprotje z obstojecimi produkcijskimi razmeriji ali - kar
je le pravni izraz za isto stvar -, z lastninskimi razmerji, v katerih so
se doslej razvijale. Iz razvojnih oblik produktivnih sil se ta razmerja
spremenijo v njihove okove. Tedaj nastopi obdobje socialne revolu-
cije. S spremembo ekonomske osnove se pocasneje ali hitreje izvrsi
prevrat v vsej ogromni druzbeni nadstavbi. Pri preucevanju tovrstnih
prevratov moramo vselej razlikovati med materialim prevratom v

3  Citiranje del Walterja Benjamina so skrajSane kakor sledi: PA: Walter Benjamin,
Arcades Project, prev. Howard Eiland & Kevin McLaughlin (Cambridge, MA: Belknap Press of
Harvard University Press, 1999); GS: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, ur. Hermann
Schweppenhauser & Rolf Tiedemann, 7 vols. (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1972ff.); SW: Walter
Benjamin, Selected Writings, ur. Marcus Bullock & Michael W. Jennings, 4 vols. (Cambridge,
MA: Belknap Press of Harvard Univ. Press, 1996ff.). [Op. prev.: pri citatih in referencah
Benjaminovega besedila »O pojmu zgodovine« navajamo slovenski prevod v: Izbrani spisi,
Ljubljana: SH Zavod za zaloZznisko dejavnost, 1998.]

4 Razmislite o tezi VIl v »O pojmu zgodovine« (1940): »Kot je navada, plen vodijo v
zmagovalnem pohodu. Ta plen oznacujemo za kulturne dobrine; pri historicnem materialistu
morajo racunati z distanciranim opazovalcem. Vse kulturne dobrine, kar jih vidi, so po izvoru
nekaj, na kar ne more misliti brez groze. Njihov obstoj ni samo pold prizadevanja velikih
genijev, ampak tudi plod brezimne tlake njihovih sodobnikov. Ni dokumenta kulture, ki ni
hkrati tudi dokument barbarstva.« (Walter Benjamin, »O pojmu zgodovinex, v: Izbrani spisi,
Ljubljana: SH Zavod za zaloZniSko dejavnost, 1998, str. 218.)

41

Sami Khatib | Kjer je bila preteklost, tam naj nastopi zgodovina



ekonomskih pogojih produkcije, ki jo je mogoce dolociti z znanstveno
natancnostjo, in pravnimi, politicnimi, verskimi, umetniskimi ali filo-
zofskimi - skratka ideoloSkimi oblikami, v katerih se ljudje zavedo tega
konflikta in se z njim spopadejo (Marx, 1968: 105-106).

Tudi v Marxovem casu izid tega boja ni bil zagotovljen. Ko je Benjamin
napisal svoje zadnje besedilo, teze »O pojmu zgodovine« (1940), je bil ta
boj - vsaj za Benjamina in njegovo generacijo - izgubljen.

II. Dialektika tradicije

Namesto, da bi se odpovedal marksizmu, Benjamin predlaga drugacno
branje historicnega materializma, iz katerega sledi radikalna revizija vulgar-
nega marksizma in v manjsi meri tudi Marxovega procesualnega koncepta
zgodovine. |z nedefetisti¢nega staliS€a poraza si Benjamin zamisli zgodovi-
no ne kot progresivni tok »homogenega, praznega casa« (SW 4, 395), am-
pak kot anahronisti¢na konstelacija preteklosti in sedanjosti, prestreljeno z
iskricami mesijanskega ¢asa. Benjamin imenuje te kratke stike preteklosti
in sedanjosti Jetztzeit, »zdaj-Cas« (SW 4, 395). V skladu s tem antievolucijskim
konceptom zgodovine preteklost nikoli ni preprosto izginila; preteklosti ni-
koli ni mogoce v celoti historizirati, Ce je ponovno ne obudimo - citiramo na
revolucionaren nacin. Le Ce je politika sposobna predvideti kairos, ‘prime-
ren trenutek’ za »tigrov skok v preteklostk, lahko »dialekti¢ni preskoks, ki
ga je »Marx razumel kot revolucijo, prekine katastrofalni potek zgodovine
(SW 4, 395). Na ta nacin so zgodovina, zgodovinopisje in revolucionarno de-
lovanje nelodljivo prepleteni; domnevno nevtralna perspektiva, neodvisna
od politi¢nih bojev, pa vodi le v »'empatijo z zmagovalcem'« (SW 4, 406). In
»vladarji, v katerem koli obdobju«, kot nas opomni Benjamin, »so dedici
vseh zmagovalcev skozi zgodovino« (SW 4, 406). Proti tej obliki zgodovine
zmagovalcev, naj bo ta historicisti¢na, progresivisti¢na ali evolucionisti¢na,
Benjamin zagovarja resni¢no zgodovinski koncept zgodovine, katerega cilj
je revolucionarno srecanje preteklosti in sedanjosti, ki je dostopno samo
»bojujoCemu se, zatiranemu razredu« (SW 4, 394). V tem smislu je naloga
materialistichega zgodovinopisca tako radikalno pristranska kot univerzal-
na: »Subjekt, ki piSe zgodovino, je prav tisti del ¢lovestva, ki je solidaren z
vsemi zatiranami. To je del, ki lahko prevzame najvecja teoretska tveganja,
saj ima, v prakticnem smislu, najmanj za izgubiti« (SW 4, 404).°

Medij, prek katerega je sedanjost povezana z vsemi izgubljenimi bitkami
in boji tistih, ki so dobesedno in metaforic¢no izgubili svoje zgodovine, se

5 LezZeci poudarek je moj.
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imenuje »tradicija zatiranih«. V nasprotju s sploSnim pojmovanjem histo-
ricnega materializma Benjamin v svojih pripravljalnih zapiskih za teze ‘O
pojmu zgodovine' predlaga dialekticno razumevanje pojma tradicije.

(Osnovna aporija: »Tradicija kot diskontinuiteta preteklosti v nasprot-
ju z zgodovino kot kontinuiteto dogodkov.« - »Mozno je, da je konti-
nuiteta tradicije navidezna [Schein]. Toda potem ravno obstojnost
te navidezne vztrajnosti tradicije zagotavlja njeno kontinuiteto.«)
(Osnovna aporija: »Zgodovina zatiranih je diskontinuiteta.« - »Naloga
zgodovine je, da zajame tradicijo zatiranih.«)

Vec o aporijah: »Kontinuiteta zgodovine je zgodovina zatiralcev. Med-
tem, ko ideja [Vorstellung] kontinuitete vse izravna na raven temelja,
ideja [Vorstellung] diskontinuitete predstavlja temelj resni¢ne tradici-
je.

[precCrtan odstavek:]

Znacilno za revolucionarne razrede v trenutku njihove revolucionar-
ne akcije je zavest o zgodovinski diskontinuiteti. Po drugi strani pa je
revolucionarna akcija doloCenega razreda najtesneje povezana s kon-
ceptom razreda in (ne le njegove prihodnje zgodovine, ampak tudi)
pretekle zgodovine. To je le navidezno protislovje: francoska revoluci-
ja je premostila vrzel dveh tisocletij med njo in Rimsko republiko. (GS
I, 1236)

V aporijah Benjamin obravnava protislovni pomen tradicije. Kot pravi pre-
govor, ‘tradicija ni ohranjanje pepela, ampak predajanje plamena naprej.’
Koren latinskega glagola tradere ima razlicne pomene, od katerih so najpo-
gostejsSi predati, prenesti naprej, iti dalje. Vendar tradere oznacuje tudi vdati
se, oddati, izdati. Slednji pomen nam lahko poda prvi namig, kako Benjamin
pojmuje ‘tradicijo zatiranih'. Tradicija ne vzpostavlja kontinuitete s prena-
Sanjem, ampak je diskontinuum razklan z mankom, izgubo in izdajo. Hkrati
Benjamin trdi, da zlomljen medij ‘tradicije zatiranih’ ni le negativen, saj zgo-
dovina vsebuje tudi odreSilno mesijansko silo. Toda kako naj zaznamo to
silo in kdo smo v tem primeru ‘mi? V neki drugi opombi Benjamin zapiSe:

Histori¢ni materialist, ki raziskuje strukturo zgodovine, na svoj nacin
izvaja nekaksno spektralno analizo. Tako kot fizik doloca prisotnost
ultravijolicne svetlobe v soncnem spektru, tako histori¢ni materialist
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doloca prisotnost mesijanske sile v zgodovini. A kdor Zeli vedeti v ka-
k3nih razmerah bi »odre3eno ¢lovestvo« [erl6ste Menschheit] dejansko
Zivelo, kaksni pogoji so potrebni za nastanek tak3nih razmer in kdaj je
mogoce pricakovati tak dogodek, postavlja vprasanja, na katera nima-
mo odgovora. To je kakor, da bi poskusali spoznati barvo ultravijolic-
nih Zarkov. (SW 4, 402)

Tak$na mesijanska spektralna analiza lahko izpostavi nevidno barvo. Ce
lu¢ zgodovine prenasa tudi mesijanske Zarke, potem je medij, prek kate-
rega jih diskontinuirano prenasa naprej, »tradicija zatiranih«. Ta medij ni
kontinuiran, transparenten in nevtralen, ampak diskontinuiran, moten in
politicno pristranski -, njegova tekstura je spletena iz bojev, praznih mestin
nepovezanih elementoyv, ki jih ni mogoce zdruzZiti v enotno podobo ali vpi-
sati v enotno vecplastno, a koherentno svetovno zgodovino. V tem smislu
bi lahko bila metafora kontinuiranih Zarkov zavajajocCa; ni presenetljivo, da
Benjamin v koncni verziji svojih 'tez' o mesijanski podobi to omeji na »drob-
ce mesijanskega Casa« (SW 4, 397). Poleg tega so z mesijansko silo v zgo-
dovini doseZene tudi meje naravoslovnega prostora upodobitve. Kajti Ben-
jaminov histori¢ni materialist se ne more zanasati na znanstvene zakone.
Za razliko od fizika, ta nima na voljo instrumenta za merjenje mesijanske
spektralne analize zgodovine. Edino, kar si je izposodil iz naravoslovja, se
nanasa na njen eksperimentalni znacaj. V vseh opombah k 'tezam' Benja-
min pripoznava poskusni pristop njegove verzije historicnega materializ-
ma. A ta eksperimentalni znacaj ima trdno politicno strukturo. Kajti »brez
nekakSnega testa [Priifung] brezrazredne druzbe obstaja le zgodovinski
ponaredek [Geschichtsklitterung] preteklosti« (SW 4, 407).6 Benjaminove ek-
sperimentalne 'teze' si izposodijo svoj jezik in podobe iz razlicnih podrocij
vednosti, pa naj bo to marksizem, teologija, nadrealizem, literarna kritika ali
naravoslovje. A razlomljeni medij pripovedi zgodovine je nedvomno vezan
na politi¢no pristransko izkusnjo in perspektivo. Kajti samo 'tradicija zati-
ranih' podaja pristno historicno podobo preteklosti. Zato Benjamin ostaja
oster kritik humanisti¢ne ideje kulturne dediscine in komemoracije; slednja
vedno predstavlja reificirano podobo preteklosti iz vidika zmagovalca, ki
zeli nevtralizirati mesijansko silo v zgodovini.

V tem smislu Benjaminova svojevrstna verzija historicnega materializma
ni omejena bodisi na alternativno bodisi na 'mesijansko' zgodovinopisje.
Znotraj diskontinuiranega medija »tradicije zatiranih« boji preteklosti niso
diahrono nanizani skupaj, ampak so kot sinhronizirani kratki stiki. Zato

6 Spremenjen prevod. Cf. GS |, str. 1245.
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preteklih bojev ni mogoce pripovedovati kot kronolosko urejeno zgodbo;
v sedanjosti jih je mogoce navajati le s priaranjem drobcev zgodovin-
ske »3ibke mesijanske moci« - Kraft, sile, »ki pripada preteklosti« (SW 4,
389). A tega Caranja ali kanaliziranja ne moremo izsiliti. Samo z mesijansko
odprtostjo, ki sega onkraj dihotomije aktivnosti in pasivnosti, nacrtnega de-
lovanja in brezinteresne meditacije /ahko radikalno pristranski in politi¢no
angaziran kolektiv - ‘bojujoci se, zatirani razred’ - uveljavi Sibko mesijansko
silo tako, da vzame nase to, kar ta naslavlja. Vendar nobenega zagotovila ni,
da bo njen zapozneli naslovnik prevzel terjatev iz preteklosti.

ITI. Modalnost afektivnega Casa

V tezah »O pojmu zgodovine« Benjamin pokaZze, da politicno delovanje
retroaktivno posega v modalnost neizpolnjene preteklosti vsake sedanjos-
ti. Mesto te retroakcije je razredni boj.

Razredni boj, ki je za zgodovinarja izu¢enega v Marxu vedno ociten, je
boj za surove in materialne stvari, brez katerih rafinirane in duhovne
stvari ne bi mogle obstajati. Toda slednje, ki so prisotne v razrednem
boju, niso prisotne kot vizija plena, ki pripade zmagovalcu. V tem boju
se kazejo kot samozavest, pogum, humor, pretkanost in odlo¢nost,
njihovi ucinki pa segajo dale¢ v preteklost. (SW 4, 390)

Z drugimi besedami, s pomocjo vrlin, kot so »zaupanje, pogum, humor,
pretkanost in odlo¢nostg, lahko trenutni razredni boj spremeni svoj odnos
do preteklosti. Razredni boj poleg tega, da je boj za »gole materialne stva-
ri, vzpostavlja tudi medij, prek katerega so pretekli porazi »tradicije zatira-
nih« prisotni v trenutnih bojih. In obratno, retroaktivni ucinek, ki ga ima se-
danjost na preteklost ustreza zahtevi, ki jo preteklost naslavlja na sedanjost.
Teh anahronih modifikacij odnosa preteklosti in sedanjosti ni mogoce objek-
tivno registrirati, mozno jih je zgolj kolektivno usmerjati v neenakomernem
poteku razrednega boja. S sklicevanjem na Spartakusbund Rose Luxemburg
in Karla Liebknechta, Benjamin trdi, da se kolektivni uc¢inek preteklih ne-
uspelih revolucij kaZe v »sovrastvu« in »duhu Zrtvovanja«, »saj se oboje hra-
ni s podobo zasuznjenih prednikov in ne z idealom osvobojenih vnukov«
(SW 4, 394). V tem smislu je le »bojujoCi se, zatirani razred« »masSceva-
lec, ki dokonca nalogo osvoboditve v imenu generacij zatiranih« (SW 4,
395). Ne glede na to, kako nemocni in s porazom obelezZeni so ti negativ-
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ni afekti preteklosti, pa so vseeno imeli transformativen ucinek na svojo
lastno preteklost in Se vedno odmevajo v nasi sedanjosti. Njihovi odmevi
so posredovani preko afektivnega medija »tradicije zatiranih«. Namesto
fetiSiziranja podobe neuspesnih bojev, kakor bi to storila »leva melanholija«
(SW 2.2, 425), ta partizanska tradicija uveljavi Sibko potencialnost preteklih
neuspehov, da bi spremenila modalnost sedanjosti. Ne gre za to, da
sedanjost historizira in spreminja preteklost v skladu s svojimi zahtevami,
ampak, ravno nasprotno, preteklost postavlja sedanjost v doloceno per-
spektivo, relativizira in dekonstruira podobo sedanjosti kot neizogiben re-
zultat zgodovine.

Benjaminov pogled na mascevanje ni presenetljiv glede na njegovo bran-
je Marxa. V govoru iz leta 1856 je Marx razumel nerecipro¢no mascevanje
kot nedejanski afekt in integralno silo zgodovinsko-materialisticnega kon-
cepta zgodovine.

Poznam junaske boje, ki jih je angleski delavski razred bojeval od sre-
dine prejSnjega stoletja - boje, ki zato, ker so jih burzoazni zgodovi-
narji zagrinjali v temo in mol¢ali o njih, niso ni¢ manj slavni. Da bi se
mascevali za zloCine vladajoCega razreda, je v srednjeveSki Nemciji
obstajalo tajno sodis¢e, imenovano »Vehmgericht«. Ce so ljudje na
hisi videli rdeci kriZ, so vedeli, da je njegovega lastnika doletela kazen
»Vehme. Vse hiSe v Evropi so danes oznacene s skrivnostnim rdecim
krizcem (Marx, 1856: 9;).”

Tak3no tajno sodisce nima formalnega ali formaliziranega pravnega ko-
deksa, niv skladu s pravili uradne svetovne zgodovine - enako tudi revolu-
cija ne, ki se opira na skrite »iregularne sile, na palcke in Skratovske figure
kot je »Robin Goodfellow«,? »stari krt«®, ki koplje podzemne ¢asovne tunele
tam, kjer zgodovina vladajocih razredov zavraca revolucionarno pravi¢nost.
Strukturno podobna lahko dejanje revolucije in kolektivni afekt mascevanja
premostita stotine let, s Cimer povzrocita kratek stik med razli¢nimi in na-
videz nepovezanimi dogodki. Ni¢ ne bi moglo biti dlje od kasnejsih vulgar-
nih marksisticnih in socialdemokratskih prepricanj o revoluciji kot kvazi
avtomatskem mehanizmu progresivne sile svetovne zgodovine. Casovne

7 Benjamin je besedilo poznal in v Arkadnem projektu citiral odstavek v celoti (AP a 17a,4).

8 Op. prev.: Robin Goodfellow ali ,puck’ je lik angleSke folklore iz 16. in 17. stoletja. Gre
za hiSnega oziroma naravnega duha, ki pri hiSnih opravilih pomaga ali pa nagaja s svojimi
potegavscinami. Najverjetneje je kot bajeslovno bitje v sorodu s starejsimi satiri, v kontekstu
lokalne slovanske mitologije pa so mu najbolj podobni ¢atezi.

9 Pravtam.
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oblike zunajpravne zgodovinske pravi¢nosti ni mogoce razumeti iz vidika
prava in sodobnega drzavnega nasilja: prvo je neenakomerno in skréeno,
drugo poteka v »homogenem, praznem casu« (SW 4, 395). V tem smislu
Marxovega primera srednjeveskega »Vehmgerichta« ne gre zamenjati za
normativno utemeljitev nenormativnih dejanj. Vnaprej ni mogoce zagoto-
viti nobenega univerzalnega jamstva, da so takSna dejanja pravi¢na ali da
gre za manifestacijo »bozanskega nasilja« kot »boZzanske obsodbe mnozice
nad zlocincem, kakor se je Benjamin izrazil v predhodnem eseju »Kritika
nasilja« (1921) (SW 1, 252). Benjamin s tem izrazi previdnost pri potrjevanju
vseh vrst kolektivnih pathemata, strasti in afektov ter pokaze na razliko med
njihovimi podobami, modalitetami in asovnostmi.

Afektivni medij preteklih bojev posreduje nelinearno ¢asovnost, ki je ne
moremo zreducirati na specificne znacilnosti njihovih voditeljev ali zgodo-
vinjenih dogodkov. V radikalnem smislu se ne moremo nicesar nauciti iz
preteklih neuspehov, ne najti tolazbe ali poucne pripovedi, ki bi jo bilo
treba povedati, ne predvideti prihodnje utopije ali izvle¢i neke ideologije.
V okviru diskontinuitete 'tradicije zatiranih' imata neuspeli upor suznjev
starodavnega Spartaka in neuspela spartakovska vstaja' leta 1919 skupno
le eno stvar: poskus prekiniti tok zatiralske zgodovine. Zlomljeni medij, ki
povezuje in loCuje te razli¢ne boje, prenasa le svoje lastno posrednistvo - ne
zato, da bi muzealiziral pretekle neuspehe, ampak da bi jih osvobodil - kot
zgodovino. Povedano drugace, Ce historicnomaterialistova naloga » eksplo-
zivno odpreti kontinuito zgodovine« (SW 4, 396) lahko pride v perspektivo le
v okviru razrednega boja, potem razdiralen »boj za gole materialne stvari«
(SW 4, 390) je afektivni medij, ki omogoca pravo zgodovinsko perspektivo na
preteklost (v nasprotju s historicisticnimi ali zgodovinsko-metafizi¢nimi kon-
cepti zgodovine). Toda kako lahko spremenimo preteklost v tem mediju?

Slavoj Zizek upravi¢eno poudarja, da se Benjaminova antihistoricisti¢na
drZa opira na »revolucionarno Dejanje, ki bo [...] za nazaj uresnicilo potep-
tana hrepenenja vseh preteklih, neuspelih revolucionarnih poskusov« (Zi-
zek, 2000: 89). Povedano drugace, samo revolucionarno dejanje v okviru
razrednega boja lahko v celoti aktualizira in uresnici preteklost, ki Se ni ob-
stajala. Z zgodovinskega vidika je preteklost Se vedno 'pred nami'.

To pomeni, da v pravi zgodovinski perspektivi, v nasprotju z
evolucionisti¢nim historicizmmom, preteklost ni le preteklost, ampak ta

10  Op. ur.: Spartakovska vstaja janurja 1919 v Berlinu je bila sploSna stavka in oborozen
konflikt med podporniki Nem3ke socialdemokratske stranke ter radikalnim delom Nemske
komunisticne stranke, ki sta ga vodila Rosa Luxemburg in Karl Liebknecht. Vstaja je bila hitro
zatrta, oba vodja pa usmrcena.
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v sebi nosi pravo utopi¢no obljubo prihodnje odresitve: za pravilno razu-
mevanje pretekle dobe ni dovolj upostevati zgodovinskih razmer, ki so
botrovale njenemu nastanku, - upostevati je treba tudi utopicne upe o
prihodnosti, ki jih je izdala in zatrla - tisto, kar je bilo 'negirano’, kar se ni
zgodilo - zato je pretekla zgodovinska realnost bila, kakrsna je bila (ibid.).

Na takSen nacin razumljeno mesijansko odreSenje ne pomeni nobenega
apokalipticnega vdora od ‘zunaj’ (kot bozanski poseg v CloveSke zadeve),
ampak kot obnovitev (oz. bolj teoloSko receno, ‘restitutio in integrum’ ali
‘tikkun’) potlacenih potencialov preteklosti. Ta obnova ni v aktu ohranjanja,
ampak razpiranja: iz-postavitev sedanjosti kot spremenljive. Nasa naloga
ni ponovno napisati zgodovino iz vidika sedanjosti, ampak destabilizirati
navidezno trden temelj sedanjosti kot zgodovinskega rezultata preteklosti.

Ce $e bolj jasno izrazim: ko reemo, da sedanjost odresi preteklost
samo, da je preteklost sama vsebovala znake, ki so kazali na sedan-
jost, ne dajemo histori¢no-relativisticne izjave o tem, da 'objektivna’
zgodovina ne obstaja; da preteklost vedno interpretiramo na podla-
gi sedanjega razumevanja; da pri definiranju preteklih epoh vedno -
zavestno ali ne - uporabljamo naSe sedanje stalis¢e. Kar trdimo [v
skladu z Benjaminovo S.K.] je nekaj bolj radikalnega: tisto, kar pra-
va zgodovinska drZza (v nasprotju s historicizmom) 'relativizira' ni
preteklost (ki je vedno izkrivljena zaradi nasega sedanjega pogleda),
ampak paradoksalno, sedanjost sama - naso sedanjost je mogoce
pojmovati le kot rezultat (ne le tega, kar se je zgodilo v preteklosti,
ampak tudi) uniCenih potencialov za prihodnost, ki jih je vsebovala
preteklost (Zizek, 2000: 90).

Zizkovo branje zajame radikalno bistvo Benjaminovih 'tez'. Inherentno
»teoloSka« ali »mesijanska« dimenzija teh ne nasprotuje ali ogroza
njihovega marksisticnga naboja. Namesto tega premesceni jezik teologije
na tem mestu deluje kot korekcija znanstvenega marksizma z namenom
oblikovanja revolucionarnega jedra pristno historicno-materialisti¢nega
koncepta zgodovine kot nasprotje historicisticnim, evolucionisticnim ali
metafizicnim filozofijam zgodovine, ki bodisi ovekovecajo bodisi de-his-
torizirajo preteklost. Preteklost nikoli ni 'zgolj oddaljena' - ni danost, fait
accompli, saj nikoli v celoti ni ontoloSko konstituirana. Brez svojih skritih,
potlacenih ali unicenih potencialov preteklost nikoli ne doseZe tocke, na
kateri lahko postane zgodovina v polnem pomenu.
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Toda kako lahko sedanjost in njeni trenutni politic¢ni boji odresijo pretek-
lost in iz nje naredijo zgodovino? »Dejanje« ni nikoli transparentno, zavest-
no in prostovoljno dejanje, ki si ga lahko prisvoji dolo€en subjekt. Namesto
tega »v pristnem dejanju najvisja svoboda sovpada z najvecjo pasivnostjo,
z redukcijo na mrtev automaton, ki slepo izvaja svoje kretnje« (Zizek, 1999:
375). Dejanje retroaktivnega spreminjanja sedanjosti v odnosu do pretek-
losti je dejanje, v katerem sovpadeta radikalna aktivnost (razredni boj) in
skrajna pasivnost (Sibka mesijanska sila). Paradoksalno je, da geste taksnih
pasivno-aktivnih dejanj izvajajo subjekti, ki si jih ne morejo v celoti lastiti ali
povsem do konca izvesti svojih 'lastnih' dejanj. Geste, ki odreSijo pretek-
lost niso na razpolago nekemu subjektu zgodovine, identichemu s samim
seboj. Benjaminov klju¢ni izraz za teoretiziranje takSnih aktivno-pasivnih
dejanj je 'citiranje': snov doloCene preteklosti citira/odresi specificna sedan-
jost. Vendar avtor zgodovine, ki bi podpisal ta citat, ne obstaja. Kasneje se
bomo k tej tocki vrnili v kontekstu Benjaminovega branja Marxa.

Zaenkrat se osredotocimo na to, kako Benjaminove 'teze' prepletajo
mesijansko citiranje preteklosti z njeno narativno in prenosljivo dimenzijo.
V tretji tezi piSe:

Kronist, ki pripoveduje o dogodkih tako, da ne razlikuje med velikimi
in malimi, uposSteva resnico, da ni ni¢, kar se je kdaj zgodilo, za zgo-
dovino izgubljeno. Seveda preteklost popolnoma pripada Sele odre-
Senemu ¢lovedtvu. To pomeni: Sele odreSenemu ¢loveStvu je mogoce
navesti njegovo preteklost v vsakem njenem trenutku. Vsak njen Zivi
trenutek postane citation a l'ordre du jour. In ta dan je Sodni dan. (SW
4, 390)

Mesijanska (univerzalna in integralna) citatnost preteklosti bo postala
mozna le za ‘odreSeno CloveStvo'. A prihodnja preteklost mesijanske citat-
nosti spreminja Zze modalnost citiranja preteklosti v neodreSeni sedanjosti.
Ce »ni ni¢, kar se je kdaj zgodilo, za zgodovino izgubljeno«, kot povzema
Benjamin nalogo predmodernega zgodovinopisca, potem tudi sodobni
zgodovinar ne more preprosto odvreci svoje preteklosti in je obravnavati
kot zakljuCeno. Preteklost je nedokoncana, kajti le sedanjost ima klju¢, da
dopolni (torej odresi) preteklost z njenim citiranjem. Za neodreSeno ¢love-
Stvo to citiranje ni mozno kadarkoli, ampak v to¢no dolo¢enem trenutku, »ko
resni¢na podoba preteklosti huskne mimo« (Benjamin 1998, 217). Z dru-
gimi besedami, neodreSeno clovestvo lahko zgreSi »skriven dogovor med
preteklimi in naSimi rodovi« (Benjamin 1998, 216) ter izgubi sposobnost
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citiranja preteklosti na odresilni nacin. Citatnost preteklosti ni podrejena
prostovoljnim zahtevam in interesom sedanjosti. Nasprotno, skrivni dogo-
vor - solidarnosti in sinhronosti - dolocene sedanjosti in doloCenega frag-
menta preteklosti se zgodi le v obmocju nerazlocljivosti med aktivnostjo
in pasivnostjo, spoznanjem in afekcijo, kolektivnim sanjanjem in prebujen-
jem, zavestnim in »3e ne-zavestnim vedenjem o tem, kar je bilo« (AP, N 1,9).
Kasneje bomo videli, kako lahko Benjamin teoretizira ta svojevrsten kratek
stik (ponovnega) spoznanja in odreSenosti, epistomologije in ontologije.

Sledimo torej prepletu kolektivnih afektov in potencialu odreSenja pre-
teklosti. Werner Hamacher ima prav, ko trdi, da Benjaminove »Teze« raz-
krivajo »€asovno strukturo politicnega afekta« (Hamacher, 2005: 38). Dve
vrsti politicnega afekta, negativno mascevalni in pozitivno bodrilni, €asovno
uc€inkujeta tako, da povezujeta politi¢ne boje preteklosti in sedanjosti. Retro-
aktivni u€inki sedanjih bojev in kasnejsa zgodovina preteklih bojev se krizajo
v tem, kar Benjamin imenuje »Sibka mesijanska moc (Kraft)« - v protihege-
monskem podtalnem toku v plasteh prevladujoCe zgodovine, ki ga izkusijo
samo tisti, ki se prepoznajo kot njemu namenjeni. A to prepoznanje ni brez-
casno-kontemplativno, ampak €asovno-afektivno; njegov diskontinuirani
medij je povezan s 'tradicijo zatiranih'. Individualno vstopno tocko v ta ko-
lektivni medij, ki bi lahko kanaliziral in registriral »$ibko mesijansko moc«
preteklosti, lahko najdemo v trenutkih srece. Kot piSe Benjamin v drugi tezi:
»[PJodoba srece, ki jo gojimo, [je] vseskozi obarvana s ¢asom, v katerega
nas je nas obstoj umestil.« (Benjamin 1998, 215-216) Modalnost tega, kako
se preteklost in sedanjost povezujeta druga z drugo pa ni objektivna ali
fakticna, temvec doZivljajska in zato spremenjena na afektiven nacin, kana-
lizirana preko afektivnega Casa. Tu se na svojevrsten nacin krizajo kognicija
in afekt, potencialnost in aktualnost, zgodovinski ¢as in politi¢ni boj. Kot
komentira Hamacher:

Teza dokazuje, da so kognitivha dejanja, ki jih doloca mikrostruktu-
ra afektivnega Casa, politicne operacije. Spoznanje, ki je na kocki, pa
je spoznanje srece. V sedanjosti nikoli ne izkusimo srece, Ce ta sedanj-
ost ni povezana s tistim, kar je bilo (Gewesenes). Vendar je ne izkusimo
v odnosu do pretekle resni¢nosti, ampak v odnosu do irrealis' njene
nerealizirane moznosti (ibid.).

Afektivnega Casa zamujenih moZznosti v preteklosti ni mogoce mapirati s

11 Op. prev.: ,Irrealis’ je v jezikoslovju glagolski naklon, ki izraZza neresni¢nost oziroma
neuresnicljivost pogoja v pogojnem stavku.
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teleoloSkim razumevanjem odnosa actus in potentia. Sreca ni cilj - ni ute-
meljena na stabilni prisotnosti posameznega afekta (klasic¢no liberalno »is-
kanje sreCe«), temvecC predstavlja posreCeno uteleSenje afektivnega Casa.
Nemska beseda za sreCo, Gliick, ki jo uporablja Benjamin, oznacuje tako
povezanost sreCe [happiness] kot razvezanost sreCnega nakljucja [luck].
Sre¢no nakljucje ali sre€na usoda [fortune] ni enostavno nakljucje, posre-
Ceno zdruzevanije razli¢nih ‘stilov’, temvec vesela prekinitev tega, kar je bilo
nasilno zdruZeno. To je a-teleoloSka odprtost za nove povezave. In res, kot
Jonathan Lear komentira Aristotela in Freuda, sreca [happiness] »ni koncni
cilj nasih teleoloSko organiziranih prizadevanj, temve¢ koncni ateleoloski
trenutek: nakljucni dogodek, ki se odvije v naSo korist - dobesedno, sreca
[lucky breakl« (Lear, 2000: 129)."2 V tem profanem in a-teleoloSkem smislu
bi morali razumeti Benjaminovo idejo srece: kot razdiralni prelom, ki (po-
novno) omogoci »moZnosti za nove moznosti« (ibid.), ki so bile v preteklosti
onemogocene. Kot nas spomni Hamacher, nemski samostalnik za odresi-
tev, Er-losung, pomeni tudi Losung [sprostitev], ki je del nemSke besede za
strogo prozaiCen pomen odresitve: Ein-lésung, »uresnicitev [...] moznosti, ki
se nam ponujajo z vsakim Zivljenjem in ki jih zamudimo v vsakem Zivljenju«
(Hamacher, 2005: 150). To profano branje mesijanske odreSitve kot srece
[lucky break] in modalne spremembe ne razgalja le ¢asovne strukture po-
liticnega afekta: namiguje tudi na razcep med zgodovino in preteklostjo.
Povedano drugace, tisto, kar afektivni ¢as »premosti« ali »posreduje, ni nic
drugega kot ta vrzel med preteklostjo, ki je ni mogoce zgodoviniti, in zgodo-
vino kot ontolosko nedokon¢nostjo.

V. Od zatiranja do ponovitve

Leta 1954 je Jacques Lacan zapisal: »Zgodovina ni preteklost. Zgodovina
je preteklost, kolikor je historizirana v sedanjosti - historizirana v sedanj-
osti zato, ker je bila Ziveta v preteklosti« (Lacan, 1991: 12). To kategoricno
razlikovanje med preteklostjo (le passé, Vergangenheit) in zgodovino (l'histo-
ire, Geschichte) se pojavi tudi v Marxovem znamenitem clanku o Osemnaj-
stem brumaireju Louisa Bonaparteja iz leta 1852.

12 Jonathan Lear, Happiness, Death and the Remainder of Life (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2000), str. 129. Kot ugotavlja Lear, je v angleSkem jeziku mote¢ pomen srece
kot »lucky break« Se vedno mogoce zaznati v besedi »happenstance« [naklju¢je]. (Pravtam.) In
res, ,happenstance’ je sestavljeno iz besed ,happen’ [zgoditi se] in ,circumstance’ [okoliS¢ina] -

kot sre¢na okolis€ina, ki je nismo predvideli.
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Ljudje delajo svojo lastno zgodovino, toda ne delajo je kakor bi se njim
zljubilo, ne delajo je v okolis¢inah, ki so si jih sami izbrali, temvec v
okolis¢inah, na kakrSne so neposredno zadeli, kakrSne so bile dane in
ustvarjene s tradicijo. Tradicija vseh mrtvih generacij kot no¢na mora
bdi nad mozgani Zivih.™

Psihoanaliticno ime te nocne more je morda travma. V zgodovinsko-psi-
hoanaliticnem smislu preteklost ni preprosto izginila oz. ni mrtva, ampak je
nemrtva - in zato preganja sedanjost, kakor Alp, kot piSe Marx v nemski ver-
ziji. Alp je Skrat, lik v germanski mitologiji, za katerega so verijeli, da povzroca
nocne more, Alptrdume (dobesedno: Skratovske sanje), ko sedi na prsih
spete osebe. Ce to podobo prenesemo na prizorisce kolektivne zgodovine
in jo preberemo z Benjaminom, bi lahko dodali, da bo »tradicija vseh mrtvih
generacij« Se naprej preganjala sedanjost kot no¢na mora, Alptraum, dokler
bo njen mrtvi nacin prenosa tlacil »tradicijo zatiranih«. Tudi e se izkuSnje
vseh zatiranih tradicij izbriSejo in sploscijo v linearno predstavo »zgodovine
zmagovalcev, se bo potlaceno zgodovine vrnilo v nadomestnem prizoru in
v popaceni obliki - kot duhovi.

Vendar Benjamin te vrste spektralnosti ne potrjuje. V nasprotju z novej-
Simi staliS¢i - spomnimo se Derridajevih Marxovih duhov (Derrida, 1994) -
poziva k revolucionarno-mesijanski prekinitvi nemrtve preteklosti.

Prevod Katarina Majerhold
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Uprostorjenje
zgodovine!

V »dobi« po koncu zgodovine svetovni kapitalizem ni odpravil ideje te-
leoloSkega napredka, spremenil je le svoje prizorisCe: napredek se je pre-
nesel v prostor. Casu je odvzeta zgodovinska razseznost in je omejen na
Casovna obeleZja dehistoriziranega prostora. Navidezno vecna prisotnost
svetovnega trga seveda pozna razli¢ne lokalne ¢asovnosti, vendar so te ca-
sovnosti vedno Ze vpisane v prostor. Vzpon »regionalnih Studij« kot glavne
akademske discipline (ki nadomesca zgodovinsko socioloSko znanost) je
simptomati¢en za to konjunkturo. Ce postmoderni nacin prostorskosti vodi
»volja do uporabe in podrejenje ¢asa za namen prostora,? kakor je v de-
vetdesetih letih prejSnjega stoletja izjavil literarni kritik in politicni teoretik
Fredric Jameson, potem se danes zavedamo, da je ta postmoderna volja
ustvarila svet po lastni podobi. Toda kaj se zgodi s konceptom prostora,
ko izgubi svojo zgodovinsko razslojenost? Zdi se, da kontinuumu prostora
in prostorsko oblikovanemu ¢asu umanjka »zunanjost«. Kapitalisti¢na po-
sthistoire ne pozna zgodovine, le prazgodovino svojega lastnega soCasnega
prostora.

Ta konjunktura le na prvi pogled deluje paradoksalna: medtem ko se
zgodovina muzealizira, so na videz zastareli sodobni koncepti napredka,
razvoja in evolucije Se vedno »na mestu«. NajboljSi primer je, znova, po-
jem »modernizacije dohitevanja«. Ker modernizacija ni vec vezana na zgo-
dovinske teleologije, se postmoderna modernizacija meri z dostopnostjo
prostora(-ov) za globalne kapitalske nalozbe, proizvodnjo in reprodukcijo.
Ko je prostor kartiran, izmerjen in opredeljen kot dolo¢eno mesto, ga lah-
ko globalni kapital ovrednoti, razvrsti ter valorizira. Rezultati tega razvoja
segajo od neokolonialnega prilas€anja zemljiS¢ in legaliziranih razlastitev
do dinamike gentrifikacije v globalnih mestih. Se ve¢, ta razvoj je v celoti

1 Besedilo je izbor in priredba odlomka iz besedila Khatib, Sami (2017): »No Future: The
Space of Capital and the Time of Dying«. V Hlavajova, Maria, Sheikh, Simon, ur. Former West:
Art and the Contemporary after 1989. Cambridge, MA: MIT Press, 2017: 639-652.

2 Fredric Jameson, Postmodernizem, prev Lenca Bogovi¢ et al. Ljubljana, Analecta 2001, str.
153.
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postal merilo razvoja. Kapital si preprosto zastavi vprasanje: kako se dolo-
¢eno mesto obnese v globalnem prostoru kapitalisticnega svetovnega trga?
Gre za perspektivo, iz katere se kakrsna koli oblika politicnega in druzbene-
ga odpora izkaze kot ovira za »razvoj«.

V globalnem prostoru kapitalizma protizgodovinski upori prekletih ali
zgrajenih na »tradiciji zatiranih«* potekajo na nacin bitk lokalnih krajev
proti globalnemu prostoru. A vsaka oblika protikapitalistichega odpora
ni emancipacijska. Vse je odvisno od politicne sposobnosti, da lokalne
boje prevedemo v univerzalni boj, ki ga kapital ne more preslikati. To pre-
vajalsko delo je politi¢no, druzbeno, gospodarsko in jezikovno. Ne more
se zanasati na abstraktni univerzalizem ali posploSene formule, ampak
mora izumiti lasten emancipatorni jezik iz drobcev »blagovnega jezika«
(Marx) in njegove univerzalne oblike, denarja. Z drugimi besedami: po-
liti€ni boj sedanjosti mora obnoviti bojiS¢e univerzalizma z namenom,
da oblikuje univerzalno, vendar hkrati lokalno strategijo proti uprostor-
jenju kot komodifikaciji. Kljub temu problem ostaja: kako se lahko boji
za kolektivno (proti)zgodovino izognejo reintegraciji v prostorsko logiko
kapitala?

Natanko v pogojih uprostorjenega €asa in dehistoriziranega prostora se
vrata nezgodovinski in vtem smislu tudi potlacen izvor kapitalizma. Nasilna
integracija in reintegracija krajev v prostor kapitalisticnega svetovnega trga
nista ni¢ drugega kot prostorski izraz za tisto, kar je Marx imenoval urspriin-
gliche Akkumulation (prvotna akumulacija), ve€no ponavljanje izvornega pri-
zora kapitalizma (Urszene). Ta izvor, ki v nemski besedi Ursprung pomeni
dobesedno »prvi skok, je treba vedno znova ponavljati, da bi kapitalizem
ohranili pri Zivljenju. Ni naklju¢je, da se je Marx v 24. poglavju Das Kapital od-
locil prevesti angleski izraz »primitivha akumulacija« - obicajen izraz politic-
ne ekonomije njegovega Casa - kot »prvotna akumulacija«: »Die sogenannte
urspriingliche Akkumulation.« Marx se od klasi¢ne politicno-ekonomske tra-
dicije ne distancira le z dodajanjem »sogenannte« (»tako imenovani«); poleg
tega namrec¢ uvede tudi izraz, ki spodkopava zgodovinski imaginarij evo-
lucijskega ali linearnega razvoja od primitivne do civilizirane ravni. Z izbiro
pridevnika »urspriinglich« (»izvirni«) predlaga drugacno branje, ki namiguje
na neenakomeren razvoj in nelinearne, ponavljajoCe se ¢asovnosti.® Zelo

3 Frantz Fanon, V suZenjstvo zakleti: Upor prekletih, prev. Maks Veselko (Ljubljana, .cf, 2010).

4 Walter Benjamin (2003). On the Concept of History v Selected writings. ur Howard Eiland
in Michael W. Jennings, prev. Edmund Jephcott et al., vol. 4. Cambridge, MA: Belknap Press,
2003), str. 392.

5 Karl Marx, Kapital. Kritika politicne ekonomije, zv. 1, prev. S. KraSevec et al. (Ljubljana,
Cankarjeva zalozba, 1961), str. 729.
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zgovorno je, da se z nanasSanjem na klasi¢no politicno-ekonomski pojem
urspriingliche Akkumulation ironi¢no sklicuje na teoloski »prvi prizor«: »Ta
primitivna ['urspringliche’]l akumulacija ima v politi¢ni ekonomiji priblizno
enako vlogo kot izvirni greh v teologiji. Adam je ugriznil jabolko in tedaj je
greh zajel Clovesko raso. Izvor greha je pojasnjen s pripovedjo kot anekdoto
o preteklosti.«®

S tega razloga »prvotna akumulacija, nasilna locitev delovne sile od pro-
dukcijskih sredstev, ki omogoca pridobivanje »abstraktnega dela« in »pre-
sezne vrednosti«, ne oznacuje primitivne stopnje kapitalizma, ki se je zgo-
dila »nekoc«, ampak pomeni nehistoribilni izvor in izhodisce vsake stopnje
kapitalisticne akumulacije. DrzZi sicer, da se je ta specificna kapitalisticna
loCitev zgodila v 16. in 17. stoletju, zaradi Cesar bi lahko Nemsko kmec-
ko vojno (1524-1525) in tridesetletno vojno (1618-1648) brali kot zacetni
fazi uveljavitve kapitalizma v Evropi. A prvotna akumulacija kapitalizma ni
nekaj, kar je na varni zgodovinski razdalji. Ponavlja se v dehistoriziranem
prostoru sedanjosti. Ponavljanje v sedanjosti je treba brati kot izvirno in
samodiferenciacijsko’ - kot afirmacijo in obnavljanje sedanjih oblik »Casa,
dela in druzbene dominacije«.® Danes zivimo v kapitalisticnem svetu, v ka-
terem, druga poleg druge, soobstajajo skoraj vse njegove prejSnje zgodo-
vinske stopnje: neenakomerne ¢asovnosti so prikazane kot neenakomeren
prostor. Medtem ko se mesta suZenjstva, tako imenovani »manchestrski
kapitalizem« in kapitalizirane oblike fevdalizma, nenehno uprizarjajo na
locenih obmogjih, postmaterialni fantasti o zelenem kapitalizmu z »Goog-
lovo demokracijo« na Celu, pa razpravljajo o tako imenovanem nemate-
rialnem delu. V teh pogojih je predpona pojmov, kot sta neokolonializem
in neoimperializem, izgubila svoj zgodovinski pomen: kapitalisti¢ni pred-,
neo- in post- soobstajajo v prostoru. Nepolemic¢no misljeno, v dehistori-
ziranem prostoru kapitalizma je »zgodovina« zreducirana na delovanje

6 Karl Marx, Kapital. Kritika politicne ekonomije, zv. 1, prev. S. KraSevec et al. (Ljubljana,
Cankarjeva zalozba, 1961), 669. Za nadaljnjo razpravo o rekurzivni strukturi Marxovega izraza
»urspringliche Akkumulation« glej Rosalind C. Morris, »Urspringliche Akkumulation: The
Secret of Originary Mistranslation«, Boundary 2, no. 43: 3 (August 2016), str. 29-77.

7 Navdih za formulacijo diferenciranega ponavljanja je Gilles Deleuze dobil z branjem
Nietzschejevega »velnega ponavljanja istega«. Na kratko, Deleuze trdi, da vecni trenutek
»vecnega vracanja« ni tisto, kar se vraca, ampak ponovitev samega vracanja: »Vecno vracanje
ni stalnost istega, stanje ravnoteZje ali poCivaliSce enakega. Ni‘isti’ ali ‘tisti’, ki se vraca v ve¢nem
vracanju, ampak je vrnitev sama tista, ki bi morala pripadati raznolikosti in temu, kar se
razlikuje.« (Gilles Deleuze, Nietzsche in filozofija, prev. Eva Bahovec, AljoSa Kravanja (Ljubljana,
Krtina, 2011), str. 46). V nasprotju z Deleuzovim razumevanjem razlike v ponavljanju ali
razlikovalnem ponavljanju to razumem kot mozno formulo tega, kar Marx imenuje »kapital,
samovalorizacija vrednosti (tj. »abstraktno delo«).

8 Glej Moishe Postone Time, Labour, and Social Domination. A Reinterpretation of Marx’s
Critical Theory (Cambridge, MA: Cambridge Univ. Press 1993).
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3D-tiskalnika: fantazija (re)produciranja zgodovine v prostoru je postala
resni¢na.’

Prevod Katarina Majerhold

9 Ideja o reprodukciji izgubljenih zgodovinskih predmetov in artefaktov s pomocjo
3D-tiskalnikov je izgubila svojo »€udasko« privla¢nost. V primeru unicenja starodavnih rusevin
sirskega mesta Palmire, ki ga je leta 2015 unicila teroristicna organizacija Islamska drzava,
smo bili pri¢a javni razpravi o moznosti digitalne 3D-reprodukcije unicenih rusevin. Kar se v
primeru zgodovinskih objektov na prvi pogled zdi naklju¢no, berem kot simptomati¢no za to,
¢emur pravim uprostorjenje zgodovine v celoti.

57

Sami Khatib | Uprostorjenje zgodovine



Gabriel Tupinamba

The Life Of Ghosts
In The Periphery Of
The World

Povzetek

Zivljenje duhov na periferiji sveta

V ¢lanku predlagam teoreti¢no razlikovanje treh razli¢nih oblik prikazni, ki prezi-
jo na sodobno zgodovino, od katerih bolj znani dve zadevata asovne napetosti
med preteklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo, medtem ko tretja zadeva razmerje
med centrom in periferijo svetovnih gospodarstev. Osredotoamo se na to tret-
jo vrsto fantazmagori¢ne napetosti, da bi raziskali pogoje za nastanek modernega
zgodovinskega €asa in za njegovo sodobno izérpavanje.
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To Darks Miranda

Introduction

The substance of the phantasmagorical seems to arise from a short-circuit
between being and non-being, something which-is-not appears from within
what-is. This is how the permanence of the past, or the anticipation of the
future in the present might acquire a spectral form: its content is always a
lack in being that parasitizes being - something which is no-more or not-
yet - while its form is defined by the way two incommensurable regions of
reality suddenly collide, like fantasy and actuality (Fisher, 2014). What we
will argue, however, is that this spectral form is not exclusively bound with
temporal paradoxes and conflicts: it is also possible for ghosts to be shaped
by the clash of incommensurate regions of space - conjured by »tectonic«ri-
fts between places that exist simultaneously, but within different worlds.

Temporalization Of History

We are interested here in modern ghosts, not the modern Geist. Unlike
the Hegelian Spirit, a ghost is not infinite, it does not take the form of an age
or a world, but something that moves within a world. Unlike Spirit, which
would turn the “infinite loss” of any ahistorical roots into the “infinite gain”
of historical transformation, ghosts are made of situated losses - of unpaid
debts, forgotten scenes, lost loves, terrible injustices. At the same time, un-
like deities, demons and angels, ghosts do not come from another world:
they travel from a moment in time to another, from one place to another
- their spectral form is dependent on the delimitation of different zones of
the world, such as the qualitative difference between the components of
time's arrow: past, present, future.

The establishment of this qualitative distinction between temporal com-
ponents is what Reinhart Koselleck called the process of the temporaliza-
tion of history (Koselleck 2004). Through it, the arrow of time comes to
overdetermine the social and political body with its irreversibility, radically
differentiating the vectors of history, to the point of accomplishing a para-
doxical feat: on the one hand, it gives the Western world its singular idea of
accumulative progress and increasing disenchantment, while, on the other,
creating fertile grounds for new ghostly forms.
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History out of time

When Friedrich Schlegel encountered The battle of Alexander at Issus in
the Louvre, painted by Albert Altdorfer in 1529, he wondered to himself if
that great panorama, picturing a crucial battle of Alexander the Great aga-
inst the Persian Empire, in 333BC, truly was a landscape painting (Wood,
1993:25). For Schlegel, the greatest accomplishment of the painting was
not its spectacular rendition of the incredible proportions of the battle, but
rather to have captured, through an almost absolute use of anachronism,
something of the very experience of history.

If, on the one hand, Altdorfer had used every available historical record
to accurately represent the numbers and details of Alexander's battle - the
number of soldiers on each side, the dead and the wounded, everything listed
and accounted for in the framed description above the scene-on the other,
he depicted events of the past as if they were contemporaneous to him.
Alexander the Great is painted in the resemblance of the-then recently-dece-
ased - roman Emperor Maximilian and the Persian army of Darius Il clearly
mirrors the Turks of the Ottoman Empire who, in that same year of 1529,
had attempted an invasion of Vienna. The anachronism is crowned by the
absence, in the midst of all the information about the battle listed on top of
the painting, of that one number which would rarely escape any modern
historian: the actual date of the battle-an omission which consolidates the
superposition of two separate historical moments into one scene.

It is this double temporal inscription, this way of capturing a sort of
transtemporal availability of events, which inclined the critic from the XIX
century to submit the spatial and dramatic prowess of the painting to its
depiction of history and time. If, spatially, the painting pictured hundreds of
thousands of soldiers in battle, temporally, it depicted twice as many men,
by making events separated by 1800 years superimpose on those hills.

However, what Schlegel called »anachronism« was not, by any means, an
effect of singular style, as if the painter was ahead of the curve when for-
cing incompatible historical moments within one sole scene. What we find
in Altdorfer's painting is rather the effect of inhabiting a certain common
»semantics of history« (Koselleck 2004) in which the historical meaning of
an event is determined by its capacity to transcend not a given age, but
time as such. The battle of the Macedonians against the Persians and the
battle of the Europeans against the Turks could be made equivalent only
insofar as both of them pointed to an atemporal conflict, to a point where
history touches on the eternity of the great deeds and the great perso-
nalities. Alexander the Great is not an »specter haunting Europe«: the re-
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semblance between events rather points to the manifestation of one same
atemporal spirit, given that both battles were struggles for the expansion
of God's reign on Earth.

What we usually call »circular time« (Koselleck 2004, Gould 1988) is, in
fact, the structure of an experience of history in which past and future or-
ganize our space of experience and our horizon of expectation in an es-
sentially homogeneous way: all the future has in store for us is what has
already happened - so that the destiny of all great battles of the future is
stored in the battles of the past, which one should study just as all the great
generals of the past have done. The strong, qualitative opposition here is
not the one between past and future, but the one between the temporal
and the atemporal - not the difference of the present and the future world,
but between this world and the otherworldly.

Historical Progress

This, nonetheless, was not the way Schlegel himself inhabited history. Af-
ter all, the German critic could only have taken the coincidence between
past and present in Altdorfer's painting for an anachronism if he himself
had been immersed in a way of experiencing historical time in which past
and future are qualitatively and structurally distinct. It is from within an
experience of history oriented by the expectation that the future is not a
mere repetition of the past that repetitions can become legible as such and
interpreted as effects of a localized action. This new experience of historical
time - which takes hold of Europe sometime between the XVIth century, of
Altdorfer, and the XIXth, of Schlegel - which we have called, following Kosel-
leck, the “temporalization of history”. That which could, until then, only wait
for us in eternity - the existence of another world - suddenly gains a place
within time and now awaits for us in the future.

Rather than the circular reinforcement between the space of experience
- that is, between what the past teaches us to be possible - and the hori-
zon of expectations - what we imagine the future holds for us - in a closed
circuit which therefore identifies the radically new with the atemporal, the
temporalization of history produces a disjunction between experience and
expectations. The way the past informs the present becomes significant
only in the measure that it allows us to tear ourselves away from it, towards
a future that is still underdetermined. This is the experience of history en-
capsulated by Marx's famous statement that »men make their own histo-
ry« - hence the horizon of expectation, which is open and in dispute - »but
they do not make it as they please; they do not make it under self-selected
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circumstances, but under circumstances existing already, given and tran-
smitted from the past« (Marx, 2013) - hence the space of experience, the
constraints of the past over us.

But why, from the breach between past and future, opened by the mo-
dern experience of history, would ghosts emerge?

This question is perhaps one of the founding questions of the philosophy
of history. It is precisely the underlying impasse which might perplex us
when encountering, in the works of the same philosopher, the claims that
»history teaches us that we learn nothing from history« (Hegel, 1995: 59)
and that »a revolution of the State is only accepted in the opinion of men
when it repeats itself. Through repetition, what was only occasional and
possible becomes reality and its effective« (Hegel, 2004: 231). The same
thought which recognizes the impossibility of historical repetition, recogni-
zes its inevitability. The same world which secularized historical time found
itself obliged to constantly negotiate with the specters of the past.

The Utopian Curse

We could call this predicament, the impasse which overdetermines our
capacity to act and to effect a rupture with the past, the utopian curse. »Uto-
pian« because the ghosts of the past contamine our space of experience,
our capacity to project ourselves through our actions towards the future
realization of what has not yet been experienced.

The plague cast upon us by these ghosts has a perfectly logical form. When
we look at the past, we see several failed revolutions-like a revolution whose
republican ideals of freedom, equality and fraternity were used, in a second
moment, to justify and promote the colonial expansion of an Empire. The
tragedy of this false start impresses upon us, therefore, the mission of star-
ting again. Thus the utopic curse, which shapes the very idea of tradition in
modernity, is put in place: the very transmission of a historical mission, the
imperative to start again, blocks, in the same measure, its realization. The
same movement which would distance us from the past - a revolutionary
transformation-brings us closer to it- for it was the revolutions of the past
which left us with this task. When we act towards the new it is impossible to
repeat the past - for we are condemned to the construction of a new future
-and itis, at the same time, impossible not to repeat it - for the construction
of a new future was the tragic motto of the failures which preceded us.

To encounter this ghostly presence cursing the future we only need to
continue following Marx: in the 78th of Brumaire of Louis Bonaparte it is said
that »men make their own history« but also that:
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»just as they seem to be occupied with revolutionizing themselves and
things, creating something that did not exist before, precisely in such
epochs of revolutionary crisis they anxiously conjure up the spirits of
the past to their service, borrowing from them names, battle slogans,
and costumes in order to present this new scene in world history in
time-honored disguise and borrowed language« (Marx, 2013: 2)

The Springtime of the Peoples conjured up the French Revolution-and
led, next, to the election of Bonaparte's nephew, to the coup that would
make him an Emperor, and to a new cycle of economic and colonial expan-
sion.

The Dystopian Curse

This, however, is not the only ghost to extract its substance from the mo-
dern »dis-conjuncture«-there is also the specter which extracts its form
from the future, which echoes in the present through our horizon of expec-
tations and which, therefore, contaminates not so much our capacity to act
as our powers of imagination. We could call its effect on us the dystopian
curse-»dystopian« because it deviates the course of the imagination which
seeks to advance towards a place outside our current space of experience:
rather than arrive at a world that has not yet being experienced, our imagi-
nation runs around in circles, doing nothing more than expand the limits of
the already-known (Fisher 2014; Berardi 2011).

This phantasmagorical prison takes, once more, the form of a logical im-
passe: to imagine the end of something which is nevertheless constitutive
of who we are requires us to preserve some form of continuity between
the present and this future state in the imagination and therefore to actu-
ally postpone this final moment (Arantes 2004). He who imagines his own
funeral cannot but reconstruct his own gaze over the coffin. From the stan-
dpoint of this impasse, then, the only way to imagine the end of our world
becomes to imagine the end of imagination, the end of the world as such
- given that any content we might ascribe to our horizon of future expec-
tations would contribute, at the same time, to its emptying out. Therefore,
the only future which is not a mere extension of the present is the future
without an idea, the future that is the end of the future.

But, in emptying out the imagination of the future, these specters trans-
form, above all, the past. If the dystopian curse imprisons us between the
imperative to imagine the end of capitalism - for we must strive towards
the new - and the impossibility of doing so - for our imagination only
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expands the present - then the only place left for us to deposit our expec-
tations of novelty becomes the ruins of past experiences. And so it is that
we are condemned to dig the ruins of culture in search for the “traditions
of the oppressed” (Benjamin 2007) - though we remain incapable of distin-
guishing if this compulsive digging around helps us to recuperate aborted
futures or further consolidates their final saturation, absorbing them into
our stale imaginative powers. The infernal circuit binding tragedy to farce,
condemning actions to repetition, is substituted here by another one, lin-
king nostalgia and nihilism (Badiou, 1999, 2013).

The Continent Of History

We have tracked, thus far, the ghostly effects of the temporalization of
history. On the one hand, the spectral form of impossible beginnings cas-
ting an utopian curse upon us, compelling and preventing us from acting,
like Hamlet's father. On the other hand, the specter of impossible endings
casting a dystopian curse on us, compelling and preventing us from imagi-
ning, like a Lovecraftian monster.

But how did this happen? What took place in the Western world in this
short interval of no more than three hundred years between Altdorfer's
painting and Schlegel's visit to the Louvre? It is not a matter of knowing how
to create a new start beyond farcical repetitions, nor of knowing how to
imagine the end of our predicament without nihilistically postponing it. It is
rather a matter of understanding how we kickstarted the historical machine of
progress to begin with. What feeds Mandelstam'’s beast of broken vertebrae?

Let us anticipate the hypothesis that will guide us from here on now: mo-
dern historical time feeds on space.

The discovery of the »New World« which takes place around the XVth
and XVIth centuries, is certainly a key-element in the constitution of the
Neuzeit of modernity. What should strike us, however, is that the arrival
of Europeans in the new continent in no way led to an immediate ruptu-
re in the semantics of circular history, which Altdorfer exemplified for us.
On the contrary: the emergence of this unknown territory indicated to its
European contemporaries the unequivocal imminence of the end of the
world. The very idea of »discoveryx, in fact, is anachronistic, for Christopher
Colombus himself treated this European event rather as a restauration: the
consummation of the work of Christ through the reunification of the tota-
lity of the world. Once the divine work was accomplished we would finally
enter the end times - a certainty explicitly noted, for example, in the book
of prophecies compiled by Columbus himself in 1501, where we find his
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calculation, based on holy scriptures, that, counting from 1492, we would
be only a hundred and fifty years away from the end of the world. This
could help us understand why the treatises and reports produced by the
great explorers of the so-called New World are filled with monsters and
grotesque creatures which did not really challenge the existing tropes of
European imagination: the terrible figures glimpsed at in the seas and fo-
rests of the uncharted lands seemed to spring straight from the works of
Grunenwald, Durer or Cranach the Old, where they already incarnated the
decrepitude of civilized morals (Lascault, 2004).

The feeling of the imminence of the end also inhabits, in fact, the Battle
of Alexander at Issus. The reconciliation of Christianity with its rightful pla-
netary domain implied, after all, that the time had come for Muslims, Jews
and the faithless to recognize the consummation of the Christian faith, in
a final battle of light against darkness. The expulsion of Jews from Vienna
in 1517 - at a time when Altdorfer was in fact the local consul for foreign
affairs! - and the siege of the city by the Ottoman Empire in 1529 were both
taken as signs that confirmed the imminent arrival of the Judgement Day.
It is no wonder, then, that our painter chose to superimpose the battle of
Alexander against the Persians and the fight against the Turks: the expan-
sion of the Macedonian Empire was largely recognized at the time as an
event which kickstarted the Helenistic age, a turning point - or even the
beginning - of universal history. The battle of Vienna would thus signal the
consummation of this same process, the moment where the two extreme
points of history would come together.

Spatial expansion, therefore, is not enough to set in motion a new »world
time« (Wallerstein 2004, Braudel, 1979). »Discovery« did not mean, at the
time, an opening to the unknown - on the contrary, it perfectly retained its
biblical meaning: both »revelation« and »end« - in other words, apocalypse.

If we cannot explain this transformation solely by considering maritime
expansion, neither can we hold science responsible for the ignition of the
modern historical machine (Chaui,1998). It suffices here to recall that both
Francis Bacon and Isaac Newton believed that the possibility of reading
»the book of nature« through experimentation and mathematics only con-
firmed the truth of the prophecies of Daniel and John (Rossi 1968). Both
maritime expansion and the expansion of knowledge were signs that the
divine book of the World, reserved for the end times, had been finally ope-
ned. Both the discovery of the New World and the discovery of the scientific
method were historical events because they proposed new and broader
unifications of time and space. They accelerated the end times, bringing
about its realization, within an already constituted historical experience.
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The modern experience of history, however, is essentially fractured - and
the spectral forms which parasitize it do not emerge from other worlds, but
from its immanent and constitutive gap. It was inaugurated, at least emble-
matically, with the famous statement of one of our most notorious cursed
heroes: »time is out of joint«.

It was therefore not enough to juxtapose the known world to an unk-
nown one, in the promise that the second would eventually be integrated
to the first, for the experience of history to transform itself. It was also
needed that the colonial expansion and the development of science would
collaborate in the creation of a common dynamic within which the incongru-
ous regions of the “Old” and the “New"” Worlds, of knowledge and ignoran-
ce, of culture and nature, could be unified without ceasing to be unequal, so
that this tectonic clash between incommensurable spaces could effectively
rupture the circuit of history. What was lacking, therefore, was the consoli-
dation of a world-economy (Wallerstein, 2004; Karatani, 2014).

It is worth meditating, for a second, on this simultaneously static and dy-
namic origin of our historical time. Consider the juxtaposition of two spa-
ces whose rules of constitution remain untranslatable between them. Their
very incompatibility, the emergence of a »simultaneity of the non-simulta-
neous« (Arantes, 2012), would then produce a sort of optical illusion, the
mirage of a progressive acceleration - even if, in fact, nothing is moving.
This is how most optical illusions art pieces are in fact created. The modern
idea of progress - which we owe more to the ideologues of the XVIlith cen-
tury than to the fathers of modern science - is one such illusion: a diachro-
nic ordering of civilizations, in a movement that is rather a collateral effect
of their synchronic comparison.

It is, therefore, the transformation of the colonies in a constitutive part
of the world-economy - that is, the change in their statute from margins
of European Empires to that of peripheries of an expanding capitalist eco-
nomy (Karatani 2005) - which awoke in the economic center a new sense
of experience and expectation. It was not only a matter of expecting that
territorial expansion would force the encounter with something new, but
rather the possibility of producing, out of the rift between these linked, but
incommensurate spaces, an infinite source of energy and value.

The so called »antediluvian« forms of capital - merchant capital and usu-
rer capital - dwelled very well within cyclical time: they extract their surplus
from the strategic crossing of the difference between spatial and tempo-
ral regimes of value and they do not depend on the constitution of one
same world-economy, quite on the contrary. It is industrial capital, the
one which associates technology and productivity, on the one side, with
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the consumption of human and natural resources, on the other, which
relies on the contiguous difference between temporal and spatial regimes
within one sole circuit: the time of the productive use of labor and the time
of the labourer's reproduction, the competition between employed and
unemployed time, the spaces of exchange and the spaces of consumption,
the private and the public, and so on. And it is the expansion of this simul-
taneous rift - conditioned, but supervenient on territorial expansion - which
transforms the clash between centers and peripheries into a historical
movement which seems to move towards progress, in increasing velocity
(Marx, 2010, Karatani, 2005, Virilio, 2006).

It should therefore be no surprise that the most polemic theses of mo-
dern philosophy of history, the ones which signal that it was an unborn
project, were those which tried to delimit the beginning and end of the mo-
dern adventure. On the one hand, the idea that there are peoples outside
of history (Hegel ,2004), on the other, statements declaring the end of art
or the end of history as such (Hegel, 1998).

Filled with racism, misogyny and the recognizable brand of conservatism
of the early XIXth century, both these ideas nonetheless anticipate the intu-
ition that there are prior conditions to the experience of universal history or
to the maintenance of its always-new horizon of expectations. Geography,
climate, the material conditions of survival, the access to writing and speci-
fic forms of social organization - such as the existence of the State - would all
be necessary conditions without which a society could not march towards
the historical conquest of absolute freedom. On the other hand, the lack or
saturation of the expressive resources of a society, the incapacity to create
mediations which would conciliate or render commensurable large-scale
social processes and individual experience-the universal and the particular
- would also condition the possibility of renewal of artistic development,
without which whole cultures could irreversibly stagnate into empty and re-
petitive exercises of style. Beyond the stupidity with which these two theses
distil prejudices concerning what these specific conditions might be, they
nevertheless make explicit the presupposition that the semantics of histori-
cal time relies on a contingent material basis, one which might be lacking in
some regions and situations. The absence of this substrate, however, is not
so much the effect of geographical contingencies, but rather the outcome
of a truly monstrous process of dispossession - that is, it is a peripheral
rather than marginal effect of the modern world (Arantes, 2000).
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The Tropical Curse

And this is how our third spectral form comes to haunt modernity. Unlike
the ghosts of past and future, the specter of the periphery arises out of a
spatial fracture, out of a kind of inequality which cannot be mended by the
promise of an egalitarian historical outcome, for the simple fact that this
is the fracture which divides the inside and the outside of history. Unlike the
spectral forms oriented by the internal struggles of historical time over the
effectiveness of beginnings and ends, of ruptures and expectations, the
ghost of the periphery is informed by the movements of expansion and
contraction, uniformization and dispersion of spaces.

This leads us to a third type of plague, something which we could call the
tropical curse: a plague which paralyzes our capacity to create worlds, impri-
soning us in the double impossibility of overcoming social divisions as well
as of treating them as separate spaces (Arantes 2004). And this is the de-
adlock that informs one of the main characteristics of this form of spectral
presence. We mentioned, initially, that specters differ from spirits in that
they are entities of this world, rather than manifestations of a transcending
force. But what about the case of ghosts which attest to the intra-worldly
existence of other worlds? This is why the specters of the periphery tend to
transit in the form of the only »other world« which fits within our own: the
world of things. This is not a matter of some leftover repression of animism,
as Freud might have it, but rather an absolute modern invention, called
commodity fetishism (Marx 2013) (Karatani 2005) - the local expression of
our indebtedness to a global network of labour and exploitation that is so
fractured only commodities get to navigate it.

The tropical curse, as the previous two, can also be expressed as a logical
impasse-in this case, a topological one. The periphery is the deposit of the
expectations of the future, given that, in accordance to the transcendental
illusion which gives historical progress its movement, the periphery is lag-
ging behind while the center advances. But the expectation of the center is
to advance not only towards a more developed future, but also towards the
periphery, which must be modernized, therefore reproducing the center's
expectations. The impasse is thus set in place: if the periphery is moderni-
zed, the future of modernity loses its condition of possibility, and if the pe-
riphery is not modernized, the same predicament is met. The tropical curse
is, therefore, the impossible coincidence between the vector of progress
- which promised to bring modernity from the center towards the underde-
veloped world - and the inverse vector, which points to a peripherization of
the world (Arantes 2004) - the expansion of the conditions of the periphery
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towards the center. Once more, the city of Vienna is surrounded by the
Turks, but this time it's because they work there.

And this siege is truly starting to strangle the center: all those strategies
which define life in underdeveloped countries - the simultaneously legal
and illegal work contracts, both flexible and absolute, the fractured cities of
rich and poor rabbles, the explicit interdependency between racism, pat-
riarchy and free market, the violent enclosure of natural resources, overpo-
pulation and exodus, the brutal face of financialization - now seep into the
developed world. Migration crises, massive unemployment, the saturation
of communitarian support networks, the crumbling of public and democra-
tic institutions. A true »uneven and combined apocalypse« (Williams 2011).

What a morbid inversion of the famous definition of God proposed by
the Cardinal Nicholas de Cusa: capitalism reveals itself to be a system whose
periphery is everywhere, and the center nowhere. But what are the consequen-
ces of this inversion? After all, it is quite different to claim that anywhere can
be considered the center of the world - that is, that we can adopt the per-
spective of the totality from any position - and to claim that every place is si-
tuated at the periphery of some central perspective we can no longer adopt.

A Peripheral Impasse

And, in fact, if one might say today, as in 1781, that »all the interest of
my reason (both practical and speculative) is concentrated in the following
three questions: 1. What can | know? 2. What should | do? 3. What can |
expect?« (Kant, 1999), then we should also recognize that while the utopian
curse interdicts what | can do and the dystopian curse interdicts what | can
expect, it is the specter of the periphery which blocks, finally, the capacity
of knowledge to make any claims to universality.

It is no secret that universalism was a rather marginal project (Karata-
ni, 2014). In fact, not even capitalism was born at the center of the wor-
Id (Amin 1974): England was pretty much forced to consolidate its inter-
nal market since it could not compete with the commercial hegemony of
the Dutch, and the birth of bourgeois ideology greatly benefited from the
marginal situation of Western Europe with regards to the Roman Empire.
Modern universalism, which we usually associate with the thought of XVII
and XVII century European thinkers, is equally the product of an encounter
between the center and the margin, of the challenge of conceiving what
remains invariable when we operate a shift of perspective between radical-
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ly distinct cultures and forms of life (Karatani, 2005). What awoke Europe
from its metaphysical »dogmatic slumber« and obliged a dozen of provin-
cial men to develop the impersonal and anti-predicative category of the
»subject« was not the skeptic tradition, but rather the encounter - through
travels, newspapers and books - with China, the Americas, India and Haiti
(Buck-Morss, 2006). A situation not unlike the emergence of isonomy and
democracy in Ancient Greece, when the commerce in the Mediterranean
confronted the Greek polis - at the time a sub-margin of the Egyptian ter-
ritory - with the question of the stranger. In short, the history of univer-
salism has always related to the crossing of cultural borders and with the
challenge of thinking through what of humanity survives the parallax of
two incommensurate cultures.

This »parallax vision« - so dear to Kant - is, however, precisely what the
tropical curse affects: if all social space becomes inherently dual, fractured
between two incompatible normative regimes, without any one of them
functioning as the foundation of the other, and without us being able to
take advanced capitalist countries as a model of how to overcome this con-
tradiction, then it becomes, at the same time, impossible to cross borders -
given that only the periphery exists, while the center slowly dissolves - and
impossible not to cross them - given that life in the periphery is nothing but the
constant shifting between hybrid normative regimes. The peripherization of
the world produces, thus, an emptying out of what Christian Dunker called
“productive experiences of estrangement” (Dunker, 2015), the experience
of crossing borders between worlds to better witness what survives them.
It is notable, however, that one of the main defense strategies against the
tropical malady that slowly colonizes the rich developed world is to estab-
lish a pact with other demons.

One of the most common ways to avoid its spell is to entertain oneself in
an infinite dialogue with the impotence cast upon us by the temporal spec-
ters of past and future. When nothing distinguishes us anymore from those
who were placed at the margins of universal history, from the lukewarm
misery of the rabble, we are still left with the possibility of conjuring up
other curses upon ourselves: liturgically, we re-enact the great revolutiona-
ry gestures, in hope that the ghosts of the past might recognize us as the
heirs of their impossible mission, or we blindly struggle against the walls
of neoliberal imagination, melancholically cursing our impotent fate, while
inviting the company of the dystopian phantasm. It is not that we are truly
imprisoned in the drama of farcical actions or of nostalgic imagination: it is
rather that different forms of suffering can also function as social insignias
which protect us from this new time of the world. But why is it so hard to
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confront the specter of peripherization, to the point that we rather deal
with these bitter remedies?

When the peripheral fracture emerges, the social homogeneity of the
democratic public space is eroded. Ideas do not get »popularized« in the
terrain haunted by the tropical ghost. The circulation of images and words
does not sediment a public space, lessening private differences through
a shared ideal or narrative - on the contrary: the more ideas circulate, the
more everything gets vulgarized, the more noise corrupts every signal, and
every statement becomes the opportunity for infinite refractions, since the
economic unity of the space does not guarantee there any organizational
unity of people, no homogeneous conditions for the social circulation of
discourses. The vulgarization of space - the emergence of the spatial con-
ditions of historical time within its own horizon - is therefore not a moral
issue, or a malady that can be exorcised through promises of a better fu-
ture: it is more akin to a geological effect, a consequence of the fracture
that historical time has opened in the world, and which slowly becomes the
terrain of politics as such. We must learn to inhabit it.
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Za Bruna

1.

Kdaj so se stvari sfizile? Danes si ni tezko postaviti tega vprasanja. S temi
»Stvarmi« mislimo seveda na »nous autresg, tiste civilizacije, za katere je
zdaj znano, da so minljive, kot jih je objokoval Valéry leta 1919, pri Cemer
je uporabil mnozino, da je govoril o ednini, o sodobni evropski civilizaciji,
katere prihodnost je bila predmet njegove globoke skrbi. Danes je ta
ednina Se bolj ocitno in skrb vzbujajoce postala univerzalnost, tehnoloSko-
duhovna monokultura naSe vrste. Ta singularna oblika (v dvojnem
pomenu pridevnika) civilizacije, ki se je dolga stoletja imela za »izvor in cilj
zgodovinek, se danes sooa z moznostjo, da je na pragu ne tako izvirnega
»Ciljax: samounicenja, ki ga povzrocata rakava metastaza njene tehno-eko-
nomske matrike in kozmoloski imaginarij, ki jo podpira, z drugimi beseda-
mi, njene kozmotehnike in kozmopolitike, kakor o tem govori Yuk Hui.?

Izvor in cilj zgodovine je naslov slavne knjige, v kateri Karl Jaspers razvija
koncept »osne dobe« [Axial Age], obdobja, po katerem ima ¢loveska vrs-
ta ne le skupno zgodovino, ampak tudi enotno usodo.? Jaspers je s tem
izrazom meril na obdobje med 800 in 200 pred nasim Stetjem, v katerem so
v Evraziji doziveli vzpon Konfucij, Lao-Tze, Buda, Zoroaster, veliki hebrejski
preroki, grski pesniki, zgodovinarji in filozofi. V tem obdobju je nastal »¢lo-
vek, kakrsnega poznamo danes«. Osne kulture so postopoma absorbirale
vse pred- ali izvenosne kulture, ki so na ta racun izginjale; Jaspers je tako
verjel, da se v dvajsetem stoletju Se zadnja »primitivna« ljudstva konc¢no
priblizujejo izumrtju.*

2.

V predosnem ¢lovestvu, starodavnem ali sodobnem, se danes ne pre-
poznamo; veliki arhai¢ni imperiji se nam zdijo kot drug planet. »Kitajci in
Indijanci so nam neskon¢no bliZje kot Egip&ani in Babilonci«, a kljub vsemu

2 Yuk Hui, »Cosmotechnics as Cosmopolitics«, E-flux Journal, no. 86 (November 2017),
dostopno na https://www.e-flux.com/journal/86/161887/cosmotechnics-as-cosmopolitics/,
dostopano 26.1.2022.

3 KarlJaspers, The Origin and Goal of History (1949; Routledge & Kegan Paul, 1953).

4 Jaspers, Origin and Goal of History, 1.
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to avtorju ni preprecilo, da bi zarisal dolo¢eno »posebno lastnost Zahoda.
*Po njegovem mnenju je osna doba de iure ustvarila univerzalni »Mix, toda
Sele s tehno-znanstveno modernostjo, ki so jo inavgurirali »tevto-romanski
narodi«, je ta »Mi« postal de facto univerzalna, »resni¢no univerzalna, pla-
netarna zgodovina ¢lovestva.«®

Robert N. Bellah, eden od zgodovinarjev kulture, ki so prevzeli Jaspersovo
tezo, meni, da »mi« Zivimo na zapuscini osne dobe:

Tako Jaspers kot Momigliano trdita, da so figure osne dobe - Konfucij,
Buda, hebrejski preroki, grski filozofi - za nas tako Zive, tako sodobne
kakor nobena predhodna figura. Nas kulturni svet in velike tradicije,
ki nas Se vedno opredeljujejo na Stevilne nacine, izvirajo iz osne dobe.
Jaspers si zato zastavi vprasanje, ali je modernost zaCetek nove osne
dobe, vendar na to ne odgovori. A v vsakem primeru velja, da - Ceprav
smo izpopolnili spoznanja osne dobe -, teh Se nismo prerasli, vsaj za
zdaj ne.”

Naslednje strani izrazajo nas sum, da so lahko zadnje besede omenjene-
ga stavka - »jih Se nismo prerasli, vsaj za zdaj ne« - usodno napacne ali pa
jih je mogoce vzeti za resnicne le, Ce jih razlagamo v pesimisti¢ni luci. Prav
glede tega se zdi, da opraviCujejo Latourjevo staliSCe, da »ni veljega intelek-
tualnega kriminala, kakor da opremljeni z orodji pretekle dobe naslavljamo
izzive sedanjosti.«®

3.

Zavoljo argumenta sprejmimo domnevno kontroverzno tezo o zgodo-
vinskem pojavu »osne dobe« ali vsaj o njeni tipoloski vrednosti.® Bralcem
predstavljamo naslednjo hipotezo: pojav in popularizacija pojma antropo-
cena iz prvega desetletja enaindvajsetega stoletja razkrivata dokon¢no za-

5 Jaspers, Origin and Goal of History, 52, 61.
6 Jaspers, Origin and Goal of History, 61.

7 Robert Bellah, »What is Axial about the Axial Age?« European Journal of Sociology 46, no.
1(2005): 73.

8 Bruno Latour, »Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of
Concern, Critical Inquiry 30, no. 2 (2004): 231.

9 Glej odli¢no kritiko avtorjev Johna Boya in Johna Torpey, »Inventing the Axial Age: The
Origins and Uses of a Historical Conceptx, Theory and Society 42, no. 3 (2013): 241-59.
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starelost teolo3ko-filozofske opreme kot zapuscine osne dobe. In to iz istih
razlogov, zaradi katerih je slednja postala, kot je modro opazil Bronislaw
Szerszynski, »znanilka« dobe antropocena -, ki se je, kot je znano, zacela
precej pred tem, ko je dobila svoje ime.’® Z drugimi besedami, Ce je epoha
antropocena med svojimi pogoji moznosti vsebovala kulturne mutacije, ki
so se zgodile v Evraziji pred priblizno tremi tisocCletji, potem pojem antro-
pocena, kolikor to obdobje imenujemo »totalno kozmopoliti¢no dejstvo« (v
Maussovem smislu) - kot ekoloSka katastrofa, gospodarska tragedija, poli-
tiCna groznja, verski nemiri -, kaZze na izjemne tezave, ki jih imamo s svojim
osnim repertoarjem pri misljenju o epohi, ki so jo te mutacije pripravile.
Jaspersova »resnicno univerzalna« zgodovina (spet izklju¢no cloveSka uni-
verzalnost) je postala »negativna univerzalna zgodovina« antropocena,™
Cas, katerega ime se nedvoumno nanasa na »Cloveka, kakrsnega poznamo
danes«. Anthrépos »antropocenac je lik, ki je nastal v osni dobi.

Morda bi se zato morali pri teoretiziranju o vzrokih in pogojih antropoce-
na vrniti veliko bolj nazaj kot obicajno, vse do meje med osno revolucijo in
svetovi, ki so bili pred njo, med katerimi Stevilni mimogrede Se vedno ob-
stajajo v razlicnih delih sveta, Ceprav jih vse bolj nadlegujejo samooklicani
odposlanci anthroposa. In Ceprav so se neposredni materialni vzroki antro-
pocena pojavili Sele mnogo bolj nedavno - povzemimo jih z izrazom »fosilni
kapitalizem« -, pa je antropoloska konfiguracija, artikulirana v osni dobi, v
srediSCu pogojev moznosti (duhovnih ali subjektivnih pogojev, Ce Zelite) teh
objektivnih pogojev in Se zlasti prepricanja o »usodni« naravi slednjih.’?

4,

Na tem mestu ne moremo navesti vseh znacilnosti tistega, kar so mnogi
zgodovinarji poimenovali »osni preboj« -, med katerimi je tudi sama ideja
preboja, radikalnega preloma s preteklostjo, na kratko, zametek sodobne

10 Bronislaw Szerszinski, »From the Anthropocene Epoch to a New Axial Age: Using Theory-
Fictions to Explore Geo-Spiritual Futures«, v Religion and the Anthropocene, ur. Celia Deane-
Drummond, Sigurd Bergmann in Markus Vogt (Cascade Books, 2017), 37.

11 Dipesh Chakrabarty, »The Climate of History: Four Thesesx, Critical Inquiry 35, no. 2
(2009): 197-222.

12 Zamisel, da bi se vrnili tri tiso€ let nazaj z namenom obnavljanja subjektivnih razmer,
ki so botrovali zagati antropocena, ima nekaj znanih predhodnikov. Pomislite na Dialektiko
razsvetljenstva, kjer se avtorja odlocita, da bosta preseglakritiko druzbene previade v kapitalizmu
s tlakovanjem transzgodovinske kritike instrumentalnega razuma (Ulysses kot prvi burzuj!). Da
ne omenjamo Nietzscheja in njegove arheologije resnice kot vrednosti, dekonstrukcijo grikega
ekvivalenta »mozaicne razlike«, ki jo Jan Assmann prepozna v abrahamskih monoteizmih. Glej
Assmann, The Price of Monotheism (Stanford University Press, 2013).
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ideje revolucije (in seveda naSega lastnega predloga o zastarelosti osne za-
puscine). Naj izpostavimo le nekatere izraze, ki opredeljujejo »skupni temelj
vseh ‘osnih’ premikov«:' »korak v univerzalnost«; »osvoboditev in odreSen-
je tipi¢no CloveSkega v Cloveku (Jaspers); »doba transcendencek; »kriti¢no,
reflektirano spraSevanje o dejanskem in nova vizija tega, kar je onkraj« (B.
Schwartz); »doba kritike« (A. Momigliano); »preskok v biti«; »razpad znane
izkusnje vesolja« (E. Voegelin); pojav »misljenja drugega reda« (Y. Elkana);
»teoretsko analiti¢na kultura« (M. Donald, R. Bellah); »negacija miti¢ne avto-
ritete« (S. Eisenstadt); »moc negacije in izkljucitve«; »antagonisti¢na energi-
ja«osnih »protireligij« (J. Assmann); »prehod iz imanence v transcendenco«
(M. Gauchet). Ne nazadnje se spomnimo »napredka v intelektualnosti«, ki
ga je Freud po zgledu Kanta videl v judovskem ikonoklastichnem monoteiz-
mu, ter »odcaranja sveta«, Webrove slavne skovanke, ki sta ji M. Gauchet in
C. Taylor sledila vse do osne dobe in najavila nasprotnike transcendence,
kar je bilo videti kot nujni korak v procesu sekularizacije ¢loveskih kultur.

5.

Ni tezko opaziti, da te definicije zelo spominjajo na podobo, ki jo je moder-
nost ustvarila o sebi. Ceprav so te obarvane z ve&jo ali manj$o ambivalenco (3e
posebej izrazito pri Assmannu in njegovi teoriji 0 »mozaicni razliki«), so v bis-
tvu pozitivne in osno dobo opredeljujejo kot prvi korak na dolgi poti v emanci-
pacijo - glavna beseda modernosti - ¢loveStva iz primitivnega stanja magicne
imanence, v kateri so prevladovali simbiotski odnos ¢loveka s kozmosom, nar-
cisticni in antropomorfni monizem, podrejenost preteklosti, mitska »zamrz-
nitev« druzbenega reda. Na kratko, stanje nevednosti, ¢e ne celo strukturno
zanikanje neskoncnega potenciala CloveSke vrste za samodolocanje, tako v
smislu njenih druzbenopoliti¢nih institucij kot njene tehni¢ne sposobnosti ne-
giranja naravnih »danosti«. Evolucionisti¢na parti pris vecine avtorjev je ocitna
in domneva o neizogibni nepovratnosti »preboja« je prakti¢no soglasna. Mor-
da tudi ni nakljucje, da nekateri najpomembnejsi privrzenci »osnosti« kazejo
politi¢no in teoretsko usmerjenost bolj na desno kot na levo.™

13 Benjamin Schwartz, »The Age of Transcendence«, Daedalus 104, no. 2 (1975): 3.

14  Opozoriti je treba, da je praznovanje svobode kot diakriticnega atributa vrste, kot
ontoloSkega znaka izjemnosti Cloveka, razSirjeno po celotnem politicnem spektru, vklju¢no s
sodobnimi misleci o »komunisti¢ni hipotezi«.
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6.

Veliki atraktor te ideoloSke konstelacije je seveda »transcendencag, ide-
ja, ki je izumila svoj lastni antipod - »imanenco«. Kot je znano, je koncept
transcendence v srediSCu Jaspersove eksistencialne filozofije; vendar je
ta, kar zadeva vecino sklicev na osno dobo, mobilizirana v manj doloce-
nih smereh. lzum transcendence je na splosSno opredeljen kot vzpostavitev
hierarhic¢ne disjunkcije med zunajzemeljskim in zemeljskim ter posledi¢no
kot vzrok nastanka ontoloSkega dualizma, ki bo zaznamovalo celotno po-
stosno misljenje. Ta je sredi prvega tisoCletja pred nasim Stetjem rezultat
povezave politicnih in kulturnih napetosti ter konfliktov, ki so privedli do
zaskrbljujoce relativizacije dotedanjega reda v vseh njegovih pogledih, kar
je spodbudilo izdelavo konceptualnega metajezika (kriticna refleksivnost,
razmisljanje drugega reda) in kompenzacijsko iskanje absolutnega temelja
ter odreSitve v onostranstvu. Kar zaznamuje ¢loveSko zgodovino od osne
dobe naprej, je pojav transcendence kot nadcutne in/ali inteligibilne razsez-
nosti, ki razkriva visjo, nevidno Resnico z osebno (Bog abrahamskih religij)
ali neosebno (Parmenidova bit, moderna narava) esenco. V nekaterih raz-
licicah osne revolucije je transcendenca prevzela formo in red ¢asa - kot v
primeru kr3¢anstva in njegovih Stevilnih sodobnih filozofskih dedicev - do
te mere, da je prostor obravnavan kot poganska (torej neresnicna) razsez-
nost par excellence: »Resnica prostora je ¢as.« (Hegel)'> Ni presenetljivo, da
je imela ta metafizicha malomarnost do prostorskosti resne posledice za
naso sedanjo meSanico nemoci in brezbriznosti v odnosu do antropocena,
tj. naSe navidezne nezmoznosti misljenja od »resnice prostora« k resnici v
prostoru. Toda prehitevamo.'®

7.

Nedavno objavljena zgodovinska Studija Alana Stratherna Unearthly
Powers za izhodis€e vzame izrecno iz osne literature izpeljano dihoto-
mijo med dvema oblikama religioznosti, ki ju imenuje »imanentizem« in

15 Citat v Vitor Westhelle, Eschatology and Space: The Lost Dimension of Theology Past and
Present (Palgrave Macmillan, 2012), xiii. Treba je opozoriti, da je ¢as »osnih« kultur zasnovan
na linearni in v prihodnost usmerjeni casovni shemi (zemeljski ali nadzemeljski), medtem ko
je »poganska« prostorskost temeljila na primitivni cikli¢ni (torej Casovno zastareli) Casovnosti.
Glej klasi¢ni esej Karla Lowitha, »Meaning in History« (University of Chicago Press, 1949) in zelo
izvirno Studijo Westhellea.

16 O pojmu malomarnosti glej Latourjev komentar odlomka Michela Serresa v Latour, Facing
Gaia (Harvard University Press, 2017), 152.
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»transcendentalizem«.’” Specificen problem te dobro dokumentirane
monografije, namrec interakcija med politicnimi in verskimi dejavniki, ki
je privedla do svetovne ekspanzije nekaterih najvecjih transcendentalnih
religij (krS€anstvo, islam, budizem), nas na tem mestu ne zanima. Toda
njegova obravnava konceptov transcendence in imanence je bila eden od
navdihov za pric¢ujoCe besedilo.

Strathern predlaga tri glavne teze v prid zgodovinski analizi, ki jo razvije
v Unearthly Powers. Prvi¢, avtor v brezkompromisno »naturalisticnem« tonu
zagovarja idejo, da je imanentizem nas privzeti verski nacin, ki izhaja iz do-
loCenih »razvojnih znacilnosti ¢loveSke kognicije«.'® Je del naravne kulture
Cloveske vrste, »ontoteoloSki«k moment pensée sauvage [divje misli]. 1z tega
sledi, da je sam imanentizem prvotno imanenten: torej rekurzivno imanen-
ten, vse dokler si ga refleksivno ne prisvojijo nekatere filozofske in poli-
ticne protiosne tradicije. Drugi¢, transcendentalizem se je zaradi svojega
paradoksalnega znacaja, ki zavraca Zivljenje (kot bi rekel Nietzsche), njego-
vega protislovja s temeljnim metabolizmom cloveskega uma (kot bi rekel
Strathern), vedno manifestiral v nestabilni sintezi z imanentizmom, s kate-
rim je bil prisiljen sklepati kompromise. Ta sinteza se v postosnih religijah
kaze v razlicnih oblikah; na primer, ustvarila je razlicne kategorije posred-
nikov med dvema redoma, ontoloSko dvoumne ali hibridne like: preroke,
duhovnike, askete, filozofe, mesije. Temeljna dogma krs¢anstva je eden od
odgovorov na potrebo po mostu, ki jo je povzrocila osna disjunkcija: zemelj-
ska in trpeca inkarnacija Boga ali Logosa, radikalna imanentizacija vrhovne
transcendence. Teza o nestabilni verski sintezi privzema idejo Shmuela Ei-
senstadta, da osna doba vzpostavlja »nerazresljivo napetost« med potrjeno
(razkrito, napovedano) transcendenco in trdovratno vztrajnostjo posvetne
imanence, nespremenljivi substrat ¢lovekovega trajektorija kot Zivece vrs-
te. Nazadnje, Ce pravilno razumemo Strathernov argument, je svetovni us-
peh tako »nenaravne« oblike religioznosti, kot je transcendentalizem, po-
sledica njenega zajetja s strani neodvisnega zgodovinskega pojava, in sicer
drzave, ki omogoci sorazmernost med versko resnico in politicno oblastjo
kot lo€enima ravnema sociusa - sorazmernost, ki je Se posebej ocitna pri
izbirni naklonjenosti (»fascinantne povezave«'?) med monoteizmom in im-
perijem. Homologija med strukturami transcendence in politi¢nimi institu-
cijami pa ni omejena le na predmoderni svet: pomislite na »kozmopolis« iz
sedemnajstega stoletja, ki ga je analiziral Stephen Toulmin, v katerem new-

17  Alan Strathern, Unearthly Powers: Religious and Political Change in World History (Cambridge
University Press, 2019).

18 Strathern, Unearthly Powers, 4.
19 Strathern, Unearthly Powers, 132.
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tonski zakoni narave in nacela absolutisticne drzave-naroda drug drugega
opravicCujejo ter legitimirajo.?

8.

Tako za Jaspersa kot vecino pripadnikov osnosti (zagotovo ne za Strather-
na) je izum transcendence in vse, kar je sledilo v okviru tega, del nujnega
napredka ¢loveStva kot odkrivanja potencialov, ki ¢loveka locijo od narave
kot celote. Vse pa konvergira v spoznanju, kakor potrjuje Unearthly Powers,
da ni kontinuiranega linearnega napredka od prvotne imanence h kon¢ni
(ali dokon¢ni) transcendenci, ampak da poosna zgodovina kazZe na dolocen
izmenicni ritem, saj so inovativni impulzi transcendentalizma postopoma
nevtralizirani s straniimanentne inercije kot v nekaksni fraktalni, entropicni
rutinizaciji karizme - dobro znani relapsi v malikovanje, obredje, vraZeverije,
atavisti¢no poganstvo nizjih slojev - ter zahtevajo periodi¢ne napore v re-
formi, asketizmu in ocis¢enju, staro idejo o novem zacetku. (Ali to pomeni,
da je transcendentalisticna shema Casovne puscice zgodovinsko podvrzena
imanentisti¢ni ideji o ciklicnem ¢asu?)?'

9.

Dialektika med transcendenco in imanenco, ki jo je sproZila osna para-
digma, je v modernosti privzela kanonsko obliko razlikovanja med naravo
in kulturo, katere zloglasna nestabilnost je postajala vse bolj nevzdrzna,
ko smo se soocili s posledicami »totalne« kozmopolitike antropocena. Ta
nestabilnost se je pojavila zlasti v protislovni menjavi predikatov transcen-
dence in imanence med ureditvami narave in kulture (ali druzbe), kot je
Latour mojstrsko pokazal v knjigi Nikoli nismo bili moderni.?? Zdaj je bila
kultura novo ime za ¢lovesko transcendenco (duSa bozanskega izvora mo-
dernizirana in ponotranjena kot prakti¢ni um ali red simbolnega) in narava
za njeno imanenco (prirojena Zivalskost Cloveske vrste, od instinktivne do
kognitivne ravni). Drugic je kultura zavzela podrocje imanence (odprtost

20  Stephen Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity (University of Chicago
Press, 1990).

21  Stephen Jay Gould, Time’s Arrow, Time’s Cycle: Myth and Metaphor in the Discovery of
Geological Time (Harvard University Press, 1987).

22 Bruno Latour, We Have Never Been Modern (Harvard University Press, 1993).
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za svet, zgodovina kot zgodovina svobode, junastvo zanikanja danega) in
narava transcendence (eksteriornost in neoprijemljivost fizi¢nih ter bio-
loSkih zakonitosti, zgodovina kot mehanska evolucija kozmosa). Pomena
pojmov transcendence in imanence sta poleg tega medsebojno zamenljiva
- glede na zgornjo opredelitev bi ju lahko tudi obrnili -, odvisno od tega,
ali poudarjamo primarno imanenco kulture v odnosu do narave, ki nato
prevzame vseobsegajoco vlogo transcendence (Strathernova neotranscen-
dentalisti¢na pozicija o imanentni religioznosti),® ali sekundarno imanenco
narave v odnosu do kulture, ki postane paratranscendentna mo¢, ki podel-
juje pomen realnosti (neoimanentisticno staliS¢e). To je posledica pogostih
dvoumnosti pri uporabi tega para pojmov, ki povezujejo transcendenco z
duhovnim ali idealnim redom ter imanenco s telesnim in materialnim (on-
toloSka transcendenca, nasprotje med nebesnim in zemeljskim) ali obrat-
no in bolj moderno, povezovanje transcendence z objektivno zunanjost-
jo in imanence s subjektivno notranjostjo (epistemoloSka transcendenca,
nasprotje med svetom stvari in tem, kar nam je dano kot izkustvo).?* Kot
»primarno« smo opredelili subsumcijo kulture s strani narave in kot »se-
kundarno« njeno inverzijo, saj je v modernosti to, kar so jezikoslovci poi-
menovali kot »neoznalen« pol opozicije narava/kultura, oslabljen sekula-
ren naslednik zunajzemeljskega reda milosti, ki je v predmodernem svetu
vklju€eval zemeljski red (brez moznosti njegove ukinitve). Ta inverzija v od-
nosu do predmodernih osnih rezimov je razloZzena s pojavom »sekulariza-
cije« ali »odCaranja« sveta.

10.

Sinteze predosnega obdobja so izgubile njihovo Ze tako relativno ravno-
vesje s translatio imperii,?® ki je vzpostavil suverenost pola narave in ji pode-
lilizrazito prevlado nad redom kulture; poznejSe druzbeno-konstruktivistic-
ne reakcije na ta preobrat niso uspele mobilizirati srca in uma modernega
Cloveka. Transcendentni znacaj zunajzemeljskega (»religioznega«) reda je
absorbiral svetovni (»znanstveni«) red in ustvaril sodobno naravo kot ab-

23 Strathern v Unearthly Powers opaZa, da nekatere temeljne vrednote imanentisticne
religioznosti - bogastvo, plodnost, potro3nja, zmaga, svetovni uspeh ipd. - prevladujejo tudi
v sodobni sekularizirani druzbi (37). V svoji analizi predvideva, da ima znanstvena kultura
»nesekularni« epistemoloski okvir, kolikor se nanasa na idejo Narave, ki je neposredni dedi¢
krs¢anskega transcendentalisticnega monoteizma.

24 Levy Bryant, »A Logic of Multiplicities: Deleuze, Immanence, and Onticology,« Analecta
Hermeneutica, no. 3 (2011): 1-2.

25 Latour, Facing Gaia, 177.
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solutno ontolosko domeno, »eksterno, poenoteno, deanimirano in nespor-
no«?®, Stare nadnaravne vrednote je ugrabila ta nova in resni¢na »Nadna-
rava«. Temeljna gesta modernosti je torej razlitie Assmannove »mozaicne
razlike« transcendence v imanenco - imanenco, ki je popolnoma izgubila
lastnosti, ki jih je imela v predosnih svetovih in ki jih je v postosnih sveto-
vih delno obdrzala kot »kompaktna izkusnja kozmosa« (Voegelin), demo-
kraticni univerzalizem (Strathern), prezir do monoteisti¢ne nestrpnosti (ki
se je pozneje preoblikovala v mononaturalisticno nestrpnost modernih),
pragmaticni skepticizem do »mozai¢ne« gotovosti (Assmann) in temeljne
dihotomije, posvecene z evangelijem o transcendenci, kot so tiste med te-
lesom in duhom, znotraj in zunaj loveka, subjektom in objektom, ljudmi in
stvarmi. Ta prva imanentizacija transcendence, ki se je zacela v sedemnaj-
stem stoletju, v dobi »iskanja gotovosti«,?” kot reakcija na ponavljajoce se
krize nestabilne sinteze (imanentizem in skepticizem renesanse, Kopernik
in Galilej, verske vojne), se bo v naslednjih stoletjih razlicno manifestirala,
tokrat se bo prelila izdomene narave na podrocje kulture - v razli¢cne tren-
de v filozofiji in politi¢ni teoriji ter v oblike religioznosti.?® Po drugi strani
pa je klju¢no, da je imanentizacija transcendence kot Narave metafizicno
deteritorializirala kulturo (ki je izgubila religiozni balast in postala nekaksna
prosto lebde¢a domena), kar je povzrocilo osvoboditev ali »dezinhibicijo«?
mocnih sociokulturnih sil, ki so ravno, ker so »naravne« v smislu ontoloske
povezanosti z materialnim okoljem, na katerega se nanasajo (energetski
cikel zemlje, biosfera), povzrocile tako imenovani antropocen.

11.

Dokoncen in v vec kot enem smislu »kon¢en« neuspeh modernega ideo-
logema narave ter kulture signalizira izpetost konceptualne dedis¢ine osne
dobe. Strogo gledano, ta neuspeh pomeni konec vsakega upanja v resni¢no
transcendenco: noben Bog nas ne bo priSel resit. Ali smo potem omejeni na
to, da sprejmemo dokoncno imanentizacijo transcendence z zmagoslavnim
odcaranjem sveta, koncem otroStva clovesStva (ali njegove predzgodovine,

26 Latour, Facing Gaia, 178.
27 Toulmin, Cosmopolis.

28 Kot je opazil Gunther Anders v Le temps de la fin (1972; L'Herne, 2007), je moralo biti
razoCaranje, ki je spremljalo uvodno gesto modernosti, in sicer propad geocentricne podobe,
»neprijetno, vendar ni bilo usodnox, saj ga je nadomestilo novo antropolosko dostojanstvo:
absolutizacija same zgodovine.

29 Latour citira Jeana-Baptista Fressoza v Facing Gaia, 20, 191.
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kot bi rekel Marx) - tj. politicnim obvladovanjem druzbe in tehni¢no suvere-
nostjo nad planetarnim (in medplanetarnim) okoljem? Ali pa bi se morali ob
prebujanju Gainega »kozmoloSkega stanja izjeme« (Gaia, neverjetni planet,
ki ga ustvarja to, kar on ustvarja, Zivljenje) lotiti refleksivne transcendenta-
lizacije naSe »stare antropoloSke matrice«*® - »zgoS€ene« imanence - priza-
devati si za intenzivno oZivljanje lokalnega kozmosa (zemlje) s pomocjo
protiosnega ponovnega zacaranja sveta, nujno sekundarnega in nekoliko
zadrzanega? Ta dilema postane Se bolj zapletena, ko se zavemo, da se pri-
vlacnost dolocenih predlogov za transcendentalizacijo imanence, kot je te-
ologija »sreCne treznosti« - Se posebej avtoritativna formulacija’' ¢loveske
potrebe po preoblikovanju nujnosti v vrlino -, izkaze precej nemocna ob
»antropoloSkem« pozivu po ponovni religiozni prisvojitvi imanentizacije
transcendence, kakrSne so novobinkoStne teologije blaginje ali, resneje, za-
radi neizpodbitne zahteve po materialni emancipaciji razlas¢enih mnozic??

12.

Naj zaklju¢imo z Ze omenjenim Heglovim citatom: »Resnica prostora je
Cas.« Ta povzema celoten pomen filozofije zgodovine, ki je nastala v osni
dobi in katere najuspesnejsi zahodni sad sta bila kr3¢anstvo ter njegova
razpriena kulturna dedis€ina. Ni nakljucje, da se skorajda dobesedno po-
novno pojavi v programskem dokumentu papeza Franciska, papeza, ki je
kljub temu izjemno obcutljiv na (»prostorske« po definiciji) zadeve Zemlje.
V Evangelii Gaudium FranciSek postavlja Stiri nacela, ki so temelj moznosti
»miru, praviénosti in bratstva«. Prvi je natanko: »Cas je pomembnejsi od

30 Latour, We Have Never Been Modern, 30.

31 Pope Francis, Laudato Si, May 24, 2015, 8224, dostopno na https://www.vatican.va/
content/francesco/en/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.
html, dostopano 26.1.2022.

32 Teologije blaginje, ki so danes zelo priljubljene in politicno mocne v Latinski Ameriki (in
drugje), prvotno izvirajo iz tako imenovanega teleevangelizema ZDA. »Prepoznavna znacilnost
sodobne teologije blaginje je CudeZzna moc blagoslova; gmotno blaginja ni le stranski
produkt krepostnega Zivljenja, ampak je, ipso facto, boZzji nadnaravni dar vernikom, za razliko
od drugih darov duha, kot sta glosolalija ali zdravljenje s pomocjo vere.« Virginia Garrard-
Burnett, »Neopentecostalism and Prosperity Theology in Latin American: A Religion for Late
Capitalist Society,« Iberoamericana: Nordic Journal of Latin American and Caribbean Studies 42,
no. 1-2 (2012): 23-24. Glede zahteve po materialni emancipaciji je Chakrabarty dejal: »Glavni
razlog,« kakor piSe Hannes Bergthaller ..., »zakaj vse krivulje »velikega pospeska« Se vedno
neusmiljeno kaZejo navzgor ..., je Sirjenje potrosniskih vzorcev srednjega razreda po svetu.'«
To je »zgodovinsko podedovana obveznost do mnoZick, Bruno Latour and Dipesh Chakrabarty,
»Conflicts of Planetary Proportions—a Conversation,« v »Historical Thinking and the Human,«
ur. Marek Tamm and Zoltan Boldizsar Simon, posebna izdaja, Journal of the Philosophy of
History 14, no. 3 (2020): 31, 36.
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prostora.« Komentar, ki temu sledi, spodbuja potrpeZljivost in opozarja, da

dati prednost prostoru pomeni nor poskus vse skupaj ohranjati v se-
danjosti, poskus posedovati vse oblike moci in samouveljavitve; po-
meni zamrzovanje procesov in njihovo zadrZevanje. Dati prednost
Casu pomeni skrbeti za zaCenjanje procesov in ne za posedovanje
prostorov. Cas vlada nad prostori.«3

V papezevi encikliki Laudato Si', dokumentu, katerega ekopoliticnega po-
mena ni mogocle preceniti, najdemo Se en opomin, in sicer v zvezi z od-
stopaniji, ki grozijo vsem dobronamernim obsodbam antropocentrizma:
»Nas odnos z okoljem nikoli ne more biti lo¢en od nasSega odnosa z drugimi
in Bogom. V nasprotnem primeru ta odnos ni ni¢ drugega kot romanticni
individualizem, preoblecen v ekoloSka oblacila, ki nas zapre v zadusljivo
imanenco.?*

Premoc Casa je torej tisto, kar omogoca anthroposu, da pobegne iz ima-
nence, razumljene kot jeca.* FranciSkova »integralna ekologija« ne glede na
njegovo obcudovanje vredno prizadevanje, da bi zemljo postavil v sredisce
skrbi vernikov, spostuje absolutno doktrinarno nacelo odreSitvenega raz-
merja med minljivostjo in zunajsvetovnostjo, razmerje, prek katerega ¢lo-
veska vrsta delno, vendar odlocilno izstopi iz zemeljske imanence ter se
odlikuje kot vrsta znotraj Stvarstva.

Na tem mestu je primerno ponoviti Latourjevo skrb glede pomena
enostranskega privilegija €asa v filozofijah zgodovine, ki vodi v brezbriznost
ali slepoto »nous autres, civilisations« glede kozmopoliticnega izziva antro-
pocena: »Ali bi lahko slepoto te civilizacije deloma povzrocila prav ideja, da
‘imamo’ filozofijo zgodovine?«® Sklene v tonu, za katerega bi morali reci, da
bolj izraza Zeljo kot konstitutivnost.

Zdi se, da se je vse odVvilo, kot da je bila ¢asovna orientacija tako mocna,
da je onemogocila vsako moZnost, da bi nasli svoje mesto v prostoru. Prav
ta globok premik od usode, utemeljene na zgodovini, k raziskovan-

33  Pope Francis, Evangelii Gaudium, 2013, 8223, dostopno na https://www.vatican.
va/content/francesco/en/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-
ap_20131124_evangelii-gaudium.html,_dostopano 26.1.2022.

34 Pope Francis, Laudato Si, 8119. Najin poudarek.

35 lzraz »zadusljiva imanenca« je v portugalskem prevodu Laudato Si’ preveden kot
»zadusljiva zaprtost znotraj imanence«. Zaprtost - kak3Sen koncept!

36 Latour v Latour and Chakrabarty, »Conflicts of Planetary Proportions« 4.
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ju tistega, kar bi zaradi pomanjkanja boljSega izraza lahko imenovali
geografija (pravzaprav Gaiagrafija), pojasnjuje precej zastarel znacaj
vsake filozofije zgodovine. Zgodovinskost je bila absorbirana s strani
prostorskosti; kot da bi bila filozofija zgodovine subsumirana pod ne-
navadno obliko prostorske filozofije -, ki jo spremlja Se bolj nenavad-
na oblika geopolitike (pravzaprav Gaiapolitika).”

Hierarhijo med Casovnostjo in prostorskostjo, ki jo je vzpostavila osna
doba in ki jo je hipertranscendentalizirala krs¢anska eshatologija, ko jo je
vnesla v zahodno filozofijo ter zgodovino (Karl Léwith je imel prav), em-
piricno izpodbija priblizevanje planetarnim mejam. Zato ni presenetljivo,
da antropocen v znanstveno posodobljenih terminih ponovno uprizarja
»zgosceno izkusnjo zemlje« (lokalni kozmos, kriti¢na cona, posplo3ena sim-
bioza kot resnica Zivljenja) in zahteva »prostorski obrat« misli. Na ta nacin
se primordialna zemlja predmodernih in ekstraosnih ljudstev pojavi kot
nepricakovana alternativa znotraj planetarnega argumenta, kot je predla-
gal Latour. Razlika med njegovima planetoma Sodobnost in Tuzemski®® je
nedvomno casovna razlika, vendar je to cudno krozna casovnost, kot da
bi rekel: »Preteklost Sele pride.« Planet Sodobnost je namre¢ avtohtona,
primordialna zemlja, zemlja prednikov, ki je bila od nekdaj tukaj; to je
»dovolj dober planet«, ki ga moramo s politicno akcijo znova iztrgati od
»poSkodovanega planetak, ki so nam ga zapustili prejsnji planeti.

Omenili smo politicno akcijo. Perspektiva, ki jo je Anders predlagal o »apo-
kalipsi brez kraljestva« kot nemisljivem realnem - v nasprotju s perverzno
nerealnostjo kapitalisticnega »kraljestva brez apokalipse« in pobozne fikci-
je »apokalipse v kraljestvu« krS€anstva ter njegovih utopicnih dedicev -, ne
pomeni kvijetisti¢ne ali fatalisti¢ne resitve.® Cas konca je ¢as »konca sveta,
v prostorskem, geografskem smislu, ki ga ima tudi grski izraz eschaton* -
gre za mejo ekspanzije kapitalisticnega kozmotehni¢nega sklopa -, in konec
Casa danes pomeni vse veja degradacija ekoloskih pogojev, se pravi po-
gojev, danih v zemeljskem prostoru; neskoncen konec. Gumb Andersove
totalne jedrske vojne smo Ze pritisnili, v smislu, da katastrofa ni Sele na poti,
ampak se je zacela Ze pred mnogimi desetletji.

37 Latour and Chakrabarty, »Conflicts of Planetary Proportions,« 14. Najin poudarek.

38 Latour and Chakrabarty, »Conflicts of Planetary Proportions,« 17.

39 Gunther Anders, »Apocalypse without Kingdom,« prev. Hunter Bolin, E-flux Journal, no.
97 (February 2019), dostopno na https://www.e-flux.com/journal/97/251199/apocalypse-
without-kingdom/, dostopano 26.1.2022.

40 Westhelle, Eschatology and Space, 2012.
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Cakanja ni ve¢, obstaja samo prostor. Ali ne bi kairés Paula Tillicha in Jetz-
tzeit Walterja Benjamina oznacili kot trenutek, ko »Cas postane prostor«? Ko
se Cas ustavi, zgodovina eksplodira in Clovek vstopi v prostor prek akcije?
Cas, ko boj za zemljo najprej pomeni pridruZiti se boju ljudstev brez zemlje,
ki so jih zdesetkali in jih Se vedno napadajo ter razlascajo brezzemni ljudje,
»Clovestvok, ki se sooca z Gaio, ljudje transcendence - »nous autres«, mi,
belci, kot domorodna ljudstva Amerik obi¢ajno imenujejo, no, nas?

Zakljuc¢imo torej z besedami Samana, politicnega voditelja in govornika
indijanskega plemena Yanomami v Braziliji Davija Kopenawe: »Kar belci
imenujejo prihodnost, je za nas nebo, zasciteno pred dimom epidemije
Xxaware in tesno privezano nad nasl«

Prevod Katarina Majerhold
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Daho Djerbal

Pisanje zgodovine
kot kulturna in
politi¢na kritika ali
teZave pri pisanju
zgodovine (de)
kolonizirane druzbe?

Povzetek

Na podlagi zgodovinskega izkustva avtor v prispevku postavlja vprasanje o pisanju
zgodovine v druzbi, ki je prestala kolonizacijo. To zgodovinsko dejstvo namrec ne
doloca le preteklosti kot zgodovinarjevega objekta, ampak tudi njegovo sedanjost,
to je njegovo prakso zgodovinopisja. Kategorije, s katerimi operira kot zgodovinar
namrec niso nevtralne, temvec so kategorije, ki so v kolonizirano druzbo vstopile
prav s kolonizacijo, obenem pa jih na ravni discipline zgodovinopisja vzdrzujejo
prav institucije vednosti, ki pripadajo nekdanjemu kolonizatorju. Na primeru AlZirije
avtor tako ugotavlja, da mora zgodovinar, Ce Zeli resni¢no zadostiti pogojem tega
vprasanja, pripoznati, da obstajata dve, med seboj loceni zgodovini, da torej po-
leg uradne zgodovine kolonizatorja, obstaja Se zgodovina koloniziranega. Slednja
pa ne zadeva le drugih ali prezrtih objektov zgodovinopisja, ampak zadeva druge
spoznavne kategorije, torej drugacno epistemologijo, ki jo je potrebno v okviru
zgodovinopisja (de)kolonizirane druzbe Sele razviti.

Kljucne besede: AlZirija, zgodovina, zgodovinopisje, kolonizacija, epistemologija

Daho Djerbal (r.1946) je predavatelj sodobne zgodovine na oddelku za zgodovino Druge
Univerze v AlZiru. Na Univerzi Paris VIl Jussieu je doktoriral iz sodobne zgodovine in
opravil doktorat. Od leta 1993 je izdaja revio Naqd za Studije in druZbeno kritiko. Po
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ranju pri¢evanj akterjev narodnoosvobodilnega boja v AlZiriji ter odnosu med zgodovino
in spominom.

Abstract
Starting from a historical experience of colonization the author is posing the question of

1 Prevod besedila Djerbal, Daho (2014): “De la difficile histoire d'une société (dé)colonisée:
Interférences des niveaux d'historicité et d'individualité historique.” V Brun, Catherine, ur.
Guerre d'Algérie: Les Mots Pour La Dire. Paris: CNRS éditions.
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writing history in the context of a (de)colonized society. This historical fact does not only
define the object of the fistorian, the past, but also his present, his practice of writing
history. The categories he operates with are not neutral, but they entered the colonized
society with colonization, while within the discipline of history they are sustained by the
institutions of knowledge that belong to the colonizer. Building on the example of Algeria
the author maintains that if the historian wants to fulfil the conditions of this question,
he needs to acknowledge that there are two separate histories: besides the official his-
tory of the colonizer, there exists also a history of the colonized. The latter does not only
concern other and hidden objects of history, but also different categories of knowledge, a
different epistemology, which needs yet to be developed in the practice of historiography
of the (de)colonized society.

Keywords: Algeria, history, historiography, colonization, epistemology

Daho Djerbal is a lecturer in modern history at the History Department of the Second
University of Algiers. He holds a PhD in modern history from the University of Paris VI
Jussieu. Since 1993, he has been the editor of the journal Naqd for Studies and Social
Criticism. After a decade of work in the field of economic and social history, Djerbal de-
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Loc¢nica zgodovinskega razuma

Na zacetku svoje raziskovalne kariere sem imel idejo, da je sodobna fran-
coska zgodovina na nek nacin tudi zgodovina kolonialne AlZirije. SCasoma
sem spoznal, da Ceprav v Franciji obstaja zgodovinopisje kolonialne Franci-
je, zgodovina kolonizirane AlZirije ne obstaja. Ni mogoce reci, da je zgodo-
vina kolonialnega osvajanja ustvarila skupen prostor, ¢e s tem mislimo na
prostor, ki si ga delimo ali razdelimo.

Filozofska in prakti¢na lo¢nica razpolavlja zgodovinski razum. Ta lo¢nica
ni le produkt neenakega razvoja raziskav. Je tudi funkcija procesov razli-
kovanja in izklju€evanja. Poenostavljeno reCeno, obstaja le en subjekt, ki
obdeluje, definira in aktivira preteklost, sedanjost ter prihodnost, hkrati pa
doloca, kaj je treba povedati, ohraniti in uniciti. To je dominanten/dominira-
joci subjekt. Podrejeni - kolonizirani ali njihovi nasledniki - ostajajo v senci,
v »drugem repertoarju« misli, na drugem podrocju spomina. Ko kolonizira-
ni poskusijo postati subjekt svoje zgodovine, postanejo neznosni, neslisni,
terorizirajoci. MaSimo si usSesa.

Kot izhodiS¢e naj nam sluZzi primer Harkijev,? ki so jih na zacetku leta 1962
zaprli v taboriS¢a na jugu Francije. Lahko bi rekli, da je Slo le za fizicno ma-
terializacijo ali teritorializacijo tistega, kar je bilo vedno misljeno s »Francais

2 Op. prev.: Harkiji so alZirski muslimani, ki so sluzili v francoski Afriski vojski (Armée d’Afrique)
med leti 1830 in 1962. Z zaCetkom alzZirskega upora za neodvisnost leta 1954 so zaceli vedno
pogosteje dezertirati in organizirati manjSe upore.
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de souche européenne« ali »Francozi evropskega porekla« in s tem pravimi
»Francozi Francije«. Harkiji so bili ljudje, ki so prispevali h kolonialni Franciji.
Zrtvovali so se za Francijo; prispevali so k njeni »veli¢astni« preteklosti. Leta
1962, ko so alzirski pieds-noirs ohranili svoje pravice kot polnopravni fran-
coski drzavljani, so bili Harkis oznaceni kot »Francais de souche nord-africai-
ne« [Francozi severnoafriSskega izvora], z izrazom, ki - tako na intelektualni
ravni kot v politi¢ni praksi - izraza nepopolno integracijo teh »pomoZznih«
prebivalcev kot polnopravnih francoskih drzavljanov.

Kaj je torej mogoce redi o tistih, ki so se borili za neodvisnost svoje drzave,
za osvoboditev kolonialne prevlade? V najboljsih primerih so v zgodovino-
pisju »levice« obicajno predstavljeni kot majhni lokalni tirani, vodje frakcij,
znanilci despotizma, ki ga mnoge nekdanje kolonizirane drzave - »postkolo-
nije«, ¢e uporabljamo anglesko terminologijo - doZivljajo danes. Ce so bili v
nekem trenutku subjekti svoje zgodovine, potem so bili subjekti zgodovine
despotizma intiranije, ne pa emancipacije in svobode. Za nekatere francoske
zgodovinarje so bili edini pravi alzirski nacionalisti alzZirski komunisti,
vecCinoma Evropejci ali evropeizirani AlZirci, katerih politicni »angazma« ni
bil povezan s skupnostjo (plemenom) ali svetim (religijo). Samo oni so bili
nosilci standardne suprakomunitaristicne drzave, drZzavljanskega naroda
brez verskih zakramentov, nosilci sekularnega in naprednega ali proletar-
skega naroda.

Ugotovil sem, da obstajata dve zgodovini: zgodovina kolonialne Francije
z njenimi institucijami in ljudmi ter zgodovina AlZirije z njenimi institucijami
in ljudmi. Namesto skupne zgodovine in enotnega ontoloSkega procesa ob-
stajajo prepletene, soasne zgodovine. Glede na to ni treba dekolonizirati
zgodovine, kot predlaga Mohamed Sahli, ampak omogociti alzirskim zgodo-
vinarjem, da Se naprej osvobajajo svojo misel in oblikujejo lastne paradigme.?

Za drugacno vrsto episteme

Kolonija neizogibno povzroca zmedo, saj vkljuCuje vzdrzevanje meja zno-
traj kolonializirane drzave - na silo ustvarjenih meja - med drZavljanom
in tujcem, bolje reCeno med drzavljanom in kolonialnim subjektom, drzav-
ljanom in nedrzavljanom ali drzavljanom in drugorazrednim drzavljanom.
Morda se zdi, da se sedanja generacija zgodovinarjev (tistih, ki piSejo od
osemdesetih let prejSnjega stoletja) zaveda te locnice, a v resnici ni tako.
Je to posledica konservativnosti akademske misli: tezave pri izpodbijanju

3 Mohamed Chérif Sahli, Décoloniser I'histoire: Introduction a I'histoire du Maghreb (Paris:
Maspéro, 1965).
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uveljavljenih tez in sprejemanju novih idej? Ali pa je to znak borbenega sta-
tusa kriticne teorije? V obeh primerih Alzirija v francoskih (in SirSe zahod-
nih) zgodovinskih in politicnih znanostih Se naprej zaseda mesto potlace-
nih, nemisljenih, celo nezamisljivih.

Slabost deloma izhaja iz globoke asimetrije pri pridobivanju znanja. Dr-
Zave globalnega juga trpijo zaradi velikega pomanjkanja. Nase branje ni
azurno. Smo v podrejenem polozaju, vedno iS¢emo priznanje sebi enakih
in priloznost za igranje v glavni ligi. Potrebujemo cas, da pridobimo isto
hitrost in se naucimo govoriti istega jezika ali vsaj uporabljati isti besednjak
ter pokaZzemo, da obvladamo iste reference.

Filozof Jean-Pierre Faye govori o »narativhem ucinku«: piSe, da si s »po-
roCanjem o zgodbi podelimo mo¢ porocanja, moc¢ ugotavljanja pomena
zgodbe, ki jo izrazimo z besedami«.* A mi se nenehno srecujemo z ultima-
tom obvladovanja dveh pripovedi: pripovedi, ki bi nam lahko omogocila
osmisliti lastno zgodovino, in znanjem, ki bi nam pomagalo vstopiti v dialog
z drugimi ter osmisliti njihovo zgodovino.

Predvsem gre za ustvarjanje prostora za drugacno vrsto episteme, ob-
liko misljenja, ki priznava obstoj drugega kot subjekta in ga/jo postavlja v
sredisce refleksije ter mu/ji v skladu s tem omogoca ustvarjanje svojih last-
nih kategorij. Da bi o sebi mislili kot o subjektu lastne zgodovine, moramo
najprej ubesediti to zgodovino, nato pa ubesediti Se sebe. Toda ubesediti
travmati¢no preteklost ni enostavno. Oceniti moramo, v kolikSni meri so
bile vojne nevroze ali nevroze, ki izhajajo iz kolonialne prevlade v nasi druz-
bi, ubesedene ali utiSane, zavedajoc se, da se bomo na neki tocki na tak ali
drugacen nacin soocili s »Sifriranimi« mrtvimi deli in tockami potlacitve.®
Kot ugotavlja psihoanaliticarka in neko¢ sodelavka Frantza Fanona, Alice
Cherki, imamo opravka s »katastrofami resnicnih ljudi, ki so zZiveli v grozi in
praznini, katastrofami, ki so v letih po vojni ne le ostale neraziskane, ampak
so bile res popolnoma utiSane, ostajale so v travmati¢nem suspenzu zaradi
nezmoznosti govora in pomanjkanja dostopa do reprezentacije«.®

Alzirsko druzbo Se vedno pretresajo kompulzivha gibanja, ker svojih
travm ni mogla izraziti z besedami ali ozavestiti svojih razlik in notranjih
protislovij. Obstaja veliko tem, ki jih nismo dovolj preucili. Kot pojasnjuje
Fanon, kolonizacija kot proces dominacije in podrejanja proizvaja odtujene
subjekte, price lastnega propada, ki so dobesedno in metafori¢no izkljuceni

4 Jean-Pierre Faye, Langages totalitaires, critique de I'économie narrative (Paris: Hermann,
1972) 3-4.

5 Alice Cherki, »Retards de mémoires«, Psychologie clinique 16 (2003): 147-58.

6 Alice Cherki, »Ni honte ni gloire,” Actualités du trauma, ur. Patrick Chemla (Toulouse: ERES,
2002) 101-10.
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sami iz sebe. V L'An V de la révolution algérienne navaja pomembno izjavo
o tem v publikaciji Front Liberation Nationale: »Francoski kolonializem se je
uveljavil v samem srediSCu alZirskega posameznika in se tam lotil trajnega
dela ¢iS¢enja, samoizgona, racionalnega samopohabljanja.«’

Osvoboditev ljudstva ali posameznika, dosezek neodvisnosti, ne pome-
ni nujno, da praznino, ki je nastala z odhodom kolonizatorja, nadomesti
obcutek samospoznanja. Ustvarjanje novega [devenir-nouveau], porojeno iz
sreCanja s samim seboj, morda ne ustvari svobode. Kot piSe Karima Lazali:
» [Ustvarjanje novega] vkljuCuje tudi tveganje oblikovanja situacij, s kateri-
mi podaljSujemo svojo podrejenost, ki je za nas sicer pomirjujoca, kolikor
je poznana. Dominantno se v tem primeru odvija znotraj nas samih in tke
druzbeno vez tako, da preoblikuje situacije, identi¢ne zasuznjevanju.«®

Na podlagi sil potrjevanja in valorizacije smo ta vprasanja zanemarili. Ker
smo mislili, da bi bili nerazumljeni ali nesliSani, smo jih prestavili na tezko
dostopna mesta. Kljub temu lahko z nacini razmisljanja in delovanja av-
tohtonega prebivalstva, pomocnikov kolonialne uprave, skupnosti in po-
sameznikov zatnemo doumevati krize, ki smo jih preziveli in jih Se vedno
prezivljamo.

Zgodovina Alzirije ni le zgodovina junakov in svetnikov, tudi ne le zgodovina
francoskih institucij ali tistih, ki so se prilagodili francoskim (ali zahodnim)
vrednotam. Zato sem zacel delati na »lokalnih elitah«, tako imenovanih av-
tohtonih agentih francoskih kolonialnih oblasti. Pri tej druzbeni skupini me je
zanimala visoka stopnja prenosa zvestobe (Ce si izposodim izraz, ki ga upo-
rablja Faye), tj., kako so ljudje, ki so bili skrbno izbrani zaradi svoje poStenos-
ti, zvestobe in dolgoletne podrejenosti francoski oblasti, nenadoma postali
disidenti, ki so nasprotovali francoski vladavini in postali vodje politicnega
»upora«. Hotel sem ustvariti nekakSno zgodovinsko sociologijo akterjev nase
zgodovine, bodisi znotraj bodisi zunaj kolonialne uprave, znotraj ali zunaj na-
cionalisti¢ne stranke. Ta antropologija, ta zgodovina ni zgodovina Francije v
AlZiriji, ampak Alzirija, ki je zapustila Francijo; to je dejansko druga plat zgod-
be. Gre za to, da se zavedamo, kako so zgrajene zgodovinske oblike legitim-
nega zastopanja, moci in oblasti, ne da bi se pri tem prevec oklepali kolonial-
ne determiniranosti, ki ohranja le kategorije francoske kolonialne zgodovine.

7  Résistance algérienne, May 16, 1957, citira Frantz Fanon v L’An V de la révolution algérienne
(Paris: la Découverte, 2001) 48.

8 Karima Lazali, »Plurilinguisme, pluriculture et identité,« La Lettre de l'enfance et de
I'adolescence, Pismo o otrostvu in adolescenci 79 (2010:1): 109-116.
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Pronominalna paradigma®

Ko so me v Francijo povabili na seminarje in konference, sem naletel na
nekak3Sen akademski klasicizem, ki je prezemal znane fakultete ter 3ole.
Zdelo se je, kot da je vpliv Sole Annales ter kriticnega misljenja v filozofiji in
druzboslovju dosegel dolo¢eno mejo, se razvil v fiksno zbirko znanja, ki se
je reproducirala v eruditskih skupnostih, usmerjenih v usposabljanje novih
elit. Tega ne govorim zato, da bi oporekal pomembnosti bibliografskih vi-
rov, prav tako ne inteligenci ali pronicljivosti pristopov, ki jih strokovnjaki
uporabljajo za obravnavo razli¢nih tipov druzbe, ki so predmet njihovega
znanja. Moja kritika se nanasa predvsem na to, kaj se zgodi, ko se ti pristopi
zdruzijo v edinstven, €e ne celo enoten referencni sistem, ki pripiSe atipic-
nost vsemu, kar ne sodi v okvir njegovih paradigem.

Na predavanju v Parizu leta 2003 sta Serge Berstein in Nicolas Rousselier ob
predstavitvi tretjega zvezka Histoire de la France au XX siécle (Zgodovina Francije
v 20. stoletju) raziskovala »izum demokracije« v Franciji. Tistega veCera sem se
veliko naudil iz te impresivne sinteze zgodovinarjev sodobne Francije.”® Av-
torja sta predstavila arhitekturo drzave, njene nacine reprezentacije in delo-
vanja, francoski politicni sistem ter odnos do nadaljnjih druzbenih stopenj,
vzpostavitev politi¢ne kulture, na koncu pa tudi vliogo politicne razprave glede
na zgodovinske okolis¢ine. Kaj se je pojavilo, je bil opis sistema, zgrajenega
na osrednjih konceptih Drzave (javna oblast), Naroda (skupina odraslih posa-
meznikov, katerih status podloZnikov se je razvil v status politicnih akterjev) in
druzbe, ki je krmarila med kompromisom nacionalne suverenosti in despot-
izma, bozanske pravice in aristokratskega liberalizma, med liberalizmom in
cesarstvom. Iz interakcije teh polov je nastal nacionalni politicni prostor, akul-
turacija mnozice v politicno prakso (njihova politizacija) in postopno nado-
mescanje nasilja z glasovanjem (poraZenci sprejmejo sodbo volilne skrinjice).
Parlamentarna republika z republikansko kulturo, javnimi prostori in mnozico
drzavljanov je dozorela v devetnajstem ter v prvi polovici dvajsetega stoletja.
S tem je bila vzpostavljena mo¢, obljuba francoske drzave, ki sluzi sploSnim
interesom z delom svojih republikanskih funkcionarjev: svojih javnih usluz-
bencev, uciteljev in vojske. Skladno s tem so katoliSko oblast v civilni druzbi
nadomestili z lai¢no avtoriteto, vzniknila sta civilna druzba ter svobodni tisk,
parlamentarne volitve pa so nadomestile tiste Ze vnaprej odlocCene.

9 lzraz oznacuje prevladujoci teoretski model, ki v kateri koli Soli ali disciplini doloca
primernost razlag in odkritih dejstev.
10 Histoire de la France politique: Tome 3, L'Invention de la démocratie (1789-1914), ur. Serge

Berstein in drugi (Paris: Seuil, 2002). Predstavitev leta 2003 na oddelku za zgodovino 20.
stoletja, Institut d'études politiques de Paris.
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Ce sem ob poslu3anju njihovega porocila obéutil dolo¢eno slabost, je to
zato, ker je vzbudilo spomine na moje raziskovanje o stanju v AlZiriji v tri-
desetih in Stiridesetih letih prejSnjega stoletja, zlasti na to, kako so ti isti
republikanski javni usluzbenci, funkcionarji Tretje republike, gledali na
nase »domacine«. Pomislil sem, na primer, na upravitelja meSane komune
Soummama, ki je pisal o »nesposobnosti berberskih moZganov, da se pre-
maknejo od posebnega k sploSnemu« in pojasnil, da »individualni interes

ostaja zakon«. Nadaljeval je:

Kompromisi med razlicnimi interesi, sinteza, ki jo pricakujemo od
posvetovalne skupscine, za naSe kmete niso dosegljivi. V skups&ino
sodijo ugledne osebe, ki so s svojimi potovanji in stiki najbolj odprti
za nove koncepte. O stanju duha mnoZzice sodimo po stanju te elite."

Ko sem zacel preucevati nedavne dogodke o krizi v AlZiriji, sem kot povr-
Sinsko ali tangencialno opredelil vse, kar ne spada v okvir napredka moder-
ne in republikanske drzave (tj. osrednjega logi¢nega regulatorja) v druzbi, ki
Sele izstopa iz samooskrbnega gospodarstva. Slede¢ zgornjemu, zavestno
ali nezavedno razvitemu modelu analize, modelu, ki je bil akulturiran

v moji generaciji AlZircev, sem politicna nihanja svoje druzbe in zlasti pri-
mere golega nasilja razvrstil kot vrsto sunkov, ki pripravljajo tezko rojstvo
francoskega modela republikanske drzave. Na Zalost se je zdelo, da je bil
ta »prehod« blokiran v prisilnem gibanju predpoliti¢nih, v nekaterih prime-
rih celo nekoliko barbarskih sil. Namesto da bi upravna drzava poosebljala
obdi interes s svojimi republiskimi javnimi usluzbenci, republiSko vojsko in
izvoljenimi funkcionariji, ki naj bi zavzeli mesto tradicionalnih elit, smo dobili
patrimonialno, plenilsko drzavo ter mnozicno prilas¢anje prihodkov.

O nacelu subalternosti

V svojem raziskovanju in poucevanju sem spoznal, da sta bila tako na-
cionalisti¢ni politi¢ni diskurz kot zlasti diskurz o neodvisnosti v marsicem
kolonialna (ali neokolonialna), celo narobe obrnjena diskurza. Ne bi prevec
karikirali, Ce bi neodvisni rekel: »Nikoli niste bili narod! Vi ste barbarska dr-
Zavalk, na to pa bi nacionalist kot njegov odmev odgovoril: »AlZirija je bila
vedno tukaj! Vedno smo bili ljudje, ki so se borili proti okupatorjul« Kot da
bi obstajal samo en diskurz z nasprotno obrnjenimi znaki.

11 Arhivi okroZja Constantine (Wilaya), Fonds du service des Réformes. Glej ref. 148.
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Zgodovinopisje sodobne AlZirije je zgrajeno na politicnih vprasanijih, poro-
jenih v narocju Francije, kakor da bi vsa politi¢na kultura vzniknila iz skupne
matrice. Vse temelji na istih kategorijah misljenja: referenti parlamentarne
republike, drzavljanska demokracija ali boljSevisticna druzbena gibanja. Ne
glede na to, ali so bili desnicarji ali levicarji, je politicni jezik Alzircev v dvaj-
setem stoletju, in s tem tudi njihovo zgodovinopisje, zamejeno s francosko
semantiko. Posledica tega je, da imamo ob pogledu nase veliko slepih peg.
A v sodobnih gibanjih, ne glede na to, ali so politi¢na, druzbena ali verska,
obstajajo miselni tokovi in nacini misljenja ter delovanja, ki pripadajo vzho-
du, zlasti muslimanskemu vzhodu. Ti so bili dolgo potlaceni, marginalizirani
in spregledani. Potisnjeni so bili v ozadje zaradi prevlade »modernisti¢ne-
ga« diskurza: diskurza, ki govori o oblikovanju moderne drzave in drzavl-
jana (nation-citoyenne). Ti pojmi so se dolgo kalili v francoski semantiki, kar
je ustvarilo dolgotrajnost francoskih politicnih referenc. Toda ustanovitev
alzirske drzave ne more izhajati iz preproste prenove francoskega uprav-
nega, vojaskega in pravnega sistema.

Vrnitev potlacenega ali nezadostnost oblik

Cetudi se zdi, da lahko realno v zgodovini zadusimo, potlacimo ali drzimo
v primeZu, se ta vedno vrne kot brutalni bumerang. Primarne realnosti,
sestavni deli alZirske druZbe v okviru simbolnega predstavljanja, politi¢nega
izrazanja in institucionaliziranega podrocja so neodvisno AlzZirijo pripeljali v
krizo. To je resna kriza, ki se kaze v nasilnih gibanjih, izrazih in sredstvih,
ki temu nasprotujejo, hkrati pa se zdijo vsaj paradoksalna, v najslabSem
primeru neracionalna in nerazumljiva. V nobenem primeru jih nihce ni
predvidel. Zatorej se postavlja vprasanje glede vsebine semanti¢nega polja
ali episteme. Da bi si to lazje predstavljali, moramo nasloviti dejstva v njiho-
vi neposredni manifestaciji: ne smemo ustvariti neke vrste »zgodovine do-
godkov« v klasicnem pomenu, ampak moramo poskusiti oblikovati orodja
za analizo, s katerimi bolje zajamemo njihov predmet. S tega razloga se
moramo vrniti k izhodis¢ni tocki.

Kolonizacija je bila v prvivrsti brutalen postopek razlastitve. V svoji Studiji
o zgodovini lastniStva zemljis¢ in lastniSkih pravic v Oranu sem spoznal, da
je dolgorocni proces razlastitve, razseljevanja, omejevanja prebivalstva in
splosna pavperizacija, ki je nastala v okviru kmecke skupnosti AlZirije, teh-
nika preZivetja, ki je bila hkrati tudi oblika upora.’> Na ta nacin lahko govori-

12 Daho Djerbal, »L’Evolution de la propriété fonciére dans les plaines intérieures de I'Oranie
(1850-1920)« Doktorsko delo, Université de Paris Vll-Jussieu, 1979.
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mo o dvojni zgodovini: o vzpostavitvi kolonialnega kapitalisticnega nacina
proizvodnje in menjave ter vzporednem razvoju sistema zdruZevanja in
delitve, tehnik preZivetja, katerih cilj se je izogniti popolnemu propadu, re-
vS&ini in lakoti. Kolonialni sistem je ustvaril nove druzbene dejavnike, de-
lavce in zaposlene ter posebne oblike individuacije, hkrati pa tudi skupne
in kolektivne oblike, ki so bile vse prej kot nadaljevanje tradicije. Namesto
da bi ponavljal kolonialno francosko zgodovinopisje in njegov dualizem
modernega ter tradicionalnega, sem poskusal pokazati, da so oblike, ki jih
povezujemo s tradicionalnostjo, v resnici plod modernosti. Kmetje, ki so
bili sooCeni z odtujitvijo in kréenjem kmetijskih zemljiS¢, potrebnih za pre-
Zivetje, so zaceli med seboj sodelovati ter vzpostavljati kolektivni sistem.

Tak3na perspektiva razkriva dve zgodovini: zgodovino kolonialnega siste-
ma in zgodovino njegovega protisistema. Tovrstna nova raziskovalna pod-
rocja se vec ne ujemajo s kolonialnim zgodovinopisjem in njegovo semanti-
ko. Transverzalniin transdisciplinarni pristopi so vtem primeru bistveni, saj
je treba na podrogjih antropologije, filozofije in sociologije iskati tisto, kar
tradicionalno zgodovinopisje v svoji akademski specializaciji ne ponudi ali v
svojem jeziku in besediScu izkrivlja.

Aktualna vprasSanja

Zadnja desetletja, zlasti devetdeseta, so bila tragi¢na. AlZirijo so prizadeli
druzbeni in politi¢ni pretresi, ki so bili tako mo¢ni, da se je vcasih zdelo, ka-
kor da se bo drago kupljeno poslopje suverene nacionalne drzave zrusilo.

Sadd Chikhi, filozof in sociolog druzbenih gibanj, je bil med prvimi, ki
so dojeli obseg krize, ki se je prvi¢ zacCela nakazovati oktobra 1988: »Ko je
izbruhnila vstaja oktobra 1988, je drzava v celoti razpadla. Druzba ni imela
kompasa, druzbeni odnosi so se zlomili, govori politikov in uprave so bili
votli, polje druzbenih gibanj pa prazno.« V vozlih teh vrstic, zapisanih v
osrcju nevihte, smo s strani naSe lastne druzbe zacutili silo interpelacije.
Kako lahko druzba oslabi v tolikSni meri in opazuje, kako se njena Zivljen;j-
ska tekocina izliva kot iz razbite vaze? Kako lahko organizirane druzbene
sile oslabijo do te mere, da ne morejo vec voditi zgodovinskih sprememb?
Ali lahko to zatrtje celotne organizirane opozicije s strani politicnega siste-
ma in zavrnitev naslavljanja druzbenih konfliktov po institucionalnih kana-
lih pripiSemo temu kolapsu?

Da bi odgovorili na ta vprasanja, je potrebno ponovno premisliti vprasan-

13 »Algérie, du soulévement d'octobre 1988 aux contestations sociales des travailleurs,
Mouvement social et modernité, Hommage e Sadd Chikhi, (Algiers: Editions NAQD/SARP, 2001).
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je predmeta, saj se abstrakcija, ki je v osnovi nasprotje med kolektivnim in
individualnim, pojavi vedno, kadar poskusamo opredeliti kolektivno zavest.
Je zatorej treba znova preuciti fikcijo druzbenega subjekta (ali CloveSkega
subjekta), e ne njegove identitete, pa vsaj njegovo zavest, neodvisno od
posameznih subjektov, ki ga sestavljajo? Namrec skrita podrocja druzbene-
ga in subjektivnega so tista, ki razkrivajo premik v odnosu do simbolnega.
Sele prekinitev druzbene vezi kot tudi negacija subjektivnosti vzpostavita
moZnost za merjenje obsega povzroCene Skode in tiste Skode, ki Sele pride.

Zdi se, da smo nekaj let opuscali vprasanje »nedokoncane prvotne aku-
mulacije« ali »onemogocene tranzicije« v prid branja dejstev, ki priznavajo
teleskopiranje ali prepletanje ravni prakse in druzbene vesti. Sociologi so
prvi poudarili o€itno aberacijo teh oblik, sledili so jim zgodovinarji, nato po-
litologi in antropologi. Djillali Liabes je bil prvi, ki je dojel to stanje.’ Pojem
sozitja, prepletanje oblik, znacilnih za »sestavljeno druzbox, ga je pripeljal
do hipoteze, da je vsak vidik druzbe, vsak vidik delovanja druzbenih agen-
tov, organiziran v skladu s svojo ¢asovnostjo: logiko, ki je vstopila v razmer-
je »zunanjosti« do drugih logik.

To analiticno izhodisce so pred nekaj leti zavzeli tudi politologi. Z Moha-
medom Hachemaouijem na Celu so poskusali pokazati, kako je politicna
igra ujetav druzbeno igro, v kateri sta drzava in druzba strukturno vpeti
v klientelizme, razlicne aparate ter intermediarne skupine.’> Navsezadnje
so si zastavili vpraSanje, ali se nismo premikali k subjektu, ki je nosilec spre-
membe [sujet agent de changement]. Njihovi predlogi, kot sem Ze omenil,
niso vkljucevali fiktivne druzbe-subjekta (ali ljudi-subjekta), ampak model,
v katerem so vsa druzbena pooblastila prepletena z druzbo in vgrajena v
drZavo. To je tisto, na kar sem ciljal, ko sem govoril o ustvarjanju prostora
za reinterpretacijo druzbenih dejstev v povezavi s kriticnim pristopom do
uveljavljenega znanja.

Prevod Katarina Majerhold

14 Glej La Quete de la rigueur: Hommage f Djillali Liabes (Algiers: Casbah Editions, 2006).
15 Glej »Ouverture, v Nagd« (Revue d'études et de critique sociale 19-20 (2004): 7-10).
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Etienné Balibar

Deljena _
»kontrazgodovina«?!

(Odgovor Dahu Djerbalu)

Povzetek

Besedilo je bilo spisano kot neposreden odgovor oziroma kot dialog z Dahom Djer-
balom in njegovim prispevkom k problemu pisanja zgodovine (de)kolonizirane
druZbe. V tem odgovoru Etienne Balibar izpostavlja teZzo Djerbalovih ugotovitev, ki
segajo onkraj meja nekdanjih koloniziranih druzb, ampak se ti¢ejo tudi zgodovi-
nopisja v okviru druzb, ki so bile kolonizatorske in katerih kolonizatorske prakse se
raztezajo v sedanjost, najveckrat prav na podrocju intelektualne produkcije, v kateri
prednjaci prav zgodovinopisje. Balibar kot pripadnik sodobne francoske akademske
sfere, med pogoje katere neizbrisljivo spada kolonizacija, izpostavlja Djerbalove
epistemolo3ke inovacije, ki nacenjajo nekatere temeljne postavke zgodovinopisja.
Najprej so tu odnosi gospostva v vednosti, ki so definirani tako simbolno kakor ma-
terialno. 1z tega sledi, da v kriticnem zgodovinopisju, ki si prizadeva za zgodovinsko
podjarmljene ¢cloveSke skupine, ne gre le za rekonstitucijo glasu in vednosti sled-
njih, ampak za konstrukcijo, za invencijo vednosti ,0 sebi’, kjer je ta jaz drugega
Sele potrebno zgraditi. To pomeni, da gre za subjektivacijo oziroma retrospektiv-
no konstrukcijo subjektov upora kolonizaciji. Poleg tega to ne pomeni le, da mora
zgodovinar poseci po antropoloSki metodi, ampak da gre za antropolosko revoluci-
jo, ki mora poseci v klasi¢ne dualizme zahodne druzbeno-politicne metafizike. Nav-
sezadnje pa je dvojnost zgodovin, ki jo predlaga Djerbal, potrebno brati skozi nujno

prizmo disimetrije, ki jo na sledi Foucaultu Balibar poimenuje kontrazgodovina.

Kljuéne besede: zgodovinopisje, kolonizacija, modernost, AlZirija, Francija

Etienne Balibar je zasluZeni profesor moralne in politicne filozofije na Université de Paris
X - Nanterre in ugledni profesor humanistike na kalifornijski univerzi Irvine. Veliko je ob-
javijal na podrolju marksisticne filozofije ter moralne in politicne filozofije. Njegova Ste-
vilna dela vkljuCujejo We, the People of Europe? Reflections on Transnational Citizenship
(2003); L’Europe, I'Amérique, la guerre. Réflexions sur la médiation européenne (2003);
Europe, Constitution, Frontiere (2005), Spinoza and Politics (2008), Race, Nation, Class:
Ambiguous Identities (2011), Politics and the Other Scene (2012), Marxova filozofija
(2014), Equaliberty: Political Essays (2014), Reading Capital (with Louis Althusser, Pierre
Macherey, Jacques Ranciére, Roger Establet, and F. Maspero, unabridged edition 2015);
Citizenship (2015), and Violence and Civility: On the Limits of Political Philosophy (2015).

Abstract
The article was written as a direct answer and as a dialog with Daho Djerbal and
his contribution to the problem of writing history in a (de)colonized society. In his

1 Prevod besedila Balibar, Etienne (2014): »Une « contre-histoire » partagée ? (réponse a
Daho Djerbal).« V Brun, Catherine, ur. Guerre d'Algérie: Les Mots Pour La Dire. Paris: CNRS
éditions.
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answer, Etienne Balibar focuses on the importance of Djerbal's conclusions, which
extend far beyond the borders of formerly colonized societies and are addressing
the practice of writing of history also in colonial societies. The colonial practices of
these extend to the present and do so often in the field of intellectual production,
where history is taking the lead. As a member of the contemporary French academ-
ic sphere, undoubtedly conditioned by colonization, Balibar stresses Djerbal’s epis-
temological innovations, which are working away some of the fundamental notions
of history. First, there are the relations of domination within knowledge, which are
both symbolic and material. Critical historical practice, which struggles for recog-
nition of historically subjected societies, should not only attempt to reconstitute
their voice and knowledge but should construct, invent a knowledge ,about oneself’,
where this ,self' needs yet to be built. This is the question of subjectivation and a task
of retrospective construction of the subjects of resistance to colonization. Besides,
this does not only mean that the historian needs to have to use an anthropologi-
cal method, but that an anthropological revolution is in question since this action
needs to intervene into the dualisms of the Western socio-political metaphysics. At
last, the duality of the histories suggested by Djerbal needs to be read through the

prism of a dissymmetry, which Balibar, following Foucault, names contra history.

Keywords: history, historiography, colonization, modernity, Algeria, France

Etienne Balibar is Professor Emeritus of moral and political philosophy at Université
de Paris X - Nanterre and Distinguished Professor of Humanities at the University of
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and Politics (2008), Race, Nation, Class: Ambiguous Identities (2011), Politics and the
Other Scene (2012), The Philosophy of Marx (2014), Equaliberty: Political Essays (2014),
Reading Capital (with Louis Althusser, Pierre Macherey, Jacques Ranciére, Roger Establet,
and F. Maspero, unabridged edition 2015); Citizenship (2015), and Violence and Civility:
On the Limits of Political Philosophy (2015)

Strastno in z navdusenjem sem ponovno prebral govor Daha Djerbala »o
tezavah pri pisanju zgodovine (de)kolonizirane druzb«,? katerega prejsnjo,
anglesko verzijo sem posluSal pred meseci.? Kot radi recemo, me ta tekst
zelo »nagovarja«. Nagovarja me kot francoskega intelektualca, Cigar pozna-
vanje sveta so v veliki meri dolocile kolonialne vojne, Se posebej alzirska.

2 Besedilo je bilo objavljeno na esej Daha Djerbala »De la difficile écriture de I'histoire d'une
société (dé)colonisée. Interférence des niveaux d'historicité et d'individualité historique«
(Naqd, posebna st. 3, 2014, str. 213-231). Iz njega bom navajal v opombah pod ¢rto, kar bo
olajSalo razumevanje mojega odgovora. Daha sem spoznal v letih 1965-1967, ko sem delal
kot asistent za podro¢je filozofije na univerzi v AlZiru (v sklopu vojaskega sodelovanja, ki je bilo
predvideno v sporazumu iz Eviana). Daho je danes vodja konference s podro¢ja zgodovine na
univerzi v AlZiru in urednik dvojezi¢ne druzbenokriti¢ne revije Naqd. V ¢asu drZavljanske vojne
med letoma 1991 in 2002 je bil podpredsednik alZirskega Amnesty International.

3 V sklopu dneva »Algeria, history and historiography 1962-2012«, ki ga je organizirala
Madeleine Dobie v Francoski hiSi univerze Columbia v New Yorku 14. novembra 2012.
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Nagovarja me kot subjekta, kot nosilca funkcij, aktivnosti, navad, odgovor-
nosti, ne zgodovinskega ceha, ampak tistega, ki je zelo blizu francoskim
univerzitetnim filozofom. V naslednijih vrsticah bom skuSal pokazati naga
tezak, a neizogiben problem, ki ga zastavlja (mislim, da zastavlja na splosno,
za vse, ki, kot bi dejal Sartre, delijo isto situacijo): problem »delitve« in po-
temtakem konflikta, ki je inherenten zgodovinopisju, katerega nismo zgolj
dedici, ampak dandanes Se vedno tudi akterji: v apres-coup, ki oblikuje nje-
govo neprekinjeno realnost. Poimenovanje konflikta vendarle ne zadostu-
je, da bi ga razresili (Ceprav je slednjemu predpogoj). Dahov tekst nas sili,
da oblikujemo zahtevo po zgodovinopisju, ki bo dejansko dekolonizirano,
v smislu, da bi lahko postalo (kot bi dejal Foucault) »deljena« (v drugacnem
pomenu besede delitev) kontrazgodovina, kar pa ne pomeni (in ne bo nikoli
pomenilo), da je konsenzualna, pacifizirana, spravna.

Tak3nega besedila ne beremo necasovno. Problemi, na katere se nana-
Sa, se dotikajo interpretacije preteklosti, cetudi nedavne (kolonizacija, boj
za neodvisnost). Ceprayv, kot re¢emo, »ne mine«, kar ne pomeni, da zgolj
pusca neizbrisljive sledi, zavestne ali nezavedne pri tistih, ki so jo prezive-
li ali podedovali spomin nanjo, ampak da vsem doloc¢a »naso sedanjost,
vklju€no kot nacin obravnave preteklosti, nanasanja nanjo, pripovedovanja
0 njej, njenega potiskanja. In zadeva tudi aktualnost:. od aktualnosti disci-
plin, »raziskave« in znanja do aktualnosti javhega mnenja, kolektivnih re-
prezentacij in posledi¢no - kot upravi€eno vztraja Daho - konstitucij sub-
jektivitet, ki strukturirajo nase druzbe in njihove politike. V tej aktualnosti
med Francijo in Alzirijo, sledeC inherentno disimetricni reciprocnosti, ki bo
horizont vseh mojih premisljanj, smo trenutno pri¢a posebej bole¢im in
zaskrbljujo¢im pojavom.* Na francoski strani zaznavamo nenehno reakti-
vacijo kolonialne drze, kot da bi bila vras€¢ena v samo kulturo nacije, pri Ce-
mer nepovraten zaton statusa »velike sile« te drZe niti malo ne zmanjsuje,
prej obratno. Ta se kaZe vse od nadaljevanja vojnih ekspedicij po Afriki, ki
jih opraviCujejo na razlicne nacine in izvajajo v imenu razli¢nih interesov
in ki vodijo vse do sokrivde za genocidne fenomene, pa do perpetuiranja
institucionalnega rasizma, katerega izbrane ali tolerirane tarce so popula-
cije kolonialnega izvora (pa naj imajo francosko drzavljanstvo ali ne). Na
alZirski strani je neskoncno veriZzenje tragedij osamosvojitve: od diktature
do drzavljanske vojne, od drzavljanske vojne do uzurpacije oblasti s strani
politicno-vojaske-financne oligarhije, ki obsoja ljudi, Se posebej mlade, na,
kot pravi Said Chikhi, vsesploSno »marginalnost«.> Tragedija kolonizacije

4 TakSen pristop disimetri¢ne recipro¢nosti sem skuSal na zagotovo vprasljiv nacin
preizkusiti v eseju »Algérie, France: une ou deux nations?«. Glej v nadaljevanju.

5 Citirano po Ghanii Mouffok v blogu z dne 28. februarja 2014: »Algérie - Peuple de qualité
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in travmaticno nasilje kolonialne vojne nista kriva za to tragicno verizenje
v smislu, da bi nudila odvezo za krivdo, ki jo nosi samo alzZirsko ljudstvo,
Ceprav sta zagotovo eden od dolocCujocih vzrokov. Prav tako med sledovi
dominacije in zgodovinskega nasilja, ki Francijo Se vedno zadevajo v srce,
in tistimi, ki Se vedno zadevajo srce AlZirije, ni preprostega sovpadanja, ni
simetrije, zagotovo pa obstaja globoka in vztrajna povezava, ki jo je treba

Pri Dahu Djerbalu in njegovem krogu, Se posebej pri intelektualcih, ki se
zbirajo okrog revije Nagd (po arabsko »kritika), ki jo danes ureja,® sem ved-
no najgloblje ob¢udoval odsotnost resentimenta, v smislu prenasanja odgo-
vornosti in politicne naloge, da »se sami emancipirajo« (Marx), ki je bistvena
za vsako skupnost drzavljanov, za vsako ljudstvo ali vsak izkoriS¢an razred,
na zlega drugega, Se posebej na starega gospodarja. To ni enako odpovedi
poskusom, da bi identificirali ovire, nasprotnike emancipacije. Najmanj, kar
lahko v tem smislu pri¢akujemo od tistih, ki pripadajo kolonizatorski naciji
(sploSneje evropskemu »centru« moderne kolonizacije), ki ji dolgujejo vse
ali skoraj vse miselne instrumente, je, da pokazejo enako zmoznost kritike,
torej samokritike - Se posebej ko gre za poznavanje njihove lastne zgodovi-
ne, ki jo v bistvu ignorirajo, kot v svoji intervenciji prepricljivo pokaze Daho.
Zato se je treba odpreti glasu, razlogom, racionalnosti drugega.

Prav tako so potrebna sreCanja: krajev in oseb, ki so nasploh nelodljivi. Za-
kaj si ne bi na tem mestu preprosto priznal, da, ne da bi se dicil s posebno
lucidnostjo, ostajam pod vplivom spomina, v€asih me ta celo preganja, na
protislovne realnosti, ki sem jih v AlZiriji odkrival tri leta po neodvisnosti, ko
sem jo obiskal kot »vojaski sodelavec« (v bistvu kot civil): Zivljenje ljudstva in
Se posebej intelektualne mladine, prepolne idej in Se vedno ne frustrirane-
ga upanja, pa tudi prizore zagotovo cudovite deZele, ki pa jo je kolonizator
metodic¢no ocistil vseh znakov lastne zgodovine in kulture; tako je besnela
njegova volja, da si jo prilasti, kot da ni nikoli legitimno pripadala nikomur.

Takdni spomini in refleksije imajo name velik vpliv, ko berem brezhibno
argumentacijo, ki jo v svojem eseju razvije Daho Djerbal. Nimam je namena
povzeti, zato je bolje prebrati besedilo, v katerem jo razvije,” vendar pa bi
rad podcrtal tri tocke, ki me najmocneje nagovarjajo.

Prva toCka zadeva odnose gospostva v vednosti. Daho Djerbal jih pokaze
brez pretiravanja in z dostojanstvom. Najprej je jasno, da imajo ti odnosi
velikansko materialnost zaradi neenake porazdelitve sredstev (arhivi, kn-

recherche élites a sa hauteur pour sortir de ce cirque infernal.

6 Zadnja Stevilka iz decembra 2013: »La nouvelle donne géostratégique« (3t. 3).
Petindvajseto obletnico obstoja revije so obhajali z razpravo v AlZiru 25. februarja 2017.

7 Kljub temu bom za boljSe razumevanje mojega odgovora citiral doloCene odlomke.
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jiznice, raziskovalne institucije, proracun za tisk in potovanja), kar se ne-
posredno prevaja v razpoloZljivost Casa, od katere je odvisna intelektual-
na »konkurencna prednostk, pa tudi zaradi neenakosti v statusu, prestizu,
mednarodni prepoznavnosti raziskovalcev (torej prevodi, sprejemanje niji-
hovega prispevka k »zakladnici znanja«). Ta vsakodnevna teZava kaZe na
poloZaj kolonialnega sveta v »globalizaciji, ki ga spreminjanje odnosov se-
ver-jug ne odpravlja (prej celo poslabsuje). Kar pa ga predvsem zanima, je
epistemoloski ali epistemicni vidik teh zakoreninjenih odnosov.

Od tod prva teza, ki nas zadeva in zahteva nas premislek: to je teza dveh
zgodovin, katerih delitev korenini v reprodukciji in transpoziciji na drugo ra-
ven izkljucitve, ki je nelocljivo povezana s kolonialnim gospostvom.® Tako
kot morajo biti Zivljenje, identiteta in CloveSke aspiracije koloniziranih ne-
vidne za v projekt razlas€anja vkljucene kolonizatorje (medtem ko si celo
domisljajo, da jih dobro »poznajo« na nacin projiciranja rasisti¢nih stereo-
tipov, ki vnaprej avtorizirajo in opravi€ujejo vse represije), to isto zivljenje,
identiteta in iz njiju rastoCi upori niso obstajali za sodobno francosko (ali
nasploh severno) univerzitetno zgodovinopisje, ki je sicer prepolno dobrih
namenov. Ta delitev je obnovljena ali prej retroaktivno vpeljana v polje ved-
nosti, ki se vzpostavi po »dekolonizaciji«. Sedaj zadeva ter dela nevidna in s
tem nerazumljena »dejstva« ali »pojave«, vendar ne v smislu institucional-
nega pozitivizma, ampak v smislu dejstev kot dejanj subjektov, ki pripadajo
dolocenim skupnostim. Daho z grenko ironijo govori o vztrajanju »druge
srednje Sole«, na katero so bili zaradi identificiranja z islamskim osebnim
pravom uradno omejeni alzirski muslimani.’

Na dlani je vprasSanje, zakaj ta obnovitev delitve, Ceprav ni vecC razviden
neposreden interes gospostva. Razlaga z inertnostjo oziroma remanenco
seveda ne zadostuje. Prav tako tega ne moremo razloziti s travmami zaradi
prezivetega nasilja, katerega del je tudi sramota porazov in izdaj, ¢eprav
priznamo, da je to del problema - od tod v danasnji Franciji vztrajnost pri-
merjav z izgonom harkij (ena od sramot njene politike in njene »zavestik, kar

8 DD: »S¢asoma sem priSel do zakljucka, da v Franciji obstaja zgodovinopisje kolonialne
Francije, ne pa zgodovina kolonizirane AlZirije. Nekako ne moremo re¢i, da je zgodovina
kolonialnih osvajanj ustvarila skupen prostor, v smislu, da bi bil ta prostor deljen. (...) Dejansko
torej obstajata dve zgodovini: zgodovina kolonialne Francije z njenimi institucijami in ljudmi
ter zgodovina AlZirije z njenimi institucijami in ljudmi. Ni skupne zgodovine in ni skupnega
ontoloSkega procesa; obstajata soCasni zgodovini, ki se krizata. Jasno je, da ni toliko nujno
dekolonizirati zgodovino (M. C. Sahli), ampak doseci, da alZirski zgodovinarji osvobodijo svojo
misel in razvijejo lastne paradigme.«

9 DD: »Dominirani, kolonizirani (ali njegovi potomci) je poslan v obmocgje sence, v
sekundarno miselno 3olo, v najmanjsSi delec spomina. Ko zahteva status subjekta lastne
zgodovine, postane neznosen, nesliSen, zacne terorizirati. OdreZejo ga.«
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pomeni njenega kolektivnega nezavednega).’® Treba se je vprasati, kakSno
aktualno funkcijo ima obnovitev odnosa gospostva, ki je utemeljen na iz-
kljucitvi, v obliki epistemicne delitve, ki de facto instituira »uradno znanost«
- ta seveda ni bila nikoli prepoznana, e se ima za vrhunec epistemoloske
modernosti in kriticne budnosti. V analizi Dahla Djerbala lahko med vrsti-
cami beremo, kar se mi zdi popolnoma ustrezno, da je takSna selektivna
konstrukcija spoznanja nelocljivo povezana z »zavestjo o sebi« nacij, ki so
svoje institucije in identiteto oblikovale vimperializmu. Za te nacije je pogoj
trajanja (kar je Se posebej obcutljivo zaradi groznje, ki jo pomeni sodobna
globalizacija) retrospektivno opravicevanje kolonializma, kar se lepo vidi v
ponavljajocih se poskusih uveljavitve narativa herojske »kolonialne avantu-
re«. Ce gremo $e globlje, je njihov najintimnejsi ideoloski temelj tisto, kar je
Edward Said enkrat za vselej poimenoval »orientalizem«: ohranjanje mita
barbarstva koloniziranih. »Oni« so lahko bili kolonizirani, ker so bili barbari
(in glede na teleologijo napredka, kar je Hegel imenoval »razum v zgodovi-
ni«, so brez dvoma morali biti). O barbarih torej ni kaj reci, razen da gre za
kulturno zaostalost, pomanjkanje osebnosti, nezadostnost vednosti in ne-
mo¢, da bi sami politicno delovali. In tistim, ki bi Zeleli dokazati nasprotno,
je treba odredi tako materialna sredstva kot intelektualno legitimnost.

Na tem mestu naredi Daho Djerbal v svojem razglabljanju izjemen obrat.
V resnici mu veliko pomenijo zahteva po enakosti, pravica do besede in
enako dostojanstvo, vendar mu morda ve¢ pomeni zahteva, ki jo naslovi na
lastne tovariSe, na zgodovinarje kolonije in neodvisnosti ter konec koncev
na samega sebe. Tega ne pocne zato, da bi »dekoloniziral zgodovino«, am-
pak da bi »osvobodil misel alZirskih zgodovinarjev, da bi pretresel zgodovi-
nopisne sheme, ki ohranjajo kolonialno delitev ter jo prenasajo na potomce
in predstavnike kolonizirancev.™

Morda bi lahko tu govorili o »epistemologiji juga«,'? vendar se mi zdi, da
Djerbal zahteva Se nekaj vel: ne zgolj restitucijo (ali rekonstitucijo) pogle-
da, glasu, vednosti, »reference, ki so jim bili odvzeti in uniceni, ampak

10 DD: »Da bi premislili to situacijo, lahko re¢emo, da se vse dogaja tako, kot da ni bilo
zbiranje harkij v taboris¢ih juzne Francije po letu 1962 ni¢ drugega kot fizicna materializacija
(teritorializirana) tega, kar je bilo vedno v mislih FSE (Francais de souche européenne),
»Francozov evropskega izvora, alZirskih Francozov torej in tudi »Francozov iz Francije«.
Ceprav so harkiji osebe, ki so pomagale kolonialni Franciji, ki so se zanjo Zrtvovale; Francija
je iz njih potegnila bolj ali manj »veli¢astne« koristi. Kljub temu so jih Se naprej obravnavali
kot FSNA (Francais de souche nord-africaine), Francoze severnoafriskega izvora. Leta 1962
so pieds-noir (¢rne noge) iz AlZirije ostali polnopravni drZavljani, FSNA pa so ostali Francozi
severnoafriskega izvora.«

11 Mohamed Chérif SAHLI, Décoloniser I'histoire. Introduction a I'histore du Maghreb, Maspero,
Paris, 1965.

12 Boaventura de Sousa SANTOS, Epistemologies of the South: Justice against Epistemicide.
Paradigm Publishers, Boulder, 2014.
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konstrukcijo in potemtakem prek novih kategorij, ki bi dovoljevale nove ra-
ziskave, invencijo vednosti o sebi, ki ni kot takSna nikoli obstajala - vsaj ne
kot teoreti¢na, institucionalna vednost - in brez katere se neodvisnost ne
bo uresnicila (se bo celo samounicila). Konstrukcija je rekonstitucija, toda
slednja je lahko zgolj (re)konstrukcija. Tu se znajdemo globoko v politicni
dilemi, saj se pravzaprav ponovno znajdemo pred vpraSanjem, ki ga je ne-
koc zastavil Ze Fanon, ali se lahko kolonizacije osvobojene nacije utemeljijo
na imitaciji politicne racionalnosti in nacina misljenja kolonizatorjev ter v
ontoloski dilemi, saj gre za vprasanje, kako emancipacija vpliva na odnos do
sebe, do podobe sebe, s pomocjo katere se »vidijo« in »definirajo« tisti, ki
so bili ali morajo danes postati akterji. Sodobna AlZirija je tragiCen primer
mimeti¢nega rivalstva s svojim starim kolonizatorjem, Se posebej ko gre za
»jakobinske« reprezentacije drzave in drzavljanstva. Djerbal poziva k veli-
ko bolj radikalni praksi dekolonizacije, v kateri se bodo na simboli¢ni ravni
(intelektualni, izobrazevalni), ki je oitno nabita s politi¢nimi in moralnimi
konsekvencami, merile in uresnicile naloge razlastitve razlasc¢evalcev. Tako
pridemo do subjektivitete, ki je drugi osredniji problem.

Poskusimo se takoj priblizati bistvu, ¢eprav tvegamo doloceno abstrakt-
nost - ne gre samo za spoznanje, ampak prepoznanje za bitja mesa in
krvi, misli in obcutij, pa naj bodo Zivi ali preziveli v njihovih spominih. Srce
zgodovinskega procesa, kot ga opiSe Djerbal in ki mora biti na kriticen na-
¢in vsebovan v zgodovinopisju, je transpozicija ene izkljucitve v drugo. To
je »dualizem« kolonialne druzbe, ki se ponovno najde, mutatis mutandlis,
v »dualizmu« pisnega zgodovinjenja, in potiskanja (refoulement) enega z
drugim, ki ga ponotranijijo tisti, ki imajo interes oporekati delitvi. Djerbal
pa se ne zadovolji s to formalno znacilnostjo. Izhajajoc¢ iz konkretnih razis-
kav skicira veliko bolj substancialno tezo: modernosti »preZivetvenih« praks
koloniziranih druzb kot oblik upora gospostvu.’

Tu gre za »alternativno modernost« oziroma kontramodernost, Ce je za
modernost Se vedno znacilno, da je nelocljiva od kolonialnega sistema, ki

13 DD:»Treba se je vrniti k izhodiS¢u. Kolonizacija je bila najprej in predvsem brutalen proces
ekspropriacije. V Studiji razvoja zemljiSke lastnine na notranjih planotah Orana sem priSel do
naslednjega: V tem dolgotrajnem procesu ekspropriacije, razseljevanja populacij in izolacije
(...) se je med alzZirskim kmetstvom razvil dipozitiv preZivetja, ki je bil dejansko oblika upora (...).
Imamo dvojno zgodovino: vzpostavitev kapitalisticnega kolonialnega produkcijskega nacina
in menjave ter vzporedno vzpostavitev sistema zdruZevanja in skupnovanja, preZivetja, da bi
se izognili popolni dezintegraciji, bedi in lakoti. Kolonialni sistem je proizvedel nove druzbene
dejavnike, delavce in zaposlene, partikularne oblike individuacije, prav tako pa je proizvedel
komunitarne in kolektivne oblike, ki so bile vse kaj drugega kot ostanki tradicije. Namesto da bi
povzel francosko kolonialno zgodovinopisje in njegov dualizem moderno/tradicionalno, sem
skusal pokazati, da so te domnevno tradicionalne oblike same izraz moderne ter da ¢akajo
ustrezno politi¢no, druzbeno in ideolosko reprezentacijo. Kolektivne in komunitarne oblike se
mi kaZejo kot odgovor na razlas¢anje.«
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se je tudi v (barbarskem) nasilju praks izkoreninjenja predstavljal (v kar je
bil preprican) kot vektor civilizacije in »napredka«. Ta teza je daljnosezna,
zato ni dovolj, da pozdravimo ucinek osvobajanja od zakoreninjenih vplivov
(med njimi je tisti, ki zgodovinarjem starih metropol omogoca prepricanje,
da so Se vedno najboljSi poznavalci svojih starih kolonij), ampak moramo
drugega za drugim pogledati epistemoloSke primere in tematike. Zadeva
namrec retrospektivno konstrukcijo »subjektov« upora kolonizaciji v vseh
oblikah, od najbolj vidnih do najbolj skritih, od tistih, ki vzbujajo najvec
bojazni pri oblasti (v obliki vstaj), do spregledanih (v obliki tkanja), z dru-
gimi besedami zadeva invencijo oblik solidarnosti, ki se pogledu zahodne
»racionalnosti« zdijo tradicionalne, »arhai¢nex, ¢eprav so v resnici odgovor
na kolonizacijo, pri Cemer mobilizirajo kulturo, religijo in produkcijske naci-
ne. Zato so prav tako moderne kot kolonizacija oziroma so kolonizaciji »so-
dobne, Ceprav kazejo druge temporalnosti.’* Retrospektivna konstrukcija
subjektov upora je neizogibna podpora invenciji subjektov neodvisnosti in
posledi¢no drZavljanov aktualne alZirske nacije, ki so se kon¢no osvobodili
duha starih gospodarjev in postali zmozni, da se ponovno osvobodijo. Rav-
no potvarjanje teh subjektov (ali obratno njihova heroizacija) v »primitivce
revolta« (E. Hobsbawm) namrec hrani v sedanjosti smrtonosno utopijo av-
toritarne modernizacije ali denaturacije neevropskih druzb. Kar je »spodle-
telo« kolonizaciji, sedaj skusa uresniciti kombinacija sil svetovnega trga in z
zahoda uvoZene centralizirane nacionalne drzave z njenimi modeli vojske,
policije, administracije in korupcije.

Tu nastopi druga Djerbalova epistemoloSka inovacija: takSna pretvorba
zgodovinopisne prakse, ki se sedaj osredotoca na ponovno odkritje (ali re-
trospektivno konstrukcijo) koloniziranih subjektov, ki so se upirali s prezi-
vetjem in preziveli zaradi upiranja, ne zahteva zgolj antropoloSke kulture,
metodologije zgodovine kot antropoloske discipline, ampak antropoloSko re-
volucijo.” Tu se z vso mocjo zastavlja vprasanje »dualizmovy, in sicer bolj
v kategorialni obliki, kot dualizem, ki je vpisan v predpostavke vednosti:
kako artikulirati sovpadanje med zahodnim pogledom (pogledom kolo-
nizatorja), ki ¢loveSke druZzbe (in njihove subjekte) deli na »barbare« in »ci-
vilizirane« (ki postanejo kasneje v vrednotno nevtralnem diskurzu pozitiv-
nih znanosti »moderni« in »arhaicni« ali »tradicionalni«), in socioloskim ali

14 To je Daniel Bensaid na osnovi premisljevanja drugih revoltov in uporov neko¢ imenoval
»neskladnost €asov« (La Discordance des temps. Essais sur les crises, les classes, I'histore. Les
Editions de la Passion, Paris, 1995).

15 To je nasprotno temu, kar prakticirajo antropologi zgodovinarji; pri tem je na mestu
primerjava z Ann Stoler (glej La Chair de I'Empire. Savoirs intimes et pouvoir raciaux en régime
colonial, La Découverte, Paris, 2013) ali z Michel Neapels (glej Ethnographie, pragmatique,
histoire, Publications de la Sorbonne, Paris, 2011).
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pravnim pogledom, ki iz institucionalne delitve na »drZzavo«in »druzbo« dela
pogoj nastanka avtonomne individualnosti, ki je srce oblikovanja zahodnih
nacij in implicitno njihove superiornosti in ki sluzi kot model razumevanja
vsake druzbe. Tu morda ne gre preprosto za zavrnitev takSnega dualizma
(Ceprav se je enkrat treba vprasSati, kakSno »oblast-vednost« mu je podala
njegova samoumevnost),'® ampak je treba radikalno postaviti pod vprasaj
njegovo veljavnost za razumevanje vseh druzb in posledi¢no njihovo pro-
vincializacijo (kot pravi Chakrabarty), kar pomeni, da jim pripiSemo status
partikularnega in ne univerzalnega. Daho Djerbal nas spominja, kako ga je
njegova zgodovinopisna praksa pripeljala do tega, da je zacel v »srediS¢e«
postavljati, kar je prej skuSal »marginalizirati«, kot mu je sugerirala domi-
nantna metodologija, celoto »kolektivnih in komunitarnih oblik, ki so bile
vse drugo kot ostanek tradicije«, ampak so oblikovale dejanskost »odgovo-
rov na razlas€anje«. Te oblike, ki so jih zavracale notranje in zunanje uradne
reprezentacije (v imenu ekskluzivne podobe modernosti), so oblikovale (v
dobrem in slabem) enega od temeljev politicne konstrukcije neodvisne Al-
Zirije in so v nasilnem konfliktu z izposojeno moderno, ki jih tlaci. Njihovo
razkritje zahteva menjavo antropoloskega pogleda, ki se konca z revolucijo
v »racionalnosti« zgodovinarjev.

Potemtakem se zastavlja vprasanje univokalnosti besede »zgodovinag, kar
bo moja tretja to¢ka. Ceprav bo nujno zelo shemati¢na, se ji ne bom izognil,
saj zelim, da se o njej zacne dialog, ki bo morda prinesel nove poudarke. »Dve
zgodovini: zgodovina lokalnega sistema in zgodovina kontrasistemag, ali
nadalje »dve vednosti, dve narativi«, katerih razkritje mora »narediti mesto
za drugo epistemex. Zdi se mi, da te formule Daha Djerbala nakazujejo na
nekaj, kar bi lahko s Foucaultom (Se posebej ko gre za njegova predavanija iz
leta 1976 DruZbo je treba braniti) morda malo neobrzdano imenovali kontraz-
godovina. K takdni kontrazgodovini Zeli prispevati Djerbal in k temu poziva
kolege iz Alzirije (brez dvoma tudi iz drugih dekoloniziranih nacij, Ceprav se
zdi, da je odnos med Francijo in AlZirijo specifi¢en)."” Kako jo razumeti in
kako prakticirati? Najprej je treba zavzeti nasprotno gledisce metodoloskim
postulatom in antropoloskim predpostavkam »neuradno uradnek, ki je v
Franciji in na Zahodu nasploh Se vedno de facto dominantna. Treba je torej

16 V tem pogledu so zanimivi nastavki v uvodnem poglavju zadnjega dela razprave
Immanuela Wallersteina The Modern World-System IV: Centrist Liberalism Triumphant, 1789-
1914, University of California Press, Berkeley, 2011.

17 DD: »Gre torej za to, da damo prostor drugi episteme, drugi obliki misli, ki bi se
ukvarjala z obstojem drugega kot subjekta - subjectus in ne subditus -, ga postavila v sredisce
premisljevanja in mu dovolila proizvodnjo lastnih kategorij. TeZa preizpraSevanj druzbe, v
kateri Zivimo, ni zanemarljiva. AlZirsko druzbo bodo Se naprej pretresala kompulzivna gibanja,
Ce ne bo ubesedila svojih travm in ¢e ne bodo postale notranje razlike in protislovja predmet
spoznanja.«

105

Etienné Balibar | Deljena »kontrazgodovina«?



prakticirati polemicno zgodovinopisje, pri Cemer ne smemo dovoliti, da nas
zastraSijo ali nam vzamejo pogum materialne in simbolne neenakosti, o ka-
terih smo govorili na zacetku. Pri tem trenutni konflikt ni razumljen kot ne-
srecna ostalina zgodovinskih in druzbenih razmer, v katerih se je oblikoval
Studij o kolonizaciji (in osvoboditvi), kot nekaj, kar lahko karseda hitro pre-
sezemo v »sodelovanju« in na horizontu »sprave« (ali Ce Zelite konsenza, ki
bi temeljil na »skupni lastnini« vednosti in njenih instrumentov). Nasprotno
je treba v tem videti vsaj trenutno nepresegljivo situacijo, saj je brez doloce-
nega konca vpisana v sam predmet znanja in mora biti reflektirana v nadi-
nu priblizevanja temu predmetu. TakSno zgodovinopisje ni »partizansko,
ni sovrazno in se neskoncno ne zadovoljuje z osvobodilno vojno. Ne skusa
na mimeti¢en nacin obrniti gledisS¢e gospodujocih v gledis¢e gospodovanih.
Vendar skusa pokazati in premisliti disimetrijo in je zato »parcialno«.

To vodi neposredno do drugega vidika metode, ki ga tako briljantno po-
nazarja Daho Djerbal v svojih osebnih delih (glede tega bi v AlZiriji tezko
nasli soglasje, saj njegova dela oZivljajo latentne stratesSke konflikte in po-
tlaCene travme) in ki se osredotoca na vojno za neodvisnost na osnovi pri-
Cevanj udeleZzencev »od spodaj«.'® Za delanje kontrazgodovine so Djerbalu
neizogibni subjekti, ki sem jih poimenoval »glasovi«. Od tod poudarek (sicer
ne izklju¢en, ampak usmerjevalen) na oralni zgodovini, ki je napisana v se-
danjosti, preden pomrejo pricevalci in se izgubijo sledi. Vedno se spomin-
jam nesrece Studijskega tovarisa, latinista Marcela Benabouja, ki je v ¢asu
velikih antikolonialnih mobilizacij naSe mladosti Zelel napisati disertacijo na
temo »uporov« proti romanizaciji v rimskih afriskih kolonijah. Ker je pre-
tezno prouceval epigrafske vire, kot so napisi na svetiscih in nagrobniki, ni
nasel nobenega znamenja »upiranja«. To ne pomeni, da upor ni obstajal,
ker pa ni bil »zapisan«, ga ni ve¢ mogoce naijti.’® Kontrazgodovina je zgodo-
vina drugih, »neslavnih ljudi«, h kateri pa so v sodelovanju z zgodovinarjem
prispevali sami.

Za konec (vsaj zacasen) bi bilo morda ustrezno naznaniti Se en problema-
ticen vidik, ki je Se bolj destabilizirajo¢ za dominantno epistemologijo. To je
vztrajna uporaba besede »delitevk, h kateri se zateka Djerbal. Tezko se izog-
nemo drugim sodobnim uporabam tega izraza. Jacques Ranciére je v svojih
Studijah, ki jih ne moremo spregledati, »delitev Cutnega« opredelil kot ope-
racijo dominantne estetike, ki proizvaja vidno tako, da istoCasno proizvaja
tudi nevidno. Ne gre pri izrazu, ki ga uporablja Djerbal, tudi za to, Ce gre za

18 Daho DJERBAL, L'organisation spécial de la Fédération de France du FLN. Histoire de la lutte
armée du FLN en France (1956-1962), Chihab Editions, Alzir, 2012.

19 Marcel BENABOU, La Résistance africaine a la romanisation, Maspero, Paris, 1976.
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»poetiko zgodovine, ki je brez dvoma tudi politika vednosti??® Toda vsako
delitev je mogoce drugaCe odpraviti in ponovno vzpostaviti, kar je glavni
cilj »kontrazgodovinex, zgodovine drugih (koloniziranih), ki jo delajo drugi,
zgodovinarji, ki prihajajo iz druge obale Sredozemlja in ki se ne zadovoljijo z
omejitvami »nasega« pogleda. IstoCasno dela ocitno samo dejstvo delitve, ki
ga zanika dominantni pozitivizem (pa naj je Se tako sofisticiran zaradi stika s
hermenevti¢nimi in strukturalisticnimi disciplinami). Toda kaj je ta »delitev«
v kon¢ni analizi? Diskurzivna materialnost, nepresegljiva omejitev disimet-
rije, razlike v pozicijah, »mestih, ki jih v teku zgodovine zasedajo tisti, ki so
njen predmet, in tisti, ki jo delajo ali jo s pisanjem konstruirajo. Na koncu
koncev »druga episteme, ki jo zagovarja Daho, zahteva naslednji pogoj: po-
membno je ne izbrisati razlike v mestih in torej »nasprotovati« (z zgodbami,
pojasnjevalnimi hipotezami, alternativnimi antropoloskimi modeli) vsem
poskusom, da bi jo potlacili ali nevtralizirali. To je mogoce, Ce si zgodovi-
nar, ki je u€en in militanten, zastavi nalogo zgraditi gledisce tistih, ki so bili
izklju€eni iz lastne zgodovine in posledicno iz »naSe«. Pobuda je neizbezno
njegova. Zacnemo tako, da se u¢imo od njega. To pa ne pomeni, da je cilj,
kot nekakSno mascevanje koloniziranih, povratno iz polja zgodovinskega
dela izkljuciti dedice kolonizatorjev. Nasprotno, moramo jih spodbuditi, da
dobijo vpogled v pogoje svojega »poklica zgodovinarja«, ¢emur niso daja-
li dovolj pomena z gledisca produkcije resnice. Pod pogojem, da sprejmejo
ceno strnjene dialektike in bivajo v protislovju, lahko to zagotovo razumejo.

Kontrazgodovina lahko vendarle postane - Ceprav ostaja deljena, loCena,
kar pomeni konfliktna - skupno dobro ali, bolje, skupno mesto, »deljeno«
delovisCe, na katerem delamo skupaj. Zelo konkretno to pomeni, da Ce Ze-
lijo »francoski« zgodovinarji (zgodovinarji francoske nacije) kaj razumeti o
tem »prekletem delu« svoje sodobne zgodovine, ki tudi vsebuje resnico,
katere skrivnost pa je zakopana v spominih danes emancipiranih starosel-
cev in upornikov, morajo iskati tam, kjer je, pri tistih, ki so se borili, da bi se
pojavila. 1z demokrati¢nega in isto€asno znanstvenega interesa izhaja, da
nas svet nima interesa napacno spoznati, in zgodovinska disciplina je bila
vedno, vsaj idealno gledano, nosilka tega interesa.

20 Jacques RANCIERE, Le partage du sensible. Esthétique et politique, La Fabrique, Paris, 2000.
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The Present against
the Past and the
Future: Reclaiming
the present as a
strategy of cultural
resistance in Post-
War Lebanon

Abstract

The aim of this article is to show that the present is the temporality of cultural
and political resistance in the context of civil wars. The second aim is to show
that political revolutions can only become Great Revolutions that bring in a
new system of values if they are coupled with a cultural revolution. The main
argument claims that such cultural revolution will be itself in return nothing
but the affirmation of the manifest dimension of the revolution as such, i.e. of
the civil war. In that sense aesthetics is called forth to complete history and the
revolutionary awareness given that only aesthetics can be the science of the ma-
nifest presence of the civil war. The method followed will focus on exposing the
aesthetics of the civil war developed by artists and thinkers witnessing such a
civil war. After such exposition these aesthetical systems will be placed in oppo-
sition to other thinkers that tried to grapple with the thorny issues of the advent
of a new social order stemming out from revolutions and civil wars. Hence the
article is divided in three parts: first a summary of the aesthetics of the civil war
as exposed by Walid Sadek, followed by the aesthetics of the undead developed
by Jalal Toufic, and last the position of these two aesthetics in vis a vis with
authors such as Hegel, Marx, Castoriadis, Dardot and Laval as to the question
of the advent of a new world order.

Keywords: Civil war, Revolution, Aesthetics, Sadek, Toufic
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Beirut and US) Beirut. His research focuses on Deleuze's and Foucault's aesthetics
and art history in Lebanon since 1970. His most resent publications include »Inten-
sive Listening: Unfolding the Notion of Justice Through Reading the Work of Lawren-
ce Abu Hamdan« (diaphanes, 2020), »Arts as Resistance in Post War Lebanon« (Ar-
tMargins, 2020), »Image-Sectaire« (Littérature, Art et Monde Contemporain, 2015).

Abstrakt

Namen clanka je pokazati, da je sedanjost €asovnost kulturnega in politicnega
odpora znotraj konteksta drzavljanskih vojn. Drugi cilj je pokazati da lahko politicne
revolucije postanejo velike revolucije, ki prinasajo nov sistem vrednot le, ¢e so pov-
ezane s kulturno revolucijo. Glavni argument je, da takSna kulturna revolucija sama
po sebi ne bo v zameno za ni¢ kot potrditev manifestne razseznosti revolucije kot
take, tj. drzavljanske vojne. V tem smislu je estetika poklicana, da dopolni zgodovino
in revolucionarno zavest glede na to, da je lahko le estetika znanost manifestirane
prisotnosti drzavljanske vojne. Uporabljena metoda se bo osredotodila na izpostavl-
janje estetike drzavljanske vojne, ki so jo razvili umetniki in misleci price drzavljan-
ske vojne. Kasneje bodo ti estetski sistemi postavljeni proti drugim mislecem, ki so
se skuSali spoprijeti s kocljivimi vpraSanji prihoda vojne novega druzbenega reda, ki
izhaja iz revolucij in drzavljanskih vojn. Zato so je ¢lanek razdeljen na tri dele: najprej
povzetek estetike drzavljanske vojne, kot jo je razkril Walid Sadek, sledi estetika
nemrtvih, ki jo je razvil Jalal Toufic, na koncu pa je predstavljen poloZaj teh dveh
estetik v odnosu do Heglom, Marxom, Castoriadisom, Dardotom in Lavalom glede
vprasanja o prihodu novega svetovnega reda.

Kljuéne besede: Drzavljanska vojna, revolucija, estetika, Sadek, Toufic

Fares Chalabi (doktor filozofije, Univerza Paris 8-Vincennes Saint-Denis, 2017) je
profesor filozofije na AUB v Bejrutu in gostujoci profesor estetike na ALBA Bejrut in
US] Bejrut. Njegove raziskave se osredotocajo na Deleuzovo in Foucaultovo estetiko
in umetnostno zgodovino v Libanonu od leta 1970. Njegove najnovejSe publikacije
vklju€ujejo ,Intensive Listening: Unfolding the Notion of Justice Through Reading
of the Work of Lawrence Abu Hamdan” (diaphanes, 2020), ,Arts as Resistance in
Post War Lebanon” (ArtMargins, 2020), ,Image-Sectaire” (Littérature, Art et Monde
Contemporain, 2015).

Walid Sadek: aesthetics as making present the
presence of excessive materiality

We can say that the whole work of Walid Sadek’ is an effort to show that
the Lebanese civil war generates specific lived experiences. In order to
think properly this war, we are invited with Sadek to reflect on and create
concepts proper to that lived experience, hence we need an esthetics of

1 Walid Sadek, born in 1966, he is a Lebanese artist and critical thinker that focuses his
work on the complexity of the experience and politics pervading the context of post-war
Lebanon, https://www.aub.edu.lb/fas/faah/people/Pages/sadek.aspx
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civil war. It remains that the tendency to import concepts from the “East”
or form the “West”, from “tradition” or from “modernity”, is a very strong
and well-established habit of thought. Such habit is itself backed up by the
dominant political discourses that claim themselves to be the spokesmen
of modernity and its promised future, or of the tradition and its venerable
past. To resist such tendencies, one has then to work, to labor, to make
an effort in order not to be carried away by such binaries. To achieve that
Sadek is going to organize his aesthetical system into six labors: the first,
the labor of mourning, deals with the problem of the traces of violence; the
second, the labor of missing deals with the problem of the disappeared;
the third, the labor of forgetting, deals with the problem of memory and
commemoration; the fourth, the labor of seeing, deals with the problem
of the way we see in a civil war context; the fifth, the labor of witnessing,
deals with the problem of witnessing violence; and last the sixth, the labor
of the ruin to come, deals with the problem of inhabiting such a context?. In
what follows | will reconstruct some of the arguments of Sadek pertaining
to these labors by stressing on the tripartite structure with which he orga-
nizes his essays: an argument for the tenants of the past, another for those
speaking in the name of the future, and last Sadek’s position as reclaiming
the present.

The labor of mourning addresses the problem of the traces of violen-
ce. Sadek shows that these traces are an excessive presence because they
can't be neutralized by some historical or conceptual rationale: witnessing
one's destroyed neighborhood fills one with an experience that can't be
reduced to any political or historical explanation (Sadek 2007a). It is be-
cause such experience is in excess to any ready-to-hand concepts that it
is unconscious but also, for that same reason, that it calls for a concep-
tual creation to be able to be apprehended as such. Indeed, the available
tendencies in relation to these traces is either to perceive them as a mere
rubble that needs to be wiped out in order to move on and rebuild the city,
such as in the SOLIDERE? project, or to perceive them as a mere residue, a
material left over, of the glory of the heydays of a mythical Beirut inviting
us to indefinitely live in a bygone dematerialized life that we will never be
able to concretize again®. In order to resist such tendencies Sadek is going

2 Asum of his texts and approach can be found in his book, The Ruin to Come: Essays form
a Protracted-War (Sadek 2016).

3 SOLIDERE is a Lebanese joint stock company launched by Prime Minister Hariri in
1994 to rebuild the destroyed city center of Beirut. This company ended up causing more
destruction than the war itself given that the vision of Hariri consisted in a brand-new city
center that just saw in the traces of the war a cumbersome obstacle.

4 To recall the mythical past of Beirut is for example the position of Nazih Khater. When
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to reclaim the experience of this excessive materiality as relevant and the
ground from which a new present temporality can be opened. To concep-
tualize such experience Sadek calls for the experience we have when we
mourns in the presence of the corpse (Sadek 2012b). The corps of some rela-
tive or beloved stands here as an analog of the traces of the war and opens
the present temporality of the experience of its excessive presence. Such
experience in the presence of the corpse can't be reduced to the memories
we have of the deceased, nor to the time that will follow his inhumation
(Sadek 2012b). Sadek shows that this poignant experience stands as what
is common among those witnessing the traces of violence and can become
the living ground for stitching a community torn by violence. Indeed, a dif-
ficult conversation issue while the community is gathered in the presence
of the corpse, developing a peculiar capacity to speak®, but also, a capacity
of sight proper to the perception of ruins and corpses®. These capacities
are going to individualize the community undergoing such experience and
generate a culture stemming from that experience.

The second labor, the labor of missing, is concerned with the issue of the
disappeared’. The missing also comply with the definition of a presence in
excess. Such excess results from the fact that the poignant experience that
the relatives of the disappeared go through is such that it can't be redu-
ced to the narrative of his whereabouts or even erased by the event of his
return®. When faced with the disconcerting episode of disappearance the
available tendencies are first to search for the disappeared by all means
and try to provoke his return, second, and after repeated failures, to fall
into a melancholic life that lingers with the memory of the disappeared,

faced with the destruction of Hamra, Khater dematerialized Hamra street to turn it into an
attitude, a mythical style, that can’t be reduced to its geography. We can see how distant Sadek
is form such attitude that claims the past, a mythical past in this case. (Sadek 2007a)

5 Sadek describes the difficult conversations one has when sitting in a funeral while the
corpse is still lying there. Such conversation is interrupted by heavy silences, it tries to establish
a dialogue, but the dialogue is always interrupted. It remains that the few exchanged words
carry all the weight of that experience and end up tying the friends of the deceased together
(Sadek 2012b).

6 Seeing by way of death and in near blindness are two ways of perceiving ruins and
corpses. These modalities of sight will be covered in the labor of seeing.

7 17 000 people went missing in the Lebanese civil-war, and until today no one is able to
know their whereabouts, nor if they are dead or alive.

8 Sadek commenting on Salhab’s Phantom Beirut (1998), considers that the return of
Khalil, the main character that was reported as disappeared during the civil war, doesn't erase
the fact of his disappearance. On the contrary, Khalil is portrayed as an excessive presence,
a character that can't reintegrate the normal course of his past life. His bringing back to the
world will require a work on the material presence of his absence, a work without which he is
doomed to disappear again (Sadek 2012a).
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and third, to decide to move on, forget, and build a new life worth living by
declaring the disappeared dead. Against such attitudes that try to evade the
experience of the void left over by the disappeared, Sadek invites us to inha-
bit the temporality opened by the event of the disappearance and to feel its
peculiar form of presence. Such a dwelling requires to develop new capaci-
ties, capacities pertaining to entering into a soliloquy® with the dispread, to
open up a dialogue and invent a form of speech where the disappeared ac-
company us in our daily lives even if he is not physically there (Sadek 2012a).
The disappeared leave then behind them a material in excess, their absence
is excessively present, and it is only by sculpting this material and by inhabi-
ting the temporality it opens that one will be able to live such an experience
without the need to obliviously move forward nor to melancholically fall
into the past. This capacity to soliloquize with the disappeared and to make
them present with us creates a new community sharing such a capacity, a
capacity that is itself based on the experience of living in the shared time
opened by such excessive absence. Absence is by that transfigured into a
positive substance that is worked by a community in the making'®.

A third labor is the labor of forgetting that consists in dealing with me-
mory in the context of a protracted civil war. Here again Sadek presents
his argument in a tripartite form: memory can either be mobilized to dwell
on the past by commemorating heroes and opening on a future of ven-
geance, or it can become oblivious, call for some mythical fetishized past
and promise brighter futures, and last it can be mobilized to inhabit the
present. The first posture is represented by an attitude that values comme-
moration, regardless of the political affiliation of those undertaking such
commemorations. Sadek shows for example that after the 1958 confronta-
tions both the left coalition and the right-wing coalition were quick to erect
monuments'’ for their deceased in order not to forget in view of taking ven-

9 Sadek illustrates this capacity to speak to absence with the last scene of Beirut, The
Encounter (1981) by Borhane Alaouié, where we see Haydar speaking alone to his beloved
Zeina, now that he realized that she is gone and he will never meet her again (Sadek 2012a).

10 Inhis artwork, The Wreck of Hope (2011), Sadek gives substance to the negative by showing
that absence can also be a material presence. He comments on that by saying: “to make of the
negative an experience in itself that is not lamentingly compared to a lost substantive positive”
(Sadek and Fattouh 2012).

11 These monuments erected in 1960 are the Beq'ata memorial garden commemorating
the heroes of the left and the Mazzacurati monument commemorating those of the right. The
Beqg'ata memorial consists of a garden decorated revolutionary slogans and houses the tombs
of a number of the heroes who fell in the 1958 insurrection. The construction and the design
of the memorial were under the guidance of Kamal Junblat which was the leading figure in the
insurrections of 1958 against the state power of Sham’un. The Mazzacurati monument is the
one that we can still find until this day in the Martyr's Square in Beirut and it aims at recalling
the power of the State.
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geance. These monuments mobilize then a linear historic time stretched
between battles to remember and battles to be won (Sadek 2016, 179-83).
The second attitude is one that simply claims the future in an oblivious
way disregarding the weight of the violent events and the memories that
still hang over a place torn by a protracted civil war. This attitude consists
in celebrating the new, a celebration that reduces the past to itemized cul-
tural traits pertaining to heritage, “tradition” and the like'. Against these
two tendencies Sadek argues that we need to give another orientation to
memory in order for us to apprehend the experience of remembering in
places which are haunted by violent memories and saturated by traces of
violence. Such traces and memories turn these places into excessive pre-
sences given that neither the historical heroic narratives nor obliviousness
are able to cast away the ghosts and the poignant experience that seize
us when entering homes, discotheques, public gardens, underground par-
kings, etc. and knowing that these places where places of torture, kidna-
ppings, murder and might still shelter traces of such a past'. To confront
such weight, the first gesture would be then to unearth the traces of vio-
lence in order to bring out what is weighing beneath the surface, while
the second gesture will consist in re-composing these traces in order to
trigger the workings of memory. The living work of memory doesn't only
preserve or forget, but, argues Sadek, it can be a work of distortion, partial
erasure, decomposition and re-composition, and hence a whole labor of
forgetting. Sadek champions the installation of Ziad Abillama, Where are the
Arabs? (1992) as mobilizing excavation and forgetting. This work is made
of pieces excavated from the place of the installation, fragments of found
bomb shells, tank seats, broken plastic chairs, etc. that hint back to the
war, without pinning an event to commemorate nor falling into a fetishized
oblivious “heritage”. These recomposed fragments activate the memories
of the viewers, each remembering personal experiences, haunting stories,
and the rumors that surround this place (Sadek 2003). Memory is hence
mobilized as an active faculty that can apprehend the weight of these pla-
ces, a weight that is experienced as an excessive presence that needs to be

12 Sadek shows that The Archaic Procession (1992-1997), by Nadim Karam, best represents
this neoliberal attitude reducing the weight of history and memory to mere multicultural
archetypes moving towards the future (Sadek 2018).

13 In his artwork, Half-Man (1995), Sadek shows that the Sanayeh Garden, one of the public
gardens of Beirut, is still inhabited by the unfinished story of Tarraf, a man accused of murder
and hanged in the garden on the orders of the then not officially president Amin Gemayel.
The work of Sadek disperses fragments of the body of Tarraf, made of card boards, evoking
his memory and the way he still haunts the garden. His position on that work are commented
on in A place at last (Sadek 2007a), Tranquility is made in pictures (Sadek and Fattouh 2012), and
From excavation to dispersal (Sadek 2003).
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modulated and distorted through the labor of forgetting in order to rein-
tegrate the present of the living. Heroic histories and liberal obliviousness
are incapable of feeling such weight and have a tendency to overlook such
experience. What commemoration and obliviousness overlook is the ma-
teriality of memories. These memories are material in the sense that they
have an excessive weight that we experience, but also because they offer
themselves as a material to work on. Haunting memories are then called
forth as a material, while the activity of memory is used as a tool to sculpt
such a material in an enduring collective present'.

The fourth labor is the labor of seeing that deals with the ways we can
see destruction, ruins, haunted places, cadavers and the traces of violence
in general. Here the argument also unfolds into a tripartite form: a first
modality of sight will be the one of a well-organized sensory-motor per-
ception, a modality coupled with classicism and academic art, the second
will be a modality of sight characterized by fascination and the portraiture
of the future, last the position of Sadek that advocates for a time proper
for seeing, a seeing that dwells in the present of the excessive objects. Sa-
dek considers that Mustapha Farroukh' represents the first alternative,
that of the artist as civilizer that draws both on the European Academic
tradition and on the Islamic tradition to provoke a cultural rebirth in the
Arab world. Such posture hence dives into the past in order to construct
a better future and is reflected in a modality of perception that is able to
dispose of an open horizon’s, the openness of space'” corresponding to
the openness, availability and continuity of time (Sadek 2006a). For Sadek,
the second position is epitomized by Mohamad Rawas's'® eclectic artworks

14 We can see how distant this conception and use of memory is from a pacifying memory,
a memory that we call for in order to learn from the past and avoid the same mistakes in the
future, a pedagogical memory mixing commemoration and obliviousness, where one only
remembers in order to move on and better forget.

15 Mustapha Farroukh (1901-1957) is one of the most renowned Lebanese painters of
the beginning of the 20™ century, he is known for introducing academic western painting into
Lebanon after studying at the Beaux-Arts de Paris.

16 The artwork Love is Blind (2006) enacts the criticism of Sadek as to the availability of the
horizon in the Lebanon of the civil war. For that Sadek uses the labels of Farroukh’s paintings,
but now these labels only point towards an empty white wall. In a situation of civil war time
is not available and spaces doesn't open up on some horizon but is blocked and seeing is a
seeing by near contiguous blindness (Sadek and Fattouh 2012).

17 The argument that the openness of space and the disposition of a horizon actually
reflects our possible actions in time is fully developed by Bergson in Matter and Memory
(Bergson 2005, 32).

18 Mohamad Rawas (1951-) is a well-established Lebanese painter and print maker that
work on eclectic compositions that draw on different visual codes borrowed from different
cultures.
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that reduce the past to a collection of visual goods available for the com-
positions of the artist and aimed at portraying some multi-cultural future
(Sadek 2018). Mohamad Rawas would by that incarnate the visual posture
of fascination, a posture he shares with the visual imagery of SOLIDERE,
consisting of simulated images of cities to come, made of all kinds of ar-
chitectural “styles” and “cultural references”, while disregarding the heavy
histories above which they float (Sadek 2006b). Against these two positions,
Sadek proposes a modality of sight that will be coextensive to the tempo-
rality of the object being seen. In fact, the traces of violence are excessive
presences, presences that are just there and upon which we can't project
any future plans or actions. Ruins, rubbles, dead bodies, landfills covering
mass graves, etc. are objects that open their temporality proper and seize
the one looking at them. These objects don't have a form, they are the
formless, they are without a name’?, they are the nameless, and they we-
igh, they have a power of gravitational attraction given that they carry all
the condensed violence that brought them into being. To apprehend such
objects, one needs then to have an eye for the formless and an eye for the
heaviness of the dead. The first is theorized by Sadek as a seeing by way
of blindness, a seeing that, like that of the blind, becomes tactile, a touch
of the eye, that molds itself on this excessive materiality?°. The eye by that
stop seeing at a distance, it sees only because it accumulates layers of this
material on its spherical body, passing over and over again on these traces
of violence, unable to detach itself from what is being seen (Sadek 2007a).
The second is theorized by Sadek as a seeing by way of death where now
the time of seeing coincides with the time of the excessive object because
it is inhabited by the decaying rhythm of this object. Indeed, when appre-
hending a corpse, the eye realizes its organic dimension and its orientation
towards death. In the decaying corpse the eye sees its own destiny, until
itself it dies and perceives the last image, the eschaton, glued in the insides
of its spherical body. In the eschaton, the time of the production of the ima-
ge by the process of death, the time of the decaying dead object, and the

19 Sadek gives the example of the Israeli bombardments in 2006, where one looked at the
destroyed neighborhoods by still having in memory the names of these neighborhoods even
if the extent of the destruction made it impossible to determine where these neighborhoods
are. Violence then separate names from places, death separate the name from the body, and
so on. By that violence forces us to just be in the present of these excessive presences. As
Sadek says in the same article, we lose the capacity to name given that “we name because we
cannot but love the future” (Sadek 2006b).

20 Sadek considers that Ghassan Salhab's La Rose de Personne (2001) represents such
modality of seeing by way of blindness. In this video Salhab draws a portrait of the destroyed
Hamra of the post-war years by overlaying the different trajectories he filmed of that street.
The result is a granular image that seems to be an tactile imprint of the street on the movie
pellicle (Sadek 2007a).
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time of the seeing subject coincide (Sadek 2007b). Excessive presences call
then for a specific modality of sight, a seeing that can neither reconstruct
nor project, a seeing that can't represent but is captured by the time of
such excessive materiality, a seeing that unfolds with the unfolding of its
object and dies with the death of its object.

The fifth labor, the labor of witnessing is similar to the labor of seeing. In
this case, the excessive materiality is going to provoke speech, a modality
of witnessing that rejects all forms of representation. When faced with a
violent scene one is impregnated by what he is witnessing, the scene is
ingested, and the one speaking now ventriloquizes from within, the exces-
sive event speaking through him as if now the speaker had two tongues to
speak - a forked tongue?'. The other form of witnessing that stems from
the ingestion of a violent event consists of a difficult silence where one is
muted by the weight of what has been seen??. Here the witness lingers as a
silent witness, he persists in the visual field with his insisting gaze, emana-
ting from within his person a palpable weight, remaining there in the place
of the events as a mute trace of their violence (Sadek 2016, 136-40). These
forms of witnessing that ingest and carry the event extend the time proper
of the excessive event by giving it a way of speaking and a form of visual
presence. These forms of witnessing, proper to the impregnated witness,
are different from the traumatized witness who is fixed on the traumatic
past as if time has stopped there?. The impregnated witness also differs
from the oblivious witnesses, what Sadek calls the over-livers who, after
being crammed in fear inside shelters, corridors, and behind walls, resume
their lives as if nothing happened?*, forgetting violence and populating the
reconstructed fragments of the city (Sadek 2016, 165). The impregnated
witness neither then dwells on the traumatic past, nor is he a witness that
needs to forget in order to move on, but one that carries the violent events

21 Sadek illustrates this forked tongue by the irony of Traboulsi, releasing his tongue in
humor and poignant imagery from his forced exile in Paris (Sadek 2016, 140). We can think of
Genet's Four Hours in Shatila as a form of forked tongue, where the witnessing of the horror
fills the witness and liberate his tongue, as if now it is the event itself speaking through him
(Genet 1983).

22 Sadek illustrate this modality of witnessing where one witnesses by his silence because
the events are too harsh to recount by the figure of Semaan, as portrayed in The One Man
Village (2008) by El Haber, a man whose mother and father were killed during the civil war, and
when asked about the event remains silent and pensive about it (Sadek 2016, 157).

23 Sadek illustrate the traumatic witness by Eid's What Happened? (2009) documentary,
where Eid goes back to his village to uncover the identity of those who massacred his family
(Sadek 2016, 161).

24 Sadek illustrate these over-oblivious-livers by Waddah Sharara's book, The Wars of
Subservience, where Sharara describes this population that goes from fear into the everyday
as if nothing happened (Sadek 2016, 165).
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within himself, unfolding these events into new capacities, that sculpt the
excessive materiality of these events. It is then by laboring with such exces-
sive events that the witnesses will generate a present for these events but
also a way of being and speaking that delineates a culture in the making.
The last labor is the labor of the ruin. Here again the argument can
be summed up into three positions. The historicist ruin® will keep the
destroyed city at a distance, project it in a past that needs to be overcome
into the future of reconstruction (Sadek 2016, 176). The other posture con-
siders that the human habitat is by nature a ruin, grounding such conside-
rations on the natural entropy that will plague any human enterprise, all
human constructions being doomed to decay one day or another or to be
left by its inhabitants?®. Against the historicist ruin and the a-historical ruin,
Sadek proposes to acknowledge all the weight of history and violence that
produce these ruins and to carry such weight. The ruin to come will sum up
the different labors that we have encountered in order to turn the physical
ruins into a habitat and the weight of these ruins into a shared experien-
ce?”. As we have seen what was common to the different labors is that they
all work some excessive materiality. This excessive materiality is produced
by the violent events and is characterized by the fact that it provokes a
poignant experience that can't be subsumed under any rationale, whence
its excess. It remains that it is this poignant experience that generates new
capacities in those who undergo such an experience, and with these capa-
cities they are able to sculpt this excessive materiality into a collective work.
In that sense the excessive presence of the material becomes present, the
temporality of the ruin becoming coextensive to the temporality of the ruin

25 Sadek illustrates the historicist ruin with the post stamps of 1958 portraying the
destruction of Beirut by an earthquake, where one image shows the rubble and the other
one shows the reconstructed city. This posture can also be illustrated by SOLIDERE or by Beit
Beirut, two interventions that disregard the weight of history and its violence and only deal
with the plastic aspect of ruins that either need to be restored to the identical, as some of
SOLIDERE restauration did, or preserve the ruined building as a testimony of the war, as the
rehabilitation in the rehabilitation of the Barakat Building that preserved all the destroyed
aspect of the building. (Sadek 2016, 178).

26  Sadek gives the example Simmel as illustrating this position. He also considers that
Toufic partakes in the conception of the ruin as an a-historical ruin, given that for Toufic
humans are mortals and hence they are doomed to leave these places turning them into ruins
(Sadek 2016, 186-88). We will cover this point later in the section bellow on Toufic's work.

27 In Peddling Time While Standing Still, Sadek shows that actually physical violence and
physical ruins are produced by the political parties that disregard the present in which they
live and are only concerned with some justice to come - like the party of Prime Minister Hariri,
or some vengeance to come - like the Hezbollah and his hoped-for victory against Israel. It is
because they are oblivious to the present that these parties end up disposing of space as an
underfoot of time, considering that all what is present is simply at their disposition to destroy
in order to achieve their future plans. By overlooking the present of the ruins these political
parties end up hence producing even more ruins and destructions (Sadek 2011).
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in the making. Only then can those who went through these cycles of vio-
lence inhabit their present, become the poets of these ruins, and resist
the tendency towards obliviousness or melancholic paralysis (Sadek 2016,
174).

The aesthetics of Sadek is hence a materialist aesthetics that shows that
communities will be built by acknowledging the materiality and weight of
the experiences they go through and by giving form to this material rather
than by being deported in some representational or idealist discourse that
keeps such material and collective experience at a distance. The communi-
ty to come that stems out of a civil war is not built then by “learning from
history” nor by celebrating consumerism, but by a collective labor on the
collective experience that the civil war itself has produced. Only by dwelling
on this experience and only by giving it a shape can the community live in
the temporality opened by such an experience and by that turn this collec-
tive experience into an enduring present.

Jalal Toufic: aesthetics as making present the
presence of the tradition

The tradition for Toufic?® is not a constructed historical system but stems
from an unworldly dimension. The tradition?® is what allows us to under-
stand and intuit our condition as being mortals, and hence why we die, why
we live in a world, why we need a redeemer, the origin of evil, paradise,
hell, and so on (Toufic 2018, 97). In that sense the tradition is a-historical,
even if it can have effects in history and, in return, it can be itself affected
by historical events (Toufic 2009¢). Toufic defines the surpassing disaster
as a historical event whose impact can have an effect on the tradition: “In
other words, whether a disaster is a surpassing one (for a community—de-
fined by its sensibility to the immaterial withdrawal that results from such
a disaster) cannot be ascertained by the number of casualties, the intensity

28 “Jalal Toufic is a thinker, writer, and artist. He was born in 1962 in Beirut or Baghdad and
died before dying in 1989 in Evanston, lllinois. Many if not all of his books, most of which were
published by Forthcoming Books, continue to be forthcoming even after their publication.” A
more extensive bio and the publications of Toufic can be found on his webpage: http://www.
jalaltoufic.com/profile.htm

29  Toufic mainly draws on the Islamic and Judeo-Christian traditions, the Abrahamic
tradition, but also on Buddhist and other esoteric traditions. His writings also hint at local
traditions embedded in these overall encompassing traditions: for example, Lebanon has its
tradition and it was withdrawn due to the civil war, Palestine too had its tradition and it was
withdrawn due to the Nakba, etc. (Toufic 2009¢, 12).
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of psychic traumas and the extent of material damage, but by whether we
encounter in its aftermath symptoms of withdrawal of tradition.” (Toufic
2009¢, 12). When suffering from a surpassing disaster, a community can
still have access to the material supports of the works of art and thought,
but the immaterial content of these works is not any more available for this
community. It is in that sense that a surpassing disaster ruptures time, the
temporal rupture being due to the fact that now the transmission of the
tradition from a generation to the other is severed. Hence, even if the tra-
dition is untimely, the rupture in transmission of the tradition affects and
characterizes the historical times in which we live: there are times where
the tradition is incarnated and alive, there are times where it is just tran-
smitted, there are times where it withdraws, times where the withdrawal it-
self is withdrawn?, and last times where it is resurrected (Toufic 2009c¢, 34).

In a place hit by a surpassing disaster, some remain oblivious as to the
immaterial consequences of such a disaster and end up living in a historical
epoch that is now bygone. Those who are not aware of the withdrawal still
believe that the immaterial dimension of the works is available because
of the availability of the physical supports of these works. In that they add
a collateral damage to the damage induced by the disaster because they
don't feel the urge to show that the tradition has withdrawn making us by
that even more blind to the fact of such withdrawal (Toufic 2009¢, 15). An
additional damage carried by these oblivious thinkers and artists consists
in producing a counterfeit of the tradition by transmitting a content that is
now void of any contact with the unworldly (Toufic 2009c¢, 30). Others, such
as enterprising promotors and the like, overlook the material supports of
the tradition because they feel that now these supports have lost their va-
lue given that their immaterial content has withdrawn. This attitude leads
to more damage and destruction, as it was the case with the SOLIDERE
project that destroyed what remained of Beirut's City center (Toufic 2009c,
61). We can see that the oblivious thinkers and artists that still transmit
the tradition lag behind their time, the time opened by the withdrawal of
the tradition, while the promoters think that they are ahead of their time,
when actually they are simply blind to their present situation and unaware
of the reasons why they have this urge to cause more destruction and to
move forward. Toufic adds that it is because the intellectuals fail to reveal
the withdrawal or resurrect the tradition and act as if the tradition is still

30 Toufic gives the example of the time where the Prophet was here, followed by the time of
the Sahaba, and then the event of the Battle of Siffin that caused the withdrawal of the Quran
opening on the time of the lesser occultation, followed by a time of the greater occultation
where even the memory of the withdrawal vanishes away, and last the resurrection of the
tradition achieved by the coming of the Messiah (Toufic 2009a, 48).
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available that the promoters feel free to destroy the material traces of the
withdrawn tradition (Toufic 2009¢, 60). Liberal entrepreneurs and conser-
vative traditionalists are hence the two faces of obliviousness in a time of a
withdrawn tradition.

Only by being aware of such withdrawal the thinkers or artists can be of
their time and become the witnesses of this time, and only by being con-
temporaneous to that time can they avoid inflicting further damage and
start the work of the resurrection (Toufic 2009¢, 14). In that sense, artists
and thinkers that are aware of the withdrawal will have a number of stra-
tegies in relation to such a withdrawal. A first strategy will aim at produ-
cing images and texts that will reveal the withdrawal®': “With regard to the
surpassing disaster, art acts like a mirror in vampire films: it reveals the
withdrawal of what we think is still there.” (Toufic 2009¢, 57) Another prac-
tice will consist in documenting the traces left over by the disaster in or-
der to preserve them as documents for the future3?, for the time when the
resurrection of the tradition will occur (Toufic 2009¢, 58). A third practice,
the most demanding one, will consist in an attempt to resurrect the tradi-
tion®. By resurrecting the tradition the resurrection makes what is present
available to perception, it brings back the immaterial content to bear on its
material support (Toufic 2009¢, 16-23). Coinciding with one’s time, being
contemporaneous to the present, is what allows to unfold these strategies
of intellectual and cultural resistance against the oblivious normalized po-
sture that grounds itself on the opposition between violence and culture,
barbarity and civilization. Only an awareness of the relations between his-
tory and tradition and how they affect each other can save one from be-
lieving that “culture” exists in some transcendent untouchable realm that
is safe from historical violence3. It is then only by being present to the

31 Toufic gives the example of Wonder Beirut (1998) by Hadjithomas and Joreige, an artwork
referring to a fictional photographer that used to take photos without developing them as an
artwork that reveal that the tradition has withdrawn (Toufic 2009c, 74).

32 The artworks Appendix XVIll (Raad 2010) and Index XXXVI: Red (2008) by Walid Raad
mobilize the concept of a documentation for the future. In these artworks lines, colors, fonts,
etc. are preserved for future generation to be able to decipher them when the tradition will
be resurrected.

33 Toufic give for example the remake of Herzog, Nosferatu (1979), as an attempt to
resurrect the Nosferatu (1922) of Murnau, given the surpassing disaster caused by the Nazi
rise to power (Toufic 2009¢, 16). The project of Toufic can be considered to be an attempt
to resurrect the Arabo-Persian-Turkish culture anchored in the Abrahamic Tradition (Toufic
2011, 132).

34 The call of the Order of the Architects to stress on culture rather than destruction for
the Lebanese Pavilion planned to open in Venice in 2021, and the proposition by the Architect
Hala Warde go in this direction, where a number of art works will be presented to counter
balance the Beirut Explosion of August 2020. In that sense we can wonder if such works are
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temporality of the surpassing disaster that we can resist the well-intentio-
ned discourse that opposes culture to barbarity but in that only ends up
overlooking the deep effects of the disaster leading to more destruction
and barbarity. Cultural resistance will claim then that things cannot be the
same anymore, not even in the cultural, artistic or intellectual realm when
a surpassing disaster occur.

Such cultural resistance entertains a complex relation to political resistan-
ce. First, political resistance shares with cultural resistance its reclamation
of the present: “The revolution has nothing to do with the future. It has to
do with the present. The revolutionary is of his or her time. He or she is not
trying to change society as much as reveal to it, sometimes violently, that it
is lagging behind the change that has already occurred.” (Toufic 2007, 38)
It remains that the present proclaimed by the revolution is not identical
to the one aimed at by cultural resistance. The revolution aims at making
present a change that has already occurred in the exoteric, material world
and hence it is an effort to put the clocks back on time. On the other hand,
cultural resistance, when inscribed in the aftermath of a surpassing disas-
ter, operates in the esoteric dimension addressing the immaterial side of
things, and hence it is an effort to make us aware of the rupture of time.
Second, the revolutionaries have an instinctive grasp when it comes to the
esoteric withdrawal of the tradition that make them reject counterfeit me-
morials and other well-intentioned civilizing discourses®® because they feel
that they are emptied from any immaterial genuine content (Toufic 2007,
17). If promotors, such as SOLIDERE, in their obliviousness, destroy the
physical supports of the tradition, revolutionaries on the other hand are
allies of the witnesses of the withdrawn tradition in so far as they instinc-
tively protect these physical supports and, on the other hand, destroy the
counterfeits produced by well-intentioned intellectuals and artists. Third,
the revolution itself can become a vector to resurrect the tradition, but for
that it needs to be a Great Revolution, its greatness being measured to its
power to resurrect the tradition, or even deeper and deeper layers of for-
gotten traditions (Toufic 2018, 177).

In the wait of the resurrection of the tradition by some Great Revolution,

still available after such an event, or if it wouldn't be better to withdraw such works in order to
reveal their unavailability. In any case the exposed works will be haunted by the images of the
explosion that will overshadow the exhibited works.

35 An incident illustrating that is the graffiti by the activist Khaldoun Jaber stating “My
government did that”, facing the wall of the Beirut Port where the explosion happened. This
graffiti was painted over by Lara Karam, a teacher of non-violent communication. Jaber,
re-painted over the well-intentioned cleansing of Karam to re-affirm his position. https://
observers.france24.com/en/middle-east/20210420-graffiti-rinse-repeat-how-graffiti-on-a-
wall-became-a-symbol-for-lebanon-s-frustration
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or by some Great Thinker, the work of artists and intellectuals will focus on
deserving the events, i.e. on producing concepts, percepts and affects that
will transfigure these events into works of thought and art. To deserve the
events, and especially violent events such as the ones that occurred in the
Lebanese civil-war, the basic task of brining the criminals to justice is not
enough and needs to be complemented by artistic and conceptual crea-
tions (Toufic 2007, 14). Indeed, the complementarity between the artists
and thinkers and the revolutionaries is double: the first will provide the new
culture that is emerging from the disaster, while the later will achieve the
necessary justice related to that disaster or simply unfold such a disaster.
The complementarity of the cultural revolution and the political revolution
is then articulated around coinciding the exoteric present with the esoteric
present. We can say that the cultural revolution would be un-manifest if
it is not coupled with the political revolution, while the political revolution
would be blind if not coupled with the cultural revolution. Only then can
we say that time coincides with itself, not only because the revolution has
wiped out the relics of a bygone political regime, but mainly because the
revolution amidst the disaster will be itself enlightened and guided by con-
cepts, percepts and affects that stem out of the disaster itself. We can say
that, with Toufic, the thought of the disaster amidst the disaster can make
time coincide with itself and hence achieve the Great Revolution that will
resurrect the tradition and by that cut the wordily course of time in half.
The work of deserving the event undertaken by the thinkers and artists is
then a propaedeutic that enlightens the revolutionary action that whence
empowered by the lights of the transfigured disaster can achieve itself as a
Great Revolution that in return resurrects the tradition.

If revolutions and civil wars bring back the tradition, it is because they
first open the gates of hell*. The civil war itself make hence present an
unworldly dimension that is manifested in the actualization of unworldly
spatiotemporal forms and in the proliferation of strange characters that
are neither dead nor alive. As Toufic shows, in the context of a civil war spa-
ce manifests its labyrinthine nature. The labyrinth itself opened up when
Adam ate from the fruit of Knowledge before eating from the fruit of Life,
introducing by that an ungodly form of death (Toufic 2003, 27). This form of
death doesn't consist in a simple end of life, but introduces a dissociation
between the | and the self (Toufic 2018, 115). In the toufican world the | is
the proper of God, God being the only absolute identity, or the absolutely

36 We are not using “hell” here as Toufic uses it, i.e. as a technical word, but as a familiar
expression. Indeed, during the Lebanese civil wars as Toufic shows, people were still capable
of praying and hence weren't in hell properly speaking. What opens up as we will see is the
unworldly in some of its branches (Toufic 2007, 11).
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living being, proclaiming the “l am I” or the “I am who | am” (Toufic 2005b,
28). When Adam still had his adamic nature, he didn't have a proper name,
but his self simply referred to his generic self, the human species, the name
“A-dam” standing for “Man” in general. Only when he ate from the fruit did
he acquire a proper name, the | now not only referring anymore to the hu-
man generic self of A-dam, but also to his proper name Adam (Toufic 2018,
54). Through that partial dissociation from his godly self, Adam died before
dying and became dead while alive, a mortal (Toufic 2011, 49). As a mortal
Adam and his kind are lost in the labyrinth, a place of a fractal nature ha-
ving a structure of self-similarity where any two points are interconnected
(Toufic 2003, 25), making what is distant close and what is close distant
(Toufic 2002, 15), what inside outside®” and what is outside inside (Toufic
et al. 2010, 31). Being never inside or outside, when one is in the labyrinth
he is then lost because he can never be found (Toufic 2003, 27), but also
having no right or left one can never turn when called, all his turns being
overturned by an overturn (Toufic 2005b, 97). This is why mortals need
proper names (Toufic 2018, 55). Being projected in the labyrinth and always
being there while alive, when they die they need to be called by the Mes-
siah whose call is the only one capable of overturning the overturn that will
bring humanity out of the labyrinth, and by that cures it from its sickness
into death (Toufic 2018, 125).

What civil wars and revolutions make visible is the labyrinthine dimen-
sion to which all mortals are virtually coupled. Ruins are of a labyrinthine
nature, they are an actualized worldly labyrinth. A place turns into a ruin
when it is abandoned by its inhabitants. This is why some buildings which
are intact can yet be ruins, implicit ruins (Toufic 2003, 67). The first ruin
was the tower of Babel because it was the first structure to be deserted
by humans (Toufic 2018, 117). Places also become ruins when they are in-
habited by revenants (Toufic et al. 2010, 38) or when a specter appears in
such places (Toufic 2002, 13). In that sense streets are not ruins because
they are not inhabited in the first place (Toufic 2003, 70). Ruins are laby-
rinthine because they seem to belong to an undefined past, containing in
themselves their own ruination, they are like contemporary archeological
sites, where, while being here, we are at the same time carried to a distant
past (Toufic 2003, 72). The space of a civil war is then one that makes pre-

37 In destroyed cities we see the inside of the homes outside due to destruction, which
makes them labyrinthine (Toufic et al. 2010, 36).

38 Toufic gives the examples of the streets in post-war Beirut, where they are clearly
delineated. We can see these images in Out of Life (1991) by Baghdadi, where a number of
tracking shots were taken in the destroyed street of Beirut's city center.
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sent the labyrinth, destroyed cities, abandoned cities, are ruins where one
is disoriented, projected in different undefined temporalities®, and where
one feels that he himself ends up haunting the places in which he dwells
(Toufic et al. 2010, 36). Other spatial topologies of places hit by civil wars
are relative and radical closures. In a relative closure, such as in a city that
is enduring a civil war or hit by a pandemic (Toufic 2009b, 105), the living
and the dead start mixing up and the usual codes of behavior are inver-
ted*® (Toufic 2003, 136). If in relative closures one can still have the urge
to escape because the space is still connected to other spaces, in radical
closures on the other hand the space is absolutely disconnected from all
other spaces, like when a camp or a village are subjected to massacres or
ethnic cleansing. These spaces open either on nothingness or on unworldly
entities* (Toufic 2009b, 105). In these places we witness a permutation in
everything, one becoming the other and the other becoming one, like this
dead corpse sitting like a boxer on a chair with his opened white eyes and
enormous puffed head, or that plastic limb that now seem to be distur-
bingly alive compared to the scattered bodily pieces*. In radical closures
one starts to over-see and over-hear, he develops an over-sensitivity where
screams, voices, revenants and cadavers taking unworldly shapes seem to
appear from nowhere (Toufic 2009b, 50).

As too the creatures that populate such spaces they distribute themsel-
ves into a typology of the living dead. A normal human being is a mortal
that lives in a well-structured world consisting of an oriented space and a
chronological time (Toufic 2002, 31). Mortals, as being dead while alive sin-
ce Adam’s ate from the fruit, have though an amnesiac double that exists in
the labyrinth (Toufic 2018, 113). It remains that mortals only experience the
labyrinth in peculiar situations, such as when they dream (Toufic 2010, 51)
or go through a psychotic episode (Toufic 2018, 160). In the context of a civil

39 In Alone With the war (2001) by Daniele Arbid, a number of militiamen share their feeling
of being still in the past, they still hear voices and visit the places where they committed their
crimes. One of them says than when one tastes blood he remains stuck in that place and can
never get out.

40 Toufic gives the example of plagued cities as relative closures and the carnivals that
issue in these plagued cities where the chaste start to perform sodomy and the misers throw
their money from the windows. This is illustrated in Herzog's Nosferatu (1979) where we see
orgiastic scenes in the streets mixed with scattered cadavers. Movies such as Schléndorff
Circle of Deceit (1981) also show this mixture of intense living and death during the Lebanese
civil war.

41  Toufic gives the example of the siege of the Quarantina camp where a massacre was
perpetrated against Palestinian refugees. During this massacre birds appeared above the
camp like unworldly ahistorical apparitions. (Toufic 2014, 107)

42 Jean Genet's Four Hours in Shatila can be seen as an illustration of a situation plunged in
a radical closure and how it opens on unworldly ahistorical entities (Genet 1983).
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war extreme situations multiply leading to a number of mutations in the
mortal's normal structure. One of these experiences is the one where one
dies before dying, such as when one goes through a violent experience,
such as an explosion*, and start wondering if he is dead because he sees
people standing like props, frozen cadavers, or time moving slowly etc.
(Toufic 2018, 162). In such situations one experiences that he is dead while
alive and hence realizes that, as a mortal, he was always dead while alive.
Realizing that, the one who died before dying wakes up and becomes a lu-
cid dreamer because he sees that the others, those who didn't experience
death before dying, live in a dream thinking that they are just alive (Toufic
2014, 152). The one who died before dying becomes a witness of death, a
Shahid* or martyr, achieving by that piercing sight and an intense life, now
that he realizes and experiences his true nature (Toufic 20053, 56). Other
variants on the martyr figure are the posthumous martyr, such as political
martyrs that only become martyrs after they die and not while they are
alive (Toufic 2005a, 63), or suicidal martyrs* that use their death as a tool
of political bargaining (Toufic 20053, 61). A living martyr is one that is able
to disconnect himself from the world, die to the world, in order to resist an
extreme situation, while fake living martyrs* are those who only survive an
assassination attempt without actually dying to the world (Toufic 2007, 23).

Another series of figures that populate the closures and ruins of the civil
war are the ghosts, the zombies, the specters, revenants and the undead.
The ghost is the one who is unable to die because he still has some unfi-
nished business in the world of the living?’. The ghosts by that are dying to

43  Recently, with the Beirut Blast, many reported their experience of the explosion in these
terms. Many also saw themselves as dead because they were supposed to be in a place or
because someone else died in the place where they were supposed to be.

44 “Shahid” in Arabic means in the same time the one who sees, the one who witnesses,
and the martyr.

45  Toufic gives the examples of Prime Minister Rafic Hariri that was assassinated by the
Hezbollah as a posthumous martyr that doesn’t achieve by that piercing sight. As to the
suicidal martyrs he gives the examples of the Hezbollah fighters and Hamas fighters who
think they can give their life for a cause, while actually only God or the Life, Jesus, can give life.
By that these suicidal martyrs also don't achieve martyrdom proper (Toufic 2005a, 61-63).

46 Toufic gives the example of Riad El Turk as a genuine living martyr who was able to resist
inside the Syrian prisons by drawing everyday a scenery with lentils’ grains, a scenery that he
had to erase each time a guard went into his cell. El Turk explains that these drawings allowed
him not to think of the world and by that withstand his condition in jail. On the other hand,
Marwan Hamade who only survived a political assassination is not a living martyr because he
didn't die to the world (Toufic 2007, 23).

47  Toufic gives the example of the King in Hamlet that is dying to tell to his son that his
brother assassinated him (Toufic 2005b, 98). The Lebanese war context is also filled with
ghosts because of the plethora of unfinished businesses, unresolved crimes and kidnapping
that haunt Lebanon. Toufic thinks that a place for these ghosts must be given in fiction, such
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tell us something because without telling us what still attach them to this
world they won't be able to die (Toufic 2005b, 98). Zombies on the other
hand are those who cast away the ghosts, those who do not carry out the
unfinished business of their dead ones and lead an insouciant life amid
chaos, such as many did in postwar Lebanon (Toufic 2007, 42). The zom-
bies become, like the mother of Hamlet, creatures that have “eyes without
feelings, and feelings without sight” (Toufic 2003, 104). Specters need to be
distinguished from ghosts, they are residues from the consciousness of the
dead that try to reach the unconscious of the living (Toufic 2002, 12). As to
revenants they are the result of hasty burials when the living, in the urgen-
cy of the events, don't take the time to die before dying to be able to pro-
perly burry their beloved ones. In such situations the dead return because
in the Christian era Jesus instructed to “let the dead bury the dead” (Toufic
etal. 2010, 39). The undead* on the other hand is the one who willfully dies
before dying and repudiates his adamic human self in order to be able to
bury his beloved one (Toufic 2003, 21).

The context of a civil war then opens up on the unworldly where pla-
ces turn into labyrinthine ruins, undergo relative and radical closures that
host chaos and violence turning the world into hell. The proximity of death
makes it such that the human mortal structure itself is modified and turn
people into martyrs, ghosts, zombies, revenants, specters and the like. We
can see that civil wars bring into presence the unworldly dimensions of the
tradition but that these dimensions are withdrawn in so far as they are not
recognized as the dimensions of the unworldly. To deserve a place hit by
civil wars and surpassing disasters one needs then to reveal the unworldly
structures that get actualized in these places by giving a place to the dead,
the ghosts and all the other unworldly creatures (Toufic 2007, 13-15). This
is when the brute presence of the unworldly is raised to being present to
our consciousness in works of art and thought. We can see then that, in the
toufican world, the tradition is always there, even when it is withdrawn. In a
state of war and surpassing disasters we need to understand that the tradi-
tion is withdrawn in the most literal sense, i.e. that it has a material presen-
ce without its immaterial meaning being revealed to those who undergo
the impact of such a material presence. Deserving the civil war will consist
in becoming contemporaneous with the withdrawal of tradition, and only

as in Phantom Beirut (1998) by Salhab, and if this doesn't happen it means that the dead
themselves became amnesiac (Toufic et al. 2010, 38).

48 Toufic gives the example of Dracula who abdicated his human self and renounced by
that God because he wanted to bury his beloved Elisabeta. Indeed, Toufic argues that Dracula
by that follows the Christian precept to the letter where one can only bury his beloved if he is
already dead (Toufic 2009a, 26).
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then can one transfigure violence into concepts, percepts and affects®.

To clarify the necessity of such transfiguration and the predicament of
resurrecting the tradition one needs to delve into the notion of the Redee-
med World as developed by Toufic.

The Redeemed World is the world that will be instituted after the Gre-
at Resurrection. The Great Resurrection, undertaken by the redeemer, will
cure humanity form its sickness into death, from its projection into the la-
byrinth and hence from all Evil (Toufic 2018, 125). In such a world where Evil
is made impossible, the scriptures won't be any more understood as moral
commandments that necessitate the will*® but as constituting the physical
structure of the that world - “you shall not kill" enunciating now the impos-
sibility of murder rather than its prohibition (Toufic 2003, 214). By that the
scriptures will be literally manifest, no interpretation of the holy texts being
needed anymore given that now the world itself is holy. (Toufic 2018, 187).
With the arrival of the redeemer the wait for the messiah will be over and
hence we enter the time of the pure Present, where the physical structure
itself of that world doesn't allow any waiting nor any delays anymore, not
even the perceptual delays due to the finite speed of light>' (Toufic 2011, 35).
Last, the Redeemed World being a world where death was casted away, it is
a world of a pure affirmation of life, a life that is not coupled anymore to the
sickness of labyrinthine death. In that regard, only the percepts, affects and
concepts that can eternally recur will constitute the fabric of that world, what
can't endure the ordeal of eternal recurrence eliminating itself by itself given
that it can't be a full affirmation of life>2. Hence in the Redeemed World what
can't be deserved and transfigured, affirmed as such, will simply not exist
(Toufic 2007, 18). The content of these percepts, affects and concepts will be
those of the transfigured tradition, and it is in this sense that Toufic says that

49 Deleuze considers that Bacon is able to transfigure death into life and by capturing the
sensation of horror he is able to give a living form to that horror and by that showing that he
is capable of affirming life even in such an experience (Deleuze 2004, 61).

50 Kant introduced the notion of necessitation of the will that results from the opposition
between the rational self and his animal tendencies (Kant 2011, 55). The idea that paradise is
a nature governed by the moral law where crime becomes impossible is also Kantian (Kant
2002, 57). The difference with Toufic is that for Toufic Evil also pertains to a physical/ethical
cause and not to some opposition between our natural being and our supernatural being, Evil
being also itself unworldly and hence supernatural.

51 Toufic considers that at the birth of the messianic age, when the Mahdi, the redeemer,
will come, people might see two suns, one as we usually see it delayed by 8.32 minutes and
another as present without delay (Toufic 2011, 39).

52  The vision of the eternal return in Nietzsche's thought shows that a vile will to power,
a will that aims at destruction and the negation of life, ends up negating itself when pushed
to its last consequences. Hence the eternal return is selective and will only return what has a
living power, what affirms life (Deleuze 2002, 68).
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the Great Resurrection will also resurrect the works of art and thought that
were capable of affirming life in the fallen world (Toufic 2018, 202). If then
the transfiguration of the withdrawn tradition is required, i.e. of the civil war,
it is because such transfiguration gives us glimpses of the Redeemed World,
right here and right now, glimpses of the experience of a pure present®.
The pure present and the religious dimension of the genuine aesthetical
experiences reveal themselves hence to be different in nature from the
course of time and our other sensitive experiences. In fact, chronological
time itself is nothing but an artefact introduced by Iblis>* to forget the suf-
fering caused by his separation from God (Toufic 2002, 31). The time of the
Fall**, the chronological time, is the time where the present is doubled®®
by its own past in order for it to pass (Deleuze 1989, 79). Against this chro-
nological time, we have the time of the pure event, against Chronos we
have Aion*’. The aesthetical experience belongs then to the temporality of
the Redeemed World and revokes chronological time as the time of the
doubles, the counterfeit, the time of the wait and the time of Iblis (Toufic
2011, 86). History by that is nothing but a mixture of the pure present with
the passing course of time, history being the chronicle of the events, i.e. of

53 The aesthetical experience that comply with the configuration of the Redeemed World
is the one that gives us an actual lived experience of pure presence. As Deleuze shows some
artworks and experiences have a direct impact on the nervous system (Deleuze 2004, 34).

54 Referring to Hallaj, Toufic considers that Iblis is the real monotheist because he refused
to prostrate to Adam given that he would only prostrate to God (Toufic 2011, 44). When
God casted away Iblis, the separation from God threw Iblis in Hell given that Iblis had an
immeasurable devotion and love for God. In order to endure Hell Iblis created base distractions
to distract himself, time to forget, pride to alleviate suffering (Toufic 2002, 30-32). By that Iblis
is the demiurge, the one who mixed the world created by God with his creations that allow us
to forget and endure our separation from God (Toufic 2018, 140).

55 We can consider that History is the time of the Fall, a temporality where the passing
time of Iblis is the locus of irruptions and injections from the unworldly dimensions be it in
the form of religious revelations or political revolutions. In that sense we interpret that the
birth of history is better accessed by a schizophrenic, i.e. a person who dies before dying, than
by a political thinker such as Badiou, because the schizophrenic has access to the untimely
dimension (Toufic 2018, 176).

56 We can consider that for time to pass the memory of the perception of the bell toll must
be co-present to the perception itself. Indeed, such memory of the bell toll can't be produced
before nor after the bell toll but at the same time, and hence time is conceived as a doubling
structure where all sensations are doubled by their mnemonic double. The memory of the
first bell toll is then added to a new bell toll making the new one a second bell toll, opening up
on chronological succession. Bergson discuss the doubling of the present by its own past in
Mind - Energy (Bergson 1920, 150).

57 Deleuze distinguishes two sides of Chronos, a dark chaotic side and a luminous ordered
side. It remains that in both cases chronological time is characterized by a thick present
that includes the past and the future. On the other hand, the Aion is the time of the event
that float on the surface of the bodies. This time, the Aion Deleuze qualifies as labyrinthine
(Deleuze 1990, 166). We can argue that this time is similar to the toufican pure present that
one perceives amid violence during a civil war.
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the irruption of the unworldly in this world®®. It remains that history and
historical thinking can never grasp the event as such, can never unpack the
categories of the living tradition but only describe the background on which
the tradition irrupts®®. This is why an aesthetics is required, aesthetics and
especially the aesthetics of the civil war, beginning where history stops®.
Itis from that eschatological horizon that we can now re-assess the tempo-
rality of political and cultural revolutions by articulating them around the no-
tion of presentence. What Toufic invites us to think is that the present has a
revolutionary and an eschatological dimension. In fact, a political revolution
can be bloody, opening up the gates of hell and giving a presence to the laby-
rinthine unworldly dimension of the tradition, which calls for an awareness
that will make present such a presence. In that, presence and the present
coincide making the tradition itself manifest as a forthcoming sign of the
Redeemed World®'. It remains that as long as political figures only undertake
revolutions in the name of the worldly concerns, such revolutions are not
aware of their unworldly raison d'étre and by that remain blind and incapable
of a genuine Great Revolution that can resurrect the tradition and give it pre-
sence in the world of the fall. Only great political and religious figures, such
as the Prophet, are aware that their political revolt opens on the unworldly
and by that are capable of undertaking a Great Revolution®, where the wor-
Idly presence and the unworldly present coincide. If the present is hence the

58 Hegel and the divinization of history made him accept everything that happens in
history as belonging to the divine. By that his affirmation is that of the donkey who carries
everything without distinguishing what is a genuine affirmation of life from a false affirmation
(Deleuze 2002, 178).

59 Deleuze considers that the affect can't be reduced or explained by history, it is not
eternal but supra-historical, ‘internal’ and is expressed on the surface of things (Deleuze 1986,
106).

60 Similarly to the limitation of knowledge that allowed Kant to give a place for faith (Kant
1998, 117), we can say that Toufic limits history in order to give a place for aesthetics as the
manifestation of religion.

61 We shouldn't think here that because the experience of the pure present in this world
signals the Redeemed World to come that we are back to chronological time and some future
projections. Indeed the experience of the pure present is the same as the one that we will
experience in the Redeemed World even if in this world we can only experience it as an
exceptional situation or for a short time. The fact that such experience of the pure present
is seen as a forthcoming sign is only a retroactive re-construction that we make after the
experience, while, when we are in the pure present, we neither experience such a present as
having another temporal dimension nor as being a sign for something else.

62 “Great Politics” is a nietzschean notion that considers politics away from the worldly
struggles and deal with events that can cause a transmutation of the whole system of values
and the quality of the will to power - Zarathustra is the annunciator of such politics (Nietzsche
2006, 144). Nietzsche distinguishes his Zarathustra from the previous prophets and religious
figures but it remains that great politics is played on this line, that of a general transmutation
of all values and the way we experience and conceive the world (Nietzsche 2006, 72).
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temporality proper of the revolutions it is then not because revolutionaries
only make present changes that has occurred in the exoteric world, but more
profoundly because they prepare the advent of the tradition, an advent that
itself gives us an experience of the world of absolute contemporaneity, eter-
nal recurrence and justice. Great Revolutions are then glimpses® on the Re-
deemed World, through them one is awakened as a mortal to death, and one
starts to believe in the General Resurrection (Toufic 2003, 225).

Aesthetics as politics: messianic revolts or the
politics of the present

Hegel considers that the historical movement of the Spirit can only be
achieved through a series of conflicts, wars and civil wars, that express the
inner contradictions pertaining to some community before moving into
a new one®, The production of a new system of values requires hence a
violent dissolution of the old system of values, no reforms being possible
given that reforms will still be conceived in the terms of the old system®. It
remains that such new values are created unconsciously, the historical fi-
gure being incapable of recognizing the new meaning of their actions given
that they still think these actions with the categories of the old system®.
The historical figure hence follows passionately the divine law amidst

63 We can say that in the toufican thought Great Revolutions are glimpses on the
Redeemed World, and in that they echo the Kantian symbolization of the Good in the
experience of beauty (Kant 2000, 225), or the discovery of our supernatural destination in the
experience of the sublime (Kant 2000, 144). It remains that for Toufic the aesthetical, political
and religious experiences are already experiences of the Redeemed World and open on the
supersensible not because they symbolize morality but because they are ethical and prefigure
the experiential modality of the Redeemed World characterized by being in a pure present
(Toufic 2003, 214).

64  As Harris explains, “all religions contain two perspectives - backwards towards nature
and forward towards conceptual self-consciousness.” This is why the Spirit is divided into a
divine law and a human law, and their conflict must lead to the resolution of the conflict and
identification of these two laws (Harris 1997, 1l:4).

65 Geiger explains that for new values to be created it is necessary to dissolve the old ones
given that we justify our actions with the system of values we were born in. Hence civil wars
are necessary because only in civil wars do we return to a state of nature where there are no
more values and only from there the creation of new values become possible (Geiger 2007).

66 Hegel gives the example of Antigone as paradigmatic of the historical figure that
unconsciously changes the laws of his community. After the civil war opposing her brothers
and the refusal of the king Creon to bury Polyneices, a traitor, Antigone insists on burying her
brother by following the divine law and opposing the human law. Without knowing it Antigone
enacts that all must ‘respect humanity as an end’ (Harris 1997, 11:117), while consciously justify
her actions with the conceptual framework of the old system (Harris 1997, 11:187).
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a situation of dissolution of all values, and by that she is able to give value
through her passion and her sacrifices to the unnamable, to what is rejec-
ted as being valueless in the eyes of the human law. For Hegel, the new va-
lue issues then from a transfiguration of the disaster®, it is created amidst
the dissolution of all values®®.

In the Hegelian course of history, the revolution is hence required to
dissolve the old system of values and it is the expression of such dissolu-
tion. It remains that Hegel doesn’t consider the manifest dimension of such
a dissolution as such. Similarly to Toufic, Hegel considers that the divine
law is the service of the dead (Hegel 1977, $453), the law of the unworldly,
but he doesn't consider that the civil war as such reveals the world of the
dead but rather that the civil stands as a return to the state of nature®. In
that sense the Hegelian dialectical movement remains historical, it explains
the causes of the revolution, but it doesn't grasp the revolution as a pure
aesthetical manifestation. In fact, the Hegelian aesthetics is confined to the
description of the religious manifestation in the arts, the different artistic
expressions indicating the degree of religious awareness, culminating in
the revealed Christian religion”. The Christian religion reveals that histo-
ry itself is divine as the movement of manifestation of God leading to the
absolute rational community. The life of Jesus is in fact a representation
of such a historical process, but also a part of this same historical process,
and the divinization of Jesus's life only means the divinization of what is
occurring in history in general - the one perceiving the Son perceiving by
that the Father -, the singular historical events converging into the global
universal history, the finite lives of men being a contribution to the infinite
path of the advent of the divine (Hegel et al. 1998, x). Rather than using

67 Hegel for example in the chapter “Absolute Freedom and Terror” of the Phenomenology
of the Spirit, considers that democracy is reached as a self-conscious concept after the bloody
and violent revolutions of 1789. The clear understanding of what was going on is only achieved
later and elevates the unconscious actions to consciousness. (Hegel 1977, 355-64)

68 The thesis of Geiger on the Hegelian conception of the movement of history develop
that point in details - values are transfigurations of situations civil wars because only wars
dissolve the old value system and only passion can still value something in that state of
dissolution, leading to a new value (Geiger 2007).

69 The revolution turns the world into a world of terror where everyone can kill everyone
else. The revolution signals then the dissolution of all human values including the rituals for
the dead, where absolute freedom turns into the most abstract death (Hegel 1977, $590).

70 In his account of the evolution of religions Hegel shows how, for example, Egyptians
expressing their religious beliefs in the construction of pyramids and mummification only
conceive the God as a dead God, while the Greeks giving a human idealized shape to God
signal by that a progress conceiving by that God as an intelligent God, and last Christianity that
gives to God the shape of a singular living human is the most advanced conceiving God as the
human historical life itself (Hegel 1977, CC).
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the messianic to divinize the world, Toufic shows that the revelation is our
experience of the unworldly in this world, an experience that is not histo-
rical but that rather opposes history as what is against this form of time,
as what is untimely”’. The unworldly is then not one of the components of
the dialectical struggle leading to the advent of the rational State, but it is
rather the whole that stands against the world and prefigures, in violent
and aesthetical experiences, the after-world as a world of pure presence. If
the messianic announces the exit from the world of chronological time and
occupies the temporality of the pure present, such annunciation will hence
also reject historical and causal thinking’? to replace them by an aesthe-
tics, i.e. by a thought capable of producing the concepts pertaining to the
poignant presence of artworks and unworldly manifestations. Given that
causality and history are enmeshed with chronological time, they are part
of Iblis’s artefacts, and by that they are incapable of capturing pure pre-
sence which pertains to the Redeemed World, a world from which all the
works of Iblis are banned. In the world of the Fall then the historical move-
ment and causal thinking can only set the stage for the manifestation of the
unworldly, be it by making present the unworldly in bloody revolutions that
stem from conscious interests and reasons, or by achieving new technolo-
gical and scientific breakthrough that will only reveal even more the extent
and the power of the unworldly”. History hence stops at the threshold of
aesthetics and stands as a propaedeutic for aesthetical awareness, but also
revolutions must now be included in the aesthetical domain, even when
they are bloody’4, because they are signs of the Redeemed World. By that
aesthetics reveal its true nature as the science of real experience’, the real

71 By thatwe can say that Toufic brings together the messianic and the untimely conception
of the event as developed by Nietzsche through the identification of the Messiah/Mahdi to the
overman (Toufic 2011, 39).

72  Kant has shown the Critique of Pure Reason that the causal relation is the rational
ordering of the temporal relation of succession (Kant 1998, A-144).

73 Toufic reads the advances of quantum physics and general relativity as manifesting
some of the features of the unworldly. On quantum physics we discover that there are
different branches of the universe in the same way as the one who died before dying is able
to collaborate with his dead counterpart (Toufic 2018, 79). Black holes are radical closure that
can open up when all the permutations of particles are achieved leading to the irruption of a
particle on the other side of the black hole (Toufic 2009b, 120).

74  Toufic interprets in this sense Godard’s “Not blood, red”, where a revolution is poetical
or bloody (Toufic 2007, 37). Deleuze also shows that the revolution is a becoming revolutionary
where a revolutionary affect returns, relating by that the revolution to the aesthetical
dimension (Deleuze 1994, 90).

75 Deleuze considers that aesthetics should cast away its functions as the science of
possible experience but also the division between considerations on the aesthetical on one
hand and on space time on the other. For Deleuze aesthetics must become the science of real
experience by describing the way experience itself unfolds (Deleuze 1994, 68). We can say that
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standing here for the world of the absolute present, or the enduring event
as such.

Marx, in the Articles on the Law on Thefts of Wood, develops an aesthetics
in order to ground his argument justifying why the poor have the right to
collect wood (Marx and Engels 1975, 1:224). To establish that Marx draws
a similarity between the poor as a residue of society and the left overs of
nature, and by that establishes that the poor would instinctively feel some
kind of sympathy tying them to these left overs, a sympathy that gives
them the right to take possession of these left overs. Such feelings mediate
between a form of juridical naturalism and what will be then instituted as
a human law: the rich will have the right to the living trees and the fruits of
these trees while the poor should have the right to the pilfering of wood.
Marx will later abandon the need for an aesthetics that will justify the oppo-
sition to the established order and stand as the ground for the community
to come. In the German Ideology, Marx shows that it is capitalism itself that
will, in a kind of natural determinism, pave the way towards the advent of
communism by being the force that is going to organize and assemble hu-
mans to form one collective force (Marx and Engels 1998). In the Civil War
in France, Marx considers that once this force is unified it will confront the
capitalists and take their place as the organizing power by organizing an
alternative form of power in such confrontation (Marx 2009). It remains, as
Marx notes in the 787 of Brumaire, that the revolutionaries don't have the
language that can properly describe their actions and the new values they
are fighting for, always dressing their revolutionary acts in old costumes
borrowed from the past. This is why Marx calls here for a poetry of the
future that will be up to the expectations of the revolutionary action (Marx,
Cowling, and Martin 2002, 22). The position of Marx hence oscillates betwe-
en a natural aesthetics, one that can ground new regulations against the
established laws, and an aesthetics of the future that should imagine the
new values of the new world to come. By coupling such aesthetics of the
past and the future with the determinism of capital Marx reaches a double
dead end. The first touches on the Marxist determinism and shows that the
law dictating the universal tendency of capital’® won't reach its hoped-for

Toufic complies with this definition and specifies it by showing that what is ultimately real is
the pure eschatological present. Sadek too complies with this definition by describing our real
experience during a civil war.

76 The universal tendency of capital stipulates that capitalism has an inherent contradiction
because it needs the process of industrialization to maximize production while such an
industrialization will reduce the surplus and liberate the workers by giving them more free
time. This free time will set the workers on intellectual emancipation leading them to topple
capital (Marx 1972, chap. 15 & 20).
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goal anytime soon, the liberation of the workers by the industrialization
process being forever postponed’”’. The second is that the different re-
volutionary actions, wars, and civil wars are only mobilized by conscious
goals and hence are always reproducing the unconscious system of values
instituted by capitalism’8, or by some other archaic obscurantists territoria-
lities”®, whence the need for a poetics of the future, whose possibility itself
seems to be inconceivable. This deadlock, brought Castoriadis, in the Ima-
ginary Institution of Society, to advocate non-causal events that interrupt the
course of historical determinism and consist in the creation of new norms
(Castoriadis 1987, 44). Such social creativity requires a radical imaginary
stemming, in an unconscious way, from the anonymous collectivity, a cre-
ativity that introduces mutations in our everyday behaviors and that can
become the ground for new institutions (Castoriadis 1997, 134). Castoriadis
defends the position that only such an imaginary can see new possibilities
that are not reducible to social or economic causalities and by that rupture
the established order grounded on causal and social necessities. The real
institutional power is the power of this collective imagination that is able to
create new values and new meaning. It remains that, as Dardot and Laval
show, Castoriadis is unable to give agency for the individual creative power
that remains confined in a form of autistic phantasmagorical power that
doesn't reach the collectivity. Without the creative conscious agency of the
individuals the collective imaginary ends up being identified to custom and
its unconscious mutations that don't necessarily lead to any emancipatory
outcome. Dardot and Laval conclude to the impossibility of achieving social
change by relying on the collective imaginary, given that such imaginary is
unconscious and hence a-political, or through political action, given that
politics pursue conscious goals and by that is governed by historical and

77 In Empire, Negri and Hardt show for example that capitalism operates by intensification
and the ever discovery of new markets and sources of exploitation and the destruction of
the old ones. The consider that now we are moving into an era of real consumption where all
forms of human activities, including rest and leisure will be exploited and monetized by capital
(Hardt and Negri 2001, 256).

78 In her interview with Dominique Noguez, Duras shows that Marxists and activists are still
too attached to gain and property, they still aim at comfort and better products. She opposes
to that her motto “let the world go to its loss”. She advocates for a whole other vision that that
of material security that echo to a great extent the world of the undead that we encountered
in Toufic (Duras 2001).

79 We can consider that the Iranian revolution is such a failed revolution that couldn't
imagine or create a new system of values when it toppled the Shah. If Foucault was right in
seeing that the new forms of revolutions will require a spiritual dimension, it remains that
he was mistaken by considering that the Iranian revolution had anything spiritual (Foucault
1998, 211). Toufic sees very well that today the Shi'a are not part of the Army of the Mahdi, but
a counterfeit, the Army of the Mahdi being one that explores the Imaginal World and other
unworldly dimensions (Toufic 2007, 81-83).
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social determinism foreclosing all novelty (Dardot and Laval 2019, 293). To
exit this deadlock, Dardot and Laval think that a possible solution would
be to reflect on the unconscious forms of political praxis itself, i.e. on the
implicit rules that guide spontaneous actions and communities oriented
towards autonomy, in order to achieve a conscious institution of such a
praxis (Dardot and Laval 2019, 301). By that Dardot and Laval consider that
they can avoid the contradictions plaguing the Marxists determinism and
the creative approach of Castoriadis. It remains that Dardot and Laval end
up proposing a program that only repeats the all too well known democra-
tic values that are nothing but the negation of the established values (Dar-
dot and Laval 2019, 311).

It is at this point that the work of Sadek can bring in a possible solution.
Indeed, Sadek’s work is focused on brining to clarity the categories of our
experience when witnessing the unfolding of capitalist violence. Such an
experience can't be reduced to historical and economical causes even if,
indeed, it results from these causes. It is at this point that Sadek rejoins
Castoriadis by showing that there is an a-historical dimension in history,
but contrary to Castoriadis, such an a-historical dimension is not due to
some creative collective agency but rather to what can't be recuperated
or subsumed by history. As we have seen violence manifests itself into ex-
cessive presences, i.e. presences that generate a palpable and poignant
experience that resist any form of rationalization. Add to that, the work of
Sadek can't be characterized as resulting from his individual creativity, nor
is it the expression of some collective custom, but rather it consists in brin-
ging to consciousness a collective experience that stands as the residue of
history. In another way Sadek reconnects with Marx while still opening a
different orientation. Indeed, the awareness of the excessive materiality
can't be identified to the material conditions of production that paves the
way to revolutionary action. In fact, the categories that Sadek brings forth
are those of the unfolding of revolutionary violence and civil wars and not
the categories that prepare conscious political action and civil wars. If civil
wars introduce something new it is because they modify the structure of
space and time and require those enduring such violence to develop new
capacities to survive, and hence they force one into a new form of life. No-
velty appears here in all its strangeness, in these characters soliloquizing
with silence, these witnesses speaking with a forked tong or turning into
persistent images, this collectivity that mourns in the presence of the corp-
se, etc. Through such an aesthetics of the civil war Sadek also departs from
the well-intentioned discourse of Dardot and Laval that still frame the who-
le issue with the usual historical categories and project us in a better future,
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repressing by that the actual and present mutation that we are undergoing.
We can say then that the poetics of the future that Marx was looking for is
nothing but the aesthetics of the present of civil wars.

Sadek and Toufic can be hence considered as two possible orientations
for a politics of the present that is itself a messianic politics. Indeed, Toufic,
through his reading of the scriptures, shows that the Redeemed World will
be that of the pure present, and by that reveals to us that presence, be it
the poignant present of some art works that hit us with their force or of
some violent and limit case situations, is different in nature from the other
dimensions of time. The past with its deterministic chains and the future
with its embellished promises would be the works of Iblis. What is Alive is
what is present, God being presence itself never passing away nor coming
into being. In that sense what needs to be revoked is causal thinking itself
in favor of a thought of the manifest as such. The manifest as manifest is
what has a force of presence that casts away all need for interpretation and
explanation. Such thought will be topological and typological and not any-
more, a thought proceeding by causal chains or conditions of possibility®.
The typologies and topologies of the civil war are the forms of the manifest
that describe our ways of being in such extreme situations and such ways
can't be recuperated by capitalism. The dwelling in the present opens a
temporality that destroys the possibility of deferral®', temporal projections,
speculations and the logistical partitioning of space-time. If we consider
that the main operation of capital is to implement an analytical space-ti-
me that allows the control and discipline of production®? in view of never
ending accumulation, we can say that the present as present haunts such
organization. Aesthetical experiences and limit case situations rupture the
course of time and open on the pure present®. The political problem is

80 The manifest must be distinguished from the phenomena and from appearances.
Appearances would be the manifestation of some objective reality, be it a material reality or
platonic Idea, while phenomena relate to the condition of possibility for the given to appearin
such or such a way given the subjective transcendental structures. If Plato thinks the apparent,
while Kant is the thinker of the phenomenon, we can say that the thinker of the manifest
would be Nietzsche. Deleuze systematized a typological aesthetics in his Cinema 01 & 02 books.

81 Weber in The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, shows how inner worldly
asceticism defers gratification. Weber argues that such deferral structures is due to the
protestant ethics that relates religious merit to worldly obligations, a merit that will be
reattributed in the afterlife (Weber 2001). It remains that the conception of the religious as
pertaining of the after life can be contested through the readings of Toufic assessment of the
revelation and the tradition as dealing solely with the present as we have seen.

82 We can read Foucault’s Discipline and Punish in that direction, where Foucault provides
us with the spatiotemporal forms of capitalism (Foucault 1995).

83 The affirmation of the disaster and civil war, and of violence in general, as a way to
create new communities and to prepare the advent of absolute justice can be similar to the
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by that displaced, it becomes that of making such a pure present last and
endure without falling back into chronological succession. We can say that
such a time, the time of a lasting present, would be the time of the wait,
and as Toufic writes, the Messiah will come when we will learn how to wait
(Toufic 2007, 39).
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Abstract

Contemporaneity and Memory Studies: The End of Poetic Historiography?
This article is based on Aristotle's comparison of art and historiography, and on this
basis | outline the general traits of modern historiography, which can be thought
of as a form of poetic historiography. | further focus on the homology of historical
space-time organisations in art and in the field of knowledge, pursuing the conclu-
sion that there is a certain connection between the transformations of space-time
models in the field of knowledge, in art and the social positioning or function of art.
In the last part of the article, | focus on the connection between modernity (con-
temporary art) and memory studies or memory studies historiography, which, as |
suggest, is based on the framing of the past as a resource and the future as a threat,
and at the same time on the connection between contemporary art's models of
space-time, the logic of new media and digital reproducibility.

Keywords: (poetic) historiography, contemporary art, memory studies, presentism,
new media
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from Modern to Contemporary Art« (Krtina,).

Povzetek

V ¢lanku izhajam iz Aristotelove primerjave umetnosti in zgodovinopisja, na tej
podlagi pa oriSem sploSne poteze modernega zgodovinopisja, ki ga je mogoce mis-
liti kot obliko poeti¢nega zgodovinopisja. Nadalje se osredoto¢im na homologijo
zgodovinskih organizacij prostora-¢asa v umetnosti in na podrocju vednosti, pri
Cemer zasledujem sklep, da obstaja dolocena povezava med transformacijami mod-
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elov prostora-Casa na podrocju vednosti, v umetnosti in druzbenem pozicioniranju
oziroma funkciji umetnosti. V zadnjem delu ¢lanka se osredotolim na povezavo
sodobnosti (sodobne umetnosti) in spominskih Studij oziroma spominskoStudijs-
kega zgodovinopisja, ki, kot predlagam, temelji na formiranju preteklosti kot vira in
prihodnosti kot groznje, hkrati pa na povezavo sodobnoumetniskih modelov pros-
tora-Casa, logike novih medijev in digitalne reproduktibilnosti.

Kljuéne besede: (poeti¢no) zgodovinopisje, sodobna umetnost, spominske Studije,
prezentizem, novi mediji

Kaja Kraner je leta 2020 doktorirala iz Humanisticnih znanosti na AMEU-ISH Ljublja-
na. Deluje kot recenzentka, piska teoretskih ¢lankov iz podrocja sodobnih umetnosti,
estetike, teorije, filozofije in sociologije umetnosti, neodvisna raziskovalka, urednica in
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sodobne umetnosti in teorijo SUM in redaktorica umetnostno-teoretske radijske oddaje
Art-area na Radio Student. Od konca leta 2021 je znanstvena sodelavka raziskovalne
skupine Moderne galerije Ljubljana. Leta 2021 je pri zaloZbi Krtina izsla njena znanstve-
na monografija »Kronopolitika umetnosti: spremembe v estetski vzgoji od moderne do
sodobne umetnosti.

Aristotel v Poetiki (2012) pesnistvo med drugim opredeli na podlagi pri-
merjave z zgodovinopisjem: tako zgodovinopisje kot pesnistvo lahko na-
Celoma prikazujeta isto stvar, vendar sta si med drugim razli¢na v nacinu
prikazovanja - zgodovinopisje prikazuje posameznosti, pesnistvo pa »nekaj
sploSnega« oziroma univerzalnega. Pri tem sploSno ali univerzalno ozna-
Cuje ucinek strukture zgodbe oziroma dramskega zapleta, ki posamezne
dogodke poveZe v skladu z vzrocno-posledi¢nimi relacijami verjetnosti ali
nujnosti (Carli, 2010: 304), denimo tako, da obstaja dolocena kavzalna re-
lacija med delujo€o osebo in njenimi dejanji (Lockwood, 2017: 326). Med-
tem ko zgodovinar poroca o (naceloma fakti¢nih preteklih) dogodkih, poet
konstruira sekvenco kavzalno povezanih dogodkov, proces poeticnega
uzgodbenja pa je v svojem bistvu mimeticen, prikazuje namrec univerzalne
vzorce verjetnosti ali nujnosti iz CloveSkega sveta, denimo s pomocjo splos-
nih znacajskih tipov, ki omogocajo identifikacijo in podozivljanje. Poeti¢no
uzgodbenje kot specificna oblika posredovanja preteklih fakticnih ali pac
fiktivnih dogodkov torej temelji na abstrahiranju, tipiziranju, kavzalni logiki
in posnemaniju ¢loveskega delovanja, kar ucinkuje prepricljivo, »resni¢nej-
Se, kot Ce bi se resni¢no zgodilok, in sploSno dostopno v smislu, da lahko to
od resnicnosti bolj prepricljivo resni¢nost vsakdo podoZivi tako, kot »da se
je vse to v njem zgodilo in je zdaj njegovo« (Gantar, 2012: 31).

V tej navezavi je pomembno dodatno poudariti, da Aristotel govori o zgo-
dovinopisju in ne o zgodovini, tj. 0 zapisu preteklih dogodkov, bolj kot o nji-
hovi naravi ali poteku (Gallop, 2018: 422). Zgodovinopisje torej Se v najvedji
meri razume kot kroniko, kot nizanje dogodkov ali zgodovinskih dejstev,
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ki ne vklju€uje nuje, da bi moralo to nizanje prikazati tudi njihovo vzrocno
povezanost oziroma njihovo zakonitost (na podlagi Cesar bi se lahko v polni
meri oblikovala ideja pedagoske vloge zgodovinopisja). Potencial pesniStva
(ali umetnosti nasploh), da omogoci podoZivetje preteklih dogodkov ali
identifikacijo z zgodovinskimi osebami, tako v Poetiki ne izhaja iz posredo-
vanja zgodovinskih dejstev in, temu ustrezno, rekonstrukcije zgodovinskih
dogodkov, »kot so se zgodili« v njihovi singularnosti. Niti ne gre v strogem
smislu za transmisijo spomina na fakti¢ne (ali pa¢ fakti¢no-fikcijske) dogod-
ke, kakor v primeru razli¢nih praks posredovanja nesnovne dediscine, na
primer ustnega izrocila. Za zgodovinopisje je namrec¢ znacilno specificno
prikazovanje posebnega (na primer konkretnih zgodovinskih dogodkov in
situacij) s pomocjo splosnosti, ki prepricljivo odgovarja na vprasanje, zakaj
so se doloceni dogodki dogodili tocno tako in ne drugace oziroma zakaj je
dolo¢ena zgodovinska osebnost delovala to¢no tako in ne drugace.
Natanko v vidiku izpostavljenosti sploSnega ali univerzalnega (v prevo-
dih in interpretacijah Poetike se praviloma pojavljata oba izraza) pesniske
umetnosti ali umetnosti nasploh je mogoce najti eno od podlag uveljavlje-
nega postopka upodabljanja zgodovinskih dogodkov v okviru motiva (bolj
kakor Zanra) zgodovinskega slikarstva. Vse od Albertijeve De Pictura (1436)
do neoklasicizma 19. stoletja je najviSje rangirani slikarski motiv (ki naj bi
imel podoben status kot ep v literaturi) po Albertiju vizualna oblika zgo-
dovine in ima »resni¢no bozansko mocx, ker »prikazuje zivim, po dolgih
stoletjih, mrtve« (Alberti, 2011: 44). Spajanje sedanjosti (gledalca) in pre-
teklosti upodobljenega je sicer zgolj najocitnejsi vidik zmoznosti spajanja
dveh razlocljivih ¢asovnih trenutkov preko umetnosti. Poteka tudi na rav-
ni samega umetnostnega postopka, kjer je mogoce govoriti o zdruzevanju
razlicnih ¢asovnih tock na eni slikovni povrsini na vsaj dveh razlicnih rav-
neh. Ce kot primer znova vzamemo zgodovinsko slikarstvo, to praviloma
temelji na upodobitvi klju¢nega trenutka nekega zgodovinskega dogodka
prek relacije med gestami in izrazi vec teles, torej poskusa v enem prizoru,
zaustavljenem trenutku, prikazati zgodbo oziroma Casovni potek, gibanje
in razvoj. Slikarski zaustavljeni trenutek dogajanja torej na dolo¢en nacin
nakazuje na predhodno, pogosto pa tudi na prihodnje dogajanje, zaradi
Cesar ustreza Aristotelovi ideji poeti¢nega uzgodbenja (pri Cemer bi denimo
lahko bila ustrezna vizualna upodobitev njegove koncepcije zgodovinopisja
morda sekvencna sopostavitev ali kolaz fotografskih zaustavitev trenutka).
Na drugi strani do zdruzitve razlocljivih Casovnih trenutkov v zgodovinskem
slikarstvu prihaja na podlagi citiranja kot uveljavljene metode umetnost-
nega postopka, ki nikakor ni rezervirana zgolj za umetnost 20. stoletja: hi-
poteti¢ni primer zgodovinskega slikarstva temelji na prikazu dolocenega
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zgodovinskega dogodka, pri Cemer pogosto citira znano umetnisko delo, ki
prikazuje drug zgodovinski dogodek, na tak nacin pa med njima vzpostavlja
analogijo, v simbolnem smislu skratka poveze dva zgodovinska Casa-pros-
tora.V tem primeru seveda ne gre za vzroc¢no-posledi¢no povezavo, ampak
povezava izhaja natanko iz moznosti, da je umetnost na strani splosSnosti
in univerzalnosti, torej da mimeti¢no upodablja univerzalne - zato pa tudi
nad- ali trans€asovne in domnevno transkulturne - cloveSke poteze, situa-
cije in tegobe.

V ¢lanku bom pokazala, da je podobne poteze, ki jih Aristotel poveze s
pesniskim/umetniskim upodabljanjem preteklih dogodkov, mogoce misliti
kot temelj modernega zgodovinopisja, ki deluje poeti¢no. Homologija zgo-
dovinskih organizacij prostora-¢asa v umetnosti in na podroc¢ju vednosti je
vendarle globlja, kar je mogoce pokazati, Ce se osredotocimo na zgodovin-
ske transformacije modelov prostora-¢asa na podrocju vednosti, v umet-
nosti in druzbenem pozicioniranju oziroma funkciji umetnosti. S pomocjo
njihovega osnovnega pregleda se bom v zadnjem delu ¢lanka posvetila po-
vezavi sodobnosti (sodobne umetnosti) in spominskih Studij oziroma spo-
minskostudijskega zgodovinopisja, ki, kot predlagam, temelji na formiranju
preteklosti kot vira in prihodnosti kot groznje. Poleg tega se bom v zadnjem
delu ¢lanka osredotocila na povezavo sodobnoumetniskih modelov pros-
tora-Casa, logike novih medijev in digitalne reproduktibilnosti, pri cemer
bom zasledovala sklep, da je mogoce v sodobnosti detektirati razgradnjo
(modernega) poeticnega zgodovinopisja.

Moderno sistemsko zajetje

Uzgodbenje, ki temelji na vzrono-posledicni vezi, v modernosti postane
sploSna poteza zgodovinopisja, hkrati pa, kot je pokazal Foucault v Besedah
in receh (2010), igra zgodovina klju¢no vlogo v splosni dispoziciji moderne
vednosti oziroma modernega sistemskega zajetja na poljubnem podrocju
vednosti. Med Aristotelovo koncepcijo zgodovine in moderno vednostjo je
umescena novoveska znanstvena revolucija, ki Aristotelov in srednjeveski
hierarhi¢no urejeni in zaprti kozmicni svet zamenja za neskoncni univer-
zum, ki temelji na geometrizaciji prostora (in narave) oziroma zamenjavi
konkretnega prostora z abstraktnim prostorom evklidske geometrije, ki je
odslej razumljen kot realen (Koyré, 2006: 27). Odkritje pozitivhega znacaja
neskonc¢nosti, ki »ga enotijo in mu vladajo isti univerzalni zakoni« (2006:
107), tako na Zemlji kot na Nebu (tj. zlitje nebesne in zemeljske fizike), kot
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temelj novovesSke znanosti eliminira vprasanja staticne harmonije in me-
tafizicnega kozmicnega reda, kjer ima vsaka stvar v skladu s svojo naravo
doloceno mesto: fokus znanosti usmeri na gibanje, ki ni ve€ pojmovano kot
prehodno stanje, ki ima vzrok v metafizi¢ni strukturi kozmosa.
Geometrizacija narave pa ni tista klju¢na tocka, na kateri temelji posebnost
novoveske zahodne znanosti, ampak gre predvsem za zdruZitev formalnega
logicnega sistema, ki temelji na geometriji, z inovacijo v znanstveni metodo-
logiji: moznostjo odkrivanja kavzalnih odnosov s pomocjo sistemati¢nega ek-
sperimenta, ki ga naCeloma datiramo v renesanso in ki na doloceni tocki vodi
do pozitivisticne samoomejitve na razvojne logike obravnavanih fenomenov,
pri Cemer ta samoomejitev ne potrebuje nujno izhodisca ali smotra posebne
vrste, zgolj predpostavko kavzalno-vzroCne pogojenosti.’ Sistemsko zajetje
kot metodologija zajetja pozitivne fakticnosti prek projekcije mreze odnosov
smotrnosti tako iz sobivajocih dejstev proizvaja sistemsko odvisnost. Prob-
lem kavzalne logike kot implicitne predpostavke, najocitneje zastopane v
apliciranju predhodno ze dokazanih principov ali zakonov na nov spoznavni
material, izpostavita Ze razsvetljenska znanost in filozofija. Prispevki angles-
kega empirizma na primer trdijo, da naj pri privzemanju predpostavke, da
bodo danes identificirani zakoni delovali tudi v prihodnje, ne bi Slo toliko za
strogo logi¢ni, ampak bolj pragmati¢ni aksiom, ki izhaja iz nujnosti ravnanija.
Gotovost misljenja se torej v strogem smislu ne opira vec na logi¢ne, ampak
tudi na bioloske in socioloSke predpostavke (Cassirer, 1998: 61).
Kavzalno-vzrocna povezanost preteklosti, sedanjosti in prihodnosti je v
tem primeru torej nekakSen neizbeZen stranski produkt nac¢ina dostopanja
do empiri¢nega, ki je po meri cloveSkega zaznavnega in kognitivnega apa-
rata - Se preden so na dolo€en predmet zamejene rekonstrukcije razvojnih
logik opredeljene na podlagi dolocitve antropoloskega jedra, ki poganja
razvoj in ki ga v modernih empiri¢nih znanostih prepozna Foucault.? Fo-

1 Dober primer je utemeljitev pozitivizma na podroc¢ju druzboslovja - socialna fizika Augusta
Comta, ki se deli na socialno statiko in socialno dinamiko.

2 Kot pokaZe Foucault, antropolo3ko jedro predmetov empiri¢nih znanosti te poveZe z
razmisleki o subjektivnosti, ¢cloveSkem bitju, konénostiin Zivljenju. V politi¢ni ekonomiji se bodo
na primer analize na prelomu v moderno dobo v vse vecji meri osredotocale na razmisleke o
(pred)zgodovinski pogojenosti te iste znanosti s fenomenom pomanjkanja in groznje smrti, pri
c¢emer bo delo kot njen temeljni objekt utemeljeno kot eno od sredstev, s katerimi je mogoce
zaCasno premagati pomanjkanje in groznjo smrti. V primeru moderne biologije, ki bo temeljila
na identifikaciji svojega osrednjega objekta - organa, na podlagi Cesar je mogoca primerjava
med organizmi, bo kot osrednje jedro, ki omogoca spoznavne operacije te znanosti, zacelo
nastopati Zivljenje, ki bo opredeljeno kot nekaj, kar je soasno zunaj biti, hkrati pa se izraza v
njej (prelom s klasi¢no metaforo organizma in mehanizma), sploh pa ima lastno zgodovino, ki

ni enostavno oblika zaporedja, ampak nacin biti. Za razliko od tega bo temeljna sprememba
v obravnavi jezika v moderni dobi zvezana s koncepcijo, da naj bi govorica oznacevala dejanja,
stanja in hotenja (Foucault, 2010: 307-367).

145

Kaja Kraner | Sodobnost in spominske Studije: konec poeti¢nega zgodovinopisja?



ucault sicer vzpostavitev fokusa na razvojne logike v moderni dobi misli v
povezavi s tem, da postanejo neposredno zaznavne lastnosti empiricnih
predmetov vednosti v vedno vecji meri pojmovane kot zgolj povrhnjica,
za katero se skriva globina, fokus vednosti pa se prestavi na tematizacijo
skritih procesov, ki dolocajo zaznavno povrsino. Pri tem zbirke empiric¢nih
dejstev prenehajo biti obravnavane v svoji neodvisnosti, ampak - izhaja-
joC iz predpostavljene smotrnosti - v temelju zapletene v mrezo relacij, na
podlagi Cesar je mogocCe primerjati, vrednotiti in hierarhizirati konkretne,
partikularne empiricne predmete. V jedro reci in predmetov znanosti tore;j
prodre zgodovinskost kot »rojstno mesto empiri¢nosti, tj. prostor [...], v ka-
terem ta empiri¢nost prejme svojo lastno bit« (Foucault, 2010: 269). Pri tem
zgodovina ocitno ni nekaksSna zbirka zaporedij, dogodkov, ampak »temeljni
nacin biti empiri¢nosti, [...] tisto, kar jih potrdi, postavi, razporedi in razdeli
v prostoru vednosti za morebitna spoznanja in za mozne znanosti« (ibid.).
Postane torej podlaga izolacije, koherence in diferenciacije, nekakSen te-
ren preucevanija reci, pri Cemer je re¢em posledi¢no predpisan red, nacelo
koherentnosti, ki ga implicira Casovna kontinuiteta.

Poleg izoblikovanja zgodovine nasploh in temporalizacije zgodovine na
podlagi izkuSnje »soCasne nesocasnosti« (Koselleck, 1999) bi na prehodu v
moderno dobo tako lahko govorili o poetizaciji zgodovinopisja, kar morda
najbolj neposredno pokaze Hayden White v knjigi Metazgodovina (1973). V
njej na podlagi poststrukturalisticne analize klju¢nih prispevkov zgodovi-
narjev in filozofov zgodovine 19. stoletja kot literarnih del predlaga razli-
kovanje petih temeljnih ravni zgodovinopisnega dela: kronika dogodkov,
zgodba, oblika zapleta, oblika argumenta in oblika ideoloskih implikacij.
Prva elementa - oblikovanje kronologije dogodkov ter zgodbe s selekcio-
niranjem in urejanjem podatkov v razumljivo naracijo - White opredeli kot
t. i. primitivna elementa (White, 1973: 5), ki ju je mogoce najti tudi v pred-
modernem zgodovinopisju. ransformacija kronologije dogodkov v zgodbo
pri tem predpostavlja diferenciacijo nekaterih fakti¢nih dogodkov kot inav-
guracijskih, dokoncanih in tranzitornih, torej predpostavlja selekcijo in apli-
kacijo sekvencne logike, hkrati pa eliminacijo odprtega konca, ki je znacilen
za kronologijo, in sicer na podlagi dolocitve zacetka in konca, izvora in cilja.
S to operacijo se zgodovinopisna pripoved pribliza literaturi, saj »[D]ogodki
postanejo zgodbe s potlacitvijo ali podreditvijo nekaterih od njih oziroma
s poudarjanjem drugih, z oznacitvijo, motivicnim ponavljanjem, variacijo
tona in gledisca ter alternativnimi strategijami opisa« (White, 2006: 599).
Procesiranje razmeroma grobega materiala in zgodovinskih virov prek
uzgodbenija (tj. prvega in drugega elementa) v predmoderni zgodovinopis-
ni naraciji praviloma vklju€uje razlikovanje med vidnim in skritim, povrsino
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in globino, denimo razlikovanje fenomenov ali manifestativnega pomena
in skritih zakonov ali skritega pomena. Nadaljnja obdelava z oblikovanjem
zapleta, argumentacije in razlage s - kot to formulira White - ideoloskimi
implikacijami pa prispeva tudi idejo smotrnosti, zgodovinskim spremem-
bam torej podeli dolo¢en pomen.? Sele aplikacija ideje smotrnosti in podel-
jevanja pomena uzgodbeni kronologiji v polni meri formira pedagosko - in
tudi politicno - funkcijo zgodovinopisja.

Ce se vrnemo k umetnosti, najjasnejsi izraz novoveske geometrizacije na-
rave najdemo v organizaciji slikovnega polja na podlagi linearne perspekti-
ve v renesansi, ki se sredi 19. stoletja, ko od modernosti prehajamo v mo-
dernizem, naceloma eliminira. Vendar je podobno organizacijo prostora ali,
bolj sploSno, enotnosti mogoce zaznati tudi v drugih umetniskih zvrsteh, pa
tudi na podrocju vednosti. Natanko na teh primerih je morda 3e bolj ocitno,
da linearno-perspektivicna organizacija enotnosti prostora ni tako bistvena
z vidika naturalizacije geometrizirane narave (redukcija konkretnosti nara-
ve na »naravne zakone«), ampak z vidika pozicioniranja subjekta vednosti,
ki »sproZa« in »sklepa, tvori enotnost vednosti. Foucaultov prikaz tega na
konkretnem primeru slike Spleticni Diega Velazqueza nakazuje na homo-
logijo zgodovinskih organizacij prostora-casa v umetnosti in na podrocju
vednosti: gledalcu slike pripade mesto kralja, ki poleg slikarja - Velazque-
zovega avtoportreta - predstavlja klju¢no mesto, okoli katerega je organi-
zirana kompozicijska razporeditev slikovnega polja oziroma polja vednosti.
Podobno kot kraljeva oseba oziroma gledalec v primeru Spleticen clovek
torej ni nujno neposredna referenca, cilj ali fokus vednosti, ampak deluje
kot neneposredno prisoten clen, okoli in glede na katerega je organizirano
celotno polje vidnosti oziroma vednosti:

Vse notranje linije slike, zlasti tiste, ki prihajajo iz srediS¢nega odseva,
so usmerjene proti temu, kar je predstavljeno, a odsotno. [...] [P]ogle-
di, ki so upodobljeni na sliki, so namre¢ usmerjeni k temu fiktivnemu
prostoru kraljeve osebe, ki je dejansko mesto samega slikarja, saj to
dvoumno mesto, na katerem se v neskoncnem utripanju izmenjuje-
ta slikar in vladar, v zadnji instanci zaseda gledalec, katerega pogled
preoblikuje sliko v objekt, ki je gola predstava tega bistvenega manka
(Foucault, 2010: 374-375).

3 Zadnje tri operacije naj bi v zgodovinopisju 19. stoletja sledile bodisi modelu romance,
tragedije, komedije ali satire, kar White pojasni na podlagi obravnave zgodovinopisja Micheleta,
Rankeja, Tocquevilla in Burckhardta (White, 1973: 133-164). V knjigi se nadalje osredotodi
na fenomen zavrnitve realizma v poznem 19. stoletju ter »obuditve« filozofije zgodovine na
podlagi prispevkov Marxa, Nietzscheja in Croceja (1973: 265-425).
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Podobna funkcija denimo pripade impliciranemu ali eksplicithemu pri-
povedovalcu v realistitcnem romanu 19. stoletja: ta ni enakovreden del par-
tikularnega sveta dogodkov in likov, ampak nastopa kot nekaksna prica,
ki vzdrzuje konsenz, katerega podpira realisticni svet (Ermarth, 1998: 52).
Pripovedovalec je torej instanca konstruiranja enotnega Casovnega polja,
v katerem lahko partikularne multiple ¢asovnosti soobstajajo in ki omo-
goCi njihovo diferencirano vidnost, ter instanca proizvodnje konsenza med
partikularnostmi, ki jih zastopajo posamezni liki, pri Cemer njegova pozici-
ja sproza in sklepa ¢asovno sekvenco. V primeru modernega sistemskega
zajetja, organizacije vidnega ali slikovnega polja na podlagi fiksne prostor-
ske toCke »kraljevega mesta« ali implicitnega pripovedovalca, ki zavzema
nikogarsnjo pozicijo »ene fiksne perspektive, ki vedno obstaja v prihodnosti
vsake pripovedne epizode« in »v eno mnemonicno [...] sekvenco poenoti
razlicne fragmente zgodovine, vsakega s svojo lastno perspektivo« (1998:
45), sta kontinuiteta in enotnost torej v nekem smislu proizvoda Ze udejan-
jenega konsenza.*

Na podlagi tega osnovnega orisa bi bilo mogoce sklepati, da obstaja dolo-
Cena povezava med transformacijami modelov prostora-¢asa v umetnosti,
na podrocju vednosti in druzbenem pozicioniranju oziroma funkciji umet-
nosti. Temeljno transformacijo homogenega prostora-asa 19. stoletja na
primeru umetnosti je v prvi polovici 20. stoletja najbolj neposredno artiku-
liral Walter Benjamin na podlagi opredelitve avantgardnega umetnostnega
postopka montaze, ki se oCitno odmakne od imperativa konsenza in skup-
nost-tvornosti umetnosti. Montaza kot umetnostni postopek, ki sopostavi
- ne pa vec vzrocno-posledi¢no uzgodbi ali metazgodovinsko uokviri - av-
tonomne fragmente iz razli¢nih prostorov-¢asov in iz njih vzpostavi novo
enotnost, naj bi utelesala temeljno antinomicno ¢asovnost modernosti. Ta
se po Benjaminu manifestira s soobstojem razsvetljenskega imperativa na-
predka in novosti, nietzschejanskega vecnega vracanja, ponavljanja istega
in vecne sedanjosti (nunc stans) ter necesa, kar zija med tema skrajnostma:
melanholije in dolgcasa (Langeweille) (Pai¢, 2018: 13). Poleg montaze kot
avantgardnega umetnostnega postopka ali imanentne logike filmskega
medija antinomicnost casovnosti najdemo tudi v tehni¢no reproduciranem
umetniskem delu, ki nacenja njegovo enkratnost kot »ujetost v tradicijo«
(Benjamin, 1998: 153), ki se izraza v zgodovinskih razlic¢icah njegove kultne

4V tej navezavi je pomembno izpostaviti, da mesto t. i. implicitnega pripovedovalca v
realistithem romanu, ki ga je mogoce razumeti tudi kot paradigmatien primer narativhe
konstrukcije homogenega prostora in €asa, implicira zgolj zacasno, provizori¢no, ne v polni
meri realizirano zaprtje casovnega toka: »Prihodnost vzdrzuje tako upanje zaprtja ¢asovno-
vezanih zavesti in soCasno zavaruje vzdrzevanje nerazreSenosti vzorca, na tak nacin pa tudi
reproducira univerzalnost sistema, njegov projektivni podaljSek v prihodnost« (1998: 53).
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vrednosti. Ker izpostavi pomen razlikovanja kopije in originala, tehni¢no re-
producirano umetnisko delo nakazuje na poudarjanje pomena okoliscin, iz
katerih umetniSko delo izras¢a, jih upodablja ali se nanje nanasa. V skrajni
obliki prica o koncu metafizicnega razumevanja umetnosti in splosni re-
definiciji proizvodnje pomena, ki se v vedno vedji meri odmika od ideje v
umetniskem delu uskladis¢enega pomena proti pomenu, ki je rezultat par-
tikularne recepcijske situacije oziroma procesa.

Kako tehni¢na reproduktibilnost in antinomi¢na ¢asovnost modernosti
(ustrezneje: modernizma) vplivata na zgodovinjenje umetnosti?

V prvi polovici 20. stoletja problematika, na katero odgovarja zgodovin-
jenje umetnosti 19. stoletja, ocitno ni vec¢ »na kaksSni podlagi je mogoce
sodobnikom dostopati do zgodovinskih umetniskih artefaktov« (ki je po-
trebovala idejo univerzalne ¢lovecnosti in ustvarjalnega gona, Kunstvollen),
ampak vseprisotnost preteklosti v sedanjosti: bodisi na nacin akumulira-
ne meScanske dedisCine, vracanja potlacenih porazov in barbarskosti ali
kot zgodovine, ki jo piSejo zmagovalci. Natanko zato, ker preteklost doloca
sedanjost in prihodnost, jo je treba artikulirati na specificen nacin: pred-
met histori¢nomaterialisticnega zgodovinopisja, kakor ga denimo predlaga
Benjamin, ni preteklost, kakrsna je bila, ampak gre za zainteresirano aktua-
lizacijo, ki eliminira podoZivljanje nekega zgodovinskega trenutka s stalisca
tega, kako je potekala zgodovina po tem trenutku, saj taka zastavitev impli-
cira vZivljanje v zmagovalca, ki piSe zgodovino (Benjamin, 1998: 218).

Preteklost kot vir, prihodnost kot groznja:
sodobnost in spominske Studije

Od druge polovice 20. stoletja dalje se historicnomaterialisti¢na zastavitev
zgodovine kot prizorisc¢a razrednih bojev v vse vecji meri transformira v pri-
zoriS¢e kulturnih bojev, kjer preteklost nima statusa necesa nedostopnega
in izgubljenega, ampak nastopa kot vseprisotni dejavnik, ki prek ukleS¢enja
sedanjosti kolonizira prihodnost, ali kot nakopiceni in dostopni vir, ki ga je
mogoce uporabiti v trenutnih politi¢nih bojih, kot povracilno sredstvo pre-
teklih krivic ali - denimo na podrocju umetnosti - kot sredstvo lokalizacije
ali celo avratizacije. Podobno kot pri Benjaminu preteklost v tem primeru
torej nastopa kot vseprisotna, materializirana v institucionalnih, kulturnih
praksah in politikah ter kot uteleSeni spomin. Preteklost je izhodisce, iz ka-
terega s pomocjo narativnega zajetja ali spominske rekolekcije pojasnimo
trenutna razmerja moci ali z rekonstrukcijo preteklih krivic in nasilja zasnu-
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jemo odgovorne pristope proizvodnje vednosti, ki imajo tako terapevtske
kot politi¢ne implikacije.

V ta okvir je mogoce umestiti tudi sodobne spominske Studije (memo-
ry studies), ki se praviloma omejujejo natanko na preucevanje (afektivne)
zastopanosti preteklosti v sedanjosti, druzbeno mediacijo in medgenera-
cijsko transmisijo spomina kot obliko medgeneracijskega dialoga. Podob-
no kot pri novi kulturni zgodovini in zgodovinski antropologiji, ki se bolj
neposredno osredotocita na zgodovinske oblike razumevanja sveta, preu-
Cevanja nacinov posredovanja in nacinov razumevanja, se tudi spominske
Studije umestijo na obmocje tega, kar Foucault imenuje analiza doZivetega,
ki do ¢loveka dostopa kot do subjekta, na tak nacin pa istocasno zajema in
poveZe »prostor telesa, »Cas kulture« in »tezo zgodovine« (Foucault, 2010:
390). Cetudi spominske tudije naceloma ne vklju¢ujejo vprasanj, vezanih
na smotrnost zgodovinskega razvoja, ki med drugim implicira globino, bi
tezko rekli, da se gibljejo na povrsini, saj jih zaznamuje doloCena teznja po
odstiranju zamolcanega, nesliSnega in potlatenega, denimo kakor se ma-
nifestira v relaciji spominjanja in pozabljanja. Medtem ko je za novo kul-
turno zgodovino in zgodovinsko antropologijo znacilna predvsem Siritev
fokusa na regularno in vsakdanje, Sirjenje pojmovanja, kaj lahko nastopa
kot legitimni zgodovinski dokument, in »podarjanje glasu« pred tem ne-
sliSanim manjSinskim druzbenim skupinam, spominske Studije poskusajo
diverzificirati zgodovinsko vednost, in sicer predvsem s pomocjo inkor-
poriranja afektov in izkuSenj preteklosti, na podlagi Cesar naj bi prevpra-
Sali razmerje med zgodovino in izkusnjo, Zivljenjem in reprezentacijo - 3e
posebej ko gre za polpreteklo zgodovino, ki je v konkretnih izkuSnjah »ne
povsem preteklost« in »delno Se vedno prisotna« (Petrovi¢, 2016: 507). Zato
je spominske Studije mogoce v prvi fazi umestiti v Sirsi trend kvalitativnih
Studij, mikrozgodovin, pripovednih pristopov in vecjega posvecanja obrav-
navi kulturnih fenomenov od srede 80. let dalje, ki se praviloma uveljavi na
racun pred tem bolj uveljavljenih kvantitativnih analiz, makrozgodovine in
strukturalne analize.

Poleg bolj sploSne neuniverzalisticne teznje je temeljna znacilnost omen-
jenega trenda uveljavitev pozornosti na posledice nekega zgodovinskega
dogodka bolj kot na zgodovinski dogodek sam. Na podlagi odmika od »pre-
teklosti, kot se je zgodilak, in preusmeritve pozornosti na posledice zgodo-
vinskih dogodkov se spominskosStudijski pristopi k zgodovinjenju vsaj do
doloCene mere odmaknejo od predhodno diferenciranih razlicnih pojmov
Casa ali mapiranja ritmov ¢asa s pomocjo razlikovanja »med dolgimi, stal-
nimi gibanji in kratkimi izbruhi dejavnosti« (Braudel, 2006: 564), pri Cemer v
temelju implicirajo antropoloski in fenomenoloski ¢as sodobnosti (contem-
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porarius). Pojem sodobnosti se je sicer uveljavil zlasti v umetnostnem dis-
kurzu zadnjih treh desetletij kot oznaka za specifi¢cno modalnost ¢asa in stanje
trenutne umetnosti (drugacno tako od modernosti kot od postmodernosti),
med drugim v navezavi na umetniSke prakse, ki se ukvarjajo s preteklostjo
(arhivska, zbirateljska ipd. umetnost). Na najsplosnejsi ravni naj bi sodobnost
oznacevala idejo »'Ziveti', bivati ali 'se pojavljati skupaj' v €asu, znotraj period-
icnosti CloveSkega Zivljenja« (Osborne, 2013: 15), ki je pravzaprav ¢as med-
generacijskega soobstoja oziroma prihajanja skupaj razli¢nih ¢asov. Poleg
sobivanja sodobnikov naj bi bilo takSno razumevanje povezano s tem, da je
»sedanjost v vedno vecji meri dolocena s strani prihajanja skupaj razlicnih, a
enako ‘prisotnih’ asovnosti ali '¢asov'«, je torej »¢asovna enotnost v disjunkci-
jiali disjunktivna enotnost sodobnih ¢asov« (2013: 19). Glavnina opredelitev so-
dobnosti kot specificne modalnosti Casa in stanja je hkrati izpostavila potezo
izgube futuroloSkega vidika modernosti, eliminacijo teleoloSke zgodovine in
linearnega modela ¢asa vzporedno z nastopom »multipolarnega stanja sve-
ta« po letu 1989. Nasteto vendarle ne pomeni, da sodobnosti ne zaznamuje
nikakrsna enotnost: po Osbornu namrec temelji natanko na projekciji enot-
danjosti, ki naj bi bila skupna partikularnim predstavnikom ¢loveStva in jo je
sploh mogoce opredeliti kot epistemoloski temelj humanistic¢nih znanosti.

Poleg razvoja pojma kolektivnega in kulturnega spomina v 20. stoletju
kot pomemben formativni kontekst sodobnih spominskih Studij opredel-
jujemo povojne razprave o ustreznih oblikah komemorizacije holokavsta,
torej nacinov sooCanja s travmati¢no preteklostjo, pri ¢emer prav »nem3ki
model« povojnega odkupovanja in iskanja zgodovinske pravice v veliki meri
predstavlja model kasnejSih »eshatologij spomina«, predvsem v postavto-
ritarnih druzbenih kontekstih. Spominske Studije zaznamuje sploSni pomik
od modernih oblik zgodovinske zavesti (delovanje »v imenu zgodovine,
izkuSnja »biti v zgodovini« ali celo »biti na pravi strani zgodovine«) proti
»zgodovinski pravici« in »dolZznosti spominjanja«. Gre torej za pomik proti
konstituciji zgodovine na moralnem temelju, ki ne vkljuCuje toliko (sedanje)
dolznosti do prihodnosti, ampak imperativ odgovornosti, ki izhaja iz podo-
be prihodnosti kot groznje, ne vec obljube. Natanko v tem smislu se spo-
minske Studije umescajo v SirSo etiko skrbi za spominjanje (Margalit, 2002)
oziroma politiko moralnega spominjanja, ki vodi v »doseganje partikularne
vizije prihodnosti na podlagi sprejemanja dolocenih nacinov uokvirjanja,
spominjanja in komemorizacije [...] tezavne preteklosti« (David, 2020: 3).
Politike moralnega spominjanja so najpogosteje utemeljene na transnacio-
nalnem modelu ¢lovekovih pravic in liberalne demokracije, torej na koz-
mopolitski standardizaciji in unifikaciji spominjanja.
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Spominske Studije, ki so se razsirile v 90. letih in se po letu 2000 posto-
poma institucionalizirale kot lo€ena disciplina, naj bi v temelju spremenile
naravo zgodovinskega raziskovanja (Tamm, 2013: 458), predvsem v smislu,
da je predhodno lo¢evanje zgodovinopisja in spomina zamenjano za njuno
priblizevanje ali celo zamenljivost. Uveljavijo torej splosni fokus na »pretek-
lost, kot je spominjana« (Assmann v Ibid., 2013: 464), oziroma mnemozgo-
dovino, katere predmet je aktualnost preteklosti v sedanjosti ali kar pre-
ganjanje sedanjosti s preteklostjo. Prav v tem vidiku se nakaze Se dodatna
sorodnost sodobnosti kot oznake za specificno modalnost ¢asa in stanje
(kakor se pojavlja v sodobno-umetnostnem diskurzu) ter spominskostudij-
skega zgodovinopisja. Na podoben nacin, kot naj bi bila sodobnost »bogata
sedanjost prvotnega pomena 'modernost’, toda brez kasnejSe pogodbe s
prihodnostjo« (Smith, 2013: 40), tudi spominskostudijske oblike zgodovi-
nopisja v veliki meri zaznamuje prekinitev s tesno vezjo s prihodnostjo, ki
je bila znacilna za moderno zgodovinopisje; anticipacija zazelene razvojne
smeri je v tem primeru s staliS¢a sedanjosti sooblikovala zgodovinarjevo
perspektivo na preteklost. Vez modernega zgodovinopisja s prihodnostjo,
ki je izhajala iz razcepa med preteklostjo in sedanjostjo ter ideje (ali obCutja)
nepovratnosti preteklosti, naj bi se pri spominskostudijskih pristopih k zgo-
dovinjenju spremenila v prezentisticno obliko zgodovinskosti, ki jo izpostavi
Francois Hartog v knjigi ReZimi zgodovinskosti (2003).

Hartog vzpon sodobnega prezentizma kronoloSko umesti na prelom iz
20. v 21. stoletje: medtem ko naj bi zacetek 20. stoletja zaznamovala pre-
vlada futurizma nad prezentizmom, proti koncu 20. stoletja pride do za-
menjave vzporedno s tem, da zacne prihodnost nastopati predvsem kot
groznja. S tega staliS¢a bi bilo mogoce tudi razSiritev spominskih studij ra-
zumeti kot bistveno znacilnost in simptom sodobnosti, ki v kronoloSkem
smislu pogosto nastopa kot oznaka za obdobje po letu 1989. Pospe3ena
multiplikacija kulturnega spomina, vzporedno z globalizacijo in posledicno
groznjo izgube spomina in pozabo, proizvodnjo spomina konstituira kot
sredstvo oprisotnjenja sodobnosti in druzbenega samorazumevanja, ki sta
»instrumenta prezentizma«. RazSiritev spominskih Studij je hkrati mogoce
razumeti kot rezultat spremembe razumevanja in izkuSanja sedanjosti, ki
se je vdolo¢enem smislu raztegnila ali razsirila Cez preteklost in prihodnost:

V prihodnost prek pojma previdnostnih ukrepov in odgovornosti,
prek pripoznanja nepopravljivega in nepovratnega ter prek pojma de-
diS¢ine in dolga, pri Cemer je slednji natanko ta pojem, ki zacementira
in daje smisel celoti. V preteklost, izhajajoc iz podobnih pojmov, kot so
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odgovornost in dolZznost spominjanja, teZnje po spreminjanju vsega v
dediscino, odprave ¢asovnih omejitev in ne nazadnje pojma »dolga«.
Ta dvojna zadolZenost preteklosti in prihodnosti, ki isto€asno izhaja
iz sedanjosti in jo oteZuje, je Se eden od zascitnih znakov sedanjosti
(Hartog, 2015: 125).

Pri obravnavi umetniskih del kot materializacij kulturnega spomina (ne vec
toliko povnanjenih znotrajestetskih stanj) prezentisti¢na proizvodnja spomi-
na kot sredstvo oprisotnjenja in samorazumevanja nakazuje na aktualizacijo
antropoloske utemeljitve umetnosti 19. stoletja - ta je bila v okviru moder-
nizma 20. stoletja bodisi individualizirana ali nekoliko potisnjena v ozadje.
Sodobna oblika antropoloske utemeljenosti umetnosti pri tem pogosto po-
teka z etnografizacijo umetniskih del: kot sredstvo pripenjanja na prostorsko
umesceni pretekli ¢as kot vir predvsem etnoloSke ali SirSe lokalno umescene
kulturne identitete. V tem smislu je sodobna etnografizacija umetnosti nelo-
Cljivo prepletena z ekonomiko umetnosti v okviru globaliziranega umetnost-
nega sistema po letu 1989 - v obdobiju, ko se zacne Se bolj dolo¢no nacenjati
in prevpraSevati dominacija umetnosti evroameriSkega prostora, ki naj bi
proizvajala estetske norme, glede na katere je interpretirana in vrednotena
umetnost (nekdanjega) »drugega« in »tretjega sveta«. V t. i. globalni sodob-
nosti postane akumulirana ali (iz)najdena dediscina nekoc spregledanih in
marginaliziranih nacionalnih in regionalnih kontekstov izhodiS¢e za upravl-
janje z dolgom v razmerju do nekdanjih umetniskih srediS¢: sredstvo za
povracilo preteklih krivic zahodnega kulturnega imperializma od 19. stoletja
dalje, ki je te »nepopolno-Zahodne« kontekste obsodil na reprezentante za-
kasnelosti, provincialnosti in derivativnosti, Nezahod pa na reprezentanta
eksoticne in primitivne drugosti. Globalizacija umetniSkega sistema od kon-
ca 80. let tako sovpade z reaktualizacijami in redefinicijami na razli¢ne na-
Cine apropriirane, dekontekstualizirane in simbolno odvzete dediscine kot
»vira izumljanja nadomestnih genealogij modernizma in raznolikih izku3en;
sodobnosti« (Joselit, 2020: xviii). V tem primeru gre za modele ponovnega pi-
sanja lokalno situirane, partikularne zgodovine s staliS¢a sodobnosti in spre-
menjenih razmerij moci oziroma za projekte ponovnega pisanja zgodovine,
zasnovane kot orodje spreminjanja razmerij moci, ki temeljijo na eliminaciji
enotnega progresivno-razvojnega modela zgodovinjenja s staliS¢a evrop-
sko-ameriskih umetniskih centrov kot domnevnih Zaris¢ inovacije.

Vzporednozuveljavitvijoindividualnih in zasebnih spominovkotlegitimnih
predmetov oziroma virov zgodovinjenja postanejo tudi umetniska dela legi-
timni pricevalci partikularnih izkuSenj preteklosti, so torej Se dodatno kon-
stituirana kot zgodovinski dokumenti. Poleg prepleta etnografizacije in »do-
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kumentarizacije« umetniskih del z ekonomiko umetnosti se v tem obdobju
izoblikuje njihova terapevtska vlioga: v kulturnih politikah so opredeljena
kot sredstvo narativhe terapije. UmetniSka dela kot t. i. sekundarna
pri¢evanja naj bi tako denimo sodelovala pri proizvodnji samorazumevanja
doloCene druzbene skupnosti, ki jo zaznamuje travmaticna preteklost, ter
ponujala »moznost 'avtenti¢ne transformacije'« in sodelovanje v »procesu
zdravljenja kolektivne travme in [...] duha kolektiva« (Mihaljinac, 2018: 53).

V regionalnem kontekstu je pri obravnavi sodobne umetnosti v okviru
spominskih Studij morda najvec pozornosti delezen fenomen (jugo)nostal-
gije, ki se praviloma osredotoca na umetniSko prakso mlajSe generacije
umetnikov oziroma na umetniska dela, ki z rabo dokumentarnega gradi-
va nagovarjajo teme »komunisti¢ne in socialisti¢ne preteklosti, posledice
balkanskih vojn, partizansko dedis¢ino,> transformacijo urbanega Zivljen-
ja v spremenjenih politi¢nih in ekonomskih okolis¢inah po letu 1989°¢ z
moralisticnega, humanisti¢nega in spominskostudijsko diskurzivnega sta-
liSCa« (Mateji¢, 2017: 38). Gre torej za umetniske pristope, ki temeljijo na
umescanju umetnika kot zbiralca, arhivarja ali zgodovinarja, pri Cemer se
bodisi osredotocajo na raziskovanje dolocenega zgodovinskega fenomena
ali predmeta, na samo prakso zgodovinopisja, arhiviranja ali muzealizacije,
za arheolo3ke pristope, ki jih zanimajo razli¢ni vidiki prisotnosti sledi pre-
teklosti v sedanjosti, ali pa¢ za motivirano aktualizacijo dedisCine, ki je bila
predmet revizionizma ali amnezije. V regionalnem kontekstu so specifi¢no
umetniske aktualizacije nedavne preteklosti najpogosteje interpretativno
uokvirjene kot oblika refleksivne nostalgije,” kot kontrapunkt postsocia-
listicnega revizionizma, amnezije in nacionalistiCnih narativov, hkrati pa in-
terpretacije v umetniskih delih materializirani kulturni spomin na dolo¢eno
casovno obdobje praviloma uvajajo kot imaginarni prostor (glej Popovi¢ in
Belc, 2014). Natanko v tem vidiku interpretacije nakazujejo na klju¢no pote-
zo sodobnoumetniske artikulacije prostora-Casa: uprostorjenje zgodovine
in mapiranje ¢asovnosti oziroma casovnih obdobij, ki ju je mogoce postaviti
v blizino t. i. prostorskega obrata v druzboslovju in humanistiki ter novome-
dijske logike in digitalne reproduktibilnosti.

5 Morda najznacilnejsi primer tega je praksa beograjskega kolektiva KURS.

6 Gre morda za najStevil¢neje zastopano pozicijo, ki se realizira bodisi v partikularnih
umetniskih ali kuratorskih projektih. Ce se omejimo na slovenski umetni3ki prostor, je v
ta okvir mogoce umestiti pregled fotografske produkcije mlajSe generacije umetnikov iz
drzav nekdanje Jugoslavije Aftermath: Changing Cultural Landscape (Photon, 2013), razstavo
Prekinjene zgodovine (Moderna galerija, 2006), projekte Marije Mojce Pungercar, Jasmine Cibic,
The Nonument Group, nekatere projekte Nike Autor, Maje Hodo3¢ek idr.

7 lIzhajajoc iz uveljavljenega razlikovanja med restorativno in refleksivno nostalgijo, kakor
jo v knjigi The Future of Nostalgia iz leta 2001 ponudi Svetlana Boym.
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Prostorski obrat in podatkovna zbirka

Prostorski obrat v druzboslovju in humanistiki najpogosteje umeS¢amo
na preseciSCe zahodnega (predvsem francoskega) marksizma in sodobne
geografije od konca 60. let 20. stoletja dalje, ko naj bi se uveljavila nova
pozornost na prostor, hkrati pa naj bi se redefinirale ideje o funkciji druz-
bene teorije oziroma naj bi prekinili s prevladujoCim modelom povezave
med zgodovino, (individualno) biografijo in druzbenimi relacijami, kjer sta
Cas in zgodovina nastopala kot spremenljivki, prostorske komponente pa
so bile vzpostavljene kot bolj ali manj fiksne in dane. Na podlagi preusme-
ritve pozornosti od zakonov gibanja kapitalistiche modernizacije, ki so sko-
raj stoletje zaposlovali marksisti¢no teorijo, k prostorskim spremenljivkam
naj bi se namrec postopoma uveljavila argumentacija, da prostor (ne vec
¢as) omogoca dokopanje do globinskih procesov, ki gubajo povrsino ob-
ravnavanih druzbenih fenomenov sodobnosti, v marksisti¢ni teoriji predv-
sem misljenja sprememb kapitalisticne akumulacije in nuje po proizvodnji
»prostorske neenakosti«, ki sledijo refleksijam socasnih transformacij pro-
dukcijskega nacina od 60. let dalje. NovejSe razliCice prostorskega obrata v
druzboslovju in humanistiki naj bi za razliko od tega bodisi manifestirale v
goli pogostosti rab prostorskih metafor, ki izhajajo iz ideje, da so geograf-
ske dimenzije integralni del kulturnih fenomenov, ali v razlicici podobnega
argumenta, da je mesto/lokacija, kjer se fenomeni dogajajo, klju¢no za do-
kopanje do »kako in zakaj se dogajajo« (Warf in Arias, 2009: 1).

Na drugi strani je mogoce sodobno-umetnisko uprostorjenje zgodovine
in metodo mapiranja ¢asovnosti misliti v relaciji do digitalne reproduktiv-
nosti in jezika novih medijev, kakor ga je v istoimenski knjigi (The Language
of New Media, 2001) opredelil Lev Manovich. Avtor, ki se je v knjigi osredo-
toCil na projekcijo t. i. racunalniske ontologije v kulturo, je jezik novih me-
dijev opredelil predvsem na podlagi logike podatkovne zbirke (database).
V podatkovni zbirki kot kulturni formi gre za obliko uprostorjenih podat-
kov, ki sama po sebi ne implicira ve€ nujno medija jezika, papirja, literarne
naracije ali filmske montaze imanentne linearne navigacije. Podatkovna
zbirka na nosilcu »metamedija digitalnega racunalnika« je tako poimeno-
vani novomedijski objekt, ki temelji na numeri¢ni reprezentaciji in algorit-
micni manipulaciji ter »ni nekaj za vedno fiksnega, ampak obstaja v razlic-
nih, potencialno neskoncnih verzijah« (Manovich, 2001: 56). Implicira torej
variabilen in nefiksiran red reprezentacije, kjer gibanje poteka s pomocjo
preklapljanja, ki predpostavlja aktivno rabo kot realizacijo. Vzporedno z
globalno digitalizacijo in demokratizacijo novih medijev naj bi bilo mogoce
podoben nacin organizacije opazovati tudi v primeru raziskovalne arhivske
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in zbirateljske umetnosti od 90. let dalje, ki ne temelji nujno na novih me-
dijih. Sodobni umetniski pristopi, ki so zasnovani na podlagi generiranja
in procesiranja informacij ter v epistemoloSkem in organizacijskem smislu
sledijo logiki novomedijske podatkovne zbirke, tako pogosto prevprasujejo
uveljavljena organizacijska nacela vzpostavljanja razmerja med oznacevalci
znotraj arhiva (na primer po kronoloskem kljucu) ali podatki in referenti ter
so izpostavljeno modularni, zaradi Cesar jih je mogoce povezati z digitalno
reproduktivnostjo.

Skozi ozko antropolosko optiko racunalniska oziroma digitalna oblika
shranjevanja podatkov ne pomeni radikalne spremembe shranjevanja
analogne dediscine, je pa temeljna razlika razvidna prav s pomocjo locitve
materialnega in informacijskega vidika shranjevanega: digitalna oblika
shranjevanja potiska v ozadje pomen materialnega vidika shranjevanega
na racun Sirjenja prostora oziroma koli€ine shranjevanega. Potencialno ne-
skoncno Sirjenje prostora shranjevanja nacenja logiko kulturne vrednosti,
ki ne temelji le na simbolnem premagovanju ¢loveSke koncnosti s tehniko,
ampak ideji kulture kot ne€esa nasprotnega od naklju¢nosti, neselektivnos-
ti, instinktivnega, avtomati¢nega ali pozabe, ki naj bi vladalo sferi naravne-
ga. Digitalna oblika shranjevanja je torej (potencialno) posebna v tem, da
se prevesa od kulture, ki - med drugim natanko zaradi omejenega prostora
shranjevanja - temelji na selektivnosti, proti avtomatizmu narave, saj hipo-
teticno neskoncno Sirjenje prostora za shranjevanje in hkratno kréenje ¢asa
shranjevanja (tj. koliko Casa se shranjuje posamezen element) nacenjata
temeljne funkcije selekcioniranega shranjevanja, imanentne tudi funkciji
individualnega spomina, ki v doloenem smislu ravno tako proizvaja kanon
in kanoni¢no naracijo.

Digitalna oblika shranjevanja je hkrati posebna v tem, da je njen primarni
predmet - za razliko od razli¢nih oblik mumifikacije, ki poskusajo ohraniti
materijo ter posledi¢no implicirajo izvor in avrati¢nost shranjevanega - in-
formacija ali spomin na materialne objekte, ne pa materialni objekti sami.
Prek te, dvakratne odlepljenosti od materialnega, ki je tudi umeScenost v
specifi¢ni prostor in Cas, torej tudi pogoj moznosti razlikovanja med kopi-
jo in originalom, digitalna reproduktibilnost nacenja vez medija ohranjanja
spomina (izjave, objekta, podobe) z izjavljalnim mestom in kontekstom, iz
katerega izhaja, izjavljalno situacijo torej potiska v smer desingularizacije
in razteleSenja. Posledi¢no pa nacenja tudi druzbene tehnike reguliranja
izjavljanja, ki jamcijo za status resni¢nosti ter moznost razlikovanja med
besedilno in metabesedilno ravnjo, ki vzpostavlja vez z referentom ali
dejstvenostjo. Digitalna reproduktibilnost torej zabrisuje razliko med
fakticnim, objektivnim in fikcijskim, kar naj bi bil tudi razlog za splosSno
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razrascanje fikcije, hkrati pa oblikovanjem novih strategij »ozemljevanja«
fikcije in orientacijskih orodij z aktom singularizacije, med katere je mogo-
Ce umestiti tudi sodobno etnografizacijo umetnosti, kjer je generichemu
priskrbljeno mesto ali kraj kot vir singularizacije. Pri tem operacija singula-
rizacije pogosto izhaja iz Ze omenjene, za sodobno umetnost znacilne ide-
je o generiranju pomena umetniskega dela: ta ni ve¢ (kot v modernizmu)
uteleSen v umetniSkem delu, ampak izrasca iz konteksta, iz katerega je to
delo izraslo, ali se vanj umes¢a, pri c¢emer naj bi sprememba konteksta ali
recepcijske situacije tudi generirala deloma nov pomen.

Kombinacijo prostorskega obrata in novomedijske podatkovne zbirke
je v sodobni umetnosti, ki se ukvarja s preteklostjo in spominom, mogo-
Ce detektirati predvsem v strategiji, ki bi jo lahko poimenovali mapiranje
Casa. Mapiranje €asa namreC v tem primeru pogosto precej dobesedno
sledi logiki zlaganja razloCenih modalnosti ¢asa v mape (bolj kot, denimo,
kartiranju); blize je simultani Casovnosti, ki jo implicira kod podobe, kot
linearni ¢asovnosti, ki jo implicira jezikovni kod, zaradi ¢esar naj bi priSlo do
zamenjave logike linearnega napredovanja za »zavzemanje ¢im StevilcnejSih
gledis¢« (Flusser 2000, 164). Med linearno-sekvencno ali prostorsko sopo-
stavljenimi razlo€enimi prostori-Casi v strogem smislu ni vec¢ nikakrsne ka-
vzalne relacije: linearno-sekvencna naracija nastopa zgolj kot eden od ko-
dov ali konvencij, ki jih je mogoce privzeti, pri Cemer nikakor ni dominanten
nacin temporalizacije dogodkov ali zgodovinopisne naracije, ki bi lahko bil
kot tak zaznan kot nevtralen ali univerzalen. Strategija mapiranja ¢asov (in
v tem smislu jo je mogoCe umestiti v kontinuiteto s spektrom avantgard-
ne montaze ali specificno postmodernisti¢nih apropriacijskih umetnostnih
tvornih postopkov) namrec¢ povsem eliminira organizacijo enotnosti polja
vidnosti na podlagi ene gledis¢ne tocke. Cas distancirane in aposteriorne
rekonstrukcije s staliSCa (Ze doseZenega) konsenza je torej v tem primeru
radikalno razkrojen oziroma v najboljSem primeru zgolj zacasni produkt
individualnega recepcijskega procesa.

Sklep

Kot sem poskusSala pokazati na podlagi prevladujoCe oblike artikulacije
prostora-Casa in strategije zgodovinjenja v sodobni umetnosti po letu 1989,
je ta povezana s sploSno razgradnjo (modernega) poeti¢nega zgodovino-
pisja v sodobnosti, ki temelji na linearno-razvojnem modelu ¢asovnosti in
sistemskem zajetju na podlagi kavzalnih relacij. Slednjo je mogoce misliti
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na podlagi prepleta politicnih, tehnoloskih in ekonomskih okolis¢in, hkrati
pa politizacije modernega zgodovinopisja oziroma njegovih epistemoloskih
temeljev. V diskurzu sodobnih umetnosti zgodovina tako nastopa kot bojno
polje in teritorij, ki ga je treba strateSko zavzeti, kot vir samorazumevanja
in/ali spominske rekolekcije s potencialno terapevtskimi ucinki. Te politicne
aspiracije so nelocljivo prepletene z ekonomiko umetnosti v globaliziranem
umetnostnem sistemu, s tehnoloSkimi procesi, ki nacenjajo uveljavljene
modele proizvodnje in reguliranja vednosti, hkrati pa s SirSo razSiritvijo t. i.
zunajumetnostne legitimacije sodobnih umetnosti, ki sega od priblizevanja
umetnosti socialni storitvi in utilitarnih resitev do razSirjanja idej, da naj bi
umetnost krepila eticne oziroma moralne zmoZnosti ter bila vaja v empa-
tiji, moralni imaginaciji in refleksiji (druzbeni, sodelovalni in eti¢ni obrat v
umetnosti).

Oblika generiranja pomena umetniSkega dela, ki je homologna splo3ne-
mu vzpostavljanju enotnosti vednosti v dolocenih zgodovinskih, politicnih
in tehnoloskih okolis¢inah, se, kot sem pokazala, od druge polovice 20. sto-
letja pomika proti pomenu kot rezultatu partikularne recepcijske situacije
oziroma procesa (primer mapiranja ¢asov in zacasne homogene linearne
naracije kot rezultata partikularnega recepcijskega procesa, ne vec pred-
dolocenega konsenza). Natanko v tem vidiku pa nakazuje, da je razgradnja
poeticnega zgodovinopisja in specificnih modelov organizacije prostora-ca-
sa v umetnosti povezana z zamenjavo nacela linearnosti za simultanost,
ki ustreza logiki novih medijev in digitalnega kodiranja informacij. Detota-
lizacijo enotne zgodovinske naracije in potencialno neskon¢no generiranje
mikrozgodovinskih naracij, ki se je uveljavilo vzporedno s politiko pripozna-
vanja od 90. let dalje, je v tem smislu mogoce razumeti tudi kot zgodovino-
pisje, ki ustreza digitalni obliki shranjevanja spomina.
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Abstract

History, writing, and the machine: Turgot’'s Accumulating History, Rous-
seau’s Lasting History and Butler’'s Stopped History

In this article, we demonstrate the impossibility of thinking together the three mod-
els of history that we try to articulate through the divergences between selected
texts by Anne Robert Jacques Turgot, Jean-Jacques Rousseau, and Samuel Butler.
This impossibility manifests itself in the abandonment and replacement of the no-
tions of history, writing, and the machine, which, through the interpretation of the
texts, prove to be notions of a particular era. Turgot's cumulative history, which
allows the certainty of its own extension so to speak in store, Rousseau's aleatory
history, which defies its own condition of continuity, and Butler's sabotaged history,
caught in circular rotation and repetition without deviation, highlight the problem
of modernity in articulating its own historicity.

Keywords: history, writing, machine, nature, Erewhon

Voranc Kumar (1990) is a PhD student in philosophy at Faculty of Arts University of
Ljubljana. His work focuses on epistemology and the history of ideas, with an em-
phasis on the 18th and 19th centuries. Conceptually and methodologically he uses
both theoretical psychoanalysis and media theory.

161

Voranc Kumer | Zgodovina, pisava in stroj



Povzetek

V &lanku predstavljamo nemoznost skupnega misljenja treh modelov zgodovine, ki
jih poskuSamo artikulirati skozi medsebojne odklone izbranih tekstov Anne Robert
Jacques Turgota, Jean-Jacquesa Rousseauja in Samuela Butlerja. Ta nemoznost se
kaze v zapuS€anju in nadomesS€anju pojmov zgodovine, pisave ter stroja, ki se prek
interpretacije besedil izkaZejo za pojme doloCene dobe. Turgotova kumulativna
zgodovina, ki jemlje gotovost lastne ekstenzije, tako reko¢, na zalogo, Rousseauje-
va aleatori¢na zgodovina, ki se izmika lastnemu pogoju kontinuitete, ter Butlerjeva
sabotirana zgodovina, ujeta v kroZenju in ponavljanju brez odklona, markirajo teza-
vo modernosti pri artikuliranju lastne zgodovinskosti.

Klju€ne besede: zgodovina, pisava, stroj, narava, Erewhon.

Voranc Kumar (1990) je doktorski Student filozofije na Filozofski fakulteti Univerze v Lju-
bljani. Njegovo delo se osredotoca na epistemologijo in zgodovino idej, s poudarkom na
18. in 19. stoletje. V konceptualnem in metodoloSkem smislu se opira tako na teoretsko
psihoanalizo kot medijsko teorijo.

Razsvetljenstvo zagotovo spada med tista obdobja misljenja, v katerih je
problem zgodovine zasedal osrednje mesto. Zgodovina in narava postaneta
nelocljivi, pri Cemer se lahko narava razodene le prek svoje zgodovine. Od
Montesquieuja, Buffona do Rousseauija, ki slednja jemlje v zgled, narava za-
hteva razvozlavanje svoje sledi. Njeni zakoni so berljivi v njeni sledi; taki sle-
di, ki mora biti berljiva in sama pisava Casa. Naloga Cloveka je bila, kot lahko
beremo pri Turgotu, da ustvari arhiv sledi ter iznajde spomin in zgodovino
kot znanost in tehniko spominjanja. S tem iznajde tudi prvi stroj ali prastroj,
gesto pisave, ki v enem telesu zdruZi zapisovanje in vpisovanje, beleZenje in
produkcijo sledi ter odmeve, kar lahko spremljamo v Butlerjevi evolucionis-
ticni filozofiji stroja. 1z razlik v razumevanju belezenja, produkcije in repro-
dukcije sledi sledijo razlike v epistemoloskih sistemih dobe, ki se je doZivljala
kot doba spoznanja. Toda epistemoloSke razlike se na svoji hrbtni strani
pokazejo kot razlike v razpoloZenju misljenja. Od Turgotove ataraxije, ki prav
zagotovo ni naslednica epikurejskega razpolozZenja, do Rousseaujevega in
Butlerjevega nelagodja v kulturi ali, bolje receno, nelagodja v zgodovini in
njeni produkciji sedanjosti. Da bi razumeli te razlike, se moramo priledi dis-
kurzu razsvetljenske filozofije zgodovine na njenih izbranih mestih ter tako
analizirati sistemske predpostavke, zabrise in ovire njene epistemologije.

Turgotova zgodovina, ki akumulira

[pisava] Neprecenljiva iznajdba! - za katero se zdi, da je dala krila tis-
tim ljudstvom, ki so jo prva posedovala ter jim omogocila, da pustijo
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ostale narode za sabo. Neprimerljiva iznajdbal - ki pred mocjo smrti
reSi spomin na velike ljudi, ki so vzor vrlin, zdruZi kraje in ¢ase, zaus-
tavi beZece misli in jim zagotovi trajen obstoj ter tako akumulira kre-
acije, mnenja, izkudnje in odkritja vseh dob, da bi sluZile za temelj in
oporo zanamcem, zato da bi segli Se dlje! (Turgot, 2011: 325)

Turgotova pisava je imperialni stroj v zgodovinski tekmi. Pisava - stroj be-
lezi in akumulira Zivljenje ter tako izigrava smrt. Nato, kar je bilo akumulira-
no, rodi nova civilizacijska odkritja, ki so nemudoma popisana in akumulira-
na. Kar bode v o¢i, je dvosmernost pisave - stroja: kar je bilo zabelezeno in
popisano ter tvori zgodovinski arhiv, svojo akumulacijo udejanja v civiliza-
cijskem imperialnem stroju, v njegovih produkcijskih silah kot tudi sistemih
vednosti. Zgodovinski arhiv je tako aktualiziran v vojaskem, trgovskem ali
misijonarskem aparatu. Teorija sploSne zgodovine v arhiv vpiSe vse, kar je
mogoce beleZiti, torej vsakrsno sled Zivljenja - sisteme vednosti ter telesa
organizmov in strojev. Njen razpon je zato pogojen s tehniko pisave, iznajd-
bo, ki predhodi sama sebi, in odkritjem, ki samega sebe anticipira.

Zgodovinskemu €asu ne moremo slediti dlje kot do iznajdbe pisave;
in ko je bila iznajdena, so jo ljudje sprva uporabljali zgolj za beleZenje
nejasnih tradicij [...] (ibid.: 350, poud. V. K.)

Pisava zgodovine dopusca zgolj pomikanje po svoji lastni €asovni premici;
lahko se vrnemo tja, kjer smo nekoc Ze bili, kjer lahko prepoznamo lastne
sledi, v njih pa prav tako vsaki¢ znova odkrijemo telos. Njen izvor, zavit v an-
tinomije, nas postavlja pred vprasanje, kako lahko nekaj samemu sebi za-
gotavlja pogoj moznosti ter kako se pisava pojavi v svetu brez sledi in kako
se civilizacija rodi iz barbarstva? »Nejasne tradicijex, ki jih beleZi zgodnja
pisava, oznacujejo prav to tezavno mesto. Nejasnost njenih vpisov in nejas-
nost, ki ti¢i na mestu izvora sploSne zgodovine, zakriva proces belezenja kot
prepisa. Pisava postavlja svoje zahteve: sled mora biti trajna in akumulirana
v vednosti, ta pa se misli najprej v plemenskem genealoskem projektu: »Po-
nos je narode vodil k temu, da so svoje izvore pomikali globoko v globine
starodavnosti.« (ibid.)

Temporalnost mythosa mora biti podvrZzena zgodovini logosa in zato ne
zgolj vpisana, ampak tudi prepisana. Zgodovina mita je ime, ki oznacuje
veC obrazov istega procesa prepisa: 1. projekt zgodovine, ki mesto izvora
potiska vse globlje v nejasne globine Casa, onkraj svoje lastne meje, onkraj
zgodovine pisne kulture globoko v oralni spomin mita; 2. specificen rezim
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resnice, ki z zahtevo po adekvatnosti in neprotislovnosti vzroka oralnost
mita razume kot zgolj zacasen, efemeren ter nejasen spomin, katerega na-
loga je, da v pricakovanju tehnike pisave nadomesca belezenje sledi in je
zato ob njenem nastopu tudi sam podvrzen vpisu v arhiv, obenem pa po-
sledi¢no degradiran iz diskurza znanosti v arhivski material; 3. proces bele-
Zenja, ki skozi akumulacijo arhiva odkriva nove nacine prepoznavanja tega,
kar je mogoce beleziti, in tako akumulacijo udejanja v znanosti.

11

Zgodovina je odgovor na vprasanje: Kaj je bilo prej? Odgovor mora v tem,
kar doloci kot »prej«, vselej zajeti tudi odgovor na vprasanje o vzroku: Za-
kaj nekaj sledi neCemu?’ Popolna kavzalna serija je v zgodovini udejanje-
na v neprekinjeni kronologiji. Zgodovina beleZi in vpisuje sled v notranjost
arhiva, kjer so vpisu dodeljeni datacija, lokacija ter pogoj. Igra vednosti se
izvaja v premescanju in prevrednotenju odnosov med vpisom in trajanjem
Zivljenja na eni ter vpisom in kontinuiteto zgodovine na drugi strani: pisati
zgodovino pomeni zaustaviti umiranje Zivljenja v trajnem spominu, obe-
nem pa vanj vpisati regularnost uma. Arhiv zato ne pozna trajanja, temvec
zgolj sedanjost. Zgodovinska preteklost je sedanjost zdatumom, koordina-
tami, vzrokom pred in u¢inkom za sabo; sedanjost, ki jo je v zgodovinskem
stroju vselej mogoce aktualizirati - predati v rabo umu, ne da bi kronoloska
oddaljenost na njej izpisala svojo sled. 1z preteklosti se uc¢imo, saj prav ta
ni ni¢ drugega kot oddaljena sedanjost; pravimo, da stojimo na ramenih
velikanov, a le zato, ker tudi sebe pristevamo mednje. Clovek, ki se pre-
pozna v zgodovini, je doma povsod, kjer se slednja piSe, in njegov dom se
razteza vse do meja vpisovanja. Turgotov zgodovinski ¢lovek odkriva, kar
mu je lastno, kajti v lastnem prepozna, kar mu je enako in mu potemtakem
pripada: zgodovinski ¢lovek razume, medtem ko mitski clovek veruje.

Za verno ljudstvo so Zivljenja mucenikov, polna ¢udeZev, postavljena v
nekaksno preteklost brez starosti, za katero vemo le to, da je bila pred se-
danjim asom zunaj njega in da je bila temu Casu heterogena; to so bili
»poganski Casi«. Prav tako je bilo z grskimi miti; dogajali so se »prej«, v
¢asu junaskih rodov, ko so se bogovi Se druzili z ljudmi. (Veyne, 1998:
32, poudaril V. K.)

1 VpraSanja po vzroku ne smemo zamenjati z vprasanjem o smislu: na vprasanje, zakaj
je dolocCen arhivski vpis datiran kot predhoden nekemu drugemu, moramo odgovoriti z
razlogom za takSno datacijo vpisa, ne pa tudi s samim smislom ali razlogom vpisa.
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Verovanje v mitu za razliko od razumevanja v zgodovini meri onkraj meje
sedanjosti, kjer dogodki niso datirani, saj se nahajajo v brezcasni pretek-
losti, o kateri lahko reCemo zgolj to, da je bila »prej«, da je preminila. Na
dolocen mitski nacin je to casovno dolocilo vse, kar lahko povemo o tempo-
ralnosti mita, obenem pa dovolj glede na to, kar verovanje od mita pricaku-
je in kar mu mora sledniji priskrbeti. Mitski »prej« se ne nahaja zgolj onkraj
meje poznanega, temvec predvsem drugje, kajti pripada nekemu drugemu
Casu, ki ni Cas ljudi, temvec herojev. Mit resnice ne dolguje pravilni dataciji
oziroma resnicni deskripciji, kajti njegov ¢as ni oddaljena sedanjost, zato
Cloveku ne predstavlja primera, temvec zgled in nauk. Mit govori o pra-
vicnem dejanju in mitski spomin je hramba pripovedi o pravi¢nih dejanjih
pravicnih herojev, medtem ko mora zgodovina, da bi zagotovila svojo enot-
nost in enovitost, iznajti pravi¢nost v pojmu, ki se v zgodovini manifestira
v primerih, slednji pa morajo zadostiti njegovim pogojem - od tod projekt
DrzaveZ?. Resnica mita je zato enaka rabi mita, ki se razlikuje od rabe zgodo-
vine, kajti mit je hramba obce poznanih zgodb, katerih raba je odvisna od
zastavljenega problema: »[...]J[mit] ni razodetje od zgoraj ali arkanum: muza
jih [ljudi] le spodbudi, da ponovijo, kar se ve in kar je kot naravni izvir na
voljo tistim, ki se iz njega napajajo.« (ibid.: 42)

Iz mita zato ni mogoce iztisniti zgodovinske vednosti, slednja namrec pri-
merja in veriZi razlicno oddaljene sedanjosti ter jih tako akumulira v vednos-
ti — splosni zgodovini. SreCanje mita in zgodovine je zato na dolocen nacin
zgreSeno srecCanje, v katerem zgodovina mit prepozna Sele takrat, ko je ze
zgodovinjen, arhiviran in podvrzen zahtevam pisave, torej prepisan. Ni¢ cud-
nega torej, da je projekt zgodovinjenja mita protisloven in bi zato ob dovrSitvi
naloge ponovil svoje izhodisCe - afirmiral neuspelo srecanje, v katerem je mit
izgnan tako iz rezima resnice kot rezima vednosti, medtem ko je njegov spo-
min razstavljen ter nato znova sestavljen v zgodovinskem poglavju zimenom
Zgodovina mita: »Kot pogoj druzbenega delovanja oralnost ni fosilizirana,
dokler ni zapisana in preneha biti to, kar je izvorno bila.« (Havelock, 1986: 65)

1.2

Zgodovinski stroj ne miruje, temvec vselej zapisuje, vpisuje in prepisuje.
Neustavljivi stroj, ki na strani preteklosti belezi sled, ki jo imenuje zgodo-
vina, na strani prihodnosti pa akumulirano sled - pod imenom znanosti
- vpisuje v zemljo in telesa organizmov in strojev ter uresnicuje napredek
- pojem, ki pove tako prevec kot premalo. Ataraksija, ki seva iz Turgotovega
delain jo do teme zgodovine ter napredka izraza tudi del razsvetljenske misli,
je odvisna od zaupanja v asovno enovitost ¢loveka ali, z drugimi besedami, v

2 E.Havelock v knjigi The Greek Concept of Justice (1978) na primeru pojma pravice natan¢no
analizira prehod iz oralne v pisno kulturo Starih.

165

Voranc Kumer | Zgodovina, pisava in stroj



brez€asnost ¢loveka oziroma v njegovo bistvo, jedro ali srediSce, ki navkljub
toku €asa in akumulaciji zgodovinskega arhiva ostaja vselej enako:

[...] CloveSka vrsta ostaja med temi pretresi vselej enaka, tako kot voda
morja med nevihtami in postopa naproti svoji popolnosti. (Turgot,
2011:349)

Akumulacija arhiva je pogojena s €lovekovo brezéasnostjo. Clovek je
mera in srediSCe v relaciji, do katerega merimo prepotovano razdaljo na
poti pribliZevanja dovrsitvi zgodovinskega projekta. Turgotova zgodovina
je pripoved o resnici cloveskega uma in se zato ovija okoli njega kot oko-
li nepremicnega sredis¢a. Konec navijanja, ki sovpade s koncem sledi - s
tem ko je bila slednja v celoti zabeleZena in vpisana v arhiv - in koncem
zgodovinjenja vprico dovrSene zgodovine, obenem sovpade z dovrsitvijo
popolne vednosti o umu, ki mora biti sam popoln, da bi se lahko dokopal
do popolne vednosti o svojem objektu - sebi. Teorija sploSne zgodovine je
tako dovrSena v adekvatnosti subjekta in objekta.

[...] da bi razkrili vzmeti in mehanizme moralnih vzrokov skozi njihove
ucinke - to je zgodovina v oceh filozofa. Osnovana je na geografiji in
kronologiji, ki merita razdalje med Casi in prostori. (ibid.)

Turgotova zgodovina se razteza med sinhronijo in diahronijo. Po vzoru
prirodopisa (fr. histoire naturelle) si obeta popis vseh sinhronih oblik druz-
benosti, torej vse obstojeCe pojavnosti sociusa, ki poseljujejo zemeljsko
oblo. Vendar ob tem ne klone pod njihovo neznansko raznolikostjo in Stevil-
¢nostjo, tako kot starejsi Fontenelle, ki leta 1740 v glasilu Journal des Savants
zapiSe, da bo regularnost, ki jo vpeljuje fizika, v prirodopisu mogoca Sele, ko
»bomo imeli popoln prirodopis«® in Sele tako bo mogoca zgodovina narave
(fr. histoire de la nature)*. Zgodovina druzbenosti (fr. histoire cvile), zves-
ta genealoSkemu projektu mitskega spomina, ki sebe razglasa za njegovo
znanstveno realizacijo in izjasnitev, v Turgotovi teoriji sploSne zgodovine
privzame paradigmo Newtonovske znanosti, s katero obrne metodoloski
vrstni red. Da bi odkrili zakone poteka in razvoja cloveSke zgodovine, ne
potrebujemo popolnega popisa vseh stadijev razvoja ¢lovestva niti deskrip-
cije vseh obstojecih oblik sociusa, temvec obratno: da bi lahko odkrili vse
diahrone stadije cloveSke zgodovine ter vso sinhrono raznolikost obstoje-
Cih druzb, moramo najprej konstituirati notranje zakone razvoja sociusa

3 Fontenelle, 1740: 19.
4 Glej: Bozovi¢, Marek, 2013: 160-161.
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oziroma regularnost civilizacijskega stroja. NovoveSka vzrocnost teori-
ji sploSne zgodovine priskrbi vnaprejSnjo zalogo gotovosti: progresivnost
razvoja CloveStva odraza progresivnost kavzalne serije, ki vselej vodi od
vzroka k u€inku in je zato vselej kumulativna. Tako lazje razumemo Turgo-
tovo ataraksijio, kajti, ne glede na to, kaj izkustvo raziskovalcu predoci, pa
naj bodo to Se tako grozljive podobe propada in razgradnje sociusa, razis-
kovalec ostaja pomirjen v prepri€anju v postopno, a gotovo priblizevanje
druzbeni dovrsitvi®. SploSna zgodovina je sploSna prav zato, ker partiku-
larnim zgodovinam razli¢nih druzb, ki med seboj lahko tudi nimajo pov-
sem nobenega stika, podeli univerzalno regularnost ter jih uvrsti na skupen
zgodovinski trajektorij. Sinhrone razlike med sociusi tako razkrivajo njihove
diahrone zamike in »pred nami naenkrat razprostrejo gradacije od barbar-
stva do izpopolnjenosti ter nam, tako reko¢, Ze na prvi pogled razkrijejo
zabeleZke in ostanke vseh korakov, ki jih je prehodil ¢loveSki um [...], kot
tudi zgodovino vseh dob« (Turgot, 2011: 323).

Zgodovinska regularnost zagotovi pogoj moznosti enotni zgodovinski tra-
jektoriji in s tem vnaprejsnjo gotovost temu, kar leZi onkraj meja poznane-
ga. Prav glede tega lahko z gotovostjo vemo, da se bo v nedoloceni, a neizo-
gibni prihodnosti razkrilo kot zgodovina, kar obenem pomeni, da gotovost
zgodovinarja jamci tudi za to, da bo neko¢ onkraj meja pisave mogoce najti
nek Se neberljiv spomin in ga vpisati v arhiv - ga podvreci regularnosti uma,
ki ga udejanja regularnost zgodovine. Zgodovinar ve, da se njegov dom na-
haja povsod, kjer se Se ne pocuti domace in kjer se Se ne more prepoznati,
a kjer bo nekoc teklo njegovo pisalo in vpisovalo ter prepisovalo. Mitski in
zgodovinski »prej« sovpadeta, le Ce je prvi podvrzen drugemu, v njem pre-
pisan, reglementiran in razumljen, v tem pa obenem tudi razpusc¢en. Mitski
»prej« je spomin na cas, ki je preminil in ga ni mogoce razumeti drugace kot
preminulega, medtem ko je zgodovinski »prej« zanesljiva potencialnost ozi-
roma odloZena gotovost. Spomin mita z gotovostjo pripoveduje o nepopis-
ni Casovni razdalji in s tem o temporalnosti absolutne preteklosti, medtem
ko arhiv zgodovine z gotovostjo jamdi za absolutno sedanjost z nedolocljivo
dolgim odlogom njenega odkritja in berljivosti.

Kar se izraza v tej gesti, je »uradno misljenje« Zahoda. Zgodovina se,
strogo receno, zacne, ko se pojavi gesta pisave in Zahod postane druz-
ba, ki misli na nacin tega, kar je zapisano. (Flusser, 2014: 24)

5 »ZdruZeni, razdeljeni, zgrajeni na ruSevinah drugega imperiji hitro nasledijo drug
drugega. Revolucije, ki so jim podvrzeni, jih Zenejo skozi celoten spekter mogocih stanj [...]. S
premikanjem tezisca se vse pocasi pomika blize in bliZze ravnotezju ter s€asoma privzame bolj
ustaljen in miren vidik.« (Turgot, 2011: 324)
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Ce zgodovina prepozna oralni spomin mita kot nejasen in efemeren zapis,
to ne prica o ohranitvi mitskega spomina v zgodovinskem arhivu, Cetudi je
ohranitev izrecna dikcija zgodovinjenja, temvec o tehniki vpisa kot prepisa,
ki drugo vselej prepozna kot manj popolno lastno: kot nekaj, za kar z goto-
vostjo vemo, da je zgodovinsko in regularno, Cetudi je za zdaj videti Se nejas-
no ter neobstojno. Oralnost je za zgodovino protopisava in barbarstvo pro-
tocivilizacija, torej nekaj, kar je bilo prej ali slej dovrSeno, bodisi po poti svoje
lastne notranje nujnosti bodisi s pomocjo zunanje neizbeznosti prepisa.

1.3

Zgodovina ali ¢lovek? To vpraSanje je znotraj epistemoloskih meja Turgo-
tovega projekta sploSne zgodovine enostavno napacno; vprasanje o neob-
stoje€em problemu. Clovek in regularnost zgodovine sta eno in isto. Splosna
zgodovina je mogoca le takrat, ko je um udeleZen v razumevanju regularnos-
ti zgodovine in ko njeno smer uresniCuje v delu, ki ga iztiska iz teles, da bi za-
kon napredka vpisal v zemeljsko oblo; da bi zajel zalogo neartikulirane ener-
gije ter jo kot tako artikuliral v zgodovinskem stroju, v njegovi ekspanziji in
napredku - teoriji in tehnologiji. Akumuliranje arhiva oziroma beleZenje sledi
je mogoce le kot znanost oziroma kot tisto, kar pozna regularnost lastnega
rezima beleZenja in kjer je od enega vpisa vselej mogoce najti pot do druge-
ga - kjer je mogoce primerijati ter sintetizirati in nato znova vpisovati, prepi-
sovati in podobno. Pisava namrec neprenehoma riSe svoje meje in s tem,
ko je ustvarila znanost kot svojo izpopolnitey, si je bila vselej zmoZzna slediti
onkraj same sebe. Znanost, ki se sicer prepozna v pisavi, vidi v njej zgolj golo
tehniko - pisalni stroj, ki zvesto beleZi sledi misljenja, vselej v zunanjosti kot
gola konvencija v primerjavi z misljeno vsebino oziroma iznajdbami uma.

Ce se v pripovedi sploine zgodovine vednost zaéne s spominom in e
spominjanje ni zgolj golo kopicCenje, temvec akumulacija, ki je v lastnih
pogojih vezana na tehniko spominjanja, potem je pisava tako tehnologija
kot epistemologija spomina. Spominjanje podvrze splosni regularnosti,
vanj vpise subjekta zgodovine ter tako spomin osredisc¢i in umesti na eno-
ten trajektorij. Vendar, kot smo videli, cilj Turgotove sploSne zgodovine ni
izdelava popolnega in zaklju€enega arhiva; projekt sploSne zgodovine zanj
namrec ni zgodovinski, temvec filozofski projekt, ki zgodovino ne konstitu-
ira kot spomin, temvec kot znanost, ki temporalna razmerja prej in pozneje
pretvori v vzro¢na razmerja (»moralne vzroke«) ter jih tako odresi trajanja
in potemtakem umiranja. Medtem ko je spominjanje vselej v drugem - kajti
spominjam se lahko le tega, kar je Ze bilo in je zato tudi Ze preminilo -, je
znanost vselej v sebi kot nekaj, kar v drugem ne iSCe lastnega vzroka, tako
kot spomin, temvec vanj vriSe svojo podobo.

Pisava izrasca iz spomina in je najprej komaj kaj ve¢ od nove tehnolo-
gije spominjanja, ki izpopolni nejasno tehniko oralnosti, vendar pa njena
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usoda vselej teZi k znanosti in s tem k sploSnosti, ki sega onkraj meja Clove-
ka. Akumulacija zgodovine oziroma napredek vodi od genealogije k splo3ni
znanosti in spoznanju novega objekta razsvetljenske misli - narave. V njej
Clovek prepozna svojo podobo; medtem ko navija njeno dolgo sled na kolut
zgodovine narave, v njenem dolgem trajanju uzre svoj sedanjik. Odlocati
o tem, ali ¢lovek v naravi prepozna svojo podobo ali jo vanjo vriSe sam,
je povsem nepomembno, vpric¢o dejstva, da se sploSna znanost o ¢loveku
naslanja na naravo kot na tisto, kar na Cloveka vrsi pritisk in ¢emur ¢lo-
vek odgovarja tako, da zoper pritisk vanj vtiskuje svojo podobo. Znanost o
naravi je zato vselej znanost o upravljanju z njenimi silami. Tako kot je za
vladanje narodom pomembno poznati njihovo genealogijo in njihove »mo-
ralne vzroke, tako je za upravljanje z naravo treba poznati njene zakone, ki
se nam razodenejo prek sledi, ki jih je Cas vpisal v telo zemlje.

V prizoru triumfa znanosti je vprio nje pisava uboga dekla, obstranska
tehnika, ki vselej zamuja za znanostjo, medtem ko si slednja v telesih ljudi
in strojev podreja sile narave. Pisava ostaja na strani konvencije in s tem
Se zmeraj na strani smrti - arhiv sledi preminulih Zivljenj, ki ohranjena v
arhivu perpetuirajo svoje nekroticno bivanje. Tudi za Turgota, za kogar
je pisava »neprecenljivo« in »neprimerljivo« odkritje, ostaja na strani be-
leZenja, medtem pa se na strani vpisovanja nahaja napredujoci um, tako
kot nam to naznani Ze naslov Turgotovega dela, ki mu pripada nas zacet-
ni citat: Filozofska preucitev zaporednega napredovanja ¢loveskega uma (ang.
A Philosophical Review of the Successive Advances of the Human Mind). Pisava
akumulira negiben arhiv in Sele um lahko vanj vnese moc za produkcijo no-
vega - za pogon kolesja zgodovine. A ne pozabimo, da je nekaj takega, kot
je um, mogoce zgolj v svetu, v katerem je pisava Ze odkrita in kjer se misel
ne izgublja v globinah Casa. Tako kot pisava v spominu mita odkrije svojo
protoobliko in s tem prepiSe svoj izvor ter se pomakne onkraj njega, tako
se zakrije v znanosti kot v svoji popolnejsi obliki. Na hrbtni strani subjekta
znanosti zato odkrijemo subjekta pisave; procesa vpisovanja in zapisovanja
sta tako loCena, a zgolj na nacin dveh strani kovanca. Znanost zato v nara-
vi vselej prepozna podobo cloveka - subjekta znanosti; tega, ki je ukrotil
zgodovino in iz nje ustvaril sploSno znanost ter iz kronoloSke regularnosti
ustvaril splosno teorijo vzro¢ne regularnosti oziroma znanost o naravi.

Le ris te podobe markira mesto razlike med zapisovanjem oziroma zgo-
dovino in vpisovanjem oziroma produkcijo novega - znanostjo. Risba ni
podvrZzena mrtvilu znaka in ne oznacuje objekta, njen objekt ni oznacenec,
temvec Zelja, katere podobo vrisuje v material, ki jo je voljan sprejeti. Risba
je najzanesljivejsi izraz Zivljenja: ni efemerna kot glas, temvec obstojna kot
pisava in vendar zmore doseci Zeljo, ki je pisavi nedosegljiva.
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Gibanje te palicice, ki zarisuje [trace] s tolikSno radostjo, ne pade iz
telesa. Za razliko od govorjenega ali pisanega znaka to gibanje ni
odrezano od ZeleCega telesa tistega, ki zarisuje, ali od neposredno
zaznavane podobe drugega. Nedvomno se na koncu palicice Se vedno
riSe neka podoba; toda podoba, ki sama ni povsem loCena od tistega,
kar reprezentira. (Derrida, 1998: 286)

A naposled je med vrisovanjem in belezenjem sledi istega vrisa zgolj debe-
lina risarske palicCice; debelina, ki jo v Turgotovi sploSni zgodovini zasede ¢lo-
vek, katerega podoba se riSe v naravi. Akumulacija vednosti, nelocljiva od pi-
save, ki belezi Zivljenja in misli, kraje ter dogodke, ustvari ¢loveka svoje dobe,
Cloveka znanosti, ki naposled odkrije svojo sled, iz znanosti beleZenja sledi
(zgodovine) ustvari sploSno znanost (znanost o naravi) ter sebe umesti v nje-
no sedlo; v naravi odkrije svoj dom. Risba dopolni razliko med reprezentaci-
jo in produkcijo, ko obema procesoma dodeli skupno telo. Ker risba izhaja iz
telesa in ga veZe na naravo, katere resnico Zeli izraziti v znanosti, clovek ne
prepozna procesa zapisovanja/vpisovanja, temvec na mestu dvosmernega
procesa pisave zagleda sebe - subjekta znanosti. Strojnost pisave, njeno ne-
ustavljivo beleZenje in socasna produkcija sledi zanj postanejo prepoznavni
Sele v ¢lovekovem drugem - v stroju, saj Sele ta Cloveku vrne pogled.

[...] sam po sebi [fonograf] zdruZuje dve za vsak univerzalni stroj ne-
pogresljivi akciji, diskretni ali ne: pisanje in branje, shranjevanje in
skeniranje, snemanje in ponovno predvajanje. [...] Sled, ki predhodi
vsakrsni pisavi, sled Ciste razlike, ki Se zmeraj zeva med branjem in pi-
sanjem, je preprosto gramofonska igla. Utiranje poti in ponovno slednje
poti sovpadeta. (Kittler, 1999: 33, poud. V. K.)

Zakaj toliko sodobnih teorij belezenja, katerih problem je Se zmeraj ¢lovek,
bodisi v zapuscanju svojega privilegiranega sredis¢nega mesta bodisi v nje-
govi razpustitvi med telesa strojev, najde svoj primer v strojih za beleZenje in
produkcijo oziroma reprodukcijo sledi (McLuhanov tiskarski stroj, Kittlerjev
gramofon, Fluserjev fotografski aparat in drugi)? Rekli smo, da pisava iznaj-
de v znanosti svoj nadomestek, a zdaj lahko vidimo, kako se znanstveni um
prepoznava v svojem drugem, v lastni materializaciji in lastnem nadomesti-
lu. Zgolj za las tanka materialnost gramofonske igle zadosca za konstitucijo
telesa stroja, kajti stroj je vselej v drugem, vselej ga najeda mrtvilo znaka;
sam lahko le beleZi in razpolaga s sledjo Zivljenja, ne da bi se kadarkoli spajil
z njim, postal Ziv; izostane ravno debelina gramofonske igle. Medtem ko
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se um prepozna Vv sledi in tako ob iznajdbi znanosti odkrije svojo podobo,
vrisano v prahrambo sledi (naravo), je stroj prepuscen logiki nadomestila.
Slednjega lahko in mora vselej nadomestiti v delu ali celoti drugi stroj, pri Ce-
mer tako vsako strojno belezenje sluzi kot hramba sledi drugemu procesu
beleZenja in podobno. Pisava zato nima ne pravega telesa ne zakljucenega
pojma in mora biti v razumevanju vselej dopolnjena ter nadomescena v te-
lesih strojev - tako nezivih kot Zivih - za beleZenje in vpisovanje.

Filozofija pisave je, vpeta med teorije naravnega prava in druzbene po-
godbe, v razsvetljenstvu Zivela podtalno Zivljenje in jo je zato v arhivu raz-
svetljenstva tezko, Ce ne povsem nemogoce, izjasniti v pojmu. Nastopa kot
mesto srecanja med zgodovino in znanostjo - med kronologijo in sploSno
teorijo vzro¢nosti. Um koraka in piSe svojo sled ter se socasno v njej pre-
poznava: v svojih sistemih vednosti in strojih, ki v medsebojnem sklapljanju
tvorijo zgodovinski imperialni stroj, ki vselej prepiSe, kar si podvrze.

2. Zgodovina, ki traja

Turgotov projekt sploSne zgodovine je mogoc le pod strogim pogojem:
tok zgodovine mora biti kumulativen in napredujoc. Vendar, kar je postavl-
jeno za pogoj, se pozneje izkaze za rezultat. Ne pozabimo, da Sele odkritje
pisave omogoci akumulacijo sledi in s tem konstitucijo zgodovine, kar pa Se
ne predstavlja protislovja v soocenju s sklepom, da je ¢lovek tvorec zgodo-
vine in je zato umesZen v sredi3¢e, okoli katerega se slednja navija. Clovek
predstavlja obenem skrito potencialnost, ki Caka na odkritje pisave, zato da
bi se v njej udejanjila kot znanost, kakor tudi telos, ki zgodovinskemu na-
predku doloca smer in cilj - gre namrec za zgodovino ¢loveka kot znanost o
Cloveku. Kar ostaja v tej operaciji zakrito, ni protislovje, temvec dolocen za-
bris. Tako akumulacija kot napredek zgodovine sta mogoca le, e ima zgo-
dovina srediSce. Prav to sluzi funkciji poenotenja zgodovinske trajektorije in
osnovanju ¢lovekovega mesta v njem. Vendar Turgot vprasanja o srediscu
nikdar ne zastavi, temvec ga zabriSe Ze na samem zacetku. Projekt sploSne
zgodovine je osnovan na tem a priérnem zabrisu razlike med akumulacijo in
produkcijo sledi, zato je vprasanje o pogoju poenotenja zgodovine povsem
odvec vprico subjekta zgodovine, katerega konstitucija je v funkciji tega a
priérnega zabrisa. Ta namre¢ onemogoci zastavitev vprasanja tako, da se
umesti v razliko, katere artikulacijo zahteva odgovor nanij.

Zdaj lahko izpostavimo poglavitno prednost te neprecenljive iznajdbe
in sploSne tehnike belezenja - pisave - ter ob tem tudi razlog za Turgoto-
vo navduSenje. Pisava razkrije regularnost sledi, tako da v prostorski ges-
ti pisanja vzpostavi nearbitrarno razmerje med topologijo, kronologijo in
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vzrocCnostjo. Odtlej je vsako od treh kategorij mogoce izraziti v drugih dveh
kategorijah oziroma vse tri v pisavi. Poleg trajnosti, ki jo Turgot vztrajno
poudarja, je morda Se pomembnejsa funkcija pisave sploSna regularnost, ki
ji je mogoce od iznajdbe pisave naprej podvredi vsako obliko sledi oziroma
njene hrambe - spomina. Imperialna zgodovina zato filozofovo ataraksijo
dolguje pisavi, ki jam¢i, da zgodovina ne more iztiriti - da vselej napreduje
in akumulira. Dobro delujoci stroj »zaustavi bezeCe misli« (Turgot, 2011:
325) in jim ne dovoli pobega iz zgodovini imanentne poti.

Primerjava Turgotovega razumevanja razmerja med zgodovino in pisavo
ter Rousseaujevo razumevanje istega razmerja v Eseju o izvoru jezikov in
Razpravi o izvoru in temeljih neenakosti med ljudmi, delih, ki sta nastajali v
enakem casovnem obdobju sredine 18. stoletja®, med njunima filozofi-
jama zgodovine razkrije globoke razlike. Rousseau procesu zgodovinjenja
postavi neprekoracljivo mejo, ki ne more biti prepisana in tako podvrzena
zgodovini. Povsem drugace kot Turgot, ki v pisavi prepozna protoznanost, s
katero si ¢lovek podvrze naravo, tako da v njej uzre svojo podobo, Rousse-
au v iznajdbi pisave prepozna prelom z naravo oziroma proces, v katerem
narava iz ¢loveka ustvari svoj nadomestek ter se skozenj odtuji od same
sebe. Razmerje med naravo in ¢lovekom tako zanj ni razmerje med splos-
no naravno regularnostjo in regionalno ¢lovesko regularnostjo, s ¢imer za-
vra€a naravnopravno metodo definiranja naravnega zakona: »Zacnemo z
iskanjem pravil, za katera bi bilo primerno, da se v skupno korist ljudje med
seboj uskladijo; nato damo zbirki teh pravil ime naravni zakon [...]J« (Rous-
seau, 2017: 143). Zavrnitev homologije med naravo in ¢lovekom v Roussea-
ujevi filozofski antropologiji sprevrne tudi razmerje med glasom in pisavo.
Medtem ko je za Turgota oralnost zgolj nejasen in neobstojen spomin, ki
je pozneje izpopolnjen v obstojni tehniki pisave, ne da bi oralnost sama pri
tem kaj izgubila, pri ¢emer sam spregleda ravno hrbtno stran vpisa kot pre-
pisa, je za Rousseauja oralnost govora vmesna, nujno prehodna in netrajna
stopnja med kretnjo divjaka (fr. sauvage) ter pisavo civiliziranega ¢loveka.
Na eni strani v glasu ohranja tisto naravno Zivljenje, ki je Se nelocljivo od
kretnje kot prve instance druzbenosti oziroma najbolj rudimentarnega zna-
ka, ki je zmozZen vzpostaviti odnos z drugim ¢loveskim bitjem:

Pravijo, da je bila ljubezen iznajditeljica risbe. Prav tako bi lahko bila
tudi iznajditeljica govora, vendar manj posreceno. Ljubezen je neza-

6 Letnica izdaje Razprave o izvoru in temeljih neenakosti, v rousseaujevski literaturi
imenovane tudi Druga razprava, je leto 1753, medtem pa Esej o izvoru jezikov nima to¢no
doloCene letnice nastanka (prav to strokovna literatura umesca v leto 1753, torej v cas
nastanka Pisem o glasbi, ki se z Esejem vsebinsko ujemajo), kajti izdan je bil posthumno in
Sele tri desetletja pozneje, torej leta 1782.
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dovoljna z njim in ga zavraca, saj ima na voljo bolj Zive nacine izraza-
nja. (Rousseau, 1998: 9)

Na drugi strani pa Ze manifestira regularnost pisave, ki v obliki govora
strukturira glas in vanj vnasa jasnost, konstituira vednost, obenem pa - ter
prav zato - zatira naravno zZivost custev:

Kakor postajajo potrebe vse vecje, kakor se kopicijo opravila, kakor se
Siri znanje, tako govorica spreminja znacaj. Postaja bolj to¢na in manj
Custvena. [...] Drugi nacin primerjanja jezikov in presojanja o njihovi
starosti izhaja iz pisave, in sicer v obratnem razmerju glede na dovr-
Senost te umetnosti. Okornej3a je pisava, starodavnejsi je jezik. (ibid.:
21y

Za oba, tako Turgota kot Rousseauja, je pisava pogoj in mera zgodovine,
vendar pa pri tem ne gre za enak pojem zgodovine. Turgotova zgodovina
je kumulativna in napredujoca: Cetudi iznajdbo pisave in prekinitev z divja-
Stvom razumemo kot izstop iz naravnega stanja, pozneje spoznamo, da je ta
izstop le zacasen, dokler ¢loveStvo s sredstvom pisave ne odkrije znanosti,
ki ga znova zdruZi z naravo - zdaj v vlogi njenega gospodarja in upravitelja.
Rousseaujeva zgodovina je, povsem nasprotno, zgodovina oddaljevanja: ci-
vilizacija je prekinitev z divjaStvom, vendar tudi stanje civilizacije ni obstojno
in se zato kmalu sprevrZe v stanje vojne®, ali kot Rousseau sam opiSe svoj
cas: »Druzbe so privzele svojo zadnjo obliko: v njih se lahko kaj spremeni
le Se s pomocjo topa in cekinov.« (ibid.: 71) Zgodovina, ki se razpenja med
kretnjo, govorico in pisavo, je zgodovina, ki vodi od ene tiSine k drugi; od ne-
mega divjaka v izobilju gozda k ogluselosti zaradi rohnenja topov in Zvenke-
ta cekinov. To ni zgodovina, ki napreduje in kopici, temvec zgodovina, ki se

7  Nekoliko pozneje v Eseju Rousseau »obratno razmerje« med Custvenostjo jezika in
dovrSenostjo pisave imenuje za nacelo: »Vse to potrjuje nacelo, da morajo po naravnem
razvoju vsi pisani jeziki spremeniti znacaj in s pridobivanjem na jasnosti izgubljati na moci; da
bolj ko vztrajamo pri izpopolnjevanju slovnice in logike, bolj pospeSujemo ta razvoj; in da je
potrebno, ¢e hoCemo neki jezik kmalu napraviti hladen in monoton, zgolj ustanoviti akademije
pri ljudstvu, ki ga govori.« (ibid.: 31)

8 Pri Rousseauju je mogoce zaslediti opis vojnega stanja, ki je podoben Hobbesovemu
opisu, le da ga Rousseau ne umesti v naravno stanje, temve¢ veliko pozneje, med drugim
Hobbesa kritizira na ve¢ mestih v svojih delih, kot na primer v 2. Razpravi: »Hobbes ni videl,
da isti vzrok, ki divjakom preprecuje uporabljati svoj razum, kot trdijo nasi pravniki, divjakom
hkrati tudi prepreCuje zlorabljati njihove sposobnosti.« (Rousseau, Razprava o izvoru in
temeljih neenakosti med ljudmi, str. 173.) Nekoliko prej pa Se: »[...] poleg tega pa bi zagreSili
napako tistih, ki pri sklepanju o naravnem stanju vanj vnasajo ideje, dobljene v druzbi [...]J«
(ibid.: 166), kar je Rousseaujeva splosna kritika, ki jo uperja v vrsto teoretikov naravnega prava
in druzbene pogodbe, med njimi tudi Hobbesa.
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kvari in stalno krene s poti; ne zgodovina priblizevanja, temvec zgodovina
oddaljevanja. Proces oddaljevanja je sorazmeren z razvojem tehnike pisan-
ja; CloveSka zgodovina se razteza med ¢lovekom, ki ni poznal spomina, in
Clovekom, ki je spomin povsem nadomestil s pisavo. Zlata doba® ¢lovesStva
zato ni skrajna tocka zgodovine in ne sovpada z njeno dovrsitvijo, temvec
nastopi »na zlati sredini med« naravnim in vojnim stanjem; med ¢loveko-
vim zapusScanjem narave skozi konstitucijo druzbe in njegovim lastnim od-
tujevanjem od socloveka' v stanju vojne.

Pisava zgodovine beleZi razdaljo oddaljevanja in zapuscanja, vendar za-
puscanja Cesa? Govor nadomesti kretnjo in pisava od znotraj vselej Ze na-
domesca govor. Procesu umanjka zacetek, pri Cemer se zastavi vprasanje:
Kaj nadomesca kretnja? Rousseau, ki zgodovinjenju postavi mejo, kajti v
nasprotnem primeru »bi zagreSili napako tistih, ki pri sklepanju o narav-
nem stanju vanj vnasajo ideje, dobljene v druzbi« (ibid.: 166)", in obenem
te meje, ki markira razliko med zgodovino in tem, kar ji predhodi, ne zabri-
Se, naravo misli kot iz€iS¢eno strukturo nadomestljvosti. Kretnja tako sicer
resda nadomesti instinkt, ki ga prejme od narave, a tudi instinkt, to darilo
narave, ni ni¢ drugega kot nadomestilo.

Zemlja, prepuscena svoji naravni plodnosti in prekrita z neizmernimi
gozdovi, ki jih sekira ni nikoli pohabila, na vsakem koraku nudi zaloge
hrane, zatocisca zivalim vseh vrst. Ljudje, razkropljeni mednje, opazu-
jejo in posnemajo njihovo spretnost ter tako doseZejo instinkt zveri s
to prednostjo, da ima vsaka vrsta svoj lastni instinkt, ¢lovek pa, s tem
ko morda nima nobenega pripadajocega le njemu, se polasti vseh [...].
(Rousseau, 2017: 154, poud. V. K.)

Zapuscanje se v skladu s teorijami druzbene pogodbe seveda nanasa na
naravno stanje - Rousseau namrec ohrani dihotomijo med naravo in druz-
bo -, a nato, tako rekoc v istem zamahu, opiSe ¢lovekovo naravo kot zmoz-
nost nadomesc&anja. Postajati drugo od tega, kar sem, je za ¢loveka prvo

9 Rousseau v Eseju o izvoru jezikov kakor tudi v 1. in 2. Razpravi omenja zlato dobo kot
tisto zgodovinsko obdobje, v katerem se zgodovinski proces postajanja civiliziranosti prevesi
iz procesa cloveskega medsebojnega zblizevanja v proces ¢lovekovega medsebojnega
odtujevanja in posledi¢no zatona.

10 »[..]1na zlati sredini med brezbriznostjo prvotnega stanja in Zivahnim delovanjem nasega
samoljubja [je] morala biti najsre¢nejsa in najdlje trajajo¢a doba. Bolj ko o tem razmisljamo,
bolj ugotavljamo, da je bilo to obdobje najmanj podvrZzeno revolucijam in najboljSe za Cloveka
ter ga je moral zapustiti samo zaradi kakSnega usodnega nakljugja, ki se za skupno korist ne bi
smelo nikoli zgoditi.« (Rousseau, 2017: 191)

11 Gre za Rousseaujevo splodno kritiko, ki jo uperja v vrsto teoretikov naravnega prava in
druzbene pogodbe, med njimi tudi Hobbesa.
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pravilo narave: posnemati zver pomeni postati zver in se polastiti njenega
instinkta. Vendar ¢lovek in Zival sta si Ze po naravi razlicna. Zver poseduje
svoj lastni instinkt, medtem ko za ¢loveka Rousseau pravi, da »morda nima
nobenega pripadajoCega le njemux« (ibid.). V tem smislu je ravno ¢lovek
najbolj naravno bitje, kajti v svojem instinktu artikulira naravno nadomestl-
jivost. Ne le da clovek nima lastnega instinkta, temvec¢ tudi sama narava
nima drugega instinkta kot tega, da nadomesca clovekovo potrebo in po-
sledi¢no njegovo delo, ki je zahtevano za zadovoljitev njegovih potreb.

Divjak, ki ga je narava prepustila samo instinktu, ali bolje, nadomestila
instinkt, ki mu morda manijka, s sposobnostmi, ki instinkt sprva nado-
mestijo in ga nato dvignejo visoko nad naravo, [...]. (ibid.: 162)

Prav zato jo je ¢lovek edini zmoZen zapustiti in jo nadomestiti s stanjem
druzbe. Narava sama v lastni nadomestljivosti anticipira druzbo in vendar v
svojem Cistem stanju ne more izstopiti iz sebe ter sproZiti zgodovine. Nara-
va nima sledi, s katero bi lahko prekinila, kajti v svoji bogatosti nadomesca
potrebo in s tem odreka pogoj vednosti, ki mora biti, zato da bi bila trajna,
vpisana v spomin:

Sklenimo, da je bil naravni ¢lovek, blodec po gozdovih, brez dela, brez
govora, brez doma, brez vojne in brez vezi, pa tudi brez kakrSnekoli
potrebe po svojih podobnikih [...]. Ce je po nakljugju kaj odkril, je to
lahko toliko manj posredoval drugim, saj ni prepoznal niti svojih ot-
rok. Umetnost je propadla skupaj z iznajditeljem; ni bilo ne vzgoje ne
napredka. (ibid.: 180)

Dokler ga obdaja brezkoncen gozd in ga oskrbuje z zalogo Zivljenjskih
sredstev, narava, tako da se mu daje na razpolago, nadomesc¢a ¢lovekovo
delo. Doba bogatega gozda je atemporalna doba brez Casa: v bogatem in
brezmejnem gozdu se dan nenehno ponavlja. To je tudi atopi¢na doba brez
prostora, v katerem bi obstajale razlike v razpoloZzljivosti bogastva in tako
notranja razmerja gozda. Vse dokler se naravi ne pripeti katastrofa in od-
klon od same sebe, nekaj, kar v razmerju do narave ni ne znotraj ne zunaj,
kajti gozd je neskoncen in povsod enak. Prav zaradi tega, tako kot Epikur-
jevo vesolje vzporednega padanja atomov pred clinamenom (odklonom),
nima zunanjosti, obenem pa tudi katastrofa ne more biti naravi notranja,
kajti gozd je povsod enak in zato v njem ni ne razlik ne sprememb. Rous-
seaujev gozd je, kot to Althusser izvrstno pokaze v Predavanjih o Rousseau-
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ju ter Podtalnem toku materializma srecanja, epikurejsko-aleatori¢na figura
ne-razmerja'? in prizoriS€e trajnega srecanja, ki je odvisno od naklju¢ne
intervencije zunanjega vzroka - vzroka, ki je zunanji tako glede na notranja
kot zunanja razmerja. Na mestu slednjega figurirajo naravne katastrofe, ki
razklenejo neizmeren gozd in ¢loveka soocijo tako s potrebami kot tudi z
nujnostjo dela. Okrog skupnega ognjis¢a pred kolibami, ki jih morajo na-
mesto kroSenj velikih dreves varovati pred vremenom, se zacnejo sreCevati
v trajnih srecanjih' in okoli vodnjakov'* iznajdejo jezike; prav ti omogocijo
nastanek vednosti in tako se zacne doba clovekovih iznajdb. 1z tega sledi,
da je bil oralni spomin nujen pogoj pisave, te kraljeve tehnike belezenja.
Vendar Rousseaujeva zgodovine ne akumulira, temvec se kvari. Pisava ni
izpopolnitev spomina, temvec iznajdba, ki prekine z oralnim rezimom be-
leZzenja, ne da bi ga mogla prevesti, tako kot oralnost ne more artikulirati
glasu narave nic bolje kot pisava.

Daijte civiliziranemu cloveku cas, da zbere krog sebe vse svoje stroje,
pa bo z njimi brez dvoma lahko presegel divjaka; Ce pa Zelite videti Se
bolj neenak boj, ju postavite gola in razoroZena drug drugemu na-
sproti, in kmalu boste spoznali, kakSna prednost je imeti nenehno vse
svoje moci na razpolago. (Rousseau, 2017: 155, poud. V. K.)

Zgodovina clovekovih iznajdb ni zgodovina izpopolnjevanja, temve¢ zgo-
dovina drsenja stran, stalnega drsenja stran od divjakove samonadomestl-
jivosti oziroma stran od posedovanja lastnih moci za reprodukcijo Zivljenja.
V Rousseaujevi zgodovini so mogoce resnicne iznajdbe, ki nimajo ne vzroka
ne precedensa, tako kot metalurgija, to »usodno nakljucje« (ibid.: 191), ki
zdruZuje nastanek lastnine ter iznajdbo dveh umetnosti: rudarstva in pol-
jedelstva. Ljudje, ki so »posnemali to operacijo narave« (ibid.: 192) in po
zgledu vulkanskega procesa odkrili metalurgijo, so socasno s to iznajdbo
odkrili tudi potrebo po delitvi dela, daljnovidnosti ter hrambi zaloge pro-
duktov dela cloveka in zemlje. Tako so postali odvisni drug od drugega in

12 »Omenil sem vam, da morajo biti zato, da bi stanje narave udejanjilo svoj koncept,
razmerja med ljudmi ni¢na. Rousseauju gre za, tokrat v dobesednem pomenu, realizacijo
ni¢nega stanja druzbe v stanju Ciste narave. Gre za produkcijo konkretnih figur, tj. nerazmerij
med ljudmi. Kako zagotoviti obstoj nerazmerja?« (Althusser, 2017: 105)

13 »Ljudje se zbirajo okoli skupnega ognjiS¢a, tam se odvijajo gostije in plesi: tam blage
vezi navade ¢loveka neopazno pribliZzajo njemu podobnim, in na tem preprostem ognjis¢u gori
sveti ogenj, ki v jedro src vnaSa prvo obcutje ¢loveskosti.« (Rousseau, 1999: 43)

14 »Na sudnih obmodjih, kjer so lahko vodo dobili le iz vodnjakov, pa so se nasprotno
vsekakor morali zdruziti, da so jih izkopali, ali pa so se morali vsaj sporazumeti glede njihove
uporabe. V tem je najbrz izvor druzb in jezikov v toplih deZelah.« (ibid.: 41)
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s preracunljivostjo se je skupaj z neenakostjo pojavila potreba po zakonih,
vendar mo¢, ki izhaja iz neenakosti ter jo napaja, prav tako neenako ravna
tudi s pravico. S trajanjem casa, v katerem prihaja do sekvence nakljucnih
srec€anj, ki privedejo do iznajdb - tako srec¢nih kot usodnih -, ¢lovek postaja
vse bolj na razpolago drugim in vse manj sebi. Poti nazaj ni; kar mu je bilo
odtujeno, se ne more povrniti; zgodovina je enosmerna prekinjena pot.

Ko tako odkrivamo in zasledujemo pozabljene in izgubljene poti, ki so
morale pripeljati ¢loveka od naravnega stanja do druzbenega stanja,
[...] bo vsakega pozornega bralca gotovo osupnilo dejstvo, kakSen ve-
likanski prostor loCuje ti dve staniji. [...] zacutil bo, da ker ¢loveski rod
dolocene dobe ni enak ¢loveSkemu rodu druge dobe, Diogenes ni na-
Sel ¢loveka zato, ker je med svojimi sodobniki iskal ¢loveka ¢asa, ki ga
vec ni bilo [...]. (ibid.: 211, poud. V. K.)

V Rousseaujevi zgodovini razlike niso dopolnjene ne s teleologijo uma
ne teleologijo narave, temvec so v njej ohranjene kot prekinitev sledi ozi-
roma »velikanski prostor« in tako v zgodovino vnesejo temporalnost, ki je
v Turgotovi zgodovini izklju€ena. Zgodovinski sedanjik je odpravljen in v
zgodovinsko temporalnost se vrne »prej«, ki pri Turgotu markira mejo, ki
meji na zunanjost zgodovine. »Prej« se pri Rousseauju pojavi tostran meje.
V Rousseaujevi filozofiji smo primorani misliti zgodovino, ki traja, kajti pre-
kinja s sedanjikom kumulativne Turgotove zgodovine, ne potuje po enotni
trajektoriji in se ne priblizuje dovrsitvi.

Za ¢igavo zgodovino torej gre? Ce smo rekli, da je za Turgota to vprasanje
povsem odvecno, ga moramo zdaj resnicno zastaviti vimenu Rousseauja,
torej kot nekoga, ki iSCe razpoloZenje, primerno svetu, v katerem Zivi. Stanja
ataraksije ne more dosedi, kajti, Ceprav zgodovini ni mogoce slediti v pri-
hodnost z ni¢ vecjo gotovostjo kot v preteklost, lahko drsenju pripiSe smer
oddaljevanja. Naravna Clovekova nadomestljivost, njegov edini naravni in-
stinkt, vrsi proces nadomescanja: sprva clovek v strojih materializira ved-
nost, zato da bi z njimi nadomestil Sibkost svojega telesa, a sotasno odnose
med ljudmi nadomesti v zakonodajnem aparatu. Tako kot postaja ¢loveSko
telo s Sirjenjem strojev bolj Sibko in prikrajSano svojih moci, tako tudi um
postaja vse manj Ziv in vse bolj strojen, da ga naposled zganejo le Se »topovi
in cekini«. To, kamor zgodovina drsi, ni ne ¢lovek ne narava. Clovek se s¢a-
soma ne prepozna vec v zrcalu zgodovine, vendar pa je pot nazaj v naravo
prekinjena. Zato se zgornje vprasanje ne sme glasiti, za Cigavo zgodovino
gre, temvec kako ohraniti clovekovo privilegirano mesto v drseci zgodovini?
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Vendar pri tem ne smemo spregledati tujca, ki prebiva med nami Ze dolgo
in ki smo ga vajeni vselej prepoznavati le v konkretnih telesih strojev, tega
prastroja, ki artikulira vednost v sledi ter jo materializira v strojih, ki jim pre-
pusca oskrbo svojih moci.

[...] stroj je tujec; tujec, v katerem je nekaj cloveskega zaklenjeno, ne-
razumljeno, materializirano, zasuznjeno in kar kljub vsemu ostaja ¢lo-
vesko. (Simondon, 2017: 10)

3. Zaustavljena zgodovina

Stoletje po Turgotovem in Rousseaujevem premisljevanju o toku zgodovi-
ne ter njegovem razvoju, v dobi, ki jo je Darwin otvoril zinavguralnim delom
svoje teorije evolucije s slavnim naslovom O nastanku vrst (ang. On the Ori-
gin of Species, 1859), je Samuel Butler, takrat nepoznani entuziast, katerega
Zivljenje je bilo razpeto med slikarstvom, literaturo, evolucijsko teorijo ter
posestnistvom, na urednika novozelandskega Casopisa The Press naslovil
pismo z naslovom Darwin med stroji (ang. Darwin Among the Machines, 1863).
V njem zagovarja staliSCe, da ni smiselno in znanstveno korektno iz evolu-
cijske teorije izkljuciti premisleka o smeri evolucijskega razvoja strojev, ki se
kriza s ¢lovekovo.

Kaksne vrste bitje bo ¢lovekov naslednik v nadvladovanju zemlje? Po-
gosto smo slisali za to razpravo; vendar se nam zdi, da si svojega na-
slednika ustvarjamo sami. [...] dnevno jim dajemo vecjo moc in oskrbo
z vsemi vrstami genialnih zamislic, to samonadzorovalno in samode-
lujo€o mo¢, ki bo zanje to, kar je bil intelekt za ¢lovesko vrsto. (Butler,
1863: 2, poud. V. K.)

Butler zaCne prepoznavati nevarnost drsenja evolucije v smeri stran od
Clovekovega srediS¢a z dekonstrukcijo procesa kumulativnosti, kajti le tako
bo lahko izvedel, kako dale¢ mora iskati sovraznika. Vendar, kako vedeti, kdaj
v toku ¢lovekove evolucije se je na skrivaj pojavil stroj? Kaj je bil ¢lovek pred
stroji? Butler prizna, da je vpraSanje odvec, ker poti nazaj ni; »[...] neumnost
je bila Ze storjena« (ibid.: 3), a v istem dahu poudari, da to Se ne pomeni, da
nam ni treba uniciti vseh obstojecih strojev, brez katerih ne bi mogli prezi-
veti. Sklep, ki ga Butler navede v zaklju¢ku pisma, pozneje razsiri v roman z
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naslovom Erewhon (1872). V njem opisuje avanturo britanskega popotnika,
ki na otocju nekje v blizini Nove Zelandije odkrije nenavadno ljudstvo, pri
njih prezivi dovolj Casa najprej kot ujetnik, nato kot sodrzavljan, da se nauci
njihovega jezika ter pouci o njihovi kulturi in znanosti. Kar popotniku razpre
vpogled v zgodovino tega po videzu in navadah nenavadnega ljudstva, za
katera se zdi, da je obstalo v 12. ali 13. stoletju, je muzej strojev, v katerem
popotnik spozna, da je imelo ljudstvo Erewhonovcev zgodovino, v kateri
je po tehnoloSkem napredku prehiteval ostale narode sveta. V zgodovini
Erewhona je zapisano, da je pred nekaj stoletji skupina modrecev spoznala
neizbeZnost in neodloZljivost podreditve ¢loveka stroju ter obenem prepo-
znala, da je v cloveku samem nekaj strojnega, kar ga veze na stroje.

Clovekova dusa je posledica strojev; je strojno narejena stvar: misli
in Cuti kot on [stroj], skozi delo kateremu so jo podvrgli stroji in
njihov obstoj je zanjo prav toliko sine qua non kot ona zanje. (Butler,
1935: 198)

Tako je Erewhon zabredel v drzavljansko vojno, iz katere je zmagovita
izstopila stran, ki se je zavzemala za unicenje strojev in dezZelo vrnila slabo
tisoCletje v preteklost. A kaj ko dejanje vrnitve samo po sebi Se ne zadosca,
zgodovina bo znova stekla ter ¢loveka pognala v smeri napredka in last-
nega iznicenja. Erewhonovci zato spremenijo govorico, kulturo, umetnost,
medicino, ekonomijo in predvsem znanost, po drugi strani pa tudi institu-
cije za hrambo, produkcijo ter reprodukcijo vednosti. V tako imenovanih
Kolidzih neuma (ang. Colleges of Unreason) so razvili posebno propedeuvti-
ko hipotetike (ang. hypothetics), vedo, za katero izgleda, da je bila razvita
z namenom, da bi s posebno odliko odvracala vsakrSno iznajdbo. Butler
v Erewhonu pokaZe, da je za obvladovanje zgodovine nujno obvladovati
reprodukcijo sledi, torej razmerje med akumulacijo sledi in produkcijo ved-
nosti. Reprodukcija sledi se nujno kvari, povzroca iznajdbe in drsi iz Clove-
kove poti. Upravljanje z zgodovino je zato lahko samo ustavljanje zgodo-
vine, a zato je treba pravilno sabotirati druzbene aparate za reprodukcijo
sledi ter povzrociti reprodukcijo brez novosti, napake, usodnega srecanja
ali iznajdbe; ujeti zgodovino v krog, v katerem ponavlja lastno sedanjost
brez razlike, takSen je bil nacrt modrecev.

Erewhonovci so tako onemogocili notranji odklon od kroga zgodovine,
a zavarovati so se morali tudi pred vdorom zunanjega vzroka, ki lahko
prav tako sprozi odklon v strukturi. Zavarovati so se morali pred absolut-
no zunanjostjo, ki se nahaja onkraj meje - onkraj prelaza, ki ga popotnik
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precka, da bi se spustil v bogato in zeleno pokrajino Erewhona. Pod pre-
lazom naleti na serijo skulptur arhai¢nega in grozljivega videza, ki v vetru
spuscajo strasljive zvoke. Razlog za njihovo pojavnost je ocitno ta, da od-
ganjajo tujce. TakSna absolutna osama Erewhonu sluZi kot sredstvo, ki je
za ohranjanje zgodovinskega kroga prav tako nepogresljivo kot sabotaza
reprodukcije vednosti. Evolucija stroja teCe vzporedno z vednostjo, teCe po
njeni meji in jo trasira; sama je sled razmerja med rezimi vednosti in zalogo
sil narave. Meja ima zato izjemen pomen za Erewhonovce tako v geograf-
skem kot zgodovinskem smislu. Tako kot ne vedo, kaj je onkraj prelaza, tam
dale€ onkraj, tako je tudi €as pred unicenjem strojev izgubljen v mitskem
»prej«. Zdrs zgodovine je zabeleZen kot prekinitev sledi in vzpostavitev ne-
doloceno oddaljenega »prej«, v katerem so stroji obstajali, vendar njihove
rabe in s tem smisla nihce ne pozna vec.

V Knjigi strojev, ki je Erewhonovcem danes nerazumljiva, je predstavljena
teorija evolucije strojev, ki jo lahko beremo kot nadaljevanje in razsiritev
pisma iz leta 1863. Osrednjo misel knjige bi lahko strnili v: ¢lovek nudi evo-
luciji stroja okolje, tako kot ga nudi Cloveku narava. Tako kot narava ¢loveka
izpostavlja nesrecam, katastrofam in vremenskim vplivom, tako ¢lovekovo
zgodovino pretresajo izumi ter iznajdbe Clovekove izumljivosti. Vzporedno
z evolucijo Cloveka, a le v del¢ku njenega Casa, v zgodovini ¢loveka poteka
evolucija stroja. Stroji, ta Se nerazvita in enostavna bitja, ki so zmozna le
po nekaj zamejenih funkcij, Ze zmorejo vse, kar je nujno za njihovo osamo-
svojitev in pobeg od svojih gospodarjev. Najenostavnejsi stroji znajo nado-
mescati in ne glede na kompleksnost ne prenehajo nadomes¢ati. Stroji, ki
nadomestijo Clovekove moci, naredijo Cloveka s tem prav tako odvisnega
od sebe, kot so oni od njega: »[...] to je umetnost strojev - sluZijo za to, da
bi vladali.« (ibid.: 291).

NizZje Zivali napredujejo zato, ker se bojujejo druga proti drugi. Stroji,
sami nezmozni boja, so pripravili ¢loveka do tega, da se bojuje names-
to njih [...] (ibid.: 199)

Evolucija stroja je ime odtujevanja oziroma osamosvajanja clovekove sa-
monadomestljivosti. Medtem ko stroji nadomescajo ¢clovekovo delo in tako
telesa ter um, potrebna za opravljanje tega dela, ¢lovek nadomesca njihov
boj za preZivetje, saj je svoje Zivljenje zavezal njihovemu razvoju. Clovek
stroj hrani in skrbi za njegovo produkcijo in reprodukcijo ter nato iznajde
stroje, ki lahko hranijo druge stroje in reproducirajo njihove dele. S¢aso-
ma bo razvil stroje, ki bodo nadomescali to, »kar je bil intelekt za cloveSko
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vrsto« (ibid.). Stroji, ki sprva niso imeli drugega smisla, kot nadomes¢ati ¢lo-
vekove moci, zdaj zmorejo nadomescati svoje lastne.

[...] Ponavljam, da se ne bojim nobenega od obstojecih strojev; to Ce-
sar se bojim, je izjemna hitrost s katero postajajo [stroji] nekaj zelo
drugacnega od tega, kar so sedaj. (ibid.: 195)

Pred nami se ponavlja scena ¢lovekovega razmerja z naravo, s to razliko,
da tokrat stroj zaseda mesto Cloveka, bitja, ki je prekinilo z nadomestljivost-
jo narave tako, da jo je nadomestilo z lastno: stroj sprva nadomesca ¢love-
kove modi in nato nadomesti ¢lovekovo nadomestljivost. Butler v zanikanju
poenostavljenega pojma izvora stroja ponovi Rousseaujevo zavrnitev eno-
stavnega pojma izvora Cloveka, kajti oba zanikata zabris izvora v teleologiji
uma, ki v Turgotovem projektu sploSne zgodovine pisavo degradira v vlogo
obstranske tehnike. A kljub temu, da tako Butler kot Rousseau artikulirata
strukturo nadomestljivosti kot notranjo oviro in nemoznost kumulativne
zgodovine, ostaneta njena talca: zgodovina bodisi bo morala biti ustavljena
bodisi bi Ze morala biti ustavljena. V svoiji filozofiji in pojmih, ki se jih trudi-
ta misliti, nakazujeta strukturno mesto nadomestljivosti, ne da bi pri tem
opustila predpostavko kumulativnosti. Postajati nekaj drugega od tega,
kar je zdaj, je v kumulativnem smislu mogoce razumeti kot prenehati biti
Clovek, pa Cetudi je doba cloveka zanju Ze preminila. Rousseau in Butler
govorita o zatonu cloveka, pri Cemer ostajata ujeta v glediSce kumulativne
zgodovine, ki za razliko od Turgotove zgodovine izpopolnjevana akumulira
odklone in odmike od enovite poti - drsi drugam.

Zakljucek

Nemoznost misljenja treh zgodovin, ki smo jih poskusili artikulirati skozi
notranje odklone izbranih tekstov, se kaze v zapuscanju in nadomesc¢anju
pojmov zgodovine, pisave ter stroja. Turgotova kumulativna zgodovina, ki
jemlje gotovost lastne ekstenzije, tako rekoc, na zalogo, Rousseaujeva alea-
tori¢na zgodovina, ki se izmika lastnemu pogoju kontinuitete, in Butlerjeva
sabotirana zgodovina, ujeta v kroZenju in ponavljanju brez odklona, mar-
kirajo tezavo modernosti pri artikuliranju lastne zgodovinskosti. Trajanje
bodisi ubeZzi zgodovini bodisi zgodovina traja, vendar le tako, da drsi, po-
staja zgodovina drugega ter se nenehno prepisuje. Redi, da je nekaj trajno,
Se ne pomeni, da nekaj zares traja in da izkazuje trajanje. Ali je potemtakem
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zgodovina kot znanost sploh mogoca? Ta namrec zahteva regularnost in
trajnost zgodovinske sledi, ki jo mora um vselej prepoznati kot svojo, mora
mu biti lastna, ¢e mu je tudi razumljiva.

Pomembnost koncepta drsenja, ki smo ga razvili z Rousseaujem, je ravno
v tem, da z njim Rousseau prereze gordijski vozel medsebojno izkljucujo-
Ce diskontinuitete in regularnosti ter potemtakem misli zgodovino, ki traja.
Regularnost in diskontinuiteta v zgodovini tako sovpadeta, a le za ceno ¢lo-
vekovega mesta. Clovek s svojo nadomestljivostjo, s postajanjem »drugi«
svojo obliko razpusti v stroju, ne da bi pri tem prenehal bivati, kar tu po-
meni: pisati sled in tako sam drseti vzdolZ nje. Zastavljeno vpraSanje je zato
mogoce zastaviti le regionalno, perspektivicno bi lahko rekli z Nietzsche-
jem, in sicer, koliko moci lahko nad zgodovinskim postajanjem, v katerem je
zajeta tudi sama, vrsi volja, ki hoce ljubljeno podobo videti vrisano v naravo
stvari, torej misliti znanost kot udejanjenje homolognosti med ¢lovekom in
naravo? Z Butlerjem je treba odgovoriti, da je spoznanje o naravni nado-
mestljivosti, kot edini naravi ¢loveka, nujen pogoj delovanja oziroma vzdr-
Zevanja svojega mesta v zgodovini. Na nek nacin na novo formulira skoraj
stoletje star Kantov odgovor na vprasanje Kaj je razsvetljenstvo? (Kant, 1784
22), v katerem izpostavi odnos razsvetljenstva do lastne sedanjosti, kot tiste
dobe, ki je spoznala sedanjost na nov nacin, v srediScu katerega sta um in nje-
gova raba. V Devetem stavku Kantove Ideje k obCi zgodovini iz kozmopolitskega
gledis¢a (ibid.: 17) iz istega leta 1784 lahko beremo prav tako o umu, ki agregat
Cloveskih dejanj prikaze kot sistem in zgodovino prepozna kot lastno preho-
jeno pot, v kateri je mogoce uvideti zakone narave. V Butlerjevem odgovoru
v srediS€u misljenja ne stoji um, temvec spregledana gesta pisave, kretnja, ki
Cetudi ne prekine vezi z Zele€im telesom tega, ki piSe, nosi na sebi nekaj stroj-
nega oziroma stroju podvrze tega, ki to gesto vrsi. Nietzsche nam v H genealo-
giji morale zabica: »Da je vsako dogajanje v organskem svetu prevladovanje,
obvladovanije in da je vsako prevladovanje in obvladovanje zopet interpreti-
ranje, je prirejanje, pri katerem se morata dotakratni ‘smisel’ in ‘smoter’ nujno
zasenciti ali popolnoma izbrisati.« (Nietzsche, 1988: 263) Zgodovina ¢loveka
se tako pokaZe kot genealogija geste prepisovanja mesta lastne sedanjosti.
Tudi zato Butler trdi, da je bila napaka Ze storjena, da je zgodovina Ze zgodo-
vina ¢loveka in stroja oziroma da je sama zgodovina strojna.
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Abstract

Critical Theory is challenged by the need to support and create a process of re-
distribution of wealth and recognition. In Argentina, this latter aspect has found
its way through the state in a series of laws granting sexuality and identity rights,
on which the Comprehensive Sexual Education Law (2006) has been the general
working frame. | will try to reconstruct this process, highlighting its limitations and
its current agenda, in order to break through the critical theories that supported it.
The breakthrough is intended to transcend the current attention paid to “identity”
and move to the new domain: “kin”".

Keywords: Critique - Recognition - Redistribution - Kin - Sexuality.
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We have a one-way ticket to institutionalized rainbow global misery.

To prevent this scenario from unraveling, Critical Theory must re-build its
conceptual bases to promote new redistribution processes without lo-
sing the frame of rights that are being developed through the struggles
of recognition. With this looming on our horizon, perhaps we can overco-
me discussions about “primary” or “secondary” contradictions in order to
support and create new emancipation processes that can support not only
processes of recognition but also redistribution.

In this paper, | will attempt to produce a movement from within Critical
Theory, specifically regarding sexuality and gender studies, with the inten-
tion of finding a common ground where both redistribution and recogni-
tion become non-avoidable horizons. In order to do so, | will briefly recon-
struct Argentina’s history regarding human and sexual rights. | will focus on
“identity politics” in Argentina because | believe it is a paradigmatic case of
a recognition process that is light-years away from producing any redistri-
bution.

I will first describe Michel Foucault's concept of “critique”, which will serve
as a general framework. Secondly, | will apply this theoretical frame to the
process regarding the recognition of “sexual citizenship” in Argentina; to do
so, | will identify the two main “sediments” that, from my perspective, have
made the current experience regarding “identity politics” possible. Finally,
| will return to my theoretical and critical approach, where | will propose
a new horizon of problems: the kin. | suggest that “kin” is a philosophical
problem that could help us remerge the two types of struggles that the 21s
century had detached.
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Critical Theory: The Conditions of Possibility of
Historical Experiences.

When referring to Critical Theory, | specifically have in mind the concept
of “critique” that Michel Foucault has adopted from Immanuel Kant. Deve-
lopments regarding the matter are rather broad, and there is some agree-
ment (Alvarez Yaglez, 2015; De la Higuera, 2013; Scasserra, 2018) that the
whole “Foucauldian project” (if such a thing exists) could be interpreted as
an attempt to produce Critical Theory. However, here | will not detain my-
self for theoretical discussions. As already mentioned, my chief interest is
to apply Foucault's critical approach to the current Argentine sexual rights
recognition process to extract conclusions about how Critical Theory has
been produced in the past years.

Foucault builds up a new concept of critique in his text “What is enlighten-
ment?"! (1984) by modifying “critique” as it was understood by Immanuel
Kant's both metaphysical? and political texts. Foucault's intention is not to
follow Kant word for word: he marks himself off from the assumption that
Kant's critique is a philosophy searching for the conditions of possibility of
experience, which Kant finds in the universal and transcendental structure
of the subject, by making two chief interventions:

1) The “bifrontal reading” (Cano, 2013: 243). Foucault claims that Kant
offers two ways of doing philosophy. Firstly, there is an “analytic of truth”,
seeking to find the universal conditions of objective knowledge; this, of
course, is attributed to Critique of Pure Reason. Secondly, Kant's text regar-
ding Enlightenment (Kant, 2006) brings forth a new way of conducting phi-
losophy based on the present times. He inaugurates a way of thinking that
belongs to an era, to a specific process that cannot be comprehended from
the outside. This enlightened relationship with the present times is needed
for any type of Critical Thought. This first interpretation leads us to a con-
clusion relevant for Critical Thinking: there is no “objectivity” as a point of
departure from which the process of thinking could start. Philosophy will
always be influenced by time (Alvarez Yaguez, 2015: 23), by the historical
contingencies of everyday.

1 Another text on the issue comes from the conference “Qu'est-ce que la critique?
[Critique et Aufklarung]” (Foucault, 1990a) that took place in 1978, but | will limit myself to the
above-mentioned text on the Enlightenment.

2 By calling the “critical” project a “metaphysical” one, | pledge myself to Heidegger’s
reading of it, presented in Kant and the Problem of Metaphysics (Heidegger, 1997). This
hermeneutical decision is not accidental, as Heidegger also influenced Foucault”s reading of
Kant (Castro, 2009: 9-10).
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2) The “axiological inversion” (Cano, 2013: 247). Reflecting on Kant's cri-
tical project shows us that his philosophy is about limits. In Kant's view,
critique is based on respecting universal limits given by our transcendental
structure. This, in Foucault's view, is not possible because there is no “uni-
versal” or “transcendental” limit. The conditions of possibility are always
historical. Our limits are inherited. There is no anthropological or metaphy-
sical structure, only the borders of what we can see and speak of, marked
by specific relations of knowledge and power.

The method of finding the limits of what we are is, from Foucault's per-
spective, both archeological and genealogical. This directs our view towards
the conditions of possibility of what it is: in the case of archeology, towards
possible discourses, and in the case of genealogy, towards both discursi-
ve and non-discursive practices. The chief idea here is that the method
does not direct us to find the progression of a speech towards objectivity
(Foucault, 1972: 9), nor does it incline us to find the origin, the “truth” at the
beginning of any process (Foucault, 1984: 76). It simply demonstrates how
historical configurations can be sedimented and work towards the produc-
tion of specific configurations.

This framework enables us to understand Foucault's works as the ba-
sis for tracking down our historical limits. If archeology and genealogy are
methods enabling us to search for the conditions of possibility of discursive
formations and power devices, they also reflect how our historical limits
were built upon. For instance, they would explain why this century, in which
the accumulation of capital has reached unprecedented levels, has pro-
duced unique processes concerning the recognition of identities. Therefo-
re, “How is this even possible?” is the first critical question we need to ask
ourselves (Castro, 2014: 18).

However, no critique can stop there. Up to this point, we have determi-
ned only the explanatory mechanism, but for a critique to be successful,
it also needs to identify the historical limits. This serves as a starting point
for recognizing critique’s inner tensions, which is necessary for transgres-
sion. Only then does transforming the self and the collectivities become
possible. In other words, the critique goes to “separate out, from the con-
tingency that has made us what we are, the possibility of no longer being,
doing, or thinking what we are, do, or think.” (Foucault, 1984: 46).

In conclusion, to achieve a possibility of transgression we need to first
identify our inherited historical limits. The initial task of any critical project
is therefore to search for the sediments that determine our experiences?.
I will do so in conjunction with the process of recognition, with the aim of

3  “Experience” is perhaps one of the broadest and most volatile concepts in Michel
Foucault's works. | understand it as the articulation of the formations of knowledge, power,
and subjectivity, as defined in The Use of Pleasures. (Foucault, 1990b: 4)
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introducing some of its inherited tensions to bring back discussions over
redistribution.

Sexuality and Human Rights in Argentina.

In what follows | will try to apply the theoretical perspective | have just
described to “identity politics” in Argentina. As | previously stated, | consi-
der Argentina a paradigmatic case of recognition processes that are abso-
lutely divorced from those of redistribution. We are talking about a country
whose minimum wage in 2021 is in average US$137.80* and that, in the
past 35 years, was never able to achieve a Gini Index indicator lower than
40.9 %°. Nonetheless, it has been able to go through some extraordina-
ry processes of recognition regarding gender identity and education. With
Foucault in mind, I will ask: “How was this even possible?” There are several
ways of answering this question. | will focus on the two main ‘sediments’
that, from my perspective, have shaped the current Argentine experience
regarding sexuality and identity politics.

Sediment 1: Apparatus of Sexuality

Independently of the Argentinian experience, the main construction of
speeches on sexuality relies on the assumption that sexuality has something
to do with, or builds up, identity. Why does our culture assume, without que-
stioning, that sexuality, or gender, are connected with identity? Why do we
insist on placing the truth of what we are somewhere between our legs?
(whether to culturally “agree” with it, or not). The answer, | believe, lies within
a deeper story that was told by Michel Foucault in one of his critical projects.

The History of Sexuality is a paramount volume for anyone embarking on
the path of sexuality or gender studies. There, among numerous other thin-
gs, we can find the archeology of the way in which modern times have made
us understand sexuality: as a secret that needs to be revealed. Foucault in-
sists on showing how sexology and psychiatry, throughout the 18® and 19
centuries, were consumed by the idea that sexuality possessed the truth of
what we are. According to that belief, to confess the truth about ourselves

4 See https://www.iprofesional.com/management/334706-el-salario-minimo-vital-y-movil-
en-la-argentina-en-2021.Thenumbersaretakenfromthe officialrep ortofthe state of Argentina:
https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/236294/20201020?busqueda=1. Last
access to both January 25, 2022.

5 See https://datos.bancomundial.org/indicator/SI.POV.GINI?locations=AR. Last access
January 25, 2022.
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would always be to confess what our relationship with our own sexuality is.

This mechanism was conceptualized by Foucault as the “apparatus of
sexuality”. It refers to a group of practices that impulse us to traduce plea-
sure to word, isolating it and forcing it to provide answers about ourselves.
“Tell me how you have sex, and I'll tell you who you are” is its main idea. Only
by assuming this is it possible to even consider the concept of “sexual iden-
tity"--thus, it has become possible to ask, through sexuality, questions like
“Who am [?"

This way of understanding sexuality landed in South America, and in Argen-
tina, in the 19* century. The hygienic metaphor ruling over the sociological
texts of the recently received positivism testifies to the necessity of distribu-
ting identities regarding sexual practices (Ciancio, 2012: 41). There, an ano-
maly needed to be identified and corrected (Neel, 2020). Another privileged
testimony to how the apparatus of sexuality landed in the lands of Rio de la
Plata is literature, especially if we take into account the number of characters
built around sexuality from the 19% century onwards (Melo, 2019: 181-201).

Nowadays, all over the Western civilization, we find triumphs of the appa-
ratus of sexuality, sometimes in its scientific form (the intention to reveal
the “truth” about sexuality), and sometimes as a political vindication (the
understanding that, as sexuality makes identity, it becomes a value to
stand for). We see “sexual identities” multiply every year, without implying
any confrontation with contemporary capitalism. Renata Salecl points out
that a changing and building identity is exactly what the current market
needs (1994: 3). Following her, | suspect that “sexual identity” as a value is
not always a result of some revolutionary individual that stands against the
norm, but the triumph and a testament to the efficiency of the apparatus of
sexuality that has since the time of Modernity been forcing us to state the
truth of what we are through sexuality.

Sediment 2: The Struggle for Identity in Argentina.

To understand the state of human rights in Argentina, we need to revi-
sit the restitution of democracy after the military dictatorships that had
ravaged the continent. Mostly orchestrated by United States Embassies in
the region, the military ranks overthrew democratic governments in order
to generate their neoliberal “lab” (Anderson, 2003: 16). Nowadays, there
is some consensus on deeming Augusto Pinochet's coup against Salvador
Allende to be the birthdate of Neoliberalism (Brown, 2015; Fisher, 2016;
Avanessian in Reiss, 2018). From that moment on, the continent entered a
spiral that kept on promoting the values of competition, individualism, and
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the self-made man, destroying every thread of social cohesion that could
have consolidated into meaningful bonds between members of society.

In order to do so, they had to resort to genocide. At least in Argentina,
we count 30,000 citizens disappeared under a government that insisted it
was “fighting socialism” (CONADEP, 2006). The aim throughout was to stop
society’s growing interest in politics and to dismantle the state to create a
new, individualistic type of citizen. It worked, namely by using not only state
terrorism but politics of austerity as well--we can find how after 50 years
of neoliberal experimentation, Latin America finds its civil society mostly
destroyed, un-linked, and atomized (Boron, 2003: 43)

In this context, the struggle of Mothers of Plaza de Mayo stood out:
separated from their children, without knowing where they had been
taken, they started to present themselves every Thursday on Plaza de
Mayo, Buenos Aires's main square. It was only after the restitution of
democracy that the main chapter of their story was unveiled: they raised
the demand for justice and imprisonment for both the material and the
intellectual perpetrators of crimes, and they redoubled their efforts to find
their grandchildren who were born on the same concentration fields where
their parents had been illegally detained, tortured, and eventually murde-
red. It is calculated that almost 500 babies were appropriated by military
families and collaborators. The quest of the mothers and grandmothers of
Plaza de Mayo remains even nowadays to restitute identity of every stolen
childe.

Since 2003, Argentina has been working towards restituting this decaying
society, especially by sentencing and imprisoning most of the material and
intellectual actors of the massacre executed by the illegitimate government
during the 70s. Using state policies, educational contents, political work,
and even entertainment programs, our democracy has sealed up its fun-
damental slogan: “Never Again”. This second element that combines both
verbal and non-verbal practices allows us to see how the Argentine sta-
te needed, during its post-dictatorship democracy, to incorporate identity
as a value to stand for. In our political culture, “identity” is something one
simply cannot infringe upon without consequences. It is linked with a
semantic frame that involves torture, disappearance, and the destruction
of the bases of a whole society. The new social pact of reborn Argentina,
while leaving the Neoliberal politics untouched and promoting processes
of privatization and devaluation of general life, has also made an advance
on the human rights issue by denouncing genocides, and investing resour-
ces on reestablishing identities that were taken away. The paradox arises

6 For further studies regarding the matter, | suggest Regueiro, 2013: 175-185.
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before us: while day after day we find ourselves amidst more politics re-
cognizing the victims of state terrorism, many of the economical groups
that benefited from the dictatorship remain with their capital untouched.
Apparently, Neoliberalism abides perfectly well with human rights being
recognized.

The recognition of sexual rights.

Taking into account the two elements that | raised in the discussion, it is
possible to see how they work together to produce sexuality and gender
recognition processes in Argentina. The apparatus of sexuality had already
landed in Argentina in the XIX" century. Consequently, as most Western
countries, Argentinians have created a number of practices and speeches
concerning sexuality and its link with identity. In addition, since the res-
titution of democracy, identity has become a chief value of our political
speeches and institutional politics, functioning as a predecessor for our
current laws (Alcaraz, 2019). Therefore, both sediments have been working
together towards a political process where sexuality as an aspect of identity
needs to be recognized and defended. This is what | will address now.

Since 2006 Argentina has been a regional exponent of sexual rights,
which led Argentinians to a discussion about “sexual citizenship”. The
“Comprehensive Sexual Education Law” implementing sexuality educa-
tion from a gender and human rights perspective was approved in 2006.
Other important laws regarding the matter include the Equal Marriage Law
(2010), which entailed an intervention of the civil code, the Gender Identity
Law (2012), which allows any person to change the gender on his or her
documentation without any institutional inquiry, the “Micaela Law” (2019),
which makes it mandatory for all state workers to attend courses regarding
gender relations, the “Trans Share Decree” (2020) entailing that at least 1 %
of all state workers need to be trans people, and the law legalizing abortion
(2020).

From my point of view, the Comprehensive Sexual Education Law is
the chief law in the matter. It has allowed Argentine political speeches to
explore a new dimension of sexuality that had not been given much ac-
count before. In its first article, we can find the definition of sexual edu-
cation from a “comprehensive” perspective as the articulation of “biolo-
gical, psychological, social, affective and ethical aspects”. This statement
places comprehensive sexual education against the bio-medical and
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theological perspectives that had, until that moment, been the hegemonical
approaches through which state and the school system understood sexu-
ality. These former perspectives were driven by ideas like “sin”, “love”, and
“reproduction” as the main topics connected with sexuality. They also focu-
sed on prevention, reinforcing the conception that sexuality was something
dangerous (Morgade, 2011: 142), something that needed to be controlled
to avoid unpleasant consequences.

The definition of sexuality adopted by this law also aims to stop any
naturalization of gender roles that could be found before on most of the
materials for families and teenagers. According to the new interdisciplinary
approach, arguments like “Boys take over all the space to play in their free
time. Girls would rather find small places on the stairways to talk.” because
of “nature” (CONSUDEC, 2011: 13) simply lose their basis because sexuali-
ty becomes a zone boarded up by an interdisciplinary perspective, where
social construction simply cannot be avoided.

In this way, from kindergarten to high school, students are taught that
sexual identity is diverse and multiple, and that each type of living sexuality
needs to be respected. Though it has generated, and still does, resistan-
ce from many conservative sectors, comprehensive sexual education has
been making headway in schools over the years. It is an open battlefield
where we can always find new problems and challenges. What we cannot
deny is that society has undergone numerous changes over the years. |
think it would not be going too far to state that the Comprehensive Sexual
Education Law had been preparing the ground for the more recent laws
that | have already mentioned, sparking off multiple debates on the public
agenda of the Argentine society.

Deep Geology of Ourselves

Throughout this paper, | discussed both the Western apparatus of sexu-
ality as the way the Western civilization has understood sexuality by linking
it with identity, and a wide corpus of laws intended to produce processes of
recognition of sexual and gender minorities. The binding element of both
sides of this (partial, of course) genealogy is the historical Argentine struggle
against the state terrorism of the 70s. Thus, we can risk an attempt to find
the deep geology of ourselves within this former historical process, which
explains the possibilities we have inherited, but also reveals our limits.

I am completely convinced that all the “identity politics” regarding
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sexual and gender rights that we have seen multiply over the past few
years are sustained by the structure of knowledge and power produced by
the apparatus of sexuality. In this scenario, the relative success Argentina
has experienced is not because of its people’s intense revolutionary spirit,
but because Argentinians made use of (mostly without knowing) one of the
most structured devices of the Western civilization: the device that pushes
people to find their own truth about their sexuality and to make it a matter
of identity.

Does this undervalue Argentinian people's struggle? Not at all. It just gives
them a perspective of the state of affairs as it is. If we are to preserve our
critical thought, we need to understand the deep geologies that direct our
way of thinking. In this case, the history | propose strives to locate the point
at which identity as a value to be defended by a destroyed society merged
with the Western concept of sexuality as an aspect of identity, building up
a political movement that was able to dispute the way we understood se-
xuality.

But the problem | started with is still ongoing. Recognition entered the
state’s logic and Argentina’s cultural ways of reading and treating diffe-
rent types of people. What, then, of redistribution? As | said before, the
Argentine society has endured almost 50 years of neoliberal politics that
destroyed any type of social security system. Public healthcare service and
education are constantly under attack. The salaries decrease month after
month. It is striking that the possibility we inherited to produce the politics
of recognition should be so limited when it comes to redistribution. Addito-
nally, as | stated before, Critical Theory needs to introduce a tension within
the inherited limits. That is my next, and final step.

Recognition and redistribution: from »identity«
to »Kin«

After the long road of historical recognition for Argentina, and having
identified where its principal theoretical assumptions lie, it is time to go
back to the theoretical point of view. Taking into account the elements that
| discuss, it looks like Critical Theory will need to make a strong movement
in the following years. Proceeding with our obsession with recognition co-
uld have catastrophic consequences for us all. To build up identity out of
sexual practices, giving them an aura of respectability, even enacting laws
based on them without creating any other mechanism to protect life from
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the precarity that is forming in the current economic model, is simply not
enough. | am deeply aware that a theoretical movement is also insufficient.
| simply make my contribution from my area of expertise, under the as-
sumption that multiple people may build up multiple, cultural and institu-
tional, processes connected to the matter.

Itis necessary to tread carefully. This is no motivation to cancel Argentina’s
recognition processes. | suspect that we need to put them to work towards
new mechanisms of redistribution. In order to do so, the pursuit of recogni-
tion must be maintained but, at the same time, the idea that identity cap-
tures all our political and theoretical imagination must be dispelled. After
the genealogy that | presented, we may understand the Western obsession
with sexuality and identity as one of the deepest symptoms of Argentinian
“identity politics”. In this scenario, the truth of what we are is professed in
most queer literature as something to brag about, or to be proud about,
without ever considering why we need to make our sexuality a matter of
identity. | am convinced that, in this way, we have articulated ourselves
through the first mode of violence that the apparatus of sexuality produces
over us.

In addition, the way our political speeches are captured by the grammars
of “identity” tends to lead us firmly towards individual freedoms. To under-
stand our struggles for recognition as a matter of “individual freedom” was,
from my perspective, one of the biggest traps of neoliberalism’. By doing so,
our individuality became the ultimate value to defend, which promotes the
deterioration of the social bonds that we have been witnessing for the past
50 years. In this respect, we, the sexual minorities that have developed the
sexual citizenship process, have contributed to what oppresses us as well.

Towards a critical theory of kin

Before this becomes a real problem, my suspicion is that we need to push
for a breakthrough in the problematic scenario that both sexuality and gen-

7 In view of this, Lara Maria Bertollini (2020) proposes, writing from the point of view of
her “travestied critical theory”, understanding identity sovereignty as a collective movement.
There is no individual freedom to defend according to Bertollini, because individuality itself is
nothing but a collective recognition. It is only by admitting this, and thus abandoning all liberal
theoretical frameworks, that we can understand the recognition processes in Argentina.

8 | do not point this participation out in order to elicit “guilt”, but to produce, as Jack
Halberstam proposes, a “contradictory archive” (Halberstam, 2011: 149) allowing the
persecuted queer character that becomes a passive victim of what oppresses him or her to
transcend this position.
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der studies tend to explore. For too long it has been occupied by identity.
|, therefore, believe it is time to abandon identity as the fulcrum of our
speculations. Our problem as sexual and gender minorities is not identity.
It has never been simply identity. What sexuality and gender subtracted
from Western thinking is the problem of “kin”. It is clear that who we have
sex with is not much of a problem in comparison with who we choose to
make kin with.

Our civilization has always distributed its privileges through kin. Since
Ancient Greece as well as the Roman Empire, kin would separate proper
citizens from those who were not ones. In modern times, it has played a
fundamental part in preserving patrimony in order to guarantee the pro-
cesses of accumulation needed to turn money into capital. The genealogy
of the concept is long, and it exceeds the scope of this paper. However, it is
clear that “kin” is a capital problem that sexual and gender minorities face
when losing the material support provided in our culture by family, and
choosing to build up a new, non-recognized family.

Of course, “kin" is a problem that has been explored in both scientific
anthropology as well as philosophy. In case of Critical Theory, it has been
researched within gender studies (Haraway, 2015; Hester, 2018), queer
theory, anarchism, and Marxism. My contribution is therefore not groun-
dbreaking, but the pertinence of “kin” as the chief philosophical problem
for gender and sexuality studies looks like an issue that still needs to be
explored.

By doing so, we would be able to provide an account of how sexual
minorities, women, descendants of Africans, and all other identities that do
not fit within the white-hetero-cis male had been placed, through kin, into
disfavored places to suffer from logics of extraction. Reproductive work
has been forced into our hands (especially those of women) to produce the
necessary accumulation for money to become capital. The same is true for
low-paying or unpaid productive work as well.

Kin is also what designates who is allowed into the distributive circuits of
heritage and patrimony. In this way, kin works as impersonal administra-
tion deciding who gets into this world with enough work accumulated to
produce capital. Minorities all over the globe tend to be excluded from the
basic distributive circuits of heritage and patrimony. This turns the hege-
monic family’s possession into privileges that tend to be enjoyed by certain
individuals who consistently succeed in the competition towards value. On
top of this, “kin” is typically absent in our discussions of the matter. Why is
this so?

If “kin” separates a “domestic worker” from a daughter, a daughter from
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a son, an expelled son from a legitimate son, a parent from a friend, and
thereby assures different distributions of wealth for different types of
individuals, why has it not been discussed in more depth? Why have we
forgotten that “family”, as it was conceived, is the chief element of domina-
tion under which we suffer every day?

This way, we may understand “kin” as a way to distribute not only ma-
terial wealth but also recognition of identities. Therefore, it looks like a
common ground that may help us rejoin the problems of redistribution
and recognition that the 20" century has divorced. By recognizing different
types of kin and different ways of making family, we may find new ways of
redistribution. In this way, the division that Nancy Fraser pointed out can
be solved: not by denying one of its poles, but by assuming they are sides
of the same coin.

If we proceed on this course, we need to recover the critical works on kin
to promote a new critical theory of kin, by affirming it as the chief problem
for philosophical speculation regarding sexuality and gender. In this way,
we may progressively abandon the logic of identity in search of different
questions and problems. Imagining new ways of making kin, ones that
abandon the Western obsession with blood, appears to be a desirable goal.
Sexual minorities have always done this when looking for survival. There-
fore, discussions concerning our way of sharing and living in common, for
instance, the raising of children, non-monogamous relationships, ways of
caring for persons of an advanced age, or ways of re-distributing patrimony
on community level, may be sparked from this perspective. On every step,
we will need to be careful not to forget about our primary goal, which is to
mind not only recognition process, but also those of redistribution. From
this point on, we may imagine new recognition laws able to contemplate
different types of “families”, and different ways of wealth distribution from
that initial recognition point.

In every recognition process of sexual citizenship rights that we have wit-
nessed in Argentina, which comprise the genealogy | presented, its oppo-
nents would always claim that “they want to destroy the family”. | think that
those conservative people had no idea how right they were. Yes, the sexual
and gender minorities, paupers, women, descendants of Africans, all of the
people the excluded from history, want to destroy the family. They want to
kill it. They want to end its privileges, to re-build them as universal rights.
Only by doing so, only by murdering Family with a capital F, will hundreds,
thousands of different families, diverse, strange, and mutant, be born.
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Poezija po
Srebrenici?

— Kulturna refleksija
jugoslovanskih
osemdesetih

Tada se Cinilo da niSta ne moZe zaustaviti
sjajnu buducnost pred nama.
Igor Stiks'

Kako danes razumeti jugoslovanska osemdeseta, kako pisati o njih, jih
slikati, posneti, pesniti, peti, uglasbiti, uprizoriti, kako jih vrednotiti po krvavi
bajki devetdesetih? Je Se mogoce pisati poezijo o zadnjem jugoslovanskem
desetletju po Srebrenici, Vukovarju, Ahmicih, Sarajevu in stotinah drugih
lokalnih moriscih, ali je tudi to prevec barbarsko?

V priCujo¢em poglavju analiziram razlicne nacine kulturne in umetniske
refleksije - torej konstrukcije in percepcije - osemdesetih v socialisticni
Jugoslaviji, kot so se razvile na njenih pogoriscih od leta 1991 dalje. Za razli-
ko od drugih v tem zborniku ne piSem o zgodovinskih osemdesetih, ampak
o njihovih sedanjih kulturnih reprezentacijah. Nisem zgodovinar Jugoslavije,
ampak kulturolog post-Jugoslavije, ukvarjam se z razli¢nimi oblikami danas-
njega spominjanja in spreminjanja, konstruiranja in dekonstruiranja pretek-
losti: konkretneje, ustvarjanja podob o njej na podrocju umetnosti in kulture.
Zanima me, kako se zgodovinopisni natancnosti, trdim dejstvom, zoperstavl-
jajo aktualne, torej aposteriorne umetniske projekcije in kulturne interpreta-
cije rajnke socialisti¢ne federacije. Drugace receno: ne vratam se zgodovino-
pisno iz postjugoslovanske sedanjosti v jugoslovanska osemdeseta, ampak
se kulturolosko sprasujem, kako so jugoslovanska osemdeseta prisotna na
umetniSkem in SirSem kulturnem zemljevidu postjugoslovanske sedanjosti.

1 »Wkx, Fraktura, Zagreb, 2019, str. 226.
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Akljub temu bom zacel z zgodovinskim okvirjem. NaSa kratka osemdeseta,
da parafraziram Erica Hobsbawma, sta simbolno in realno zaznamovali dve
smrti: smrt jugoslovanskega voditelja Tita 4. maja 1980 in smrt Jugoslavije
sredi leta 1991. Politicna legitimnost Jugoslavije, ki je po mojem mnenju
navznoter in navzven temeljila na petih bistvenih dosezkih,? je v tem Casu
nepovratno erodirala. DrZzava je po treh desetletjih in pol pospeSenega
gospodarskega, socialnega in kulturnega razvoja - v katerem so se stabil-
na obdobja izmenjevala s tezavnimi, prosperiteta z regresijami, trdorokci
z liberalci - zabredla v vecCstransko in vecplastno krizo. Vladajoca politicna
garnitura ni bila ve€ sposobna voditi ekonomskega, politicnega in kultur-
nega razvoja kot dotlej: dotedanja modernizacija druzbe se je zaustavila.?
Da bi ohranili mog, so njeni protagonisti prej ali slej, odkrito ali potiho, pre-
skocili na novi ideoloski kompoziciji in konkretni politiki, ki v njenih drzavah
naslednicah (in povsod po tranzicijski vzhodni Evropi) triumfirata Se danes:
na etnonacionalizem in neoliberalizem. Obe sta seveda militantno protiju-
goslovanski in protisocialisti¢ni.* Cena tega so bila katastrofi¢na devetde-
seta: vojna na Hrvaskem 1991-1995, spopadi v Sloveniji poleti 1991, vojni
v Bosni in Hercegovini 1992-1995 ter na Kosovu 1998 in 1999 ter kon¢no
spopadi v Makedoniji leta 2001, da sploh ne omenjam vecje ali manjSe pe-
riferizacije in pavperizacije vseh teh drzavic.

Na drugi strani pa, najbolj sploSno receno, prav postjugoslovanska
kultura in umetnost ponujata precej drugacno, kompleksnejso sliko od
golega demoniziranja socialisticne Jugoslavije, ki je brez izjeme, a z razlic-
nimi intenzivnostmi, Se danes prisotno v uradnih diskurzih in praksah od
Vardarja pa do Triglava.

V pri€ujoci analizi sem se sreceval z dvema tezavama. Prvi¢: ukvarjal sem
se samo in izklju¢no z osemdesetimi v Jugoslaviji, ki pa jih je izredno tezko
lociti od prejSnjih desetletij in od SirSega okolja (predvsem tistega socas-
nih globalnih urbanih kultur), a zlahka od kasnejSih, postjugoslovanskih.
Kulturna refleksija osemdesetih je torej ujeta v kontinuiteto desetletij pred
njimi in diskontinuiteto tistih za njimi, najglobljo v tragicnih devetdesetih.

2 Toso: (1) avtenti¢ni antifasizem in nacionalna osvoboditev v letih 1941-1945, (2) druzbena
emancipacija dotlej podrejenih skupin (Zensk, mladih, kmetov), (3) pospeSena modernizacija
iz agrarne v industrijsko agrarno druzbo, SirSe gledano iz predmoderne v moderno in celo
postmoderno druzbo, (4) politicna alternativa (notranjepoliticna: samoupravni socializem;
zunanjepolititna: neuvrscenost in aktivna koeksistenca) in (5) specifi¢cni multikulturalizem
(navznoter: bratstvo in enotnost; navzven: moc¢na povezanost z neevropskim, takrat ravnokar
dekoloniziranim svetom).

3  Poleg endemicnih, notranjih razlogov je treba upoStevati tudi zunanje: razpad
hladnovojnovskega sistema modi v Evropi.

4 Studijo etnonacionalne homogenizacije in medsebojnega rivalstva intelektualnih elit v
Casu razpadanja Jugoslavije glej v ¢lanku politicne sociologinje Ane Devi¢ (1998).
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Ze uvodoma je treba dodati, da so bila devetdeseta tako v znanstveni lite-
raturi kot v medijih, kulturi in umetnosti delezna neprimerno vecje pozor-
nosti kot njihova predzgodovina, osemdeseta. In drugi¢, v enem clanku je
praktiéno nemogoce zajeti vse razseznosti aktualne refleksije jugoslovan-
skih osemdesetih iz perspektive devetdesetih in naslednjih desetletij, kot
jih opazam na prepletenih podrogjih politi¢nega, kulturnega in druzbenega
Zivljenja: v politicnih programih, izjavah politikov, uradnih staliS¢ih drzav
ter strank v poziciji in opoziciji, v kriti¢ni in apologetski znanosti, turizmu
in potrosnistvu, jugofobnih in jugofilnih medijih, nostalgiji in antinostalgiji,
kulturi in umetnosti. Zato sem se omejil na zadnji omenjeni podrogji: torej
na knjizevnost, glasbo, filme, popularno in potrosnisko kulturo, kulture in
subkulture, umetniSke retrospektive in razstave o osemdesetih, na splet-
na vrednotenja tistega ¢asa in na urbano ter vsakdanjo kulturo. Pa Se tu
sem naredil izbor tistih po mojem mnenju najvidnejSih. Popolnoma sem
torej izpustil, kako to dekado danes razumejo (politi¢ni) zgodovinarji® ter
poznavalci osemdesetih iz komentatorskih in novinarskih vrst.® Za razliko
od njih hrvaska komparativistka Masa Kolanovi¢ (2018: 177) piSe: »Fiction in
general has no ambition to provide complete or privileged truth, but rather
works in a space in which there is a plurality of truths.«

Na kratko: moje raziskovalno izhodiSce je kulturolosko. Kulturno reflek-
sijo dojemam kot obojestranski in prepleten proces: prvi¢, kot analizo
konstrukcije, stvaritve, ploda avtorjevega ustvarjanja, in drugi¢, kot anali-
zo percepcije, nacinov sprejemanja in interpretiranja s staliS¢a javnosti. Ne
zanima me golo spominjanje, o tem sem Ze pisal (Velikonja 2017), ampak
danasnje ustvarjanje in mediiranje stihov, zvokov, vinjet, kadrov, besed,
posnetkov, podob o Jugoslaviji v osemdesetih in kako vse te rezonirajo
v danasnji druzbi, Stirideset let po njihovem zacetku in trideset let po

5 Med Stevilnimi naj izpostavim odli¢ne Studije Dejana Jovi¢a »Jugoslavija - drZava koja je
odumrla. Uspon, kriza i pad Kardeljeve Jugoslavije 1974-1990« (Prometej, Zagreb, 2003), Lasla
Sekelja »Jugoslavija - Struktura raspadanja: Ogled o uzrocima strukturne krize jugoslovenskog
drustva« (Rad, Beograd, 1990), BoZa Repeta in Darje Kerec »Slovenija, moja deZela: Druzbena
revolucija v osemdesetih letih« (Cankarjeva zaloZba, Ljubljana, 2017), Susan L. Woodward
»Balkan Tragedy - Chaos and Dissolution After the Cold War« (The Brookings Institution,
Washington D.C., 1995), Mitje Hafnerja Finka »SocioloSka razseZja razpada Jugoslavije«
(Znanstvena knjiznica FDV, Ljubljana, 1994), zbornika »Debating the End of Yugoslavia«
urednikov Floriana Bieberja, Armine Galijas in Roryja Archerja (Routledge, London & New
York, 2014) in »Yugoslavia in the 1980s« urednika Pedra Rameta (Westview, Boulder, 1985).
Lucidno analizo poznega jugoslovanskega politicnega in medijskega novoreka (stabilizacija,
idejno-politicna diferenciacija, poplava podraZitev, zmaj inflacije, odsotnost koordinacije, mulj
stagflacije ipd.) je $e v jugoslovanskem ¢asu opravil Ivo Zani¢ v knjigi »Mitologija inflacije -
Govor kriznog doba« (Globus, Zagreb, 1987).

6 Recimo Viktor Meier v pregledu »Zakaj je razpadla Jugoslavija« (Sophia, Ljubljana,
1996) ali Vlado Miheljak »Slovenci padajo v nebo - 99 razlag tisocletnih sanj« (Znanstveno in
publicisti¢no sredisce, Ljubljana, 1995).
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njihovem koncu. Ne raziskujem spominskih izletov v osemdeseta, ampak
njihove narativne, fiktivne rekonstrukcije - torej karkoli danes na kulturnem
podrocju vsebuje magicno sintagmo jugoslovanska osemdeseta. Kaksna je
torej danasnja kulturna podoba Jugoslavije antebellum, kakSna je njena, da
nadgradim Hobsbawmov koncept, iznajdena, a grobo presekana tradicija?
Refleksije jugoslovanskega kronotopa osemdesetih na razli¢nih podrocjih
sodobne kulture in umetnosti so - najbolj sploSno vzeto - tri: afirmativna
(sladka), uravnoteZena (grenko-sladka) in negativna (grenka).

For a man who no longer has a homeland, writing becomes a
place to live.
Theodor Adorno7

Zacel bom s slednjo, s temacno retrospektivho reprezentacijo osem-
desetih, zlasti zato, ker ta popolnoma sovpada z glavnimi politi¢nimi in
medijskimi diskurzi v vseh drzavah naslednicah. Mantre o komunisticni stro-
hovladi, jugoslovanskem unitarizmu, umetni tvorbi ter partijskem enoumju se
v zadnjih treh desetletjih niso niti spremenile niti izgubile na moc¢i. Domi-
nantni narativ polpretekle zgodovine variira med demonizacijo komunizma
ter njegovim enacenjem z nacizmom in fasizmom - in to ne le med vzhod-
noevropskimi revizionisti, revansisti in konvertiti, ampak je to postalo tudi
uradno staliS¢e Evropske unije in Sveta Evrope.® V oli bode dejstvo, da
so najbolj vneti tranzicijski kritiki prejSnjih ¢asov in drzave pogosto isti, ki
so ravno v tem Casu zasedali visoke poloZaje v politiki, gospodarstvu, na
akademiji, v medijih, nasploh v javhem prostoru. Metafori¢no receno: se-
daj ubijajo mrtvega konja s prav tako strastjo in prav takimi koristmi, kot
so ga nekoc jezdili. Skoraj brez izjeme so bili vsi ¢lani Zveze komunistov
Jugoslavije, a sta jim pravocasna ideolosSka konverzija in politi¢na iznajdlji-
vost omogocili ostati v ospredju. Zaradi takSnega kameleonstva tudi nikjer
v postjugoslovanskem prostoru ni prislo do lustracije prejsnjih oblastnikov,
do politike debele Crte, kot v nekaterih drugih tranzicijskih druzbah.

Je pa prislo do drugacne vrste lustracije: do lustracije materialnega izro-
Cila, obilice vsega, kar je spominjalo na prejSnje case in prejSnjo drzavo.

7 »Minima Moralia - Reflections from Damaged Life«, Verso, London & New York, 2005,
str. 87.

8 To ekvidistanco med drugim izdatno problematizirajo Neumayer (2019), Mastnak (2015:
74-85) in Markovina (2015: 114-205).
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Novi ali prenovljeni stari oblastniki so nacrtno preimenovali ustanove, ulice
in toponime,® unicevali spomenike,' Cistili knjiznice," potisnili v ozadje ali
ocrnili jugoslovanska desetletja v u¢nih nacrtih in ucbenikih,'? spreminjali
praznicni koledar'? itn. Pravi eksorcizem, kot da Jugoslavija nikoli ni obsta-
jala. Sistematicno so skusali izbrisati vse, kar je spominjalo na nekdanjo
drzavo in nekdanji politi¢ni sistem - razen samih sebe. Sopotnik takSnega
materialnega CiSCenja vsega jugoslovanskega je eden danes najbolj cveto-
Cih knjiznih Zanrov na tem prostoru - memoaristika politi¢nih protagonis-
tov osemdesetih, njihov »diskurz avtenti¢nosti« (Pehe 2020: 131).

Avtorje v grobem delim na dve vrsti: na tiste, ki so pisali o razpadu, in one,
ki so zagovarjali osamosvojitve. Med prve spadajo Raif Dizdarevi¢ (»Put u
raspad«),’ Borisav Jovi¢ (»Od Gazimestana do Haga - Vreme Slobodana Mi-
loSevica«)'™ ter visoka Castnika JLA Veljko Kadijevi¢ (»Moje videnje raspada:
Vojska bez drZzave«)'® in Branko Mamula (»Slucaj Jugoslavija«),’”” nekaj stra-
ni pa je tistemu asu posvetil tudi Vidoje Zarkovi¢ (»Moje videnje Tita«).'®
Osamosvojitelji so si, verjetno v strahu, da ne bi mogli kapitalizirati svoje
zgodovinske vioge, Ze takoj na zaCetku devetdesetih zacCeli pisati samospeve.
Sem lahko priStejem samozvane preroke tipa Stipe Mesi¢ (»Kako smo srusili

9 Bosanski kulturolog Srdjan Su3nica (2015: 34-43) v svoji pogumni minuciozni 3tudiji
teh procesov v Banja Luki ugotavlja, da so nove oblasti med in po vojni 1992-1995 zamenjale
oziroma posrbile 26 % imen krajev v tamkajsnji regiji in kar polovico imen lokalnih skupnosti
v samem mestu. Stevilo imen ulic se je tam radikalno spremenilo: leta 1998 jih je imelo imena
srbskih osebnosti 69,4 % (leta 1991 28,1 %), hrvaskih 3,2 % (leta 1991 13,7 %) in muslimanskih/
bosSnjaskih 1,1 % (leta 1991 21,2 %). Samo v desetletju po padcu Milo3evica je bilo v Beogradu
zamenjanih 800 imen ulic (Stojanovi¢ 2010: 134, 135).

10  Hrvaski zgodovinar spomina Vjeran Pavlakovi¢ (2014: 378) navaja, da je bilo samo v
devetdesetih na Hrvaskem unicenih okoli 3.000 spomenikov in pomnikov NOB.

11 Glej doktorat Dore Komnenovi¢ »Everything by the Book? A Sociological Reading of the
Discarding of Books from Public Libraries in Post-Socialist Croatia and Slovenia«, Faculty of
Social Sciences and Cultural Studies, Justus Liebig University Giel3en, 2019.

12 Glej izjiemni Studiji beograjske zgodovinarke Dubravke Stojanovi¢, ki proces imenuje
»na tihoj vatri« (2010: 85-159), in Svedske preucevalke postsocializma na kulturnem podroc¢ju
Anamarije Dutceac Segesten (2011).

13 Studije primerov, ki zadevajo (nekdanjo) Jugoslavijo, je najti v zborniku Sari¢,
Gammelgaard, Hauge (2012).

14 Institut za istoriju, Sarajevo, 2011.
15 Metaphysica, Beograd, 2009.

16 Politika, Beograd, 1993.

17 CID, Podgorica, 2000.

18 Pobjeda, Podgorica, 2005.
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Jugoslaviju«),’ Martin Spegelj (»Sje¢anja vojnika«),° Alija Izetbegovi¢ (»Moj
bijeg u slobodu: BiljeSke iz zatvora 1983-1988«),?' Janez Jan3a (»Premiki:
nastajanje in obramba slovenske drzave 1988-1992«)* in Dimitrij Rupel
(»Skrivnost drzave - Spomini na domace in zunanje zadeve 1989-1992«),%
ne nazadnje pa tudi Slobodan MiloSevi¢ v svoji zbirki govorov (»Godine
raspleta«).?* Narativna samokonstrukcija vseh teh »podjetnikov spomina«
(Neumayer 2019: 8) temelji na goreci konvertitski demonizaciji nedavne
preteklosti, osemdesetih. Kljub Stevilnim razlikam ima tovrstna memoaris-
tika prepoznaven leitmotif: izpostavljanje zablod in napak njihovih sodobni-
kov, veli¢anje in opraviCevanje lastnih dejanj ter istovetenje lastne osebne
in SirSe politicne zgodovine, povsem v duhu znanega izreka Ludvika XIV.
Negativnega prikazovanja in obsojanja jugoslovanskih osemdesetih je
ogromno tudi v dnevnem casopisju in publicistiki, ne nujno samo na desni-
ci. Avtorji izpostavljajo gospodarsko krizo in neuspelo stabilizacijo, narasca-
joCo brezposelnost in revscino, visoko inflacijo, motnje v preskrbi z osnov-
nimi zivljenjskimi potrebsc¢inami (kavo, par - nepar sistem ipd.), omejevanje
potovanj v tujino, politicno represijo, tle¢i konflikt na Kosovu in zaCetek
mednacionalnih trenj, gospodarsko-politicne afere, kot sta bili Agrokomerc
iz Velike KladuSe in Jadral iz Obrovca, ideoloSke kampanije tipa Bela knjiga
Stipeta Suvarja, zaplembe Mladine in Tribune v Sloveniji ter nasploh nadzor
nad mediji. Zmagovalci tranzicije so zgodbo devetdesetih monopolizirali
tako, da so ustvarili podobe teZkih osemdesetih, ki so skoraj na las podobne
drugim blatenjem polpreteklosti neposredno po radikalnem preobratu.?®
Na drugi strani pa v postjugoslovanski popularni kulturi mrgoli nekritic-
nih podob sladkih osemdesetih, kar v€asih meji Ze na manijo. Kje zaceti, uh?
Z vseprisotnimi izvajalci popularne glasbe, za katere srbska muzikologinja
Ana Petrov trdi, da so »veliki pomirjevalci regije« (2010: 12)? »Neunicljivi«
bendi in solisti, ki so prevladovali v tistem desetletju, so tudi kasneje pol-
nili (in Se dandanes polnijo) koncertne dvorane vsepovsod, v vseh drzavah
naslednicah, pa tudi v diaspori.?® Ponovno se zbirajo stari punk bendi, ki so

19 Globus, Zagreb, 1992. Naslov je dve leti kasneje oportunisticno spremenil v prikladnejSega
»Kako je sruSena Jugoslavija«, Mislavpress, Zagreb, 1994.

20 Znanje, Zagreb, 2001.

21 Svjetlost, Sarajevo, 1999.

22 Mladinska knjiga, Ljubljana, 1992.

23 Delo, Slovenske novice, Ljubljana, 1992.
24 BIGZ, Beograd, 1989.

25  Tudi Avstro-Ogrska je takoj po razpadu oktobra 1918 iz varnega doma nenadoma
postala jeca narodov.

26  Parni valjak, Prljavo kazaliSte, Riblja Corba, Novi fosili, Denis i Denis, Tereza Kesovija,
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oCitno pozabili svojo prejsnjo veckrat gromko izrazeno averzijo do starih
prdcev, dokler niso to postali sami.?” Hommage tej dekadi se pojavlja tudi v
novih skladbah: »Osamdesete« splitskega benda Daleka obala (in priredba
slovenskih Agropop) s konca devetdesetih zarisuje dionizi¢no sliko tistega
desetletja, ko se je vse noci samo Zuralo, plesalo, muziciralo in pilo, skrat-
ka, to naj bi bil €as veselih norih dni.?® Tuzlanski Jutro pa se v pesmi z istim
naslovom pritoZujejo Osamdesete su bile nesto, sad su samo godine, Kako
dodu-tako produ, novu boru ostave... (2017). Riblja Corba so leta 1996 obja-
vili dvojni album, ki so ga v Zivo posneli Ze leta 1988, sarkasti¢no naslovl-
jen tako kot neformalna himna Jugoslavije iz osemdesetih »Od Vardara pa
do Triglava« (originalno: »Jugoslavijo«), na naslovnici pa je bil grb nekdanje
federacije.

Slovenski jugonostalgiki ZakloniSCe prepeva svoje rockovsko odrascanje
opiSejo v pesmi»In Memoriam, a s potrebno kriti¢no refleksijo (recimo s/u-
Sali smo mitove, a dZaba su bile sve njihove beskrajne molitve).?® Naklonjeno
se prepeva tudi o simpati¢nih neprijetnostih tistega ¢asa, recimo o noto-
ricno neudobnih avtomobilih Yugo (Zabranjeno pusenje: »Yugo 45«)*° ter
Wartburg in Trabant (Atheist Rap: »Wartburg limuzina« ter »Blu Trabantx).3'
Te in podobne pesmi vztrajno skicirajo idilicno podobo izgubljenega sveta
jugoslovanskega socializma in so zaradi tega pravi hit popnostalgije.>> Na
razlicnih koncih nekdanje drzave se vrstijo eighties glasbeni in plesni veceri,
na katerih se zbira zelo pisana publika, Se zdale¢ ne samo tista srednjih
let, jeans generacija iz osemdesetih, da se naveZzem na Se eno popularno
pesem iz tistih Casov. Tak3no nostalgi¢no uglasbljanje Jugoslavije - ki je
prav tako kot njena demonizacija napaen odgovor na vprasanje, kaks-
na je ta dejansko bila - na sarkasti¢en nacin kritizira Damir Avdi¢ v pesmi
»Bratstvo i jedinstvo«.?® V njej gromko zavrne nostalgicne picke skupaj z ne-
katerimi ikonami jugoslovanske glasbe s konca sedemdesetih in zacetka

Zdravko Coli¢, Oliver Dragojevi¢, Elektri¢ni orgazam, Laibach, Borghesia ipd., pa s svojimi
novimi bendi Goran Bregovi¢, Zoran Predin, Darko Rundek, Vlatko Stefanovski in brez3tevilni
drugi. Nostalgicne katarze na koncertih jugoslovanskih glasbenih zvezd, recimo Tereze
Kesovije v Beogradu leta 2011 in 2013, glej v Petrov 2016: 41-62.

27  Paraf, Pankrti, Pekinska patka, Buldogi itn.

28 Zanimivo, pesem je na albumu Agropop »PleSe kolo vsa Slovenija« izSla leto prej, 1998,
kot originalna na albumu Daleke obale »1999-2000« (1999).

29  Album »Sellam alejkumc, 2004.

30 Album »Agent tajne sile, 1999.

31 Album »Maori i Crni Gonzales«, 1993/1994.
32 Vel otem glej v Velikonja (2013).

33  Album »Zivot je raj«, 2010.
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osemdesetih (Bijelo Dugme, Lepa Brena, Johnny Stuli¢ in Paket aranZman).
Sicer pa v postjugoslovanski popularni glasbi skorajda ni negativnih obra-
cunavanj s tem obdobjem, Ce izvzamem glasbeni dvoboj novokompovanih
nacionalistov Jure Stubli¢a iz Filma in Bore Djordjevi¢a iz Riblje ¢orbe (ki je
leta 2012 celo pridobil naslov CetniSkega vojvode).>* Pocezna kritika Jugosla-
vije, njenega komunizma in njenih voditeljev pa je, hkrati z demonizacijo
sosednjih narodov, sicer prisotna v »vojni glasbi« nacionalisti¢nih hujska-
Cev, bodisi narodnjakov bodisi skinheadovskih bendov (naj omenim pesmi
beograjskih Direktorjev »Bando crvena in »Cisticete ulice«).

Za ziv spomin na dobo, ko je cela Jugoslavija plesala rokenrol, skrbi prav-
cata zvrst glasbenih Studij, zbornikov in Zivljenjepisov. NajobSirneje se je je
lotil hrvaski glasbeni publicist Ante Perkovi¢ v knjigi s pomenljivim naslo-
vom »Sedma republika« (2011). Temo je v svojem znacilnem esejisticnem
stilu vehementno obdelal s prav toliko naklonjenosti kot pikre zadrzanosti.
Novi val sta pod drobnogled vzela dva avtorja. Branko Kostelnik, eden nje-
govih protagonistov - tako glasbenik kot novinar in organizator dogodkov
-, je objavil knjigo pogovorov s takratnimi novovalovci, katere naslov pove
vse: »Moj Zivot je novi val«.® Sledil mu je DuSan Vesi¢, prav tako aktivni
udeleZenec tistega Casa, z izdatno analiticno kronologijo od leta 1977 do
1982 »Zamisli zivot... Novi val - prva generacija«.3® Pestro dvajsetletno zgo-
dovino ljubljanskega Novega rocka je v knjigi »Novi rock - rockovski festival
v Krizankah 1981-2000«% kriti¢no, niti malo nostalgi¢no, raziskal njun slo-
venski sopotnik Igor Basin. Razlicne zvrsti slovenske pop glasbe je temeljito
opisal glasbeni navdudenec Ziga Valeti¢ v ob3irnem kronoloskem preletu
»Osemdeseta: desetletje mladih«,*® na osnovi katerega je izSel istoimen-
ski digitalni album s 36 izbranimi pesmimi razli¢nih izvajalk in izvajalcev.*
Zgodovinarka kulture Ljubica Spaskovska je ponudila zgoScen pregled zad-
njega desetletja jugoslovanske popularne in alternativne glasbe ter njene-
ga neuspesnega upiranja narasajoCemu nacionalizmu v ¢lanku »Stairway
to Hell: The Yugoslav Rock Scene and Youth during the Crisis Decade of
1981-1991«.%° Gregor Tomc se je kontroverz ob pojavitvi punka na Sloven-

34  Slednji je na pesem prvega »E moj druZe beogradski« iz leta 1991 takoj odgovoril z »E
moj druZe zagrebacki«.

35 Fraktura, Zagreb, 2004.

36 KnjiZzara Ljevak, Zagreb, 2020.

37  Subkulturni azil, Maribor, 2006.

38 ZaloZba Zenit, Ljubljana, 2018.

39 ZaloZba kaset in plo3¢ Radiotelevizije Slovenija, Ljubljana, 2018.

40 East Central Europe 38 (2011), str. 1-22. Clanek sklene z ugotovitvijo, da »the rock/punk
scene in Yugoslavia was more often than not acting as a corrective, a critical and intelligent
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skem lotil v sklepnem delu svoje knjige »Profano - Kultura v modernem
svetu«.*’ ZakljuCujem z dvema odmevnima Zivljenjepisoma: tistima vodij
kultne zasedbe Ekatarina Velika Margite Stefanovi¢ »Magi - kao da je bilo
nekad« Ze omenjenega Vesi¢a* in Milana Mladenovi¢a »Mesto u mecavi«
avtorja Aleksandra Ziki¢a.®

V prodajalnah ali na spletu mrgoli kompilacij glasbe iz osemdesetih** ali
kultnih filmov iz tistega Casa, pogoste so tudi njihove retrospektive na na-
cionalnih in zasebnih televizijah. Prednjacita dva hrvaska televizijska kana-
la. Klasik TV ima po besedah urednikov ambicijo otvaranja ‘mjesta susreta
regionalnog filma’ i omogucavanja mladim narastajima uvid, a starijim pris-
jecanje na mnoga legendarna i antologijska filmska djela. Jugoton TV pa se
predstavlja kot nacionalna glazbena televizija koja prikazuje glazbene spotove
iz proslih vremena, katerih velika vecina je iz zlate ere jugoslovanske popular-
ne in alternativne glasbe - osemdesetih. Na Sportnih kanalih postjugoslo-
vanskih drzavic se obcasno predvaja oddaja »Zlatni momenti YU sportag, ki
sistemati¢no goji spomin na uspehe jugoslovanskih Sportnicin Sportnikov, v
kateri pa spet prednjacijo osemdeseta (medalje koSarkarskih, vaterpolskih
in rokometnih reprezentanc, klubski dosezki, prve odmevne zmage alpskih
in nordijskih smucarjev itn.). Slovenske komercialne radijske postaje (Radio
Ekspres, Radio City ipd.) imajo redne oddaje s simptomati¢nimi naslovi a la
»PodoZivite 80-ta« ali »Osemdeseta ob osmih«. Vsi ti programi in oddaje so
pospremljeni z nevtralnim jezikom, brez posebnega vrednotenja: zanimajo
jih le filmi, dokumentarci, glasba in Sport kot taki.

Nekaj manj osemdesetih kot v popularni glasbi najdemo v celovecernih
filmih in televizijskih serijah. Slikajo jih tudi manj navduseno, manj karne-
valsko. Titova smrt 4. maja 1980 zgolj simboli¢no sovpada s samomorom
protagonista v slovenskem filmu »Outsider« Andreja KoSaka (1997) in
z rojstvom protagonista v srbskem »Rane« Srdana Dragojevi¢a (1998). V
razvpitem filmu »Lepe vasi lepo gorijo« (1996) istega reZiserja vojna doga-
janja v bosanski vojni iz prve polovice devetdesetih prekinjajo flashbacks v
nedolZzna osemdeseta, ko sta bila glavna lika, BoSnjak in bosanski Srb, Se
nelocljiva prijatelja in druzabnika. V dialogih je vseskozi prisotna implicitna
ali eksplicitna kritika jugoslovanskih socialisticnih desetletij, tudi pravkar

observer of social realities, assuming a progressive and critical role even during the last years
of emerging violence and nationalist madness« (str. 15).

41 Krt - Studentska organizacija UL, Ljubljana, 1994.
42 Naklada Ljevak, Zagreb, 2018.
43 Matica srpska, Beograd, 1999.

44 Glej recimo https://www.youtube.com/watch?v=F4pZDB5WI_k (dostop 29. 1. 2020).
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minulih osemdesetih, v smislu, da se v krvavih devetdesetih poravnavajo
racuni za leZerna prejsnja, za vse lazZi in zablode tistega reZima, za lagodno
Zivljenje in za njegove neodplacane kredite. Rajko Grli¢ je leta 2006 pos-
nel uspesnico »Karaulag, v kateri je samo Se nadgradil vsebino komicnega
romana pisatelja in scenarista Anteja Tomica.*> Zgodba na posrecen nacin,
s kombinacijo Svejkovskega in SMB-humorja, opisuje prijateljske in ljubez-
enske odnose ter vojasko hierarhijo v mikrokozmosu karavle in bliznjega
mesteca na jugoslovansko-albanski meji v drugi polovici osemdesetih.
Podobno duhovit ton najdemo tudi v hrvaski druzinski TV nadaljevanki
»Crno-bijeli svijet«* reZiserja Gorana Kulenoviéa, ki je od leta 2015 doZivela
Stiri sezone. Tudi tu je dogajanje v oZjem okolju - v dveh zagrebskih druzinah
v zgodnjih osemdesetih - nelocljivo povezano s tistim v SirSi, multietni¢ni
in socialisti¢ni drzavi, avtenticno ozadje pa skicirajo nenehne reference na
takratno glasbo (predvsem na novi val) in njene protagoniste. Leta 2016
prav tako na Hrvaskem posneta akcijska komedija »ZG80« (rezija Igor
Seregi) prikazuje rivalstvo med navijaskima skupinama Bad Boys Blue
zagrebSkega Dinama in Delij beograjske Crvene zvezde v okoliS€inah ze z
nacionalizmom kontaminiranih poznih osemdesetih.

Na drugi strani je bilo posnetih vec kvalitetnih dokumentarcev, predv-
sem o vibrantni glasbeni in/ali alternativni kulturi tistega casa. Najprej mi
pade na pamet rockumentary »Sretno dijete«*” hrvaskega reziserja in pisca
lgorja Mirkovica, ki na avtobiografski nacin s pomocjo intervjujev z ustvar-
jalci in originalnih posnetkov iz tistega Casa predstavi plodno jugoslovan-
sko punk in novovalovsko sceno na osi Ljubljana-Beograd-Sarajevo-Zag-
reb.*8 Reziser Igor Zupe je leta 2006 posnel dokumentarec o Pankrtih, leta
2018 pa Se o Laibachu. Dokumentarna serija beograjske reziserke in sce-
naristke Brankice DraSkovi¢ »Borderline Soundtrack« (2018) poglobljeno
in velstransko govori o odporu generacije glasbenikov iz osemdesetih
vojnam v devetdesetih.** Povsem v drugo smer, pro¢ od Jugoslavije,
pelje dokumentarec mlade slovenske reZiserke UrSe Menart »Nekoc je bila
deZela pridnih« (2012). Ta zal zgolj nekriticno prikazuje obdobje od leta

45 »NiSta nas ne smije iznenaditi«, Fraktura, Zagreb, 2003.
46 Naslov je dobila po istoimenski pesmi Prljavog kazaliSta iz leta 1980.
47 Prav tako gre za naslov znane pesmi istega benda iz leta 1979.

48  Skoraj socasno s filmom je objavil tudi knjigo z istim naslovom pri zaloZbi Fraktura
(Zagreb, 2004).

49  Po avtori¢inih besedah Serijal nema pretenzija da namece bilo kakav okvir nostalgi¢nog
putovanja kroz izgubljeni duh vremena, vec kriticki propituje socioloSki aspekt povezanosti muzike
sa politickim procesima, kao i njen emancipatorski potencijal u razvijanju kriticke svesti. (https://
zurnal.info/novost/21970/sloboda-se-mora-neprestano-osvajati, dostop 5. 2. 2020).
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1977 do 1991: osamosvajanje Slovenije predstavi kot uspeSen marketinski
projekt, h kateremu sta pripomogla tudi popkultura in alternativa. Beseda
in slika sta prepusceni zmagovalcem tranzicije, popolnoma so izpuscene
njene bolece plati in sen¢ne strani.

Kulturnivirus osemdesetih se je preselil tudi na splet. Tam se tre Facebook
dogodkov, spletnih strani, v€asih popularnih blogov, klepetalnic in vsega,
kar omogoca digitalno mreZenje ter fetiSizira in slavi poznojugoslovansko
la belle epoque. Ena tipi¢nih je Facebook skupina »Osamdesete u Zagrebu,
ki od ustanovitve leta 2014 zdaj povezuje Ze okoli 43.000 ¢lanic in ¢lanov: v
objavah prevladujejo teme, kot so glasba, moda, Sport, dizajn, priljubljene
knjige in revije ter vsakdanje Zivljenje.*® Tak3no izklju¢no pozitivho vredno-
tenje osemdesetih je kot profitabilno niSo postopoma prevzel komercialni
sektor. Nostalgi¢ni podjetniki zelo dobro vedo: Nostalgija se prodaja. Trgov-
ske verige, tudi tiste v tuji lasti, organizirajo razne tedne nostalgi¢nih nakupov,
v katerih ponujajo izdelke prezivelih nekdanjih jugoslovanskih prehrambe-
nih velikanov, od ¢okoladic bajadera do obvezne cockte. Globalni razcvet
retrokulture tudi v regijo, kar je nevtralni metonim za Jugoslavijo po letu
1991, prinaSa tematske retrozure, med katerimi prevladujejo ravno tisti o
osemdesetih.>' TukajsSnji hipsterji so prav tako kot njihovi vrstniki po svetu
obsedeni s tistim desetletjem, kar se kaze bodisi v vintage videzu bodisi v
norm-core modi, z glasbenim ozadjem recimo vapor-wava, ki ravno tako
reciklira osemdeseta. Tudi sicer se v modi nenehno ponavljajo ustvarjalni
skoki v preteklost, pogosto prav v ekscentricna ejtiz s Sirokimi, podloZenimi
rameni, velikimi ovratniki, priseganjem na osnovne tri barve in divjimi pan-
koidnimi frizurami.

Podobno je v dizajnu, z navduSevanjem nad racunalniS8ko estetiko iz
Casov racunalnikov Atari in Commodore, simpati¢no primarno grafiko pr-
vih racunalniskih iger, plastik-fantastik dekoracijami ali Crass obliko pisave.
Temu trendu sledi tudi jugonostalgicni turizem, katerega glavne znameni-
tosti sicer segajo Se veliko dlje v preteklost, ne samo v osemdeseta (recimo
na prizoris€a znamenitih partizanskih bitk). V Sarajevu Ze od leta 1984 pog-
revajo spomin na uspesno izvedeno zimsko olimpijado, tako v muzeju kot
v popularni in potrosniski kulturi (maskoto Vucka lahko najdemo prakti¢no
vsepovsod). Skratka: v nostalgi¢nih simulakrih prevladujejo popkulturne,
Sportne in ljubezenske reverije, pa tiste iz vsakdanjega Zivljenja v izgubl-
jenem raju prav tako mocno kot v antinostalgiji tiste politicne o peklu na

50 https://www.facebook.com/groups/zagreb80s/ Glej tudi https://www.facebook.com/
vesele80/ (dostop 1. 2. 2020).

51  Glej recimo reklamo za eighties zabavne kostume https://partypops.hr/proizvodi/
kostimi-i-dodaci/tematske-maskare/osamdesete/ (dostop 1. 2. 2020).

213

Mitja Velikonja | Poezija po Srebrenici?



zemlji. Oboje lahko povzamem z znano Faulknerjevo maksimo: »The past is
never dead. It's not even past.«

Bolj kot se odmikamo od osemdesetih, vec je razlicnih simpozijev, raz-
stav, retrospektiv, konferenc, pregledov, katalogov, skratka cesarkoli o njih.
Eden najvecjih strokovnjakov za jugoslovansko - in oZjo srbsko - likovno
umetnost in kustos JeSa Denegri je v svojem raziskovalnem opusu po posa-
meznih desetletjih obdelal tudi osemdeseta, in sicer v knjigi »Osamdesete:
Teme srpske umetnosti, 1980-1990«.> Slovenski publicist David Tasi¢ je
opravil dragoceno delo ter zbral slovenske subkulturne in politicne grafite
iz osemdesetih, a Zal brez spremne Studije.>® Ljubljanska Moderna galeri-
ja je v letih 2016 in 2017 izvedla ambiciozen tridelni projekt »Osemdeseta
skozi prizmo dogodkov, razstav in diskurzov«. Kustosi so zapisali takole: V
osemdesetih letih so se oblikovali vsi nastavki naSe sodobnosti, aktualna raz-
merja med drZavo in globalnim kapitalom, politiko, etiko, ekonomijo in umet-
nostjo.>* Tretji del, »Dedi¢ina leta 1989. Studijski primer: druga razstava
Jugoslovanski dokumenti«, so posvetili zadnji skupni razstavi jugoslovan-
skih umetnikov, zbranih v Sarajevu leta 1989, s kombinacijo originalnih del,
naslovnic takratnih dnevnih ¢asopisov, umetniske instalacije, diskusij, arhi-
viranja tistega dogodka ter delavnic.

Vsebinsko mnogo SirSe - in komercialno veliko bolj privlacno - so v
Zagrebu leta 2015 zastavili razstavo »Osam-de-se-te! - Slatka dekadenci-
ja postmoderne«, na kateri so tematsko obravnavali Se popularno kultu-
ro, modo, glasbo, gledaliSce, Sport, strip itn.>® Istega leta je iz Sarajeva v
Beograd in Ljubljano krenila mocno obiskana etnografska razstava »Nikad
im nije bilo bolje«, v kateri so bili zbrani eksponati iz vsakdanjega Zivljenja
iz tistih Casov, veliko prav iz osemdesetih let. Na podobno odli¢en odziv je
naletela podobna razstava s prav tako pomenljivim naslovom »Ziveo Zivot
- Medunarodna izloZzba lepog Zivota od '50-te do '90-tex, le da je bila - kar
je tudi pomenljivo - na ogled na dveh popolnoma komercialnih prizoriscih:
v beograjski Robni kudi in ljubljanskem Blagovno trgovinskem centru. Leta
2017 so v hrvaski prestolnici odprli Se, kot pravijo sami, novo vrsto muzeja
z imenom »Zagreb 80-ih« s stotinami predmetov iz tiste dekade.>® Na svoj-
stven nacin osemdeseta v Jugoslaviji reflektira tudi razstava o takrat naj-
bolj priljubljenem stripu, Alanu Fordu, ki je svojo pot bratstva in enotnosti z

52 Biblioteka Svetovi, Novi Sad, 1997.
53 Grafiti. ZaloZzba Karantanija, Ljubljana 1992.

54  Zdenka Badovinac, Bojana Piskur, Igor Spanjol: Uvodnik, katalog »Osemdesetac,
Moderna galerija, Ljubljana, 21. 4. 2017, str. 3.

55 Soavtorja razstave in sourednika kataloga sta Branko Kostelnik in Feda Vukic.

56 https://www.zagreb80.com (dostop 1. 2. 2020).
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napovedanimi postanki v Beogradu, Zagrebu in Sarajevu gromko in uspes-
no zacela v ljubljanski Narodni galeriji maja 2019.>

Analiti¢ni pregled portretiranja jugoslovanskih osemdesetih zakljuCujem
v postjugoslovanski knjizevnosti in esejistiki. Osebna ali socialna dogajanja,
pogosto avtobiografska, mocno reflektirajo ta Casovni in prostorski okvir.>
V njih je kljub Stevilnim razlikam spet najti, kljub Stevilnim razlikam, dolo-
Cene sorodnosti: implicitno naklonjenost tistemu casu kljub kriticnim po-
mislekom in premislekom ter temne slutnje prihajajoCe katastrofe. TakSne
vinjete so prepricljive recimo v melanholicnem eseju pesnika in esejista Ale-
Sa Debeljaka, nekaksni prozni elegiji »Somrak idolov«,* in pesnika Brane-
ta Mozetica v »Nedokoncanih skicah neke revolucije«,® prav tako kot tiste
otroStva v multietnicnem Sarajevu pisateljice Lejle Kalamuji¢ v »Zovite me
Esteban«.?' Jugoslovanska osemdeseta so spotoma, a vendarle intenzivno
obravnavana v presunljivem kratkem romanu Darka Cvijeti¢a »Schindlerov
lift«5? (/dis/kontinuirana naracija se zacne z vselitvijo v nov blok v sedem-
desetih, nadaljuje se z odras€anjem v osemdesetih, se zasuce v tragedijo
v devetdesetih in se na novo postavi v postapokalipsi novega tisocletja).
Tega desetletja se lotevajo tudi dela, ki druzinske zgodbe izpricujejo prvo-
osebno, skozi sebe. Kot primera navajam roman Maje Haderlap o odras-
canju v globoko razdeljenem vsakdanu in na enak nacin razdeljeni sodobni
zgodovini avstrijske KoroSke »Angel pozabe«® ter risoroman ilustratorke
Samire Kentri¢ »Balkanalije - Odras¢anje v €asu tranzicije«® o prav tako b
olecih razrednih, etni¢nih in spolnih delitvah v tedanji - in sedanji - slovenski
druzbi. Obe deli odlikujejo tudi strategije premagovanja in preseganja
takSnega stanja. Miljenko Jergovi¢ v bildungsromanu »Dvori od oraha«®
epsko pripoved dveh druzin vrti kronoloSko nazaj skozi novecento, tudi skozi
intenzivna osemdeseta.

57 https://www.ng-slo.si/si/razstave-in-projekti/razstava/alan-ford-tece-castnikrog?
id=4606 (dostop 4. 2. 2020).

58 O literarni narativizaciji (in pogosto nostalgiziranju) spominjanja na Jugo glej kratke, a
lucidne Studije Avdagi¢ (2012), Beganovi¢ (2012) in Deni¢-Grabic¢ (2012).

59 Wieser, Celovec, 1994.

60 Zalozba SKUC - Lambda, Ljubljana, 2013. Marec 1985 je opisal z vsa ta nerazumljiva
govorica privlacnosti, ki mi ni nikoli Sla od rok. se Ze bliZza ¢as Cernobilskega sevanja? ali prvega
pokanja vzhodnega bloka? iluzorne zmage kapitala? (str. 29).

61 Dobra knjiga, Sarajevo, 2015.

62 Savremena bh. knjiZzevnost, Sarajevo/Zagreb, 2018.
63 Litera, Maribor, 2012.

64 Beletrina, Ljubljana, 2015.

65 Durieux, Zagreb, 2003.
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Posebej pogosta tema tovrstne knjizevnosti je na glasbo cepljena ado-
lescenca na jugoslovanski nacin - lahko bi jo poimenoval sex&drugs&red
stars literature. Hrvaski pisatelj Borivoj Radakovi¢ v »Sjaju epohe«®® Ze zelo
zgodaj, takoj po Zalostnem izteku osemdesetih, plasticno opisuje profiliran-
je pankerske in novovalovske subkulture in tiste nogometnih navijacev ob
hkratni eroziji politicnega sistema: torej napetost med novim in starim,
med londonskim in zagrebskim, med grobo poetiko ulice in deli knjizevnih
klasikov. Roman Kristijana Vujicica »Kad su padali zidovi«®’ zarisuje Zagreb
v ritmu rock'n'rolla in prvih ljubezni, v €asu ugaSanja starih ter tlenja novih
ideologij in sistemov. V najnovejSem kratkem romanu Nenada Rizvanovica
»Longplej«®® se vse vrti okoli glasbe in mladosti, tokrat iz slavonske perspek-
tive. »Sjetva soli« bosanskega pisatelja Muharema Bazdulja je romaneskna
adaptacija razvpite naci afere konec leta 1986 v Sarajevu, ki je odmevala
po vsej takratni federaciji.®® Iztek osemdesetih je prav tako tema novega
romana slovenskega knjiZzevnika in univerzitetnega profesorja Andreja Blat-
nika z naslovom »Trg osvoboditve«.”® Zagreb v osemdesetih je kronotop
obseZnega romana Ratka Cvetnica »Polusan«,” v katerem se na predvecer
prihajajoCe katastrofe prav tako prepletata osebna usoda glavnega junaka
v (sub)kulturnem, glasbenem in politicnem kontekstu poznega socializma.
Podobno inerten, ne pa tudi ironicen do svoje okolice je glavni junak v na-
grajenem romanu slovenskega pisatelja Sebastijana Preglja »V Elvisovi so-
bi«.”2 Posledicno je knjiga brez prepotrebne distance do mainstreamovske
interpretacije slovenske polpretekle zgodovine, ki zgolj detektira simptome
propada Jugoslavije, ne da bi jih kriticno preizpraSevala.

Slavenka Drakuli¢ v zbirki esejev »How We Survived Communism and
Even Laughed, ki so bili zaradi medijskega linca zoper njo doma objavljeni
najprej v tujini na zacetku devetdesetih, podobo socialisti¢nih drzav - tudi
Jugoslavije in osemdesetih - skicira natancno tako, kot si jo je predstavl-
jal takrat triumfalisti¢ni Zahod.” Ob iskrenem spoStovanju do avtorice in

66  Mladost, Zagreb, 1990. Apokalipticno prihodnost napoveduje prerodki odlomek na
strani 254: Strasna vremena nadolaze na Balkanu, narodi se svadaju, narodi uli¢are, ¢ir samo $to
nije prsnuo. On Ce biti sam jer se nema kome prikloniti, a nece se imati kamo skloniti. Stampeda ¢e
tutnjati, ljudi Ce se klati, jezovit zarez klatit ¢e mu se kar srp nad vratom.

67 Fraktura, Zagreb, 2019.

68 Buybook, Zagreb, 2020.

69 Rende, Beograd, 2010.

70 Goga, Novo mesto, 2021.

71 Mozaik knjiga, Zagreb, 2009.
72 Goga, Novo mesto, 2019.

73  Hutchinson, London, 1992. Ne nazadnje je bila napisana po neposrednem narocilu
neke ameriske revije.
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feministicne prizme, skozi katero piSe na tem mestu, je knjiga polna ne-
vzdrznih posploSevanj in pretiravanj (kot da so bila vsa ta desetletja povsod
v socialistithem svetu ves Cas enaka, brez razlik) ter samoponizevalnih
esencializacij Vzhoda in Balkana (kot da so doloCeni pojavi mozni samo
tam).”# Ce je uspesnico s tak3nimi sporo¢ili lahko trasirala sicer tako kri-
ti€na in ugledna avtorica, se ne morem ¢uditi drugim, skrajno sovraznim
interpretacijam socialisticnih desetletij, tudi jugoslovanskih osemdesetih.
Dubravka Ugresi¢ v esejisticnem romanu »Ministarstvo boli«’> doZiveto opi-
suje bole€o emigrantsko izkusnjo jugoslovanskih beguncev v devetdesetih,
ki jo na eni strani vseskozi precijo nostalgi¢ne eskapade v boljsi véeraj ter na
drugi vztrajni poskusi socialne, poklicne, osebne in Custvene rekonstrukcije
v diaspori.

Pisci o osemdesetih v svojih naracijah pogosto uporabljajo satiri¢no stra-
tegijo, ki jo v knjizevni kritiki poznamo pod pojmom roman aclef , fiktivna
preoblikovanja resnic¢nih dogodkov in oseb. Ta je prisotna tudi v esejisticnih
delih: humor recimo prezema »Historijsko Citanko 1« Miljenka Jergovica, ki
naredi narativni lok ¢ez zanj relevantno popularno in vsakdanjo kulturo nje-
gove Jugoslavije, ki se zacenja s spomini na branje sarajevskega Oslobodenja
in zakljuci s prvo novoletno sarmo.” Podobno vodilo so izbrali uredniki in
pisci »Leksikona Yu mitologije«, nastalega iz ugotovitve, da ne postoje arti-
kulirani pojmovi jugoslavenske popularne kulture koji bi pripomogli definiranju
nasih identiteta.”’ 1zbor gesel in poudarkov je v obeh primerih prav iz osem-
desetih, kar tudi odraza starost njihovih avtorjev. V ciklusu »Hardfuckers«
slovenski stripar Zoran Smiljani¢ (alias Vittorio de la Croce)’® ponuja jedko
kritiko tako razpadajoCega prejSnjega politicnega sistema kot nastajajoCega
novega, ki sta jima skupni odtujenost in izprijenost oblasti ter na drugi stra-
ni strategije preZivetja preprostih ljudi. V groteskni satiri srbskega pisatelja
Marka Vidojkovica, bestselerju »E ba$ vam hvala« z zgovornim podnaslo-
vom »Smrt bandi - Sloboda Jugoslaviji«, doZivi SFR] nesluten tehnolo3ki in
druzbeni razvoj zaradi preprostega dejstva, da je leta 1989 v letalski nesreci
umrlo celotno predsedstvo SFR] in vsi republiski predsedniki.” Zanimivo

74  Zal gre za zelo podoben in preizkugen recept, kot ga v zadnjem ¢asu s pridom vnovéuje
tudi Marina Abramovic.

75 Fabrika knjiga, Beograd, 2004.

76 V.B.Z., Zagreb, 2006. Jugoslovanska osemdeseta so sicer priljubljen ¢asoprostor tudi v
nekaterih drugih njegovih delih.

77  Uredniki Iris Adri¢, Vladimir Arsenijevi¢, Bode Mati¢. Rende, Beograd, Postscriptum,
Zagreb, 2004, str. 4.

78 BUCH, Ljubljana, 2011.

79 Laguna, Beograd, 2017. Avtor je svoje staliSCe opisal z besedami Ne bih rekao da ne
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je, da tudi na literarnem podrocju pravzaprav ni izstopajocih negativnih
refleksij osemdesetih. Celo subtilna, na humor cepljena in zato Se toliko
bolj nevarna nacionalisti¢na tonaliteta knjige spominov »Fajrontu u Sara-
jevu« dr. Nele Karaji¢a ne more preglasiti njegove vseeno prijetne podobe
sarajevskih osemdesetih novega primitivizma, Zabranjenega puSenja in
Top liste nadrealista. Povzame jih z Bio je to pocetak kraja jedne bajke.°

U svakom porazu ja sam video deo slobode,
i kad je gotovo za mene znaj, tek tad je pocelo...
Ekatarina VelikaST

Kaj povezuje ves ta pisan kulturni in umetniski univerzum retrospektivne
reprezentacije Zivahnih jugoslovanskih osemdesetih? Ze kar sliim klice (in
krike!), da je razlik prevec za kakrSnekoli skupne zakljucke. In Se vec kritik,
kako da v izbor nisem uvrstil tega ali onega dela in avtorja. Tema je res
skorajda nepregledno obsSirna in bi zasluzila obseznejSo obravnavo, samo-
stojno monografijo ali vec njih. A kljub temu sem trdno preprican, da je
mogoce iz navedenega izvleci nekaj prepoznavnih znacilnosti.

Zacfenjam na precej SirSi ravni. Kulturni in umetniski povratki v osemdese-
ta - literarni, filmski, likovni, modni, glasbeni, dizajnerski - niso niti postju-
goslovanska niti postsocialisticna posebnost, niso Se ena vzhodnoevropska
kurioziteta, da ponovim instantno floskulo zmagovalcev tranzicije. Mag-
netizem Slavnih ejtiz! je del globalnega trenda retromanije, kot ga imenuje
kulturni kritik Simon Reynolds (2011, glej tudi Guffey 2006). V re-desetletjih
po njih se na vseh teh podrocjih stvari na novo reproducirajo, reciklirajo,
revitalizirajo, rehabilitirajo, revidirajo in tako neskoncno naprej: re- postane
magicna predpona. Comebacks postajajo vodilo, ne zavora; pravilo, ne izje-
ma. Osemdeseta so tako kar naenkrat najblizji kulturni, estetski in umet-
niski navdih ter vredna nove uporabe v popolnoma spremenjenih okoliSci-
nah po koncu zgodovine (posthladnovojnovske razmere, spletna revolucija,
poveclevanje razkoraka med svetovnim Severom in Jugom, nove razredne
delitve, globalna soodvisnost na razlicnih podrogjih, triumf neoliberalizma
in etnonacionalizma, ekoloski izzivi ipd.).

gajim simpatije prema Jugoslaviji, samo sam realan. (https://www.dw.com/bs/e-bas-vam-hvala-
novinacin-jugonostalgije/a-41595634-0, dostop 26. 1. 2020)..

80 Laguna, Novosti, Beograd, 2014, str. 103.

81 Pesem »Zemljak, album »Ljubav, 1987.
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DrugiC: tovrstne kulturne reprezentacije lahko delno pojasnim tudi s
samo zgodovino osemdesetih, s specificnim stanjem, v katerem se je takrat
znasla socialisti¢na Jugoslavija. Gospodarsko in politicno je zacela pesati ze
na zaCetku desetletja, posledicno so se mednacionalna trenja in konflikti
vse tezje prikrivali in Se teZje obvladovali. Gledano »od zgoraj navzdol« je
Jugoslavija tonila, to je postajalo Cedalje bolj jasno. Po drugi strani pa to
isto desetletje zaznamuje kreativna eksplozija na kulturnem in umetniSkem
podroc¢ju, neprimerljiva s tistimi pred in po njem, na razli¢nih ravneh in
podrocjih: od alternative in »visoke« umetnosti do kulture vsakdanjega
Zivljenja. Spros$cena osemdeseta na kulturnem podrocju so sledila svincenim
sedemdesetim na politicnem, zaznamovanim z obracunom z liberalizmom,
in predhodila vojnim devetdesetim. Kulturna renesansa je gradila Jugosla-
vijo »od spodaj navzgor«: ne v smislu drzavno zapovedane in organizira-
ne politike bratstva in enotnosti ali celo unitaristicnih skomin po eni sami,
dirigirani jugoslovanski kulturi, ampak horizontalno, prek popularne kultu-
re, subkultur, turizma, civilnodruzbenih iniciativ, identitetnih politik ipd.
Najbolj propulzivna in najbolj razSirjena kultura osemdesetih je bila v svo-
jem bistvu transnacionalna, spontano vsejugoslovanska: to generacijo je
oblikovala prav toliko, kolikor je ta generacija oblikovala to kulturo. Obe-
nem pa je znatno presegala svoj drzavni okvir in suvereno postala del
globalne pop- in alterkulturne scene, ki ji je aktivno sledila dale¢ preko
drzavnih meja.

Danasnje refleksije osemdesetih kaZejo, kako so takratne generacije
junake iz prejSnjih casov zamenjale s tistimi iz rokenrol bendov, stripov,
Studentskih revolucij ali Sund literature; kako so brez nacionalisti¢nih
resentimentov za lazje sporazumevanje, povsem Vv tehnicnem smislu,
prevzele srbohrvasc¢ino kot nekakSen jugoslovanski esperanto. Ta dela
sugerirajo, da so mladi v osemdesetih letih nenacrtno gradili svojo, novo
jugoslovansko kulturno identiteto prav preko distanciranja od jugoslovan-
ske polpreteklosti: kot najnovejsSo jugoslavijo v kulturnem smislu, saj se je
tista, zanje zdaj ze stara, avnojska nova Jugoslavija izpela, sesuvala vase.
Lahko povleCem drzno paralelo z weimarsko Nemcijo ali pooktobrsko Sov-
jetsko zvezo: okoljema, raztrganima s politicnimi pretresi in gospodarskim
krahom na eni strani ter z umetniskimi in kulturnimi vrhunci na drugi. Naj-
novejsa - in hkrati zadnja - jugoslovanska kultura se je oblikovala prav v
¢asu sesuvanja njenega institucionalnega okvira, bila je njegov labodji speyv,
nekak3en dekadentni odziv nanj.t2 Mislim, da to protislovje pomembno vpli-
va - determinira bi bila prehuda beseda - na danasnjo kulturno refleksijo
jugoslovanskih osemdesetih.

82 Kolanovi¢ je za ta zadnja leta Jugoslavije nasla posrecen izraz: »dekadentni socializem«
(2018: 166).
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Tretja skupna znacilnost kulturne refleksije osemdesetih: literarna zgo-
dovinarka, sicer bohemistka Petra James (2020) ugotavlja, da se danasnje
srednjeevropske literarne reprezentacije socialisticne preteklosti gibljejo
med travmo in nostalgijo kot dvema skrajnostma istega procesa, Zalovanja.
Podobno lahko zatrdim za tiste postjugoslovanske na razlicnih podrocjih
kulture in umetnosti. Nostalgija - ta Custvena in avrati¢na sopotnica retra,®
ki zgodbo iz osemdesetih bodisi pasivno kontemplira, ki je zaprta vase,
intimna, bodisi jo komodificira, instrumentalizira, z njo nekaj doseze - je
nelocljivo povezana z bole¢im koncem, slovesom, propadom. V kulturnih
refleksijah osemdesetih hitro najdemo narativno jukstapozicijo: na eni stra-
ni dionizicnost osemdesetih in na drugi krvavi kolaps v devetdesetih; na
eni strani zadrZani ponos in kriti¢no zavedanje, da je drugacen svet ne le
mogoc¢, ampak da je Ze tudi bil uresnicen, in na drugi strani topo Zalost,
da je vse to mimo, trpkost (ki se v teh delih spremeni bodisi v obeSenjaski
humor bodisi v zagrenjeno melanholijo bodisi v cinizem). ReCeno s parafra-
zama: na eni strani v teh delih berem/sliSim/vidim trdo Zeljo po trajanju,
na drugi zlovesci mrak pred deZjem.®* KasnejSa katastrofa kulturne refleksi-
je prejSnjega desetletja ni mogla pustiti neprizadete, inertne, ampak jo je,
ravno nasprotno, tudi - ali predvsem - prelomila. V teh delih sta travma in
nostalgija v konfliktni koeksistenci, kar je mogoce razloziti s konceptom me-
tamodernistic¢nih oscilacij (Vermeulen, Van den Akker 2010): ta dela obeh
obCutkov ne zdruZujejo, ampak ju puscajo avtonomna, razpeta so med
njima, so nostalgicna ter hkrati (ne pa ali!) travmaticna, igriva in fatalisticna.

Postjugoslovansko kulturno in umetnisko revizijo jugoslovanskih osem-
desetih lahko primerjam z revizijami v prav teh osemdesetih o enem prejs-
njem travmatiziranem in hkrati nostalgiziranem desetletju: z drugo sve-
tovno vojno (zlasti z njenim bratomornim vidikom) ter s surovim povojnim
obracunavanjem s politi¢nimi in ideoloskimi nasprotniki (kvizlingi, razli¢ni-
mi razrednimi sovrazniki, informbirojevci, nekonformisti ipd.). Osemdeseta
so tudi v Jugoslaviji sami, ne le v emigraciji, javno razgalila narobno plat
dotlej neomadeZevanega narodnoosvobodilnega boja ter izgradnje socia-
lizma. Napisanih in prikazanih je bilo obilo tovrstnih del: (avto)biografskih
knjig o trpljenju na Golem otoku ali o trpkih vojnih dogajanjih,® gledaliskih

83 Razprava o odnosu med retrom in nostalgijo je sicer Siroka: na tem mestu ponujam
lastno kratko definicijo, da je retro po vsebini nostalgien, a brez sentimentalnega naboja
- torej je, za razliko od nostalgije, ¢ustveno hladen, racionalen, instrumentalen, pogosto
ironicen.

84 V mislih imam naslova pesniSke zbirke Paula Eluarda »Le dur désir de durer« (1946) in
tistega odmevnega makedonskega filma Mil¢a Mancevskega »Pred dezjem« (1994).

85 Med mnogimi naj omenim le razvpiti roman Vuka Draskovi¢a »NoZ«, ki je od prve objave
leta 1982 dozivel brezStevilne ponatise pri razli¢nih zalozbah.
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predstav® in filmov.8” Zaostanka ne gre pripisati pomanjkanju refleksije
umetnikov o teh tabuiziranih temah, ampak odprtejsi politi¢ni in druzbeni
klimi, ki je to omogocila, saj se jih do osemdesetih ni smelo odpirati.®

Dalje: v kulturni refleksiji osemdesetih geografska identiteta sovpada s
casovno, prostorskost s temporalnostjo. Mrgoli zgodb in podob odrascanja,
osebne, socialne in kulturne »rasti«, €asovnega prehajanja, a s pomembnim
dodatkom: popolnim in neslavnim prelomom. Geografija in temporalnost
izgube se prekrivata: Casoprostor se diametralno deli na pred letom 1991
in po njem ter v Jugoslaviji in po njej. Dvojna kronoloSka naracija - osebna/
socialna in Sir8a, politicna/zgodovinska - teCe vse do trenutka, ko je radikal-
no pretrgana. Naivna vera otroStva in pricakovanje mladosti, ko se zdi, da
je mogoce vse, da najlepSe Sele prihaja, sta grobo prekinjena. »Osamde-
setih je postojala budu¢nost, ili barem njezin privid, piSe hrvaska pisatelji-
ca in publicistka Maja Hrgovi¢® - in Ce kje, se danes to pozna v delih o tem
desetletju. Avtorjitorejna ustvarjalen nacin, praviloma skoziosebno zgodbo,
rekonstruirajo tisto desetletje na pragu prehoda »iz socializma v fevdali-
zemy, kot je bistvo tranzicije z natan¢nim sarkazmom strnila newyorska
zgodovinarka Katherine Verdery (1996).

Peti¢: osemdeseta pogosto povrsno razumemo en bloc, kot enotno
obdobje. A veliko omenjenih del jih eksplicitno ali implicitno deli na prvo
in drugo polovico, torej gre za »dvojna osemdeseta«. V prvem, srecnejSem
delu se zaplet vrti okoli brstenja novih subkultur, glasbe, civilne druZzbe,
novih Zivljenjskih stilov, prvih ljubezenskih izkuSenj, lezernega vsakdanjega
Zivljenja in da, tudi potros$nistva. Naracija druge polovice osemdesetih je
treznejSa in bridkejSa: gospodarska in politicna kriza zaCenjata Cedalje bolj
vplivati na protagoniste, Cutiti je pomanjkanje in nezaupanje do vsega do
takrat samoumevnega, rusijo se socialisti¢ni maliki, naras¢a nacionalizem.
Temu sledijo tudi liki: ¢e so v prvi polovici osemdesetih previadovali mladi,
ki so pricakovali boljSo prihodnost z vec svobode in moznosti, v naracijah
druge polovice desetletja prednjacijo mali lopovi, mutivode, hohstapleriji,
tihotapci, kruhoborci, lumpenproletariat z ideologijo hvatanja krivina inv-
sakdanjo prakso snadji se. Optimizem zgodnjega desetletja zamenja ne le

86 Npr. leta 1983 nagrajena predstava »Golubnjaca« dalmatinsko-srbskega knjizevnika in
dramaturga, kasneje tudi politika Jovana Radulovica.

87 Recimo »Na svidenje v naslednji vojni« (Zivojin Pavlovi¢, 1980), »Rde¢i boogie ali Kaj ti je
deklica« (Karpo Godina, 1982), »Moj ata, socialisti¢ni kulak« (Matjaz Klop¢i¢, 1987) in kon¢no
»Gluvi barut« (Bahrudin Cengi¢, 1990).

88 Tako je oblast leta 1952 Edvarda Kocbeka zaradi zbirke novel na te teme »Strah in
pogumc« (Drzavna zaloZzba Slovenije, Ljubljana, 1951) izloCila iz javnega in politicnega Zivljenja.

89 https://www.novilist.hr/vijesti/hrvatska/80-e-su-jos-bile-godine-kad-je-jos-
postojalabuducnost/,dostop 4. 8. 2020
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streznitev, ampak depresivnost in represivnost poznega. Ce ju zdruZimo,
dobimo -voila - tako pogosto grenko-sladko sliko osemdesetih.

Tako kot je treba diverzificirati osemdeseta, razumevati razlike v njih, je
treba diverzificirati tudi njihove kulturne refleksije, kot so se razvile v kas-
nejSih desetletjih. Drugace receno, v desetletjih po njih najdemo razlicne
podobe osemdesetih. Kolanoviceva (2018) se v svoji analizi postjugoslo-
vanske hrvaske knjizevnosti ucinkovito sklicuje na tri faze kulturnega
spominjanja na socializem, kot jih je dognala filmska in medijska teoreti-
Carka Temenuga Trifonova, in jih nadgradi s Cetrto. Zacetek devetdesetih
zaznamujeta revizionizem in agresivno zavracanje socializma; po letu 2000
nastopi obdobje grenko-sladke nostalgije, tako sentimentalne kot potros-
nisSke; v drugem desetletju 21. stoletja, ko se socializem zdi oddaljena zgo-
dovinska kurioziteta, se pisejo knjige, snemajo filmi, sestavljajo oddaje,
ustvarja glasba, postavljajo razstave ipd. o razlicnih (dis)funkcionalnostih
takratnega vsakdanjega Zivljenja, o popularni kulturi, umetnosti, dizajnu
ipd. Cetrto fazo kulturnega spominjanja na jugoslovanski socializem pa
Kolanovi¢eva vidi v sicer poCasnem odkrivanju njegovih revolucionarnih in
emancipatornih politicnih potencialov, ki se najprej pojavlja na kreativnih
robovih »puscave postsocializma«:® v radikalni umetnosti, kulturni alterna-
tivi, delavskih in Studentskih uporih, razlicnih nekonformnih zivljenjskih in
estetskih praksah ter v brstenju novih subkultur in progresivnih subpolitik.

Sedmi skupni imenovalec kulturnih pogledov na osemdeseta je simpto-
maticno dejstvo, da je velino aktualne umetniske in kulturne produkcije o
osemdesetih ustvarila zadnja jugoslovanska generacija, tista, ki je doZivela
njen kulturni razcvet in isto€asno politicni razkroj. Gre za takratne mladost-
nike ali otroke, za generacije, rojene nekje med koncem petdesetih in zgod-
njimi sedemdesetimi,*’ ki so v tistem desetletju doZiveli svoje magarece
godine, &e si izposodim naslov Copi¢evega mladinskega romana. Nenujen
konec Jugoslavije je sovpadal z nujnim koncem njihove adolescence/otro-
Stva - dobesedno goodbye teens, kot pravi hit Plavega orkestra. Kulturna in
umetniska refleksija osemdesetih je v veliki meri povezana s prav to sta-
rostno kohorto, lahko bi celo govorili o posebnem, transrealisticnem Zanru
te generacije. V njeni knjizevnosti, glasbi, sliki, filmih ipd. je namre¢ mogoce
zlahka naijti (avto)biografske drobce tudi tam, kjer naj bi Slo za fikcijo. Tako
osebna usoda avtorjev kot usode njihovih junakov so praviloma povezane s
SirSo situacijo, z drzavo in druzbo, ki sta takrat pospesSeno propadali.

90 Kot gre naslov zbornika Horvata in Stiksa (2015).

91 Prek palca reCeno: med BalaSevi¢evo pedeset i neke, torej povojnimi baby-boomers, in
milenijci (oziroma generacijo Y, prvo generacijo spletne revolucije), ki je bolj kot Jugoslavijo
poznala njen razpad.
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Osebne drame na mikroravneh sovpadajo z zgodovinskimi dramami na
makroravneh, kar ti avtorji predelujejo prav skozi umetnost in v umetnost.
V Veliki zgodovini ne nastopajo kot heroji, a tudi ne kot zrtve. Pomenljivo
veliko je taksnih, v svojem bistvu katarzi¢nih narativnih projekcij vnazaj, ki
pa dajejo tovrstnemu ustvarjanju Se eno skupno, dejansko Ze sklepno raz-
seznost.

Teh avtoric in avtorjev namrec nimam za nikakrsSno izgubljeno generaci-
jo, kot jih poznamo iz polpretekle zgodovine umetnosti, politi¢no resignira-
no, a ustvarjalno toliko bolj aktivno; Se manj pa za herojsko generacijo, ki bi
postavila ideoloSke in estetske kanone o tem ¢asu in jih ljubosumno Cuva-
la. Ravno nasprotno: njihova dela kljub izrazni heterogenosti prezema po
eni strani ve€ kot ociten pretres zaradi izgubljenih iluzij in posledic razpada,
torej omenjeno stanje med nostalgijo in travmo, na drugi strani pa osebna
in skupinska gradnja odpora_obstojec¢emu. Njihova v osemdesetih prvic in
v devetdesetih drugiC stesana ekskluzivna individualnost, Ce uporabim izraz
sociologa Niklasa Luhmanna, skriva v sebi kal upiranja: tako v ¢asu odras-
Canja iztroSenemu, a Se vedno represivnemu okviru jugoslovanskega socia-
lizma kot zatem novonastalemu, a prav tako represivnemu, utesnjujo¢emu
okviru postjugoslovanskega etnonacionalizma in neoliberalizma v odrasli
dobi. Odpor oblikujejo na lasten nacin: zaprte prostore etnonacionalisti¢nega
revanSizma in neoliberalnega triumfalizma prebijajo z nekonformnostjo
(postjugoslovanskega) internacionalizma.®? To je veC kot ocitno iz njihove
proze/poezije/glasbe/podob v kavbojkah v nasprotju z neotradicionalnim za-
sukom v kulturno avtarki¢nih devetdesetih (in kasneje), ki ga simbolizirajo
opanke in Sajkace, avbe in dirndle, kicanke in fesi ter njihove turbofolk izpel-
jave. Na to je ne nazadnje opozoril tudi poznavalec sodobnega Balkana
Tim Judah (2009), ki s pojmom jugosfere razlozi ponovno povezovanje ne-
kdanjega jugoslovanskega prostora predvsem na kulturnem, umetniSkem
in socialnem podrocju, za katerim Sepata gospodarsko in politicno. Tem
ustvarjalkam in ustvarjalcem gre zasluga, da je postjugoslovanski kulturni
prostor prezivel svoj nekdanji jugoslovanski politi¢ni prostor. Po tridesetih
letih je veC kot ocitno, da so kulturne celitve premagale vse politi¢ne delitve.

Zato ni dovolj reci, da ti v svojih delih zgolj (re)konstruirajo kompleksnost
in zapletenost tistega desetletja, da so obticali samo v njem; Se manj, da
ga rezonirajo in upodabljajo skozi roznata ocala; in Se veliko manj, da pre-
vzemajo pozicijo naknadne pameti generalov po bitki, preroSkega morali-
ziranja in pametovanja, kako so oni to predvidevali Ze takrat. Dovolj so mu
blizu, da ga niso pozabili, in dovolj oddaljeni od njega, da ga lahko kriticno

92 Vel o emancipatornih potencialih kulturnega spominjanja v okvirih retroutopije in izven
njih glej v Buden 2014: 155-170.
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premeljejo. Poglavitni SirSi druzbeni dosezek - in zato imanentna politic-
na relevantnost - tovrstne ustvarjalnosti je po mojem mnenju odpor vse-
prisotnemu historicnemu revizionizmu, ki je sicer »zacrtal nas zgodovinski
spomin in politicno obzorje« (Mastnak 2015: 75); odpor antikomunizmu in
antijugoslavizmu, ki sta trdi revanSisti¢ni jedri zmagovalnih neoliberalizma
in etnonacionalizma kot novih totalnih drzavnih ideologij. Odpor zgodo-
vinskim amnezijam in potlacevanjem preteklosti, odpor razdruzbljanju,
novim krivicam, konservativni regresiji, antiintelektualizmu in »represivni
infantilizaciji« (Buden 2014: 36) v drzavicah naslednicah. Odpor njihovemu
postopnemu, a odlo¢nemu drsenju v iliberalno oziroma reakcionarno de-
mokracijo.

Velika vecina ustvarjalcev v svojih kulturnih refleksijah osemdesetih ne
jezdi na Cedalje bolj prisotnem nostalgicnem valu in ne parazitira v komo-
difikaciji travme, kar jim kritiki pogosto podtikajo. Ne: njihov takratni in ak-
tualni polozaj je polozaj aktivnih soustvarjalcev, soudelezencev, sopotnikov,
sopriCevalcev svojega Casa: takrat mladih, sedaj umetnic in umetnikov, v
obeh primerih implicitno ali celo eksplicitno kriti¢nih do tedanjega in sedan-
jega stanja. Preteklost jih prav toliko preganja kot navdihuje: popkulturni
imperativ 80s forever! prebijajo z ustvarjalno skepso, z 80s forever?, torej s
tesnobo pred prihajajoco katastrofo bliznje prihodnosti? Pod bremenom
kasnejSe zgodovine se poistovecajo z izgubo: a ne koncajo v Zalovanju, am-
pak v emancipaciji. Opogumljeni s to grenko-sladko, prijetno in hkrati tezko
izkusnjo gledajo naprej, iz nje poganjajo nove zacetke. To se ne kaze le v
njihovih delih, ampak tudi v njihovih aktualnih zunajumetniskih, dejansko
Ze artivisticnih angazmajih: mnogi od njih so pomembne javne osebnosti,
aktivisti, novinarji, publicisti, oblikovalci mnenj, nekateri udelezeni tudi v ne-
posrednih politicnih konfrontacijah. Deviceva upraviceno opozarja (1998:
402), da so prav ustvarjalci iz te zadnje jugoslovanske generacije - takrat
mladi svobodnjaki izven umetniskih in akademskih institucij za razliko od
mnogih starejsih, etabliranih, z dolgim stazem v njih, ki so konec osemde-
setih ez noC postali zagreti nacionalisti - mnozi¢no sodelovali v protivojnih
gibanjih.

Na koncu se vratam k uvodni Adornovi dilemi o pisanju poezije po
storjenih grozodejstvih. Ameriski objektivisticni pesnik Charles Reznikoff je
ponudil odgovor, ki sem ga prepoznal v vecini obravnavanih kulturnih refle-
ksij in umetniSkih reprezentacij osemdesetih: »by doing what the artist has
always done and finding the appropriate technical means«.93 Kriti¢no, vec-
stransko, preizpraSujoCe upodabljanje, ubesedenje, snemanje, uglasbljanje

93 https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/11/poetry-after-auschwitz,
dostop 26. 9. 2020.
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nedavno obstojeCega medetni¢nega soZitja, pravicnejSe druzbe, avtohto-
nega antifasSizma, uresnicenih konkretnih utopij, emancipacije SibkejSih
skupin, delujoce druzbenosti - vse to niso zgolj kulturni navdihi, ustvarjalne
ideje, estetske preference ali umetniske fikcije, ampak tudi semena druzbe-
nega disenza, emancipatorni pozivi, opozicijska opozorila, politicne klofute
danes vladajoc¢im ideoloskim konstrukcijam in politicnim praksam. Kultur-
ne in umetniske refleksije jugoslovanskih osemdesetih ponujajo politicno
relevantno radikalno drugost danes (ne)delujo¢emu postjugoslovanskemu
stanju; sporocajo: Ce je takrat obstajala alternativa, znotraj in zunaj drzav-
nega okvira, obstaja tudi sedaj.
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Vid BeSter
Iskanje Casom
primernega
razodetja

Deborah Danowski, Eduardo Vi-
veiros de Castro: The Ends of the
World; Polity Press, 2017, prev.
Rodrigo Nunes.

Knjizica Konci sveta brazilskih an-
tropologov in teoretikov Deborah
Danowski in Eduarda Viveirosa de
Castra spada v tisto, kar se tice bral-
cev in ciliev morda nekoliko zme-
deno kategorijo akademskih del, ki
se pozenejo z velikim zamahom in
pomesajo jezik politicnega mani-
festa, religioznega razodetja in aka-
demskega kataloga. Delo kot nalas¢
zame, ki mi Se ostaja nekaj filozof-
ske izobrazbe, sled neodobravanja
stvarnosti in nagnjenje k estetski
ocCaranosti. Sicer pa si je tezko misli-
ti, komu natanko je knjizica namen-
jena; za aktiviste je prevec abstrakt-
na, za epistemologe prehitra, za
sploSno obdinstvo prevec vijugava.
Morebiti je poslanica, korak v pole-
miki, neke - morda malce okultne -
skupnosti teoretikov, ki se spopada-
jo s teoretsko formulacijo problema
podnebnih sprememb. Zame je bilo
sreCanje s Konci sveta prvo sreCanje
s to skupnostjo, njenimi obicaji, da-
tumi prelomnih konferenc in njenim
delom nasploh - tako da je v temle
besedilcu vpraSanje prepricljivosti

tudi vprasanje mojega spreobrnen-
ja.

Konci sveta se zacno z dejstvom
konca, to pomeni izumrtja CloveStva
- Z neobhodnim, grozo vzbujajocim
razkritiem gole biti konca pod megli-
cami upov in strahov, dejanj in ne-
hanj v atmosferi, kjer potekajo nasa
individualna Zivljenja. Dejstvo antro-
pocena, nepovratne transformacije
okolja, ki smo jo zakrivili, je podstat
knjige, njenega Casa in vseh nas, ki
si ta Cas delimo. lzumrtje CloveSkega
je najprej strukturna transformacija
ontologije, razmerja podvrZzenega in
izvrzenega, subjekta in objekta: »Pre-
obrazba ljudi v geolosko silo, torej v
objektivni fenomen ali naravni objekt,
je povrnjena z vdorom Gaie v cloveSki
svet, kar daje Sistemu-Zemlji grozeco
obliko subjekta zgodovine, politicnega
akterja, moralne persone.« Tako nas
esej Zze na zacCetku zabriSe ob nepre-
mostljivo, kjer nato zacne razpredati
o zgodbah, ki si jih pripovedujemo
na robu brezupa: »Ta sedanjost se
razkriva kot sedanjost 'brez razgleda' -
pasivna prisotnost, negibna prenasalka
geofizicne karme, ki je scela onkraj
nasih zmoZnosti intervencije.« In nato
avtorja razkrijeta svoj namen - izumi-
ti nasim ¢asom primerno mitologijo -,
ki ga ponovita v zakljucku, v katerem
prehojeno pot opiSeta kot »prvi opis
tistega, kar vidiva, kot velikanski napor
misel in mitologijo, ki bi bili adekvatni
nasim Easom.

Tako Konci sveta hitro zapustijo
zaCetno podrocje ontologije, o kate-
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rem ni mogoce povedati veliko vec
kot to, da nam vsem oznanja smrtin
da za to nosimo krivdo sami, ter se
zacno ukvarjati s problemi recepcije
novega stanja biti v diskurzu in epis-
temologiji. Avtorja nase sooclenje z
groznjo opiSeta takole: »Zmedena
panika - Ce ne kar neke vrste mracno
zadovoljstvo - visi po vsem sodeC nad
duhom C&asa.« Zatem se poZeneta v
ne pretirano podrobno raziskavo
pripovedi o naSem koncu, ki obse-
ga dve figuri: svet brez ljudi in ljudi
brez sveta. Poenostavljeno receno,
ti figuri predstavljata znotraj sebe
dialekti¢ni alternativi, ki smo si ju
sposobni zamisliti kot rezultata svo-
jega brezizhodnega stanja. V prvi
- in verjetnejSi - Gaia, torej Zemlja,
Narava, Clovestvo izvrze, unici in
znova vzpostavi naravno ravnovesje.
Za Deborah Danowski in Eduarda
de Castra je tovrstna eshatologija
Narave preSibka in obenem epis-
temoloSko naivna. PreSibka zato,
ker ni zagotovila, da bo, Ce se uni-
¢imo, prezivelo karkoli in kdorko-
li. Zivljenje navsezadnje ni stabilen
proces - krhko je. Naivna pa je zato,
ker tovrstne vizije naletijo na uto-
pi¢no-fantasticno mejo: sveta brez
zavesti si ni mogocCe predstavljati.
Naivni opisovalci edenskega vrta pri-
hodnosti - brez ¢lovestva - situacijo
nemarno poenostavijo in se vpisejo
v mrtve svetove prihodnosti. Hkrati
so v svojem pocetju grobijanski, ne
ustavijo se niti toliko, da bi pomislili
na vse druge mogoce perspektive (Zi-
valske, rastlinske, kristale itd.), vse
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je Se naprej cloveska perspektiva. Ta
mitologija in misel (njeni zastopniki
so po sodbi Deborah Danowski in
Eduarda de Castra nihilisti¢ni, objek-
tivisti¢ni filozofi Meillassoux, Bras-
sier itd.) tedaj ne zdrZi: njen svet je
mrtva pustinja inertne materije, a
Clovesko v njej vztraja kot nekaksen
dekadenten kadaver zavesti. Debo-
rah Danowski in Eduardo de Castro
pa ob tem Ze kliceta prvo svojih ra-
zodetij: svet ni in ne more biti mrtev.
Zavest je arche, primum movens in
primum mobile.

Druga linija - ljudstvo brez sve-
ta - postulira (trans)humanistic-
ni ideal povzdignjenega clovesStva
iz pustinj sveta, ki ga zapuscamo.
Mars, podzemlje, mozgani v kadi
- ali geoinZiniring, popolna in do-
koncna kolonizacija sveta, njegovo
poustvarjenje po cCloveski podobi.
Tudi tu se svet transformira v pus-
Cavo, toda ne v puscavo brez za-
vesti, nasprotno, CloveSka zavest,
agens, posrka vse naravne vire, se
z njimi obogati, opolnomoci, okolje
pa dokon&no opustosi, se temu sve-
tu odpove ter si v tehnologiji, pod-
zemlju ali na Marsu napravi nov svet
po svoji podobi. Tudi ta mitologija je
silno razSirjena, v svojem bistvu Se
renesancno-razsvetljenska, zaupa v
Clovesko zmoZznost, da se po zavesti
samopreseze. Na koncu niti ni vaz-
no, ali se ohranita ¢lovesko telo in
Clovestvu naklonjeno okolje; vazno
je, da se ohrani zavest. Obe varianti,
torej prva, ki nas vodi v breztelesno
eksistenco mehani¢ne reproduk-

Casopis za kritiko znanosti, domisljijo in novo antropologijo | 284| Recenzije



cije zavesti (umetna inteligenca),
in druga, ki ohrani skupnost sicer
puritanskih teles v povsem umet-
no poustvarjenem okolju (geoinzi-
niring), sta pravzaprav analogni: v
obeh prezivi predvsem clovestvo kot
duh, ki potrebuje steklenico. V skraj-
nejSi variaciji ta mitologija vkljucuje
tudi naslednji korak v preobliko-
vanju obli¢ja Zemlje po opustosen-
ju. Kakor v starih razsvetljenskih
utopijah napredka ga poustvari kot
»ekstenzijo« zavesti, vrt brez trpl-
jenja, poln rafiniranih uzitkov uma.
Zastopniki te eshatologije so v knjigi
akceleracionisti, ki jim ni v kritiki ni¢
prihranjeno, oznaceni so kot nostal-
giki (ZalujoCi za razsvetljenskim
bildungom svetovne socialistiCne
republike) in prenapeti (rasisticni,
Sovinisti¢ni itd.) fantasti. »Svet brez
nas - a nase delo« je njihovo geslo.
Drugo razodetje Koncev se glasi, da
ni zavesti brez sveta - ali preprosto in
po svoje: ni duha.

Vseskozi se tako po malem kaze
- in postaja vse ocitneje -, da imata
Deborah Danowski in Eduardo de
Castro ob katalogiziranju pripove-
di o koncih svoje namene. Obstaja
tretjia moznost. Sicer si lahko misli-
mo, koliko je Se takih, ki niso zaje-
te v njun kratki katalog, in zakaj sta
zastopani le opisani, a ta misel sluzi
le poudarjenemu zavedanju, kako
manifestativen in polemicen je ton
Koncev. Ta tretja moznost indijan-
ske mitokozmologije (Amerinidian
mythocosmologies) v celotni drugi
polovici knjige zakljuCuje »pregled«

pretendentov na status v danasn-
jem €asu ucinkovite mitologije. Ze v
razpravljanju o tej »tretji poti« naj-
demo zanjo tudi, s citatom Latourja,
ki je vedno pri roki, kadar je avtorje-
ma potreben zaveznik, upravicenje:
»Glej in se Cudi, med nami opaZamo
postopno vracanje k tesnobnim koz-
mologijam starih - nenadoma razu-
memo, da sploh niso bile slabo ute-
meljene.«

Prva razlika v obravnavi »tretje
poti« je, da tu ne zaCenjamo pri kon-
cu, ampak pri izvoru, v katerem so
bili edina in prva substanca in ma-
terija ljudje. Ti ljudje indijanskega
mita so bili nestabilni in spreminja-
vi; ko so tako menijali svojo obliko,
so nekateri postali (in ostali) druge
Zivalske in rastlinske vrste, poteze
pokrajine, vremenski pojavi in ne-
besna telesa, z eno besedo: svet.
Cloveskost je v takdni kozmologiji v
svetu latentna, vedno se lahko po-
kaze v kateremkoli oblicju sveta. Iz
tega torej sledi, da se vsake vrste
bitja zase in med sabo prepozna-
vajo (anatomsko in kulturno) kot
ljudstvo, kajti med seboj si vidijo v
duSo - navzven, v drugih, pa ne vi-
dijo cloveskega. Okolje, pravita av-
torja, je za Indijance »druZba druzb,
mednarodna arena - kozmopolite-
ja«. To sicer Se ne pomeni mirnega
»holisticnega« soobstoja v naravi,
prav nasprotno: »Vsako sreCanje
med dvema vrstama tukaj in zdaj se
bo neobhodno koncalo tako, da bo
ena svojo cloveskost vsilila drugi, to se
pravi, koncala bo tako, da bo drugo
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pripravila do tega, da pozabi svojo
Cloveskost.« Tudi konec sveta bo
imel takSno podobo. Unicenje sveta
je uni€enje neke ¢loveskosti, a ko svet
znova vznikne, vznikne z njim tudi
(drugo) cloveStvo. To pa pomeni,
da »moras paziti, kod stopas«. Nauk,
ki ga Zele Konci oznanjati, je tedaj:
»Morda je bilo pred svetom ¢lovestvo,
toda sveta po njem ne more biti.« To
je: »Sveta, ki bi mu manjkali odnos-
nost in drugost, ne more biti.«

A tudi tu avtorja napredujeta hit-
ro, le malo je utrujajoce akademske
natancnosti: podrobnosti o casov-
nem in prostorskem kontekstu, v
katerem se je opisana misel razvi-
jala in preoblikovala, pa tudi o ljud-
stvih, ki so tako mislila in Se mislijo
svet, razseznosti tega nazora med
njimi itd. Tezko je torej reci, koliko
je tej mitoloski varianti - nemoznos-
ti konca sveta ali ¢lovestva - dodanih
njunih strahov, upov in muh. Dosti
bolj je poudarjena estetska oclarlji-
vost. Kljub temu pa jasno in odlo¢no
izbereta to, slabSalno receno, pri-
mitivisticno stran, ki ne vidi razloga,
da bi Se naprej ohranjali globalni
sistem in svet, ki ga je ustvaril. In
tu pravita: Indijancem se je svet Ze
veCkrat koncal, u¢imo se tedaj od
njih. V podtonu lahko tudi zaznamo,
da je konec sveta vendarle neizbe-
Zen, da bo clovestvo, skladno z mis-
lijo njune naklonjenosti Latourju in
indijanskim kozmologijam, nado-
mesceno (ta zakljuCek je nujen in
vsebovan v figuri osrednjega apoka-
lipticnega spopada: nas Humans ali
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Moderns proti prihajajocim Terrans).
Ne drzneta si seci tako dale¢, da bi
zagovarjala svoje ali nase prezivetje,
za nujno imata zgolj prezivetje kot
tako. Znova v podtonu tako zazna-
vamo: izumrtje civilizacije, moder-
nosti, Zahoda je dejstvo. Upata pa,
da se bomo morda vendarle lahko
pridruzili novemu clovesStvu. To upan-
je je sicer nekoliko nejasno - veckrat
ga bolj kot stvar aktivnega dejanja
obcutimo kot milost; nas bodo zati-
rani tega sveta, ki v njegovem koncu
pricakujejo odreSenja, sprejeli kot
svoje brate in sestre?

lastni program njenih avtorjev, ka-
kor se »pregled imaginarijev konca«
venomer izkazuje za polemiko, tako
se vse jasneje zastavlja vprasanje:
za koga? S kakSnim ucinkom? Veli-
bi proizvedla adekvatno misel in mi-
tologijo, je po sodbi avtorjev ocitno
nezadosten; treba mu je pomagati,
dodati svojo variacijo na apokalip-
ticno temo. Tu jima pride prav, da
ob vprasanjih prihodnosti ¢loveStva
ni mogoce stati ob strani, pac pa je
treba izbrati stranko, torej tudi pre-
pricanje in vero, ki jo bomo sami
sprejeli.

Velja izpostaviti, da je izvorno -
brazilsko - ob¢instvo Koncev v neko-
liko drugacnem poloZzaju. Indijanska
ljudstva, s katerimi sklepata zavezni-
Stvo Deborah Danowski in Eduardo
De Castro, so tam vendarle politi¢ni
in kulturni akteriji, Ce ne drugace vsaj
kot moZna izbira, ki jo je zgodovina
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imela. Nam - abstraktnim zahod-
nim ljudem -, ki beremo (angleski)
prevod njunega dela, pa se vendarle
zdi, da ob podobah tujih kozmologij
in zgodovinske usode cedimo poboz-
ne sline in ob tem ¢utimo nelagodno
zapeljivost plemenitega divjastva.
Tudi predlagana spremenljiva koz-
mopoliteja Zivljenja - soobstoja in
diplomatsko kompleksne izmenjave
med nekomenzurabilnimi  skup-
nostmi - ima za nas, po dediscini
nacionalne drzave Evropejce, (za-
molcani) nadih herderjanskega
»dobrega« nacionalizma prve polo-
vice 19. stoletja. Iz tega sicer hkrati
sledi, da kot ljudje »drugih podnebij«
in tradicij ne moremo privzeti pred-
laganega ideala. Pri Herderju, prav
kakor v kozmopoliteji Zivljenja, ima
vsako ljudstvo neodtujljivo bistvo.
Ali torej iz argumenta knjizice sledi,
da mora vsako podnebije, vsako pri-
hajajoce ljudstvo iz svojega okolja,
temeljnega kamna svoje preteklos-
ti, ki so ga zidarji zgodovine zavrgli,
potegniti samozadostni nauk za pri-
hodnje preZivetje? Da bi v Koncih po-
tegnili takSno linijo, nimamo druge
oshove kakor gesto avtorjev, ki zavr-
neta vse porajajoCe se mitologije in
predlagata svojo. Po drugi strani se
zdi mnogo bolje utemeljena misel,
da smo ob branju - kakor ob bran-
ju kateregakoli drugega razodetja -
pozvani, da opustimo svojo zmoto,
svoj nacin Zivljenja, svoje podnebje
in sprejmemo veselo oznanilo. Te-
melj takSnega branja je navsezadnje
dejstvo, da bomo svoj nacin Zivijenja

gotovo primorani opustiti, da se ob-
ranimo najhujsSega.

A tako zadenemo ob paradoks v
argumentu. Na podlagi katastrofe,
ki nam preti, je postulirana nujnost,
da izstopimo iz svojega poloZaja.
Pot pa, ki jo Deborah Danowski in
Eduardo de Castro predlagata - in-
dijanska mitokozmologija -, nam je
z njunim lastnim argumentom uni-
verzalne skupnosti skupnosti, ki druga
v drugi slutijo latentno sorodstvo, ki
pa se ne kaZe navzven, preprecena.
Da bi namrec izstopili iz svojega po-
loZaja, moramo spoznati in sprejeti
nauk, ki zatrjuje, da iz svojih Cevijev
ne moremo izstopiti. Navsezadnje
ta romanti¢na lokalna vera vsebuje
tudi nadvse prakticno pomanjklji-
vost: katera univerzalna instanca bo
to vero razsirila po zemeljski obli?

Ker ta knjizica ni ve€ gola deskrip-
Cija spremenjenega stanja razode-
vanja biti (v mitologiji), ampak mani-
fest in polemika za odreSilno stanje
biti, zahteva misijonarstvo, da ¢im
vec ljudi prepricamo v novi temelj. Je
torej namenjena tistim, ki bodo po-
stali misijonariji te nove vere?

Najbrz ne, prej so to ostanki uni-
verzalistitnega in razsvetljenskega
temelja akademske skupnosti. V
mojih oeh Konci utrpe smrtni uda-
rec, ko z zgornjim paradoksom ob-
stanemo paralizirani na mestu, brez
prakticnega eti¢nega izhoda. Modifi-
kacija konceptov, ki se odvije skozn-
je in bi imela smisel le kot v novem
mitu utemeljena nova etika, pa po-
stane lingvisticna igra, ki se prosto
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Siri v metafiziko. Brezupno stanje
biti - transformacija ¢lovestva v ob-
jektivno silo in Zemlje v moralnega
akterja - je z naukom o spreminja-
vem Clovestvu reinterpretirana kot
sreCanje dveh c¢loveskosti, ki ponov-
no vstopata v razmerje izvornega
postajanja (in bosta v vzajemnem
iznicenju ustvarili nov svet, s tem pa
tudi novo ¢lovestvo). Tako postane-
jo Konci nov zacetek. A ta nauk se zdi
brez vere, le retori¢na spretnost.

V narativni strategiji, ko prepri-
Cujeta v svoje razodetje, Deborah
Danowski in Eduardo de Castro
posegata po tipi¢ni utopicni pripo-
vedni povrsnosti. Hitro jo je mogoce
prepoznati v tem, da staliSCe posa-
mezne izkuSnje menja za stalisce
rodu in rodovnega interesa; proti
koncu knijizice neposredno navaja-
ta poziv k ozivljanju pojma cloveske
vrste kot pragmaticni strategiji go-
vorice za sooCenje s koncem sveta.
S takSnim premikom perspektive
na rod je mogoce v pripovedi zgla-
diti vse vrste kontradikcij (klasi¢ne
utopije so na ta nacin posebno rade
prikrile razredno kontradikcijo, proti
krivi¢nosti katere so se vzdignile), Se
posebno pa je to sredstvo ucinkovi-
to, kadar je treba odpraviti nesre¢no
usodo, ki »dobri vladavini« navkljub
zadane posameznika in njegovo iz-
kusnjo. Kaj v utopiji izvemo o napo-
ru, bolezni, nesreci in smrti njenih
prebivalcev? Tako se zamolci »cena«
utopiCnega sveta. Tudi za avtorja
Koncey, ki predlagata - Ceprav tu ne-
koliko ekstrapoliram iz konteksta -
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manjse, manj potratne, tehnolosko
skromnejSe in manj povezane bu-
koli¢ne druzbe, je mogoce vzklikniti:
»Prikrila sta nam materialno ceno
svobodel«

Resni¢ni eticni problem - se pra-
vi problem navad in dejanj - ima,
ko govorimo o podnebnih spre-
membah in usodi clovestva, silno
preprosto reSitev: omejiti trosenje,
omejiti pohlep, omejiti razvade (in
tu Deborah Danowski in Eduar-
do de Castro, ki na klju¢nih mestih
navedeta staroselsko geslo »vivir
bien« - Ziveti dobro [in ne bolje] -,
oCitno nimata drugacnega mnenija).
Mislim, da mitologiji Koncev tu man-
jka konceptualizacija in mobilizacija
kljucne izkustvene figure sodobnos-
ti: nemodi.

Ko taborimo pod pecino ali pred
breznom prihodnosti ter gledamo
na drugo stran in na vrh v pustinjo,
ki se ji ne moremo odpovedati kot
svoji dediscini, svoji obljubljeni deze-
li, v perspektivi Koncev stojimo pred
nalogo, da mora vsaka posamezna
Cloveska izkusnja na svoja pleca vzeti
breme samopozabe, da bi se Clove-
Stvo iz objektivne sile zopet razpus-
tilo v posamezne, manj vplivne ak-
terje. Vsako posamezno telo v tem
agregatu mora nase vzeti odgovor-
nost svojega vzdrzevanja in vzdrze-
vanja svojih potomcev. Podrediti se
mora muhavosti bogov - podnebja,
zemlje, vode, ognja, zdravja in bo-
lezni, spomina in pozabe. Zganiti se
morajo nase misice in zasejati - na
tej strani prihodnosti - vrt, ki bo hra-
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nil nas in nase otroke, naso vas in
nic vec.

Drugace receno: vsak posameznik
mora raztrgati druzbeni kokon, ki ga
varuje pred muhavostjo elementov
- stanovanje, ki ga ni zgradil sam,
vednost, ki si je ni osvojil s svojim te-
lesom, hrano, ki si je ni pridelal sam
-, da bi tako odpravil alienacijo tuje
energije. Toda to vimenu prezivetja
vrste pomeni sprejeti lastno nemoc
in smrt od lakote, bolezni, mraza,
iz¢rpanosti - na kratko, od neznan-
ja in nemodi. Pa tega ne pravim ab-
straktno; to Se danes opazujemo v
od nase revnejsih dezelah. To bi bila
Za nas cena nove druzbe.

Hkrati pa velja: preobrazba clo-
veStva v geolosko silo in druzbeni
ustroj, ki je ta ucinek proizvedel,
imata za neposredno posledico ena-
ko abstrahiranje, kot ga uporablja
utopicna pripoved, ki sem jo opisal v
svoji pesimisti¢ni ekstrapolaciji Kon-
cev. Posameznik in njegova izkusnja
sta Ze nesposobna delovati. Kaj lah-
ko storimo na primer glede Musko-
vih satelitov? Nas je kdo vprasal, ali
jih Zelimo gledati nad svojo glavo?
Kaj lahko storimo glede naftnih polj
ali svetovne mreze trgovinskih poti?
In hkrati nas prav ti - in Stevilni dru-
gi - sistemi preZzivljajo, ohranjajo,
varujejo. Edina moznost, ki ostaja, je
protestna nota ali umik v zasebnost,
kjer lahko menda - s svojo pravico
do vere - pocnemo, kar ho€emo.

V danasSnjem casu je torej nemoc
dvoli¢na: najprej nimamo zmoz-
nosti (ali volje) raztrgati druzbenih

mrez, po katerih CloveStvo postaja
naravna sila, a hkrati je nasa edina
moznost vnovi¢ne subjektivacije, da
se znova podredimo muhavi vse-
mogocnosti narave - da postanemo
nemocni. Zakljucki, ki jih potegne-
mo po branju, so razorozujoci. Svet
pod nebedkim svodom je zaposlen
s samim seboj in ne bo nikdar pres-
topil svojih meja. Soocenja koncne-
ga - Cloveskega - z neskoncnim so
venomer neucinkovita in zdrsujejo
v estetiko, tudi tokrat. In vendar ni
mogocCe zanikati, da Cutim doloce-
no naklonjenost do predloga »nove
vere«, pa se vendar Ze vnaprej
pripravljam na razocaranje, ki ga
takSen predlog prinasa v odnosu do
trajnega napora proti odtujitvi konc-
ne Cloveske izkudnje v neskoncnost
dela in proizvodnje.

Predvsem moramo biti previd-
ni, da nas branje, kakrsno so tudi
Konci, ne zapelje v skudnjavo, da bi
podlegli zapeljivosti sladkih, a tu-
jih sanj. Antropomorfizem (latentna
Cloveskost sveta in njegovih bitij iz
indijanskih kozmologij), ki ga Debo-
rah Danowski in Eduardo de Castro
predlagata kot svojo filozofijo, je za-
peljiv, a kako nam pomaga preseci
problem, ki ga artikulirata v uvodu in
ga, nemocni, spet najdemo na kon-
cu branja: »Ali prihodnost, da bi lahko
nastopila, zahteva nase izginotje«?
Ali ni prihodnost (oziroma vecnost)
venomer zahtevala izginotja vsega,
kar je in je bilo, da se pojavi? Mar ni
zato nikoli nastopila? Tu moramo biti
skepticni do vseh kroSnjarjev s pri-
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hodnostjo - akademskih ni¢ manj
kot marketinskih -, kajti prodajajo
nekaj, Cesar nimajo in ¢esar ni mo-
goCe posedovati. Ne nazadnje se
tudi Konci koncajo na meji teritorija
Deleuzovega manjkajoCega-prihaja-
joCega ljudstva, preko katere nam
v petdesetih letih, ko se je ta figura
pojavila, ocitno Se ni uspelo stopiti,
da bi ta ¢udovita bitja tudi srecali.
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Natalija Majsova

Alpenecho#2:
Porocilo

Zz mednarodnega
simpozija »Glasni
spomini, turbo
ljudje: Kartiranje
zvokov, podob

In spominjanja v
postjugoslovanskem
prostoru«

Septembra 2021 se je iztekla prva tretjina triletnega projekta »Slovenska
narodnozabavna glasba kot politika: percepcije, recepcije, identitete«, po
domace »Alpenechok, v okviru katerega nastaja tudi pri¢ujoca rubrika. Prvo
fazo projekta je zaznamoval radovedni vzgib in raziskovalni poskus umestiti
pregovorno »domac, slovenski« Zanr slovenske narodnozabavne glasbe v
SirSi kontekst aktualnih razprav in raziskav na razli¢nih koncih humanisti¢no-
druzboslovne krajine. Alpenechovci verjamemo v moc in odmevnost glasbe
- spleta zvokov in besed, tehnologij in idej. Ob prvi obletnici raziskave smo to
izjavili tudi naglas - in upamo, da tudi odzvanjajoce - v okviru dvodnevnega
interdisciplinarnega mednarodnega simpozija Glasni spomini, turbo ljudje:
Kartiranje zvokov, podob in spominjanja v postjugoslovanskem prostoru.*

Dogodek, ki je potekal 16. in 17. septembra, smo organizirali v okviru 34.
graficnega bienala Ljubljana: ISKRA DELTA v sodelovanju z Mednarodnim
grafi¢nim likovnim centrom - MGLC. Ce je bil leto3nji bienale posvecen
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prevprasevanju in osmisljanju aktualnih in virtualnih obrisov postjugoslo-
vanskega stanja, je bil nas simpozij namenjen razpravi o aktualnih raziska-
vah na podrogjih kulturnih in spominskih Studij ter Studij popularne glasbe
v postjugoslovanski regiji (in SirSe). Akademske prispevke je dopolnila vrsta
interaktivnih intervencij: filmski vecer, organiziran v sodelovanju z Medna-
rodnim festivalom kratkega filma - FEKK, poseben vodeni ogled ljubljanskih
grafitov, koncert in vodstvo po bienalu.

Dvodnevni dogodek Glasni spomini, turbo ljudje, namenjen povezovanju
aktualnih domacih in mednarodnih raziskav, smo zasnovali kot platformo
zarazpravo ter izmenjavo izkuSenj in spoznanj. Namen simpozija je bil izpo-
staviti tekoce projekte in predstaviti odmevnejSe sodobne Studije, ki obrav-
navajo tematike kot so popularna glasba, vizualna kultura in kulturni spomin
v postjugoslovanski regiji. Trideset govork in govorcev je tako z razlicnih
perspektiv in skozi raznolike primere premisljevalo, kako v postjugoslovan-
skem prostoru delujejo razlicne kulturne dinamike in afekti; kako se zvoki,
spomini in podobe preoblikujejo, ko prehajajo med razli¢nimi sodobnimi
mediji, Zanri in prek meja raznih posttranzicijskih periferij; in nenazadnje,
s pomocjo katerih konceptov in metodoloSkih pristopov je tovrstna vpra-
Sanja najbolj smiselno naslavljati.

Simpozij smo organizirali v okviru treh delno prepletenih tematskih groz-
dov: zvoka in glasbe, spominjanja in medijev ter sodobnih vizualnih kultur.
Prvi dan so tako zaznamovali plenarno predavanje in trije paneli, v okvi-
ru katerih so govorke in govorci analizirali politicne in druzbenokulturne
razseznosti popularnoglasbenih krajin postjugoslovanske regije. V okviru
drugega dne simpozija smo orisano emergentno diagnozo postjugoslovan-
skih kulturnih dinamik dopolnili Se z izpostavitvijo mehanizmov delovanja
kulturnega spominjanja in vizualne (pozicijske in opozicijske, analogne in
digitalne) komunikacije v regiji.

Tokrat nas bodo podrobneje zanimali prispevki prvega, »glasbenega«
dne, ki je za pric€ujoco rubriko posebej pomemben.

Kaj pravzaprav je popularna glasba? V kakSnem razmerju je do ljudske
glasbe in kako tako prva kot druga ucinkujeta na ljudi kot druzbene in poli-
ticne agense? Kje se zaCenjajo in koncujejo boji in upori in kako se oblikuje-
jo oziroma afirmirajo tradicije? Kako se uveljavljajo predstave o samoumev-
nosti, »naravnosti« dolocenih glasbenih form ter o njihovi povezanosti z
dolocenimi vsebinami, kot so vrednote in predstave o (ne)pripadnosti, (ne)
normalnosti ter (ne)moralnosti? Lahko v okviru tovrstnih razprav sploh
govorimo o Zanrih, reprezentacijah in kritiSko-akademskih ocenah vpliva
le-teh ali bi se morali osredotociti na konkretne situacije, infrastrukture,
skupnosti in njihove z glasbo povezane prakse?
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Enoznacni odgovori na izpostavljena vprasanja seveda ne obstajajo; druz-
benokulturne Studije popularne glasbe lahko namrec izhajajo iz razlicnih
epistemoloskih in metodoloskih rakurzov. Raziskave, ki izhajajo iz muzi-
kologije in etnomuzikologije tako navadno privilegirajo notne zapise in in-
Strumente, z njimi povezane prakse specificnih skupnosti in njihovo SirSo
druzbenopoliticno oziroma kulturno vlogo. Raziskovalce in raziskovalke, ki
izhajajo iz bolj socioloSko in kulturolosko navdahnjenih perspektiv in po-
pularno glasbo razumejo z vidika sodobnih kulturnih industrij, pa na drugi
strani praviloma bolj zanimajo besedila, videospoti, koreografije, in sicer z
vidika izstopajocih vzorcev ter njihove produkcije in cirkulacije. Studije, ki
analizirajo formativno vlogo medijev pa opozarjajo na Se tretji, izrazito ma-
terialen vidik zvocne in glasbene realnosti: njeno pogojenost z dolocenimi
tehnologijami, kot so harmonika, klavir ali kitara, in njihovimi zmogljivostmi.

Orisani pristopi niso popolnoma nekompatibilni; v€asih se celo zblizajo,
denimo na podrogjih Studij obcinstev in izvajalcev oziroma vseh tistih, ki so
vpleteni v nastanek doloCenega glasbenega pojava, na eni strani, in v okviru
kulturnozgodovinskih projektov na drugi. Na izrazito interdisciplinaren na-
¢in o popularni glasbi nasploh in konkretneje, o vprasanjih, ki jih odpira Zanr
slovenske narodnozabavne glasbe, razmisljamo tudi Alpenechovci. Zato si
prizadevamo kombinirati razlicne raziskovalne pristope, pri ¢emer izhajamo
iz razpoloZljivih predhodnih Studij, konkretnih raziskovalnih vprasanj, pa
tudi izku3enj in interesov sodelavk in sodelavcev pri projektu. Tudi simpozij
Glasni spomini, turbo ljudje smo zasnovali na preseciScu razli¢nih pristopov,
pri ¢emer smo politicni naboj in druzbenokulturne ucinke regionalnih po-
pularnoglasbenih fenomenov iz postjugoslovanskega prostora obravnavali
skozi leCe afekta, politicnosti Zanrov in prostorskih dimenzij glasbe.

Prvi sklop uvodnega dne simpozija je bil tako posvecen razmerju med zvo-
kom, glasbo in afektom - zmoznostjo mobilizirati nekoga oz. spodbuditi k
delovanju. Sklop je uvedla Ana Hofman, ki je v plenarnem predavanju pred-
stavila afektivne razseZznosti delovanja novodobnih partizanskih zborov
v postjugoslovanski regiji. Pri tem je izpostavila ucinkovanje partizanskih
pesmi in dejanja zborovskega petja na telo udelezencev. Afekt, povezan s
tovrstnimi praksami, je analizirala kot reakcijo na sodobno stanje »politicne
apatije« oziroma kot odgovor na sodobno nezmoznost skupinskega (po-
liticnega) delovanja. Afekt, povezan z glasbenimi praksami, je posledicno
artikulirala kot diskurzivno, kognitivno in visceralno sredstvo, ki nam po-
maga osmisliti nove oblike upora in torej politicnega delovanja v razmerju
do vladajocih struktur.

Plenarno predavanje je na svojstvene nacine odmevalo v vseh nadalj-
njih prispevkih. V okviru prvega panela so o afektivnosti popularne glasbe
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razmisljali Nina DragiCevi¢, Svanibor Pettan, Mojca Kovacic in Robert Bob-
ni¢. Ce je Dragicevi¢ o mobilizacijski zmoZnosti zvo¢nosti razmisljala v na-
vezavi na dogodkovnost zvocnih performansov, kot so pesmi, spesnjene in
uprizorjene v koncentracijskih taboriscih, je Kovacic to perspektivo dopol-
nila z analizo konkretnih strategij, ki jih uporabljajo poklicni glasbeniki (spe-
cifino: slovenski trubaci) pri prizadevanjih ustvariti doloceno atmosfero v
okviru danega dogodka. Bobnic je afektivni potencial zvoka razgrnil skozi
analizo razvoja gumbne diatoni¢ne harmonike - frajtonarice v kontekstu
zgodovine slovenskega naroda doma in v izseljenstvu, Pettan pa je to per-
spektivo dopolnil s poglobljeno refleksijo lastnega vecdesetletnega etno-
grafskega dela, v okviru katerega je preuceval povezave med glasbeniki in
njihovimi inStrumenti na primeru Romov na Kosovu.

Drugi sklop predstavitev se je bolj kot na transformativne razseznosti
zvoka in glasbe nasploh osredotocal na politicnost posameznih sodobnih
popularnokulturnih glasbenih zanrov kot potencialnih generatorjev diskur-
zov, simbolov in identitet. Peter Stankovi¢, Jasmina Sepetavc, Slobodan Ka-
ramanic in Jernej Kaluza so tako v svojih prispevkih vzporejali in analizirali
specifike, podobnosti in u¢inkovanje slovenske narodnozabavne glasbe,
turbofolka in trapfolka, tako v kontekstu njihovih lokalnih odzvenov kot v
kontekstu pomena teh Zanrov v okviru specificnega trga »glasb sveta«.

Stankovi¢ je uvedel panel z analizo krovnih znacilnosti (sodobne) sloven-
ske narodnozabavne glasbe. Pri tem je izpostavil uniformnost, domacij-
skost in morda celo pretirano urejenost kot organizacijske principe sim-
bolnega imaginarija sodobne inkarnacije Zzanra (za ve¢ glej njegovo novo
monografijo, Simbolni imaginarij sodobne slovenske narodnozabavne glasbe
(ZaloZba FDV, 2021)). §epetavc je k Stankovi¢evemu orisu stanja dodala
analizo zaskrbljujoCe prevalentnosti heteroseksualne in patriarhalne mat-
rice vimaginariju tega Zanra. Prek ilustrativnih Studij primerov je pokazala,
kako se narodnozabavna glasba niti v resnih niti v satiricnih inkarnacijah
nikakor ne uspe oddaljiti od predstav o slovenskih Zenskah kot poniz(a)nih
materah in dostopnih naivnih dekletih. Slovenski moski v tem imaginariju
na drugi strani nastopajo kot bodisi prehodni, za¢asnih pojavi v Zenskih
Zivljenjih (gasilci, tovornjakarji) bodisi kot zapite reve.

Karamani¢ in KaluZa sta oris znacilnosti slovenske narodnozabavne pro-
dukcije dopolnila s pomembnim kontekstom revitalizacije spojev med »na-
rodnim« oziroma »ljudskim« melosom in popularno glasbo, znacilnim za
celo postjugoslovansko regijo od devetdesetih let dvajsetega stoletja na-
prej. Kaluza je tako prepricljivo opredelil vzporednice - in tudi razlike - med
srbskim turbofolkom in slovensko narodnozabavno glasbo v devetdesetih
letih 20. stoletja. Pri tem je izpostavil, da srbski turbofolk vendarle - vsaj
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prek nakazanih razrednih in prostorskih mobilnosti - izkazuje ve¢ emanci-
patornega potenciala kot slovenska narodnozabavna glasba, ki dozdevno
gradi na konsolidaciji idealnotipskih »povpre¢nosti« (dohodkovne, izobraz-
bene, razredne, kulturne). Karamanic je analizo znacilnosti tovrstnih Zanrov
razsSiril Se na njihovo vrednost v okviru kritiSkih in akademskih diskurzov.
»Balkanski« fenomen, konkretno turbofolk, je tako prek primerjave vzorcev
priljubljenosti tega Zanra med nem3kimi in srbskimi poslusalci in analitiki
predstavil kot primer Zanra, ki za zahodne glasbene kritike in potrosnike
predstavlja »visoko kulturo«, medtem ko ga poslusalci v Srbiji pogosteje
obravnavajo kot zani¢evanja vreden Sund.

Diskusija o prostorskih umescanjih lokalnih popularnoglasbenih poja-
vov se je nadaljevala v okviru tretjega panela, posebej osredotocenega na
prostore izvajanja, poslusanja in prakticiranja popularne glasbe. Marija
Dumni¢ Vilotijevi¢ je tako predstavila zgodovino zblizevanja razli¢nih ele-
mentov ljudskih in popularnih glasbenih pojavov v (post)jugoslovanskem
kontekstu od petdesetih let dvajsetega stoletja do danes, in sicer na ravneh
kulturne politike, popularnokulturnih industrij in spletov okolis¢in. Njen
Zanrsko-osredotoCen vpogled v problematiko je dopolnil Rajko Mursic, ki je
v svojem prispevku problematiziral asociiranje dolocenih druzbenih razre-
dov in slojev s posluSsanjem konkretnih glasbenih Zanrov. Veldesetletni
vpogled v delovanje samoniklih lokalnih glasbenih prizoriS¢ mu je namrec
razkril kompleksnost oblikovanja vzorcev in navad, ki zaznamujejo glasbe-
na obcinstva in ki se oblikujejo na presecis¢u medijev, institucij, lokalnih
praks in globalnih trendov.

Ksenija Sabec in Maja Lazarova sta v svojih prispevkih vendarle izpostavili
tudi postopno konsolidacijo politi¢nih konotacij doloCenih glasbenih praks in
Zanrov. Lazarova je na primeru makedonskega festivala ljudske glasbe Valan-
dovo prepricljivo prikazala, kako dolocene teatralne prvine oziroma strategije
botrujejo oblikovanju popularne predstave o tem, kaj naj bi sploh bila make-
donska ljudska glasba. Sabec pa je prek analize previadujocih tropov, idej in
estetskih preokupacij slovenske narodnozabavne glasbe nakazala, kako se
prek raznolikih primerov besedil, nastopov in uprizoritev konsolidirajo pove-
zave med glasbo in predstavo o nacionalni pripadnosti, znacaju in melosu.

Vam je Zal, ker se dogodka niste mogli udeleZiti? Brez skrbi, posebej
za bralke in bralce rubrike Alpenecho smo pripravili paket reSitev. Izbra-
ni prispevki prvega dne simpozija bodo v tej in naslednjih 3tevilkah CKZz
objavljeni v celoti, posnetek vseh predavanj, izvedenih v okviru dvodnev-
nega dogodka, pa je dostopen na Facebook strani MGLC.

V okviru simpozija so s prispevki sodelovali: Jernej Amon Prodnik, Robert
Bobni¢, Marija Dumni¢ Vilotijevi¢, Nina Dragicevi¢, Ana Hofman, Mateo
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Hocurscak, Jernej Kaluza, Slobodan Karamani¢, Mojca Kovaci¢, Maja La-
zarova, Natalija Majsova, Rajko Mursic, Jessica Ortner, Vjeran Pavlakovic,
Svanibor Pettan, AljoSa Puzar, Boris Ruzi¢, Maria Sokolova, Peter Stankovic,
Muanis Sinanovi¢, Tea Sindbaek Andersen, Boris Stepanov, Ksenija Sabec,
Jasmina Sepetavc, Anamarija Sia, Eric Usi¢, Mitja Velikonja, Fedja Wierad
Borcak.

Program
Prvi dan, 16. september
9:30-10:00 Uvodni nagovor: Peter Stankovic¢ in Nevenka Sivavec

10:00-11:00 Predavanje: Ana Hofman (ZRC SAZU), »Zvolnost, afekt, spomin:
Preteklost skozi poslusanje« (glej: https://fb.watch/aOAEMxBS(]/)
Moderator: Peter Stankovic¢

11:15-12:45 Panel 1: Popularna glasba, afekt, mediji (glej: https://fb.watch/a0O-
AFC43wth/)

Nina Dragicevic, »Posljednji se adut sprema / Smrt fasizmu, dovidenja: Antifa-
Sisticni pesniSki tekst kot emancipatorni zvocni dogodek«

Svanibor Pettan, »Longue durée raziskava afektivnih vidikov romskega glasbe-
nistva na Kosovu: avtoetnografski pogled nazaj«

Mojca Kovacic, »Strategije nastopanja slovenskih trubaskih zasedb pri ustvar-
janju glasbene atmosfere«

Robert Bobnic, »Kulturna zgodovina in medijska arheologija diatonicne harmo-
nike«

Moderator: Jernej KaluZa

14:00-15:30 Panel 2: Panel 2: Politike Zanrov (glej: https://fb.watch/aOAGqc-
JOV/)

Peter Stankovic, »Simbolni imaginarij slovenske sodobne narodnozabavne glas-
be«

Jasmina Sepetavc, »NedolZne Zenske in navihanci: Spolni imaginarij slovenske
narodnozabavne glasbe«

Slobodan Karamanic, »Visoka in nizka balkanska glasba: produkcija popularne
glasbe med hibridnostjo in razrednim bojem«

Jernej KaluZa, »Slovenska narodnozabavna glasba in balkanski turbofolk: dve
variaciji istega ali nekaj povsem razlicnega?«

Moderator: Robert Bobni¢

16:00-17:30 Panel 3: Popularna glasba in prostor (glej: https://fb.watch/a0O-
AHOJrlyZ/)
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Rajko Mursic, »Samonikla glasbena prizoris¢a deset let zatem: popularnoglas-
bena prizorisca, ki se upirajo kapitalu, drZavi in apatiji«

Ksenija Sabec, »Med domom in svetom: (vsakdanji) nacionalizem in odsotnost
razlike v slovenski narodno-zabavni glasbi«

Marija Dumnic Vilotijevic, »Glasbene znacilnosti ljudskega v turbofolku, narod-
nozabavni glasbi in trapfolku v Srbiji«

Maja Lazarova, »Teatralnost kot glasbeno-poeti¢na izrazna oblika v sodobni
makedonski folk glasbi« Moderatorka: Jasmina Sepetavc

18:00-19:00 Vodeni ogled 34. graficnega bienala Ljubljana: ISKRA DELTA

21:00-22:30 Vecer kratkih filmov postjugoslovanske produkcije v sodelovanju s
FeKK - Mednarodnim festivalom kratkega filma, Kulturni Center Q, Klub
Tiffany, Metelkova

Drugi dan, 17. september

9:45-11:15 Panel 4: Migriranje spominov in mediji (glej: https://fb.watch/aO-
AI3JfIRk/)

Fedja Wierad Borcak in Tea Sindbeek Andersen, »Branja spominov na vojno v
Bosni v severozahodni Evropi in Bosni«

Jessica Ortner, »Narativni nacini komuniciranja spominov na vojno v Bosni -
Kako vojak popravi gramofon Sase StaniSica«

Natalija Majsova in Jasmina Sepetavc, »Konstrukcija postjugoslovanskih identi-
tet v sodobnem slovenskem filmu«

Boris RuZi¢, »Nemediirani migrantski spomini: zagovor kontravizualnih praks
na balkanski poti«

Moderator: Peter Stankovic

11:45-13:15 Panel 5: Spomini, afekti in identitete (glej: https.//fb.watch/aO-
Ahw?7Ivoj/)

Jernej KaluZa in Jernej Amon Prodnik, »Spomini na uporabo medijev v socialis-
ticni Jugoslaviji: analiza intervjujev Studentk_ov novinarstva«

Maria Sokolova, »Postsocialisticni sentimentalni inventarji: Brskanje po spomi-
nih, ¢isCenje nostalgij«

Martin Pogacar, »E/Afekt Agropop: prihodnost, spomin, etnostalgijo«

Tanja Petrovic, »Norost revolucije«

Moderator: AljoSa PuZar

14:30-16:00 Panel 6: Digitalne identitete v vzhodni Evropi (glej: https://fb.watch/
aOAJinhmQA/)
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Muanis Sinanovic, »Islamisticni Pepe«

Mateo Hocur$cak, »Ja sam Jugoslomemka«

Anamarija SiSa, »Feminizem in digitalne identitete Zensk v postjugoslovanskem
prostoru«

Boris Stepanov, »Fani sovjetske znanstvene fantastike in zgodovina RuNeta«

Moderatorka: Natalija Majsova

16:30-18:00 Okrogla miza: O/pozicijske vizualne kulture (glej: https://fb.watch/
aOAJUW2XA/)

Mitja Velikonja, »Postsocialisticni politicni grafiti na Balkanu in v Srednji Evropi«
(predstavitev knjige)

Eric USi¢, »Grdfiti, pokrajina in spomin: primer projugoslovanskih grafitov iz
druge svetovne vojne in po njej v Istri«

Vjeran Pavlakovic, »Grafitirane spominske krajine: muralizacija huliganov in
domovinske vojne«

Moderatorka: Helena Konda

18:00-18:20 Sklepne misli: AljoSa PuZar

18:20-20:00 Ko zidovi spregovorijo: Grafiti-safari po Ljubljani, vodita Mitja Veli-
konja in Monika Kropej

21:00 Koncert in zakljucna zabava: SSmKOSK in D] ekipa Kafe sa $lagom, v so-
delovanju s KUD Podtalnica, cikel Odprto/Open, klub Gromka, Metelkova.

Organizacijski odbor simpozija:

Robert Bobnic, Jernej Kaluza, Maja Lazarova, Natalija Majsova, Muanis
Sinanovi¢, Peter Stankovi¢, Ksenija Sabec, Jasmina Sepetavc, Lili Sturm,
Mitja Velikonja.

*Dogodek sofinancira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike
Slovenije - ARRS v okviru temeljnega raziskovalnega projekta j6-2582 Slovenska
narodnozabavna glasba kot politika: percepcije, recepcije in identitete.
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Mojca Kovacic¢

Slovenski trubaci
skozi dve desetletji

Abstract

Slovene »Trubaci« Through Two Decades

This paper deals with the musical phenomenon of the so-called Slovenian trubaci,
musical groups that have flourished on the Slovenian music scene since 2000. In
their musical style, repertoire and on performative level they refer to mainly to
the Serbian trumpet ensembles. The musicians have established their own perfor-
mance spaces and ways of presenting themselves in Slovenia. This article presents
a brief overview of the activities of these ensembles from their beginnings to the
present day, highlights the spaces in which the music of the troupes is performed,
and, on the basis of interviews with the performers discusses the performative
strategies that performers consciously use with a purpose to approach a certain
image that is created in relation to the audience through visuality, physicality, be-
havior, sound and words.

Keywords: slovenian trubaci, Balkan music, Guca festival, appropriations, perfor-
mative strategies.

Mojca Kovacic is an ethnomusicologist working at the Institute of Musicology and Nat-
ural History, ZRC. She is interested in cultural, social and political aspects of all kinds of
music and sound expression. Through the study of folk songs, instrumental music as
well as contemporary musical and sound phenomena, she investigates the principles of
musical structures and presentations and sheds light on their relationship to concepts
such as gender, nationalism, cultural politics, folklorism, and identification, migration
and minorities.

Povzetek

V prispevku je obravnavan glasbeni fenomen tako imenovanih slovenskih trubacev,
glasbenih skupin, ki so po letu 2000 doZivele razcvet na glasbeni sceni v Sloveniji. Te
se v svojem glasbenem slogu, repertoarju kot tudi na performativni ravni sklicujejo
predvsem na trubaske zasedbe iz Srbije. Glasbeniki so v Sloveniji vzpostavili tudi
svoje prostore delovanja in nacine predstavljanja. Prispevek predstavlja kratek pre-
gled delovanja teh zasedb od zacetkov njihovega delovanja do danes, izpostavlja
prostore, v katerih se trubaska glasba pojavlja, ter na podlagi intervjujev z izvajalci
obravnava performativne strategije, ki jih izvajalci zavestno uporabljajo z namen-
om, da se priblizujejo doloceni podobi, ki se v razmerju s publiko ustvarja skozi
vizualnost, telesnost, vedenje, zvok in besedo.

Kljuéne besede: slovenski trubadi, balkanska glasba, festival v Guci, apropriacije,
performativne strategije.

251

Mojca Kovaci¢ | Slovenski trubaci skozi dve desetletji



Mojca Kovacic je etnomuzikologinja, zaposlena na Glasbenonarodopisnem institutu ZRC
SAZU. Zanimajo jo kulturni, druzbeni in politicni vidiki vseh vrst glasbe ter zvocnega iz-
raZanja. Prek preucevanja ljudske pesmi, instrumentalne glasbe kot tudi sodobnih glas-
benih in zvocnih pojavov raziskuje nacela glasbenih struktur in prezentacij ter osvetljuje
njihov odnos do pojmov, kot so spol, nacionalizem, kulturna politika, folklorizem, iden-
tifikacije, migracije in manjsine.

Trubaci v diskurzih o balkanskem

KronoloSko pojav trubaskih zasedb v Sloveniji sovpada s pojavom »Bal-
kan scene« v SirSem geografskem prostoru, ki je z nekaterimi vodilnimi
glasbenimi ikonami sooblikovala zahodne diskurze o Balkanu skozi zvocne
in vizualne medije (na primer Goran Bregovi¢ in Emir Kusturica, DJ Shantel,
Boban Markovi¢, Fanfare Ciocarlia) ter se umestila v globalno prepoznavnih
zanrskih poljih, kot so World Music, Gipsy Brass, Balkan Romani, Balkan
Beat ali Balkan Music. Ta univerzaliziran pojav je bil Ze predmet kriticnih
znanstvenih obravnav skozi koncepte esencializacij, komodifikacij in apro-
priacij romske glasbe s strani globalnega severa (Silverman, 1988, 2007,
2013; Markovi¢, 2008, 2009; Markovi¢, 2012, 2015) kot tudi znotraj regije
(van de Port, 1998; Markovi¢, 2008; Pettan, 2002). Studije so tovrstno glas-
beno sceno umestile v polje »novega starega evropskega zvokax, ki skozi
»evropskega notranjega drugega, ki je eksoticen in hkrati dovolj sprejem-
ljiv za zahodno publiko, vzdrzuje »nevidna neravnovesja moci« (Markovic,
2015: 262) med globalnima severom in jugom.

Omenjene konceptualizacije balkanske glasbe so vsekakor del diskurza tru-
baske glasbe v Sloveniji, ki pa ga tako poslusalci kot glasbeniki vendar dopol-
njujejo tudi z lastno in nekoliko bliznjo izkusnjo Balkana, na primer, da imajo
lastno ali od starSev preneseno izkusnjo zivljenja v Jugoslaviji, so priseljenci ali
potomci priseljencev iz drugih jugoslovanskih republik. Kljub temu pa je treba
poudariti, da vznik teh zasedb v slovenskem prostoru ni povezan z neposredno
izkusnjo priseljenstva. Vecina glasbenikov, s katerimi sem se pogovarjala, na-
mrec pravi, da so zvocnost trubaske glasbe odkrivali na novo, predvsem prek
medijev (filmi, Youtube), na koncertih romskih trubaskih glasbenih zasedb,
ki so gostovale v Sloveniji, ter prek lastnih obiskov festivala Dragacevski sabor
trubaca v Srhiji. Sicer so izku3nje Zivljenja v Jugoslaviji in »jugoslovansko glas-
bo« nekateri glasbeniki dozivljali prek svojih starSev, pogosteje pa so (pozitiv-
ni) odzivi na to glasbeno zvrst povezani z neposrednimi »izkuSnjami Balkana«
pri posluSalcih (na primer priCevanja, da glasba vzbuja spomine na sluzenje
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vojaskega roka v jugoslovanski vojski ali spomine na dozivetja pri sorodnikih,
ki Zivijo v kateri drugi jugoslovanski republiki).

Pojav slovenskih trubacev lahko vklju¢imo v Ze veckrat diskutirani kon-
cept balkanske kulture na slovenskih tleh, ki ga je Mitja Velikonja po razis-
kavi kulturnega dogajanja v desetletju od razpada Jugoslavije poimenoval
kar »balkanska kultura na slovenski nacin« (2002: 205). Oznacil jo je kot
eno »od legitimnih kulturnih mozZnosti slovenskih drzavljanov, ne glede
na njihovo narodnost, socialni in ekonomski status, starost in spol« (ibid.),
pri tem pa poudaril, da ta nastaja neodvisno od uradnih institucij, ki bi jih
promovirale druge jugoslovanske drzave (na primer nekatera folklorna
drusStva). Gre za vsakdanje in spontane prakse, ki jih posamezniki ter skupi-
ne zavestno izbirajo. Njegova teza je lahko toliko bolj podprta z dejstvom,
da je kultura slovenskih trubacev Se vedno navzoca in da jo vzdrzZujejo tisti
posamezniki ter skupine, ki nimajo nobene neposredne izkusnje z Jugosla-
vijo, kulturo tega Casa ter prostora, posredno izkusnjo pa si izoblikujejo na
svojstven, tudi v tem prispevku predstavljen nacin.

Kratek pregled pojava in prostorov slovenskih
trubaskih zasedb

Pojav vznika trubaskih zasedb sva sprva spremljali z etnomuzikologinjo
Ur3o Sivic. Leta 2008 sva posneli kratek etnografski film, v katerem sta se
predstavili dve takratni zasedbi - Dej Se'n litro in Strizzy’ (). Pricujoci prispe-
vek tako predstavlja gradivo iz takratnega obdobja terenskega snemanja
(snemanje koncertov, intervjuji z izvajalci, analiza medijskih objav) ter se
dopolnjuje z gradivom, ki sem ga pridobila v okviru nedavnega etnograf-
skega in raziskovalnega dela iz let 2020 in 2021.2

Po letu 2000 je bilo v Sloveniji zaznati povecanje glasbenih zasedb, ki so se
promovirale kot trubaci oziroma slovenski trubaci. Gre zafenomen, ki je mo¢no
vezan na konkreten (glasbeni) prostor in tudi diskurze, povezane s tem pros-
torom. Slovenski trubaci so namrec glasbeni sestavi, ki se veC¢inoma zgledujejo
po sestavih trubaskih glasbenih zasedb iz Srbije, najpogosteje romskih. V veci-
ni primerov so slovenski glasbeniki prisli z njimi v stik prek glasbenega festivala

1 Dostopen na https://www.youtube.com/watch?v=JuA709RRTIO

2 Terensko delo, opravljeno v letih od 2020 do 2021, ter pricujoCi prispevek sta del
projekta Glasba in politika v postjugoslovanskem prostoru: k novi paradigmi politicnosti glasbe
na prelomu stoletij (J6-9365), ki ga financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike
Slovenije - ARRS.
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Dragacevski sabor trubaca (bolj znan pod nazivom Guca festival), svoj interes za
to zvrst glasbe pa so potem nadgrajevali z obiski koncertov srbskih trubaskih
zasedb v Sloveniji, prek glasbenih posnetkov na digitalnih medijih ter vizual-
no-zvocnih izkusenj trubaskih zasedb v filmih Emirja Kusturice. InStrumental-
ne zasedbe vkljucujejo glasbila iz druzine pihal in trobil ter prenosna tolkala,
kot so tapan, bas boben, mali boben ali tarabuka, v nekaterih primerih pa tudi
baterijo bobnov ter harmoniko. Nekatere zasedbe pridruZujejo tudi petje. Cla-
ni zasedb so veckrat poudarili, da jih je do ideje, da igrajo tudi trubasko glasbo,
pripeljal inStrumentarij, ki ga vecinoma uporabljajo pri pihalnih godbah. Vse-
kakor pa sta k temu pripomogla tudi obcinstvo in njihovo povprasevanje. Vpra-
Sani v raziskavi namrec pogosto za svoje zaCetke igranja omenjajo zasebne
zabave po uradnem koncertu pihalnega orkestra, na katerih so igrali razne us-
pesnice, ki jih je vecina navzocih na zabavi poznala (na primer skladbe Gorana
Bregovica za filme Emirja Kusturice, druge uspesnice jugoslovanske popular-
ne glasbe). Ker so bili s strani obcinstva dobro sprejeti in spodbujani, so se
odlocili, da uradno formirajo zasedbe ter se s to glasbo ponujajo tudi na glas-
benem trgu.

Okoli leta 2007, v Casu prvih raziskav, je bilo delujocih vsaj devet trubaskih
zasedb, ki so v svoje muziciranje vpeljevale repertoarne in stilne elemente
srbskih trubadkih zasedb:* Kar Ce$ Brass band iz Cerknega, Dej 3e'n litro
iz Divace, Brass band Radlje iz Radelj ob Dravi, D'Palinka band iz Krskega,
FeSta band iz Velenja, Strizzy iz Ljubljane, Trobsi iz Lo¢, WW TELE iz PreSnice
pri Kozini, Donald Trumpet iz Divace.* V letu 2020, ko sem obnovila raziska-
vo, sem na glasbenem trgu nasla le Se eno preteklo zasedbo - Dej Se'n litro
in dve pozneje oblikovani glasbeni zasedbi, ki sta se umescali v kontekst
slovenskih trubacev:® Pivo in Cevapi iz Postojne (delujoci od leta 2011) ter
Caga Boys iz Velenja (nasledili zasedbo Festa Boys, delujejo od leta 2016).

Veliko zasedb se je stalno ali ob¢asno udeleZevalo drzavnega tekmovanja
malih trobilnih sestavov pod okriljem Javnega sklada Republike Slovenije za
kulturne dejavnosti, ki od leta 2008 organizira nacionalno tekmovanje za
predizbor skupine, ki isto leto predstavlja Slovenijo na festivalu Dragacevski

3 O pojavu trubaskih zasedb v Sloveniji z nekaterimi podrobnejSimi informacijami lahko
beremo tudi v ¢lanku Urse Sivic, Serbian Brass Bands in Slovenia as an Example of »Our« and
»Their« Music (2009), in Mojce Kovaci¢, The Music of the Other or the Music of Ours: Balkan Music
among Slovenians (2009).

4 Imena nekaterih zasedb so povzeta iz programov tekmovanja malih inStrumentalnih
zasedb v Dravogradu, torej so takrat ¢lani zagotovo igrali srbsko trubasko glasbo, saj to
tekmovanje velja za predizbor slovenske zasedbe za festival v Guci.

5 Nekateri od njih so se tudi samodefinirali kot trubaci, pri cemer pa jih to definiranje z
vidika opredelitve repertoarja in stila igranja precej nejasno loci od ostalih omenjenih zasedb.
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sabor trubaca.® Obcina Lucani, v kateri se nahaja mesto Guca, ter obcina
Dravograd sta namrec pobrateni obcini Se iz asa Jugoslavije, svoje vezi pa
sta po razpadu skupne drzave obnovili na Sportnem, kulturnem in huma-
nitarnem podrocju.

Omenjeno tekmovanje je le eden od prostorov, v katerih so se srece-
vale slovenske trubaske zasedbe, kot tudi eden od prostorov, kjer se je
soustvarjala skupna trubaska izkusnja s posluSalci. Od leta 2009 sta na-
mrec Glasbeno-kulturno drustvo Druga muzika iz Zgonika (it. Sgonico) in
Srbsko kulturno drustvo Vuk Karadzi¢ iz Trsta organizirala festival Guca na
Krasu, katerega prvotni namen je bil predstaviti srbske trubaske zasedbe.
Pozneje se je festival internacionaliziral in privabljal tako mednarodno ob-
Cinstvo kot tudi ponujal nastope zasedb SirSega spektra tako imenovane
balkanske glasbe, na primer srbske trubaske zasedbe, ki so zmagovale na
festivalu v Guci, DJ-je »Balkan Beat« Zanra in druge prepoznavne ali manj
prepoznavne izvajalce iz regije in SirSe - med njimi tudi nekatere prej
omenjene slovenske trubaske zasedbe.” Leta 2013 je trubaska skupina Pivo
in Cevapi iz Postojne prvic organizirala festival zimenom Mala Guca. Ta je
imel sprva namen obeleZitve njihove obletnice, zaradi zanimanja obcinstva
pa je prerasel v vedji festival, ki se je s prizoris¢a pred Mladinskim centrom
preselil na glavni trg v mestu Postojna. Festival navadno vkljucuje tudi pre-
poznavne skupine, ki so nastopile na Dragacevskem saboru trubaca v Gudi,
ter slovenske zasedbe, ki so blizu konceptu trubaske ali tako imenovane
balkanske glasbe (na primer Sukar, Fedta band, Ciganske plesalke »Gipsy
Soul«), pogosto pa vkljucijo tudi lokalno Srbsko prosvetno drustvo Nikola
Tesla Postojna, ki se na festivalu predstavlja s folklornimi plesi.

Omenjeni prostori sicer niso osredniji, v katerih delujejo slovenske trubaske
zasedbe, saj te vecinoma nastopajo v okviru zasebno organiziranih zabav
(ob rojstnih dnevih in porokah), so pa vsekakor prostori, v katerih se sreCuje
obcinstvo, ki si deli pripadnost skozi trenutno (festivalsko, koncertno, zvoc-
no) afektivno izkusnjo balkanske ali trubaske glasbe. Prav to obcinstvo pa je
pomembno, da lahko na glasbenem trgu te zasedbe preZivijo in obstanejo.

6 Festival poteka od leta 1961 in je imel na zaCetku funkcijo nacionalnega tekmovanja
malih trobilnih zasedb. Pozneje se je izrazito internacionaliziral tako z vidika obiskovalcev kot
nastopajocih. Pojav slovenskih trubacev sovpada s pove€anim zanimanjem za obisk festivala
v Srbiji, kamor so Slovenci po letu 2000 mnoZi¢no hodili v organizaciji turisticnih agencij in
prek zasebnih aranZzmajev. Pozneje je zanimanje za obisk festivala s strani slovenske publike
nekoliko upadlo, zmanj3alo pa se je tudi Stevilo slovenskih trubaskih zasedb.

7 Vel v clanku Ane Hofman Music Heritage in Relocation: The »Guca na Krasu« festival (2014).
Avtorica v €lanku raziskuje, kako glasba trubaskih orkestrov ali tako imenovana balkanska
glasba na afektivni ravni vzpostavlja trenutne identifikacije ter pripadnosti, ki temeljijo na
estetski in ne etnicni izku3niji.
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Performativne strategije

Slovenski trubaci za svoje nastope prevzemajo tako glasbene kot neglas-
bene elemente »trubaske ali balkanske scene« in jih prilagajajo slovenske-
mu obdinstvu. Tovrstne apropriacije so v prispevku predstavljene kot stra-
tegije (po)ustvarjanja doZivetja »pravega Balkana« za slovensko obcinstvo.
V nadaljevanju se zato osredotoam na glasbene izvajalce, njihovo razu-
mevanje balkanske in/ali trubaske izkusnje ter njihove nacine podajanja te
izkuSnje med poslusalce. V letu 2021 sem opravila intervjuje s tremi ¢lani
razlicnih glasbenih zasedb, na podlagi pogovorov z njimi pa izpostavljam
nekatere nacine in strategije (oziroma zavestna uprizarjanja) pri vzpostav-
ljanju odnosa do balkanskosti, ki so del glasbenih nastopov, s katerimi dose-
gajo afektivno emocionalna razmerja s poslusalstvom. Medtem ko jih lahko
razumemo v kontekstu izpogajanj in apropriacij stereotipnih podob »bal-
kanskosti ali ciganskosti« (na primer lepljenje denarja na Celo, uprizarjanje
divjosti in nasilja, povzemanje repertoarja globalnih apropriacij romske
glasbe s strani Neromov), pa jih po drugi strani lahko razumemo tudi kot
pragmatizem znotraj glasbene produkcije.

V nadaljevanju predstavljene performativne strategije ponazarjam s citati
iz pogovorov z izvajalci obeh terenskih sklopov kot tudi z razlago, ki temelji
na SirSem poznavanju delovanja trubaskih zasedb v Sloveniji po letu 2000.

a) Repertoar ali trubaska zvocnost

Glasbeno-trzni koncept zasedbe razvijajo skozi repertoar na razli¢ne naci-
ne. Nekaterim je igranje srbskega trubaskega repertoarja bolj osrednjega
pomena kot drugim, ki po vzoru trubaskih sestavov aranzirajo SirSi popular-
noglasbeni repertoar (iz slovenske narodnozabavne, pop, rock glasbe drugih
jugoslovanskih drzav in podobno). Ceprav sogovorniki pravijo, da jim ob¢in-
stva ni treba pretirano »ogrevatik, za nastope (predvsem neodrske, na zaseb-
nih zabavah) navadno pripravijo priblizno dve zacetni skladbi (uspe3nici, kot
sta Mesecina ali skladbo iz priljubljene jugoslovanske televizijske serije Odpi-
sani). Preostali repertoar zasedb dokazuje, da zvo¢nost trubaske glasbe pre-
vladuje nad pomenskimi vidiki posameznih skladb. Dej Se'n litro danes izvaja
tudi avtorsko glasbo, Pivo in Cevapi najraje igrajo trubasko glasbo srbskih
glasbenih zasedb, ki je ob¢instvo v Sloveniji navadno ne pozna, Caga Boys pa
v trubasko zvoc¢nost »preoblecejo« katere koli popularne skladbe. Kot pravijo:

Povprecen Slovenec pozna Sest srbskih komadov, pa smo zakljucili zgodbo.
Ce jim hoces dostavit neko trubasko zgodbo, moras tako zapeljat, da 3pilas
povprecno 80 % balkanskih komadov, pa da ti komade tako odigras, da se Cuje-
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jo, kot da so Cisto srbski, hkrati pa v korenu samega komada sploh niso ... [igras]
lahko kakrsen koli komad, tudi Avsenika [lahko] Spilas na srbski nacin in se bo
dobro Culo. (M. S., 18. 6. 2021, Velenje)

b) Balkanska divjost

Predstave o balkanski ali romski kulturi temeljijo tudi na konceptih divjosti,
neracionalnosti in neciviliziranosti (Silverman, 2011: 13), ki skupaj z imagi-
nacijo o »kruti in necivilizirani moskosti« (Markovi¢, 2013: 34) predstavljajo
tisto, kar je v kontekstu umetnosti (na primer filma ali glasbe) dopustno,
privlacno in zaZeleno. Tako na primer glasbeniki pravijo, da obcinstvo svoje
navdusenje izkazuje z razbijanjem kozarcev ob tla, Caga Boys (ki se pred-
stavljajo tudi kot Classy trubaci) pa reklamirajo rabo plaSilne pistole na svo-
jih koncertih kot posebno orodje za zbujanje afektivnih dozivljanj glasbe:

MozZnost uporabe plasilne piStole, ki ob doloCenih nostalgicnih stilih preigra-
vanja Se dodatno poZene kri po Zilah. (https://trubaci.si/)

S temi predstavami je povezan tudi alkohol, glasbeniki pricajo o tem, da je
ta neizogibni del »dobre zabavex, najvedji Zurerji tudi najvec spijejo, hkrati
pa je to tudi orodje za ustvarjanje relacijske blizine (o kateri bo govora v
nadaljevnju), ki ga s pridom uporabljajo tudi sami:

Valida pa je to povezano tudi z alkoholom, nekaj mora bit, ne rabis veliko,
lahko tri Spricarje, dva pira, pa si notr, samo da si malo [...], da nisi nula nula,
ne mores biti, teZko. (M. S., 18. 6. 2021, Velenje)

c) Taktika presenecenja

Vecina slovenskih trubaskih zasedb igra na zasebnih zabavah, najpogos-
teje na rojstnih dnevih in porokah (skupina Dej Se'n litro te nastope ime-
nuje »intervencija«), pri Cemer pogosto kot nenapovedani gostje (v dogovo-
ru z organizatorjem) pridejo na zabavo, ko je ta Ze na vrhuncu (torej nekaj
ur po uradnem zacetku zabave) in so »darilo« mladoporo¢encem ali rojst-
nodnevnim slavljencem. Glasbeniki poudarjajo, da je njihova vloga prese-
necenja povezana tudi s tem, da zaradi specifike glasbil (trobil, pihal) ne
zmorejo igrati ves Cas zabave. Vsekakor pa se jim ta vioga dobro obrestuje
- vloga presenecenija jim zagotavlja vecji odziv obcinstva, dober zasluzek in
poseben druzbeni status, kot »darilo« so namrec nekaj izjemnega. Kot pravi
sogovornik iz zasedbe Dej Se'n litro:

Pridemo na ohcet igrat tako, da malo presekamo. Pridemo, naredimo Stalo,
razbijemo in gremo ven, kot specialci. (B. V., Famlje, 13. 10. 2007)
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¢) Igranje »med ljudmi«

Igranje »med ljudmi« je primer prostorske taktike, ki je pri trubacih naj-
pogostejsa in navidezno rusi hierarhi¢na razmerja, ki se navadno vzpostav-
liajo pri odrskih nastopih. Brez odra se razbija hierarhija razmerij, ustvarja
druzbena blizina in iz tega izhajajoca intimnost med udelezenci dogodka
(glej tudi Verbug, 2016: 42, 46), kar ponazarja nasledniji citat:

V bistvu si totalen neznanec, hkrati pa se tam recimo z nekom objemas, pa
Zurata skupaj. Pa tudi on zacuti tisto bliZzino, kar ga potegne v to. Te Cisto dru-
gac dojema, te ne dojema kot nekega outsiderja, ki je priSel neko tocko izvest,
ampak dejansko z njim delas Zur, on to tako zastopi, da se mora takrat sprostit.
(M. S., 18. 6.2021, Velenje)

Lahko pa se vzpostavlja tudi telesna intimnost, ko na primer glasbenik
igra izbrancem med obcinstvom ali okoli pleSocega posameznika, ki izvaja
»subtilni« ples:

Da se ti pribliZas ljudem, da stopis na mizo, da stopisS med ljudi, da stopis
za nekoga, pa mu igras na uho ali v glavo notri, ne vem, kamor koli. (M. S.,
18. 6. 2021, Velenje).

Med manj izrazitimi oblikami apropriacij stereotipne romske trubaske
podobe sodijo tudi lepljenje denarja na Celo glasbenikov, pri cemer eden
od glasbenikov omeni, da ta navada med slovenskim obcinstvom ni pogos-
ta. Zato si v€asih glasbeniki kar sami nalepijo denar na Celo.

Zakljucek

Veliko Studij je Ze podalo kriti¢ni pogled na apropriacije balkanske ali
romske glasbe v kontekstu dihotomij zahodnega in vzhodnega sveta, orien-
talizma, produkcije drugega, balkanizma. Tudi pripovedi slovenskih truba-
Cev pricajo o tovrstnih apropriacijah glasbenih in neglasbenih elementov
za slovensko obcinstvo. Z njimi glasbeniki vzpostavljajo Zeleno glasbeno
atmosfero na glasbenem prizoriscu, pri tem pa so pomembna tudi poslu-
SalCeva pricakovanja in dozivljanja. Tudi ta se prek emocij, afektov, gibnih in
verbalnih izrazov Sirijo navzven v prostor ter ustvarjajo prostorske relacije z
imaginarnimi ali realnimi prostori in casi.

Pa vendar je treba v pri€ujoci zgodbi o globalnih apropriacijah balkanske
glasbe vzeti v obzir tudi regionalne specifike, ki afektivna razmerja glasbeni-
kov, zvoka, prostora, obcinstva in uteleSenja zvoka postavijo v nekoliko dru-
gacno luc. Te specifike so na primer v skupnem glasbenem izhodiscu glas-
benikov, ki izhajajo iz pihalnih orkestrov, glasbeniki pa igrajo tudi v Stevilnih
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drugih Zanrsko raznovrstnih zasedbah (narodnozabavna glasba, jazz, pop)
ali sodelujejo pri lokalnih Segah (postavljanje mlaja, martinovanje, pusto-
vanje). Ti glasbeniki imajo v druzbi podobno funkcijo kot srbski trubaci - ob
odrskih nastopih namrec igrajo tudi ob za ¢loveka pomembnih dogodkih,
kot so poroke, rojstni dnevi, lokalne in druge zasebne zabave. V tem oziru
so precej drugacni od zasedb ali posameznikov, ki so v polju globalnega
»balkanskega in ciganskega zvoka ali ritma« navdusile evropski glasbeni trg
ter obcinstvo.

S trubaskimi zasedbami iz Srbije jih povezuje tudi skupna zgodovina, tako
na primer Zivljenje v skupni drzavi pred njenim razpadom, ki so ga glasbe-
niki izkuSali posredno ali neposredno, ali pa zgodovinska povezanost dveh
mest - Dravograda in obcine Lucani, ki ustvarjata nove moZnosti glasbe-
nih povezav. Povezovalni element je tudi blizina s prostorom, iz katerega
slovenski trubaci ¢rpajo navdih. Ta omogoca lazjo izmenjavo repertoarja
med glasbeniki in odpira prostore za Zive izkuSnje ter prenose te glasbe-
ne zvrsti. Ne nazadnje pa lahko vzrok za vznik Stevilnih trubaskih zasedb
po letu 2000 vidimo tudi v svojevrstni potrebi po vzpostavitvi »balkanskih
glasbenih prostorov« v Sloveniji. Prostorov, v katerih je bila izku3nja Balkana
Se Casovno in kontekstualno blizja ter s strani poslusalcev tudi bolj zaZelena,
obenem pa tudi prostorov, v katerih so bile presezene omejitve geografske-
ga prostora in Casa, politike, drzavnih mej in ekonomije. Po drugi strani v
zadnijih letih opazamo upad slovenskih trubaskih zasedb, glasbenih prosto-
rov kot tudi upad zanimanja slovenske publike za obisk festivala v Gudi, kar
bi zahtevalo sicer svojevrstno raziskavo, ki bi vkljuevala predvsem perspek-
tive obcinstva. Vendar pa bi hipoteticno upad lahko razumeli kot posledico
oddaljevanja slovenskega obcinstva in glasbenikov od neposrednih (zvoc-
nih) izkusenj trubaske glasbe ter Balkana, ne nazadnje tudi (kjer »balkanska
glasbena scena« Se obstaja) kot premik proti prostorom globalne fascinacije
z imaginarnimi balkanskimi oziroma ciganskimi zvoZnimi fuzijami.

Literatura

Hofman, Ana (2014): Music Heritage in Relocation: »The Guca na Krasu« festival. Dve
domovini/Two homelands 39: 73-87.

Kovaci¢, Mojca (2009): The Music of the Other or the Music of Ours: Balkan Music
among Slovenians. V First Symposium of ICTM Study Group for Music and
Dance in Southeastern Europe: 4-8 September 2008, Struga, R. Macedonia, S.
Serafimovska (ur.), 137-144. Skopje: Macedonian Composers Association
- SOKOM.

259

Mojca Kovaci¢ | Slovenski trubaci skozi dve desetletji



Markovi¢, Aleksandar (2012): Brass on the Move: Economic Crisis and Professional
Mobility among Romani Musicians in Vranje. V Labour Migrations in the Bal-
kans, B. Sikimi¢, P. Hristov in B. Golubovi¢ (ur.), 49-78. Berlin: Verlag Otto
Sagner.

Markovi¢, Aleksandar (2015): »So That We Look More Gypsy«: Strategic Performan-
ces and Ambivalent Discourses of Romani Brass for the World Music Sce-
ne. Ethnomusicology Forum 24(2): 260-285.

Markovi¢, Aleksandra (2008): Goran Bregovi¢, the Balkan Music Composer. Ethnolo-
gia Balkanica 12: 9-23.

Markovi¢, Aleksandra (2009): Sampling Artists: Gypsy Images in Goran Bregovic's
Music. V Voices of the Weak: Music and Minorities, Z. Jurkova in B. Lee (ur.),
108-121. Praga: NGO Slovo 21: Faculty of Humanities of Charles University.

Markovi¢, Aleksandra (2013): Sounding stereotypes: Construction of place and repro-
duction of metaphors in the music of Goran Bregovic. Doktorska disertacija.
Amsterdam: Universiteit van Amsterdam.

Pettan, Svanibor (2002): Rom Musicians in Kosovo: Interaction and Creativity. Buda-
pest: Institute for Musicology of the Hungarian Academy for Sciences.

Port, Mattijs van de (1998): Gypsies, Wars & Other Instances of the Wild: Civilisation and
Its Discontents in a Serbian Town. Amsterdam: Amsterdam University Press.

Silverman, Carol (1988): Negotiating »Gypsiness«: Strategy in Context. Journal of
American Folklore 101: 261-275.

Silverman, Carol (2007): Trafficking in the Exotic with »Gypsy« Music: Balkan Roma,
Cosmopolitanism, and »World Music« Festivals. V Balkan Popular Culture
and the Ottoman Ecumene: Music, Image, and Regional Political Discourse,
Donna A. Buchanan (ur.), 335-361. Landham: The Scarecrow Press.

Silverman, Carol (2011): Music, Emotion, and the »Other«: Balkan Roma and the Ne-
gotiation of Exoticism. V Interpreting Emotions in Russia and Eastern Europe,
M. Steinberg in V. Sobol (ur.), 224-276. DeKalb, lllinois: Northern lllinois
University Press.

Silverman, Carol (2013): Global Balkan Gypsy Music: Issues of Migration, Appropria-
tion, and Representation. V The Globalization of Musics in Transit, S. Kruger
in R. Trandafoui (ur.), 197-220. New York: Routledge.

Sivic, Urga (2013): Serbian Brass Bands in Slovenia as an Example of »Our« and
»Their« Music. V Trapped in Folklore? Studies in Music and Dance Tradition
and their Contemporary Transformations, D. Kunej in U. Sivic (ur.), 63-79.
Zurich; Berlin: LIT Verlag.

Velikonja, Mitja (2002): Ex-home: »Balkan culture« in Slovenia after 1991. V The Bal-
kan in Focus - Cultural Boundaries in Europe, B. Tornquist-Plewa in S. Resic
(ur.), 189-207. Lund: Nordic Academic Press.

260

Casopis za kritiko znanosti, domisljijo in novo antropologijo | 284 | Alpenecho



Verbu¢, David (2016): Prostor, druzbena blizina in intimna skupnost v ameriskih
neodvisnih glasbenih kulturah. Glasnik Slovenskega EtnoloSkega Drustva
56(1/2): 37.

261

Mojca Kovaci¢ | Slovenski trubaci skozi dve desetletji



Vsega je kriva
harmonika

Summary

In this article, | deal with the history of the accordion. In doing so, | follow the con-
cept of the social life of musical instruments and also define the accordion tech-
nologically as an accordion machine, which in the 19th century fundamentally
changed music almost all over the world. After the initial definition of the accordion
machine, | discuss its role in the early development of popular music, which had
been concluded by the electric guitar and guitar music. The second part of the arti-
cle is devoted to the specifics and history of the social life of the diatonic accordion
in the area of today's Slovenia, in which the accordion appears as a form of social
and cultural struggle. In the conclusion, however, | also wonder about the possi-
bilities of an alternative social life of the diatonic accordion. In the article, | largely
follow the already completed trajectories, and its purpose is to clearly specify the
elements of cultural and technical history of the (diatonic) accordion.

Key words: accordion, diatonic accordion, folk-pop music, Slovenia, Yugoslavia

Povzetek

V &lanku se ukvarjam z zgodovino harmonike. Pri tem sledim konceptu druzben-
ega zivljenja glasbenih instrumentov in harmoniko opredelim tudi tehnoloSko kot
harmonikarski stroj, ki je v 19. stoletju temeljito spremenil in rekodiral glasbo tako
reko¢ po vsem svetu. Po zacetni opredelitvi harmonikarskega stroja se posvecam
njegovi vliogi pri zgodnjem razvoju popularne glasbe, ki se je koncal z nastopom
elektri¢ne kitare in kitarskih glasb. Drugi del ¢lanka je namenjen specifi¢nosti in
zgodovini druzbenega Zivljenja diatoni¢ne harmonike na obmocju danasnje Slo-
venije, v kateri harmonika nastopa tudi kot oblika druzbenega in kulturnega boja.
Navsezadnje pa se sprasSujem tudi o moznostih alternativnega druzbenega Zivljen-
ja diatoni¢ne harmonike. V ¢lanku v veliki meri sledim Ze opravljenim trajektori-
jem, njegov namen pa je pregledno specificiranje elementov kulturne in tehni¢ne
zgodovine (diatoni¢ne) harmonike.

Kljuéne besede: harmonika, diatoni¢na harmonika, narodnozabavna glasba, Slo-
venija, Jugoslavija

Robert Bobnic je doktorski Student medijskih Studij na Fakulteti za druZbene vede Uni-
verze v Ljubljani in raziskovalec na Centru za proucevanje kulture in religije na Fakulteti
za druZbene vede Univerze v Ljubljani, kjer deluje kot ¢lan projektne ekipe, ki raziskuje
slovensko narodnozabavno glasbo. Njegova podrocja zanimanja vkljucujejo Studije pop-
ularne glasbe in raziskovanje medijskih tehnologij, med drugim avtomatizacije potroSnje
v obliki algoritmicnih sistemov, kar je tudi predmet njegove doktorske disertacije.
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Mlad sem fant, harmoniko igram,

mladina vsa se mi obraca stran,

bi radi vsi le disko, rokenrol in pa droge, alkohol.
Pravijo mi, ti si Cisto nor,

zakaj ne kupis raje kaksen si motor

za te stvari pa meni ni¢ ni mar,

frajtonarca je prava stvar.

BosStjan Konecnik s prijatelji, Frajtonarca je prava stvar, Frajto-
narca je prava stvar, Melopoja, 2001

1.

Vse kaze, da je frajtonarca v Sloveniji, pa tudi Se marsikje drugje v bliznji
severni okolici, res prava stvar, the real deal. To pa ne pomeni zgolj, da je
»gotovo najbolj mnoZi¢no igrano ali poslusano glasbilo v Sloveniji« in da
opravlja socialno funkcijo »v vsakdanijih ljudskih glasbenih praksah, kot v
primeru zZuranja, porok, obletnic, veselic, Sportnih in turisti¢nih dogodkov,
ampak da »je vkljucena tudi v simbolno ikonografijo prezentacije sloven-
stva« (Kovacic, 2015: 87). Poleg tega se s frajtonarco hodi na Triglav, v€asih
tudi do papeza,’ padajo Guinessovi rekordi? in z njo se teCejo maratoni.?

Temu je tako ali naj bi vsaj bilo tako predvsem zaradi slovenske narodno-
zabavne glasbe, katere zvocna identiteta temelji (sicer ne ekskluzivno) na
rabi diatoni¢ne gumbne harmonike, po domace frajtonarce. Kljub poskusu
Modrijanov, trenutno najbolj posluSanega narodnozabavnega ansambla v
Sloveniji,* da sledec sodobni komenzurabilnosti narodnozabavnih in pop(u-

1 Ob trideseti obletnici Republike Slovenije je harmonikar Denis Novato iz zamejske Italije papezu
podaril slovensko harmoniko. Glej: https://www.rtvslo.si/zabava-in-slog/popkultura/druzabno/glasbenik-
denis-novato-papezu-francisku-podaril-slovensko-leseno-harmoniko/595657

2 Leta 2012 je Zoran Zorko frajtonarco igral kar 31 ur in 25 minut. Glej: https://www.rtvslo.si/zabava-in-
slog/popkultura/druzabno/foto-novi-guinnessov-rekord-v-slovenijo-prinesel-harmonikar/290108

3 Leta 2018 je Matej Banovsek na KonjiSkem malem maratonu v Slovenskih Konjicah pretekel 10 km
in zraven igral Na Golici. Glej: https://www.24ur.com/popin/zanimivosti/atletska-prireditev-prerasla-v-

glasbeni-maraton.html

4V raziskavi Centra za raziskovanje javnega mnenja in mnoZzi¢nih komunikacij s Fakultete za druzbene
vede Slovensko javno mnenje 2021, za katerega smo pripravili poseben raziskovalni sklop o posluSanosti in
potro$nji slovenske narodnozabavne glasbe, je v tocki »Nastejte najvec tri izvajalce slovenske narodnozabavne
glasbe, ki jih posludate najpogosteje«, 31 odstotkov tistih, ki so nanjo odgovorili (odgovorilo je 38 odstotkov
vzoréene populacije (n=1022)), kot prvega in najbolj pogosto poslusanega izvajalca navedlo Modrijane. Na
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larnih) glasbenih vzorcev iz komadov odstranijo harmoniko (poslusaj npr.
komad Tebi), ostaja diatoni¢na harmonika neomajna identiteta slovenskih
narodnjaskih zanrskih muziciranj. Zgodovinsko gledano je namrec sloven-
ska narodnozabavna glasba Zanrska in kolektivna (bendovska) ekstenzija
harmonikarskih godcev,® na primer Lojzeta Slaka, Franca Mihelica, Hencka
(Henrika Burkata), Petra Finka, Tonija Verderberja, Roka Zlindre in drugih.
Vendar pa kolektivnost ne zadeva zgolj ljudi in njihova (glasbenoprodukcij-
ska) razmerja, ampak tudi glasbene instrumente in njihova objektna raz-
merja (dispozitiv harmonike, baritona, basa, kitare, klarineta, trobente),
med katerimi zavzema diatoni¢na harmonika hegemonsko vlogo.®

Tako kot pri drugih instrumentih (npr. elektri¢ni kitari) pa je tudi pri dia-
tonic¢ni harmoniki godec zgolj njen medij (in ne obratno), nad katero godec
nikoli nima zares nadzora. To se med drugim kaze tudi v razmerju, ki se
vzpostavlja med godcem in harmoniko. Hencek in njegovi fantje v komadu
Smentana harmonika takole opredelijo libidinalno vez, ki se vzpostavlja v
omenjenem razmerju: »Ta preSmentana harmonika mi postala zvesta je
ljubica / saj nih¢e me bolje ne pozna / lumpa sva oba / hejl« Da je harmo-
nika transgresiven instrument, ki hkrati dekodira in rekodira tradicionalno
druzbeno strukturo in na njej utemeljeno (narodnozabavno) obrtnisko de-
litev dela, pa je tema komada Harmonika je kriva v kolaboraciji ansamblov
Veseli Podgorci in Viharnik: »Harmonika kriva je, da je tako, / da krivci smo
mi, pa drzalo ne bo, / smo ¢isto tapravi druzinski moZzje / in radi imamo
vsi nase Zene.« Pri harmoniki, tako kot pri drugih instrumentih in glasbi
nasploh, je vse odvisno od afekta, ki pa je v primeru diatoni¢ne harmonike
zaradi tehni¢ne in glasbene organizacije srednjeevropskega polka miljeja
kodirana z obcutki veselja in razposajenosti. Temu pritrjujejo tudi naslovi
instrumentalov, kot sta Vesela harmonika Ansambla bratov Avsenik in Raz-
posajena harmonika Ansambla Franca Mihelica - da pa je tudi malo (am-
pak otitno res malo) kinki, je mozno sklepati iz naslova komada Zgeckljiva
harmonika Klemena Ro3erja. Ce kaj, potem velja (slovenska) frajtonarca za
izrazito druzaben instrument.

mestu prve izbire jim sledijo Ansambel bratov Avsenik z 27 odstotki in Ansambel Lojzeta Slaka z 12 odstotki.

5 V zadnjih desetletjih se slovenska narodnozabavna glasba sicer odmika od
obrtniskogodcevskega k (boy)bendovskemu znamcenju, katerega najbolj znan model so
Modrijani.

6  Tu in tam sku3ajo ansambli emancipirati Se kak3en instrument, tako da ga postavijo v aditivno razmerje
s harmoniko, kot na primer Ansambel bratov Avsenik v komadu Harmonika in orglice in Ansambel Henéek v
komadu Harmonika in klarinet. Pri tem je zanimivo, da je za razliko od orglic klarinet konstitutiven element
»obekrajnerske« in alpske narodnozabavne oblike, katere zgodovinski nosilec je Gorenjski kvartet, ki ga je v
petdesetih letih prejsnjega stoletja ustanovil Slavko Avsenik.
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V tekstu, ki predstavlja razsirjen sinopsis nastopa na konferenci Glasni
spomini, turbo ljudje, me bo primarno zanimalo druzbeno (ne zgolj druzab-
no) zivljenje diatoni¢ne harmonike na nacin kot koncept druzbenega Zi-
vljenja glasbenih instrumentov v stilu sodobnejSih materialisticnih teorij
opredeli etnomuzikolog Eliot Bates: »Trdim, da je velik del modi, misti¢nosti
in privlacnosti glasbenih instrumentov nelocljiv neskoncni mnozici situacij,
v katerih so instrumenti vpeti v mreZe kompleksnih razmerij - med ljudmi
in objekti, med ljudmi in ljudmi in med objekti in drugimi objekti« (Bates,
2012: 364). Preprosto receno: glasbeni instrumenti niso zgolj reprezen-
tacije in simbolizacije druzbenega Zivljenja, ampak imajo svoje druzbeno
Zivljenje. V kolikor pa ne Zelimo glasbenih instrumentov zgolj razprostreti
med mreZo tezko obvladljivih razmerij, je treba v druzbeno Zivljenje glas-
benih instrumentov zajeti tudi njih same kot tehnologijo in materializacijo
tehni¢nozvocnih konceptov. V nadaljevanju (ne da bi se zares lotil vsega,
kar omenja Bates) me bosta po zacetni opredelitvi harmonikarskega stroja
in njegove vloge pri razvoju popularne glasbe’ posledi¢no zanimala predv-
sem specificnost in zgodovina druzbenega Zivljenja diatonicne harmonike
na obmocju danasnje Slovenije. Vendar pa tukajsnji tekst ni rezultat zgodo-
vinske raziskave, ampak prej uvodno preciziranje, zato sledim predvsem
trajektorijim, ki sta jih v podobnih razpravah in raziskavah opredelila Bibic¢
(2014) in Kovacic (2015).

2.

Harmonika je eno najbolj kontroverznih glasbil v (moderni) zgodovini.
Oblikovala je globalno razsirjeno sonosfero, ki obsega raznotere in med
sabo izkljuCujocCe (v ideologijah tudi sovrazne) glasbene Zanre in idiome.
Njena vladavina se je v veliki meri koncala z (glasnim in samozavestnim)
nastopom elektri¢ne kitare in razvojem trga mladinskih kultur v 50. letih
prejSnjega stoletja. Zato se bom najprej posvetil tehni¢ni in kulturni zgodo-
vini harmonike v obdobju, ko je harmonika vzpostavila omenjeno globalno
sonosfero in nastopila kot pomemben agens razvoja trga popularne glas-
be, Se posebej v Zdruzenih drzavah Amerike.

Harmoniko je leta 1829 na Dunaju patentiral Armenec Cyrill Demian. To
je bila preprosta bisonorna (dvozvocna) harmonika s sistemom preniha-
jocCih jezickov, ki so ob pritisku na gumb sprozili akord, katerega interval se

7  Harmonika je »preve¢ ,folk‘ za muzikologe« in »premalo ,drugi‘« za etnomuzikologe (Jacobson,
2012: 7), zato je primerna za kulturoloska in kulturno$tudijska raziskovanja, v tehni¢nem smislu pa tudi za
medijskoarheoloska.
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je spreminjal glede na gibanje meha v smeri potega ali potiska. Harmonika
je tako eden najnovejsih izumov v organoloSkem rodu aerofonov s preniha-
joCimi jezicki (instrumentov, v katerih jezicki vibrirajo glede na zracni tlak),
kakrSen je starodavni kitajski Seng, in aerofonov z vmesnikom, kot so orgle.
Poleg harmonike med moderne aerofone sodijo Se njej sorodni pojavi, kot
so orglice, harmonij, koncertina, melodika in tako naprej (glej Hermosa,
2013, Bibig, 2014).

V zvezi s $engom Bibi¢ pise: »Seng so izumili pred ve¢ kot 3000 leti pred
nasim Stetjem zato, da bi nanj - takSno nalogo naj bi takratni cesar zadal
enemu svojih ucenjakov - lahko odigrali petje ptica feniksa. Potem so sca-
soma ugotovili, da je zvok tega glasbila Se nabolj podoben ¢loveSkemu gla-
su in so ga zacCeli uporabljati v religioznih in posvetnih obredih, v katerih
je igranje nanj nadomestilo oziroma reprezentiralo glas cloveske ali bozje
govorice« (Bibi¢, 2014: 14). Tudi harmonika je ekstenzija ¢loveSkega glasu,
toda ne kot njegova reprezentacija, ampak kot produkt tehni¢ne (v zgo-
dovini tudi nelocljive od magije) ontologije umetnega glasu, ki Ze zelo zgo-
daj pokaze, da glas ni izklju¢no metafizicna (kulturna in simbolna) lastnost
Cloveka ali bioloSkih organizmov, ampak specifi¢en (frekvencno dolocljiv in
izraCunljiv) vzorec medija zvoka, ki ga proizvajajo naravna in umetna telesa.
Zanimivo je namre¢, da je bila harmonika kolateralni produkt strojne (me-
hanske) sinteze govora v Casu pred nastankom elektronskega procesiranja
signalov (ki je potem v svojem analognem vrhu zdolgoc¢aseni mladini pred-
stavil tudi elektri¢no kitaro in izraznost feedbacka in distorzije). Leta 1779 je
Christian Kratzenstein, v Nemciji rojen zdravnik in fizik, v Sankt Peterburgu
izdelal mehanski stroj z veC prostimi jezicki, ki je lahko s pomocjo meha
proizvedel pet samoglasnikov. Zgolj leto kasneje pa je Kratzenstein svojo
tehnoakusti¢no zvedavost skupaj z izdelovalcem orgel Franzom Kirsnikom,
ki se je navdusil nad mehanskim razvojem aerofonske tehnologije preniha-
joCih jezickov, realiziral v glasbilu, ki velja za tehnic¢ni predhodnik harmoni-
ke (Hermosa, 2013: 18). Harmonika tako ni zgolj instrument, ampak tudi in
predvsem stroj.

V medijskoarheoloSkem smislu, ki se z medijsko (tudi zvo¢no) kulturo
ukvarja kot z razkrivanjem »tehnicno implicitne vednosti, ki medijskim ope-
racijam podeljuje aktivno epistemogenicno vliogo« (Ernst, 2020: 3-4), je har-
monika kot specificna tehnologija za produkcijo zvoka tudi tehnologija, ki
na specificen nacin opredeljuje mehansko epistemologijo glasbe in njeno
kodiranje. Tudi zato v Studiji harmonike v 19. stoletju Hermosa klju¢no vlo-
go pripiSe izdelovalcem harmonik. »Proizvajalci harmonik so bili skozi njeno
zgodovino temelj razvoja instrumenta, ne le z organoloskega vidika, temvec
tudi zaradi krepitve razSirjanja instrumenta na razli¢na podrocja« (Hermo-
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sa, 2013: 31). Pri tem ima Hermosa v mislih predvsem tehnicen razvoj in-
strumenta, kot je sistem basov na levi strani, in pa nastanek klavirske (kro-
maticne) harmonike v petdesetih letih 19. stoletja, ki predstavlja kljucen
dogodek v njeni nadaljnji zgodovini. Kljub Stevilnim diferenciacijam namrec
generalna tipologija tega modernega glasbenega stroja ostaja enaka tisti
iz 19. stoletja. Harmonike delimo glede na (1) vmesnik ¢lovesko-strojne in-
terakcije: gumbne in klavirske harmonike in (2) glede na tehnoloSko mate-
rializacijo teorije glasbe zahodne zvocne kulture: diatoni¢ne (z omejenimi
sklopi diatonic¢nih lestvic, kakrSna je durova), ki so zgolj gumbne, in kroma-
ticne (z vsemi 12 poltoni zahodnega tonalnega sistema), ki so lahko tako
gumbne kot seveda klavirske.

Kljub temu da je z razvojem harmonika, »kot simbol napredka in
modernosti«, svojo publiko najprej »nasla v mestnih srednjih stanovih,
kupovala pa jo je predvsem ambiciozna, modam sledeca in v prihodnost
usmerjena mladina sicer ne premoznega, a na druzbeni lestvici vzpenjajo-
Cega se drobnega meScanstva« (Bibi¢, 2014: 36), pa se Ze od zacetka spo-
pada z glasbenim in kulturnim razvrednotenjem. Tudi iz zgoraj opisanih
razlogov, kot sta dvozvocnost in tonalna »ekskluzivnost« diatoni¢ne har-
monike, je bila harmonika nevredna (in nemogoca) glasbene notacije in
potemtakem tudi izklju€ena iz sistema glasbenega izobraZevanja. To sicer
velja predvsem za diatoni¢no gumbno harmoniko, medtem ko so kromatic-
ne harmonike Ze bile vklju€ene tudi v viSje vrednotene glasbene in kulturne
prakse ter izobrazevanja (v nekaterih glasbenih okoljih, kot je slovensko, je
diatoni¢na harmonika, za katero so bili Ze v zaCetku 20. stoletja izdelani tudi
posebni tablaturni sistemi, v javni sistem glasbenega izobrazevanja vstopila
Sele v 21. stoletju - glej spodaj). Vendar pa je z nastankom snemalnih te-
hnologij konec 19. stoletja simbolno reproducirana in kompozicijsko (kon-
ceptualno) zamisljena notna glasba zacela izgubljati gatekeepersko moc. S
fonografskimi tehnologijami se je glasba zacela reproducirati kot realnoca-
sovno tehni¢no zabeleZzen dogodek; natancneje, kot dogodek vibracij, ki jih
je mozno najprej mehansko in kasneje elektrotehni¢no zaznati in ohranjati.
Harmonikarski stroj, ki je nastal kot kolateralni glasbeni produkt mehan-
ske paradigme strojne avtomatizacije ¢loveskega izrazanja, se je znaSel v
srediScu medijskotehnoloskih sprememb v reprodukciji glasbe, ki so nasta-
le konec 19. stoletja.

Tehni¢na evolucija harmonikarskega stroja, ki je bil neodvisen od not-
no reproducirane glasbe, je krepila in bila nelocljiva Siritvi instrumenta v
razlicne glasbene in kulturne miljeje. Kot kazejo etnomuzikolo3ki in dru-
gi zgodovinopisni viri, so bile zgodnje dvozvocne harmonike z durovskimi
lestvicami v enaki tonaliteti (kar pomeni, da je nemogoce igrati »narobe)
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»pisane na kozo ljudski glasbi tistega Casa«, kljub temu da so tudi ljudski
neinstitucionalni organi nadzora nad dobrim okusom v njej razpoznavali
disruptivno (in starim godcem konkurencno) silo (Bibi¢, 2014: 28-30). Bibic
celo piSe, da je zgodovina harmonike socasno tudi »zgodovina nekaterih
druzbenih emancipacijskih procesov« in da predstavlja zgodovinskoglasbe-
no diskontinuiteto.

Po eni strani je harmonika, v svetu glasbil verjetno prva, ki izhaja iz for-
mativnega obdobja manufakturno-industrijskega kapitalizma, prekinila ek-
skluzivnost glasbenih praks, ki je bila znacilna za predindustrijska obdobja.
Takrat je bilo dejavno udejstvovanje v (instrumentalnih) glasbenih praksah
po eni strani v izklju¢ni domeni izucenih ekspertov, ki so kot skladatelji in
instrumentalisti sluzili v cerkvenih, mestnih ali aristokratskih sluzbah, in
omikanih aristokratskih in mescanskih slojev, ki so muzicirali ljubiteljsko.
Po drugi strani je bilo aktivno muziciranje v rokah (vec¢inoma pol-) profe-
sionalnih ljudskih godcev, ki so igrali po vaseh in mestih ob cerkvenih in
posvetnih praznikih (sejmih, porokah, krstih, pogrebih ...) na glasbila (kot
so dude, godala, citre, cimbale ali strunske lajne), ki so bila relativno redka,
preprostemu in revnemu ljudstvu nedostopna in zaradi izklju¢enosti iz izo-
brazevalnih moZznosti ter prevladujoCega tezaskega rocnega dela tudi tezko
naucljiva (npr. godala). Zato so bile mnoZice laikov pri prakticiranju glasbe
vezane predvsem na glas oziroma na petje ob morebitni spremljavi eno-
stavnih zvocil iz sveta uporabih predmetov vsakdanjega Zivljenja (Zlice itd.)
(Bibi¢, 2014: 34-35).

V Casu, ki ga je opredelila pospeSena industrializacija in kapitalisti¢no de-
kodiranje predkapitalisticnih druzbenih tokov, se je harmonika viralno Sirila
in kot poSast Cedalje glasneje igrala in motila fina uSesa po vsej Evropi in
kmalu tudi svetu. Harmonikarski stroj je deloval kot vojni stroj, kjerkoli se je
pojavil, je ljudsko glasbo zacel spreminjati v tisto, kar Se danes imenujemo
popularna glasba, kar pomeni predvsem tehni¢no (fonografsko) reproduci-
rano in konzumirano glasbo.

V ZdruZenih drzavah Amerike, kjer je fonografski efekt® dokaj hitro dose-
gel industrijsko stopnjo razvoja, o kateri smo brali pri Adornu in Horkhei-
merju (2002), je harmonikarski idiom razlicnih etni¢nih miljejev (francoski,
italijanski, nemski, poljski, slovenski in tako dalje), ki je tja prispel z valom
migracij v zacetkih 20. stoletja, svoj »vecni novi dom« nasel na gramofon-
skih ploS¢ah ameriSkih zaloZb, ki so odigrale klju¢no vlogo privzpostavljanju
popularne glasbe. Glede na vire je »ameriSka zalozba Columbia izdala vec
tujih naslovov iz ZDA kot pa od drugod, tako uspesna so bila njena prizade-

8  Tako Katz oznaci spremembe v poslusanju, izvajanju in ustvarjanju glasbe, ki jih povzro¢ajo zvoéne
snemalne tehnologije (Katz, 2010: 2).
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vanja, da oskrbi imigirantska obcinstva in niSne trge med leti 1908 in 1923«
(Gronow v Gitelman, 2006: 17). Med njimi je bilo poleg drugih vzhodnoe-
vropskih tudi slovensko obcinstvo, zato so zaloZzbe snemale tudi slovenske
godce, kot sta Matt Hoyer (Matija Arko) in Louis (Alojz) Spehek,® pri ¢emer je
veliko vlogo, kot »iskalec talentov« za zalozbe, odigral tudi v ZDA priseljeni
izdelovalec harmonik Anton Mervar, ki je leta 1921 v Clevelandu odprl tudi
svojo harmonikarsko manufakturo (Debevec, 2014: 104).

V zgodovinskem popisu gramofonskih posnetkov slovenskih glasbe-
nih izvajalcev v ZDA pred 2. svetovno vojno Debevec omenija tri faze: (1)
akusti¢no obdobje (pred snemanjem s pomocjo elektrotehnic¢nih zvo¢nos-
nemalnih tehnik), v katerem prevladujejo priseljenci z glasbenimi stili, ki
sledijo normam njihove nekdanje domovine; (2) elektrificirano obdobje, v
katerem se pojavijo Ze v ZDA rojeni otroci priseljencev in tisti, ki so tja prisli
Se kot otroci, a Se ne opustijo iz domovine podedovanih vzorcev, vendar
pa v svojo muziciranje vpeljejo elemente jazza, ragtima in broadwayskih
Zanrov; (3) obdobje od tridesetih in do konca 2. svetovne vojne, ko je za-
Cel dominirati Zanr polka bendov (Debevec, 2014: 97-98). Med slednjimi
so bili tudi bendi Frankieja Yankovica, kralja polke, natancneje »Slovenian
style polke, ki je leta 1986 prejel tudi grammyja. A pomenljivo je, da je za
Yankovicev popkulturni in estradni uspeh na ameriSkem glasbenem trgu
zasluzno prav to, da je Ze zelo zgodaj frajtonarco zamenjal za v ZDA etni¢no
nevtralno in standardizirano klavirsko harmoniko (Bibi¢, 2014: 48). Kot v
Studiji kulturne zgodovine harmonike v ZDA pokaze Jacobson, je klavirska
harmonika razlicnost diatoni¢nih harmonik nadomestila »z homogenizira-
no mainstream kulturo velikega dela ameriSkega belega srednjega razreda«
(Jacobson, 2012: 9).

Klavirska harmonika je med leti 1938 in 1963, »z vrhom leta 1953, ko
je njena prodaja konkurirala skupnemu seStevku prodaj vseh drugih
bendovskih instrumentov« (Jacobson 2012: 9), postala eden najbolj popu-
larnih instrumentov v Ameriki. Harmonika je v tem ¢asu postala imanenten
element ameriSke (popularne) kulture, k Cemur je pripomogel tudi (z Jacob-
sonovimi besedami) harmonikarski industrijski kompleks, ki je standardizi-
rano in moderno dizajnirano (¢rnobelo harmoniko brez ornamentacij kot
pri diatoni¢nih harmonikah) klavirsko harmoniko promoviral kot utelesitev
ameriSkega nacina Zivljenja (takSnega, kot se je zaradi hitre in uspesSne in-
dustrializacije vzpostavljal v ameriskih predmestjih tistega ¢asa). Lahko celo
reCemo, da je Sele z nasprotovanjem industrijskemu kompleksu harmonika
kasneje v 20. stoletju pridobila tudi status ustvarjalne kuriozitete v glasbe-

9  Nekaterim posnetkom lahko v digitalizirani obliki prisluhnite tudi tukaj: https://www.loc.gov/
search/?fa=subject_target audience:slovene. Glej tudi: Kunej D. in Kunej R. (2016).
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nih miljejih, kakrsne tvorijo t.i. »koncertne harmonike« in pa glasbe sveta.
Kar navsezadnje pomeni (glejJacobson, 2012), da so se v harmonikarskemu
stroju (prej kot v kakSen drugem glasbenem instrumentu) akumulirale tudi
sile boja med kulturno industrijo in kulturo, ki poskusa avtenti¢nost zadr-
Zati v viSje vrednotenih umetniskih praksah, ki si rok ne mazejo z mnozi¢no
in od romanti¢ne avtenti¢nosti alienirano tehnologijo, ki naj bi ji podlegale
SirSe mnoZice.

Vendar so se ti boji premestili, ko je na sceno prisla elektri¢na kitara in
se je vzpostavil trg mladinskih kultur in glasb ter njihovih vrednotnih siste-
mov, ki je popularnomodernizacijsko paradigmo harmonikarskega stroja
postavil na mesto tradicionalizma in celo nazadnjasStva, tako glasbeno kot
kulturno. Kitarska zvo¢noglasbena in ideoloSka paradigma se je vzpostavila
ravno v negativno reverzibilnem in izkljucujo¢em razmerju s harmoniko.
Podobno, a nikakor ne enako, pa danes elektronske zvo¢ne tehnologije, ki
proizvajajo glasbo na elektrotehnien in softversko sinteticen nacin, tudi
kitarsko paradigmo (predvsem njene Zanrske glasbene oblike) postavljajo
v konzervativen tehnicni in kulturni polozaj. A to ni predmet tukajsnje ob-
ravnave.

3.

Tako kot v marsikaterem glasbenem in zvo¢nem boju v drugih miljejih
tudi v naSem okolju harmonika ni zgolj izpodrinila hegemonske vloge dru-
gih instrumentov, ampak je kot sila zvo€ne modernizacije, ki je bila tudi sila
pospeSene glasnosti in glasbenostrojne remediacije loCenih glasbenih ele-
mentov (ki so jih prispevali drugi instrumenti), transformirala instrumental-
ni dispozitiv ljudskega muziciranja in njegovo polprofesionalno ekonomijo.
V veliki vecini se je harmonika pojavljala kot solo instrument, ki je bil dovolj
glasen in je lahko hkrati proizvajal tako melodijo kot ritem; harmonikarske
usluge so bile posledi¢no cenejSe in solo godec je tudi spil manj kot pa ce-
lotna godcevska kompanija. Toda njegovo funkcijo je v zadnji instanci ven-
darle determiniral afekt kot tista zvo¢na sila, ki spravi v gibanje kolektivno
telo: zaradi mocnega basa je harmonika primerna za v srednjeevropskem
glasbenokulturnem miljeju popularen ples polke.

To Se toliko bolj velja za tako imenovano Stajersko (diatoni¢no) harmoni-
ko, ki se uporablja predvsem na Bavarskem, v Avstriji, Juznem Tirolskem,
na Cekem in v Sloveniji."® Preprosto: frajtonarca je Stajerska harmonika.

10  Glej: https://de.wikipedia.org/wiki/Steirische_Harmonika
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Njena lastnost so mocni (t.i. heligonski) basi in pa en ton v vsaki vrsti, ki
zveni enako ne glede na gibanje meha. Ojacan bas je diatoni¢ni harmoniki
dodal Franz Lubas, ki je leta 1888 s sinom (ki je bil med 2. svetovno vojno
pomemben ¢lan nacisti¢ne stranke, po vojni pa ubit) v Slovenj Gradcu in
Dravogradu ustanovil harmonikarsko manufakturo, po razpadu habsbur-
Skega cesarstva pa je proizvodnjo preselil v Celovec."

Kot kazejo Studije Draga Kuneja, so bili prvi gramofonski posnetki slo-
venskih izvajalcev izdani leta 1908 v Ljubljani. Poleg ljubljanskega zbora
Glasbene matice, moskih kvartetov, Zzenskih dvospevov, zbora ljubljanske
stolne cerkve in pihalnih godb posnetki zajemajo tudi dobr3en delez har-
monike s komadi kot so Polka na sedem korakov, Spic polka, Al' me bo$ kaj
rada imela, Zegnjanje v Tomacevem (Kunej, 2014: 66). Pred 1. svetovno vojno
je harmonikarski stroj zavzel tudi Ze celoten zvocni teritorij danasnje Slo-
venije: diatoni¢na harmonika je bila do takrat »Ze zelo razSirjena po vsem
Slovenskem« in »je Ze zacela uspesno izpodrivati starejsa glasbila« (Kumar,
1972: 66), med katere so v 19. stoletju sodili predvsem instrumentalni ses-
tavi gosli (violine), basa in pa opreklja, klarineta, trobente. Kovacic pravi, da
v »zvoclni zbirki Glasbenonarodopisnega instituta ZRC SAZU, ki je nastala
predvsem po letu 1950, skoraj ni posnetka godcevske zasedbe brez harmo-
nike, kar govori o njeni vsesplo3ni razSirjenosti med ljudskimi godci« (Kova-
Ci¢, 2015: 90). Kot navaja Kumar, je najstarejSi vir, ki prica o harmoniki na
Slovenskem, »panska koncnica s konca 19. stoletja, na kateri je naslikana
skupina nabornikov s harmonikarjem na celu« (Kumar, 1972: 55). Klavir-
ske harmonike pa so po mnenju avtorice na slovenski trg v ve¢jem Stevilu
vstopile Sele po drugi svetovni vojni. KaZe torej, da narodnozabavna glasba
v zgodovini druzbenega zivljenja diatoni¢ne harmonike na Slovenskem ne
predstavlja takSne diskontinuitete, kot si morda mislimo, kajti harmonika
je bila Ze pred nastankom narodnozabavnega Zanra popularen glasbeni
instrument, predvsem za igranje polk in valckov: neomadezevana ljudska
diatoni¢na harmonika ne obstaja.

Pred 2. svetovno vojno je bila vecina (diatoni¢nih) harmonik v Slovenijo
uvozenih iz Avstrije, Nemcije in Italije, vendar pa Kumar navaja tudi doma-
Ce mojstre: »Npr. na vasi BosStetje na Dolenjskem jih je izdeloval Matevz
Zakrajsek, na Rakitni pri Ljubljani neki Zot, blizu Dobrunj pri Ljubljani (pri
Sv. Lenartu) pa Franc, po domace Skretar. Takim domacim harmonikam so
rekli slovenske ali celo staroslovenske. Bile so oZje in viSje od nemskih, na 6
basov in okraSene z gadovo kito (intarzija iz biserne matice)« (Kumar, 1972:
58). Po 2. svetovni vojni, ko je diatoni¢ni harmonikarski stroj (zaradi nje-
gove razsSirjene rabe in njegove primernosti »postajanja vojni stroj«) svoje

11 Pri Lubasu se je obrti uéil tudi prej omenjeni Mervar.
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odSpilal tudi v partizanskem boju in njegovemu kulturnemu ter glasbene-
mu Zzivljenju, je bila leta 1946 ustanovljena tovarna glasbil Melodija Men-
gesS, ki je z diatoni¢nimi harmonikami oskrbovala slovenski, s klavirskimi
pa ostali jugoslovanski trg.’? Danes pa je v Sloveniji ve¢ kot 60 izdelovalcev
(diatonicnih) harmonik,' zato lahko nemara govorimo o slovenskem har-
monikarskem obrtniSkem kompleksu.

Vsekakor pa je zgodovina diatoni¢ne harmonike na Slovenskem nelocljiva
od zgodovine harmonike v Jugoslaviji (in potem od poosamosvojitvenega
obdobja, ko se z razmahom privatnih radijskih postaj zacne vzpostavljati
slovenska kulturna in estradna ekonomija, tudi s harmoniko na celu). Kaks-
no je bilo »zares« mesto (diatonic¢ne) harmonike, ki z nastankom narodno-
zabavne glasbe dobi novo druzbeno Zivljenje v dispozitivu benda (ampak
godcevskega ne izgubi'), v kulturnopolititcnem kontekstu socialisti¢ne Ju-
goslavije, je predmet Se ne opravljene zgodovinske analize.

Harmonika, tako diatonicna kot klavirska, je bila sicer tudi v Jugoslaviji pra-
va stvar. Ce verjamemo zapisu pod geslom Jugoton na slovenski wikipedii,
je jugoslovanska glasbena zaloZba Jugoton tocno petdeset let po tem, ko
so v Ljubljani snemali prve slovenske harmonikarje, izdala svoj prvi stereo
posnetek s komadom Tam, kjer murke cveto Kvinteta Avsenik. Dalje pa za-
pis navaja, da je v »letih 1959 - 1969 od 169 LP plos¢ izdanih pri Jugotonu
kar 127 ploS¢ narodne glasbe - od tega 70 izdaj slovenske narodne glasbe
(Kvintet bratov Avsenik, Beneski fantje, Ansambel Lojzeta Slaka, Ansambel
Borisa Franka). Med 1965 in 1970 je bilo na primer pri zalozbi kar 8 albu-
mov Ansambla Lojzeta Slaka prodanih v nakladi ¢ez milijon izvodov, zato so
med prvimi prejeli nagrado Zlata ptica, izbrani so bili tudi za prvo kasetno
izdajo zagrebske zaloZbe in hkrati prvo kaseto v Jugoslaviji na sploh, kot naj-
bolj komercialna long play zasedba takratne drzave.«'> V mestu Sokobanja
na jugovzhodu Srbije pa je od leta 1962 potekalo tudi tekmovanije in festival

12 Vnjej se je ucil in delal tudi priznani in kasneje samostojni izdelovalec harmonik Valentin Zupan. Glej:
https://www.harmonikazupan.com/valentin-zupan/

13 Glej: https://sl.wikipedia.org/wiki/Seznam_slovenskih_izdelovalcev_harmonik

14 »Ljudski godci, ki so igrali predvsem na svatbah, godovanjih in na veselicah,
so se vedno prilagajali glasbenemu okusu ¢asa in prostora. Tako so v svoj glasbeni
repertoar vkljucevali aktualno in modno glasbo tedanjega ¢asa. Repertoar so v obdobju
pred mnozi¢no dostopnostjo medijev, kot so radio in nosilci zvoka, Sirili predvsem z
ustnimi komunikacijskimi sredstvi. Po letu 1950, ko je narodno-zabavna glasba zavzela
pomembno mesto v okvirih radijskih programov, pa so ljudski godci za€eli mnozi¢no
prevzemati repertoar in slog igranja narodno-zabavnih ansamblov. Tak$na prilagoditev
je zadovoljevala potrebe lokalne skupnosti po dobri zabavi ob aktualni popularni glasbi
kot tudi finan¢ne potrebe godcev po zasluzku« (Kovacic, 2015: 92).

15  Glej: https://sl.wikipedia.org/wiki/Jugoton
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Prva harmonika Jugoslavije (od leta 2019 Prva harmonika Srbije), ki pa je bil
namenjen klavirski harmoniki."® Predvsem v Srbiji ter Bosni in Hercegovini
je imela klavirska harmonika (frajtonarca se v juznoslovanskem glasbenem
okolju, ki ga zaznamuje vpliv bliznjevzhodnih muzikalnih vzorcev, prakti¢no
ni nikoli uporabljala) poseben status zaradi njene vloge pri interpretaciji
ljudske glasbe, vklju¢no s plesanjem kéla. V Sloveniji pa so tekmovanja v
igranju diatoni¢ne harmonike potekala Ze v letu 1928 (Kovacic, 2015: 94),
od leta 1981 poteka festival Zlata harmonika Ljubecne,” prvo drzavno tek-
movanje v igranju diatoni¢ne harmonike pa je Zveza diatoni¢ne harmonike
Slovenije organizirala leta 2015.®

Ce je potemtakem diatoni¢na 3tajerska harmonika tista zvocna
tehnologija, ki (predvsem ko je potrebna politi¢cnokulturna in nacionalno-
Sovinisticna locCitev od balkanskih in juznoslovanskih miljejev) postavlja
nadnacionalne meje zvo&nega teritorija Slovenije, Astrije, Bavarske in Ce3-
ke, pa je zanimivo, da je Slavko Avsenik, s podobnimi nameni kot Yankovic
v Ameriki, e pred nastankom Zanra slovenske narodnozabavne glasbe v
povojni Jugoslaviji s frajtonarce preSel na klavirsko harmoniko. Frajtonar-
sko paradigmo, ki je tudi v muziciranju Zelela ostati bolj zvesta podedovani
tradiciji, je v Zanr narodnozabavne glasbe vnesel godec Lojze Slak in potem
tudi velika vecina vseh ostalih harmonikarjev. Ravno godca, kot sta Slak in
Franc Miheli¢, sta skupaj z izdelovalci harmonik, kot je Rutar, prispevala
tudi k modernizaciji diatonicne harmonike, na primer z uvedbo gumba za
polton (kar je povecalo tonalno izraznost diatoni¢ne harmonike). V interv-
juju ob ustanovitvi Zveze diatoni¢ne harmonike Slovenije leta 2014 njen
predsednik tako pravi: »Slakov in Mihelicev gumb sta stalnica, ampak danes
se ukvarjamo s Stiri- in petvrstnimi harmonikami, s poltoni v zadnji vrsti, z
dodatnimi gumbi, z nevtralnim basom, z registri kot na klavirski harmoniki,
z individualnimi modeli, ki mejijo na nekaj med klavirsko-kromati¢no-diato-
ni¢no. Da pa se izkoristijo kompleksne sposobnosti takega inStrumenta, pa
je potrebnega ogromno glasbenega znanja.«' Zato »je prva naloga zveze
vsezivljenjsko izobraZevanje in iskanje poti, da bi diatoni¢na harmonika kot
enakovreden inStrument drugim glasbilom nasla pot iz nizjih glasbenih Sol
in zasebnih glasbenih centrov tudi v srednjeSolski ucni sistem, ob hkratni
zagotovitvi ustreznih ucbenikov in notografij«. V javni sistem glasbenega
izobraZevanja je bila diatoni¢na harmonika (vklju¢no z narodnozabavnim

16  Glej: http://www.prvaharmonika.rs/sr/pobednici

17  Glej: http://www.zh-ljubecna.si/who-we-are/

18  Glej: http://zdhs.si/index.php/tekmovanja
19  Glej: http://www.zdhs.si/pdf/nedeljski.pdf
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repertoarjem) kot ljudsko glasbilo vklju¢ena Sele po sprejetju Zakonu o
glasbenih Solah leta 2000, tudi s prizadevanji akademsko izobraZzenega
glasbenika in priznanega frajtonarskega virtuoza Zorana Lupinca,® ne-
kdanjega svetovnega prvaka v igranju diatoni¢ne harmonike in ¢lana vecih
narodnozabavnih ansamblov.

Vzporedno z drzavno kulturno politiko, ki k diatoni¢ni harmoniki uradno
ne pristopa kot k nacionalemu glasbenemu instrumentu,21 se tako Ze vec
desetletij vzpostavlja trzna harmonikarska ekonomija, vklju¢no z izobraze-
valno (privatno Solanje s strani narodnozabavnih harmonikarjev),22 ki je po-
leg izdelovanja, koncertiranja, medijev in turizma pomemben mehanizem
reprodukcije druzbenega Zivljenja harmonike v Sloveniji. Kot pravi Kovacic,
se v polju glasbe nacionalno obcutenje (pa tudi kakSno drugo) vzpostavlja
na svoj nacin, pri Cemer pa je »prav mnozicnost te [narodnozabavne] glas-
bene prakse, njen trzni uspeh in prepoznavnost v mednarodnem prosto-
ru« harmoniko postavilo »na piedestal narodnoreprezentativne simbolike«
(Kovaci¢, 2015: 113). Vendar pa Kovaci¢ nasproti ljudski spontanosti (ki je
tako kot vsaka spontanost rezultat razlicnih razmerij in tudi med sabo iz-
kljuCujocih ali vsaj konkurencnih sil) danes opaza »nasprotni proces, in si-
cer da z obmodja identifikacije mnozice ali smeri nacionalizacije 'od spodaj'
narodno-zabavni Zanr in harmonika prehajata tudi na raven druzbeno-poli-
ticne konstrukcije nacionalnosti in domoljubja (festivali domoljubne pesmi,
programske vsebine na RTV, Sportne prireditve, politi¢ni shodi)« (Kovacic,
2015: 113).

Nacionalizacija diatoni¢ne harmonike (ki harmonikarski stroj reducira
na raven simbola in reprezentacije), ki bi jo bilo treba zgodovinsko Se bolj
natancno opredeliti, tako postaja dominanten nacin druzbenega Zivljenja
harmonike v Sloveniji. Kljub temu v polju muziciranja obstajajo tudi alter-
nativne rabe diatoni¢ne harmonike, med katerimi je treba poleg rabe dia-
toni¢ne harmonike v folk bendu Compe posebej omeniti muziciranja Mihe
Debevca, ki pa je vendarle bolj koncertnoharmonikarsko naravnano. Kot
ugotavlja tudi Kaluza (2022) v prejSnjem Alpenechu, se slovenska narod-
nozabavna glasba in z njo tudi diatoni¢na harmonika ne spaja s sodobnimi

20  Ob cestitiki za njegov rojstni dan so na spletnem portalu veseljak.si med drugim zapisali: »Danes
mladi glasbeniki s tem inStrumentom (tudi po njegovi zaslugi) ne igrajo samo narodno-zabavno glasho po
vaskih veselicah, ampak igrajo resno glasbo v evropskih koncertnih dvoranah konservatorijev in filharmonij«
(https://veseljak.si/novice/597e2e331c6a0/vse-najboljse-zoran-lupinc).

21 Razen v reprezentaciji, kot na primer na proslavah.

22 Ce je to trzna ekonomija, potem je to tudi konkurenéna ekonomija, v kateri so se kot veliki akterji
vzpostavljali ravno »Avseniki, tudi s svojo Glashbeno Solo Avsenik, ki so jo po smrti Brigite Avsenik zaprli
leta 2017, od takrat pa se Avsenikov modul izvaja v Glasbeni Soli Radovljica in v drugih zasebnih zavodih.
Glej: https://www.dnevnik.si/1042773968
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elektronskimi Zanri (poskusi turbofolka v drugi polovici tega tisocletja so
namrec hitro zastali), Cetudi diatoni¢na harmonika vse bolj postaja tudi nu-
jen zvocCen element dobrega Zura® in je poslusanje harmonike med doloce-
nimi skupinami danasnje mladine preprosto kul.

4,

Harmonika je kontroverzen in tudi kontradiktoren glasbeni instrument,
katerega dominatno druzbeno Zivljenje, ?* Ce sledim v uvodu omenjenemu
konceptu Eliota Batesa, v Sloveniji je tudi oblika kulturnega in tudi druzbe-
nega boja na polju lokalnega zvocnega okolja. To je na primer razvidno tudi
iz Bibiceve (Bibi¢, 2014) in Debevceve (Debevec, 2003) analize, ki se vsaka
na svoj nacin borita proti stereotipizaciji harmonike; prvi zunaj kulture dia-
toni¢ne harmonike in tudi bolj ideolosko, drugi znotraj kulture diatoni¢ne
harmonike in bolj glasbeno. Boj proti stereotipizaciji harmonike pa je v res-
nici tudi boj za vzpostavitev »alternativnega« druzbenega Zivljenja harmo-
nike v Sloveniji.

Dovolil si bom naslednjo shematizacijo: harmonika se zgodovinsko izkl-
juCuje predvsem s paradigmo elektric¢ne kitare; zaradi zgodovinskih razlo-
gov ima slednja v Sloveniji tudi dolo€eno neinstitucionalno mo¢ kulturnega
in glasbenega vrednotenja v obliki liberalnega ali v sodobnosti urbanega
kulturnega okusa, v katerega pa v nobeni obliki ni bilo zajeto tradicional-
no ruralno in primestno Zivljenje diatoni¢ne harmonike. Vendar pa zaradi
zgoraj omenjene elektronske paradigme, ki spreminja popularno glasbo in
druzbeno zivljenje neelektronskih glasbenih instrumentov (kitarska para-
digma lahko postane tradicionalna in tudi tradicionalisti¢na), in zaradi zgo-
dovinskega razvoja popularnoglasbenega trga v Sloveniji od sredine osem-
desetih pa do danes, ta lo€nica v mnozi¢no razsirjenih kulturnih miljejih
tudi implodira.

Po drugi strani pa je harmonika iz opisanih zgodovinskih in tehni¢nih
razlogov tudi zvoCen medij mnozi¢nega (ali »ljudskega«) okusa, zato se je
alternativno druzbeno Zivljenje harmonike vzpostavljalo predvsem s klavir-

23 Glej npr. Youtube kanal DJ Domaci (https://www.youtube.com/channel/UCFUIVDPoVeCgnhm-
Xb7XYfQ/videos), kjer najdemo raznovrstne elektronske mikse z diatoni¢no harmoniko, ki imajo sicer tudi
ze kar dolgo zgodovino, predvsem s turbo miksi DJ Svizca.

24 Zivljenje, ki ga vzdrzuje harmonikarska ekonomija, vkljuéujoé izdelavo, izobraZevanje, nastope in
medijsko pozornost.

25 Na primer, Lojze Slak je leta 2006 nastopil na obletnici ljubljanskega rokerskega benda Big Foot
Mama, $e leto dni prej pa na festivalu Rock Otocec.
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sko harmoniko, pa Se to predvsem v stilu klasi¢nega in folk (kot novodobna
reprezentacije avtenti¢nosti ljudskih glasbenih idiomov pred nastankom
trga) muziciranja, ki predstavlja tudi obliko elitnega ali vsaj zelo partikular-
no doloCenega kulturnega okusa.

Zares »alternativno« Zivljenje diatoni¢ne harmonike se (verjetno) lahko
zacne z miksanjem omenjenih shemati¢nih pozicij, ki ga omogocajo ravno
sodobne elektronske glasbenokulturne prakse in estetike, vklju¢no z iro-
nizacijo in afirmacijo harmonikarskih stereotipov. Hyperpop kolektivaseb
e n je to Ze poskusil zzanrom narodnozabavne glasbe; poslusajte Avsedrip
- Kronika.?® Zamislite pa si diatoni¢no harmoniko tudi v etnotres glitchcore
noise izvedbi. In Ce ne veste, kako to misliti, vtipkajte na Yotube SsmKOSK
in prisluhnite, kaj to pomeni v kombinaciji z drugimi narodnostilnimi glas-
benimi elementi.
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INVENCIJE
PROSTORA/
ARHITEKTURA IN
SUBJEKTIVACIJA
(let. XLVI, 5t. 274)

Avtorji prvega bloka zim-
ske Stevilke se ukvajajo z
novimi percepcijami in in-
vencijami prostora, ki jih
omogoca spoj umetnosti,
znanosti in filozofije ter
na katere mocno vpliva-
jo digitalne tehnologije.
V drugem bloku pa pisci
predstavljajo primere arhi-
tekturnih praks, ki v sredis-
¢e postavljajo uporabnika
in njegovo subjektivacijo
ter arhitekturo razumejo
kot dejavnik mogocih druz-
benih sprememb.

.
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VESOLJSKA DOBA 50
LET PO APPOLU
(let. XLVII, 3t. 277)

Tematska Stevilka je na-
stala ob 50. obletnici pr-
vih clovekovih korakov na
Luni. Avtorice in avtorji
v besedilih, intervjujih in
skozi vizualni esej razpravl-
jajo o tem, kak3en je danes
pomen tega dogodka. Ob-
javljena je tudi zmagovalna
kratka zgodba prvega lite-
rarnega natecaja CKZ.
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NASILJE NAD
LGBT-MLADINO IN

ODRASLIMI
(let. XLVII, 3t. 275)

Avtorji in avtorice se v te-
matskem bloku posvecajo
razli¢nim vidikom in posle-
dicam nasilja nad popula-
cijo LGBT ter razmisljajo
o mogocih taktikah boja
proti njemu. V rubriki Clan-
ki predstavljamo prispevke
o uveljavljanju intersekcio-
nalne analize pri razisko-
vanju diskriminacije, o na-
¢inih spopadanja s stigmo
ter politoloSko analizo o
alternativah predstavniski
demokraciji.

sesecsesscscsscscsscsesecscsssscne
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: OKOLJSKI BOJI
. (let. XLVII, st. 279)

. ObseZna tematska Ste-
. vilka se perecega prob-
: lema okoljskega unicen-
. ja loteva iz gibanjske
perspektive. Avtorji so
vecina pripadniki mlaj-
Se generacije, trenut-
no aktivni v okoljskih
mobilizacijah, piSejo pa
o teoretskih zagatah,
predlogih zelenih poli-
+ tik in pobudah, znotraj
- katerih delujejo. Poseb-
- na sekcija je posvecena
- vodam, stevilko pa kra-
- si tudi izvirno likovno
: delo.
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STRAH KOT OROZJE /
BOJ Z NEUMNOSTJO
IN NOVI FEMINIZMI
(let. XLVIII, $t. 280)

Stevilka vsebuje dva bloka.
V prvem se avtorji ukvarja-
jo s pojavi radikalizacije in
ekstremnega nasilja: po-
java poskuSajo opredeliti
ter razumeti njune izvore,
mobilizacijsko mo¢ in na-
¢in delovanja. V drugem
bloku pa avtorji izpostavl-
jajo mizogine prakse vsak-
danjega govora in Zivljenja,
jih analizirajo in postavljajo
v kontekst feministi¢nih ra-
zumevanj.
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{ MEJNI REZIMI

(let. XLVII, 8t. 278)

Migracije so tema, ki ji v
CKZ posvec¢amo posebno :

pozornost. V tokratni Ste-
vilki jih avtorji in avtorice
obravnavajo z vidika mej-
nih rezimov in njihovega
spreminjanja - eden vo-
dilnih  konceptov je zato

: eksternalizacija meja. Ste-

¢ vilka prinasa tudi intervju
¢ z Andrejem Grubaci¢em in

: krajsi tematski blok o stav-

: bi akademskega kolegija.
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SAMOODLOCBA

(let. XLVII, $t. 276)
Tematska Stevilka o sa-
moodlocbi problematizira
ujetost tega koncepta v
kapitalisticno in evropsko
moderno, po drugi strani
pa nakazuje potencial kon-
cepta, e ga postavimo v
altermoderno matriko.
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RASNI KAPITALIZEM.
INTERSEKCIONAL-
NOST SPOLNOSTI,
BOJEV IN MEJNIH
TELES

(let. XLVIII, St. 281)

Avtorice in avtorji Stevil-
ke vecinoma prihajajo iz
tujine, v svojih raznolikih
prispevkih pa se ukvarja-
jo s prav tako raznolikimi
vprasanji, na primer: Kako
rasa konstruira ekonom-
ske odnose? Kaksne so Se
danes posledice kolonia-
lizma? Kaksno vlogo pri
oblikovanju realnosti igra
(kolektivni) spomin? Kako
se razmerja dominacije
konstruirajo okoli spola?
Kaksno vlogo lahko pri
rusenju teh razmerij igra
umetnost?
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RASNI KAPITALIZEM

INTERSERCIONALNOST SPOLNOSTI,

BOJEV IN MEINIR TELES
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NAROCITE SE NA

CASOPIS ZA
KRITIKO ZNANOSTI

PRIDRUZITE SE NASIM ZVESTIM BRALCEM IN SE NAROCITE NA CASOPIS
ZA KRITIKO ZNANOSTI. LETNA NAROCNINA JE 30 EVROV, ZA STUDENTE IN
BREZPOSELNE PA 20 EVROV. NAROCNINA VELJA OD DATUMA PLACILA,

ZA NASLEDNJE TRI STEVILKE.

Vsak novi narocnik prejme darilo: eno od zadnjih osmih Stevilk (naStetih na prejsSnji
strani) po lastni izbiri.

Casopis za kritiko znanosti, domisljijo in novo antropologijo je uveljavijena druZboslovna in hu-
manisti¢na znanstvena revija. Zavezani smo kriticni misli in transdisciplinarnosti, osvobajajoc¢im
epistemologijam in odpiranju akademskega prostora. Govorimo o tistem, o Cemer se ne govori.
Brcamo proti toku in izumljamo nove sloge plavanja - Ze od leta 1973.

Svoje narocilo nam sporocite na elektronska naslova narocnine@ckz.si
ali ckzrevija@gmail.com.
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NAPOVEDUJEMO:
JUBILEJNI 50. LETNIK: KORONA-KRIZA

(let. L, St. 285)
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