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performans

Etnomuzikolog John Miller Chernoff je med seboj primerjal koncertna nastopa ruskega violončelista 
Mstislava Rostropoviča in senegalskega mojstra na harfi kora Djima Koyatéja. Pokazal je, da podobne 
umetniške skrbi v zahodni umetni glasbi in afriških godbah – zbranost, nadzor, čistost in tehnika – 
služijo drugačnim izraznim namenom in estetskim učinkom (Chernoff, 1987).

Ko se je občinstvo v dvorani umirilo, sta si dirigent in čelist pokimala. Najprej je zazvenel simfo-
nični orkester. Ob čelistovem čistem in natančnem vstopu so nekateri nehote odprli usta. Glasbenik 
ni odvrnil pogleda od glasbila. Med igranjem se je nagnil naprej in violončelo skorajda objel. Njegova 
osredotočenost je bila med izvajanjem najtežjega dela skladbe na vrhuncu in je povsem vsrkala 
pozornost občinstva. Intimnost njegove zatopljenosti v glasbilo je z vsakim izvabljenim tonom izraža-
la predanost in virtuoznost. Po sklepnih potegih z lokom, ki so naznačili konec koncerta, je občinstvo 
izbruhnilo v aplavzu njegovemu geniju.

Koyatéjev nastop v koncertni dvorani je bil drugačen. Le malokdo se je zavedal njegovega ugleda v 
krajih, od koder je prihajal, povsem primerljivega z Rostropovičevim. Mojster kore je ob prihodu na oder 
komajda pogledal občinstvo. Takoj se je zatopil v glasbilo in začel igrati preprosto melodijo. Gledal je 
pod prste. Zdelo se je, da meditira o glasbeni temi, ki jo je zložno gradil. Ko jo je privedel do največje 
ritmične in melodične kompleksnosti, je začel razkazovati izjemno tehnično virtuoznost. Med impro-
viziranjem je dosegel najtežji in najlepši del. Tedaj je dvignil glavo, s pogledom oplazil občinstvo in 
se rahlo nasmehnil. Demonstracija hladnokrvnosti in mirne zbranosti je izvabila spontan aplavz, ki je 
koncertno dvorano iz zahodnega preobrazila v afriški glasbeni kontekst. Ko je bilo igranja konec, so se 
ljudje med ploskanjem ozirali naokrog in se drug drugemu nasmihali.

Rostropovičev estetski učinek je bil implicitno moralen: njegov navdih naj bi cenili in internalizirali. 
Koyatéjev estetski učinek je bil eksplicitno moralen: razkazovanje naj bi zbudilo participacijo in spošto-
vanje. Pomen glasbe je bil povnanjen v dogodku, kjer je soudeležba poslušalcev spremljala in kritično 
usmerjala glasbenikov umetniški namen. To še posebej velja za afriške glasbene tradicije, kjer sta glasba 
in ples ponavadi združena ter vzpostavljata dialog med gibanjem in zvokom.
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Oba opisa glasbenih dogodkov lahko mirne vesti vpišemo v rubriko, ki jo povzema anglofonski pojem 
performance. Naznačujeta prehod z ravni formalne analize glasbe (vendar ne njenega opuščanja) na 
njeno konkretno zvenenje, na proces izvajanja, kjer glasba obstaja kot igrana. Njena »izvedba« (naj-
doslednejši slovenski prevod večpomenke performance) postaja igra, nastop, predstava, uprizarjanje in 
zavzema osrednje mesto v našem doživljanju glasbe. V njej so spojeni glasbeni, gestualni in jezikovni 
elementi. 

Pred bralko in bralcem je sklop besedil, posvečenih glasbi in performansu. Prevzeli smo udomače-
no rabo performans in jo uporabili tam, kjer je njen pomen širši od, vzemimo, izvedbe ali nastopa. V 
tukajšnjem prostoru so o performansu v glavnem razpravljali v zvezi s sodobnimi gledališkimi praksa-
mi (performance art), vendar so ob omembi različnih zvrsti umetnosti po nemarnem izpuščali glasbo 
in glasbeni performans, razen če ni bil govor – predvidljivo – o Laibachu.

Muzikolog Christopher Small pravi takole: »Ni glasbe brez performansa, pa naj bo ‘živ’ ali na ton-
skem posnetku.« (Small, 1995) Čeprav ob omembi glasbenega performansa največkrat pomislimo na 
formalni javni dogodek, glasbeno vendarle nastopamo tudi ob drugih priložnostih, pred prijateljico ali 
pred manjšo skupino znancev.

Pravzaprav ni naključje, da so se večji konceptualni premiki v zvezi z glasbo in performansom 
začeli na terenu povojne etnomuzikologije in antropologije glasbe ter v tistem delu sociologije glasbe, 
ki je proučeval popularne godbe. Preveč očitno je bilo, da v večini glasbenih kultur sveta ne poznajo 
takšne reči, kot je glasbeno delo, ponos zahodnega sveta, ki »s platonsko idealno eksistenco plava 
skozi zgodovino, ne da bi se ga dotaknili čas in družbene spremembe, čakajoč na idealnega poslušal-
ca, ki bo iz njega izluščil njegov pomen« (ibid.).

Spoznanje, da glasba ni predmet, marveč dejanje, ob katerem se srečujejo in stopajo v razmerja 
tako poslušalci kot glasbeniki (performerji), je nekatere, govoreče v »muzično prikrajšanih« jezikih, 
napeljala k premisleku, da beseda glasba sploh ne bi smela biti samostalnik, marveč glagol. Tako je 
nestor francoske etnomuzikologije Gilbert Rouget v sijajni knjigi o glasbi in transu oživel v francoščini 
pozabljeni glagol musiquer iz Rousseaujevih časov namesto izraza faire de la musique, ki preveč pou-
darja proizvod glasbene dejavnosti in ne dejavnosti same (Rouget, 1985; 2004). Ob angleškem prevo-
du knjige je predlagal neologizem to musicate, ki se ni prijel. Zato pa je Small v odmevnem članku in 
knjigi namesto izraza to make music predlagal glagol to music s starim sedanjim deležnikom music-
king, ki je hitro prišel v obtok v sodobnih študijih o glasbi (Small, 1995). Izraz jasno nakazuje smer 
razmišljanja in potrebo po povezavi s širšim poljem performance studies.

Če bi sodili zgolj po bogastvu izrazov za glasbo (glasba, muzika, godba) in glasbeno dejavnost v 
slovenščini, potem se godbam pri nas dobro piše. Slovenski jezik premore glagol muzicirati (podobno 
kot nemščina musizieren in italijanščina musicare) in glagolnik muziciranje (ustreza musicking).
Muziciranje poudarja predvsem soudeležbo v glasbenem performansu. Ne pomeni zgolj izvedbe, 
marveč tudi poslušanje, oblikovanje gradiva za izvedbo (komponiranje), pripravo na performans 
(posamično vadbo in skupinske vaje) ali katero koli drugo dejavnost, ki lahko vpliva na naravo člove-
škega srečanja ob godbi. Vanj je treba vključiti ples, pomensko pa ga je mogoče razširiti tudi z vklju-
čitvijo gospe, ki pobira vstopnino pri vratih, in garaških odrskih delavcev, ki po odru premikajo klavir 
ali prenašajo kitarske ojačevalce, celo s čistilci, saj vse njihove dejavnosti vplivajo na naravo dogodka 

– glasbenega performansa. V njem vsak vpleteni prevzame svoj del odgovornosti, ne le skladatelj in 
glasbeniki izvajalci, temveč tudi poslušalci, ki so »muzicirani«.

Muziciranje je strukturiran dogodek, ki v današnjem zahodnem svetu največkrat pomeni presežek 
»lepega«. Drugod pomeni kolektivno preživetje. Za Pigmejce Aka v Centralni Afriki je ideja o sreči 
najtesneje povezana z njihovim prakticiranjem polifoničnega petja, z »odgovorom drugemu med 
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petjem«. Njihovi materialni eksistenčni pogoji, skrčeni pragozd in omejeni lov so jih pahnili v vazalski 
položaj, ki ga »Veliki Črnci« spreminjajo v popolno služnost. Zaradi dobička so »gospodarji« od njih 
zahtevali, naj se odpovedo tradicionalnemu obredu petja in plesa v čast duhu pragozda molimo, ki 
neprekinjeno traja ves teden. Muziciranje, ki je bilo povezano z lovom in je bilo osnova skupnostnega 
življenja, je zanje edino simbolično in konkretno sredstvo, da obstanejo kot oni sami – godba je njiho-
va resnična tehnika obstoja in kolektivnega preživetja (Rouget, 2004).

Edward Said (1991) trdi, da je nastop ekstremni dogodek. V najbolj skrajnem pomenu je »igra za 
življenje«; kakor koncert za enega poslušalca, ki ga je za nemškega oficirja uprizoril judovski pianist 
Wladyslaw Szpilman. Iz dramatične upodobitve v filmu Romana Polanskega Pianist (2002) bi sklepali, da 
glasba premaga krutost, da smo zaradi muziciranja boljši ljudje. Gromozanska razlika je med nastopom 
godalnega kvarteta v udobju dnevne sobe, kjer so po opravljanju »dolžnosti« muzicirali nacistični oficirji 
iz taborišč smrti, in ilegalnim koncertom godalnega kvarteta v varšavskem judovskem getu. Komorna 
glasba nemškega meščanstva nikoli ni izzvenela bolj indiferentno kot v teh dveh robnih situacijah 
nastopanja.

Pričujoči izbor besedil poskuša nakazati širino problemskega polja, ki odpira nova vprašanja, a ponu-
ja tudi nove odgovore v zvezi s staro nerešljivo uganko – naše vpletenosti v glasbi in načinih njenega 
uprizarjanja. Nekatere pisce in odlomke iz njihovih odmevnih del predstavljamo prvič. Omenjen je bil 
Edward Said. Palestinec brez domovine in metropolitanski intelektualec ni bil le avtor Orientalizma in 
borec za neodvisnost svojega ljudstva, ampak tudi pisec esejev in kolumen o glasbi. Manj znano je, da 
je bil kompetenten klasičen pianist. Zato ni čudno, da je med drugim za svoj premislek o novem kon-
ceptu nastopa izbral »svoj« teren – kariero pianista Glenna Goulda, ki je v zenitu slave storil nezaslišano, 
prenehal javno nastopati, se umaknil v osamo tonskega studia in posvetil perfomansu drugačnega reda.

»Glasba je vedno precej več kot glasba,« je pogosto navajani citat francoskega etnomuzikologa 
Gilberta Rougeta. Ta »več« se nanaša na semantično razsežnost glasbe. Je tudi znamenje, da se je etno-
muzikologija od merjenja in primerjanja akustičnih značilnosti glasbe preusmerila k proučevanju vrednot, 
ki jih glasba v določeni družbi prenaša, in vezi, ki jih vzpostavljamo med glasbo in njenim doživljanjem. 
»Univerzalna« pojavnost transa je imeniten partikularen zgled za konceptualizacijo razmerja med »socia-
lizirano obliko vedenja« in glasbo (Rouget, 1985). Od leta 1972, ko je na pobudo sociologa religije Rogerja 
Bastida začel zbirati in razvrščati obilno etnografsko gradivo in druge vire o pojavih transa, do dokonča-
nja izvrstnega dela o glasbi in transu, je Rouget potreboval osem let. Knjiga ponuja bogate analize, ki 
segajo od Aristotela do islamskih sufijskih mislecev, od candombleja v Braziliji do šamanov v osrednji 
Aziji, uvaja distinkcijo med transom in ekstazo, preizprašuje razmerje med ritualom in gledališčem. V 
sklepnem poglavju, ki ga ponujamo v branje, poda teorijo »nenavadnega mehanizma«, ki ljudi vrže v 
trans, in razlago »skrivnostne moči glasbe« v njem. Uvaja ga odlomek o operi kot »poslednji inkarnaciji 
obredov obsedenosti«, ki je pravzaprav pismo mladega beninskega etnomuzikologa afriškemu prijatelju. 
Z zalogo svoje stare in na novo pridobljene vednosti posrečeno obrne tradicionalni postkolonialni pogled, 
saj primerja domačinski trans v pariški operi z obredjem voduna v Beninu.
Sodobna glasbena teorija bi bila osiromašena brez prispevka britanskega sociologa Simona Fritha; 
svet kreativne godbe bi bil manj duhovit brez glasbenih domislic, ki jih srčno predstavlja njegov brat, 
kitarist in skladatelj Fred. Edina v slovenščino prevedena Frithova knjiga ostaja sociologija rocka 
Zvočni učinki (1984). Veliko vrzel zapolnjuje prevod poglavja o glasbenem performansu, enem v nizu 
lucidnih razprav v knjigi Performing Rites: On the Value of Popular Music (1996). Avtor vztraja pri svo-
jem večkrat izraženem »čudaškem« stališču, da boljše razumevanje »nizke«, popularne kulture in še 
posebej popularne godbe lahko precej več prispeva k razumevanju procesov v sodobni družbi, kot bi si 
upali priznati. Zato ga zanima, kako deluje »pop vrednotenje«.
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To toliko bolj velja za performans, kjer je najzanimivejši pojav premikajoča se ločnica med 
»uprizorjenim« in vsakdanjim. Najpomembnejši »permanentni« element kulture pop godbe je zvezda, ki 
je vključena v proces dvojne uprizoritve: hkrati uprizarja tako »svojo« osebnost kot tudi osebnost pesmi. 
Reč se še bolj zapleta, saj je pevka ali pevec – kot telo in kot oseba – tudi prizorišče želje.

Preostali dve besedili obravnavata dogajanje na estetsko izzivalni in radikalni newyorški sceni nove/
avantgardne muzike downtowna. Kitarist in skladatelj Marc Ribot je njen akter zadnjih 25 let. Na naših 
odrih je večkrat uspešno nastopal. Njegove refleksije o »radikalni novi judovski glasbi«, konceptualnih 
zadregah pri njenem javnem predstavljanju, pri »igranju Judov«, uvajajo pojem prevoda: judovska kultu-
ra downtowna se izraža predvsem v jeziku črnskih godb (jazza, bluesa, funka, rocka). Prevod je sredstvo, 
s pomočjo katerega lahko mobiliziramo izkustvo raznolikosti, gradimo skupnost. Prvotna obljuba gibanja 
nove judovske kulture se je iztekla v banalno pojmovanje identitete in v ikonografijo oživljenega glas-
benega sloga klezmer, ki je (brez referenc na holokavst ali odrešitev v državi Izrael, se pravi na »civilno 
religijo severnoameriških Judov«) postal edini način označevanja razmerja do judovstva.

Besedilo podpisanega o »taspodnjih« se performansa dotika posredno. Analizira notranji ustroj 
razdrobljenih kreativnih glasbenih scen ter za njihov obstoj določujoč zunanji dejavnik neoliberalne 
ekonomske, socialne in prostorske restrukturacije New Yorka in še posebej spodnjega Manhattna. Z 
novimi razmerami so postale očitne dolgoletne samozaslepitve na sceni. Grozi ji, da bo ostala brez 
zadnjega večjega koncertnega klubskega prostora, ki je nujni pogoj za javno nastopanje, njeno notra-
njo dinamiko in sicer slabo plačano delo. Ugoden izid za dejavno strategijo preživetja scene je mogoč 
le v primeru zmanjšanja razmika med radikalno politiko v glasbi in »zunajglasbenimi« ravnanji.

Sklenimo z jesenskim nočnim prizorom z ljubljanske ulice. Približevala se mi je čudno zibajoča se 
silhueta: zastajala je in pohitevala, naredila drseči korak vstran, zraven krilila z rokami in »govorila s 
seboj«. V urbanem okolju so takšna bližnja srečanja vedno nekoliko negotova. Morda preveč gleda-
mo ameriške filme in senzacionalistične kronike na TV. Vendar, izrisal se je lik mladega hiphopovca. 
Opazovalčevo poznavanje žanrskih pravil in izvajalskih konvencij je v spoju mladčevega mrmranja 
in ritmične hoje prepoznalo rapovsko brbljanje. Telesna kretnja je podpirala in osmišljala njegovo 
stihoklepstvo, ritmiziranje, telesno in besedno muzično vajo v »scratchu«. Raper je utrjeval gradivo. 
Zlagal je komad. Ko rima ni stekla, je zastal. Kot v »replayu« je v ponovljeni gesti iskal pravo vokalno 
in besedno izpeljavo. Ni ga zmedlo, ko so ga zalotili pri zasebni vaji (pri sanjarijah, da je v Bronxu?). 
Vedoč, da je opazovan, je odhlačal bolj pokončno. Zdaj je že uprizarjal ulični performans. Nastopal je.
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