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Glasba in
performans

Etnomuzikolog John Miller Chernoff je med seboj primerjal koncertna nastopa ruskega violonéelista
Mstislava Rostropovica in senegalskega mojstra na harfi kora Djima Koyatéja. Pokazal je, da podobne
umetniske skrbi v zahodni umetni glasbi in afriskih godbah — zbranost, nadzor, ¢istost in tehnika —
sluzijo druga¢nim izraznim namenom in estetskim ucinkom (Chernoff, 1987).

Ko se je obcinstvo v dvorani umirilo, sta si dirigent in ¢elist pokimala. Najprej je zazvenel simfo-
ni¢ni orkester. Ob celistovem cistem in natancnem vstopu so nekateri nehote odprli usta. Glasbenik
ni odvrnil pogleda od glasbila. Med igranjem se je nagnil naprej in violoncelo skorajda objel. Njegova
osredotocenost je bila med izvajanjem najtezjega dela skladbe na vrhuncu in je povsem vsrkala
pozornost ob&instva. Intimnost njegove zatopljenosti v glasbilo je z vsakim izvabljenim tonom izraza-
la predanost in virtuoznost. Po sklepnih potegih z lokom, ki so naznacili konec koncerta, je ob¢instvo
izbruhnilo v aplavzu njegovemu geniju.

Koyatéjev nastop v koncertni dvorani je bil drugacen. Le malokdo se je zavedal njegovega ugleda v
krajih, od koder je prihajal, povsem primerljivega z Rostropovicevim. Mojster kore je ob prihodu na oder
komajda pogledal obcinstvo. Takoj se je zatopil v glasbilo in zacel igrati preprosto melodijo. Gledal je
pod prste. Zdelo se je, da meditira o glasbeni temi, ki jo je zlozno gradil. Ko jo je privedel do najvecje
ritmicne in melodicne kompleksnosti, je zacel razkazovati izjemno tehnicno virtuoznost. Med impro-
viziranjem je dosegel najtezji in najlepsi del. Tedaj je dvignil glavo, s pogledom oplazil obcinstvo in
se rahlo nasmehnil. Demonstracija hladnokrvnosti in mirne zbranosti je izvabila spontan aplavz, ki je
koncertno dvorano iz zahodnega preobrazila v afriski glasbeni kontekst. Ko je bilo igranja konec, so se
ljudje med ploskanjem ozirali naokrog in se drug drugemu nasmihali.

Rostropovicev estetski ucinek je bil implicitno moralen: njegov navdih naj bi cenili in internalizirali.
Koyatéjev estetski ucinek je bil eksplicitno moralen: razkazovanje naj bi zbudilo participacijo in spo3to-
vanje. Pomen glasbe je bil povnanjen v dogodky, kjer je soudelezba poslusalcev spremljala in kriticno
usmerjala glasbenikov umetniski namen. To 3e posebej velja za afriske glasbene tradicije, kjer sta glasba
in ples ponavadi zdruzena ter vzpostavljata dialog med gibanjem in zvokom.
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Oba opisa glasbenih dogodkov lahko mirne vesti vpisemo v rubriko, ki jo povzema anglofonski pojem
performance. Naznacujeta prehod z ravni formalne analize glasbe (vendar ne njenega opuscanja) na
njeno konkretno zvenenje, na proces izvajanja, kjer glasba obstaja kot igrana. Njena »izvedba« [naj-
doslednejsi slovenski prevod vecpomenke performance) postaja igra, nastop, predstava, uprizarjanje in
zavzema osrednje mesto v nasem dozZivljanju glasbe. V njej so spojeni glasbeni, gestualni in jezikovni
elementi.

Pred bralko in bralcem je sklop besedil, posvecenih glasbi in performansu. Prevzeli smo udomace-
no rabo performans in jo uporabili tam, kjer je njen pomen 5irsi od, vzemimo, izvedbe ali nastopa. V
tukajsnjem prostoru so o performansu v glavnem razpravljali v zvezi s sodobnimi gledaliskimi praksa-
mi (performance art), vendar so ob omembi razli¢nih zvrsti umetnosti po nemarnem izpuscali glasbo
in glasbeni performans, razen e ni bil govor — predvidljivo — o Laibachu.

Muzikolog Christopher Small pravi takole: »Ni glasbe brez performansa, pa naj bo ‘ziv’ ali na ton-
skem posnetku.« (Small, 1995) Ceprav ob omembi glasbenega performansa najveckrat pomislimo na
formalni javni dogodek, glasbeno vendarle nastopamo tudi ob drugih priloznostih, pred prijateljico ali
pred manjso skupino znancev.

Pravzaprav ni nakljucje, da so se vegji konceptualni premiki v zvezi z glasbo in performansom
zaceli na terenu povojne etnomuzikologije in antropologije glasbe ter v tistem delu sociologije glasbe,
ki je prouceval popularne godbe. Prevet ocitno je bilo, da v vecini glasbenih kultur sveta ne poznajo
tak3ne reci, kot je glasbeno delo, ponos zahodnega sveta, ki »s platonsko idealno eksistenco plava
skozi zgodovino, ne da bi se ga dotaknili ¢as in druzbene spremembe, ¢akajo¢ na idealnega poslu3al-
ca, ki bo iz njega izluscil njegov pomen« (ibid.).

Spoznanje, da glasba ni predmet, marve¢ dejanje, ob katerem se srecujejo in stopajo v razmerja
tako poslusalci kot glasbeniki (performerji), je nekatere, govorece v »muzicno prikrajsanih« jezikih,
napeljala k premisleku, da beseda glasba sploh ne bi smela biti samostalnik, marvec glagol. Tako je
nestor francoske etnomuzikologije Gilbert Rouget v sijajni knjigi o glasbi in transu oZivel v franco3¢ini
pozabljeni glagol musiquer iz Rousseaujevih ¢asov namesto izraza faire de la musique, ki preve¢ pou-
darja proizvod glasbene dejavnosti in ne dejavnosti same (Rouget, 1985; 2004). Ob angleskem prevo-
du knjige je predlagal neologizem to musicate, ki se ni prijel. Zato pa je Small v odmevnem ¢lanku in
knjigi namesto izraza to make music predlagal glagol to music s starim sedanjim deleznikom music-
king, ki je hitro prisel v obtok v sodobnih 3tudijih o glasbi (Small, 1995). Izraz jasno nakazuje smer
razmisljanja in potrebo po povezavi s 3irsim poljem performance studies.

Ce bi sodili zgolj po bogastvu izrazov za glasbo (glasba, muzika, godba) in glasbeno dejavnost v
slovenscini, potem se godbam pri nas dobro pise. Slovenski jezik premore glagol muzicirati (podobno
kot nem3cina musizieren in italijan3cina musicare) in glagolnik muziciranje (ustreza musicking).
Muziciranje poudarja predvsem soudelezbo v glasbenem performansu. Ne pomeni zgolj izvedbe,
marve¢ tudi poslusanje, oblikovanje gradiva za izvedbo (komponiranje), pripravo na performans
(posamicno vadbo in skupinske vaje] ali katero koli drugo dejavnost, ki lahko vpliva na naravo ¢love-
§kega srecanja ob godbi. Vanj je treba vkljuciti ples, pomensko pa ga je mogoce razsiriti tudi z vklju-
¢itvijo gospe, ki pobira vstopnino pri vratih, in garaskih odrskih delavcey, ki po odru premikajo klavir
ali prenasajo kitarske ojacevalce, celo s €istilci, saj vse njihove dejavnosti vplivajo na naravo dogodka

- glasbenega performansa. V njem vsak vpleteni prevzame svoj del odgovornosti, ne le skladatelj in
glasbeniki izvajalci, temvec tudi poslualci, ki so »muzicirani«.

Muziciranje je strukturiran dogodek, ki v danasnjem zahodnem svetu najveckrat pomeni presezek
»lepega«. Drugod pomeni kolektivno prezivetje. Za Pigmejce Aka v Centralni Afriki je ideja o sreci
najtesneje povezana z njihovim prakticiranjem polifonicnega petja, z »odgovorom drugemu med
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petjem«. Njihovi materialni eksisten&ni pogoji, skréeni pragozd in omejeni lov so jih pahnili v vazalski
polozaj, ki ga »Veliki Crnci« spreminjajo v popolno sluznost. Zaradi dobicka so »gospodarji« od njih
zahtevali, naj se odpovedo tradicionalnemu obredu petja in plesa v ¢ast duhu pragozda molimo, ki
neprekinjeno traja ves teden. Muziciranje, ki je bilo povezano z lovom in je bilo osnova skupnostnega
zivljenja, je zanje edino simboli¢no in konkretno sredstvo, da obstanejo kot oni sami — godba je njiho-
va resnicna tehnika obstoja in kolektivnega prezivetja (Rouget, 2004).

Edward Said (1991] trdi, da je nastop ekstremni dogodek. V najbolj skrajnem pomenu je »igra za
Zivljenje«; kakor koncert za enega poslusalca, ki ga je za nemskega oficirja uprizoril judovski pianist
Wladyslaw Szpilman. Iz dramati¢ne upodobitve v filmu Romana Polanskega Pianist (2002) bi sklepali, da
glasba premaga krutost, da smo zaradi muziciranja bolj3i ljudje. Gromozanska razlika je med nastopom
godalnega kvarteta v udobju dnevne sobe, kjer so po opravljanju »dolznosti« muzicirali nacisti¢ni oficirji
iz taboris¢ smrti, in ilegalnim koncertom godalnega kvarteta v varsavskem judovskem getu. Komorna
glasba nemskega mescanstva nikoli ni izzvenela bolj indiferentno kot v teh dveh robnih situacijah
nastopanja.

Pricujoci izbor besedil posku3a nakazati 3irino problemskega polja, ki odpira nova vprasanja, a ponu-
ja tudi nove odgovore v zvezi s staro neresljivo uganko — na3e vpletenosti v glasbi in nacinih njenega
uprizarjanja. Nekatere pisce in odlomke iz njihovih odmevnih del predstavljamo prvic. Omenjen je bil
Edward Said. Palestinec brez domovine in metropolitanski intelektualec ni bil le avtor Orientalizma in
borec za neodvisnost svojega ljudstva, ampak tudi pisec esejev in kolumen o glasbi. Manj znano je, da
je bil kompetenten klasicen pianist. Zato ni ¢udno, da je med drugim za svoj premislek o novem kon-
ceptu nastopa izbral »svoj« teren — kariero pianista Glenna Goulda, ki je v zenitu slave storil nezaslisano,
prenehal javno nastopati, se umaknil v osamo tonskega studia in posvetil perfomansu druga¢nega reda.

»Glasba je vedno precej vec kot glasba,« je pogosto navajani citat francoskega etnomuzikologa
Gilberta Rougeta. Ta »vec« se nanasa na semanticno razseznost glasbe. Je tudi znamenje, da se je etno-
muzikologija od merjenja in primerjanja akusticnih znacilnosti glasbe preusmerila k proucevanju vrednot,
ki jih glasba v doloceni druzbi prenasa, in vezi, ki jih vzpostavljamo med glasbo in njenim dozivljanjem.
»Univerzalna« pojavnost transa je imeniten partikularen zgled za konceptualizacijo razmerja med »socia-
lizirano obliko vedenja« in glasbo (Rouget, 1985). Od leta 1972, ko je na pobudo sociologa religije Rogerja
Bastida zacel zbirati in razvr3cati obilno etnografsko gradivo in druge vire o pojavih transa, do dokonca-
nja izvrstnega dela o glasbi in transu, je Rouget potreboval osem let. Knjiga ponuja bogate analize, ki
segajo od Aristotela do islamskih sufijskih mislecev, od candombleja v Braziliji do Samanov v osrednji
Aziji, uvaja distinkcijo med transom in ekstazo, preizpraiuje razmerje med ritualom in gledalis¢em. V
sklepnem poglavju, ki ga ponujamo v branje, poda teorijo »nenavadnega mehanizmas, ki ljudi vrze v
trans, in razlago »skrivnostne moci glasbe« v njem. Uvaja ga odlomek o operi kot »poslednji inkarnaciji
obredov obsedenosti«, ki je pravzaprav pismo mladega beninskega etnomuzikologa afriskemu prijatelju.
Z zalogo svoje stare in na novo pridobljene vednosti posreceno obrne tradicionalni postkolonialni pogled,
saj primerja domacinski trans v pariski operi z obredjem voduna v Beninu.

Sodobna glasbena teorija bi bila osiromasena brez prispevka britanskega sociologa Simona Fritha;
svet kreativne godbe bi bil manj duhovit brez glasbenih domislic, ki jih sréno predstavlja njegov brat,
kitarist in skladatelj Fred. Edina v slovenscino prevedena Frithova knjiga ostaja sociologija rocka
Zvocni ucinki (1984). Veliko vrzel zapolnjuje prevod poglavja o glasbenem performansu, enem v nizu
lucidnih razprav v knjigi Performing Rites: On the Value of Popular Music (1996). Avtor vztraja pri svo-
jem veckrat izrazenem »Cudaskem« stalis¢u, da boljSe razumevanje »nizke«, popularne kulture in e
posebej popularne godbe lahko precej vet prispeva k razumevanju procesov v sodobni druzbi, kot bi si
upali priznati. Zato ga zanima, kako deluje »pop vrednotenje«.
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To toliko bolj velja za performans, kjer je najzanimivejsi pojav premikajoca se locnica med
»uprizorjenim« in vsakdanjim. Najpomembnejsi »permanentni« element kulture pop godbe je zvezda, ki
je vkljucena v proces dvojne uprizoritve: hkrati uprizarja tako »svojo« osebnost kot tudi osebnost pesmi.
Ret se 3e bolj zapleta, saj je pevka ali pevec — kot telo in kot oseba — tudi prizorisce zelje.

Preostali dve besedili obravnavata dogajanje na estetsko izzivalni in radikalni newyorski sceni nove/
avantgardne muzike downtowna. Kitarist in skladatelj Marc Ribot je njen akter zadnjih 25 let. Na nasih
odrih je veckrat uspesno nastopal. Njegove refleksije o »radikalni novi judovski glasbi«, konceptualnih
zadregah pri njenem javnem predstavljanju, pri »igranju Judov«, uvajajo pojem prevoda: judovska kultu-
ra downtowna se izraza predvsem v jeziku érnskih godb (jazza, bluesa, funka, rocka). Prevod je sredstvo,
s pomocjo katerega lahko mobiliziramo izkustvo raznolikosti, gradimo skupnost. Prvotna obljuba gibanja
nove judovske kulture se je iztekla v banalno pojmovanje identitete in v ikonografijo ozivljenega glas-
benega sloga klezmer, ki je (brez referenc na holokavst ali odre3itev v drzavi Izrael, se pravi na »civilno
religijo severnoameriskih Judov«) postal edini nacin oznacevanja razmerja do judovstva.

Besedilo podpisanega o »taspodnjih« se performansa dotika posredno. Analizira notranji ustroj
razdrobljenih kreativnih glasbenih scen ter za njihov obstoj dolocujo¢ zunanji dejavnik neoliberalne
ekonomske, socialne in prostorske restrukturacije New Yorka in Se posebej spodnjega Manhattna. Z
novimi razmerami so postale ocitne dolgoletne samozaslepitve na sceni. Grozi ji, da bo ostala brez
zadnjega vecjega koncertnega klubskega prostora, ki je nujni pogoj za javno nastopanje, njeno notra-
njo dinamiko in sicer slabo placano delo. Ugoden izid za dejavno strategijo prezivetja scene je mogoc
le v primeru zmanjsanja razmika med radikalno politiko v glasbi in »zunajglasbenimi« ravnanji.

Sklenimo z jesenskim nocnim prizorom z ljubljanske ulice. Priblizevala se mi je ¢udno zibajoca se
silhueta: zastajala je in pohitevala, naredila drseci korak vstran, zraven krilila z rokami in »govorila s
seboj«. V urbanem okolju so tak3na bliznja srecanja vedno nekoliko negotova. Morda preve¢ gleda-
mo ameriske filme in senzacionalisticne kronike na TV. Vendar, izrisal se je lik mladega hiphopovca.
Opazovalcevo poznavanje zanrskih pravil in izvajalskih konvencij je v spoju mladéevega mrmranja
in ritmicne hoje prepoznalo rapovsko brbljanje. Telesna kretnja je podpirala in osmisljala njegovo
stihoklepstvo, ritmiziranje, telesno in besedno muzi¢no vajo v »scratchu«. Raper je utrjeval gradivo.
Zlagal je komad. Ko rima ni stekla, je zastal. Kot v »replayu« je v ponovljeni gesti iskal pravo vokalno
in besedno izpeljavo. Ni ga zmedlo, ko so ga zalotili pri zasebni vaji (pri sanjarijah, da je v Bronxu?).
Vedog, da je opazovan, je odhlacal bolj pokoncno. Zdaj je ze uprizarjal ulicni performans. Nastopal je.
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