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Introduction
Nina Cvar
Univerza v Ljubljani
nina.cvar@ff.uni-lj.si

© 2025 Nina Cvar

In the contemporary academic landscape, scientific writing is increas-
ingly assessed through international visibility, indexation, and citation
metrics. While English has undoubtedly accelerated the circulation of
knowledge and enhancedmethodological comparability, it has also high-
lighted pressing challenges: the status of scientific writing in national lan-
guages, questions of accessibility and epistemic diversity, and the social
and epistemological consequences of linguistic homogenisation within
science. Writing in a national language is therefore not merely a matter
of preference; it is an essential element of scientific and cultural infras-
tructure. It fosters the development of disciplinary terminology, supports
nuanced conceptual thinking and modelling, and facilitates the transfer
of knowledge into the broader public sphere. In the humanities and so-
cial sciences, scientific language is far from neutral: it carries meanings,
historical experiences, and cultural contexts that cannot always be trans-
lated – or in some cases, resist translation entirely. This underscores the
importance of translation as an epistemological framework for periph-
eral communities and a key mechanism for sustaining plurality within
knowledge production.
The central challenge lies in establishing a balanced model of scientific

communication that recognises the diverse functions of knowledge and
the different publics it serves. Science confined solely to an international
language risks detachment from the society inwhich it is produced, while
science limited to national languages risks losing contactwith global epis-
temic currents.Wewill also endeavour to accompany each new issuewith
a video presentation to make its content more accessible and engaging to
a wider audience. In this context, Anthropos, which underwent an edi-
torial change in April 2025, has embraced an orientation that deliberately
combines the national language with English. Tomaž Grušovnik, the for-
mer Editor-in-Chief and one of the central forces behind the journal’s
renewal, embarked on a new chapter in his career by accepting another

https://doi.org/10.26493/2630-4082.57.157-158
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professional challenge. At the same time, the editorial teamwas joined by
Lea Kuhar, whose contributions further strengthen the journal’s commit-
ment to interdisciplinary, socially engaged, and critically oriented schol-
arship. Only through the coexistence of both languages, we contend, can
science sustain its critical function, its public relevance, and its global em-
beddedness.
The latest issue exemplifies this approach. It is an eclectic one, organ-

ised around four conceptual sections: ‘Philosophy,’ featuring Vadim Ger-
shteyn, Adnan Šivić, Jernej Meden, and Lea Kuhar; ‘Film and Philoso-
phy,’ with a text by Maja Krajnc; ‘Graffiti,’ showcasing the work of Zosia
Kais and Helena Konda, highlighting the visual as an autonomous mode
of meaning-making; and ‘Psychology,’ with contributions from Petra Za-
krajšek and Vesna Posavčević. The issue concludes with a ‘Miscellanea’
section, including Marina Gržinić’s essay on genocide in Gaza and re-
views by Minea Rutar and Andrej Ule.
Dear readers, you are warmly invited to engage with this interdisci-

plinary issue, and we sincerely thank you for your invaluable support.
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‘A Complete Negation of the Will
to Live’: A Phenomenological Evaluation
of Schopenhauer’s Quietism
Vadim Gershteyn
Alma Mater Europaea University, Slovenia
University of Illinois-Chicago, usa
DePaul University, usa
vadim.gershteyn@gmail.com

© 2025 Vadim Gershteyn

Abstract. The author examines Arthur Schopenhauer’s concept of qui-
etism: a philosophical stance that advocates detachment and negation
of the will-to-live, as outlined in Schopenhauer’sTheWorld asWill and
Representation (1969). Schopenhauer, influenced by a Vedic philoso-
phy that emphasizes ontological pessimism, perceives life as marked
by suffering due to the will’s ceaseless striving. His ethical response
to suffering, quietism, advocates withdrawal and stillness to transcend
suffering. Employing a phenomenological approach, this author eval-
uates quietism in light of contemporary trauma research and psycho-
logical evidence, alongside Friedrich Nietzsche’s critique of Schopen-
hauer. Findings from mindfulness and exposure therapy studies sug-
gest that complete withdrawal is unsustainable and detrimental to psy-
chological well-being, which is contrasted with Schopenhauer’s radi-
cal negation of the will. Nietzsche’s philosophy of the will to power,
though born from Schopenhauer’s Vedic-inspired ontology, empha-
sizes engagement with one’s suffering-filled life and transformation
through it, thereby presenting a more dynamic, life-affirming alterna-
tive to Schopenhauer’s pessimistic withdrawal. The author concludes
that while Schopenhauer’s insights into suffering are profound, his qui-
etism is incomplete, thereby necessitating integration with active en-
gagement and ethical responsibility to address human challenges ef-
fectively.
Key Words: Schopenhauer, quietism, phenomenology, will-to-live, Ni-
etzsche, will to power, trauma, suffering

»Popolna negacija volje do življenja«: fenomenološka ocena
Schopnhauerjevega kvietizma
Povzetek. Avtor preučuje Schopenhauerjev koncept kvietizma: filozof-
sko stališče, ki zagovarja odmaknjenost in zanikanje volje do življe-

https://doi.org/10.26493/2630-4082.57.161-173
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nja, kot je opisano v Schopenhauerjevem delu Svet kot volja in pred-
stava (2008). Schopenhauer, na katerega je vplivala vedska filozofija,
ki poudarja ontološki pesimizem, življenje dojema kot zaznamovano
s trpljenjem zaradi nenehnega prizadevanja volje. Njegov etični odziv
na trpljenje, kvietizem, zagovarja umik inmirnost za preseganje trplje-
nja. Avtor s fenomenološkim pristopom ocenjuje kvietizem v luči so-
dobnih raziskav travme in psiholoških dokazov ter Nietzschejevo kri-
tiko Schopenhauerja. Ugotovitve študij čuječnosti in terapije izposta-
vljenosti kažejo, da je popoln umik nevzdržen in škodljiv za psihično
dobro počutje, kar je v nasprotju s Schopenhauerjevim radikalnim za-
nikanjem volje. Nietzschejeva filozofija volje do moči, čeprav izhaja iz
Schopenhauerjeve vedsko navdihnjene ontologije, poudarja vključeva-
nje v lastno življenje, polno trpljenja, in preobrazbo skozi to, s čimer
predstavlja dinamičnejšo, življenjsko potrjujočo alternativo Schopen-
hauerjevemupesimističnemu umiku. Avtor zaključuje, da so Schopen-
hauerjevi vpogledi v trpljenje sicer globoki, vendar je njegov kvietizem
nepopoln, zato je za učinkovito reševanje človeških izzivov potrebna
integracija aktivnega vključevanja in etične odgovornosti.
Ključne besede: Schopenhauer, kvietizem, fenomenologija, volja do ži-
vljenja, Nietzsche, volja do moči, travma, trpljenje

Introduction
A typical response to trauma is to ‘clam up’ or to shy away from further
engagementwith the source of pain (Bremner 2007). Evidence shows that
this is an insufficient way to deal with trauma, and that some degree of ex-
posure to the source of pain is optimal for healthy recovery from trauma
(McLean and Foa 2011; Olasov Rothbaum and Schwartz 2002). Arthur
Schopenhauer’s ontology, while among the most brilliant ever espoused
– and one that is not aimed at promoting health as such¹ – rests on a
pragmatic misunderstanding of the way human beings adequately deal

¹A pragmatist philosophy, which is concerned about the measurable effects of actions in
the world, is naturally concerned about psychological well-being. While there are traces
of this concern in Peirce (1955), the importance of human well-being to philosophy is
central to James (2000) and Dewey (1981). Schopenhauer, not being a pragmatist in the
waymeant by these later thinkers, is unconcerned about promoting or even encapsulating
well-being in his writings; the degree to which he even believes in such a concept as well-
being is doubtful. Schopenhauer views the world as basically evil and, to use his follower
PhilippMainländer’s (2018) term, ‘worthless.’ Schopenhauer is attempting to describe the
world as he sees it; the psychological effects of his description, which led two of his most
ardent followers to commit suicide, are an unimportant, if not an acceptable outcome to
a sadistic personality, which Schopenhauer may or may not have had.
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with trauma, a deficiency that was taken up by Friedrich Nietzsche in
his critiques of Schopenhauer. This author outlines Schopenhauer’s on-
tology of quietism and critiques it in favour of Nietzsche’s will-to-power
and a pragmatist epistemology more broadly using the methodology of
phenomenology.

Defining Schopenhauer’s Quietism
Quietism can be defined as the ethical and philosophical stance of with-
drawing from the striving of life by embracing detachment and stillness
as a means to transcend suffering and the bondage of the will (Schopen-
hauer 1969). While quietism is associated with the thought of Samuel
Beckett, who coins the term, it is Schopenhauer who systematizes the
logic of quietism in his TheWorld as Will and Representation, borrowing
substantially fromVedic thought. Defined this way, quietism is a psycho-
logical defence mechanism in people akin to ‘shying away’: a withdrawal
from the overwhelming force of suffering to prevent further harm. Evi-
dence has shown that shying away is an insufficient means to deal with
trauma (McLean and Foa 2011; Olasov Rothbaum and Schwartz 2002).
Entire therapeutic protocols, namely exposure therapy, rest on the as-
sumption that one ought not to shy away from the sufferings of the world.
For Schopenhauer, shying away does not result from specific traumatic

events but is rather a microcosm of the broader trauma of life itself. Life,
for Schopenhauer (1969), is a trauma inherentlymarked by suffering – the
ceaseless striving of the will and the endless cycle of desire and dissatis-
faction. An individual’s retreat into silence or avoidancemirrors the exis-
tential realization that the very act of willing is a source of pain. Hewrites,
‘That continual deception and disillusionment, as well as the general na-
ture of life, present themselves as intended and calculated to awaken the
conviction that nothing whatever is worth our exertions, our efforts, and
our struggles, that all good things are empty and fleeting, that the world
on all sides is bankrupt, and that life is a business that does not cover the
costs; so that our will may turn away from it’ (Schopenhauer 1969, 574).
To repeat, to shy away, for Schopenhauer, is not a response to isolated

moments of hardship but a reflection of the deeper existential trauma of
existence as the bondage of the will. And, an individual’s withdrawal is a
turning away from the incessant striving of life and a movement toward
stillness, detachment, and the negation of the will through asceticism (or
quietism). Schopenhauer’s quietism comes from his metaphysical under-
standing of theworld as amanifestation of will, which he sees as the blind,
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insatiable force driving all existence. For Schopenhauer, the will is the
source of suffering because it perpetually strives and never reaches satis-
faction, akin to the concept of jouissance from Jacques Lacan (2006), who
puts Schopenhauer’s notion in a psychoanalytic framework wherein too
much pleasure ‘feels bad.’ The phenomenological experience of this striv-
ing is one of constant tension, frustration, and transient relief. Schopen-
hauer (1969, p. 196) writes, ‘All willing springs from lack, from deficiency,
and thus from suffering. Fulfilment brings this to an end; yet for one wish
that is fulfilled there remain at least ten that are denied.’ Human life, as
it is a manifestation of will like all other forms of life (and the non-living
universe generally), is trapped in an endless cycle of desire and inability
to satisfy desire,making suffering an inescapable aspect of existence. Qui-
etism, then, is Schopenhauer’s ethical response to this pessimistic insight
– a call to renounce the will, to cease striving, and to cultivate detachment
from the desires that bind us to suffering.
A phenomenology of shying away involves one’s realization that willing

for the ephemeral, which is the only type of willing that can take place, is
futile. Schopenhauer (1969) describes this transition as the point where
one recognizes the ‘nothingness’ of individual acts, realizing them as a
mirror of the greater futility of existence itself. This recognition is not
merely intellectual but existential: one has a lived experience of profound
disillusionment. He writes: ‘the transition that is possible, but to be re-
garded only as an exception, from the common knowledge of particu-
lar things to knowledge of the Idea takes place suddenly, since knowl-
edge tears itself free from the service of the will precisely by the subject’s
ceasing to be merely individual, and being now a pure will-less subject
of knowledge. Such a subject of knowledge no longer follows relations
in accordance with the principle of sufficient reason; on the contrary, it
rests in fixed contemplation of the object presented to it out of its con-
nexion with any other, and rises into this’ (Schopenhauer 1969, p. 178). In
this moment of detachment, an individual no longer identifies with the
will but instead attains a state of contemplative stillness. Quietism is both
a denial of life and a gnostic-like acceptance of its deeper reality – one
that transcends the ceaseless turmoil of the will. Schopenhauer’s affinity
to Vedic philosophy is apparent here, since his recommendation to the
sufferer reading The World As Will and Representation, to avoid suffer-
ing, is one that is found among many non-Tantric sages: shy away from
the world, and ‘unite Atman with Brahman.’ The question that is begged
in this union, that of Atman with Brahman, is why a force representing
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the universal individual, namely Atman, would consider it beneficial to
unify with an evil (according to Schopenhauer and non-Tantric Vedan-
tic thought) force, as represented by Brahman, given that Brahman is the
expression of a world whose only constant is that of suffering.²
Schopenhauer’s quietist phenomenology continues with an individual

transitioning from being driven by the will to adopting a state of will-less
contemplation: a condition Schopenhauer likens to an aesthescetic³ ex-
perience. The phenomenological shift here is such: instead of perceiving
the world through the lens of personal desire and striving, an individual
perceives it as a pure subject of knowledge – detached from the ego and
its incessant demands. Schopenhauer (1969, pp. 178–179) explains,
We lose ourselves entirely in this object, to use a pregnant expression;

in other words, we forget our individuality, our will, and continue to exist
only as pure subject, as clear mirror of the object, so that it is as though
the object alone existed without anyone to perceive it, and thus we are
no longer able to separate the perceiver from the perception, but the two
have become one.
This experience liberates a person from the tyranny of the will, albeit

temporarily, by allowing them to encounter the world not as a field of
struggle but as an object of serene contemplation. The ‘quiet’ referred to in
this passage is meant not as a shunning of unpleasant noise butmore fun-
damentally a suspension of all striving – a phenomenological shift from
turbulence to quietude through ascetic practices.
The stillness one gets from asceticism, however, is fragile and fleet-

ing when rooted solely in aesthetics; namely, when it is aesthescetical.
Schopenhauer acknowledges that the aesthescetic state provides only a
momentary respite from the will. True liberation, in his view, demands a

²The question that is begged in this union, that of Atmanwith Brahman, is why a force rep-
resenting the universal individual, namely Atman, would consider it beneficial to unify
with an evil (according to Schopenhauer and non-Tantric Vedantic thought) force, as
represented by Brahman, given that Brahman is the expression of a world whose only
constant is that of suffering.

³The terms ‘ascetic’ and ‘aesthetic’ may seem linguistically similar, but they represent dis-
tinct concepts. ‘Ascetic’ pertains to a life of withdrawal from worldly pleasures and in-
dulgences, often for spiritual reasons, while ‘aesthetic’ relates to the appreciation and un-
derstanding of beauty and art. Peirce (1955) argues that ethics is a subset of aesthetics,
meaning what is ethical is dependent on what pleases human beings (this is a thesis that
was also put forward byNietzsche). Taking Peirce (andNietzsche)’s insight, the twowords
are indeed related. ‘Aesthescetic,’ a neologism introduced here, refers to a shying away or
a negation of the will to live that is brought about by good art, especially music.
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more radical transformation: the complete negation of the will-to-live. He
describes this as a profound ethical quietism, where the individual arrives
at a state of resignation, or what he calls denial of the will. Phenomeno-
logically, this entails a shift from identifying with the striving, suffering
individual to embracing a universal perspective that transcends individ-
uality altogether in favour of something like non-existence. He writes,
‘We freely acknowledge that what remains after the complete abolition
of the will is, for all who are still full of the will, assuredly nothing. But
also conversely, to those in whom the will has turned and denied itself,
this very real world of ours with all its suns and galaxies, is – nothing’
(Schopenhauer 1969, 411–412). ‘Nothing,’ to repeat, is a state of freedom
from suffering where an individual no longer participates in the endless
striving of existence. In this sense, Schopenhauer’s quietism is a radical
way of living that seeks not to conquer or master existence but to negate
the very drive that sustains it.⁴
One crucial clarification has to be made here, particularly in view

of comparative research with Indian philosophical traditions: Schopen-
hauer, like Nietzsche following him, does not clearly separate will from
desire. Often replaced with human striving and longing, the will serves
as a metaphysical drive and psychological force for both philosophers.
But many Vedic and Buddhist systems reject this conflating of ideas.
Renunciation targets desire (kāma), which is indeed the egoic, grasping
force that ties people to illusion (māyā). But in the sense of disciplined

⁴The question of why not to end one’s existence if life is so futile, worthless, or both occurs
to Schopenhauer. He responds by rejecting suicide as a valid solution to life’s suffering.
For Schopenhauer (1969), suicide is not a denial of the will to live but rather an affir-
mation of it (perhaps suggesting that one kills oneself because they ‘care too much’ or
‘want to live so badly’). He argues that suicide arises from a desire to escape specific pains
and frustrations within life, rather than a true renunciation of life itself or the will to exist.
Schopenhauer contends that the real solution lies in the philosophical and ethical practice
of denying the will to live – not by destroying the body, but by overcoming the desires
and attachments that bind us to the world. Through asceticism, self-denial, and a pro-
found detachment from worldly pleasures and ambitions, Schopenhauer claims that one
can achieve a transcendence of the will and, ultimately, liberation from suffering. This,
for this author, is a highly unsatisfying response to the question of suicide, what Camus
(1991) calls (wrongly) the most important problem of philosophy (the most important
problem of philosophy is solipsism). As already alluded to, two of Schopenhauer’s fol-
lowers, Weininger and Mainländer, did not heed their master’s call to do no damage to
their bodies in pursuit of an end to suffering. Weil, who is alleged to have been reading
The World as Will and Representation when she starved herself to death, can be viewed
as the third ‘victim’ of Schopenhauer.
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resolve or directed intentionality, it is not always considered as a flaw
(Bratoeva 2024; Leach 2021). Beyond this, as part of the very road toward
emancipation (moks.a or nirvās.a), it is typically fostered and improved
by means of yoga, meditation, and ethical observance (ś̄ıla) (Ben-David
2024; MacKenzie 2018). Where Schopenhauer advocates a total negation
of the will, Indian traditions more typically recommend a change or pu-
rification of intentionality – not a philosophical retreat from all willing,
but a redirection of volitional energy toward non-attachment and under-
standing.
This distinction has quite important consequences. The analogy pre-

sented in this paper holds if one sees Schopenhauer’s rejection of the will
as equivalent with the Buddhist or Vedic objective of transcending desire.
If will is consideredmore broadly – as a capacity for deliberate, steady di-
rection – it is false to assert that these traditions support its annihilation.
Schopenhauer’s mistake, then, is more in his philosophical absolutism
than in his diagnosis of suffering. He casts the pathology of desire onto
the whole framework of willing, therefore excluding the prospect that a
will developed by discipline could be used as a vehicle for emancipation
rather than bondage. Schopenhauer’s insights on suffering can be pre-
served by a phenomenological interpretation attentive to this difference,
therefore avoiding the totalizing implications he and some of his inter-
preters have reached.

Empirical Evidence For and Against Quietism
The question of whether shying away or withdrawing from the world ef-
fectively helps one cope with suffering has been the subject of both philo-
sophical and empirical inquiry. Schopenhauer’s quietism posits that de-
tachment from the world and its restless striving offers a way to tran-
scend suffering, as the constant demands of the will are the root of hu-
man distress. However, evidence from psychology paints a decidedly dif-
ferent story: while withdrawal may provide temporary relief to a sufferer,
it is not a sustainable means for coping with the sufferings of the world
(McLean and Foa 2011; Olasov Rothbaum and Schwartz 2002).⁵ Instead,
a balance between engagement and detachment may be more conducive

⁵ It may be objectionable to compare philosophy and psychology as domains or to use psy-
chological research to bolster philosophical claims. Indeed, there is a replication crisis in
psychology and other sciences (Wiggins and Christophersen 2019). It follows that it may
not be pertinent to use psychological data to evaluate philosophical statements; or this
may be more reason to integrate philosophy and psychology in inquiry, as Wiggins and
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to long-term psychological well-being, which is the goal of a pragmatist
philosophy.
Empirical studies on contemplative practices, such as meditation and

mindfulness – practices often associated with withdrawal or quietism –
illustrate the tension between detachment and engagement. These prac-
tices, especially those rooted in traditions like yoga or Buddhism, em-
phasize detachment from desire and the cultivation of stillness, echo-
ing Schopenhauer’s ideal of the will-less state. In particular, research on
mindfulness-based stress reduction programmes shows that individu-
als who practice detachment through mindfulness report reductions in
stress and improved emotional regulation (Kabat-Zinn 1990). These find-
ings support Schopenhauer’s assertion that stillness and withdrawal from
striving can alleviate suffering. However, these tested practices do not ad-
vocate for a complete withdrawal from life but focus on cultivating aware-
ness and acceptance while remaining engaged with the world. This differ-
ence in Schopenhauer’s and mainstream psychology’s approach suggests
that while periods of detachment may be healing, complete disengage-
ment may not align with the realities of human psychological health.
Schopenhauer’s implication that shying away is a universal coping

strategy is additionally complicated by studies on trauma. Research on
post-traumatic stress disorder has shown that avoidance practices, which
are analogous to Schopenhauer’s quietism, can frequently increase men-
tal illness symptoms over time. According to Foa and Kozak (1986),
avoidance keeps individuals from processing their experiences of pain,
which results in a cycle of anxiety initiated by unresolved trauma. Be-
yond this, it has been demonstrated that therapeutic treatments such
as exposure therapy, which encourage progressive re-engagement with
the cause of the trauma, are effective in fostering resilience and healing
(Thompson et al. 2018). This data shows that while short retreat may
bring respite, long-term coping typically demands some type of active
involvement with the environment and the problems it presents. Short-

Christophersen (2019) suggest. A pragmatist scientific approach applies multiple disci-
plines in the pursuit of the solving of one problem. Other heuristics beyond science, such
as contemplation or wisdom traditions, can be brought forth. Stoicism largely teaches
men to negate the will-to-live. Epicurus, whose name is associated with luxury, prosely-
tizes negating the will-to-live (Taylor 2013). Affirmative philosophies regarding the will
to live may encompass Crowley and few others. It seems that psychology, as epistemo-
logically shaky as it may be, is the ‘odd man out’ in declaring that a radical denial of the
will to live is not optimal in dealing with the sufferings of the world.
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term disengagement may provide some relief. This viewpoint is consis-
tent with Friedrich Nietzsche’s (2006) critique of Schopenhauer, which
may be defined as a positive spin on Schopenhauer’s ontology of suffer-
ing. Nietzsche advocates for an embrace of life and its conflicts, rather
than withdrawing from the inherent pain that is a part of its existence.
It follows that, while Schopenhauer’s quietism offers profound insights

– though ones not unknown to a Vedic audience – into the nature of suf-
fering and the potential for transcendence throughwithdrawal, empirical
evidence shows that a total renunciation of the will may not always be the
most effective or adaptive response to life’s struggles. Instead, a nuanced
approach – one that incorporates detachment as a tool rather than an end
in itself –may better serve individuals seeking to navigate the trauma and
suffering of existence.
Schopenhauer’s admiration for Vedic philosophy, particularly the con-

cept of Maya – the idea that the world of appearances is illusory and
ultimately unreal – is relevant to the practices of many yogis and spir-
itual teachers who embrace this worldview. The Maya hypothesis holds
that the phenomena of the world, including suffering and striving, are
ephemeral and therefore deceptive: a mask of the deeper, unchanging re-
ality of the universal self (Atman) or the ultimate principle (Brahman)
(Radhakrishnan 1914). For yogis who adhere to this perspective, the goal
of life becomes detachment from worldly illusions and the realization of
the unity between Atman and Brahman. This philosophical framework
aligns with Schopenhauer’s quietism, which similarly advocates for a re-
jection of the will and the phenomenal world as the path to transcen-
dence. However, the Maya hypothesis can also lead to troubling ethical
behaviours, particularly in how some yogis and spiritual leaders treat
their followers.
By viewing the world and its events to be an illusion, yogis may find

themselves adopting a detached attitude not only toward their own suf-
fering but also toward the suffering of others. This detachment, while
philosophically consistent with the Maya hypothesis, can manifest in a
lack of empathy or ethical accountability. In extreme cases, some spiri-
tual leaders have used theMayanicworldview to justify abusive behaviour
toward their followers, with the implication being that the harm they in-
flict is inconsequential within the grand illusion of existence. For exam-
ple, followers of a Mayanic yogi may be subjected to exploitation or mis-
treatment under the guise of ‘spiritual discipline,’ with the pain they are
being inflicted with reframed as a necessary step toward breaking free
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from the Mayanic illusion. Critics of yogis who abuse their followers ar-
gue that this misapplication of Vedic principles represents a distortion of
their intended purpose, which is to foster liberation and compassion, not
to excuse harm (McCartney 2022). However, while Schopenhauer’s re-
flections on Maya emphasize withdrawal and renunciation as a personal
ethical imperative, the potential for such ideas to be misused in hierar-
chical or authoritarian settings is great. As pragmatists, such abuse ought
tomake us think about the consequences of radical detachment when ap-
plied to interpersonal relationships, such as in intentional communities,
Ashrams, and other intersubjectively-intense spaces.
Nietzsche’s (2006) concept of the will to power is a dynamic and life-

affirming alternative to Schopenhauer’s vision of bondage to the will and
the resignation he prescribes as its solution. For Schopenhauer (1969), the
will is a blind and insatiable force that perpetually drives existence, trap-
ping individuals in an endless cycle of striving and suffering. Schopen-
hauer’s quietism offers some escape through the negation of the will,
but this approach denies the possibility of finding meaning or fulfilment
within life itself. In fact, Schopenhauer’s followers, among them Otto
Weininger and PhilippMainländer, elaborate on the worthlessness of life
in their own ways, taking Schopenhauer to his logical conclusion of the
complete negation of the will to live by taking their own lives (despite the
fact that Schopenhauer rejected suicide). Nietzsche, by contrast, recon-
ceives the will not as a source of bondage but as a source of strength, cre-
ativity, and growth – as strained and ‘pathetic’ as this view is coming from
the sour and misanthropic Nietzsche. The will to power, as Nietzsche
(2006) describes it, is not a compulsion to strive toward some external
goal but a fundamental drive to assert, expand, and overcome–ultimately
to affirm life in all its struggles and complexities. Unlike Schopenhauer’s
rejection of the will, Nietzsche’s philosophy suggests that the extension
and mastery of the will lead not to suffering but to an exhilarating sense
of vitality and empowerment.
Phenomenologically speaking, the will to power ‘feels good’ precisely

because it embodies the creative force of life itself. Where Schopenhauer
(1969) sees suffering as an inescapable consequence of desiring and striv-
ing, Nietzsche (2006) sees joy in the act of overcoming – of transforming
obstacles into opportunities for growth. Power, in Nietzsche’s ontology,
is not (only or solely) domination over others but the capacity to shape
one’s reality through an extension of will – to affirm one’s existence and
to transcend limitations (though, in many instances, this does involve
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power⁶ over others). This process of self-overcoming, of taking the raw
material of life – including its suffering – and forging it into something
meaningful, allows individuals to rise above the passive resignation of
Schopenhauer’s quietism. In this sense, the extension of the will is simul-
taneously the overcoming of the will: the will ceases to be a burden when
it is directed toward creation and growth rather than toward futile desires
or static renunciation. Nietzsche’s affirmation of life, with all its struggles
and imperfections, offers a path to liberation that embraces the will rather
than negates it.
Thus, Nietzsche’s will to power provides an empowering and holis-

tic response to the suffering of existence than Schopenhauer’s quietism.
While Schopenhauer calls for withdrawal and detachment, Nietzsche
urges engagement and transformation, finding strength and joy in the
very act of willing. Nietzsche’s life-affirming perspective not only rejects
the idea that life is inherently burdensome but also celebrates the cre-
ative potential of individuals to shape their own destinies. By embracing
the will to power, one does not flee from life’s challenges but confronts
themhead-on, findingmeaning and vitality in the process of overcoming.
Nietzsche’s philosophy turns Schopenhauer’s vision on its head: where
Schopenhauer sees bondage, Nietzsche sees freedom; where Schopen-
hauer sees suffering, Nietzsche sees the exhilaration of becoming.

Conclusion
Schopenhauer’s quietism, rooted in his metaphysical understanding of
the will and influenced by Vedic philosophy, offers a profound critique
of the inherent suffering of existence and a radical solution: the com-
plete negation of the will-to-live. His philosophy provides a framework
for understanding trauma and suffering as not merely circumstantial
but as fundamental to life itself, urging withdrawal and detachment as a
means to transcend the ceaseless turmoil of the will. While this perspec-
tive resonates with contemplative traditions and practices that emphasize
detachment and stillness, it also faces significant challenges when con-
fronted with empirical evidence and ethical considerations. Psycholog-

⁶Power over others includes the power of suggestion, such as through music. There is a
reason that Nietzsche (2006) extols music; because it is a convincing medium of propa-
ganda (consider his affinity affinity for and then rejection of Wagner), to say nothing of
its role in Schopenhauer’s ontology, wherein it is an aesthescetical negation of the will to
live by proxy.
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ical studies suggest that while temporary withdrawal can provide relief,
long-term coping often requires re-engagement with the world, a point
echoed by Nietzsche’s critique of Schopenhauer’s retreat from life’s strug-
gles.
Furthermore, the influence of Schopenhauer’s quietism and its parallels

to the Maya hypothesis in Vedic thought raises important ethical con-
cerns related to solipsism.⁷. Detachment, when misapplied, can lead to
a lack of empathy or accountability, particularly in contexts where hier-
archical spiritual relationships enable abuse. This shows the limitations
of radical quietism as a universal response to suffering. While Schopen-
hauer’s insights remain invaluable for understanding the human condi-
tion, they must be balanced with a pragmatic recognition of the need for
engagement among us, and the ethical responsibility that follows, in nav-
igating the challenges of life. Ultimately, Schopenhauer’s quietism offers
a powerful but incomplete vision of how to confront suffering – one that
must be tempered by an active (Nietzschean) affirmation of life and a
commitment to addressing the sufferings of human existence head on.
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Abstract. Psychosis is often understood in one of two ways: as a break-
down of cognitive circuitry, which has nothing to teach us as far as
phenomenology is concerned and that can be treated only by focus-
ing on the underlying causal processes that bring it about (reduction-
ism and the ‘madness-as-nonsense’ view), or, alternatively, as a dif-
ferent interpretation of reality, one with nothing distinctly patholog-
ical about it (relativism). In this paper, I outline a different approach,
drawing largely on Merleau-Ponty’s work, which aims to encompass
both the properly unintelligible (pathological) and intelligible (expres-
sive, phenomenologically informative) aspects of psychosis. By apply-
ingMerleau-Ponty’s analysis of expression to the problem of psychosis
and psychotic language, the latter can be understood as an attempt at
expression – a kind of speech without language that is most often in-
complete, but that can under specific circumstances be made intelligi-
ble to others, often to significant therapeutic benefit. The present pa-
per thus aims to complement and conceptually elucidate recent work
in phenomenological psychiatry, which has demonstrated the clinical
significance of enabling patients to express various aspects of their psy-
chotic episodes.
KeyWords: psychosis, phenomenology, philosophy of psychiatry,Mer-
leau-Ponty, phenomenology of language

Psihoza kot preobrazbamesa:merleau-pontyjevska refleksija
o blaznosti
Povzetek. Psihozo se pogosto razume na dva načina: bodisi kot kog-
nitivno »okvaro«, ki ni dovzetna za fenomenološko analizo in ki jo
lahko obravnavamo samo na ravni kavzalnih procesov, ki jo povzro-
čajo (redukcionizem, »norost kot nesmisel«), ali pa zgolj kot drugačno
interpretacijo realnosti, v kateri ni ničesar patološkega (relativizem).
V tem prispevku predstavim drugačen pristop k psihozi, ki se povečini
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opira naMerleau-Pontyjevo fenomenologijo in si prizadeva upoštevati
tako dejansko neinteligibilne (patološke) kot inteligibilne (ekspresivne,
fenomenološko informativne) vidike psihoze. Skozi prizmo Merleau-
Pontyjeve analize izražanja predstavim problempsihotičnega izražanja
kot neke vrste »govor brez jezika«, ki je najpogosteje zelo pomanjkljiv, a
ga je mogoče v določenih okoliščinah narediti razumljivega za druge,
kar pogosto prinaša pomembne terapevtske učinke. Namen pričujo-
čega prispevka je tako razširiti in konceptualno podpreti novejše raz-
iskave na področju fenomenološke psihiatrije, ki so pokazale klinični
pomen omogočanja bolnikom s psihozo, da izrazijo in osmislijo raz-
lične vidike svojih izkustev.

Ključne besede: psihoza, fenomenologija, filozofija psihiatrije,Merleau-
Ponty, fenomenologija jezika

Introduction
Madness is rife with paradoxicality.¹ From hallucinations of things that
both are and are not there to thoughts that both are and are not one’s
own, the casual disregard that madness shows for such matters as logi-
cal axioms and coherence of thought have often relegated it to the realm
of the utterly unintelligible. To make matters yet more perplexing, even
this status of madness itself has something paradoxical about it, for mad-
ness has throughout history been both praised and made sacred as theia
mania and shunned to the dishonourable and untouchable outskirts of
society (nowadays, of course, it is rather the isolation cell, conveniently
hidden from view, where the attempt is made to fix it with pharmacolog-
ical means, irrespective of any collateral damage to the mental life of the
person thus afflicted – sometimes calling to mind the way one would fix
a microscopic sample by replacing the water inside hitherto living cells
with conveniently static resin). It is no surprise, then, that contemporary
philosophical literature abounds with many mutually incompatible and
radically different accounts of madness, which cover its phenomenology
(e.g. Kusters 2020; Fuchs 2024;Gipps 2022), neurobiology (e.g. Sumiyoshi

¹ I am following Kusters (2020, xv–xvi) in using the terms madness and psychosis inter-
changeably to designate what is nowadays more commonly described by the many neatly
classified terms under the umbrella of Schizophrenia Spectrum Disorders (ssd). While
the medical and psychological classification of these disorders is invaluable in its own
domain, uncritically transferring it to philosophy would be more likely to give us a false
sense of understanding the phenomena at hand, outweighing any potential positive effect
of such jargon.
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et al. 2024), and the status, role, and legitimacy of psychiatry (e.g. Garson
2022).
The phenomenology of madness will be the primary focus of the

present paper, though the arguments presented here will have signifi-
cant implications for the philosophy of psychiatry. More specifically, I
will be addressing the question of what it is that is affected in the pro-
totypical examples of madness, namely those involving delusion, formal
thought disorder and hallucinations, along with a host of other positive
and negative symptoms. I will begin by presenting and then criticizing
the ‘alternative framework’ view, according to which psychosis consists
in the assuming of different logical schemes to those accepted by the ma-
jority in a given society, such that the content of delusional experience
and expressionwould still make sense for the psychotic, while its unintel-
ligibility to us would merely be the result of the fact that we are living in
different worlds, so to speak.While the sharp rejection of this viewwould
seem to leave us with no choice but to forgo any attempt to understand
or learn anything from the psychotic (thus making phenomenological
psychiatry a rather hopeless enterprise), I will attempt to show in the
second section that there is a promising avenue for the phenomenol-
ogy of psychosis that draws mainly onMerleau-Ponty’s work, namely his
understanding of the structures of meaning, thought and consciousness
developed in The Phenomenology of Perception (2012) and the posthu-
mously published Visible and the Invisible (1968). By making use of his
notions of the flesh and the invisible as enactive replacements for the con-
ventional representationalist framework, we can fruitfully describe some
paradoxical aspects of madness without reducing them to something
that is merely a superficial modification of non-psychotic experience (i.e.
without giving up the sense in which they are beyond understanding in
the way argued for by Jaspers (1963, 363)). Finally, in the third section I
will sketch out a Merleau-Pontian approach to the problem of psychotic
language, drawing on his differentiation between speaking speech and spo-
ken speech developed in The Phenomenology of Perception, The Prose of
the World (1973), and Signs (1964).

Worlds Apart: Madness as an Alternative Logical Scheme
It seems very natural to describe the prototypical aspects of psychosis –
delusion, loss of reality contact, and hallucination – by saying that ‘a new
world has come into being’ for the psychotic patient (Jaspers 1963, 284).
But what, precisely, does this mean? One straightforward way of under-
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standing it would be to claim that the paradoxicality of madness results
from the patient’s taking up of a different logical framework from the one
employed by non-psychotic subjects. Thus, while we typically come to
conclusions regarding relations of identity and causality based upon a
clear demarcation between logical subjects and predicates (from ‘All men
are mortal’ and ‘Socrates is a man,’ we conclude that ‘Socrates is mortal,’
not ‘All men are Socrates’), the psychotic subject alters the grounds on
which such judgements can be made, such that a phonetic resemblance,
for instance, is likewise a valid reason to posit an essential connection
between different concepts. As Kusters (2020, 225) puts it:

The words float in the air like fluttering leaves. With no contextual
footing, there’s no reasonnot to connect Bonapartewith blownapart.
Nokia becomes associated with ‘no key.’ [. . . ] Language becomes a
seductive game of building blocks, for who is able to hold back the
torrent of expanding forms, and onwhat grounds? There’s no dictio-
nary or grammar, and no other authority that can lay down the law
for us. All grammars, all words, are convention, and it’s conventions
that we’ve dispensed with.

There is thus no question that language functions differently in psy-
chosis – which is a topic that I will return to later on – but the view under
consideration here, which I will call ‘relativism’ (following Gipps 2022,
191), ismore specific, namely that this change consists in a different logical
structure of thought that, while containing axioms that wemight find un-
intuitive, is nevertheless as valid as any other, especially given the fact that
our own rationality is likewise grounded in a bedrock of rationally unjus-
tifiable certainties.² This view aims to offer destigmatising recognition to
the psychotic patient, but it does so at no small conceptual cost. Leav-
ing aside the fact that it would completely undermine psychiatry and the
grounds for any (self-)ascription of psychosis (hence ‘relativism’), there
are two important reasons why it fails to do justice to the structures of
thought and experience, whether psychotic or not.
First, as Gipps (2022, 192–194) has pointed out, it is not at all clear that

it is even coherent to claim that psychiatrist and patient could have truly

²Gipps (2022, 204) suggests that Kusters (2020) holds something approximating this view,
but I find this reading implausible. I would argue instead that Kusters remains largely
neutral regarding this question, and that he can likewise be read in a way that is in ac-
cordance with theMerleau-Pontian view presented in the next section (e.g. Kusters 2020,
123–124, 252).

178



Psychosis as a Transformation of the Flesh

incommensurable logical schemes. If we say, for example, that the patient
comes to conclusions regarding similarity based onphonetic resemblance
rather than essential properties, we have to know that both patient and
psychiatrist share the same understanding of such matters as ‘similarity,’
‘essential properties,’ ‘identity,’ etc., which is tantamount to reducing the
patient’s putatively radically different logical scheme to that of the psychi-
atrist (the only alternative being that no communication is in fact possi-
ble between patient and psychiatrist). Moreover, it is hard to see how we
could even know anything about our own logical scheme, let alone alter-
native ones, since ‘to have such a scheme just is for one’s thought to be
constrained by it’ (p. 193), making the attempt to grasp it by somehow
stepping outside of it completely impossible.
To this Wittgensteinian difficulty we can add a second, more phe-

nomenological and Merleau-Pontian one. To talk of logical schemes in
this way is to understand language as fundamentally a system of propo-
sitions aimed at representing the world (typically paired with a notion of
thought as an ‘inner’ system of propositions, which must then be ‘trans-
lated’ into language), but this is a phenomenologically naïve account of
the genesis and role of language. As Merleau-Ponty argued in The Phe-
nomenology of Perception, both crucial relations in play here – namely
that between thought and its expression on the one hand and that be-
tween expression and meaning on the other – are misconstrued on such
a view. Rather than both being external relations, such that words would
bemerely arbitrary designations that thought is translated into, he argues
that both are internal: speech is thus not a translation of thought but its
accomplishment, and the meaning of words does not pick out logical ob-
jects in a kind of free-floating space of possible representations (which
would make phonetic resemblance as a marker of essential similarity
in psychosis wholly unintelligible), but rather derives from an affective
gestural signification that precedes and grounds fully fledged conceptual
systems (Merleau-Ponty 2012, 182–185; Romdenh-Romluc 2011, 186–188;
Lewis 1966). The upshot of this is that language is an essentially embod-
ied activity, grounded not in a logical scheme but in the subject’s lived
body and its coupling with the environment. Phrased in a way that is
very similar to the Wittgensteinian point above: ‘expression is not one
of the curiosities that the mind may propose to examine, but the mind’s
existence as act’ (Merleau-Ponty 1964, 79, translation modified).
If the notion of alternative logical schemes – and with it, the view

according to which paradoxical mad thought is merely a different (but
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equally valid) conceptual system – is thus shown to be unjustified, we
seem to be left with no choice but to conclude that the paradoxical ex-
pressions in psychosis do not constitute any form of thought at all. They
are instead only examples of ersatz thought, a consequence of the mind’s
‘short-circuit’ (Gipps 2022, 93), neither true nor false, but completely un-
intelligible. A similar point can bemade regarding the status of hallucina-
tions and delusions, namely that they are not forms of perception and be-
lief, butmerely illegitimate pretenders to those titles (pp. 57–59, 140–144).
Being thus exiled from the realm of the rationally intelligible, such phe-
nomena can only be understood in psychological or motivational terms,
i.e. as an escape from an unbearable emotional predicament. In other
words, psychosis is not a coherent alternative form of thought and experi-
ence, but merely a short-circuit into which the psychotic subject retreats
when he or she is unable to cope with the realities of life.
The consequence of this, then, is that we have nothing to learn from

psychosis (i.e. from first-person accounts and phenomenological inves-
tigations into the structure of psychotic experience); the only knowledge
that can relate to it is wholly from the outside, namely in the form of a
motivational understanding of the circumstances which bring it about.
Epistemically speaking, everything functions almost as if psychosis were
a nonconscious physiological state: we may inquire into its causes and
learn how to treat it (not necessarily by pharmacological means), but
there is nothing fruitful to be gained by listening to what the psychotic
patient has to say, other than perhaps to learn something about the trig-
gers which brought about that particular episode, but this is, once again,
not learning about psychosis itself but only aboutmatters causally related
to it.³
While the relativist view goes too far in the direction of reducing psy-

chotic experience to our own, this alternative ‘madness-as-nonsense’ ac-
count throws the phenomenological baby out with the delusional bath-
water by negating any possibility of learning about structures of experi-
ence from psychosis. Such an approach risks making psychosis into too
much of an ‘all or nothing’ affair, ignoring less pronounced phenomeno-

³ I should highlight that I do not take this to be Gipps’ (2022) view, although he can at
least partly be read in this vein. In fact, I am not sure to what extent (if at all) the ideas
developed in the following section are incompatible with his account, except perhaps for
the fact that my approach to phenomenology is at least partly explanatory rather than
purely expressive (pp. 106–111).
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logical changes that have been shown to occur in the prodromal stage of
schizophrenia (Parnas et al. 2005; Parnas et al. 2016), as well as features
of experience that are common to both psychotic and non-pathological
states. Furthermore, there is ample precedent in the phenomenological
literature of using pathological alterations of the structure of experience
to elucidate distinctions and functions which would otherwise be harder
to shed light on in non-pathological experience; it should suffice to point
out the famous example of Schneider, of whose symptomsMerleau-Ponty
made ample use in describing such matters as the ‘categorial attitude’
and theGreifen/Zeigendistinction (Merleau-Ponty 2012, 123–127 passim).
Partial (but very real) unintelligibility, which was certainly characteristic
of Schneider’s case, thus does not have to be an obstacle to phenomeno-
logical understanding.⁴What would be necessary, however, is a different
way of fleshing out the structures in question, one that is free from the
representationalist presuppositions that characterise much of the litera-
ture and lead us inevitably into either the untenable relativist view or the
equally unappealing biomedical model (e.g. Gipps 2022, 92).

Merleau-Ponty’s Ontology of the Flesh
As a segue into a Merleau-Pontian approach, we should note one further
difficulty with the views presented above, namely that both leave the con-
nection between madness and philosophy – noted since antiquity and
powerfully presented recently by Kusters (2020) – wholly unexplained.
While the relativist model could at least be read in such a way that both
madness and philosophy would represent similar shifts in one’s logical
scheme, it would still leave completely open the question of why those
shifts should in any way resemble one another (though even explaining
that would not help much given the model’s incoherence, of course). As
for the alternative, madness-as-nonsense, account, any connection here
would have to be completely arbitrary. Thus, while racking one’s brains
over Husserl’s account of time-consciousness could have something to do
with the onset of psychosis (e.g. Kusters 2020, 243–255), that would only
be due to the (pre)psychotic subject’s frustration with the matter, play-
ing nothing more than the same motivational role that could likewise be

⁴ It is interesting to note in passing that some of Schneider’s symptoms closely resemble
those of schizophrenia (e.g. his context-insensitive understanding of stories; seeMerleau-
Ponty 2012, 126–128). As for the aetiology of his symptoms being due to shrapnel rather
than primary psychosis, this matter is irrelevant for the purposes of phenomenology.
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taken up by, say, exceptionally pronounced dissatisfaction with the out-
come of a particular football match.
If there is to be any kind of connection between madness as the un-

restrained ‘passion for infinity’ (Kusters 2020, xxii) and philosophy as a
restrained form of that same passion – in other words, if it makes sense
to understand madness as ‘cogitating your head off ’ (p. 37) – then this
connection must be made intelligible from within psychosis, leaving us
no alternative other than to boldly step into the epistemically perilous
terrain of trying to understand how the structures of experience become
altered in madness. Given the untenable representationalist presupposi-
tions of any talk of logical (or conceptual) schemes, which could hardly
do justice to radical changes in experience anyway, I propose that a fruit-
ful avenue would be to make use of Merleau-Ponty’s ontology of the flesh
and the invisible, developed in The Visible and the Invisible (1968). I will
not be focusing here on his much better-known Phenomenology of Per-
ception (2012) for two reasons: because its better-known statusmeans that
much of the work, in any case compatible and complementary with what
will be presented here, has already been done (e.g. Kusters 2020; Fuchs
2013), and because I believe that his later and often ignored work can yet
shed new light on some otherwise unintelligible aspects of psychotic ex-
perience.⁵
To begin, we need to get a grip on what Merleau-Ponty means by these

mysterious-sounding notions. Inevitably risking oversimplification for
the sake of brevity, the invisible can be understood as his account of ideal-
ity, but an ideality that is ‘not a set of principles or laws, but rather a system
of levels posited in the sensible field by our body in its primal assuming
of position before the tasks of the world’ (Lingis 1968, li). This imma-
nent perceptual logic, prefigured in the Phenomenology of Perception, is
termed the invisible because it is not something that we see, but rather
that by which we see and which is moreover not understood dualistically
as something wholly apart from the visible; instead, the visible and the
invisible are ‘the obverse and the reverse of one another’ (Merleau-Ponty
1968, 152) – they are continuously (and can only exist as) intertwined with
one another. The flesh, on the other hand, is the lived body qua visible
seer, audible hearer etc. – it expresses the inextricably Janus-faced nature

⁵WhileMerleau-Ponty’s work is primarily situatedwithin the phenomenological tradition,
it draws on a verywide range of authors, includingGestalt theorists and structuralists. For
a thorough overview of his relationship with structuralism, which is particularly relevant
to his understanding of language, see Schmidt (1985, 102–167).
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ofmindedness, which gives us access to aworld only becausewe ourselves
are enmeshed in it (p. 152).⁶
The relevance of these concepts for the phenomenology of psychosis

lies, among other reasons, in the fact that they allow us to unify some
seemingly paradoxical symptoms as alterations of the same structure. A
prime example would be the oft-referenced dual movement of an ‘objec-
tivization’ of thoughts and ‘subjectivization’ of perception: ‘Mad thoughts,
unlike normal thoughts, are “visible”. The perceptible outside world is
“thought” or “invented” by the psychotic. That is to say, what normal
people regard as a shared outside world is, in the experience of the psy-
chotic, a manifestation of his “private thinking”’ (Kusters 2020, 80). If we
understand this literally, as two distinct changes, whereby thoughts are
somehow experienced similarly to external objects, while the latter are
assimilated to the status of thoughts, it becomes exceedingly difficult to
make sense of why this would be an apt description without referenc-
ing a questionable epistemology that understands the mind as populated
by sundry ‘inner entities’ or, alternatively, taking this sort of expression so
loosely that it loses all meaning (Gipps 2022, 54). Here wewould domuch
better by focusing not on discrete perceptions and thoughts as two dis-
tinct classes of putative inner entities, but rather on the flesh as the chiasm
where the subject-object structure itself emerges (Merleau-Ponty 1968,
146). On this reading, it becomes much clearer why a loss of the ‘natal
bond’ of perceptual faith – elaborated almost universally as a movement
of ‘withdrawal from the world’ characteristic of schizophrenia (Merleau-
Ponty 1968, 32–36; Parnas et al. 2005) – would bring with it a change that
can be described as an ‘objectivization’ of thought. For, if all thought is
essentially expression – drawing on an ideality that does not float free in
a self-enclosed conceptual universe, but rather pervades the visible itself
– then the loss of ‘solidity’ on part of the perceived world will necessarily
have as its reverse side an ossification of expression, one that can aptly
be described as objectivization. In other words: it is not that a change to
the structure of perception causes a correlative shift in thought, but rather
that the very differentiation of the two, as two sides of the same flesh (one
accessible only to me, the other implicating other subjects) is compro-
mised.
It is here that the relationship between madness and philosophy be-

comes more than an arbitrary one of motivation. If philosophical (and

⁶An exceptionally good introduction to the concept of the flesh, though in a different con-
text (namely a phenomenological critique of panpsychism), can be found in Bitbol (2016).
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especially phenomenological) reflection involves a sort of ‘loosening’ of
the intentional threads that bind us to the world of perceived things
(Merleau-Ponty 2012, lxxvii), then psychosis consists in their undoing
– not, to be sure, a complete rupture that would leave a worldless subject
cut off in a putatively private world, but rather a dedifferentiation of the
structure that gives rise to both perceiver and perceived.
Similarly, the nature of delusion can be reconnected with themost fun-

damental structures of our embodied being-in-the-world through the
notion of the invisible. What we are dealing with here is not a sphere
of ideality completely cut off from embodiment – an arbitrary ‘logical
scheme’ that can be replaced by an alternative one – but rather ‘an ideality
that is not alien to the flesh, that gives it its axes, its depth, its dimensions’
(Merleau-Ponty 1968, 152). On this view, systems of logical propositions,
geometrical relations and the like (which form the content of delusions),
are grounded in embodied perception: ‘“pure” ideality already streams
forth along the articulations of the aesthesiological body, along the con-
tours of the sensible things’ (p. 152). If this is the case, then we should
expect full-blown delusions to be preceded by changes in the subject’s
experience of these fundamental axes of perception, which is precisely
what we find in madness (Kusters 2020, 129):

In normal life, our minds are deeply rooted in a foundation of com-
mon past experiences and sharedmeanings. In psychosis, this depth
is replaced by an ecstatic, blistering, endlessly deep superficiality.
There is no longer any normal depth, any normal perspective, ei-
ther in time or in space. Everything is equally close or far away. The
feeling of familiarity in a known space disappears. Without depth,
there is no anchoring. Without the difference between foreground
and background, there is no foundation.

The shift from ‘normal life’ to psychosis is thus couched in perceptual,
rather than cognitive, terms. Indeed, even when fully fledged, delusions
are described not as logical schemes, but rather as the ‘earthly, fragmented
exterior of sublime inspiration or enchantment’ (Kusters 2020, 578) – an
enchantment that is at the very heart of one’s bond to the world, that is,
in the flesh.

The Language and Experience of Paradox
One question, vital to the validity of the whole undertaking of the present
paper, remains unaddressed: what do we make of the paradoxicality of
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mad language, and how can we base any claims on the phenomenology
of psychosis based on such paradoxical speech? A seemingly straight-
forward hermeneutic approach is to understand psychotic language as
metaphorical in nature, but this has been heavily criticized recently (e.g.
Gipps 2022, 167–173).
In brief, the difficulty here is the following: metaphor requires that

the subject making it understands the difference between its two terms
(the tenor or target, to which the properties borrowed from the vehicle
or source are applied), which implies an understanding of its metaphori-
cal as opposed to literal meaning, and it also requires that the content of
the metaphor be such that it can be understood, i.e. that the metaphor is
apt.Neither of these requirements is fulfilled in the case of mad language;
while we can understand why it is apt to say that the world is a stage (and
Shakespeare surely knew that it is not literally a stage in a theatre), we can-
not make any analogous sense of the free-associating ‘crisscross connec-
tions,’ linking such things as a cup of tea, political debates, and hardware
stores, that pour out in bursts in the language of madness (e.g. Kusters
2020, 221).
The metaphorical reading thus breaks down, not just because mad

would-be metaphors are not apt or intelligible to others, but because the
very distinction between the literal and the metaphorical (as a precon-
dition for the latter) simply is not present in psychotic language. This in
itself is not too contentious – indeed, those who have undergone psy-
chotic episodes themselves often claim that metaphor misses the mark
(Kusters 2020, 221–223) – but the question then becomes where this neg-
ative conclusion leaves us. One claim would be that the psychotic subject
has somehow transcended metaphor (if not language in its entirety), but
this is taken by some authors to be an example of the pre/trans fallacy,
i.e. the unwarranted conclusion that, just because X is not present in a
particular state, X must have been transcended in that case. An alterna-
tive, which Gipps (2022, 172) takes to be more convincing, is that psy-
chotic language is pre-metaphorical: it lacks the conditions for metaphor
to even arise, let alone for it to be transcended. What this view misses,
however, is that the pre side of the pre/trans fallacy is just as problematic
andpotentially evenmoremisleading:whilewe cannot claimwithout fur-
ther justification that the psychotic subject has transcended metaphor,
it is even less plausible to claim that he or she – say, up to that point a
fully-functioning adult with a perfect grasp of language – has suddenly
become in this respect indistinguishable from a toddler that has not yet
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learned what metaphors are.⁷ If the pre/trans fallacy thus cuts both ways,
we might do better to look elsewhere for a grasp of mad language.
A promising conceptual candidate here is another one of Merleau-

Ponty’s analyses, this time one developed primarily in The Phenomenol-
ogy of Perception, namely the distinction between secondary or spoken
speech (parole parlée) and primary or speaking speech (parole parlante),
which is Merleau-Ponty’s (2012, 202; 1973, 13) rendering of the distinc-
tion between language and speech.⁸ Briefly put, spoken speech refers to
the linguistic and cultural world of already sedimented significations (pp.
202–203), i.e. the kind of language that one would find condensed into a
dictionary. This type of language cannot be the whole story, however,
since constituted meanings must have come to be constituted some-
how, namely through speaking speech, where ‘the meaningful intention
is in a nascent state,’ giving rise to new significations and transforming
the meaning of already established linguistic signs (pp. 202–203). While
speaking speech is perhaps most evident in poetry and literature, it is
active even in the most ordinary of everyday conversations, for all ex-
pression necessarily entails the ‘surpassing of the signifying by the signified
which it is the very virtue of the signifying to make possible’ (Merleau-
Ponty 1964, 90, emphasis added). Language thus presupposes speech, but
might it not be possible to understand some forms of mad language as
forms of nascent expression that cannot be sedimented into stable signi-
fications due to the particularities of the experience in which they take
shape – in other words, as speech without language?
To see what this strange designation wouldmean, it would be informa-

tive to consider the parallel with a different (but just as paradoxical) sort
of discourse, namely that of mysticism,⁹ focusing here more specifically
on the well-known example of Zen Buddhism. In the classical texts of

⁷Merleau-Ponty (1968, 203–204) makes a similar point when discussing Piaget.
⁸ It should be noted thatMerleau-Ponty uses three terminological distinctions, namely that
between spoken speech and speaking speech, between secondary and primary speech,
and, finally, between language and speech. All three are equivalent (Merleau-Ponty 1973,
13) and strongly influenced by Saussure’s (1997, 91) seminal work on the distinction be-
tween language and speech. For an overview of the ways in which Merleau-Ponty’s anal-
ysis of language diverges from Saussure’s – an important topic that nevertheless falls out-
side of the scope of the present paper – see Lewis (1966, 37–40).

⁹ I use the term ‘mysticism’ to designate a particular aspect of religion, which focuses on
contemplative/meditative practices and gives special attention to mystical experiences,
i.e. ones in which the subject-object structure of experience is altered in some way (in
line with Vörös 2013, where examples from various other traditions are discussed).
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Zen, we encounter a host of unusual expressions that are sometimes de-
scribed asmetaphorical, but that are just as far frombeing truemetaphors
as the paradoxical locutions of madness. Thus, while we know what is
meant with Shakespeare’s slings and arrows of outrageous fortune, we
would be hard pressed to understand how Dōgen’s ‘one thousand eyes on
top of a stick’ could be ametaphor (Tanahashi 2012, 556), and yet, such ex-
pressions are far from arbitrary nonsense. Instead of designating a partic-
ularmental representation (or an amalgamation of two representations in
the case ofmetaphors), the seemingly nonsensical language of Zen serves
to point out or, better yet, symbolise certain aspects of experience that are
brought about by intense meditative practice (Sivić and Vörös 2022, 173).
The expressions utilised are thus not arbitrary, because they are indeed
understood by those familiar with the experiences in question – even be-
ing able to evoke such experiences in those that are ‘on the brink,’ so to
speak (p. 174) – but their distance from ordinary everyday speech and ex-
perience makes them completely meaningless to anyone unfamiliar with
Zen (Izutsu 1982, 90).
It is crucial to note here that such examples are not a kind of (speak-

ing) speech without language: even though the genesis of each expression
(most obviously in the case of kōans) must have displayed the creative
power of speaking speech to bring forth new meaning to a remarkable
degree, the existence of a tradition of Zen, wherein such expressions are
passed down and understood centuries later, attests to the existence of
a Zen language or spoken speech, albeit one that is indecipherable from
the outside. What is essential for the parallel with madness is this un-
intelligibility or, better yet, the remarkable fact that the unintelligibility
admits of exceptions. In other words, phrases as unusual as those of Zen
would be described as nonsense in most contexts, even if they are bona
fide attempts to describe highly unusual aspects of experience. What al-
lows such locutions to be understood once they are uttered and thus form
a sedimented part of a living tradition is the fact that both interlocutors
(and, later on, an entire community) share those unusual experiences
due to their shared commitment to decades of meditative practice within
the same doctrinal, institutional and liturgical context. Both Dōgen and
the monks to whom his talks were addressed lived in the same world,
which has continued to be inhabited (or, more accurately, instituted) by
Zen practitioners through the centuries.¹⁰ This, precisely, is what the psy-

¹⁰The concept of institution is meant here in Merleau-Ponty’s sense of the term, i.e. as the
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chotic subject lacks. Mad language is unintelligible not because of any
inherent logical feature of the utterances themselves, but rather because
the highly unusual experiential context in which it arises, and which it at-
tempts to express through a creative act of speaking speech, is not shared
by any linguistic community, rendering it speech without language – one
that is destined to fall on deaf ears.
At this point an important cautionary note is in order, for the claim that

mad utterances are speech without language can all to easily be mistaken
for thewell-known (and extremely problematic) notion of ‘privateworlds’
that is a different guise of the relativist view discussed above. Much like
the notion of alternative logical schemes, the ‘private worlds’ view would
claim that the psychotic subject lives in a solipsistic world (of perception,
thought and expression, complete with a private language) that is just as
coherent, vivid and rich as (if not incomparably more than) any other,
while being in some way incommensurable or at least inexpressible to
anyone else (Gipps 2022, 61). This, however, is not the claim being made
here. For, just as the creative thrust of speaking speech is an essential as-
pect of expression, so too is the ability of nascent meanings to be under-
stood and thus sediment into a language, instituting a cultural and lin-
guistic world together with other speaking subjects. If mad speech lacks
the latter function, it remains but an incomplete expression, deprived of
the shared fabric ofmeaning through which a world can come into being.
To the extent that we talk of the psychotic as living in a different world,
this – much as in the case of alternative logical schemes – should not be
taken too literally.
While the present view thus differs from relativism, it is also at odds

with the madness-as-nonsense approach on two important counts. First,
although speech without language cannot constitute complete expres-
sion, it is nevertheless not nonsense even if it is merely an attempt at
expression. Indeed, on a Merleau-Pontian understanding of the central-
ity of expression to human experience (e.g. Merleau-Ponty 1964, 79), the
claim that psychotic language is truly nonsensical would be tantamount
to excluding psychotic subjects from the sphere of human experience –

‘establishment in an experience (or in a constructed apparatus) of dimensions (in the gen-
eral, Cartesian sense: system of references) in relation to which a whole series of other
experiences will make sense and will make a sequel, a history’ (Merleau-Ponty 2010, 8–9;
1973, 121). Note that a similar point applies not only to mysticism, but any highly spe-
cialised realm of discourse. It is particularly evident in examples such as particle physics,
psychoanalysis and Heideggerian phenomenology, to name a few.
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it would be nothing short of the claim that they are not subjects at all (i.e.
the ‘nobody-at-home’ account criticised byGipps (2022, 92)). Second, the
present account does not condemn the madman or madwoman to per-
petual isolation from any linguistic community; the question of whether
mad speech can at least exceptionally allow for the intersubjective un-
derstanding necessary for language remains open. If such understanding
is unlikely due to the peculiarity of the experience involved, it is (much
as in the case of Zen) by no means impossible. Providing opportunities
in which such comprehension can arise is thus an important therapeutic
task, one that has already been undertaken, for example, in the work of
Škodlar and Ciglenečki (2021, 21–70), where patients with schizophrenia
were able –with the help of a philosophically trained psychiatrist and Par-
menides’ texts – to communicate aspects of their experience that would
be inexpressible in ordinary language, providing relief from the social and
linguistic isolation that exacerbates psychosis.
The Merleau-Pontian proposal explored in this section is thus an at-

tempt at a middle way between the relativist view, according to which
psychotic language is always a perfectly adequate form of expression, and
the madness-as-nonsense view, which denies madness any form of ex-
pressionwhatsoever. The problematic implications of these two extremes
– namely the notion of a private language on the one hand and the exclu-
sion of psychosis from the sphere of recognisable human experience on
the other – can be avoided by understanding mad speech as a form of
expression, albeit one that is most often incomplete. Under favourable
circumstances, at least some forms of mad speech can become bona fide
language and thus function as adequate means of expression in a similar
way to the seemingly paradoxical language of Zen (or the likewise difficult
language of Parmenides, for that matter). If this is not possible, then ex-
pression remains incomplete, a speech without language that can rightly
be termed pathological. It is, in fact, only on this view that we can give full
weight to the term pathological speech (Merleau-Ponty 1973, 17), unlike in
the relativist account, which denies its pathological nature, taking it to
be merely an unusual form of speech, or the madness-as-nonsense view,
which denies that we are dealing with anything expressive at all, hence
understanding it as a pathology without speech.

Conclusion
Psychotic experience is a wellspring of insights into the most unusual
(and hence most fascinating) facets of man’s being-in-the-world, but
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many philosophical and clinical approaches reduce it to either just an-
other form of experience, with nothing particularly pathological about
it (relativism), or else to a simple neural or cognitive short-circuit with
nothing to teach us as far as experience is concerned (the madness-as-
nonsense account). In this paper, I have attempted to sketch out a middle
way between these two extremes, drawing largely on Merleau-Ponty’s
analyses of ideality and expression, in order to account as much as possi-
ble for both the intelligible (phenomenologically informative, expressive)
and the properly unintelligible (pathological, radically different) aspects
of madness.
One consequence of charting such a middle way is giving up the com-

fort provided by both reductionist and relativist accounts, which make
psychosis either not the psychiatrist’s problem per se (beingmerely a neu-
robiological issue) or not a problem at all (being merely an alternative in-
terpretation of reality). Instead, aMerleau-Pontian acceptance of the fun-
damental ambiguity of psychosis puts responsibility back in the hands of
the clinician, whomust attempt to comprehend each individual patient in
their brokenness and their human expressiveness, thus determining not
just decisions about pharmacological treatment, but also such matters as
whether a given mad utterance can be brought to full expression in the
proper environment, perhaps to considerable therapeutic benefit (Škod-
lar and Ciglenečki 2021, 60). Here it is often a case of comprehending ‘by
coexistence, laterally, by the style’ (Merleau-Ponty 1968, 188) – an effort
that is a far cry from the simple rules of reductionism, but one whose
difficulty is both understandable and justified in light of its aim.
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Povzetek. Cilj pričujočega strokovnega članka je razgrniti enotnost ar-
gumentov Marxovega fragmentarnega rokopisa »Kritika Heglovega
državnega prava«. Namesto splošnih rekel in fraz, ki so besedilo v fi-
lozofiji in družboslovnih znanostih naredile prepoznavno, se v njem
spustim v podrobnejšo analizo Marxovega rokopisa. Pokazati skušam,
da tako Marxova splošnejša in nedodelana kritika logike kot tudi nje-
gova podrobnejša kritika Heglove koncepcije oblasti temeljita na eno-
tnem argumentu, uperjenem proti Heglovemu projektu kot takemu. V
članku podrobneje pokažem, kako argument o protislovnosti Heglove
zakonodajne oblasti mladega Marxa vodi k sklepu, da je protislovje
mogoče razrešiti le tako, da zavzamemo stališče, ki je za Hegla episte-
mološko in politično zunanje: republikanski demokratizem. Članek
sklenem z nekaterimi nastavki za nadaljnje raziskovanje, ki bi omogo-
čili jasnejšo presojo dometa veljavnosti Marxove kritike.

Ključne besede: Karl Marx (1818–1883), Georg Wilhelm Friedrich, He-
gel (1770–1831), kritika Heglovega državnega prava, politična filozofija,
oblast

The Young Marx and the Critique of Hegel’s Philosophy of Right
Abstract. The purpose of this article is to expose the unity of the argu-
ments behind Marx’s fragmented manuscript, ‘Critique of Hegel’s Phi-
losophy of Right.’ Instead of focusing on broad statements and com-
mon phrases that have made the text familiar in philosophy and social
sciences, I explore a more detailed analysis ofMarx’s manuscript. I aim
to demonstrate that both Marx’s more general and incomplete critique
of logic and his more detailed critique of Hegel’s concept of power are
rooted in a single argument opposing Hegel’s project as a whole. In the
article, I carefully explain how the argument about the contradiction
in Hegel’s legislative power leads the young Marx to conclude that the
contradiction can only be resolved by adopting an epistemological and
political stance outside of Hegel: republican democratism. I conclude
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with some suggestions for future research that could help clarify the
scope of Marx’s critique.

Key Words: Karl Marx (1818–1883), Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1770–1831), ‘Critique of Hegel’s Philosophy of Right,’ political philos-
ophy, power

Namen pričujočega besedila je sistematična predstavitev in izpeljava ne-
katerih ključnih argumentovMarxovega rokopisa »KritikaHeglovega dr-
žavnega prava«.¹ Za razliko od besedil, ki ambicije zgodnjegaMarxa pov-
zemajo kot poskus »obrata Heglove dialektike«, pri čemer se sklicujejo
na nekatere literarno okrašene fraze in slogane iz rokopisa, se pričujoči
članek raje posveča rekonstrukciji nekaterih zahtevnih in pogosto zaple-
tenih argumentov, ki se skrivajo za pogosto citiranimi, a za razumevanje
besedila manj bistvenimi izrazi.
Ključna predpostavka članka se glasi, da je vMarxovemmestoma težko

razumljivem in fragmentarnem rokopisumogoče odkriti neko argumen-
tativno enotnost, uperjeno proti Heglovemu projektu. Kljub videzu, da
rokopis združuje dve različnih in medsebojno nepovezani kritični am-
biciji – zelo splošno, fragmentarno in pomanjkljivo kritiko logike na eni
strani ter izjemno specifično in podrobno kritiko Heglove teorije države
na drugi –, trdim, da pozorna rekonstrukcija besedila pokaže, da Marx v
kritiki skuša prikazati težave logike in težave politične filozofije pri Heglu
kot težave, ki izhajajo iz ene in iste nastrojenosti. Največji del pričujočega
besedila je namenjen pozorni rekonstrukciji Marxove kritike Heglove te-
orije oblasti, ki kulminira v izpeljavi protislovnosti vladne oblasti. Proti-
slovnost Heglove zakonodajne oblasti Marxa vodi k rešitvi, ki je zunanja
Heglovi epistemološki in politični nastrojenosti.
Namesto opredelitve do veljavnosti oz. neveljavnosti Marxove kritike

Hegla v sklepu izpostavim, da je ta presoja Marxovih argumentov odvi-
sna od presoje problema posredovanja med civilno družbo in državo pri
Heglu. Trdim, da je Marxove argumente mogoče presojati le, če vemo, ali
so Heglovi modeli institucij že utemeljeni na mezdnem delu, iz česar bi
sledilo, da Hegel že govori o problemu posredovanja dveh avtonomnih
sfer, značilnih za moderni kapitalizem. Če to drži, potem so Marxovi ar-
gumenti relevantni tako za Heglovo logiko v splošnem kot tudi za poli-

¹ Izvorno besedilo sem zaključil v začetku leta 2021 kot primer filozofskega enciklopedič-
nega prispevka. Besedilo kasneje ni bilo objavljeno, saj se enciklopedija ni realizirala.
Pričujoči članek je spremenjena verzija izvornega prispevka.
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tično oz. pravno filozofijo posebej. Kot plodno izpostavljammožnost, po
kateri se lahko, nasprotno, izkaže, da Heglov Oris filozofije pravice pred-
postavlja le tržno družbo, ne pa tudi kapitalistično tržno družbo. Potem
se domneva o nespravljivosti civilne družbe in države pri Heglu lahko iz-
kaže za napačno, saj civilna družba in država še nista nujno nespravljivi,
kot naj bi to veljalo v kapitalistični družbi. V tem primeru bi imela Mar-
xova kritika omejeno veljavnost. A hkrati se tu odpre področje za razi-
skovanje vprašanja, do katere mere je bil moderen značaj posredovanja
med civilno družbo in državo posledica kasnejše interpretacije Hegla in
ne nujno intence zgodovinskega avtorja.

Uvod
Rokopis z naslovom »Kritika Heglovega državnega prava« je nedokon-
čan projekt tedaj šele 25 let starega Karla Marxa, napisan poleti leta 1843
v Kreuznachu. Besedilo predstavlja analizo in sočasno kritiko paragra-
fov 261–313 Orisa filozofije pravice, v katerih Hegel podrobneje razvije
svojo vizijo pravične notranje ustavne ureditve moderne države kot raz-
svetljene ustavnemonarhije. Podobno kot ekonomsko-filozofski rokopisi
je »KritikaHeglovega državnega prava« besedilo zasebne narave, ki pred-
stavlja Marxovo miselno vajo oz. osebno razjasnitev določenega teoret-
skega in političnega problema. Za časa Marxovega življenja je zapis ostal
neobjavljen. Kljub temu se je ohranil v 39 pol dolgem rokopisu, ki ga je
leta 1927 izdal moskovski Inštitut Marxa-Engelsa-Lenina.²
Marxova »Kritika Heglovega državnega prava« sovpada s časom zao-

stritve cenzure in naraščajoče politične moči konservativnih sil v Prusiji
na eni strani ter vse večjega pesimizma liberalnih in progresivnih sil ob
političnem stanju na drugi strani. V kontekstu Marxove kritike Hegla je
vredno poudariti vsaj tri zgodovinske dogodke, ki so neposredno vplivali
na spremembo miselnega in ideološkega ozračja med mladoheglovci v
Prusiji, med katere je takrat spadal tudi Marx.
Ključnega pomena za spremembo miselne naravnanosti na univerzah

sta dve smrti. 5. maja 1839 je umrl progresivno naravnani profesor prava
in pravne filozofije ter Marxov profesor Eduard Gans, zaslužen za prvo
izdajo Heglovega Orisa filozofije pravice. Gans je v krogih mladoheglov-
cev odigral ključno politično vlogo. Bil je zagovornik progresivnih reform
pruske države, uvedbe civilnega zakonika in nove ustave. Zaslužen je bil

² Slovenski prevod trenutno ni celosten; izbor ključnih izsekov je dostopen v prvem zvezku
izbranih del Marxa in Engelsa, ki je leta 1979 izšel pri Cankarjevi založbi.
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za širitev idej francoskega socialista Saint-Simona v nemškem prostoru,
s katerimi je Gans pogosto dopolnjeval in nadgrajeval Heglove politične
nauke. Njegovo življenjsko delo predstavlja Das Erbrecht in weltgeschich-
tlicher Entwickelung (slovensko: Dedno pravo v svetovnozgodovinskem
razvoju) v štirih delih. V krogih mladoheglovcev pa je bila še posebej od-
mevna njegova interpretacijaHeglove pravne in političnemisli, s katero je
želel dokazati, da Oris filozofije pravice ne podpira konservativnega pro-
jekta pruske restavracije iz leta 1820, temveč ponuja nastavke za reformi-
stični projekt moderne ustavne monarhije.
Leto po smrti Gansa – 14. maja 1840 – je umrl reformistični kulturni

minister Karl vom Stein zum Altenstein. Dogodek je bil pomenljiv pred-
vsem za progresivno naravnane heglovce, ki so s prihodom novega mini-
stra v večji meri izgubili svoje pozicije na nemških univerzah. V Berlinu
je leta 1840 na Gansovo mesto stopil ultrakonservativni Friedrich Julius
Stahl, leto kasneje pa se mu v boju proti »zmajevemu semenu Heglovega
panteizma«³ (Schelling 1870, 36) pridruži še Friedrich Wilhelm Joseph
Schelling. Oba profesorja sta bila med študenti nepriljubljena.
Sprememba miselnega in političnega ozračja na univerzah se je po letu

1840 še zaostrila. Konservativno reakcijo je po smrti pruskega kralja Fri-
derika Viljema iii. 6. julija 1840 nadaljeval njegov sin Friderik Viljem iv.
Od novega kralja so si liberalne sile takratne Prusije sprva obetale poli-
tične svoboščine in novo ustavo, a že oktobra istega leta je postalo jasno,
da novi kralj omenjenih želja ne bo izpolnil. Znotraj univerzitetnih kro-
gov je nova pruska politika v splošnem naletela na tri tipe odzivov. Neka-
teri so zapadli v politični pesimizem, posledica katerega je bila zanikanje
vsakemožnosti političnih sprememb. Drugi so vero vmožnost revolucije
ohranili, a so ob trpki realnosti namesto konkretnih predlogov proizvajali
sanjarije o revoluciji v prihodnosti. Marx je ubral tretjo pot, ki bi jo lahko
imenovali pot politične radikalizacije. Ta je bila skeptična do liberalno
reformističnega projekta ter vztrajala pri tem, da je za uresničenje refor-
mističnih idealov, kot so razglasitev novega civilnega zakonika, odprava
cenzure, celostna šolska reforma in izdaja nove ustave, treba opustiti vero
v reformizem in zavzeti revolucionarno demokratično stališče.
Marxova usoda je bila tesno prepletena z odločitvami pruske države.

Oktobra leta 1842 je namreč pričel delovati kot glavni urednik pri liberal-
nem Rheinische Zeitung, ki se je pogosto soočal z represivnimi politikami
Friderika Viljema iv. Že dva meseca po začetku Marxovega urednikova-

³ Izraz izhaja iz pisma Barona von Bunsna Schellingu iz leta 1840.
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nja je z zaprtjem politično podobno naravnanega leipziškega Allgemeine
Zeitung postalo jasno, da so tudi Marxovemu časopisu šteti dnevi. Od-
ločba za prepoved Renskega časopisa je prišla januarja 1843. Dokončno
zaprtje časopisa je bilo določeno za 1. april, v vmesnem času pa naj bi ča-
sopis deloval podmočno cenzuro. Svoja občutja ob zaprtju časopisaMarx
strne v pismu Arnoldu Rugeju s 25. januarja 1843 (Marx in Engels 1963,
414–415):

Tukaj vidim zgolj posledico; v zatrtju Rheinische Zeitung vidim na-
predek politične zavesti in zato odstopam. Poleg tegami je atmosfera
postala mučna. Hlapčevanje je celo v imenu svobode nekaj slabega;
boriti se s šivankami namesto s koli. Utrujen sem svetohlinstva, ne-
umnosti, surove avtoritete in našega prilagajanja, upogibanja, izmi-
kanja in dlakocepstva. Vlada mi je torej povrnila svobodo.

V skladu s povedanim je Marx tako že marca izstopil iz redakcije Rhei-
nische Zeitung in odpotoval na Nizozemsko, nato pa se odpravil v študij-
sko osamo v Kreuznach, kjer je nastal rokopis »Kritika Heglovega držav-
nega prava«.
Kritika Heglove politične filozofije je bila v tistem času splošno razšir-

jena. V krogih mladoheglovcev je pričela odmevati z dvema člankoma
Arnolda Rugeja iz junija 1840 in avgusta 1842. V njiju Ruge po eni strani
hvali Heglov pojem država kot »enega najglobljih pojmov, kar ga je dose-
glo človeštvo« (Chitty 2006, 216), vendar po drugi strani Heglu očita, da
v svoji državi ni napravil mesta za javno debato in kolektivno samodolo-
čanje, zaradi česar je njegova ureditev enaka policijski državi.⁴
Karl Marx, ki je bil v tem času v redni korespondenci z Rugejem, je

svoj študij Heglovega Orisa filozofije pravice opravil že kmalu po svojem
doktoratu leta 1841, leto kasneje pa naj bi tudi sam delal na kritiki ome-
njenega dela. Do kritike v obliki rokopisa je sicer prišlo nekoliko kasneje,
v vmesnem času pa jeMarx študiral Ludwiga Feuerbacha, francoske uto-
pične socialiste in zgodovino francoske revolucije, kar je njegovi kritiki
Hegla pustilo močan vsebinski in terminološki pečat. Najneposredneje
zaznaven je vpliv Ludwiga Feuerbacha, čigar filozofija je predstavljala od-
mik od filozofskih sistemov nemškega idealizma k materialistični antro-
pološki filozofiji, ki se je zoperstavljala religiji in filozofskim abstrakci-
jam. Poleg Feuerbacha je za kritiko Hegla pomembna tudi francoska re-
volucija, ki vMarxovih očeh ni bila zmožna razrešiti političnih protislovij

⁴Za podrobnejšo obravnavo glej Chitty (2006).
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med civilno družbo in državo. PoMarxu je namreč francoska revolucija z
uvedbo splošne volilne pravice in enakosti pred zakonom ter odpravo sta-
nov predstavljala zgodovinski napredek, vendar je ostala nedokončana,
problemi moderne politike, ki jih je odprla, pa nerešeni. Marx Heglovo
politično misel obravnava kot analogno fenomenu francoske revolucije:
bila je prva, ki je bila zmožna koncizno formulirati probleme moderne
politike, ne da bi bila sposobna podati njihove ustrezne rešitve.
S kritiko Hegla je Marx želel ubiti dve muhi na en mah. Po eni strani je

namen kritike Orisa teoretsko soočenje s političnimi problemi moderne,
po drugi strani pameri na specifično družbeno formacijo ancien régime –
ustavno monarhijo. Napad na Hegla torej ni zgolj teoretska vaja, temveč
hkrati napoved političnega boja proti konkretnim političnim razmeram
v Prusiji.

Civilna družba in država pri Heglu
V zgodovini politične misli je Hegel mislec, znan po natančni in kon-
ceptualno dovršeni razlagi družbene distinkcije, značilne za ustroj mo-
derne družbe: gre za razliko med ekonomsko in politično sfero. Splošno
ime ekonomske sfere je po Heglu civilna družba (nem. bürgerliche Ge-
sellschaft), sfera dejavnosti, zgrajena okoli »sistema potreb«⁵. Ekonom-
ska sfera uživa relativno avtonomijo napram drugim sferam družbe, še
posebej države, zaradi česar jo Hegel pogosto opisuje kot zunanjo državo.
Civilna družba predstavlja področje partikularnosti, saj v njej subjekt na-
stopa kot akter, katerega cilj je zadovoljitev svojih partikularnih želja in
smotrov.
Za razliko od civilne družbe, ki predstavlja sfero partikularnega, pred-

stavlja država sfero univerzalnosti. Pri državljanskem delovanju naj sub-
jekt ne bi več deloval v zasebnem, temveč v javnem interesu; iz tega pa
sledi, da državljan ni več del sistema potreb in se zato v svojem premi-
sleku ne ozira več na osebne želje in potrebe, temveč razmišlja in deluje
obče – v skladu z načeli uma. Država se tako od civilne družbe loči pred-
vsem v dveh točkah. Prvič v tem, da je državljansko delovanje obče; dru-
gič v tem, da je življenje v državi javno in skupnostno življenje, kjer človek
ni osamljen atom, temveč pripadnik nravne skupnosti. Hegel navseza-
dnje za razliko med subjektom civilne družbe in subjektom države upo-
rabi francoski razloček med bourgeois in citoyen oz. med meščanom in

⁵Zapodrobnejšo obravnavoHeglovega pojma civilne družbe glej Kervégan (2018, 147–182)
in Hegel (2013, 143–150; 164–203).
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državljanom, ki opisuje dvojno vlogo, v kateri nastopa moderni subjekt.
Razvoj civilne družbe vmoderni dobi in večji poudarek na posamezni-

kovi osebni svobodi v družbi za Hegla predstavlja zgodovinski napredek
in izraz dejstva, da je duh v modernosti dosegel višjo stopnjo samozave-
danja o svobodi. Vendar Hegel v civilni družbi ne vidi zgolj sfere, ki uspe-
šno dviguje raven individualne blaginje, temveč sfero, ki hkrati proizvaja
družbeno nezaželene učinke. Civilna družba tako po Heglu brez uspe-
šnega posredovanja države proizvaja socialne neenakosti in povzroča iz-
gubo kolektivne svobode. Heglov cilj na področju teorije države je zato
konceptualno utemeljiti takšno politično ureditev, ki bo sposobna posre-
dovati med civilno družbo in državo na način, da prva v družbi ne igra
določujoče vloge.

Marxova kritika Hegla
Mladi Marx je v svojem rokopisu želel pokazati, da se Heglova ideja
ustavne monarhije sooča z nepomirljivimi protislovji, zaradi česar ne
ponuja vizije onkraj ancien régime, temveč na teoretski ravni zgolj re-
producira njegove nestabilne strukture. Iz tega razloga po Marxovem
prepričanju Heglov predlog ni zmožen rešiti političnih težav časa – npr.
podati predloga zakonodajne oblasti, ki je ne bi zaznamovalo nepomir-
ljivo trenje med monarhom in civilno družbo. Marxova teza ima za He-
glov sistem po mnenju nekaterih interpretov (Ruda 2015) pomembne
posledice, saj bi, v primeru, da je resnična, pomenila, da Hegel ni razrešil
problema, ki ga je prepoznal in pojmovno formuliral. Po mnenju Marxa
je Heglov poskus rešitve ostal neuspešen, tako izmetodoloških kot tudi iz
političnih razlogov. Zavoljo jasnosti se bomo najprej posvetili kritiki He-
glovega sistemskega pristopa k politični filozofiji, nato pa bomo razjasnili
še Marxovo stališče do Heglovih predlogov politične ureditve države.

Kritika formalizma in misticizma
Eden Marxovih temeljnih očitkov Heglovi obravnavi države se glasi, da
Hegel državo zasnuje kot logični konstrukt (Marx 1956, 216):

Konkretna vsebina, dejansko določilo [die wirkliche Bestimmung],
se prikaže kot formalna vsebina; popolnoma abstraktno formno
določilo [Formbestimmung] se prikaže kot konkretna vsebina. Bi-
stvo državnih določil ni to, da so državna določila, temveč da jih
je moč obravnavati v njihovi najabstraktnejši podobi kot logično-
metafizična določila. Ne filozofija prava, temveč logika je resnično

199



Jernej Meden

zanimanje.⁶ Ne da se misel utelesi v političnih določilih, temveč da
obstoječa [vorhandenen] politična določila izpuhtijo v abstraktne
zamisli [Gedanken] – to je delo filozofije. Ne logika stvari, temveč
stvar logike je filozofski moment. Logika ne služi dokazu države,
temveč država služi dokazu logike.⁷

Opazimo, daMarxHeglu očita nekaj podobnega, kotHegel očita Kantu
ali Fichteju. Tako kot je Hegel svojima predhodnikoma pogosto očital, da
njuna filozofija konkretno vsebino izvaja iz togih logičnih ogrodij, sam
pa proti temu pristopu poudarjal, da se mora misel predati objektu pre-
učevanja, tako Marx podoben očitek obrne proti samemu Heglu (Hegel
2017, 38); s to razliko, da Marxov očitek proti Heglu ni ta, da Hegel empi-
rične realnosti v svoji pravni filozofiji ne upošteva, temveč ta, da realnost
razume kot utelešenje abstraktne ideje. To pa ima za obravnavo države
dve problematični konsekvenci. Prvič, da omogoča obravnavo določil po
modelu (aristotelovskega) silogizma, ne glede na njihova politična dolo-
čila – to dejstvo bo za Marxa ključnega pomena pri obravnavi notranje
ureditve države, ki naj bi po Heglu sledila trem momentom silogizma. In
drugič, da obravnavanje posamičnih objektov v realnosti kot momentov
občega pojma ustvarja videz, po katerem je tisto obče – ideja – konkretno,
medtem ko je empirično in partikularno pravzaprav abstraktno.
Omeniti velja, da Marxovi argumenti proti Heglu danes pogosto niso

sprejeti kot legitimni. Temeljni argument protiMarxovi interpretaciji He-
gla pogosto izhaja iz razumevanja Heglove teorije pojma, čigar struktura
vključuje momente partikularnosti, posebnosti in univerzalnosti. V teo-
riji zato vsak pojem – v našem primeru pojem države – ne sme izhajati
iz abstrakcij, ločenih od posamičnih primerkov, temveč mora izgraditi
univerzalni pojem tako, da ta v sebi zajema partikularne empirične pri-
mere. Proti formalistični obravnavi vseh fenomenov, naj bodo naravni ali
družbeni, se pogosto poudarja dejstvo, da Hegel razlikuje med filozofijo
narave in filozofijo duha, pri čemer je posebnost prve v tem, da raziskuje
sfero, v kateri je pojem kot produkt človeške zgodovine odsoten.
Ne glede na sodobne interpretacije Heglove filozofije⁸ lahko v njegovi

⁶Nem.: Rechtsphilosophie, filozofija prava ali filozofija pravice.
⁷ Izsek je v slovenskem prevodu izpuščen.
⁸Med interpreti ni soglasja o Marxovem poznavanju Heglove logike in posledično rele-
vantnostiMarxove kritike slednje. V pričujočem besedilu dajem poudarek rekonstrukciji
kritike Heglove filozofije pravice, kar je – ne glede na odseke, ki zadevajo logiko – tudi
glavni predmet kritike Marxovega besedila (Schuringa 2021, 349).
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filozofiji vendarle najdemo odseke, ki Marxovi interpretaciji dajejo neko
mero utemeljenosti. Takšen odsek najdemo npr. v 198. paragrafu Heglove
enciklopedije (Hegel 2019, 356):

Kot sončni sistem je na primer v praktični sferi država sistem treh
silogizmov. 1.) Posamezno (oseba) se preko svoje posebnosti (fizič-
nih in duhovnih potreb, ki izoblikovane rezultirajo v civilni družbi)
priključi občemu (družbi, pravu, zakonu, vladi). 2.) Volja, dejavnost
posameznikov, je posredujoče, ki zadovolji potrebe po družbi, pravu
itd. kot tudi izpolni in uresniči družbo, pravo itd. 3.) Ampak obče
(država, vlada, pravo) je substancialni vmesni termin [die substanti-
elle Mitte], v katerem posamezniki in njihove zadovoljitve imajo in
prejmejo svojo izpolnjeno realnost, posredovanje in obstoj.

V prid Marxu torej lahko rečemo, da je moč najti odseke, ki kažejo na
to, da bi njegova kritika lahko imela neko tekstovno podporo. Kljub temu
pa lahko v prid Heglu trdimo, da Marxova kritika v rokopisu ostaja fra-
gmentarna in na ravni zatrditev ter izrazov, ki večinoma niso natančno
pojasnjeni ali argumentirani. Če želimo natančneje razumetiMarxove te-
žave s Heglovo logiko, si moramo zato ogledati konkretnejše primere.
Marx svojo kritiko ponazori na primeru politične ustave; po Marxu

Hegel v svoji raziskavi začne z že izdelano občo idejo politične ustave,
nato pa to idejo najde v konkretnih primerih političnih ustav. Ta postopek
je formalističen, saj je cilj takšne raziskave zgolj primerjava že izdelane
ideje s posameznimi empiričnimi objekti – npr. primerjava ideje politične
ustave s konkretno, npr. nemško ali francosko ustavo (Marx 1979, 64):

Edini interes je spet najti »idejo« nasploh, »logično idejo« v vsa-
kem elementu, bodisi elementu države bodisi v elementu narave, in
dejanski subjekti, kot tu »politična ustava«, postanejo samo njena
imena, tako da obstaja samo videz dejanskega spoznavanja.

Isto točkoMarx pogosto izraža s pomočjo Feuerbachove terminologije.
Sledeč tej naj bi Hegel zagrešil krivdo zamenjave subjekta in predikata v
sodbi, kar privede do zmotne predstave, da je nekaj konkretnega produkt
ideje. Klasični primer takšne zmote je v svoji kritiki religije podal Ludwig
Feuerbach (2021). Po njegovem mnenju temeljna človeška zmota religije
obstoji v tem, da človeka razume kot produkt ideje, ki jo je sam ustvaril.
Konkretno, verniki in teologi menijo, da je človek produkt Boga, čeprav
drži ravno obratno: Bog je produkt človeka. Povedano drugače, religija je
človekov predikat in ne obratno, človek predikat religije. Podobno točko
Marx ponovi na področju politične kritike: klasičen primer takšne zmote
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najdemo v filozofiji prava, kjer se dozdeva, da pravni zakon ni produkt
človeške dejavnosti, temveč obratno, da je človek produkt pravnega za-
kona. Prav takšno zmoto po Marxu (1979, 72) zagreši tudi Hegel:

Hegel izhaja od države in napravi človeka za subjektivirano državo;
demokracija izhaja od človeka in napravi državo za objektiviranega
človeka. Kakor religija ne ustvarja človeka, ampak človek ustvarja
religijo, tako ne ustvarja ustava ljudstva, ampak ljudstvo ustavo.

Zamenjavo subjekta in predikata, ki abstraktnemu daje videz konkret-
nega in konkretnemu videz abstraktnega, Marx imenujemisticizem. Po-
vedano drugače, logična ideja priHeglu postane subjekt, čeprav bi subjekt
morali biti resnični ljudje oz. nek del družbene realnosti. Posledica tega
je, da to, kar je resnično – npr. ljudje ali družbena realnost –, postane po-
jav tega, kar naj bi bilo zares resnično: ideja. Posebno pozornost je treba
nameniti dejstvu, da Marx ne trdi, da Heglova napaka izhaja iz kakšne
neresnične logične predpostavke ali iz neutemeljenih apriornih trditev
o realnosti. Marx meni, da je Heglov program logičnega prikaza države
smotrn ter da predstavlja velik napredek v filozofiji prava. Kar trdi Marx,
je, da je Heglov program pomanjkljiv. Kot bo postalo jasneje v nadalje-
vanju, je namen Marxovih splošnejših in fragmentiranih opazk o logiki
nakazati, da so težaveHeglove logike in težaveHeglove države prepletene.
Izkazalo se bo, da logika Heglu omogoča, da zatrdi, da neko pojmovno
posredovanje pojasnjuje empirično realnost.
Misticizem torej ni nujno nekaj ozaveščenega – ni npr. prevara, ki bi

jo filozofi, kot je Hegel, počeli iz zlih namenov –, temveč je splošno raz-
širjena iluzija, ki jo je moč odpraviti zgolj z dosledno filozofsko kritiko.
Omenimo, da Marx ni povsem jasen pri razlagi razlogov za vznik misti-
cizma. Ni namreč jasno, ali je misticizem zgolj zgodovinski produkt ali je
neodpravljiv del človekove narave. Ne glede na to, ali zagovarjamo prvo
ali drugo interpretacijo misticizma, Marx (Marx 1979, 147) meni, da se je
zoper misticizem mogoče boriti z reformo zavesti:

Naše geslo se mora glasiti: reforma zavesti ne z dogmami, ampak z
analizomistične, same sebi nejasne zavesti, pa naj nastopa religiozno
ali politično. Potlej se bo pokazalo, da ima svet že dolgo samo sanjsko
predstavo o neki stvari, ki bi se je moral zavedati, da bi jo dejansko
imel.

Kot je jasno iz zgornjih stavkov, kritika ne odstranjuje le teoretskih
zmot, temveč s svojo dejavnostjo spreminja sam odnos do kritiziranega
predmeta. In prav ta točka je ključna pri Marxovi teoretski kritiki Hegla
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– Heglove teoretske zmote za Marxa v večji meri izhajajo iz njegove po-
litične drže; misticizem, formalizem in podpora ustavne monarhije so tri
oblike iste nastrojenosti. Za napredek v metodologiji kot tudi v politični
vsebini je po Marxu treba zavzeti politično stališče, ki je Heglu zunanje –
v času pisanja rokopisa je to politično stališče še predstavljal republikan-
ski demokratizem.

Kritika ustavne ureditve Heglove države
Kritika knežje oblasti
Hegel notranjo ustavno ureditev države v skladu s trodelno delitvijo
pojma razdeli na knežjo, vladno in zakonodajno oblast. Knežjo oblast
predstavlja monarh, ki svojo suverenost prejme po naravnem rojstvu in v
triadni ureditvi predstavlja moment partikularnosti. Vladna oblast skrbi
za izvrševanje in izvedbo monarhovih odločitev ter za ohranjanje splo-
šnih institucionalnih temeljev države; pod vladno oblast Hegel uvršča
tudi sodno in policijsko oblast ter poudarja vlogo vladne oblasti za širi-
tev države v civilno družbo. V skladu s to nalogo vladna oblast predstavlja
moment posebnosti – njena naloga je posredovanjemed partikularnostjo
monarha in univerzalnostjo zakonodajne oblasti. Slednja tako predsta-
vlja moment univerzalnosti v tridelni notranji ureditvi ter se v skladu s
tem dotika določitev državnih zakonov in občih notranjih zadev.
V komentarju paragrafov 275–286 o knežji oblasti Marx izpostavlja

predvsem težave Heglovega razumevanja monarhove in ljudske suvere-
nosti. Hegel suverenost pojmuje kot idejo, ki je ni mogoče ločiti od enot-
nosti države ali ustave.⁹ Ker suverenosti ni mogoče ločiti od državne
ustave, ta pa implicira diferenciacijo državne oblasti na različne, čeprav
ne popolnoma ločene, oblasti, je lahko za Hegla suverenost kot ideja mi-
sljiva zgolj kot del kompleksnega in enovitega državnega aparata. Kljub
temu po Heglovem mnenju suverenost znotraj države ne more obsta-
jati brez ustrezne reprezentacije, ki jo v ustavni monarhiji opravlja mo-
narh.
Ker Hegel monarha pojmuje kot predstavnika suverenosti celotne dr-

žave, zanj ideja suverenosti ljudstva, ločenega od monarha, enostavno ni
smiselna, saj bi bilo v tem primeru ljudstvo ločeno od države, s tem pa
ne bi bilo več ljudstvo, temveč zgolj brezoblična masa. V tem oziru He-
gel nasprotuje moderno-demokratičnemu razumevanju suverenosti, ki
ga odpravi z naslednjim stavkom (2013, 234):

⁹Podrobneje o Heglovem razumevanju suverenosti glej Kervegan (2018, 231–277).
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Vendar je običajni pomen, v katerem se je v novejših časih začelo go-
voriti o suverenosti ljudstva, ta, da je suverenost ljudstva razumljena
v nasprotju do suverenosti, ki eksistira v monarhu – v tem naspro-
tju suverenost ljudstva spada med zmedene misli, ki imajo v osnovi
surovo predstavo ljudstva.

Marxova kritikaHeglovega razumevanja suverenosti v rokopisih ostaja
nerazdelana in se pogosto prekriva z vehementnim zagovoromdemokra-
cije proti monarhiji. A vendarle lahko iz nje razberemo, da po Marxu pri
konceptih ljudske suverenosti in suverenosti monarha ne gre za dve raz-
lični razumevanji enega in istega pojma, temveč za dve vsebinsko različni
in konkurenčni pojmovanji suverenosti. Marxu se zdi ključnega pomena,
da suverenost monarha ne predstavlja ljudstva, temveč od ljudstva odtu-
jen državni aparat. Obratno pa naj bi demokratična suverenost izhajala
iz egalitarnih načel enakosti vseh, zaradi česar naj bi bila demokratična
suverenost istovetna z ljudsko suverenostjo. Demokratična država torej
– za razliko od ustavne monarhije – odpravlja dualizem ljudstva in dr-
žave, saj predstavlja izraz ljudske volje. Zdi se, daMarx pri tem ne cilja na
ukinitev same reprezentacije suverenosti v demokraciji – npr. po modelu
volitev –, temveč zgolj opozarja na neprimernost monarha kot resničnega
zastopnika ljudstva.

Kritika vladne oblasti
Vladno oblast večinsko tvori »srednji sloj« birokratov, ki pa je podobno
kot monarh odtujen od civilne družbe. Marx sicer v komentarjih pou-
darja, da Heglu ni uspelo razviti vsebine vladne oblasti, saj je v borih de-
setih paragrafihpodal zgolj opis funkcije državne administracije v ustavni
monarhiji. Vendar to ni toliko Heglova slabost, temveč prej izraz dejstva,
da se vsebina državne administracije nahaja zunaj države, natančneje, v
civilni družbi. Birokracija je del države, čeprav je njena dejanska funkcija
posredovanje med civilno družbo in državo. Dodajmo, da pri Heglu naj-
verjetneje ne gre za posredovanje med državo in kapitalističnim trgom,
kot bi to razumeli v teorijah države blaginje 20. stoletja. Zdi se, da He-
glova civilna družba kot sistem potreb ni zasnovana kot specifično kapi-
talistično gospodarstvo, temveč zgolj kot korporativno regulirano tržno
gospodarstvo.¹⁰

¹⁰ Podrobnejše historične opredelitve Heglovega trga nisem zasledil v nobeni študiji. Ker-
vegan npr. govori o tržni družbi, s čimer se izogne težkemu vprašanju posebne določitve
trga pri Heglu. Raimund Ottow ugotavlja, da Hegel civilno družbo opredeli kot tržno
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Primarna skrb birokracije je vzdrževanje zakonitosti posebnih pravic
v ustanovah civilne družbe, kot so korporacije, uprave in občine. Zaradi
položaja birokracije, ki se v državnem aparatu nahaja med sfero partiku-
larnosti in sfero občosti – tj. civilno družbo in državo –, Hegel birokrat-
skemu razredu nameni podobno družbeno vlogo kot članomkorporacije.
Heglova korporacija je sicer omejena predvsem na združenja obrtnikov,
trgovcev in zgodnjeindustrijskih »podjetnikov«, pri čemer razlikovanje
med srednjeveškimi cehi in poznosrednjeveškimi oz. novoveškimi kor-
poracijami pri Heglu ni jasno razločeno.¹¹ Smoter korporacije je torej
združevanje posameznikov civilne družbe, ki se v svojem delovanju rav-
najo po zasebnih interesih. Korporacija tem posameznikom omogoči, da
svoje partikularne smotre udejanjajo kot del širše skupnosti, ki je po svoji
zasnovi podobna nravni skupnosti države.¹² Hegel na podlagi tega argu-
mentira, da korporacija predstavlja moment občosti, značilne za državo,
v sferi civilne družbe, saj kot ustanova razbija individualizem in atomizem
slednje. Korporacija torej predstavlja enega izmed elementov posredova-
nja med civilno družbo in državo.¹³
Posebnost birokracije je, da izhaja iz korporacije, čeprav tvori del dr-

žave. Birokracija se zato nahaja med civilno družbo in državo ter skrbi
za ustrezno posredovanje obeh sfer. Birokratski razred se v skladu s tem
ukvarja s spoznanjem civilne družbe in z vzdrževanjem njenih posebnih
zakonov; kot predstavniki države pa birokrati ne smejo zastopati zasebnih
interesov – npr. interesov kakšne korporacije –, temveč morajo delovati
v skladu z interesi javnosti. Smoter birokratov je tako v tem, da skozi njih
pripadniki civilne družbe pripoznajo sebe kot del obče države. Ali po-

družbo, čeprav ne specifično kot kapitalistično tržno družbo (Ottow 2001, 468). Še naj-
več o značaju trga v Heglovem času pove Ellmers (2017, 81), ki zaključi, da so obstajali
različni produkcijski režimi, v katerih mezdno delo ni bilo niti prevladujoče niti zaže-
ljeno. Temeljna študija Heglove ekonomske misli – Hegel als Oekonom avtorja Birgerja
Priddata – mi žal ni bila na voljo.

¹¹O korporacijah v poznem srednjem veku in novem veku glej v Ogilvie (2018). Za inter-
pretacijo, po kateri naj bi Hegel razlikoval med srednjeveškimi in novoveškimi korpo-
racijami, glej Kervégan (2018, 99). Za interpretacijo, po kateri je to storil šele Gans, glej
Ottow (2001).

¹² Podrobneje o pojmu korporacije: Hegel (2013,198–203).
¹³Kot na večmestih prepričljivo pokaže Ellmers, je Hegel zavračal liberalno različico kritike
cehov in politiko ukinitve korporacij. Npr: »V Angliji imamo tudi največjo revščino in
največ drhali, za velik del tega raka je kriva ukinitev korporacij« (Philosophie Des Rechts
Nach Der Vorlesungsnachschrift Von H. G. Hotho 1822/23 §254, citirano v Ellmers 2017,
89).
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vedano drugače, smoter birokracije je v tem, da vzdržuje pravne temelje
privatne lastnine in trgovine, civilno družbo pa utemeljuje v strukturah
države. Zaradi navedenih lastnosti po Heglu birokracija posreduje med
civilno družbo in državo.
Vendar za Marxa ta zgodba ni tako preprosta. Tudi če predpostavimo,

da birokratskega razreda ne vodijo zasebni interesi, temveč obča želja po
javnem dobrem, iz tega še ne sledi, da birokracija deluje kot posrednik
med partikularnostjo civilne družbe in občostjo države. Marx namreč
obrne Heglovo interpretacijo birokracije kot elementa znotraj države, ki
presega protislovja civilne družbe. Prav nasprotno, birokracija internali-
zira ločitev omenjenih sfer znotraj države. Birokratski razred obstaja zgolj
kot ločen od civilne družbe – za vstop v birokracijo je namreč treba opra-
viti državni izpit –, zaradi česar birokratska vednost ne predstavlja jav-
nega mnenja, temveč vladno mnenje, ločeno od javnosti. To dejstvo pa
povzroča praktično iluzijo, po kateri politična država predstavlja dejan-
sko ljudsko voljo, utemeljeno v birokratski vednosti o civilni družbi. Z
drugimi besedami: zdi se, da birokracija posreduje sfero civilne družbe
z državo, zaradi česar sta obe del ene in iste enotnosti; a v resnici velja
prav obratno – birokracija je izraz ločenosti državnega aparata od civilne
družbe.Marxov argument proti Heglu torej lahko povzamemo z dvema
tezama. Prvič, birokratski aparat ustavne monarhije je simptom ločitve
civilne družbe in države, ne njeno zdravilo. In drugič, birokracija kot del
ustavne monarhije deluje kot hierarhija državnih strokovnjakov, katerih
vednost deluje pod predpostavko izključitve javnega mnenja. Heglova te-
orija vladne oblasti po tej izpeljavi nasede birokratski iluziji, po kateri ve-
dnost vladne oblasti predstavlja mnenje javnosti. Marx (1979, 82) to ilu-
zijo opiše na sledeč način:

Birokracija je krog, iz katerega ne more skočiti nihče. Njena hierar-
hija je hierarhija vednosti. Vrh zaupa spodnjim krogom vpogled v
posamezno, spodnji krogi pa zaupajo vrhu pogled v obče, in tako se
vzajemno varajo.

Poleg tega je vredno omeniti, da birokracija v korist države ne deluje
zaradi dobre izobrazbe, krepostnih nazorov ali patriotizma, temveč za-
radi možnosti vzpenjanja po državniški hierarhiji. Ozadje državnoprav-
nega delovanja za birokrata poMarxu ni omika, kot to trdijo vladni usluž-
benci in Hegel, temveč lov za višjimi mesti oz. ustvarjanje kariere. Iz tega
razloga je kontekst zasledovanja službe upravnika pravzaprav podoben
zasledovanju zasebnih interesov v civilni družbi (Marx 1979, 82):
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V birokraciji je istovetnost državnega interesa in posebnega smotra
tako postavljena, da postane državni interes neki posebni privatni
smoter nasproti drugim privatnim smotrom.

Marx že na primeru birokracije nakazuje, da interpretacija protislovja
med civilno družbo in državo, ki državo obravnava kot neproblematično
sfero občosti, zgreši temeljni vidik temoderne politične težave. Ključnega
pomena je namreč dejstvo, da se protislovje civilne družbe in države na-
haja v instituciji politične države kot take (Marx 1979, 114):¹⁴

V resnici pa je antinomija politične države in civilne družbe proti-
slovje abstraktne politične države same s seboj.

Omenjena antinomija je del politične države kot abstrakcije od civilne
družbe. Ker se politična država konstituira kot ločena od civilne družbe,
iz tega sledi, da po svojem pojmu nastopa kot realno obstoječa abstrakcija,
ki nujno nastopa kot zunanja civilni družbi. Prikaz abstraktnosti politične
države pride še posebej do izraza v kritiki zakonodajne oblasti, ki vOrisu
tvori jedro konstrukcije enotnosti med državo in civilno družbo.

Kritika zakonodajne oblasti
Hegel (2013, 247–226) zakonodajno oblast razume kot totaliteto, sesta-
vljeno iz že omenjene knežje in vladne oblasti ter stanovskega elementa.
Slednji v zakonodajni oblasti označuje stanovsko skupščino v dveh zbor-
nicah. Prvo sestavljajo zemljiški posestniki, drugo pa predstavniki korpo-
racij.¹⁵ Če se osredotočimo zgolj na slednje, lahko rečemo, da je pomen
stanovskih predstavnikov korporacij v zakonodajni oblasti ta, da pride
z njimi »subjektivni moment obče svobode« do eksistence v državi. Po
Heglu (2013, 247) je to nujno iz golih pojmovnih razlogov; stanovski ele-
ment v zakonodajni oblasti ni prisoten zavoljo skrbi za obče, temveč zgolj
zaradi predstavništva partikularnih smotrov kot takih:

Jamstvo, ki ga za obče dobro in javno svobodo vsebujejo stanovi, se
že po drobnem razmisleku ne nahaja v njihovem posebnem uvidu –
kajti najvišji državni uradniki imajo nujno globlji in celovitejši vpo-
gled v naravo uredb in potreb države, kakor tudi večjo spretnost in
vajenost za ta opravila in lahko storijo dobro brez stanov.

¹⁴ Podrobneje o politični državi glej v Kouvelakis (2018, 298–303).
¹⁵ Podrobneje o stanovih in korporacijah pri Heglu glej v Ottow (2001), Elmers (2017) in
(Niji 2014).
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Zakonodajna oblast zato za izvajanje dobre politike ne potrebuje sta-
novskih predstavnikov. Namen stanovskih predstavnikov v zakonodajni
oblasti je legitimizacija države s strani predstavnikov korporacij ter obe-
nem vpliv države na korporacije preko njenih predstavnikov. Kar pri tem
bije v oči, je dejstvo, da Hegel – kljub temu da stanovskemu elementu v
zakonodajni oblasti nameni zgolj simbolno vlogo – obenem trdi, da se
civilna družba pripoznava kot del države, saj v njej igra aktivno vlogo
pri odločanju o notranjih zadevah. »Privatni stan pride do političnega
pomena in aktivnosti v stanovskem elementu zakonodajne oblasti« (He-
gel 2013, 251). Stanovski element znotraj zakonodajne oblasti tako za-
vzema vlogo vmesnega člena med knežjo oblastjo na eni strani in inte-
resi posebnih institucij civilne družbe (korporacij, občin, ustanov ipd.)
na drugi strani. Zaradi tega posebnega mesta v državnem aparatu naj bi
stanovi odpravljali nasprotje med posameznimi interesi civilnih institucij
in knežjo oblastjo. Ali povedano drugače, člani civilne družbe bi morali v
stanovih dobiti svoj glas v državi, s čimer bi knežjo oblast prepoznali kot
legitimno; in obratno bi moral monarh vir svoje moči uzreti v ljudstvu,
reprezentiranem v stanovih. S Heglovimi besedami (str. 251): »Kot organ-
ski, tj. povzet v totaliteto, se stanovski element dokaže le skozi funkcijo
posredovanja. S tem se nasprotje [med vlado in ljudstvom] samo zvede
na videz.«
Ker gre za preizkusni kamen Heglove politične filozofije, katere osred-

nji cilj je posredovanje med državo in civilno družbo, ne preseneča, da
Marx največ prostora v besedilu nameni prav kritiki zakonodajne oblasti.
Če se omejimo na bistveno, lahko izluščimo dva ključna argumenta proti
Heglovi zasnovi posredovanja med civilno družbo in državo. Prva točka
spora zadeva pojem stanov. Marx 1979, 94) Heglu očita, da apolitične sta-
nove civilne družbe v zakonodajni oblasti konstruira kot politične, zaradi
česar se zabriše ločitev obeh sfer:

Hegel ve za ločitev civilne družbe in politične države, toda hoče, da
bi bila znotraj države izražena njuna enotnost, in sicer naj bo to iz-
peljano na tak način, da tvorijo stanovi civilne družbe kot taki hkrati
stanovski element zakonodajne družbe.

Težava je namreč v tem, da je Hegel stanove civilne družbe opredelil
kot apolitičen stan, katerega smoter ni obče oz. splošno dobro, temveč
zasebni interes. Iz tega razloga stan civilne družbe po svojem pojmu ni
politični stan, kakor ga npr. predstavlja birokracija, temveč je stan zunaj
države; celo stan, ki sam po sebi lahko nasprotuje državi. Tega dejstva
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se Hegel zaveda, a si kljub temu želi, da bi apolitičen zasebni stan v za-
konodajni oblasti prišel do političnega pomena. Vendar po Marxovem
mnenju po francoski revoluciji, ki je politične stanove preobrazila v so-
cialne, takšen cilj ni več mogoč, saj stanovi sedaj izključujejo političnost.
Ali povedano drugače, stanovi kot del zakonodajne oblasti pravzaprav ne
bi bili več stanovi v Heglovem pomenu, saj njihovo delovanje ne bi bilo
več opredeljeno kot zasledovanje posebnih interesov, temveč kot želja po
občem delovanju – takšno delovanje pa stanovi civilne družbe izključu-
jejo. Marx (1979, 96) proces preobrazbe zasebnega stanu v političen zato
primerja s krščansko transsubstanciacijo, v kateri se določena substanca,
npr. kruh, spremeni v neko povsem drugo substanco, npr. v Kristusovo
telo:

Ta politični akt je popolna transsubstanciacija. V njem se mora ci-
vilna družba docela odreči sami sebi kot civilni družbi, kot privat-
nemu stanu, uveljaviti del svojega bitja, ki ne samo nima nič sku-
pnega z dejansko civilno eksistenco njenega bitja, ampak ji tudi ne-
posredno stoji nasproti.

V obrambo Heglu bi sicer bilo mogoče argumentirati, da v civilni
družbi zanj občost države ni popolnoma odsotna, saj jo vanjo vnašajo
institucije, kot je korporacija, v katerih so člani civilne družbe del večje
skupnosti. Kljub temu bi Marx nasproti temu odvrnil, da pri tej obliki
skupnosti še vedno govorimo o interesni skupnosti, ki ima za svoj smo-
ter partikularne interese, ne pa o skupnosti, ki bi zavestno udejanjala
obče interese države. A tudi če dopustimo možnost, da stanovi civilne
družbe dejansko lahko uspešno tvorijo političen element zakonodajne
oblasti, po Marxu ne bi bili zmožni posredovati med civilno družbo in
vlado.
Druga točka kritike se v skladu s povedanim posveča zasnovi Heglove

zakonodajne oblasti in vloge stanov v njej. Po Heglu stanovski element
skupaj z vladno oblastjo tvori sredinomed civilno družbo in vlado pa tudi
skrbi, da se knežja oblast na eni strani in civilna družba na drugi ne kažeta
kot dva ločena ekstrema, temveč kot del enotne države.Marx tej interpre-
taciji nasprotuje. Po njegovemmnenju stanovi civilne družbe ne predsta-
vljajo pluralizma mnenj in pogledov oz. javnega mnenja, zaradi česar ne
morejo biti razumljeni kot predstavniki ljudstva (Marx 1979, 88–89). Iz
tega pa sledi, da stanovi ne predstavljajo empirične občosti,¹⁶ temveč od-

¹⁶Gre za Heglov izraz za splošno javnost.
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bor, ki predstavlja zasebne cilje nekaterih znotraj civilne družbe. Stanovi
in knežja oblast znotraj zakonodajne oblasti tako tvorijo dve partikular-
nosti – prva je partikularnost zasebnih interesov, druga partikularnost
monarha.
V zakonodajni oblasti pa ne naletimo le na eno protislovje, ki se odvija

med stanovi in monarhom, temveč na mnoštvo protislovij, ki se odvija
med vsemi tremi členi oblasti. To postane jasno, če primerjamo interese
vladne oblasti in stanov. Podobno kot monarh tudi vladna oblast pred-
stavlja interese države, zaradi česar nujno nasprotuje zasebnim interesom
stanov. S tega vidika poleg že omenjenega protislovjamed knežjo oblastjo
in stanovi obstaja še protislovje med vladno oblastjo ter stanovi. Če zako-
nodajno oblast motrimo z vidika neskladja znotraj zakonodajne oblasti,
potem se zdi, da mora vlogo posrednika med obema zavzeti vladar, ki
predstavlja celotno državo – torej tudi civilno družbo. Vendar prav to ni
mogoče, saj naj bi vladar hkrati nastopal kot nasprotnik stanovom (Marx
1979, 109–110):

Vladar bi torej moral biti v zakonodajni oblasti za sredino med vla-
dno oblastjo in stanovskim elementom, toda vladna oblast je vendar
sredina med njim in stanovsko družbo in stanovska družba je sre-
dina med njim in civilno družbo.

Marx iz te izpeljave sklene, da je Heglova zakonodajna oblast proti-
slovna, saj so njeni elementi nespravljivi. Drugače rečeno, nobenega od
treh elementov zakonodajne oblasti nemoremo narediti za sredino, saj se
ta menja glede na postavitev odnosov med tremi členi. Iz tega sledi sklep,
da posredovanje med državo in ljudstvom, kakor ju je zasnoval Hegel, ni
mogoče (Marx 1979, 111):

Dejanskih ekstremov ni mogoče posredovati drugega z drugim
ravno zato, ker so dejanski ekstremi. Toda tudi ne potrebujejo po-
sredovanja, saj so nasprotne narave.

Če povzamemo povedano: po Marxu elementi (birokracija, stanovi in
korporacije), ki jih Hegel zasnuje v namen konstrukcije državne enotno-
sti – enotnosti civilne družbe in države –, niso zmožni opraviti svojega
poslanstva, saj so vsi zasnovani na dualističnih predpostavkah ustavne
monarhije. Protislovna zasnova ustavne monarhije pa se najbolje pokaže
v zakonodajni oblasti, kjer vsak izmed elementov ne tvori enotnosti z dru-
gim, temveč je njegovo nasprotje. Rezultat zakonodajne oblasti je proti-
slovje.
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Odprava politične države
Kritika Heglove koncepcije oblasti torej na primeru izpelje tezo, ki jo
Marx nakaže – ne pa tudi izpelje – v odsekih, ki govorijo o logiki. Kon-
kreten primer protislovja posredovanja med civilno družbo in državo
ter protislovnosti zakonodajne oblasti namreč na primeru pokaže to, kar
Marx v splošnem očita Heglovi logiki: zasnova logike omogoča, da se
zatrdi, da neko pojmovno posredovanje pojasnjuje empirično realnost.
Na primeru zakonodajne oblasti to pomeni, da se najprej predpostavi, da
ustavnomonarhična oblika oblasti po svojem pojmu ni protislovna, nato
pa se iz institucij ustavnemonarhije izpelje, da so te zmožne razrešiti pro-
blem posredovanja med civilno družbo in državo.
A Marx skuša argumentirati, da je do takšnega sklepa moč priti le,

če postopamo misticistično in formalistično. Zato je smotrno, da zavza-
memo neko drugo stališče, zunanje Heglu, ki bo ponudilo razrešitev pro-
tislovja. Na ravni obravnavanega rokopisa to pomeni, da se zavzamemo
za odpravo same ureditve, ki je v svojem jedru protislovna. Kot rešitev
težav ustavne monarhije Marx leta 1843 še ne predlaga spremembe eko-
nomske baze in odprave meščanske države (študiju ekonomije se prvič
resno posveti šele leta 1844), temveč odpravo politične države in širjenje
deliberativnih procesov v civilno družbo.
S terminom politična država Marx (1979, 131) označuje državo, ki je

ločena od civilne družbe. Pozivanja k odpravi politične države zato ne
smemo razumeti kot odprave državnih institucij per se, temveč kot od-
pravo predstavniške zakonodajne oblasti in vzpostavitev zakonodajne
oblasti, ki temelji na procesu volitev. Z Marxovimi besedami (1979, 133):

Ne gre za to, ali naj zakonodajno oblast izvaja civilna družba po po-
slancih ali vsi posamezno, ampak gre za razširitev in kar največjo
posplošitev volitev, tako aktivne kot pasivne volilne pravice.

Z volilno reformo in reformo notranje ureditve države bi tako po
Marxu lahko dosegli družbeno stanje, ki uspešno zaceli prepad med ci-
vilno družbo in državo (1979, 134):

Volilna reforma je torej znotraj abstraktne politične države zahteva
po njeni odpravi [Auflösung], toda prav tako zahteva po odpravi ci-
vilne družbe.

Smernice za prihodnje raziskave
Trdil sem, da je za argumenti Marxovega rokopisa moč razbrati neko e-
notnost, ki vodi k stališču, ki je zunanje Heglovemu programu. Pozoren
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bralec je ob tem najbrž opazil, da nisem odgovoril na vprašanje, ali je
Marxova kritika veljavna ali ne. Menim, da izpeljava, podana v pričujo-
čem članku, ne zadostuje za odgovor na to vprašanje, a podaja namige za
nadaljnje raziskovanje. Glede vprašanja veljavnosti predstavljene kritike
bi se bilo treba najprej natančno posvetiti odnosumedHeglovimi inMar-
xovimi pojmi ter problemi in dejanskimi zgodovinskimi institucijami ter
političnimi odnosi. Šele s tem bi postalo jasno, kaj so dejanske zgodo-
vinske institucije, za katere lahko upravičeno domnevamo, da služijo kot
model za Heglov ali Marxov družbeni koncept ali institucijo.
Za konkretnejšo predstavo o nalogi si oglejmo dva Heglova pojma:

»trg« in »korporacija«. Sekundarna literatura ugotavlja, da Heglov oris
predpostavlja tržno družbo, kar pa ni nujno, da že pomeni kapitalistično
tržno družbo v polnem pomenu (Ottow 2001, 468). Raziskovalci, kot je
Ellmers (2017, 81), so ugotovili, da je Hegel živel v družbi, kjer so soob-
stajali različni produkcijski načini, iz česar sledi, da je zavzemanje za do-
ločene predkapitalistične oblike ekonomske ureditve lahko imelo uteme-
ljitev v dejansko obstoječih institucijah Heglovega časa.¹⁷ Zdi se, da bi
bilo torej treba več raziskovanja, da bi ugotovili specifične zgodovinske
lastnosti trga in civilne družbe v Prusiji prve polovice 19 stoletja.
Prav tako bi bilo treba natančneje razumeti socialno in ekonomsko

vlogo korporacij zgodnjega 19. stoletja. Za celostnejše razumevanje tega
pojma pri Heglu bi bilo treba oceniti, do kakšne mere je koncept izpeljan
iz Splošnega zemljiškega prava za pruske države (Allgemeinen Landrecht
für die Preußischen Staaten) iz leta 1794 (Niji 2014), ter pretresti vprašanje
distinkcije med cehom in korporacijo pri Heglu ter Gansu.¹⁸ Odgovori
na omenjena vprašanja bi pojasnili, ali alternativna zasnova korporacije
predstavlja prostotržno oz. odprto ekonomsko institucijo, ki temelji na
mezdnem delu, ali pa gre v Orisu za protoindustrijski ceh, čigar funkcija
je tako družbena (oz. moralna) kot ekonomska.
Odgovor na omenjena vprašanja nas popelje bližje k temeljnejšemu

vprašanju odnosa med Heglom in Marxom. Vprašanje se glasi, do kak-

¹⁷Glej opombo 14.
¹⁸Med raziskovalci ni konsenza o tem, ali je Hegel že ločil ceh in korporacijo. Kervégan
(2018, 166–167) trdi, da »korporacija ni enakovredna tradicionalnim cehom ali bratovšči-
nam: Ständeschrift iz leta 1817 izrecno razlikuje staro korporacijo (Zünfte), ki jo je preveval
›cehovski duh‹ (Zunftgeist) in se je omejevala na obrambo svojih privilegijev, od moder-
nih poklicnih korporacij, ki so nujne za urejanje slepihmehanizmov trga«. Po drugi strani
nekateri raziskovalci zagovarjajo, da je jasno ločnicomed cehom inmoderno korporacijo
v kontekstu heglovskega gibanja potegnil šele Eduard Gans (Ottow 2001, 473).
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šne mere je problem posredovanja med civilno družbo in državo pri He-
glu sploh kazal poteze nespravljivega protislovja dveh popolnoma avtono-
mnih sfer. Če zgodovinski podatki in tekstovni dokazi pokažejo, da gre
pri Heglu za moderne institucije, ki predpostavljajo mezdno delo – in so
torej ustvarjene bolj po vzoru Anglije 19. stoletja kot pa Prusije –, sledi,
da Marx res naslavlja enega jedrnih problemov Heglovega Orisa. V na-
sprotnem primeru pa se je treba vprašati, do kakšne mere je problem po-
sredovanja med civilno družbo in državo, kot specifično kapitalističen
problem, ustvarjen šele skozi zgodovino interpretacij Heglovega Orisa –
in ne, obratno, nekaj, kar je zmerom že bilo dano v sami Heglovi po-
litični in pravni filozofiji. To vprašanje puščam odprto za nadaljnje ra-
ziskave.
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Povzetek. Članek obravnava vprašanje avtomatizacije na primeru veli-
kih jezikovnih modelov. Osrednja teza članka je, da veliki jezikovni
modeli ne avtomatizirajo individualnih sposobnosti mišljenja niti
javne vednosti, kot so jo razumeli avtorji nemške klasične filozofije,
temveč tisto, kar je Marx imenoval »obči intelekt«. Z danim koncep-
tomMarx označuje obdobje, ko obče družbeno znanje postane gonilna
sila proizvodnje, kar pomeni, da se upredmeti tako v proizvodnih silah
(napredek pri avtomatizaciji strojev) kot v organizaciji delavcev (spre-
memba v organizaciji dela, nujna za tehnično-znanstveni razvoj). Če
se je v Marxovem času, torej v obdobju industrijske dobe, obči inte-
lekt upodabljal v strojih, se danes uteleša v algoritmih in statističnih
modelih umetne inteligence. Članek sledi »delovni teoriji avtomatiza-
cije«, kot jo je razvil Matteo Pasquinelli, in pokaže, da veliki jezikovni
modeli avtomatizirajo predvsem delo percepcije, tj. sposobnost prepo-
znavanja vzorcev, obenem pa tudi specifična družbena razmerja, ki so
zakodirana v matematičnih algoritmih.
Ključne besede: obči intelekt,Marx, veliki jezikovnimodeli, Pasquinelli,
delovna teorija avtomatizacije

Large Language Models and General Intellect
Abstract. The article discusses the issue of automation using the exam-
ple of large language models. The central thesis of the article is that
large language models do not automate individual thinking skills or
public knowledge, as understood by the authors of German classical
philosophy, but what Marx called ‘general intellect.’ With this concept,
Marx marks the period when general social knowledge becomes the
driving force of production, which means that it is materialized both
in the productive forces (progress in the automation of machines) and
in the organization of workers (a change in the organization of work,
necessary for technical and scientific development). If in Marx’s time,
that is, in the period of the industrial age, general intellect was depicted
in machines, today it is embodied in algorithms and statistical mod-
els of artificial intelligence. The article follows the ‘work theory of au-
tomation,’ as developed by Matteo Pasquinelli, and shows that large
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language models automate primarily the work of perception, i.e. the
ability to recognize patterns, but also specific social relationships that
are encoded in mathematical algorithms.
KeyWords: general intellect, Marx, large languagemodels, Pasquinelli,
labour theory of automation

V delu Fajdros je Platon izrazil svojo zaskrbljenost glede narave in vpliva
pisanja, ki ga je videl kot obliko tehnologije. Pravi, da je pisanje dvorezen
meč: gre za tehnologijo, ki lahko ohranja znanje in ideje skozi čas, vendar
hkrati predstavlja grožnjo resničnemu človeškemu znanju, ustvarjalno-
sti in sposobnosti mišljenja. Opozarja, da bo iznajdba pisave »povzročila
pozabo«, ker se bodo ljudje »zaradi zaupanja v pisanje spominjali od zu-
naj, zaradi tujih znakov, ne pa od znotraj, sami od sebe« (Platon 2009,
569). Platon ne pravi neposredno, da pisava poneumlja ljudi, pravi pa, da
lahko oslabi določene intelektualne sposobnosti in prakse, ki so potrebe
za pravomodrost, predvsem zmožnost spominjanja in poglobljenega raz-
mišljanja.
Na podoben način, kot je pisavo videl Platon, se danes razpravlja o vse-

splošnem razponu umetne inteligence, predvsem v navezavi na velike je-
zikovne modele, ki generirajo besedila, podobna človeškemu jeziku, kot
so chatgpt (openai), lamdA (Google), Claude (Anthropic), Co-Pilot
(Microsoft). Na eni strani imamo zagovornike teze, da nam veliki jezi-
kovni modeli kradejo kreativnost, spodbujajo lenobo, prokrastinacijo in
izgubo spomina pri študentih, širijo dezinformacije ter preko avtomati-
zacije proizvodnje vodijo do izgube služb. Na drugi strani imamo tiste, ki
trdijo, da veliki jezikovni modeli družbo osvobajajo nepotrebnega dela,
spodbujajo in razširjajo človeško kreativnost, spreminjajo koncept člove-
ške inteligence in vodijo do nastanka novih zaposlitev.
Izkupiček danih debat je podoben tistemu pri Platonu. Na splošno se

avtorji in avtorice strinjajo, da je zadeva kompleksna ter da ima razvoj
jezikovnih modelov in umetne inteligence tako pozitivne kot negativne
posledice. Razvoj nevronskih mrež, na katerih temelji strojno učenje,
ključno za delovanje velikih jezikovnih modelov, je pogosto dojet kot ne-
kakšen nepristranski medij, ki ga je mogoče uporabiti tako v dobre kot
slabe namene. Vendar pa takšen pristop k preučevanju velikih jezikov-
nih modelov zakriva ključno vprašanje, in sicer: kaj natanko si prisvajajo
stroji? Kaj se v procesu digitalizacije in avtomatizacije dejansko izgublja
oz. nadomešča?
Glavna teza danega članka je, da si veliki jezikovnimodeli ne prisvajajo
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individualnih sposobnosti mišljenja niti javne vednosti v smislu, kot so jo
razumeli avtorji nemške klasične filozofije, temveč tisto, kar jeMarx ime-
noval »obči intelekt«. S tem konceptomMarx označuje čas, ko obče druž-
beno znanje postane gonilna sila proizvodnje, kar pomeni, da se upred-
meti tako v proizvodnih silah (napredek pri avtomatizaciji strojev) kot
v organizaciji delavcev (sprememba v organizaciji dela, ki je nujna za
tehnično-znanstveni razvoj). Če se je v Marxovem času, torej v obdobju
industrijske dobe, obči intelekt upodabljal v strojih, se danes uteleša v
algoritmih in statističnih modelih umetne inteligence. Članek sledi »de-
lovni teoriji avtomatizacije«, kot jo je razvil Matteo Pasquinelli, in po-
kaže, da veliki jezikovni modeli avtomatizirajo delo percepcije, to je spo-
sobnost prepoznavanja vzorcev, ter specifično družbeno razmerje, ki je
zakodirano v matematičnih algoritmih.

Od javne vednosti do občega intelekta
Vprašanje, kaj je javna vednost in kako se konstituira, je bilo ključno vpra-
šanje, s katerim so se ukvarjali avtorji nemške klasične filozofije. PoKantu
ima vednost vselej univerzalen značaj. Prava vednost je vselej obča in uni-
verzalna, saj temelji na zmožnosti človeškega razuma, ki deluje po uni-
verzalnih in nujnih načelih. V Kritiki čistega uma (2019) Kant pokaže,
da se znanje o svetu oblikuje na podlagi nujnih in univerzalnih pogojev
spoznavanja. Dane pogoje spoznavanja utemelji v svoji teoriji transcen-
dentalnega idealizma, v kateri izpodbija dihotomijomed empirizmom in
racionalizmom. Medtem ko empirizem trdi, da vednost nastane preko
čutnega zaznavanja, ima za racionaliste človek pred vsakim izkustvom
neko razumsko spoznavo, ki je pojavlja v obliki vrojenih idej. Napram
dani dihotomiji Kant pokaže, da vednost sicer nastaja iz izkustva, a vse
vednosti ni mogoče utemeljiti v izkustvu. Obstajajo namreč apriorne sin-
tetične sodbe, kot so ideje o prostoru in času, ki ne izvirajo iz izkustva,
vendar obstajajo kot nujne ideje, ki jih razumapriorno uporablja za struk-
turiranje čutnih zaznav. Ključni poudarek Kantove spoznavne teorije je,
da razum deluje po univerzalnih načelih, kar pomeni, da je vednost, ki
jo tvori, potencialno dostopna vsem ljudem, ki delujejo v skladu z istimi
razumskimi možnostmi.
V spisu »Odgovor na vprašanje: Kaj je razsvetljenstvo?« (1987) Kant

nato doda, da se vednost razvija skozi svobodno in univerzalno rabo uma
v javni sferi. Za Kanta je ključna razlika med zasebno in javno rabo uma.
Zasebna raba uma se nanaša na tiste situacije, v katerih posameznik de-
luje na določenem zaupanem mu javnem položaju ali uradni službi in
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mora v skladu s svojim poklicem slediti določenim zakonom ter predpi-
som. Kant poda primer duhovnika, ki mora pri opravljanju svojega po-
klica slediti dogmam svoje vere. Po drugi strani pa javna raba uma omo-
goča kritično izmenjavo idej in preizpraševanje slednjih. V javni rabi uma
je vsak posameznik svoboden, da na svoj način – preko zapisov, knjig,
javnih razprav ali drugih oblik komuniciranja – svoj razum uporablja za
iskanje resnic. Kant trdi, da je razsvetljenstvo mogoče doseči zgolj tako,
da se ljudje odrečejo subjektivni nezrelosti (nedoletnosti) in začnejo la-
sten razum uporabljati na način, ki je odprt in skupen vsem. Uveljavitev
vsestranske javne uporabe lastnega uma je torej pogoj za dosego svobode
posameznika in kot tak pogoj za dosego razsvetljenstva.
Poleg Kanta je imela tudi zaHegla javna vednost ključno vlogo pri obli-

kovanju človeške svobode in zgodovine. V Fenomenologiji duha (2017)
Hegel predstavi svojo teorijo zgodovine, ki jo razume kot dialektičen pro-
ces razsvetljevanja človeštva, v katerem se Duh postopoma razkriva skozi
čas. Javna vednost je del tega zgodovinskega procesa, ki vodi k napredku
v človeškem znanju in svobodi. Ta napredek pa se kaže v vse večji ref-
leksiji posameznikov o lastnem mestu v svetu ter v vse večji sposobnosti
človeštva, da prepozna svojo lastno univerzalnost. V tem pogledu se He-
gel razlikuje od Kanta, ki je javno vednost razumel kot prostor svobode,
ki je ločen od političnih in družbenih struktur. Za Hegla je javna vednost
vselej vezana na specifične družbene in politične institucije, znotraj kate-
rih se posamezniki lahko razvijajo in prehajajo v višje oblike svobode. Po
njem se posamezniki torej nemorejo razvijati in dosegati višjih oblik svo-
bode v abstraktnem prostoru, temveč le v okviru družbenih struktur, ki
jim omogočajo udejanjanje njihove racionalnosti. Javna vednost se torej
ne oblikuje zunaj institucij, temveč skozi njih.
VOrisu filozofije pravice (2013) Hegel nato doda, da posamezniki lahko

svojo resnično svobodo dosežejo le v okviru sodobne države. Država je
po Heglu institucija vednosti, ki deluje kot realizacija konkretne svobode
posameznikov. Po eni strani to pomeni, da posameznike obravnava glede
na univerzalne zakone, ki so enaki in zavezujoči za vse. Po drugi strani pa
utemeljuje svoje delovanje v okviru načel razuma. Posameznikom še ve-
dno pripada možnost samostojnega razmisleka, vendar se ta ne realizira
v državi, temveč v civilni družbi. Kantovo razlikovanje med zasebno in
javno rabo razuma je pri Heglu, zelo grobo rečeno, preneseno na institu-
cionalno razlikovanjemed civilno družbo in državo.Medtemko lahko ci-
vilno družbo razumemo kot množico izoliranih posameznikov, ki se jim
ni treba obremenjevati z univerzalnimi načeli in ki se ukvarjajo s svojimi
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partikularnimi posli, je država zanj isto ljudstvo, združeno pod sfero ved-
nosti. Čeprav lahko posameznik svobodno počne, kar koli že želi, lahko
svojo svobodo uresniči le v prostoru razuma, torej v sferi vednosti. Dr-
žava, kot jo pojmuje Hegel, je institucija, ki nenehno ustvarja in vzdržuje
javno vednost.
Z vpeljavo koncepta »občega intelekta« Marx sicer govori o določeni

obliki družbenega znanja, vendar pa v svojem pojmovanju slednjega pre-
lomi z razumevanjem javne vednosti nemških klasičnih filozofov. Kon-
cept je prvič uporabil leta 1858 v fragmentu »Fiksni kapital in razvoj pro-
duktivnih sil družbe« (Marx 1985), ki so ga postoperaisti kasneje preime-
novali v znameniti Fragment o strojih (Virno 1996, 21). V istem tekstu
Marx (1985) govori tudi o »splošnih produktivnih silah družbenih mo-
žganov« (str. 499), »občih močeh človeške glave« (str. 506) in »akumuli-
ranem znanju družbe« (str. 511). Z danimi koncepti naslavlja preobliko-
vanje družbenega znanja, do katerega pride v modernem industrijskem
kapitalizmu. V omenjenem tekstu Marx (str. 506–507) zapiše:

Narava ne gradi strojev, lokomotiv, železnic, electric telegraphs, sel-
facring mules etc. So produkti človeške industrije; naravni material,
preobražen v organe človeške volje nad naravo ali njegovega udej-
stvovanja v naravi. So s človeško roko ustvarjeni organi človeških
možganov, upredmetena moč znanja. Razvoj capital fixe nakazuje,
na kateri stopnji je obče družbeno znanje, knowledge, postalo ne-
posredna produktivna sila, tako da so sami pogoji družbenega pro-
cesa prišli pod kontrolo general intelecta ter so njemuprimerno pre-
usmerjeni. Do katere stopnje so proizvedene družbene produktivne
sile, ne le v obliki znanja, ampak kot neposredni organi družbene
prakse; realnega življenjskega procesa.

Obči intelekt je za Marxa skupek različnih oblik vednosti, ki izhajajo
tako iz znanstvenih in tehnoloških inovacij kot tudi iz povsem praktič-
nih veščin in intelekta, ki jih delavci potrebujejo pri opravljanju vsako-
dnevnih nalog. Obči intelekt je obči, kolikor ne izraža individualne ve-
dnosti enega posameznika, temveč naslavlja kolektivno družbeno zna-
nje. Poleg tega pri občem intelektu ne gre zgolj za abstraktno znanje in
veščine, ki jih posedujejo delavci. Ključni moment občega intelekta je,
da je vselej upredmeten in »postane neposredna produktivna sila«. Za
Marxa so stroji oz. mašinerija produkt določene vednosti in nekakšen
podaljšek človeških možganov – so »s človeško roko ustvarjeni organi
človeških možganov« in kot taki »upredmetena moč znanja«. Znanje se
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upredmeti tako v proizvodnih silah (napredek pri avtomatizaciji strojev)
kot v organizaciji delavcev (sprememba v organizaciji dela, ki je nujna za
tehnično-znanstveni razvoj).
Pri Marxovem konceptu občega intelekta gre torej za kolektivno druž-

beno znanje, vendar se njegov koncept razlikuje od koncepta javne ved-
nosti, kot so jo razvijali misleci nemške klasične filozofije. Po eni strani
se od Kantovega pojmovanja razlikuje tako, da obči intelekt ni več ve-
zan na posameznika, temveč je v svojem temelju družben. Kot rečeno, je
pri Kantu vednost vselej obča in univerzalna, saj je razum zaradi svoje
univerzalne narave enak za vse in načeloma dostopen vsem. Vendar se
ta koncepcija ne izključuje nujno s partikularno produkcijo vednosti in
ne prelamlja z idejo individualnega avtorstva. Čeprav je vednost, ko je
enkrat proizvedena, obča z vidika svoje veljavnosti, je lahko proizvedena
povsem individualno, npr. s strani nekega samotarskega intelektualca. Pri
Marxu pa je obči intelekt obči predvsem z vidika svoje produkcije: inte-
lekt v izhodišču ne more biti partikularen, saj nima nobenega posame-
znega avtorja, temveč nastane zgolj skozi kolektivno kooperacijo. Ključni
epistemološki premik, ki ga Marx izvede, je v tem, da fokus prestavi na
produkcijo vednosti. Pri Marxu je torej intelekt obči z vidika svojega iz-
hodišča – z vidika produkcije vednosti.
Poleg tega se Marxovo pojmovanje občega intelekta razlikuje od Kan-

tovega razumevanja javne vednosti tudi glede na področje, kjer se ta na-
haja. Kantov obči intelekt ne nastaja na področju javne rabe uma, torej na
področju, ki bi ga danes imenovali zasebna sfera vsakega posameznika,
temveč na področju zasebne rabe uma, kjer je neločljivo povezan z delom,
ki ga posamezniki opravljajo v produkcijskem procesu. Obči intelekt po
Marxu ni bil prisoten od nekdaj, temveč je nastal na določeni stopnji ra-
zvoja kapitalističnih produkcijskih sil in odnosov. Pojavil se je v trenutku,
ko je produkcijski proces od delavcev zahteval večjo stopnjo organizira-
nosti in produktivnosti ter ko se je znanje delavcev akumuliralo do te
mere, da se je upredmetilo v strojih.
Če sledimo dani liniji razmisleka, lahko primerjamo Marxovo in He-

glovo razumevanje javne vednosti oz. občega intelekta. V določenem po-
gledu je Hegel s svojim pojmovanjem javne vednosti prišel precej blizu
temu, kar je Marx poimenoval obči intelekt. Ključna razlika je v tem, da
se po Marxu obči intelekt ne udejanja v državi kot pri Heglu, temveč
v produkcijskem procesu. Udejanja se v strojih – tehnološkem razvoju
– in organizaciji dela. Stroji za Marxa niso zgolj skupek orodij, temveč
materializacija kolektivnega družbenega znanja in tehnoloških inovacij.
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Marx pravi, da tehnološki razvoj (capital fixe) nakazuje, na kateri sto-
pnji družbenega razvoja vednost postane »neposredna produktivna sila«.
Dana teza ima dva pomena. Po eni strani pomeni, da delo, ki so ga prej fi-
zično opravljali delavci, zdaj opravljajo stroji. Po drugi strani pa pomeni,
da stroji niso več zgolj orodja, s katerimi delavci upravljajo, temveč sami
postanejo nosilci znanja in organizacije dela. Obči intelekt se tako nepo-
sredno utelesi v produkcijskem procesu.
Poleg tega se obči intelekt za Marxa ne manifestira kot javna sfera, v

kateri bi posamezniki lahko prehajali v višje oblike racionalnosti in svo-
bode, temveč postane integralen del produkcije, ki je podvržena zaseb-
nemu lastništvu in kapitalističnim razmerjemmoči.Obči intelekt nastane
kot posledica »subsumcije dela pod kapital«. V Fragmentu o strojih – in
kasneje v Kapitalu – Marx pravi, da ima dana subsumcija dve stopnji. V
prvi stopnji, ki jo poimenuje »formalna subsumcija« dela pod kapital, je
presežna vrednost pridobljena iz človeškega dela (Marx govori o »živem
delu«) s prisilnim podaljšanjem delovnega dne, medtem ko sam delovni
proces ostaja pod neposrednim nadzorom delavcev. Formalna subsumb-
cija dela pod kapital pomeni, da se npr. delovni dan poveča z osem na
deset ur, kar pomeni, da kapital pridobi dve dodatni uri za ekstrapolacijo
absolutne presežne vrednosti. Temu je sledila »realna subsumcija« dela
pod kapital, do katere je prišlo z industrijsko revolucijo, ki je omogočila
proizvajanje relativne presežne vrednosti. Relativna presežna vrednost je
pridobljena z zmanjševanjem količine časa, ki je potrebna za proizvodnjo
dobrin, ki jih delavec potrebuje za preživetje. Doseže se s povečano pro-
duktivnostjo dela preko tehnoloških inovacij, organizacije dela in upo-
rabe strojev. Če pri formalni subsumciji dela pod kapital vednost še ve-
dno pripada delavcem, pri realni subsumciji vednost pripada strojem –
ljudje so zgolj podaljšek strojev.
S konceptom občega intelekta se je Marx navezoval na »pohod inte-

lekta«, znan tudi kot »pohod uma« (Pasquinelli 2019). Navezoval se je
torej na gibanje, ki se je pričelo z obdobjem industrializacije in z njo pove-
zanih izobraževalnih reform v zgodnjem 19. stoletju v Angliji. Glavni na-
men gibanja je bil razširiti javno izobraževanje, zlasti za delavske otroke,
ter promovirati znanstveno in tehnološko izobraževanje za podporo in-
dustrijski revoluciji, ki je takrat potekala v Angliji. Zagovorniki gibanja
so prispevali k izjemnemu povečanju števila publikacij in ustanov, na-
menjenih ustvarjanju in širjenju znanja. Znanje, ki se je prej omejevalo
na elitne ustanove, je postalo »uporabno« (Rauch 2001). Postopoma se je
vključevalo v vsakdanje življenje z ustanavljanjem znanstvenih društev,
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novih institucij in organizacij, vključno z muzeji naravne zgodovine in
javnimi knjižnicami.Nove oblike znanja somnožice dosegle preko raznih
tiskovin, kot so enciklopedije, slovarji, znanstveni časopisi in priročniki
za uporabo.¹ Za Marxa je bil razvoj množičnega izobraževanja bistveni
pogoj, ki je delavcem omogočil, da si naberejo tehnološko in praktično
znanje, ki bi ustrezalo razvojni stopnji družbe, dosežene s kapitalističnim
razvojem in tehnično delitvijo dela.
S konceptom občega intelekta je Marx naslovil ključno vprašanje po-

hoda intelekta, to je vprašanje, ali lahko obče družbeno znanje spodkoplje
stare institucije. V nekakšnem heglovskem obratu je Marx predpostavil,
da bo razvoj občega intelekta sčasoma vodil do zloma obstoječega pro-
dukcijskega načina in povzročil nastanek nove, svobodnejše družbene
oblike. Z realno subsumcijo dela pod kapital se namreč zmanjšuje nujni
delovni čas in povečuje prosti čas delavcev. Marx pravi (1985, 506), da ka-
pital »zmanjšuje delovni čas v formi nujnega, da bi ga povečeval v formi
odvečnega«. Protislovje se nahaja v tem, da kapital stremi k čedalje večji
redukciji delovnega časa, a hkrati delovni čas postavlja kot edino mero
vrednosti. To pa pomeni, da odvečni delovni čas čedalje bolj postavlja
kot pogoj nujnega delovnega časa. Marx je bil prepričan, da bo dano pro-
tislovje privedlo do tega, da bodo delavci zaradi čedalje večje avtomatiza-
cije proizvodnje imeli več prostega časa, ki ga bodo lahko namenili izo-
braževanju, umetnosti in vsesplošni človeški kreativnosti. To naj bi pri-
vedlo do zloma obstoječega produkcijskega načina, saj naj bi prosti čas in
novopridobljeno znanje delavcem omogočila nove oblike upora ter kon-
stitucijo novega družbenega reda.

Kaj si prisvajajo stroji?
V 20. stoletju se je uresničila Marxova napoved, da bo znanje vse bolj
postajalo gonilna sila proizvodnega procesa, vendar pa dane spremembe

¹Že od samega začetka je bil pohod intelekta dojet na nasprotujoče si načine. Porast jav-
nega znanja je po eni strani sprožala vsesplošni entuziazem, po drugi strani pa je spro-
žala kulturno tesnobo. Dano dvoumnost sta dobro prikazala William Heath in Robert
Seymour v seriji karikatur Pohod intelekta (»March of Intellect«, 1828–1829). Na eni iz-
med karikatur tako vidimo robota, ki stopa po družbi. Njegova glava predstavlja znanje
– sestavljena je iz zvezkov zgodovine, filozofije in mehaničnih priročnikov. Na vrhu glave
ima krono, ki predstavlja londonsko univerzo, v roki pa drži metlo, na kateri je glava
reformatorja Henrya Broughama in s katero pometa vse pred sabo – vikarje, župnike,
birorkate, zdravnike šarlatane, prošnje, pritožbe in zapoznele parlamentarne pripombe.
Med pohodom kadi pipo, iz katere prihajajo baloni na vroči zrak in krik »prihajam, pri-
hajam«.
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niso privedle do »popolnoma avtomatiziranega luksuznega komunizma«
(Bastani 2019), temveč do novih oblik družbene dominacije in kapitali-
stičnega izkoriščanja, vključno z nastankom »bulšihtov« (Graeber 2024)
in s privatizacijo »digitalnega skupnega« (angl. digital commons). Do ve-
like spremembe je prišlo tudi pri premiku od tradicionalnih industrijskih
oblik dela, ki so temeljile predvsem na manualnem delu, k postfordistič-
nim oblikam dela, ki obsegajo različne oblike kognitivnega in nemateri-
alnega dela. Postfordistične oblike dela so v zadnjem desetletju podrobno
preučevali predvsem postoperaistični misleci, ki so, izhajajoč iz Marxo-
vega koncepta občega intelekta, razvijali koncepte »množične intelektual-
nosti« (Virno 2003), »razpršene intelektualnosti« (Vercellone 2007), »ko-
gnitivnega dela« (Bifo 2013; Moulier-Boutang 2011) in »nematerialnega
dela« (Lazzarato 1996; Negri in Hardt 2003).
Po omenjenih postfordističnih teorijah se obči intelekt ne udejanja več

zgolj v fiksnem kapitalu (strojih oz. tehnologiji), temveč tudi v delovni sili
(»živem delu«), torej v samih delavcih in njihovih kognitivnih, komuni-
kacijskih in emocionalnih sposobnostih. Virno (1996) npr. trdi, da obči
intelekt v postfordistični družbi »vključuje formalno in neformalno zna-
nje, domišljijo, etična nagnjenja, mentaliteto in jezikovne igre«. Zanj je
množična intelektualnost nekakšno skladišče kognitivnih kompetenc, ki
jih ni mogoče upredmetiti v strojih. To pomeni, da so same zmožnosti
mišljenja, komunikacije in diskurzivne prakse upredmetene v živem delu
ter so kot take postale del proizvodnega procesa. Na podoben način Laz-
zarato trdi, da je po letu 1970 prišlo do družbene preobrazbe in nastanka
»masovne intelektualnosti«, ki zakriva stare razlike med manualnim in
intelektualnim delom oz. razlike med materialnim in nematerialnim de-
lom. Pravi, da manualno delo vse bolj vključuje postopke, ki bi jih lahko
označili za »intelektualne«, medtem ko nove komunikacijske tehnologije
vse bolj potrebujejo »subjektivitete, ki so bogate z znanjem« (Lazzarato
1996, 133).
Ena najodmevnejših tehnoloških inovacij v zadnjih letih, ki poskuša

avtomatizirati »subjektivitete, bogate z znanjem«, je nastanek velikih je-
zikovnih modelov. Ti modeli lahko opravljajo številne naloge, npr. ure-
jajo in povzemajo informacije, pišejo e-poštna sporočila ali osnutke do-
kumentov, nudijo pomoč pri prevajanju, analizirajo in ustvarjajo vizu-
alne podobe, vodijo pogovore, razlagajo kodo v različnih programskih
jezikih ter prevajajo človeški jezik v programsko kodo. Pri tem se nepo-
sredno odzivajo na vprašanja, ki jih zastavijo uporabniki, in nanje odgo-
varjajo. Jezikovni modeli ne ustvarjajo novega znanja, temveč na specifi-
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čen način prestrukturirajo in povezujejo že obstoječe informacije. Npr.,
kot lahko preberemo na spletni straniopenai,chatgptdeluje na podlagi
treh glavnih virov: (1) javno dostopnih informacij s spleta, (2) podatkov,
pridobljenih v sodelovanju s tretjimi osebami, in (3) vsebin, ki jih prispe-
vajo uporabniki, človeški trenerji ali raziskovalci (openai 2025).
Kako razumeti delovanje velikih jezikovnih modelov? Na površini se

zdi stvar precej enostavna. chatgpt npr. deluje tako, da pregleduje širok
nabor informacij, kot so tekst, slike, avdio in video, in na podlagi teh in-
formacij tvori novo vsebino. To počne po načelu izračuna verjetnosti. Pri
generiranju besedila se na podlagi velike količine podatkov nauči, kako se
besede običajno povezujejo in pojavljajo v različnih kontekstih. Na pod-
lagi tega znanja nato statistično preračuna najverjetnejšo naslednjo be-
sedo in jo doda v besedilo. Postopek ponavlja besedo za besedo, dokler ne
ustvari celotnega odgovora.² Podoben mehanizem deluje tudi pri vizual-
nih podatkih. chatgptanalizira, kako so piksli, ki sestavljajo sliko, pove-
zanimed seboj, ter kako so te slike opisane z besedilnimi oznakami (npr. s
podnapisi pod slikami). Tako se nauči prepoznavati vzorce in tvoriti nove
vizualne vsebine.chatgpt-ju tako lahko npr. zastavimo vprašanje »Kaj je
obči intelekt«? Model nato pregleda obsežen nabor podatkov, vključno s
spletnimi članki, blogi in z drugimi dostopnimi viri, ki jih je analiziral
med učenjem. Na podlagi teh informacij se »nauči« razumeti vprašanje
ter izračuna zaporedje besed, ki tvorijo smiseln in kontekstualno ustrezen
odgovor. Npr., eden izmed možnih odgovorov na zastavljeno vprašanje o
občem intelektu bi bilo: »Obči intelekt (ali general intellect) je filozofski in
družbenoteoretični koncept, ki ga je v svojem delu Grundrisse izpostavil
Karl Marx, zlasti v kontekstu analize kapitalizma in razvoja proizvodnih
sil.«
Na prvi pogled se zdi, da veliki jezikovni modeli na nek način avtoma-

tizirajo diseminacijo javnega znanja. Kot rečeno, ti modeli ne ustvarjajo
novega znanja, temveč zajemajo že obstoječe znanje, ki ga klasificirajo,
urejajo in povzemajo na nov način. To je sicer res, toda če na pojav je-
zikovnih modelov pogledamo s perspektive Marxovega koncepta občega
intelekta, se razkrije še ena dimenzija. Za Marxa so veliki jezikovni mo-

² Jezikovni modeli v splošnem po izračunu verjetnosti ne uporabijo besede, ki bi bila naj-
primernejša (najvišje uvrščene besede). Če bimodel namreč izbral najverjetnejšo besedo,
bi sproduciral zelo monotono in neustvarjalno besedilo, ki pogosto ponavlja eno in isto
besedo. Pri izboru zato naključno uporablja nižje, statistično manj verjetne (nižje uvr-
ščene) besede, s čimer se ustvarja smiselnejše besedilo (Wolfram 2023).
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deli neposredno utelešenje občega intelekta, torej družbenega znanja, ki
se emancipira od delavcev in postane neposredna sila proizvodnje. Če je v
industrijski dobi potekal prenos znanja z delavcev na stroje, moramo po-
jave umetne inteligence razumeti kot del istega procesa, s tem da umetna
inteligenca danes upredmetuje obči intelekt v novih oblikah, kot so na-
bori podatkov, algoritmi in statistični modeli, na katerih temelji strojno
učenje. To je pomemben poudarek, saj omogoča pokazati, da pri delova-
nju chatgpt-ja ne gre zgolj za to, da slednji na novo klasificira že obsto-
ječe znanje, temveč gre predvsem za avtomatizacijo specifičnega znanja,
ki temelji na določeni obliki človeškega dela in družbenih razmerij, ki jih
zakodira v matematične algoritme. Ključno vprašanje za Marxa bi torej
bilo, katero specifično delo in katera družbena razmerja so upredmetena
v algoritmih velikih jezikovnih modelov.
Na dano vprašanje odgovarjaMatteo Pasquinelli v študijiThe Eye of the

Master: A Social History of Artificial Intelligence (2023). V delu Pasquinelli
razvije »delovno teorijo avtomatizacije« oz. »delovno teorijo strojev«, ki
jo preko študije umetne inteligence razširi v »delovno teorijo strojne in-
teligence«. Zanj je ključno vprašanje, kaj je strojna inteligenca oz. zakaj
so stroji videti inteligentni. Pasquinelli je neposredno kritičen do pozicij,
ki umetno inteligenco obravnavajo kot imitacijo biološke inteligence po-
sameznikov, kar je stališče, ki ga pogosto zagovarjajo tehnološki giganti
iz Silicijeve doline. Namesto tega avtor predlaga svojo definicijo umetne
inteligence, po kateri je umetna inteligenca »projekt, katerega cilj je zajeti
znanje, izraženo preko posameznih in kolektivnih vedenj, ter ga zako-
dirati v algoritmične modele za avtomatizacijo najrazličnejših nalog: od
prepoznavanja slik in manipulacije s predmeti do prevajanja jezikov in
odločanja« (str. 2).
Pasquinellijeva teza ima dve ključni posledici za razumevanje inteli-

gence novih tehnologij. Po eni strani pokaže, da inteligentnost novih teh-
nologij izhaja predvsem iz njihove zmožnosti, da zakrijejo delo, ki je v
prvi vrsti omogočilo njihovo delovanje. Kot zapiše Simon Schaffer (1994,
204): »Da bi bili stroji videti inteligentni, je bilo treba poskrbeti, da so
viri njihove moči – delovna sila, ki jih je obkrožala in upravljala – po-
stali nevidni.« Če pogledamo primer velikih jezikovnih modelov, lahko
rečemo, da pride ob njihovi uporabi do dvojne mistifikacije. Po eni strani
semistificira delo, ki je bilo potrebno za samo delovanje sistema. Tu gre za
celotno verigo procesov, ki vključujejo tehnično implementacijo, strojno
opremo in obsežno delo na področju omejevanja ter moderiranja rezul-
tatov. Po drugi strani gre za mistifikacijo samega vira znanja, torej »nevi-
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dni« postanejo vsi članki in spletne vsebine, ki so jih napisali znanstve-
niki in znanstvenice ali drugi ustvarjalci spletnih vsebin, iz katerih npr.
chatgpt črpa vsebino.
Po drugi strani Pasquinelli poudarja, da pri umetni inteligenci ne gre

zgolj za zakrivanje dela, ki je bilo potrebno za razvoj določene tehnologije.
Ključni poudarek je, da vsi, tudi najkompleksnejši algoritmi umetne in-
teligence in strojnega učenja temeljijo na družbenih in materialnih prak-
sah. Pasquinelli trdi, da umetna inteligenca ne nastane z repliciranjem
človeške inteligence, temveč s kodiranjem človeških dejavnosti v pono-
vljive postopke – algoritme. »Delo je prvi algoritem«, pravi Pasquinelli
(2023, 16). Algoritemsko mišljenje se je pojavilo kot materialna abstrak-
cija interakcije med umom in orodjem z namenom reševanja predvsem
gospodarskih in družbenih problemov. Pri tem je ključno, da algoritem-
skomišljenje ni zgolj abstrakcija, temveč je »realna abstrakcija«, saj je ute-
lešeno v dejanskih materialnih praksah in ne zgolj v idejah. Pasquinelli
se s tem pojmom opira na teorijo Alfreda Sohn-Rethela (2021), ki je trdil,
da »realne abstrakcije«, kot je npr. denar, izhajajo iz dejanskih material-
nih praks menjave v družbi in ne le iz človeškega dogovora, da je »denar
nekaj vreden«. Na podoben način algoritmi abstrahirajo sistem navodil,
ki usmerjajo človeško dejavnost.
Prvi algoritmi so bili »družbeni algoritmi«, kar pomeni, da so bili upo-

dobljeni v ritualih in družbenih praksah. Kot zgodnji primer družbe-
nega algoritma Pasquinelli navaja hindujski obredAgnicayana za gradnjo
simbolnih oltarjev. Ti utelešeni algoritmi so bili način prenosa znanja in
spretnosti. Prvi algoritmi niso bili formalizirani, ampak so bili postopki,
opisani z besedami. To se je kasneje spremenilo z razvojem formalnihma-
tematičnih zapisov, ki so algoritme predstavljali abstraktneje. Prvi »for-
malni algoritmi« so se razvili v Indiji in kasneje v srednjem veku v Evropi,
ko je nastala potreba po matematičnih operacijah, namenjenih izračuna-
vanju in administrativnim nalogam. To je bil tudi trenutek, ko se je av-
tomatiziralo kognitivno delo. Kot poudarja Pasquinelli, so bila prva vrsta
avtomatizacije kognitivnega dela ročna izračunavanja, ki so jih opravljali
»človeški računalniki«. V 19. stoletju »računalnik« ni bilo ime za stroj,
ampak za osebo, ki je delala izračune. Ime izvira iz latinskega glagola com-
putare, kar pomeni računati ali izračunati. Računalniki so bile najpogo-
steje ženske, ki so izvajale matematične izračune z orodji, kot so abaki,
logaritmična ravnila ali logaritmične tabele. Najemale so jih organizacije
zato, da so delale izračune za glavna področja, kot so astronomija, inže-
nirstvo in navigacija. Pogosto so delale od doma. Delo je potekalo tako,
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da so na dom prejele kup številk, ki so jih morale preračunati in jih nato
po pošti poslati nazaj. Kot pravi Pasquinelli (2023, 51), je bil celoten proces
»prvi zgodovinski pojav računalniškega omrežja v obliki domačega dela«.
Z industrijsko dobo na Zahodu so se začeli razvijati »avtomatizirani al-
goritmi«, kar je Pasquinellijev opis za izvajanje formalnih algoritmov v
strojnih in elektronskih računalnikih. To so algoritmi, ki jih poznamo
danes.
Ključen Pasquinellijev poudarek je, da moramo zgodovino algoritmič-

nega mišljenja in umetne inteligence obravnavati v povezavi z družbeno-
gospodarskimi spremembami in ne zgolj skozi prizmo tehnološkega na-
predka. Delovna teorija avtomatizacije tako prikazuje, da je razvoj nove
tehnologije – vključno z umetno inteligenco – v preteklosti vedno sledil
in ponavljal logiko delitve dela. Npr., zgodnja računska orodja in rituali
so se pojavili kot utelešene oblike algoritmičnega mišljenja, matematični
koncepti, kot so števila, pa so izhajali iz praktičnih družbenih potreb, kot
je razdeljevanje virov. Samamatematika za Pasquinellija temelji na mate-
rialni izkušnji, saj je štetje nastalo pred števili in dejansko se števila poja-
vijo kot abstrakcija štetja.Na podobennačin vsak nov stroj oz. tehnologija
posnema in nadomešča specifično materialno prakso delitve dela. Parni
stroj, npr., je obstajal že v antiki, vendar se je uveljavil šele z industrijsko
revolucijo, torej po tem, ko je specifična delitev dela ustvarila potrebo
po njem. Na podoben način je Charles Babbage mehaniziral umsko delo
»človeških računalnikov« z uporabo računskih strojev na parni pogon
zaradi nove potrebe po obsežnih preglednicah navigacijskih podatkov v
kolonialnih časih, torej po tem, ko se je pojavila potreba po hitrejših in
natančnejših izračunih.³
Kako se Pasquinellijeva teorija nanaša npr. na velike jezikovnemodele?

V primeru umetnih nevronskih mrež za prepoznavanje vzorcev, na kate-
rih temeljijo sodobni pojavi umetne inteligence – med drugimchatgpt
–, je logika podobna kot pri avtomatizaciji »človeških računalnikov«, ven-
dar ti modeli ne avtomatizirajo ročnih kalkulacij, temveč delo percepcije
(prepoznavanje vzorcev) in nadzora. Ključen izum za avtomatizacijo per-
cepcije je bila iznajdba »perceptrona«, ki ga je leta 1952 razvil psiholog
Frank Rosenblatt. Pasquinelli (2023, 209) perceptron definira kot »stati-
stično nevronsko omrežje za prepoznavanje vzorcev – to je samoorga-

³Na podoben način Pasquinelli trdi, da razvoja novih strojev ne poganja zgolj znanost –
termodinamika se je kot znanost pojavila šele po izumu parnega stroja in ne obratno –,
temveč predvsem vse zapletenejša delitev dela.
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nizirajoče računalniško omrežje za binarno razvrščanje dražljajev«.⁴ Re-
čeno zelo preprosto, je perceptron naprava za učenje in prepoznavanje
vzorcev. Medtem ko so starejše oblike strojnega učenja delovale po de-
duktivnem načinu sklepanja, kar pomeni, da so sklepale od splošnega k
posameznemu, strojno učenje na podlagi perceptrona deluje po induk-
tivni metodi sklepanja, kar pomeni, da uporablja razpoložljive informa-
cije, znanja ali dejstva za oblikovanje splošnega zaključka. Kot pokaže Pa-
squinelli, je izumitev perceptrona prinesla veliko spremembo v delovanju
sodobne tehnologije, saj je omogočila t. i. »globoko učenje« (angl. deep
learning), na katerem temeljijo umetne nevronske mreže. Načelo induk-
tivnega sklepanja tako omogoča, da umetne nevronske mreže imitirajo
človeško zaznavo in percepcijo, torej lahko prepoznajo obraze, analizi-
rajo slike ali pa razumejo govor.
Delo percepcije, ki ga avtomatizirajo veliki jezikovnimodeli, ni delo in-

dividualne percepcije, temveč temelji na obsežnem modeliranju občega
intelekta – torej kolektivnega družbenega znanja. To modeliranje poteka
tako, da vedenje posameznikov vkodira v obliki obsežnih statističnih ko-
relacij. Kot pokaže Pasquinelli, iznajda perceptrona izhaja iz psihome-
trike – metode merjenja duševnih pojavov s psihološkimi testi za zbira-
nje podatkov in njihovo statistično obdelavo. Rosenblattov perceptron je
analiziral vzorce podobnosti v numeričnih predstavitvah na podoben na-
čin, kot je psihometrika določala vzorce podobnosti v numeričnihmatri-
kah psiholoških profilov. Če se je v industrijski dobi obči intelekt upred-
metil v strojih, se v sodobnem času umetne inteligence upodobi v stati-
stičnih orodjih. Inteligenca strojnega učenja je v prvi vrsti statistična in-
teligenca, oz. kot pravi Pasquinelli (2023, 245), »trenutna oblika umetne
inteligence, strojno učenje, je avtomatizacija statičnih metrik, ki so bile
prvotno uvedene za merjenje kognitivnih, družbenih in z delom poveza-
nih sposobnosti«.
Z razvojemumetne inteligence se je statistični pogled na svet in družbo

tako rekoč avtomatiziral, s čimer je postal vse bolj normaliziran in natura-
liziran. Pasquinellijeva delovna teorija avtomatizacije omogoči pokazati,
da s kodifikacijo občega intelekta v računalniško berljiv jezik veliki jezi-
kovni modeli ne le avtomatizirajo dela človeške percepcije in reorganiza-
cije obstoječih podatkov, temveč tudi reproducirajo družbene strukture,

⁴Perceptron ni bil prva umetna nevronska mreža, temveč prva prilagodljiva nevronska
mreža, kar pomeni, da ni zgolj prepoznavala vzorcev, temveč se je naučila, kako jih pre-
poznavati.
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znotraj katerih so nastali. To se nanaša predvsem na družbene hierar-
hije in neenakosti. Eden takšnih primerov so razredne, spolne in rasne
pristranskosti, ki jih sistemi umetne inteligence ohranjajo in reproduci-
rajo. Skupina tehnoloških in jezikoslovnih raziskovalcev je npr. razkrila,
da veliki jezikovni modeli, kot sta chatgpt podjetja openai in Googlov
Gemini, reproducirajo rasistične stereotipe o govorcih afroameriške ljud-
ske angleščine (angl. African-American vernacular English – aave), an-
gleškega narečja, ki so ga ustvarili in govorili temnopolti Američani (Ho-
fmann idr. 2024). Drug primer so spolni stereotipi, ki jih veliki jezikovni
modeli ohranjajo, ko pri pisanju zgodb izbirajo poklice, ki stereotipno
pripadajo določenemu spolu (Kotek idr. 2023). Takšna reprodukcija ste-
reotipov dokazuje, da avtomatizacija vednosti ni nevtralen proces, tem-
več je vedno umeščena v širši politični kontekst, znotraj katerega je na-
stala.
Poleg tega je ključno vprašanje pri nastanku novih tehnologij tudi, kdo

jih nadzoruje in upravlja. Vidimo lahko, da se tudi sami veliki jezikovni
modeli med seboj razlikujejo glede na to, kje in kako so bili ustvarjeni. Ja-
nuarja 2024 je kitajsko podjetje DeepSeek izdalo svoj velik jezikovni mo-
del, kar je imelo pomembne posledice za obstoječe jezikovne modele. Po
eni strani jeDeepSeek dekomodificiral rezultate usposabljanja jezikovnih
modelov, s čimer je ogrozil lastniški model obstoječih ameriških mode-
lov.Medtem ko so ti preko plačljivih naročniških shemponujali svoje sto-
ritve kot blago, je DeepSeek dostopen popolnoma brezplačno. Takoj po
njegovi izdaji so računalniški programerji po vsem svetu začeli razvijati
svoje modele na podlagi njegove odprtokodne kode, kar je imelo velike
posledice za ameriško gospodarstvo. Po drugi strani pa razlika med, npr.,
chatgpt-jem in DeepSeekom ni zgolj v lastniškem ali odprtokodnem
modelu, temveč tudi v načinu, kako njuni algoritmi sintetizirajo znanje.
Če chatgpt-ju, ki ga razvija ameriško podjetje openai, zastavimo isto
vprašanje kot kitajskemu DeepSeeku, bomo prejeli odgovor, ki reprodu-
cira drugačen ideološki nazor.
Z avtomatizacijo kolektivnega intelekta je prišlo do dveh nasprotujočih

si tendenc. Po eni strani so veliki jezikovni modeli do neke mere avtoma-
tizirali številna intelektualna dela (od pisanja e-pošte do programiranja
zapletenih kod) in olajšali oblikovanje »skupnega znanja« – informacij,
podatkov in vsebin, ki so na voljo za uporabo skupnosti uporabnikov.
Po drugi strani pa je ta proces tesno povezan s privatizacijo podatkov in
z asimetrijo lastništva nad njimi. Čeprav večino podatkov, s katerimi se
učijo algoritmi velikih jezikovnih modelov, proizvajajo internetni upo-
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rabniki, si lastniške pravice nad njimi lastijo velike tehnološke korpora-
cije, kot so Google, Alphabet in Meta. To pomeni, da javno proizvedeni
podatki postajajo vir zasebnega kapitala, kar vodi v koncentracijo moči
in bogastva v rokah peščice tehnoloških gigantov. Tako se avtomatizacija
kolektivnega intelekta ne izraža le kot tehnološki napredek, temveč tudi
kot širši politično-ekonomski proces, ki odpira vprašanja glede dostopa
do znanja, nadzora nad informacijami in pravične porazdelitve digitalnih
virov.
Isti tehnološki mehanizmi, ki omogočajo delovanje velikih jezikovnih

modelov, omogočajo tudi kodificiranje drugih oblik človeškega vedenja
in izkušenj, s čimer omogočajo nove oblike družbenega nadzora. Sho-
shana Zuboff (2019) poudarja, da smo s pretvorbo človeških praks v »ve-
denjske podatke« vstopili v novo fazo kapitalizma, ki jo imenuje »kapi-
talizem nadzora«. Ta novi sistem temelji na masovnem zbiranju, analizi
in uporabi podatkov o vedenju posameznikov. Shoshana Zuboff trdi, da
tehnološke platforme in korporacije z uporabo naprednih algoritmov in
umetne inteligence ne le sledijo našemu vedenju, temveč tudi aktivno
oblikujejo in napovedujejo naše odločitve, s čimer ustvarjajo novo obliko
ekonomske in družbene moči. Nekateri drugi avtorji gredo še korak dlje,
saj trdijo, da so nove tehnologije temeljito preoblikovale tradicionalni ka-
pitalizem in privedle do nastanka nove družbene strukture. McKenzie
Wark (2019) npr. trdi, da je celotna politična ekonomija, ki temelji na asi-
metriji lastništva podatkov, privedla do nastanka novega družbenega ra-
zreda. Ta razred ne poseduje produkcijskih sredstev kot kapitalisti niti
ne ponuja delovne sile kot delavci, temveč si lasti »vektor«, po katerem se
zbirajo in proizvajajo informacije. PomnenjuMcKenzieWark počasi pre-
hajamo v nov sistem, ki ni niti kapitalizem niti socializem, temveč »nekaj
slabšega od kapitalizma«. Na podoben način Yanis Varoufakis (2023) v
zadnji knjigi trdi, da je kapitalizem mutiral in se sprevrgel v obliko »teh-
nofevdalizma«, torej družbene ureditve, v kateri vladajo tehnološki gi-
ganti. Ti imajo monopolni nadzor tako nad spletnimi platformami kot
nad našimi informacijami, ki jih uporabljajo za nadzor in manipulacijo z
vedenjem posameznikov.
Dane interpretacije do neke mere pritrjujejoMarxovi tezi, da bo razvoj

občega intelekta pripeljal do nove družbene oblike, s to razliko, da jeMarx
pričakoval komunizem, dobili pa smo nove oblike družbene dominacije
in izkoriščanja. Kot je prikazal članek, sodobnih pojavov umetne inteli-
gence, kot so veliki jezikovni modeli, ne smemo razumeti preprosto kot
avtomatizacijo individualnih sposobnostimišljenja niti ne avtomatizacijo
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javne vednosti, kot so jo razumeli avtorji nemške klasične filozofije, tem-
več kot neposredno upredmetenje občega intelekta. Umetne nevronske
mreže, na katerih temeljijo veliki jezikovni modeli, niso nevtralen medij,
temveč medij, ki kodificira obči intelekt – torej tako skupno družbeno
znanje kot njim pripadajoča družbena razmerja – v statistična orodja
strojnega učenja. Pasquinellijeva delovna teorija avtomatizacije pokaže,
da so sodobni pojavi umetne inteligence prizorišče boja – tako za nad-
zor in lastništvo nad tehnologijo kot tudi za reapropriacijo zgodovinskih
oblik abstraktnega mišljenja (statističnih algoritmov).

Opomba
Članek je rezultat dela na raziskovalnem projektu Skupno med substanco in
subjektom: heglovski predlog nove socialne filozofije (j6-50209), ki ga finan-
cira aris, Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost
Republike Slovenije.
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Abstract. This article considers the poetic documentary as a dispositif
that does not think in language, but in touch-in rhythms, in auditory
tensions, in visual suspensions where the image does not speak but en-
dures. Taking Vid Hajnšek’s A Tree Grows in My Dreams Every Night
(V mojih sanjah rase vsako noč drevo, 2024) as its central case study,
the article explores how a film – when it relinquishes narration and
representation – can create the conditions in which thought no longer
unfolds as conceptual reflection, but as an embodied orientation in a
world that emerges within the frame. Perception is not treated as me-
diation between subject and object, but as a mode of being in which
the body lingers in affect. The key concept is hesitation – as a tension
that does not interrupt, but reconfigures the relation between image
and body. The film does not ask what truth is, but how it might act
– not as explanation, but as presence. Merging a phenomenological
framework (Merleau-Ponty, Sobchack, Marks, Massumi, Sontag) with
formal analysis (of framing, rhythm, sound, and texture), the article
proposes that the poetic documentary does not produce knowledge,
but generates the conditions in which thinking can happen – as affect,
as duration, as proximity.
Key Words: poetic documentary, dispositif, hesitation, affect, A Tree
Grows in My Dreams Every Night

Poetični dokumentarec kot afektivna struktura mišljenja bližine
Povzetek. Prispevek razmišlja o poetičnem dokumentarcu kot dispo-
zitivu, ki mišljenja ne utemeljuje v jeziku, temveč v dotiku – v ritmih,
zvočnih napetostih, vizualnih zadržkih, kjer podoba ne govori, ampak
traja. Na primeru filma V mojih sanjah raste vsako noč drevo (2024)
Vida Hajnška analizira, kako lahko film – kadar se odpove naraciji in
reprezentaciji – vzpostavi pogoje, v katerih mišljenje ni več konceptu-
alna refleksija, temveč telesna orientacija v svetu, ki se šele vzpostavlja.
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Zaznava tu ni posrednica med subjektom in objektom, temveč način,
kako telo vztraja v afektu. Osrednji koncept je zadržek – napetost, ki ne
prekine, temveč vzpostavi novo konfiguracijo razmerjamed telesom in
podobo. Film se v tem okviru ne sprašuje, kaj je resnica, temveč, kako
lahko resnica učinkuje – ne kot razlaga, temveč kot prisotnost. Prispe-
vek združuje fenomenološki miselni okvir (Merleau-Ponty, Sobchack,
Marks, Massumi, Sontag) z analizo formalnih elementov filma (kadra,
ritma, zvoka, teksture), pri čemer poudari, da poetični film ne proiz-
vaja vednosti, temveč pogoje, v katerih se mišljenje lahko zgodi – kot
afekt, kot trajanje, kot bližina.
Ključne besede: poetični dokumentarec, dispozitiv, zadržek, afekt,
V mojih sanjah raste vsako noč drevo

The film A Tree Grows in My Dreams Every Night by director Vid Hajn-
šek is not a narrative structure that unfolds through the discursive ar-
rangement of meanings, but instead constitutes itself as a sensory config-
uration of time, space, and the body – one that exceeds the logic of rep-
resentation. Its form is not organised as the transmission of information,
but as a formation of the sensible: it does not seek to say something, but
to hold something. The film does not direct attention toward meaning,
but towardmicrotemporal sequences, transitions, and hesitations that do
not speak, but pulsate. This distinction – between speech and hesitation,
meaning and duration – establishes the central premise that the poetic
documentary, as exemplified byHajnšek’s film, functions as a perceptual-
epistemological dispositif, in which reality is not reproduced as represen-
tation but reorganised as a sensory, affective, and material presence.
In the interplay between perception, the body, and the image, the

question that arises is no longer one of representation, but of the very
conditions of thought – how a film that neither narrates nor interprets
can nonetheless structure an epistemologically relevant experience of the
world. This article proceeds from the premise that the poetic documen-
tary, when it consciously renounces narration, explanation, and the sym-
bolic organisation of meaning, does not reject reality. Still, it reorganises
the conditions under which reality may be perceived – not as an object
of representation, but as a structure of sensory relation. A Tree Grows in
My Dreams Every Night, the case study explored in the following anal-
ysis, does not unfold as a text but as an event – an event that structures
experience through light, sound, touch, hesitation, and rhythm: through
parameters that do not belong to symbolic analysis, but to perceptual con-
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figuration. In this sense, the article approaches the poetic documentary as
a dispositif that does not operate on the level of semantic articulation, but
within a field of material, affective, and embodied relations. The central
thesis guiding the discussion is that a poetic film that forgoes the sym-
bolic economy of meaning establishes a mode of thought that does not
ground knowledge in interpretation, but configures it as a constellation
of sensory conditions. The epistemology that emerges from this is not
an explanation of the world, but its effect. This effect occurs within the
viewer’s body, within their capacity for perceptual reorganisation, and it
realises thinking not as content, but as an event.
Within the phenomenological tradition articulated by Maurice Mer-

leau-Ponty, perception is not treated as a psychological interface between
subject and external world, but as the mode through which both subject
and world become possible in their relational co-emergence. The sub-
ject does not precede perception, but is articulated within it as a situated,
embodied perspective; and the world is not given as object, but unfolds
as a horizontal appearance always already conditioned by the possibil-
ity of being perceived. In Phenomenology of Perception, Merleau-Ponty
(2002, 169) repeatedly emphasises that the body is ‘the general medium
for having a world.’ ‘The gesture which I witness outlines an intentional
object. This object is genuinely present and fully comprehended when
the powers of my body adjust themselves to it and overlap it’ (p. 215).
Within this framework, the image does not function as something to be
understood, but as a mode through which the world comes into pres-
ence through affective intensity and material tension. A film that enacts
this structure does not depict anything – yet it transforms everything, as
it reorganises the bodily conditions of the viewer’s emplacement in the
world. In this sense, there is no longer a distinction between perception
and thought: perception becomes thought when realised as a constella-
tion of light, time, duration, and affect that structures experience as a sen-
sory configuration rather than as a symbolic order.
Such perception is never static but processual, multidirectional, and

embodied. Its temporality is not linear but rhythmic – what is experi-
enced in the image lies not in what is seen, but in what is withheld. Hes-
itation, which will be developed further as a central conceptual figure, is
not an aesthetic effect but a perceptual tension that suspends the automa-
tism of interpretation and enables the emergence of thought. When the
viewer can no longer follow narration or translate the image into mean-
ing, a moment of pure perception occurs – one that does not produce
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knowledge as resolution, but as suspension: hesitation is not absence, but
a structure of resistance that enables a different orientation of thought. A
film that operates through hesitation does not reduce meaning but sus-
pends it; it does not reject knowledge but reorganises it. Its affect is not
an expressive device but a structural force – a tension that does not lead
to explanation but demands persistence within the sensory field. Its aim
is not to explain the world, but to create the conditions under which the
world may become perceptible as a state, not as an object. Such a film
affirms nothing – yet makes possible everything that happens within a
body that does not understand but is already affected.
It is at this point that Sontag’s (1966, 4) remark enters: ‘Interpreta-

tion is the revenge of the intellect upon art,’ and her call that ‘in place
of a hermeneutics we need an erotics of art’ (p. 10). This is not an anti-
intellectual gesture, but a warning against the reduction of art to a sym-
bolic economy that excludes its perceptual, affective, and embodied di-
mensions. In this sense, the erotics of art is epistemological: not an aes-
thetic stance, but a structure of thinking that does not unfold into mean-
ing but persists in presence. Persistence here does not imply passivity or
immobility, but a cognitive activation within a field in which the image
does not narrate, but endures; does not represent, but pulsates; does not
explain, but tenses the structure of the body that sees. Sontag’s point is
not to abandon thought, but to reconfigure it within a perceptual regime
capable of withstanding the complexity of affective presence without the
need to translate it into meaning. The erotics of art is thus a form of
thought that does not speak about the world, but endures within its con-
ditions.
When considered in the context of the poetic documentary, an episte-

mology emerges that does not rest on narrative explanation, but on a sen-
sory configuration: film does not signify the world but shapes it as a pos-
sibility that materialises, sure of the perceptual. Every image that holds
the gaze, every sound that resists translation into words, every rhythm
that does not resolve but intensifies tension – these are epistemological
moments that do not produce knowledge as content, but as a structure of
thinking. A film that operates in this way requires no statement, because
it is already a dispositif: a structure of relations between the material, the
embodied, and the affective, withinwhich thinking does not emerge from
concept, but from contact. Film is not an object but a world, not a mean-
ing, not a story, but a structure of thought that occurs when the image
persists and meaning withdraws, when the film becomes configuration.
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If the image does not communicate meaning but reorganises the con-
ditions of perception, then it becomes essential to rethink those elements
of film form that do not represent, narrate, or encode, but persist as with-
held presence. Among these elementary structures, hesitation – that is,
a duration that does not lead to explanation but creates a tension that
does not resolve into symbolic meaning – is one of the central concepts
through which the dispositif of poetic documentary film can be thought.
In this epistemological configuration, hesitation is not necessarily

linked to slowness or silence, although it often manifests through such
expressive parameters. It may emerge through a regime of editing, a gap
in sound, an unusual spatial articulation, or a blurred optic. The viewer
does not perceive hesitation as an aesthetic decision, but experiences it
as a reorganisation of their own rhythm – as a temporal displacement
that leads nowhere, yet nonetheless acts. This action is not the result of
interpretation but an experience in a field where the body does not know,
yet is aware that it is there. The image in hesitation does not narrate but
endures – and it is precisely this endurance that enables the possibility of
epistemological articulation without a statement.
Within the field of poetic film, the image exists as a surface that emerges

in relation to the viewer’s body: it does not convey meaning but rather
structures proximity, within which thought arises from affect. This affect
is not emotion or mood, but, in Brian Massumi’s words, ‘prepersonal in-
tensity corresponding to the passage from one experiential state of the
body to another and implying an augmentation or diminution in that
body’s capacity to act’ (Massumi 1987, xvi). Affect is thus the movement
between perception and thought – not an intermediary stage, but a tem-
porally non-synchronous intensity that reorganises the body’s position
before the body can formulate a response. This reorganisation is not lin-
ear but dispersed: thought does not follow the image but unfolds in its
duration. A film concerned with affect does not structure narration but a
regime of exposure, in which the viewer’s body becomes a field of config-
uration – a space where thought occurs as response, not as interpretation.
Laura U. Marks (2000, 163) extends this logic through the concept of

haptic visuality, which she defines as a mode of viewing in which vision is
no longer a function of distance but of proximity – one that touches the
surface of the image:

While optical perception privileges the representational power of
the image, haptic perception privileges the material presence of the
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image. Drawing from other forms of sense experience, primarily
touch and kinesthetics, haptic visuality involves the bodymore than
is the case with optical visuality. [. . . ] Touch is a sense located on
the surface of the body: thinking of cinema as haptic is only a step
toward considering the ways cinema appeals to the body as a whole.

In this shift, the image is no longer an object of perception but a space
of contact – not in the literal sense of being touched, but in the way the
image establishes a relation in which the viewer’s body persists in its tex-
ture. Vivian Sobchack further develops these relations as a perception of
perception – not as access to an object, but as an embodied experience
of the image itself. ‘Watching a film, we can see the seeing as well as the
seen, hear the hearing as well as the heard, and feel the movement as well
as see the moved’ (Sobchack 1992, 10). Texture, in this context, is not a
visual effect but an epistemological structure: a mode through which the
image thinks without concept. Every grain, every blur, every luminous
tension that resists meaning but persists as a tangible presence functions
as a dispositif that is realised not as a product of interpretation but as a
configuration of proximity.
It is important to emphasise that such proximity does not depend on

physical touch, but on a structure in which the body is no longer separate
from the image. At the moment when the viewer can no longer explain
what they see, and yet cannot look away, a condition of thinking arises –
one that is not reflective but suspended. This suspension does not oc-
cur prior to thought, but structures it from within: it is not a transition
into meaning, but a pause within contact. And this suspension is not a
blockage but an enabling: it means that thought can no longer follow the
logic of language, yet it still unfolds – as an affective distribution in the
body, as an orientation within a field that does not explain but cuts. A
film that realises itself throughproximity does not demand anything from
the viewer, but organises them – it does not speak, but arranges. This is
not passivity but configuration: the viewer does not react but is inscribed
into a structure that enables thought as contact. The distinction between
reflective and affective-relational thought is essential. Reflection presup-
poses temporal distance and the articulation of meaning, whereas affec-
tive thought – as theorised by Massumi – is realised as a bodily tension,
a field of intensities in which perception is already structured as thought,
even if it has not yet become conceptual. Rather than interpreting affect
as a step toward meaning, Massumi (2002, 27–31) locates it in the body’s
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capacity to register, modulate, and respond without recourse to signifi-
cation. What we refer to here as a ‘dispositif of thinking’ is not a fixed
apparatus, but a relational configuration – a structure of perceptual and
affective tension that enables thought to arisewithout relying on reflective
articulation. In this sense, thinking is not the content of consciousness but
the effect of proximity – a configuration that organises perception into an
event of thought.
The proximity we are thinking of here is neither psychological identi-

fication nor a phenomenon of empathy, but a structure that reorganises
the conditions of thought as proximity to thinking. The question is no
longer what the image means, but how the structure of the image pro-
duces thought – not through statement, but through a texture that sus-
tains itself as affective intensity. Every tension in rhythm, every rupture in
duration, every noise in the texture that does not reduce to function but
persists as affect, acts as a configuration that does not articulate thought
but enables it. Here, thought is not content but tension. And it is precisely
this tension that the poetic documentary establishes as its epistemologi-
cal gesture: a mode of thinking that does not emerge from concept, but
from a relation that cannot be explained. The relation between body and
image is no longer representational, but affective-configurational. In this
constellation, touch is no longer the opposite of vision but the very way
in which vision thinks. Seeing is not optical access to the image, but a
structured proximity in which the body is reorganised as a condition of
thought. Thought, then, is not reflection but rhythm: thought happens
when the image is no longer an object, but a surface; no longer an expla-
nation, but a persistence. A film that enables this does not think through
language, but through proximity – it is no longer code, but tangible pres-
ence: a perceptual texture that realises thought as affect.
The epistemology of proximity does not unfold in the observer’s dis-

tance from the image, but in a structure that distributes the body into
a tension between what is seen and what cannot be articulated. In this
sense, proximity is not a state but a mode of relation: thought does not
arise from understanding, but from perceptual emplacement, which is
not reflective but embodied. An image that does not explain but persists
as a presence does not address the viewer as a subject of meaning, but as a
configuration of perceptual vectors. Within this field, there is no longer a
distinction between perceiver and perceived; the viewer is inscribed into
a current that enables thought through affective tension. This tension is
not an aesthetic effect but the basis of an epistemological reorganisation.
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It is not amatter of contemplation, but of operative presence, in which the
image does not encode but unravels. The blurring of boundaries between
elements is not a formal gesture but the way the image dismantles the hi-
erarchy of perceptual layers and introduces a structure in which no com-
ponent is dominant. Each element – a rupture of light, a textural noise,
a sustained sonic disturbance – establishes a field in which thought is no
longer constructed through statements, but through spatial and rhythmic
orientation. The subject of thought here is not a bearer of reflection but
the effect of distribution: thought is not mediated, but structured.
The tension produced by the poetic dispositif does not lead toward in-

terpretation, but forms the condition in which interpretation becomes
unnecessary. The film does not openmeanings but suspends them so that
the relation remains active. The tension without resolution that emerges
here is not a blockage but a mode of persistence: not a loop, but a texture
in which there is no exit, because any exit would mean nothing other
than resolution. This irreducibility is not a failure but a productive con-
figuration – thoughtmaterialises precisely because it cannot resolve itself.
Hesitation, affect, and proximity constitute part of a structure that does
not lead to a result but to a reorganisation of the body in relation to the
perceptual. The epistemology that arises from this is not linear but dif-
ferentiated: the image is not a frame of knowledge but its rupture. A film
that enables this does not translate reality but realises it as a condition
that thinks. In this lies the poetic documentary as dispositif – not in what
it says, but in what it does with the conditions under which the world can
be perceived as a tension of thought.
In the theoretical section of this text, I have conceptualised film as in-

tensity, as body, and as a song ofmemory; in the analytical part, I will trace
these dimensions through the case study of the film A Tree Grows in My
Dreams Every Night (2024), directed by Vid Hajnšek. The analysis will
not aim to interpret the film’s meaning but will follow its affects, textures,
and images – asking how the film operates as an event of embodiment,
how it evokes reminiscence and imagination, and how it reorganises re-
ality through its poetic documentary form.
The recent film A Tree Grows inMy Dreams Every Night by Vid Hajn-

šek (2024)¹ is a layered synthesis of images – a composition that weaves

¹The film-poem was woven on location by Vid Hajnšek (recipient of the Vesna Award for
Best Documentary and the France Brenk Award), cinematographer Domen Martinčič
(recipient of the Iris Award for Documentary Film), and Sara Korošec. The editor, Andrej
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together the poetry of the director’s grandfather, France Forstnerič, the
photography of Stojan Kerbler, and the music of Sara Korošec (Muzika-
čaka²). The film-poem was woven on location by Vid Hajnšek (recipient
of the Vesna Award for Best Documentary and the France Brenk Award),
cinematographer DomenMartinčič (recipient of the Iris Award for Doc-
umentary Film), and Sara Korošec. The editor, Andrej Nagode, who is
also credited as the screenwriter, contributed to the structure remotely.
All these traces originate from the region of Haloze, yet the film’s lead-
ing image – a haptically foggy morning, in which fine raindrops resonate
within the music, as silhouettes of landscape and people slowly emerge,
with an apple tree at the centre – already exceeds Haloze. The film does
not construct a narrative but rather a textural field of perception in which
image and sound do not aim at explanation but at affective presence. It
is therefore crucial to stress that the film does not document Haloze, but
perceives it.
A Tree Grows in My Dreams Every Night does not operate as a narra-

tive unfolding according to the logic of meaning or discourse, but as an
event that happens in the viewer’s body – as a sensory configuration of
images, sounds, rhythms, and textures that do not aim at interpretation
but at awakening bodily perception. It is not about narrative or symbolic
understanding of images, but about theway an image awakens touch, how
it cuts into breathing, how it alters the tempo of internal time. The film
does not mediate the world but constructs it at the level of experience by
engaging the viewer’s body as the site where the artwork is realised. In this
respect, one may affirm that the artwork does not function as a meaning
to be decoded, but as an intensity that enters perception and reorganises
it (see also Sontag 1966, 4–10). This is not an aesthetics of representation,
but an aesthetics of touch – as if the image comes almost too close to the
viewer.
In A Tree Grows in My Dreams Every Night, the image functions first

and foremost as an event of the body. Its images are not neutral represen-
tations but material textures that address the viewer directly – the grain
of the footage, the rhythmic pulsing of light, the ambient noises accom-

Nagode, who is also credited as the screenwriter, contributed to the structure remotely.
² ‘The music is inspired by Haloze – the environment that surrounds, births, and nurtures
it – drawing from its history, local traditions, songs, instruments, stories, the context of
rural life, and the lack of connection to the wider world. These elements are absorbed
and reimagined by the musician, shaping new directions and times’ (Muzikačaka n.d.).
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panying the scenes generate an affective flow that inscribes itself into the
viewer’s skin and breath. The camera does not operate as an instrument
recording reality from a distance, but as a tactile gaze that vibrates, frac-
tures, and trembles. This experience is embodied in the most concrete
sense – as eventfulness that is not grounded in meaning but in percep-
tion. Vivian Sobchack (1992, 10) describes this as an embodied viewing
position, in which film is not merely something seen but something that
sees – what she calls the address of the eye, amode of relation that does not
unfold through discourse but through a tactile encounter between image
and perception. That film is not simply an object to be observed, but a
subject of experience, which becomes evident in the way specific scenes
weremade.AsHajnšek explains, the filmwas not built fromapre-existing
concept, but emerged from a process in which its key elements – Kerbler’s
photographs, Forstnerič’s poetry, and the music of Sara Korošec – were
organically interwoven (Krajnc 2025). The camera does not retreat but
breathes with the bodies, with the materials, with the fog and the rain.
Filming was not mere recording, but dwelling within a space, with peo-
ple and among the things that surrounded them.³ This is why the scenes
do not unfold according to narrative logic; instead, the logic is assumed
by the body in relation to the world.
The film does not establish a difference between past and present, but

shapes them together as a state. In the scene where elderly locals hold in
their hands Kerbler’s photographs from their childhood, what unfolds is
not the revelation of a story, but something else: their hands, their body,
their skin belongs to today. Janezek stands in a wheat field speaking about
the machines of today, while the photograph he holds – showing him as a
small boy in a floweringmeadow – reaches into the past. Yet this distance
is not a difference – it is a continuity. The viewer is not given information
about who is who, but the scene still works, because the image is not a
representation but a bond. The body holding the image and the image
that was once captured exist in the same space – now, not then. In this
context, the film’s opening line, a verse by the poet, writer, and journalist
France Forstnerič (the director’s grandfather), plays a key role. Written
in the 1960s and 1970s, his poems return to the Haloze landscape and its
people. His presence is not acoustic but typographic – the verse is shown
on screen, and this constitutes an affective gesture: not a voice, but a trace,
a sign that is not spoken but structures the image. The poem establishes

³ See the conversation with Vid Hajnšek and Andrej Nagode (Krajnc 2025).
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a rhythm, an atmosphere that is no longer separated from space, but be-
comes the space itself. The same applies to sound, which again structures
the space. The verses are not a message – they are density.
The dense structure of affect reappears in the scene of developing pho-

tographs in the darkroom. We do not know exactly what Kerbler is de-
veloping. We observe the calm gestures of hands, the liquid, the move-
ments – without commentary. The process is formal, and its lack of a
clear goal enables the dispositif: the process itself becomes a bondwith an
image that is absent – with something that does not appear but nonethe-
less shapes perceptual tension, an experience that cannot be explained but
only endured. Merleau-Ponty (2002, 239) emphasised that ‘every external
perception is immediately synonymous with a certain perception of my
body, just as every perception of my body is made explicit in the language
of external perception.’ The film affirms this phenomenological logic: the
viewer does not watch from a distance but is immersed in the flow of
images that overwhelm them. The shots of Haloze are not merely a rep-
resentation of space but an event that reorganises the viewer’s bodily ex-
perience. The landscape is not a backdrop but a presence. The fog, which
already set the tone in the trailer, operates as a perceptual structure that
reorganises the relation between body, image, and space. Rising from be-
low, from the ravines, like moisture that gathers and slowly dissolves the
contours of the landscape, it structures perception – not as a motif, but
as a dispositif that distributes the viewer into a perceptual suspension. In
this hesitation, the landscape becomes not an object of vision but a state
that can only be thought of as proximity. The viewer does not interpret
the landscape but lives it through the film. This is the phenomenological
truth of cinema: that it does not convey meaning but draws us into an
event of sensibility.
The selected photographs from the series The People of Haloze – cen-

tral to Kerbler’s body of work – do not appear in the film merely as aes-
thetic references, but as material objects: as traces held today by elderly
people who appear in the images as children. This gesture does not serve
documentation, but enacts an embodied connection: the image becomes
an object that transmits affect between past and present. André Bazin em-
phasised that photography is a direct imprint of reality, a ‘mould of death’
that preserves the object outside the conditions of time and space (Bazin
1967, 14–16). In the film, the photograph of a face does not act as an il-
lustration, but as a punctum – a presence that pierces the viewer (Barthes
1981, 27). The face, captured in a photographic instant, becomes a trace
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of reality that now returns as intensity; in combination with moving im-
ages and poetry, the photograph produces a dialectical effect – the film
becomes not merely a flow of images, but a network of presences where
different forms of reality converge. This aligns with Walter Benjamin’s
(1968, 255) concept of a sudden affective flash in which the past inscribes
itself into the present, not as reconstruction, but as a sensory rupture:
‘The past can be seized only as an image which flashes up at the instant
when it can be recognised and is never seen again.’ This moment recurs
in the film through micro-scenes that are not content-driven but percep-
tual. These scenes do not explain, but withhold. And precisely within that
suspension, imagination emerges as the space where meaning may begin
to unfold.
Other scenes function similarly – not by advancing narrative, but by

pulsing as affective intensities. The scene with the cat Martina, helping
Robi forage for mushrooms in the forest, acts as a grounded nucleus of
slowness, silence, and presence. According to Hajnšek, this relationship
carries something ‘pure’ (Krajnc 2025, 129), something that exceeds anec-
dote or representation. It is precisely through the observation of the an-
imal that the film’s mode becomes clear: it operates as perception that
does not require meaning in order to act. It is an event of experiential
proximity – not to convey something, but to sustain something.
This is also evident in selected photographs from the series The People

of Haloze, which are, according toMarjeta Ciglenečki (2003, 27), consid-
ered ‘the centrepiece of Kerbler’s photographic career.’ His purpose was
to photograph the people of Haloze as they are in everyday real life – he
sought them out on workdays and during holidays and rituals, such as
harvest and pig slaughter, etc. Foremost in his photographs are the hu-
man stories, while the Haloze landscape also plays an important role in
this series (p. 28). Because of the structural complexity, his photographs
are not readable merely at the level of direct identification of what we can
see, and Kerbler is (Kovič 2003, 68):

certainly one of those artists, whose entire production cannot be pi-
geonholed in terms of realism, either as the so-called ‘black’ real-
ism, or any other more generic social realism. [. . . ] one would be
hard put to find any kind of ethno-folkloristic sentimentality in his
photographs, or a confrontation with the rural milieu.

One of his finest artistic achievements involves the people of Haloze, a
land that he knows intimately, and Kerbler may have had a close, human
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experience with them, ‘but he sees no extreme in them. [. . . ] in their ap-
parent singularity, he seeks to recognise above all the universal human
being, bringing together the most diverse, intimate and common des-
tinies of the variousmembers of families, social classes and ethnic groups’
(Kovič 2003, 68).
France Forstnerič also wrote about Kerbler’s photographs of Haloze

children in the daily newspaper Večer in 1979, describing them as bring-
ing forth a new aesthetic – one that emerges only in the mode of seeing
and in the creative process itself. Writing about children photographed
in interior spaces, he described them as ‘little lights in the dark,’ empha-
sising how these lights are co-shaped by their surroundings (Forstnerič
1979). He did not look at the Haloze children as a cultural observer or
critic: ‘Grandfather knew exactly what it meant to grow up there, and
what it meant to carry a hen in your lap while two cows stare at you from
the darkness of the barn. What it means to be a bright dot in the dark’
(Krajnc 2025, 130). These are the traces of Kerbler and Forstnerič, rooted
in the Haloze region. For Hajnšek, who as a child spent summers at his
grandfather’s weekend house in Haloze, the (re)entry into this world was
made possible through Sara Korošec (Muzikačaka), who, in a small crew
alongside DoP Domen Martinčič, took on the role of sound recording.
Korošec, whose music often includes field recordings and atmospheric
sounds, worked exclusively with natural soundscapes fromHaloze in this
film. In addition to the train conductor Miha and the forager Robi (all of
whom are part of the Banda Haloška), she also appears on screen.
In Korošec’s musical work, Hajnšek sensed the same immediacy, au-

thenticity, and deep reflection as in his grandfather’s poetry – rooted in
Haloze yet universal in tone – and in Kerbler’s photography, which is
bound to the region in origin but transcends it in expression (Krajnc 2025,
126). Kerbler’s approach to the interconnectedness of figure and environ-
ment resonated with Forstnerič’s poems, which explore the relationship
between human and land, between the person and the burden of the soil
they come from. Korošec’s ambient electronic score serves as a vehicle
of continuity between the foggy imagery, the grandfather’s poems, and
Kerbler’s photographs. The music does not ‘illustrate’ the image but per-
forates it – organising its rhythm, breath, and silences – and was inte-
grated into the very genesis of the process. The domestic singing scene in
the kitchen (with the Banda Haloška) is emblematic: it places the viewer
into resonance. This is precisely the kind of haptics that Laura U. Marks
writes about: seeing with the skin, hearing with the body (Marks 2000).
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In this sense, the film enacts its proximity quite literally through the ma-
teriality of sound.
In its aesthetic choice –which is not amatter of style, but a fundamental

ethical position – the film enacts what Vivian Sobchack calls the address
of the eye: not a gaze that merely sees, but a perceptual subject that sees,
hears, and feels. The film body is not an object to be viewed but a subject
of perception, and as such it speaks to another body – the viewer’s – not
as a distant observer, but as a co-material being immersed in the flow. A
Tree Grows in My Dreams Every Night does not state this in words, but
performs it through form: through an embodied gaze that is not oriented
toward meaning, but toward relation; through a perceptual structure in
which the gaze does not dominate, but becomes self-aware – a medium
of proximity. This proximity aligns with what Sobchack (1992, 10) defines
as the intertwinement between the film’s body and the viewer’s, a mutual
corporeal involvement where, as she writes, we can see the seeing, hear
the hearing, and feel the movement.
This becomes especially evident in how the film treats closeness. It is

not about close-up shots in the traditional sense, but about closeness as
a feeling – a hesitation that resides not in detail, but in the tension be-
tween camera and image. A clear example of this is the scene in which
women from the Trstenke choir⁴ – without any introduction or explana-
tion – board a bus, sing, and gaze out the windows. The camera does not
enter their experience but accompanies it. Their glances are not illustra-
tions of a local community, but suspensions that enter our own percep-
tion of time. The viewer receives no information, only a temporal shift.
The event lies not in what happens, but in the fact that nothing happens
– that duration does not generate meaning, but presence. Even though
the sequence was carefully staged, it appears authentic. This authenticity
is not spontaneity, but the result of a safe relation: because the women
knew what would happen, they could look rather than perform. ‘Still, lit-
tle things happened that you can’t plan: they sang, the fog came down.
The atmosphere emerged entirely organically’ (Krajnc 2025, 129). This is
not an enactment of identity, but an enactment of a space in which the
body can persist as a body – not as a carrier of meaning, but as a surface
that breathes.
The montage follows the logic of a poem. Through a sequence of frag-

⁴The group takes its name from a traditional folk instrument made of hollow reeds of
varying lengths (author’s note).

248



The Poetic Documentary

ments, we sense the interstitial space inwhich the protagonists dwell. Fol-
lowing Kerbler’s method – he ‘used a fairly wide-angle 28mm lens, which
meant he had to get very close to the subject in order to create interac-
tion between the figure and the space – the kitchen, the vineyard, the
field’ (Brdnik 2024, 89) – we observe Miha (the train conductor) in the
locomotive cabin, which appears as a calm, meditative space. The scene
is shot from within the moving locomotive. The camera is fixed on the
right side of the cabin, facing Miha, whose hand rests on the vigilance
button, which must be pressed every few seconds to keep the train from
stopping. The tracks are clearly visible through the window as they dis-
appear beneath the train – the horizon is out of focus, while the emphasis
is placed on the mechanical motion below. The movement is not fast, but
steady and uninterrupted. The interior soundscape of the locomotive is
dense and rhythmic: humming, rattling, metallic noise. There is no mu-
sic, no dialogue – only the machine’s pulse, which structures the experi-
ence of space. The rhythm of the sound and the vibration of the image
establish a sensation of mechanical movement that is not a central motif
but a material texture. Miha is not presented as a character or a figure,
but as a corporeal element within the dispositif. His body becomes part
of the interior composition, defined by the machine’s movement and the
framing perspective. The camera does not change angle, nor does it fol-
low any dynamic action. The framing remains restrained and persistent,
almost non-participatory. The cabin space is enclosed, linear, but not di-
rected – it does not aim toward a point of arrival but toward an expansion
of a state. The train moves forward, the mechanical body cuts through
the landscape, travelling through space, yet the camera remains static.
In this tension between movement and restrained optics, a relationship
emerges in which space does not narrate but organises sensory experi-
ence. Despite the dense, rhythmic soundscape of the locomotive interior
(humming, trembling, metallic vibration), the space seems imbued with
stillness. And the film drifts into another fragment.
Stojan Kerbler’s most widely recognised photographic series is Pig

Slaughter, in which he succeeded in demythologising a ritual that per-
sists in this region today. According to the author, scenes of the slaughter
were deliberately omitted from the film, while a special place is given to
the kurenti⁵ – figures that also appear in Forstnerič’s poems. In addition

⁵Kurenti are traditional masks originating from the Ptuj region and its surrounding areas
(Drava-Ptuj plain, Haloze, Slovenske gorice). The masked figures wear sheepskin gar-
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to the intrinsic interest of the traditional ritual itself, the kurent sequence
establishes a sense of community – different generations intertwining,
masks, children, whip-crackers, and a particularly striking image of a
girl dressed in a kurent costume. . . Following the scenes withMiha, Robi,
and the cat Martina – scenes imbued with intimacy and familiarity – the
presence of the kurenti brings the portrayal of community to a kind of
culmination. The kurenti disturb something and introduce a new energy,
‘which corresponded to the feeling that they bring a certain rupture. [. . . ]
In my grandfather’s poetry, you can sense something pagan, something
raw. He describes them as a fiery herd. And that’s how we filmed them –
as small flames appearing over the hill . . . ’ (Krajnc 2025, 130).
The film does not restore reality as a content-based given, but estab-

lishes it as a sensory duration in which the materiality of sound and im-
age condenses to the point where it ceases to function as evidence and
begins to act as presence. What we see and hear is not a referential data
set, but an experiential organism, in which the measure of the real shifts
from the level of informativeness to that of affective credibility: whether
and how the film holds the world (not what it says about it). Within this
horizon, the poetic documentary can be understood as an approach that
does not abolish referentiality but redirects it.
This reorientation is first evident in the montage, which abandons the

hierarchy of narrative functions and replaces it with an economy of sus-
pension and breath. It is not an accumulation of scenes that inform, but
a spatial and temporal arrangement of already recorded bodily states: the
rhythm of the train, the fog, the silence on the bus, the calibration of ges-
tures. Montage here does not conclude but organises conditions of pres-
ence; it does not produce closure but regulates rhythms – synthesis does
not imply the completion of meaning, but the configuration of intensities
that must remain incomplete to function. Sound operates as a choreogra-
phy of attention. The music by Sara Korošec is not a commentary on the
image, but a sonic dramaturgy that continuously redistributes weight be-
tween image and silence, between the inner pulse of space and its visible
edge. Just as fog softens optical clarity, sound perforates visual certainty

ments, large cowbells around their waists, andmasks with long red tongues and tall horns
adornedwith feathers and ribbons. Kurenti go fromhouse to house, jumping and rattling,
driving awaywinter and evil spirits with the soundof their bells, while symbolically bring-
ing luck and fertility. For a discussion of the transformation of this traditional ritual see
Mateja Habinc (2013).
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and thereby draws the gaze into proximity: into the zone where optical
evidence falters and we begin to ‘see’ with our ears, as the skin responds
to microdurations. This is where an ethics of presence emerges – the film
does not exhibit bodies and places but gives them time in which theymay
becomepresentwithout explanation. Thismarks a crucial shift in relation
to experimental ethnography, as defined by Catherine Russell (1992, 21):
the encounter is no longer a controlled representation of the Other, but
a material interaction in which ‘postmodernist ethnographic forms seek
to integrate with, rather than represent, the social practices that are their
object.’ Within this relation, the boundary between ‘mine’ and ‘theirs’ be-
comes unstable – dissolved within the perceptual structure of exchange
between what is documented and the viewer’s embodied experience.
The scene in which Kerbler calmly and slowly sets up a tripod in front

of a tree – with the presence of breath, ‘This is how the film breathes’
(Krajnc 2025, 125) – evokes the preparatory gesture for a portrait or the
documentation of a human figure. Yet his gesture is directed toward a
tree – a silent, motionless presence that does not pose but persists.⁶ In
this scene, photography does not occur; what occurs is a dispositif that
does not capture an image but establishes a suspension. The tripod no
longer functions as a tool of representation, but as a material gesture of
withdrawal: an exposure to light, time, and space without a figure. To
photograph a tree means to step outside the history of portraiture, out-
side the psychology of the face, outside the documentary logic of iden-
tification – and to remain in a relation that does not produce an image
but enacts presence. In this silence, a different affective configuration is
realised: no longer a gaze upon the human, but a proximity with the tree,
not as an object of vision, but as a persistence.
At the level of the dispositif, one could draw parallels with Karpotrot-

ter (Karpopotnik, 2013) byMatjaž Ivanišin. In 1971, twenty-eight-year-old

⁶The majority of Stojan Kerbler’s oeuvre is dedicated to the human figure and the ru-
ral environment. His first three photographic series are dominated by images of his na-
tive surroundings, particularly the regions of Ptuj and Haloze. The following series is
associated with the aluminium factory in Kidričevo, where he was employed for nearly
forty years; the photographs depict workers and visually compelling scenes inside the
production halls. After retiring, Kerbler turned to photographing the courtyards of Ptuj.
A square format and compositional clarity mark this series, as the author deliberately
avoided dense vegetation. The photographs were taken in late autumn and reflect the
monotonous atmosphere of foggy and overcast days, lending them a subtle sense of mys-
ticism (see Ciglenečki 2008).
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Karpo Godina travelled through Vojvodina with a camera and shot the
film I Have a House (Imam jednu kuću, 1971). Forty years later, Matjaž
Ivanišin retraced that same route and made Karpotrotter, a distinctive
poetic homage to Karpo Godina, in which Ivanišin masterfully inter-
twines his own footage with Godina’s images, accompanied by Nebojša
Pop-Tasić’s voice-over verses (Krajnc 2013, 188). In Karpotrotter, Ivanišin
does not pursue the figure of Karpo Godina, but his absence, his gaze, his
rhythm. The film is not a documentary portrait, but a dispositif of travel,
archive, and suspension. ‘Karpo’s rule was that he would not appear in the
film, which I thought was great’ (p. 189). The film is built out of gaps and
fragments that do not generate meaning, but construct a state. Hesitation
here is not an aesthetic decision but an epistemological displacement – a
space in which the film does not unfold as explanation, but as a structure
of relations. It ends with the thought: ‘So that the young man can make
a house out of all this – a house that will live inside him’ (p. 191). This
is not a portrait or a biographical film about Karpo Godina, but a film
that follows his gaze, his way of seeing, of travelling, of perceiving, just as
Hajnšek does not portray Haloze but follows Kerbler’s method.
When poetic film relinquishes the language of representation, it does

not lose its epistemological function – it asserts it differently: as the struc-
turing of conditions inwhich thinking is not articulated but enabled. This
thinking does not emerge from a concept but from a configuration that
allows the body to persist within a tension that is never resolved. Within
this tension, the image is neither transparent nor hermetic – it is a percep-
tual relation that does not articulate, yet it acts. It acts precisely because
it resists closure, suspends velocity, and destabilises orientation without
replacing it with another. In this regard, the film does not tell us what to
think; it shapes the conditions under which thinking might occur, pro-
vided we persist in presence.
The dispositif that is realised in the poetic film is epistemological not

because it produces meaning, but because it reorganises the relations be-
tween light, body, time, and tension. These relations are not logical but af-
fective; not reflective but textural; not repeatable but singular. A film that
realises such a structure demands presence without explanation, thought
without concept – not as an aesthetic effect or contemplative state, but
as an intense emplacement in a field where thought is not the result of
knowledge but its conditional space. This space is not defined by dis-
tance but by orientation: it does not ask what the image means, but how
the image thinks. The thought that such a film establishes is not a con-
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ceptual proposition but a configuration – not a reading but a disposition.
The epistemological force of such a dispositif does not lie in the duration
of meaning but in the temporary articulation of conditions under which
thinking becomes possible. Within this event, understanding becomes
secondary: the film asserts nothing, but enables the world to emerge as a
state, not as an object. This world is not pre-given – it is not present before
the image and does not persist after it, but happens exclusively in the mo-
ment of perceptual tension. Within this tension, interpretation becomes
impossible; what remains is the possibility of persistence – thinking not
as a statement, but as a response.
The film A Tree Grows in My Dreams Every Night organically aligns

itself with a current of audiovisual practices that reject documentary as
a vehicle of knowledge transmission and representational transparency.
Rather than conveying meaning, the film explores perceptual and affec-
tive regimes in which reality does not appear as information but as a tem-
porally sustained inscription into sensory experience. The film does not
mediate reality; it establishes the conditions under which reality may be
perceived – not as a closed entity, but as an open configuration of bod-
ies, spaces, and temporalities. Meaning is not the goal of the image; in-
stead, it unfolds from materiality – from rhythms, sonic resonances, and
pulses of light. This is not a narrative documentary, but a poetic form that
grounds its epistemology in perception and in the bodily responsiveness
of the viewer.
The affective power of the image is directly tied to its temporal struc-

ture. Sequences – such as those with animals or with the Trstenke choir
on the bus – are not inserted to convey information, but as waves of ex-
perience that create a new temporality. The effect unfolds in rhythm: in
the duration of gazing through the window, in the cadence of Robi and
the cat Martina walking through the foggy wooded landscape, in the au-
ditory layers of raindrops, ambient noise, and the music of Sara Korošec.
Here, sound is just as corporeal as the image – it does not complement the
image, but co-creates with it an affective totality. Sound is not a backdrop
but a tactile force, penetrating through the auditory system and acting on
the level of breath and heartbeat.
When the image ceases to communicate and begins to endure, we en-

ter a field of thought that unfolds through suspension – not as the ar-
rest of meaning, but as its material delay. A film that does not mediate
but structures the conditions of presence is a film that produces a per-
ceptual configuration of the world – a world that cannot be read, only
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felt. This is where the poetic documentary becomes radical: because it
does not reduce the world but configures it; because it does not produce
representation but a constellation of tactile points, from which a relation
may emerge – an epistemological relation not as knowledge about, but as
knowledge itself.
A Tree Grows in My Dreams Every Night does not unfold as a narra-

tive about a specific place, a particular voice, a grandfather, a poem, or
the Haloze region. The film does not depict Haloze – it enables it. It does
not tell a story, but places the viewer into a rhythm, a light, a resonance
that does not manifest as information, but as a world that does not exist
outside the film but emerges within its rhythm, its cuts, its texture. Ha-
jnšek’s film is not a document of time – it is time itself, structured through
a duration that does not resolve. The camera does not reveal – it persists.
Light does not illuminate – it condenses. Montage does not connect – it
organises the conditions for affective resonance. In this sense, the film be-
comes a philosophical instrument: it does not think about the world, but
thinks the world as a perceptual effect of form. And therein lies its epis-
temological status: truth is not what is revealed, but that which cannot be
said – yet nonetheless reshapes the body.
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Abstract. The proposed article examines graffiti related to the war in
Ukraine. Based on a socio-philosophical perspective, the author ex-
plores graffiti as a socio-cultural phenomenon and sets out to explore
the following research questions: How has graffiti gained visibility
and interest among the general public in Ukraine (beyond subcul-
tural communities)? and How has graffiti’s symbolic communication
evolved in response to wartime circumstances? The study includes a
general overview ofmurals and graffiti in Ukrainian public spaces over
the past decades. The research is based on practical cases that illustrate
the transformation of symbolic interactions such as expressions of sol-
idarity, protest, revenge, and identity. Particular attention is paid to
the evolution of graffiti through illegal activity and the preservation of
cultural heritage, spontaneous self-expression and regulation, and the
role of government in the development and legalization of graffiti.
Key Words: graffiti, murals, wall paintings, urban world, social se-
mantics, message, sign, symbol, social meanings, communication,
Ukrainian resistance

Ukrajinski vojni grafiti
Povzetek. Članek preučuje grafite, povezane z vojno v Ukrajini. Avtor
na podlagi sociofilozofskega vidika raziskuje grafite kot sociokulturni
pojav in si prizadeva preučiti naslednji raziskovalni vprašanji: Kako so
grafiti pridobili na prepoznavnosti in zanimanju med širšo javnostjo
v Ukrajini (zunaj subkulturnih skupnosti)? Kako se je simbolna ko-
munikacija grafitov razvijala kot odziv na vojne okoliščine? Raziskava
vključuje splošen pregled fresk in grafitov v ukrajinskih javnih prosto-
rih v zadnjih desetletjih. Raziskovanje temelji na praktičnih primerih,
ki ponazarjajo preobrazbo simbolnih interakcij, kot so izrazi solidar-
nosti, protesta, maščevanja in identitete. Posebna pozornost je name-
njena razvoju grafitov iz nezakonite dejavnosti in ohranjanju kulturne
dediščine, spontanemu samoizražanju in regulaciji ter vlogi vlade pri
razvoju in legalizaciji grafitov.
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Ključne besede: grafiti, murali, stenske poslikave, urbani svet, družbena
semantika, sporočilo, znak, simbol, družbeni pomeni, komunikacija,
ukrajinski odpor

Introduction
In recent decades, graffiti has evolved from being perceived merely as an
act of vandalism to becoming a powerful medium of political expres-
sion, social critique, and cultural identity. Despite the fact that this is
a challenging time for the whole world – ‘Crisis, today, is everywhere
. . . a permanent state of emergency, precariousness and uncertainty has
seemingly become the white noise of our existence. . . ’ (Campos et al.
2021, 1) – nowhere is this transformation more visible and urgent than
in Ukraine – a country that has undergone a series of profound politi-
cal upheavals, from the Orange Revolution and Euromaidan protests to
the ongoing Russian invasion. Studying graffiti in Ukraine’s changing po-
litical and socio-cultural context offers a unique window into the ways
in which citizens negotiate power, reclaim public space, and visually ar-
ticulate dissent. These visual statements often appear where traditional
political discourse is censored, distrusted, or inaccessible, making graf-
fiti a vital grassroots communication tool. Moreover, Ukrainian graffiti
reflects global currents – from anti-authoritarian symbolism to solidar-
ity with international movements – while remaining deeply rooted in lo-
cal experiences of war, corruption, revolution, and identity formation. As
such, analysing graffiti in Ukraine is not only essential for understanding
urban visual culture, but also for interpreting how societies symbolically
navigatemoments of crisis and transformation. This article explores graf-
fiti as a socio-cultural phenomenon in contemporary Ukraine, focusing
on its role as an informal archive of civic agency and contestedmemory in
times of dramatic change. In the context of war, graffiti becomes an even
more powerful tool for communicating protest, revenge, solidarity and
identity. Graffiti serves as valuable evidence for explaining the intentions
of radical movements, the general moods of society, and the priority nar-
ratives. The study of graffiti helps uncover the unobvious factors behind
significant historical events, such as conflicts, war, genocide, and unmo-
tivated cruelty and aggression.
It is important to note that in the Ukrainian context, graffiti had long

been assigned a marginal status and remained largely overlooked in aca-
demic discourse. It was only with the emergence of the first patriotic mu-
rals that public and scholarly interest in street art practices began to grow.
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In this article, we seek to demonstrate how the expansion of wall-based
artistic practices has also contributed to the increasing visibility of grass-
roots social and protest expressions that had previously been ignored or
rendered invisible.
Despite their visual coexistence in urban space, graffiti andmurals rep-

resent fundamentally different forms of public art. We define graffiti as
drawings or inscriptions created using any tool, applied deliberately, pur-
posefully, and illegally in public space. In contemporary academic litera-
ture, murals (wall paintings) are defined in various ways that reflect dif-
ferent approaches: art historical, socio-cultural, and urbanist. Murals are
often seen as a continuation of the tradition of monumental art intended
to be accessible to the public: ‘a painting, usually large, painted on a wall
[. . . ] as a permanent part of the decoration of a building’ (Chilvers 2009,
488).
Within the socio-cultural approach, the emphasis is placed not on the

technique but on the function: themural is viewed as a way of speaking to
the city and its community in a specific context: ‘Murals are large-scale,
site-specific artworks that are often designed to communicate social, po-
litical, or cultural messages to a public audience’ (Doss 2010, 150). The
political dimension of murals is particularly relevant for the analysis of
Ukrainian wartime murals, which often serve as acts of protest, remem-
brance, or healing: ‘Murals are often tools of resistance, reclaiming public
space and visually asserting alternative narratives that counter dominant
powers’ (Rolston 1992, 8).
In this sense, graffiti emerges as a practice rooted in protest culture,

individual expression, or territorial marking, usually carried out without
official permission and outside institutional frameworks. In contrast, a
mural is typically a legal, institutionally sanctioned, or even institution-
ally initiated project. Murals are created within artistic initiatives, public
space programmes, or frameworks of memory politics. These are works
characterized by deliberate aesthetics, serving a public function (memo-
rial, representative, or educational), and they are integrated into the ar-
chitectural environment.
While murals articulate a message through artistic imagery, graffiti

speaks in the language of the current historical and cultural code, con-
veying meaning through semiotic signs. This is why we propose applying
a semiotic methodology to the study of contemporary graffiti in Ukraine
and interpreting it along three dimensions: subcultural graffiti and extra-
neous graffiti (including political (protest) and everyday expressions).
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Methodological and Theoretical Framework

Public practices such as graffiti and street art lie at the intersection
of artistic expression, political discourse, and protest activism. Graffiti
serves as an active and effective channel of communication, offering a
simple yet powerfulmeans of visual engagementwithin the public sphere;
it therefore reflects the most pressing societal issues. In the information
age, communication methods and mass media significantly influence
public opinion, the understanding of reality, and potential transforma-
tional processes. The visual turn in culture has altered the perception
paradigm, placing verbal information in the background relative to vi-
sual information. Practically, this emphasizes the primacy of visual per-
ception and figurative thinking, enhancing the efficacy of any message
when visually supported (Stanislavska 2016, 7–8). Amidst the kaleido-
scope of messages in an endless information flow, human attention grav-
itates towards bright visual images, which can shape and direct thought,
establishing key points of social interaction, dialogue, and consensus.
Over the last decade, several European studies have been published, re-

vealing new directions for research into graffiti and street art. Notably, the
recent Ukrainian translation of Mitja Velikonja’s book (Velikonja 2013)
along with his accompanying book tour across various Ukrainian cities,
which included public discussions, has indicated significant interest in
this topic. The discourse surrounding graffiti is vibrant globally, contin-
uously enriched by new research directions and original perspectives.
The author of this article has been researching graffiti and street art

for over 15 years, culminating in a thesis presented in 2015 for the can-
didate degree in philosophical sciences at the H. Skovoroda Institute
of Philosophy of the National Academy of Sciences of Ukraine. How-
ever, graffiti and street art remain underexplored in Ukrainian aca-
demic literature, despite consistent media interest and scholarly discus-
sions.Ukrainian research contributions includeworks by sociologist Inna
Holovaha (2004, 64–77), ethnologist Olha Hrytsiuk (2020), and art critic
Kateryna Stanislavska (2016).
This article was written under the usual conditions for scientific work –

during an ongoing war – in a difficult situation, with power outages, lim-
ited access to sources, destroyed infrastructure, and an unstable psycho-
emotional state. The researcher’s direct involvement in socio-cultural
processes occurring under special and abnormal conditions for the en-
tire society provides deeper insider understanding of the context, which,
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in particular, enables a more profound interpretation of communication
through graffiti.
Graffiti can be examined from various angles, including anthropologi-

cal, cultural, aesthetic, linguistic, and psychological perspectives. The au-
thor approaches the phenomenon from a social-philosophical reflection,
viewing it as a relevant symbolic form within the communicative frame-
work of urban social semantics. As Mitja Velikonja notes, the semiotic
method allows us to understand the ideological messages conveyed by
graffiti, the power structures they represent, and the practical and politi-
cal consequences they carry (Velikonja 2013, 117). Drawing on the works
of Roland Barthes andUmberto Eco, we argue that the semiotic approach
enables us to decode the sign-nature and symbolic form of graffiti. We
consider each graffiti inscription or drawing a sign in the sense of Ferdi-
nand de Saussure, viewed as a dyadic structure: ‘not a thing and a name,
but a concept and a sound-image. [. . . ] The two elements are intimately
united, and each recalls the other’ (Saussure 2011, 65). Graffiti artefacts,
such as single inscriptions and drawings, are objectified expressions with
visual and sensory images, marking graffiti as a materialized expression
of meaning. Graffiti messages are constructed from artistic and figurative
means and/orwritten signs, communicated through visual channels. This
channel facilitates the movement of sign forms, while meanings traverse
social spaces through perception, understanding, interpretation, and re-
interpretation of these signs. Given its sign form, graffiti possesses a com-
municative nature, allowing for its investigation as a communication phe-
nomenon. The social semantics of the urban world serve as a social com-
ponent that objectifies, translates, and interprets the symbolic meanings
embedded in messages, revealing shared social significances within the
city’s communicative framework, in particular: ‘Conflict graffiti trans-
forms the essential structures of a city, reconstituting the architecture to
create for viewers a subjective perceptual relationship with the environ-
ment. The walls speak and enter into a collective conversation expressing
plural identities and revolutionary desires of the people inhabiting the
streets’ (Lennon 2021, 64–65). The semantic landscape and elemental on-
tology of the city manifest in the fundamental components of social re-
ality, connecting material and symbolic objects. Urban daily life is filled
with objectified polylinguistic, polysemantic social meanings reflected in
the urban text. This daily life consists of signifiers (material objects) that
facilitate the invasion of meanings into urban realities, including graffiti
symbols.
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We propose understanding graffiti as a synthesis of three components:
personal-reflective, communicative, and socio-ontological. They realize
through three corresponding types of graffiti practices: everyday (spon-
taneous expressions of thoughts and emotions), artistic (subcultural graf-
fiti, murals, and aesthetic street art), and social protest (political and
conceptual) (Kais 2015). The symbolism of graffiti resides in the func-
tion it serves for the communicator. Placing a graffiti message within ur-
ban space symbolizes a substitute for a completed communicative act;
through communicating with the city’s physical space (walls, surfaces),
the communicator symbolically replaces a genuine act of communica-
tion. Therefore, the method of studying context is heuristic, and ‘a prior
understanding of the spatial, temporal, cultural, and historical landscape
in which political graffiti and street art emerge is essential. The message
is shaped through their inseparable unity’ (Velikonja 2020).
We consider graffiti as a means for symbolically exploring, under-

standing, and transforming the urban world through three communi-
cation scenarios: imitation, dialogue, and control (Kais 2015). Each sce-
nario involves specific communication practices. Everyday graffiti re-
flects traditions of magic, play, and carnival; artistic graffiti integrates
into official artistic practices through adaptation and dialogue; and con-
ceptual/political graffiti embodies deep protest and social transforma-
tion potential, enacted through communicative control and sign expan-
sion. The communicative channel of graffiti offers an alternative to other
communication methods, not due to a lack of information transmission
means, but because of the overwhelming influx of information amidst an
excessive concentration of artificial, technical communication strategies.
This article aims to address the following questions: (1) How has graf-

fiti gained visibility and interest among the general public in Ukraine
(beyond subcultural communities)? (2) How has graffiti’s symbolic com-
munication evolved in response to wartime circumstances? Understand-
ing these critical points allows us to observe the changing interaction
scenarios through graffiti messages, particularly how authorities engage
with and regulate (or control) graffiti, alongside the factors prompting
such transformations and legitimization of this otherwise illegitimate
phenomenon.
To address these inquiries, we begin by providing a general overview

of the place of the graffiti phenomenon in recent decades in Ukrainian
public space. This is followed by presentations of cases demonstrating
symbolic interactions with wall paintings, including symbolic solidarity,
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protest, and revenge, as well as identity. Lastly, we explore three contro-
versial points related to transformations within the graffiti social phe-
nomenon: illegal activity vs protection of cultural heritage, spontaneous
expression vs regulation, and the involvement of authorities in develop-
ing and legitimizing graffiti. Case studies illustrating these transforma-
tional processes include graffiti and street art reinterpretation over the
past 20 years, during which Ukrainian society has undergone significant
socio-political changes.

Visibility of Ukrainian Graffiti
What constitutesUkrainian graffiti, andwhere is it found? The term ‘graf-
fiti’ possesses a long history, encompassing everything from ancient cave
markings and sacred folklore to political protests and subcultural expres-
sions. This phenomenon has accompanied society throughout history,
permeating diverse cultures and ideologies.
Until recently, graffiti was often perceived as a marginal phenomenon,

associated with incomprehensible inscriptions and drawings that clut-
tered city walls, contributing to visual pollution and distorting the city’s
image. Nonetheless, it was undeniable that such a social phenomenon
existed, albeit primarily within the communicative codes of various sub-
cultures, including graffiti subcultures.
The graffiti subculture in Ukraine boasts nearly 40 years of history, ini-

tially developing in the western regions due to their proximity to Poland,
which facilitated quicker access to paint and information. Crews include,
for example, wsk (WestSideKings), faz, cb, cbkgb, swb, Iskra Crew,
Psja Krew (pscr), nok, and Ingenious Kids (ik, later Interesni Kazky).
This geographical advantage fostered inspiration and the adoption of
European styles and experiences (https://www.instagram.com/motornyi
.vahon/). By 2010, the Ukrainian graffiti community expanded with the
emergence of new crews and a variety of youth culture festivals encom-
passing music, sports, and public events, notably featuring graffiti artists
from across Ukraine and neighbouring countries. The prevailing pes-
simistic view of the graffiti subculture today can be attributed to a trans-
formation in its semantics; graffiti messages that once existed in physical
space continue to thrive in photographs on social networks, accumulat-
ing likes and wielding communicative power.
Following the events of twoUkrainian revolutions and the onset ofmil-

itary conflict in 2014, public spaces became increasingly potent channels
of communication. The visual turn in culture and global informatization
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shifted the paradigm of perception towards prioritizing visual imagery.
As a result, graffiti and murals emerged as significant forms of expres-
sion, encapsulating the nation’s struggles, unity, and aspirations for peace.
The Euromaidan protests of 2014 marked a pivotal moment in Ukraine’s
history, giving rise to a surge in politically charged street art, with Kyiv
becoming a focal point for these expressions.
Patriotic murals began to proliferate in Ukraine during and after the

Revolution of Dignity in 2014. Between 2014 and 2015, numerous dis-
tricts in Kyiv were adorned with wall panels created by renowned inter-
national artists, such as Guido Van Helten, FintanMeji, Zosen, Pantonio,
KenorMartinez, Aryz, Lycen, Okuda, Remed, Seth, and Roa.Noteworthy
artistic initiatives, including ‘Muralissimo,’ City Art,’ and ‘Art United Us,’
were orchestrated by proactive leaders in district councils, such as Ilya
Sagaidak, municipal council members like Geo Leros, and Ukrainian
artists and muralists, including Olexandr Korban, Artem Proot, and
Volodymyr Manzhos. Most of these murals explore themes related to
the war in Eastern Ukraine, expressing patriotism, resilience, and hope
for the revival of Ukrainian sovereignty and territorial integrity.
These projects familiarized a broad segment of the population with

mural art and spurred growing interest in mural painting, fostering ac-
ceptance of wall art across various styles and intentions. The graffiti back-
ground ofmanymural artists, such as Interesni Kazky andOleksandr Ko-
rban, contributed to a fusion of two fundamentally distinct phenomena
and visual practices, leading to terminological confusion. A significant
event illustrating this confusion was the ‘First Ukrainian Graffiti and Ur-
banculture Forum,’ held in November 2016, aimed at broadening percep-
tions of the city’s modern visual landscape and understanding both con-
trolled and uncontrolled factors driving its transformation. This forum
successfully brought together varied stakeholders, including graffiti com-
munity members, street artists, urban artists, ‘street graphomaniacs,’ and
experts from fields like history and cultural studies (Kais 2016, 27–28).
However, a notable misperception in urban visual practices arose;

many experts discussing graffiti actually meant murals – considered a
legal artistic practice that should be regulated by the city and its author-
ities. Conversely, graffiti artists and street creators viewed graffiti as ille-
gal, spontaneous visual interventions in public urban spaces.Murals have
certainly elevated graffiti’s visibility within the general public, sparking
interest and awareness. Nevertheless, the two phenomena remain inter-
twined and are often encompassed under the umbrella term ‘graffiti.’
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The introduction of various art projects has brought mural art to the
forefront and increased public appreciation for graffiti as well. This blend-
ing of graffiti andmurals continues to foster a dialogue about the nature of
these practices. For the first time, graffiti is now a subject of scientific in-
quiry and public debate. Still, the confusion persists, as experts discussing
murals frequently refer to them as graffiti, while conversely referring to
graffiti when addressing murals. Consequently, these phenomena – mu-
rals, graffiti, and street art – are often regarded as inseparable and are
predominantly termed within the broader definition of ‘graffiti.’
Overall, the visibility of actual graffiti for the broader Ukrainian public

was significantly enhanced by the aforementioned artistic projects. This
accelerated the emergence of the graffiti scene from the shadows anddrew
attention to it as an important political tool.

Graffiti in aWar Context: Symbolic Solidarity
If in the early 2000s therewere a dozen graffiti teams inKyiv, from2009 to
the present, the Kyiv community (mostly ‘old school’) has united around
the etcproject (‘Erase The City’ or ‘Enjoy the City’). Today, many mem-
bers of the etc community are mobilized to the Armed Forces. Their
painting skills made it possible to do camouflage paintings of military ve-
hicles and equipment (https://www.instagram.com/erase_the_city/). But
even in these circumstances, former graffiti artists joke that they draw
graffiti in their time free from the war, because graffiti is a lifestyle. Many
Ukrainian graffiti artists have now moved abroad but continue to draw
and dedicate their pieces to Ukraine. Today, the initiative of creating war-
themed murals continues in all cities of Ukraine. Sorrow over the de-
stroyed Ukrainian cities of Mariupol, Bakhmut and Avdiyvka also ex-
tends to the destroyed murals (Hordiichuk 2023). In our opinion, de-
struction of murals symbolically depicts destruction of the war victims’
memory, of the values of family comfort, love and joy.
Within the first year of the full-scale invasion of Ukraine, monumental

murals in the colours of theUkrainian flag began to appear on the facades
of buildings in cities around the world. The plots of the murals refer to
the events of the war, and the mood and message show solidarity, sup-
port, and admiration for Ukrainian indomitability. Wall visual practices
are becoming universal language that is understandable to everyone, re-
gardless of age, gender, geographical location, social status, level of educa-
tion and intellectual culture, and also regardless of personal preferences
of the sources of information consumption. The city walls all over the
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world became a universal communicative channel for the transfer of sym-
bolic messages and common meanings. Artists around the world show
their support for Ukraine through their wall paintings. There are even
symbolic dialogues and conversations through space and time.
Since the Revolution of Dignity, the image given to the world by Eu-

gene Delacroix – ‘La Victoire guidant le peuple sur les barricades’ – has
been remembered. The female figure, symbolizing freedom, was repli-
cated in memes and depicted with the Ukrainian flag in her hands, in-
stead of the French tricolour. This symbol is still quoted today as a be-
lief in the strength and effectiveness of Ukraine’s struggle for freedom. A
Ukrainian artist living in Paris (Mykyta Kravtsov) created a mural full of
symbolism near the Pompidou Center, ‘Vive la résistance ukrainienne!’
– Freedom, which once defeated France, now tramples the two-headed
serpent and breaks the crown of the empire (Popovych 2023). Ukrainian
Freedom, based onDelacroix, was also depicted on the wall of the French
embassy in Kyiv by artist Christian Gemi (graffiti name c215). In addi-
tion to a large number of talented murals in Ukrainian cities, he created a
symbolic extra-spatial connection betweenUkraine and France – amural
dedicated to Ukrainian refugees. The first mural with a portrait of a girl
was painted inMarch 2022 on a building in the corner of the streets Patay
et Domrémy and 13th arrondissement in Paris. A month later a twin mu-
ral was painted on Horodotska Street in Lviv. Both are accompanied by a
famous quote of President Zelensky: ‘I really want there to be no pictures
of me, no portraits of me in your offices, because the president is not an
icon, not an idol, the president is not a portrait. Hang pictures of your
children there and look them in the eye before every decision’ (The Pres-
ident Office of Ukraine 2019). Lviv citizens and Parisians, each walking
through the streets of their city, look into the eyes of a Ukrainian girl.
Kyiv citizens who live on the territory, or pass by the campus of Kyiv

Polytechnik Institute, can see the same painting as in Paris. Artist Seth
(Julien Malland) also created a symbolic ‘bridge of solidarity’ between
Paris and Kyiv. In 2022, he painted ‘L’Ukraine enmarche’ (‘Ukraine inAc-
tion’) on Rue Buot – a little girl with a Ukrainian flag in her hands tram-
ples enemy tanks. A ‘twin’ of this mural, also signed by Seth, appeared on
Metalistiv Street in Kyiv in 2023.
Well-known street artists also showed their support and solidarity by

visiting de-occupied Ukrainian cities. For instance, Thomas Baumgartel,
aka Bananensprayer, expressed his support for Ukraine with a series of
stencils he made in the cities of the Kyiv region (Irpin, Bucha, Gorenka),
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Figure 1 Rue Buot, Paris, France, 2022,
L’Ukraine en marche (Artist:
Seth [Julien Malland]; Photo:
Natalie Novikava)

Figure 2 Metalistiv Str, Kyiv, Ukraine,
2023 (Artist: Seth; Photo:
Zosia Kais)

which he personally visited in May 2023, a year after the de-occupation.
In November 2022, the world-famous secret artist Banksy came to

Ukraine incognito and left art works on the walls of destroyed houses in
the de-occupied region: in Hostomel, Horenka, Irpin and Borodyanka.
Ukrposhta created a souvenir postage stamp based on one of the draw-
ings, which symbolically plays with the apparent weakness of Ukraine,
which throws a much bigger and stronger enemy to the ground (Potter
2023, 235). There are also traces of his stay in Kyiv. Banksy rethought
the ‘hedgehog,’ an iron obstacle for tanks located in the centre of the
city, and painted two children playing on a swing next to it (Superlative
Creative n.d.). The composition on Velyka Zhytomyrska Street, where
Banksy added a painting of a Russian missile launcher to the already ex-
isting drawing of a penis, was hidden under a glass frame.
The precedent set by the attempted theft of Banksy’s graffiti raises the

question of whether municipal authorities should control spontaneous
creativity. As a head of the Kyiv Regional Military Administration em-
phasized: ‘These images are a symbol of our struggle against the enemy.
These are stories about the support and solidarity of the entire civilized
world withUkraine.Wewill do everything to preserve the works of street
art as a symbol of our future Victory’ (Kuleba 2022). In addition to the
Hostomel community, representatives of the Ministry of Culture and In-
formation Policy were also involved in discussions regarding the preser-
vation and future fate of Banksy’s graffiti. InNovember 2023, theMinistry
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of Culture presented a project to digitize the works which Banksy created
in the Kyiv region, and place them in a virtual gallery with the assistance
of the Ukrainian Cultural Foundation, a state institution whose purpose
is to promote the development of national culture and art in the state. We
will move on to covering the issue of graffiti regulation by the authorities
later (Ukrainian National News 2023).
In the context of war, graffiti changes in form and symbolicmeaning. In

particular, war brought rich material for deepening the study of outside-
subcultural graffiti. The voice of graffiti sounds even louder, and images
become evenmore expressive during periods of crisis for society. Because
graffiti is a powerful communication channel, whoever wants to be heard
chooses it as the most effective for their messages. Graffiti messages in
public spaces can only compete with messages in social networks.
These examples of public art demonstrate a scenario of graffiti com-

munication through a specially planned display of works in urban space,
which aims to initiate a symbolic dialogue mediated by space. The urban
space here acts as a medium and the first recipient of the message and
the translator of meaning, inviting and involving the entire urban com-
munity of observers, all casual spectators, to co-authorship in the inven-
tion of shared meanings. Communication through graffiti in a dialogue
scenario is creative and appeals to shared social meanings. Such com-
munication is realized in particular in murals, in which aesthetic, moral,
and communicative value operates beyond the boundaries of subcultural
graffiti. Here, messages operate at the level of the entire urban commu-
nity, and the meanings transmitted by the authors are woven into shared
meanings.

Graffiti Protest and Symbolic Revenge
Traditionally, protests in society are accompanied by slogans and inscrip-
tions on city walls. The creation in 2015 of the informal youth movement
‘Honor’ (‘arrogance’ in Ukrainian) by the former head of ‘Civil Corps of
Azov’ in Kyiv, and all the activities of this radical group, were accom-
panied by graffiti. The inscriptions ‘Honor’ on the streets of Kyiv were
obtrusive. They literally invaded the public space due to the number of
small inscriptions and large inscriptions/pictures in the style of graffiti,
which covered and repainted existing subcultural graffiti pieces. Oppo-
nents of the radical movement, as well as members of the graffiti com-
munity, changed the inscriptions ‘Honor’ to ‘Hemor’ by redrawing the
letters. Such a harsh intervention through graffiti and opposition was es-
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Figure 3 Mykhailivska Square, Kyiv (Photo: Zosia Kais)

sentially a symbolic graffiti battle stretched across space and time (‘Ofis
Prezydenta: Tretii Den’ Pislja Napadu’ 2021). This is just one example of
protest graffiti. The tactic of such communication is to intervene in urban
space as a demand for social change. An unofficial appeal to the authori-
ties and power structures is implemented here; symbolic communication
consists in replacing real action and real changes by offering a sign. This
graffiti operates under a management (control) scenario; it embodies the
desire to transform social reality.
Since the beginning of the full-scale war, the leader and founder of

‘Honor’ formed a unit, the basis of which are members and support-
ers of the movement. The unit participated in the defence of Kyiv and
Kyiv Oblast. Later, the unit joined the ‘Da VinciWolves’ battalion and the
founder of the movement (Serhii Filimonov) became the commander of
the ‘Honor’ company of the same name.
Symbolic revenge through graffiti illustrates themagical function of in-

scriptions. An open-air museum on Mykhailivska Square in Kyiv, where
destroyed enemy equipment is on display, became a depiction of symbolic
revenge. This is part of the exposition of the Military Historical Museum
of Ukraine. On each burned combat vehicle, you can see graffiti messages
expressing hatred for the enemy. Here, the creation of an inscription sym-
bolically replaces the creation of an event, an accomplished fact. The in-
scriptions contain magical intentions to fulfil the desire that was written.
Ukrainian volunteers started a new trend – inscriptions/messages on

combat shells for donations, which are used to buy everything necessary
for themilitary. Projectiles signed with thesemessages are sent to Russian
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positions. Examples of graffiti that reflect intentions of revenge refer to
the ancient tradition of the magical function of inscriptions. People who
carved their prayers on the walls of Saint Sophia Cathedral in ancient
Kyiv in the ninth century believed that their requests would be heard. The
sacralization of the writing process itself and the assignment of a magical
function to the inscription is a reaction to the limitations of other ways
of achieving the desired result (more practical and realistic).
A separate research area of war graffiti is the inscriptions left by the

Russian military, which were found after the de-occupation. Since the
beginning of the full-scale invasion, the team of the cultural institution
‘Mizhvukhamy’ has been collecting inscriptions. This archive is a docu-
mentation of war crimes, reveals the cultural roots of the genocide and
provides evidence of the violence committed. These texts are a unique
opportunity to understand the brutal and unmotivated nature of Russian
aggression (Mizhvukhamy 2022).

Graffiti as Symbolic Identity
During the occupation, graffiti became almost the only channel of com-
munication for expressing one’s civil position and symbolic identity dec-
laration. Partisan graffiti and anti-occupation graffiti appeared in the oc-
cupied cities, conveyingmessages betweenUkrainians or simply remind-
ing them of Ukraine. In Ukrainian cities, graffiti functions as a form of
moral support and as an expression of collective resilience, both in liber-
ated areas and in cities still under occupation. In these graffiti, communi-
cation is implemented according to the imitation scenario, similar to the
way fashionable innovations and popularization of ideas occur in pub-
lic life. In the act of creating these inscriptions, the intentions of restoring
deep personal connections with one’s culture and identity, affirming one’s
own ontological status, and proclaiming one’s own existence are realized.
An illustration of graffiti as symbolic expression of identity is a stele

at the entrance to the Donetsk region. In the spring of 2024, Volodymyr
Zelensky left his signature on it. Before that, volunteers updated the stele
and painted over the previous inscriptions, which caused a flurry of dis-
putes on the network. The authors of many inscriptions were no longer
alive at that time, and the stele carried the memory of the soldiers, im-
printing their messages, thoughts andmeanings. Soon the stele was again
filledwith inscriptions, including the president’s signature, which became
a symbolic sacralization of the memory place and experience of writing a
message in it, similar to the ancient inscriptions in Saint Sophia of Kyiv.

272



UkrainianWar Graffiti

In response to war legacies, graffiti communication changes its scenar-
ios and the graffiti sign takes on other, broader meanings. The playful
and carnival intentions of writing everyday graffiti like ‘I was here’ and
‘I love Ivan’ are replaced by inscriptions that have a magical function:
‘Kherson is Ukraine,’ ‘Ï will win Z.’ There is also a magical function in
the inscriptions on enemy equipment and the signatures of shells. These
inscriptions express symbolic revenge and symbolically replace the cre-
ation of a real act. They contain magical intentions to fulfil the written
wish. Graffiti in occupied Ukrainian cities reflects the civic position of
people, their desire to symbolically affirm their identity and belonging
to Ukraine. In this sense, the creation of the inscription also contains a
magical intention. The sacralization of places where inscriptions are con-
centrated (such as on the columns of the Main Post Office building and
on the stele of the Donetsk region) reflects the intention to record and
document the thoughts, desires, and aspirations of participants (authors
of the inscriptions) in certain events. Here, the attitude towards the act
of graffiti and the understanding of the value of the inscription change
from non-recognition to granting it the status of historical and cultural
heritage.
In addition, we see in this example a value shift from the authorities’

rejection of graffiti to the involvement and legitimization of a marginal
phenomenon. Next, we will consider examples of such a transformation
in Ukrainian society.

Regulation and Legitimization
In the fall of 2004, participants of the Orange Revolution in Ukraine
left graffiti on the walls and other surfaces in the city centre and on the
columns and walls of the Main Post Office building as well. Protesters
wrote the name and painted the image of their candidate Viktor Yush-
chenko, the names of their cities, the slogans of the Orange Revolution
(‘Tak!’) and other political slogans. After the events, the graffiti fragments
on the columns were covered with plexiglass to keep the memory.
The tragic events of 2014 – the shooting of the Nebesna Sotnja (Heav-

enly Hundred), the Russian invasion of Crimea and the start of the war –
caused a wave of new graffiti in the centre of Kyiv, the main scene of the
Revolution of Dignity.
The most famous street art of those times is ‘Icons of the Revolution’

– portraits of cult figures of Ukrainian history, symbols of the struggle
for democracy, national identity and freedom. Taras Shevchenko, Ivan
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Franko and Lesya Ukrainka are depicted as Maidan activists, equipped
in masks and helmets, attributes of the revolution. Graffiti appeared in
February 2014 on the building atHrushevsky Street, 4, where theNational
Academy of Sciences and the ‘Emporium’ interior studio were located.¹
In 2017, this graffiti was painted over by communal services, which

caused a wave of indignation, and the owner of the store was accused of
destroying the drawings. The next day, shop windows were broken and
eggs were thrown. And on the nearby walls there were inscriptions: ‘Can’t
wipe us out’ and ‘Maidan was here, and it will be here forever.’
The representatives of the government did not remain silent either. The

thenministers respondedwith posts on their Facebookpages.Volodymyr
Groysman, Prime minister, said that destroying graffiti on Hrushevskyi
Street is not just a crime. ‘This is a crime against memory and values,
against what cannot be forgotten’ (Groysman 2017). Minister of Culture
and well-known theatre actor Yevhen Nyshchuk wrote: ‘In the third year
of the war, such things should have been impossible and unacceptable . . .
Every helmet, every tool, every picture created in that historical time not
only for us, but also for the whole world, is already history and needs
to be preserved. After all, the smallest artefact is already a page from the
life of ourpeople . . . Shevchenko, Lesya, Franko – our prophets – were
with us side by side on the Maidan. We ‘took shackles’ and they were
our talismans . . . I can’t imagine who could have raised their hand to just
wash them off. I know one thing – it was unacceptable and short-sighted.
However, if the pictures were drawn for a reason – I have to upset the
initiators – these Icons are not only on the walls for a long time, but they
are also in the hearts of Ukrainians’ (Nyshchuk 2017).
The destruction of the original ‘Icons of the Revolution’ graffiti, applied

during the events of the Revolution of Dignity, was recognized as an act
of vandalism, for which the director of the Ukrainian Institute of Na-
tional Remembrance, Volodymyr Vyatrovych, appealed to the police and
the Prosecutor General’s Office. After that, in September 2017, the Kyiv
prosecutor’s office opened criminal proceedings for vandalizing graffiti.
A preliminary restoration examination established that the original draw-
ings could be restored if the upper layers of paint were removed. The di-
rector of the Museum of the Revolution of Dignity insisted precisely on
the restoration, since the monument is the original drawings, and any

¹Documentary video about the creation of this trilogy by a social artist #Sociopath is avail-
able at https://m.youtube.com/watch?v=oCyNVWvsfdg.
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new similar image would lose the authenticity and symbolism acquired
during the live events on the Maidan.
The very nextmonth, inOctober 2017, the publicmovement ‘NovyiVo-

hon’ (‘New Fire’) replaced the destroyed original graffiti with their copies,
which caused a new wave of indignation and controversy. Today, in the
same place, there are the inscriptions ‘Fake’ applied with a red aerosol
over copies of ‘Icons of the Revolution.’
The author of the original graffiti commented that despite the techni-

cal possibility of restoring the originals, no one contacted him, while the
authors of the copies reported that restoration was impossible and So-
ciopath (2018) refused to repeat his graffiti: ‘Someone decided in this way
to remindMinister Nyschuk that he must answer for his words. Mr.Min-
ister, I will also remind you of our second meeting, when you said that
reputation is important to you. But now it looks like a wall on Grusha –
fake, like all the policies of your government.’
On July 4, 2024, the Kyiv City Council approved the procedure for ap-

plying murals on buildings in the capital with the aim of creating a trans-
parent mechanism for the artistic design of the urban environment. The
head of the Commission for Culture, Viktoria Muha, remarked about it:
‘Kyiv is the first city that has developed a clear and open procedure that
defines a roadmap for the initiators of themurals creation, will contribute
to the harmonization of new murals with the urban environment, and
will protect the city and public space from the chaotic saturation of mon-
umental arts, in particular at cultural heritage sites’ (Bozhok 2024).
The case of graffiti of the ‘Icon of the Revolution’ demonstrates how,

during revolutionary events, at a transitional moment for the entire na-
tion, new heroes have not been born yet, but support is needed for mo-
tivation in the struggle. Then consciousness looks for myths and turns
to archetypal images (like the well-known cult figures of the struggle
for national idea, identity and freedom). The name ‘icons’ indicates the
search for that common canonical image, to which it is possible to turn
for support. Through their symbolic representation in the attributes of
protestors, these graffiti transport viewers across space and time to the
actual battlefield, invoking the collective unconscious and cultural myth,
which enhances their significance. The reaction of the authorities to the
clashes around this graffiti, their involvement in the graffiti discourse and
their attempts to control the situation, demonstrate an understanding of
the importance of the graffiti communication channel as an effective one
in times of crisis and social instability.
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In August 2024, a Commission for the approval of sketches and the
location of murals was created, that included experts in culture, preser-
vation of monuments, art historians and representatives of the city gov-
ernment. The commission is called to reject initiatives of mural creation
that contain prohibited advertising, as well as placing murals on the fa-
cades of cultural heritage sites. The impetus for creating the Commis-
sion was a temporary ban on the application of any wall paintings in
November 2023, which was initiated by Kyiv City Council member Yev-
genia Kuleba after the incident with an aesthetically questionable mural
painted by artist Yevgenia Fullen on buildings with protected status. The
plot and artistic skill of the mural’s authormet with the indignation of lo-
cal residents and criticism from the City Council. Since the artist showed
persistence and continued to apply her drawing, but again on another
historic building in the city centre, the Kyiv City Council supported the
draft decision on the creation of an expert commission and introduced a
temporary ban on the drawings (Kyiv City State Administration 2024).
So, when social institutions join the graffiti discourse, communication,

according to the management (control) scenario, is realized through the
control of signs, the expansion of meanings and suggestions, like adver-
tising and propaganda.

Conclusion
We are confident that the identified dimensions of wartime graffiti in
Ukraine – namely symbolic solidarity, symbolic revenge, and symbolic
identity – warrant further research and deeper exploration within socio-
cultural, psychological, political, and socio-philosophical frameworks.
In this article, we have broadly outlined the semantic field of possible
scholarly inquiries. To date, graffiti as an object of academic research in
Ukraine is a relevant and timely subject, though it has gained such atten-
tion only relatively recently. We have shown how graffiti has become visi-
ble to the broader public, including the academic community, largely due
to the popularization of artistic projects and patriotic murals in Ukraine
since 2014. In the context of socio-political crises and challenges – par-
ticularly the ongoing war – graffiti as a social phenomenon is undergoing
transformation, along with a noticeable shift in its social roles and func-
tions. The examples discussed illustrate how, under wartime conditions,
graffiti acquires new meanings as a symbolic expression of solidarity and
as a medium for intercultural and international communication through
murals as a language of art.
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In periods of difficult crisis transitions for the whole nation, it is neces-
sary to choose the most effective channels of communication to preserve
national identity, strengthen national unity, affirm the ideas of peace, soli-
darity, and inspiration to fight the enemy, and resist aggression. City walls
around the world are becoming a universal communication channel for
transmitting symbolic messages and shared meanings. The graffiti com-
municative channel is able to uniteUkrainians around theworld and resi-
dents of different cities and countries with common aspirations and com-
mon meanings, creating symbolic bridges through space.
It has also been demonstrated how the attitude of governmental au-

thorities toward graffiti is undergoing transformation – how graffiti is in-
creasingly being controlled, regulated, and utilized as a tool by local and
state institutions. When authorities engage in graffiti control on the basis
of partnership and dialogue, on the one hand, the creative and humanis-
tic potential of such incorporation lies in the ability to create and enrich
shared social meanings. On the other hand, this means a reduction in the
semantic power of graffiti and a significant narrowing of the communica-
tive channel of graffiti itself. Because under control, it becomes impossible
to express true thoughts, feelings, reactions, and demands.
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Povzetek. Evolucija sloga, kasneje poimenovanega kot hiphop, se je za-
čela v zgodnjih 70. letih prejšnjega stoletja v krogu približno 11 kilo-
metrov med Bronxom in Manhattnom. Prispevek je posvečen grafi-
tarjem v New Yorku, ki so kot elitna skupina tega ustvarjalnega vo-
zlišča razvili divji slog (angl. wild style). Pisanje grafitov po podzemni
železnici in drugih izpostavljenih površinah v javnem prostoru je delo-
valo kot učinkovit komunikacijski kanal. Sprožilo je globalni družbeni
trend podpisovanja s slikovnimi grafiti. Na podlagi etnografske ana-
lize pisnih in avdiovizualnih virov o nastanku ter razvoju hiphoperskih
grafitov v ameriškihmestih prispevek raziskovano skupino opisuje kot
nevidno ali razpršeno množico z uporabo metodologije kulturne an-
tropologije in socialne psihologije. Analiza delovanja in mobilizacijske
moči skupine temelji na metodah psihologije množice, predvsem fru-
stracijskih in komunikacijskih teorijah množic. Raziskovana skupina
je po teoriji dodane vrednosti Neila Smelserja označena kot vrednost-
no usmerjeno družbeno gibanje, represivni ukrepi proti njej pa kot
odgovor oblasti v skladu z ustaljenim načinom sklicevanja na red in
zakonitost. Analizo dopolnjuje teorija Howarda Rheingolda, ki razlaga
komunikacijske navademnožic v tehnološko naprednejših okoliščinah
na globalni ravni. Preučevana skupina je kronološko gledano spadala v
čas pred začetkom hiphopa, vendar jo zaradi konstruktivnega mobili-
zacijskega vpliva na nadaljnji razvoj gibanja na splošno uvrščamomed
temeljne sestavine hiphopa.
Ključne besede: grafiti, hiphop, New York, psihologija množice, nevi-
dna množica, teorija množičnih uporov

New York Graffiti Writers: The Invisible Crowd
That Started Hip Hop
Abstract. The evolution of style that became known as hip hop started
in the early 1970s in a seven-mile circle between Bronx and Manhat-
tan. The focus of this paper is graffiti writers in New York, perceived
as the elite squad of the creative hub, which developed the wild style.
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Writing graffiti on subway and other exposed surfaces in public spaces
served as an efficient communication channel. It started the global so-
cial trend of signing with pictorial graffiti. Based on an ethnographic
analysis of written and audio-visual sources about the origin and devel-
opment of hip-hop graffiti in American cities, this paper describes the
subject group as an invisible or dispersed crowd, using the methodol-
ogy of cultural anthropology and social psychology. The analysis of the
functioning andmobilization power of the group is based on themeth-
ods of crowd psychology, in particular the frustration and communica-
tion crowd theories. The subject group, according toNeil Smelser’s the-
ory of added value, is described as a value-oriented social movement,
and the repressive measures against it as a response of the authorities
in accordance with the established way of referring to order and legal-
ity. The analysis is upgraded by Howard Rheingold’s theory about the
communication habits of crowds in technologically advanced circum-
stances on a global level. Chronologically, the studied group preceded
the launch of hip hop; however, it is generally classified as a fundamen-
tal part of hip hop due to its constructive mobilizing influence.
Key Words: graffiti, hip hop, New York, crowd psychology, invisible
crowd, theory of mass uprisings

Uvod
Morda si je danes težko predstavljati, toda sredi sedemdesetih let
prejšnjega stoletja se je večinamladostne energije, ki je postala znana
kot hiphop, nahajala v majhnem krogu s premerom sedmih milj.
[Chang 2005, 109]

Hiphoperski grafiti predstavljajo najprepoznavnejši grafitarski slog, ki v
sodobni globalni množični kulturi označuje pojem grafitiranja. Z njiho-
vim hitrim razširjanjem v 70. letih 20. stoletja se je preučevanje in do-
jemanje grafitov na svetovni ravni temeljito spremenilo. Pred tem so se
grafiti skoraj vedno pojavljali v obliki jezikovnega sporočila, največkrat
zapisanega s črkami, redkeje pa tudi s simboli in preprostimi sličicami.
Preučevali so jih predvsem arheologi, antropologi in jezikoslovci. S po-
javom hiphopa so se pričeli v New Yorku množično pojavljati slikovni
grafiti, ki so uporabljali vizualno komunikacijo. Kljub ostremu preganja-
nju mestnih oblasti so novi, estetsko dovršeni grafiti kmalu postali del
institucionalne umetnosti.
New York je že sredi 20. stoletja postal vplivno svetovno središče umet-

nosti. Klasifikacije umetnostnih zvrsti in žanrov so se v 20. stoletju uma-
knile v ozadje. Izgubila se je vloga umetnosti, ki je v modernizmu pred-
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stavljala »najvišje merilo človeške eksistence« (Erjavec 2004, 218). Post-
modernizem je z vključitvijo novih del in smeri preoblikoval normativni
okvir umetniškega sveta in prinesel »preobrat v odnosu umetnik – umet-
niški predmet – občinstvo« (Zidarič 2011, 141, 142). Na to temo je leta 1984
Arthur Danto objavil esej z naslovom Konec umetnosti.
Prehod se je zgodil hkrati z obsežnejšimi spremembami na področju

družbenih ved in množične kulture, ki ga W. J. T. Mitchell v 90. letih 20.
stoletja opisuje kot »slikovni obrat«. Podoba je pričela nadomeščati be-
sedo in s tem, po Mitchellu, iz raziskav množične kulture in vizualnih
medijev izpodrinila »fonocentrični« model jezika. Funkcija umetnosti se
je s slikovnim preobratom pričela prenašati na vizualno umetnost in kul-
turo (Mitchell 2009, 30–32). Mitchell pri razpravah o razmerjih besede
in podob, kje stališče občinstva opiše kot gibanje »med verbalno in vi-
zualno pismenostjo« (str. 110), navaja tudi mešane ljudske oblike (npr.
stripe), elektronsko vizualno kulturo (npr. računalniško oblikovanje in
animacijo) in pop art (str., 43, 111, 295). Pri tem ne omenja pojavov ur-
bane ulične ustvarjalnosti, kot so grafiti in murali, čeprav so pomembno
zaznamovali javno kulturo v času t. i. »slikovnega obrata«.
Iz likovno izpopolnjenega sloga grafitiranja se je razvila likovna ulična

umetnost, ki je v 21. stoletju poimenovana s terminom street art (angl.).
Zaradi njene velike vloge v množični kulturi in institucionalni umetno-
sti Rafael Schacter predlaga poimenovanje umetniškega obdobja med
letoma 1998 in 2008 kot street art. Periodizacija opredeljuje umetniško
prakso s prepoznavnimi predstavniki, časovnim okvirom, z značilnimi
slogi in postavitvami, tehnikami in ideologijami (Schacter 2017, 106).
Vsebinsko se street art po letu 2008 oddaljuje od uporniške samonikle
narave, ki jo je povezovala z grafiti, in se približuje kiču, zaradi česar
Schacter (2016) predlaga uvedbo novih terminov za tovrstne umetniške
prakse.
Vloga različnih pojavnih oblik grafitiranja je v množični kulturi v zad-

njih desetletjih zelo prisotna, v akademskem svetu pa je to področje naj-
večkrat še vedno obravnavano kot obroben del drugih raziskav. V so-
dobni znanstveni publicistiki je grafitiranje predvsem predmet krimi-
nologije, kulturologinje, sociologije, antropologije, urbanističnih in tudi
umetnostnih študij. Pri poljudnem gradivu sta v ospredju predvsem vi-
zualna podoba grafitov ter njihov uporniški značaj. Pri vseh pristopih je
veliko induktivnega sklepanja, torej oblikovanja splošnih stališč na pod-
lagi empiričnih dejstev.
Pričujoči prispevek predstavlja odmik od tovrstnih pristopov posplo-
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ševanja. Zasnovan je kot študija specifičnega primera na podlagi etno-
grafskih podatkov iz pisnih in avdiovizualnih virov o nastanku hipho-
perskih grafitov. Hiphop se je kot kompleksna subkultura razvil v začetku
70. let 20. stoletja s prepoznavnim plesom, z glasbo, s petjem in z grafiti,
ki so jih akterji poimenovali: »b-boying«, »djing«, »mcing« in »graffiti«
(dj Kool Herc v Chang 2005, xi).¹ Jeff Chang (2005) je začetek hiphopa
opisal kot izbruh novega sloga na strnjenem območju med Bronxom in
Manhattnom v obdobju med letoma 1977 in 1980. Poimenoval ga je svet
sedmih milj (tudi krog sedmih milj), v katerem so se razvile glavne sesta-
vine hiphopa (Chang 2005, 109–110).
Grafitiranje je predstavljalo najspecifičnejši del celotne hiphoperske

subkulture, zato se podatki o preučevani skupini, lokaciji in časovnem
obdobju v pričujočemprispevku ponekod razlikujejo od splošnih navedb
o hiphopu. Preučevano obdobje je med letoma 1967 in 1974, kar ustreza
nekoliko razširjenemu pojmovanju zlate dobe grafitiranja po Jacku Ste-
wartu (2009, 8). Kronološko gledano je to čas pred »uradnim« začetkom
hiphopa, vendar ga vidnejši pričevalci in raziskovalci enakovredno vklju-
čujejo v svoje opise tega razsežnega gibanja oz. subkulture.
V času brez svetovnega spleta in mobilnih telefonov je na tisoče mla-

dih prebivalcev New Yorka v nekaj letih razvilo tesno povezano skupnost
z živahno komunikacijo. Zaradi opaznega vizualnega poseganja v javni
prostor so bili deležni izjemno ostrega odziva oblasti, ki je zlato dobo
grafitiranja v New Yorku učinkovito zatrla (Stewart 2009, 8). To pa ni bil
njihov konec, saj so grafiti v izstopajočem divjem slogu, značilnem za sub-
kulturo hiphop, postali pomemben del množične kulture po vsem svetu.
Za vedno so tudi spremenili svet umetnosti.
Zaradi svojega zgodnejšega razvoja v primerjavi z drugimi sestavnimi

deli hiphopa (glasba in ples) lahko grafitarsko dejavnost razumemo tudi
kot samostojno² ali predhodno gibanje, ki je prispevalo k izgradnji identi-

¹Z razvojem in razširjanjem na svetovni ravni so se za opredeljujoče sestavine hiphopa
ponekod uveljavili drugačni izrazi. V slovenščini uporabljamo naslednja poimenovanja:
»b-boying« je ples breakdance, »djing« v tem kontekstu predstavlja vrtenje vinilnih plošč
različnih glasbenikov z zaustavljanjem oz. repanjem, »mcing« je pripovedni način petja,
ki spominja na govore pridigarjev v ameriških cerkvah, »graffiti« pa so preprosto grafiti.

² Lady Pink je kot legenda newyorške grafitarske scene izpostavila, da so se grafiti razvili
povsemneodvisno odhiphopa in da njihovo povezovanje ni ustrezno (Lady Pink vChang
2005, 111). Pisci grafitov, ki so konec 60. in v začetku 70. let 20. stoletja s svojim otroškim
samopotrjevanjem sprožili globalni družbeni trend, so kronološko spadali v čas pred za-
četkom hiphopa, vendar jih novejši zgodovinarji praviloma uvrščajo v del tega gibanja.
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Slika 1 Grafita na mostu nad Gradaščico, nastala leta 2020, kar je razvidno iz letnice,
ki je del napisa pri obeh grafitih. Njuna oblika predstavlja nadaljevanje hip-
hoperskega sloga »wild style« iz zgodnjih sedemdesetih let 20. stoletja. Prvi
zaradi mehurčkastih črk predstavlja obliko »bubbley«, pri drugem pa se oblika
imenuje »3d« zaradi tridimenzionalne upodobitve črk (Foto: Helena Konda)

tete na tisočemladihNewyorčanov.Na podlagi nove samozavesti in prija-
teljskih povezav pa so se pričele razvijati tudi drugemladinske dejavnosti,
povezane z glasbo in s plesom (Chang 2005, 109–125).
Analiza se posveča razlagi mobilizacijske moči konkretne grafitarske

populacije, opisu obdobja njenega delovanja in tolmačenju vsebine nje-
nih grafitov. Ob koncu preučevanega obdobja so grafiti v likovnem smi-
slu zelo napredovali, zato jih lahko opisujemo tudi kot umetniško prakso.
Preučevani pojav razumem kot primer ene zadnjih avantgard 20. stoletja,
njeno umetnost pa »kot radikalen poskus neklasične umetnosti« (Badiou
2005, 171).

Kot elitni odred ustvarjalnega vozlišča med Bronxom in Manhattnom so bili prvi, ki so
se presegli družbene omejitve tega območja (Chang 2005, 119).
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V prispevku so z uporabo metodologije kulturne in socialne antropo-
logije predstavljene okoliščine, v katerih so se grafitarji neorganizirano
povezali v vrednostno usmerjeno družbeno gibanje. S povzetki pričevanj
akterjev, analiz in opisov iz različnih sekundarnih virov ter z metodolo-
gijo historične antropologije je predstavljena kulturna zgodovina pred-
meta raziskave. Na tej podlagi je nato narejena analiza z orodji socialne
psihologije.
Teoretsko podlago analize preučevane skupine predstavljajo frustra-

cijske in komunikacijske teorije množic. Preučevana skupina je v pri-
spevku opisana kot nevidna ali raztresena množica. Njeno delovanje in
mobilizacijsko moč analiziram s psihologijo množice, pri čemer teoret-
sko razlago množičnih pojavov gradim na izhodiščih Neila Smelserja
(1965) in jo dopolnjujem z nekoliko prirejeno teorijo Howarda Rhein-
golda (2004). Neil Smelser je neposredno preučeval množične pojave v
časovno-geografskem okviru, v katerem se je razvila hiphoperska grafi-
tarska scena. Howard Rheingold je svojo teorijo utemeljil na komunika-
cijskih navadah množic, zaradi česar so njegova spoznanja zelo ustrezna
za analizo grafitarske skupine, čeprav jih je utemeljil na kasnejših, tehno-
loško naprednejših okoliščinah množičnih pojavov in na globalni ravni.
Alain Badiou (2005, 29) 20. stoletje opisuje kot voluntaristično in iz-

postavlja njegovo politično-zgodovinsko junaštvo. Ontološko vprašanje
umetnosti je po Badiouju vprašanje sedanjosti, ki se kaže v intenzivno-
sti umetniške kreacije. To pomeni, da se bolj kot na umetniški izdelek
osredotoči na dejanje. Zmago čiste sedanjosti ponazori z likovnimi kon-
strukcijami, narejenimi le zato, da bi bile izbrisane (str. 166, 167). Avtor jih
imenuje action-painting. Povezavo nove umetnosti in politične dejavno-
sti opisuje kot retorično ovijanje sedanjosti v fiktivno prihodnost, ki ga
avantgarde same imenujejo »novo umetniško izkustvo«. Njihovo upor-
niško naravo je ponazoril s prispodobo iz proze Andreja Bretona (1945 v
Badiou 2005, 172).

Pravzaprav ni nesramnejše laži od tiste, ki celo in predvsem v pri-
sotnosti nepopravljivega trdi, da upor ničemur ne služi. Upor nosi
svoje upravičenje v samem sebi, popolnoma neodvisno od možno-
sti, ki jih ima, da spremeni ali pa ne dejansko stanje, ki ga določa. Je
iskra v vetru, toda iskra, ki išče sod smodnika.

Changov svet sedmih milj ima v pričujoči raziskavi vlogo Bretonove
iskre, ki je našla sod smodnika. Eksplozija, ki jo je povzročila, pa je vidna
še danes po vsem svetu.
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Newyorški grafiti pred hiphopom: kreda in tolpe
Podoba grafitov v New Yorku je bila pred trendom podpisovanja (v angl.
izvirniku tagging) povsem drugačna od tiste, ki se je z izjemno naglico
razvila konec 60. let 20. stoletja. S primerjavo stanja v predhodnih deset-
letjih lahko razumemo oblikovni in vsebinski napredek v primerjavi z
zlato dobo.
Fotografinja Helen Levitt je pri dokumentiranju uličnega življenja v

New Yorku med letoma 1939 in 1940 v objektiv ujela številne grafite, s
kredo napisane na stene zidov. Njihova vsebina so bili predvsem osebna
imena, navijaška podpora športnim klubom, pikre otroške žaljivke ipd.
(The Museum of Modern Art b. l.). Ko je leta 1955 umrl velikan jazza
Charlie Parker, znan kot Bird, je v njegov spomin pesnik Ted Joans na
številne pločnike in zidove v New Yorku napisal grafit »Bird Lives!« (v
prevodu: Ptič živi!).³ Joans je imel veliko posnemovalcev, ki so ta grafit
reproducirali še več let kasneje (The Associated Press 2003).
Leta 1955 je kriminolog Albert K. Cohen v svojem delu o prestopniških

mladeničih v tolpah (Delinquent Boys: The Culture of aGang) pisanje gra-
fitov opisal kot praksomladeničev iz nižjega družbenega razreda, s katero
si gradijo ugled med drugimi prestopniškimi vrstniki. Pojasnil jo je kot
metodo spopadanja s frustracijami zaradi družbene prikrajšanosti. De-
jansko so tolpe v New Yorku konec 60. let predstavljale stebre ekonom-
sko razpadle družbe in zatočišče samoraslemladine iz nestabilnih domov.
V Bronxu, najrevnejšem okrožju New Yorka, je bilo približno sto tolp z
11.000 člani in članicami. Po etničnem poreklu so večino, 70, predsta-
vljali Portoričani, preostalih 30 pa črnci. Delovale so kot prva stopnja
oblasti za vzdrževanje reda in materialno pomoč revnim, ker se mestna
uprava ni hotela ukvarjati s tem (Chang 2005, 49, 50). Mladina iz etnič-
nih manjšin in revnejših predelov mesta je bila že sicer deležna strožje
obravnave kot njeni vrstniki iz bogatejših slojev ter večinskega (belskega)
etničnega dela družbe.⁴

³Dokumentarno gradivo o reproduciranju grafita »Bird Lives!« prikazuje zapis besedila s
klicajem in tudi brez klicaja.

⁴Michael Tonry je v obsežem prispevku o vplivu rasizacije na vojno proti drogam v Ame-
riki nazorno prikazal, da je Urad nacionalnega nadzora nad drogami je dobro razumel
zapletene ugotovitve poglobljenih raziskav o uporabi drog vzda in jih zlorabil za restrik-
tivne ukrepe proti manjšinskemu delu prebivalstva. Tonry je zapisal, da so v Uradu leta
1988 in 1989 na podlagi natančnih statističnih analiz vedeli, da uporaba drog med veliko
večino prebivalstva upada, ne pa tudi med pripadniki ekonomsko prikrajšanih slojev v
mestih. Vedeli so, da bo vojna proti drogam, ki jo je sprožila vlada predsednika Ronalda
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Politična, ekonomska in družbena kriza rasno razdeljene Amerike v
času hladne vojne je bila zaznamovana z množičnimi shodi, ki se jih je
udeležilo več sto tisoč ljudi. Konec 60. let so atentati na vplivne ljudske vo-
ditelje (Johna F. Kennedya 1963., Malcoma X 1965., Martina Luthra Kinga
in Roberta F. Kennedyja 1968.) še bolj zaostrili krizne razmere. Na med-
narodni ravni so se okrepila mirovniška, feministična, ekološka in druga
gibanja. V naslednjih dveh desetletjih so se vrstili množični shodi proti
vojnam in diskriminaciji, hkrati pa je bila zelo prisotna tudi ustvarjalnost,
ki je z umetniškimi praksami poskušala predstaviti pozitivne ideje. Med
15. in 18. avgustom 1969 je na podeželju severozahodno od New Yorka
potekal glasbeni festival Woodstock, ki se ga je udeležilo več kot 400.000
ljudi.
V Bronxu je policija pogosto uporabljala prekomerno nasilje. Tolpe so

tekmovale med sabo na različne načine. Svoje ozemlje so zaznamovale
z grafiti, ker so v tem videle pridobivanje statusa v družbi. Posedovanje
nepremičnine je pomenilo imeti lastno identiteto, pisanje po zidovih pa
je predstavljalo način obratne kolonizacije (Martinez v Chang 2005, 105,
118). Grafiti so imeli prepoznavno podobo – barve in naziv tolpe. Kot
pravi Chang (2005, 118), je za nevidno generacijo slava predstavljala bo-
gastvo, v tem so videli svoj kapital. V New Yorku je bila ustvarjalnost zla-
sti med mladimi močno zaznamovana s potrebo po dokazovanju. Zaradi
prevlade starejše baby boom generacije so imeli občutek, da so nevidni
in da se množični mediji, zlasti televizija, ne bodo nikoli zanimali zanje.
Svoj slog so razvijali spontano, brez prilagajanja uveljavljenim smernicam
dominantne kulture (Chang 2005, 111).
Vse to vrenje se je sredi 70. let skoncentriralo med Manhattnom in

Bronxom v krogu s premerom sedmih milj okoli središča v Crotona
Parku. Mladostniki iz Bronxa so samoniklo razvili revolucionarno este-
tiko, ki jo Chang (2005, 110) opisuje kot »tropsko območje nove kulture«.
Ob ustvarjanju glasbe v inovativnem slogu, ki ga je začeldjKool Herc, so
skrivaj razvijali ples b-boying in grafitirali.

Hiphoperski grafiti v New Yorku
Jack Stewart je bil med prvimi akademskimi raziskovalci, ki so newyor-
ške grafite prepoznavali kot zvrst umetnosti in oblikovanja že pred kon-
cem 60. let. Po njegovi raziskavi (2009, 8) je bila »zlata doba grafitiranja«

Reagana, uperjena predvsem proti urbanim naseljem etničnih manjšin in da bodo pri
tem aretirani ter zaprti nesorazmerno večji deleži mladih temnejše polti (Tonry 1994, 51).
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v New Yorku med letoma 1971 in 1974, ko je 10.000 mladih grafitarjev,
predvsem najstnikov, ustvarjalo grafite na vlakih, ladjah, avtomobilih in
drugih objektih. Trend z grafitarskim podpisovanjem pa se je začel že ne-
kaj let prej v Philadelphiji.
Grafiti v obdobju med letoma 1965 in 1972 so bili napisni grafiti, ki so

oblikovno posnemali teritorialne grafite tolp. Grafitarsko podpisovanje
ali tegiranje (v angl. izvirniku tagging) se je precej razlikovalo od grafitira-
nja v kasnejšemprepoznavnemhiphoperskem slogu z okrašenimi črkami
in liki.

Grafitarsko podpisovanje v Philadelphiji in New Yorku (1965–1972)
Trend grafitarskega podpisovanja se je začel leta 1965 v Philadelphiji z
grafitarjem Cornbreadom, ki je prvi v svoji okolici množično reproduci-
ral lastni nadimek in ne imena tolpe. Podpisal se je tudi na slona v žival-
skem vrtu in na letalo skupine Jackson 5 (Gastman in Neelon 2011, 46). V
New Yorku se je leta 1967 pričel množično pojavljati grafit »Julio 204«, ki
ga pripisujejo mlademu Portoričanu iz tolpe Savage Skulls (Elam 2023).
Kombinacijo imena oz. vzdevka in domače ulične številke je pričelo po-
snemati čedalje več mladih. S svojimi grafiti so popisali javne površine na
poti od šole do doma (Chang 2005, 75). ČasopisTheNewYork Times je 21.
julija 1971 objavil intervju z grafitarjem Takijem, ki ga je novinar opazil
pri pisanju grafita »Taki 183« po objektih ob cesti. Po objavi tega članka
se je grafitarska dejavnost v New Yorku razbohotila (str. 118).
Retrospektivno so nekdanji grafitarji v več pričevanjih povedali, da so

se počutili kot družina. Med sabo niso tekmovali in svoje dejavnosti niso
videli kot umetnost, ker so se samo podpisovali. S svojimi nadimki so v
javnosti postali znani kot veliki zvezdniki. Cornbread je povedal, da je bil
zvezdniško obravnavan tudi v zaporu, kjer so ga številni policisti prosili
za avtogram (Gastman 2016). Svoje pohode so opisovali kot adrenalinsko
doživetje, ki jim je prinašalo ponos. Nočni pohodi so bili nevarni, ker so
se tolpe na poseganje v svoja samooklicana področja odzivale s pretepa-
njem in streljanjem. Grafitarje je preganjala tudi policija, zato so morali
biti dobro organizirani (Castleman 1982, 90–116). Nekateri so zaradi svo-
jega delovanja utrpeli hude poškodbe in tudi izgubili življenje.

Represiven odziv oblasti ali teorija »razbitega okna«
Sredi 80. let je postala uradna podlaga preganjanja grafitov v New Yorku
neoliberalna »teorija razbitega okna« avtorjev Jamesa Q. Wilsona in Ge-
orga L. Kellinga. Teorija temelji na predpostavki, da je preprečevanje kri-
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minala lahko uspešno samo takrat, ko se kriminal začne preprečevati, še
preden izbruhne v polni meri (Javornik 2016, 4). Že prvi majhni znaki
propadanja, kot je razbito okno na stavbi, morajo biti takoj popravljeni,
sicer privabijo še druge kršilce reda, ki stopnjujejo propadanje (Kelling in
Coles 1996, 12, 13).
Župan John Lindsay je leta 1972 razglasil pravo vojno grafitom. V ta

namen je bil ustanovljen policijski protigrafitni oddelek in namenjeno
veliko denarja iz sicer obubožane mestne blagajne. V nekaj letih so z vi-
sokimi kaznimi, intenzivnim čiščenjem, ograjami in s psi čuvaji popol-
noma pregnali grafite s podzemne železnice. Jack Stewart je zapisal, da je
aprila 1974 mestna uprava s temi ukrepi zatrla priložnost za razvoj poten-
ciala mladine iz revnejših družin, ki ni mogla obiskovati umetniških šol
(Stewart 2009, 8)
Namnožično prisotnost grafitov v javnem prostoru se je mestna oblast

odzvala z najstrožjimi ukrepi, vendar razvoja grafitiranja to ni ustavilo.
Kot sta zapisala Marta Cooper in Henry Chalfant (2015, 124, 126), najbolj
znana dokumentalista gibanja: »Izgubili smo vlake in dobili ves svet.«

Hiphop kot subkulturno gibanje
Izraz hiphop se je uveljavil sredi 70. let 20. stoletja v Bronxu za subkul-
turno gibanje, ki je razvilo posebno obnašanje, skrivne prostore druženja,
sleng in druge značilnosti (Gastman in Neelon 2011, 46). To je bil čas,
ko so se zaradi družbenih gibanj za človekove pravice razmere že neko-
liko izboljšale, vendar jemestna oblast v New Yorku zaradi finančne krize
pričela krčiti proračun na področju kulture, zlasti pri glasbeni izobrazbi
mladih (Bill Stephney v Lowe in Heinz Perry 2004).

Uradni datum nastanka hip-hopa naj bi bil 11. november 1973, ko je
Afrika Bambaataa ustanovil skupino Zulu Nation. Pod njenim vod-
stvom so se ulične tolpe preoblikovale v ekipe, ki so za medsebojno
obračunavanje namesto hladnega orožja uporabljale glasbo, ples ali
besedila. Hip-hop je postal simbol temnopoltih, simbol njihovega
nestrinjanja z oblastjo, zakoni, politiko itd. Postal je kritika slabih
družbenih položajev in življenja v getih. [Kusterle 2014, 97]

Hiphoperski grafitarji so slog razvili do virtuoznosti. Svoj podpis ali tag
razumejo kot svoj logotip in najpomembnejši del grafitiranja. Throw-up
je bolj izdelana oblika podpisa v dveh barvah, kjer je v nekaj minutah iz-
delan napis z orisanimi črkami brez senčenja in s polnilom. Piece alima-
sterpiece (v prevodu: mojstrovina) je najbolj tehnično dovršena in velika
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oblika grafita, za katero je potrebnih več ur dela. Poleg navedenih osnov-
nih terminov obstaja še veliko podrobnejših, ki se nanašajo predvsem na
tehnične značilnosti grafita.
Za svoje početje grafitarji praviloma ne uporabljajo izraza grafitiranje,

temveč so sprva uporabljali izraza pisanje in podpisovanje (v angl. izvir-
niku:writing in tagging), kasneje pa se je zelo uveljavilo bombardiranje (v
angl. izvirniku: bombing), ker je povezano s hitrostjo, z nezakonitostjo in
bežanjem.
Prvi hiphoperski grafitarji, ki so dosegli svetovno prepoznavnost, so

bili Lee Quiñones ali lee, Fred Brathwaite ali Fab 5 Freddy, Sandra Fa-
bara oz. Lady Pink, Donald JosephWhite oz. Dondi idr. (Deitch idr. b. l.).
Tracy 168 je deloval z ekipo Graffiti z več kot 500 člani (Shapiro 2007;
Ehrlich in Ehrlich 2006; Halle 2021). Poimenovanje wild style je skoval
Michael Tracy ali Tracy 168, ki je imel likovno izobrazbo in je mentori-
ral veliko grafitarjev, med drugim tudi Keitha Haringa in Jean-Michela
Basquiata. Želel je izraziti neukročenost in prefinjenost tega početja. Ko
je izraz wild style uporabil filmski producent Charlie Ahearn (1983) za
naslov svojega filma o grafitarjih, se je ime še bolj uveljavilo.⁵
Francoski ulični umetnik Blek le Rat, ki je bil po zgledu ameriških gra-

fitov začetnik novih grafitarskih trendov v Evropi v 80. letih 20. stoletja, je
grafitiranje opisal kot največje umetniško gibanje v zgodovini človeštva.
Trendi se spreminjajo in nadgrajujejo, vendar je slog iz začetka hiphopa
po več desetletjih še vedno prisoten na globalni ravni (Cooper inChalfant
2015, 124).
Kultura hiphopa se je hitro razširila po fizičnih in tehnoloških poteh

daleč od prostorov svojega izvora. S transformacijo družbeno-prostors-
kih razlik in prilagajanj se je ukoreninila pri različnih občinstvih ter za-
sedla pomemben položaj v korporativnih prostori glasbene, filmske, te-
levizijske in založniške industrije (Forman 2002, 24).

Psihologija množice: splošen uvod
Velike množice so bile značilne za urbana središča že od starega veka na-
prej. Platon (427–347) je bil prvi, ki je pisal o množičnih pojavih. Ob
prehodu v razsvetljenstvo so množice postale osrednja tema filozofske
obravnave (Kaluža 2018, 68). Gustave Le Bon je kot eden prvih teore-
tikov kolektivne psihologije leta 1895 objavil delo Psihologija množic (v

⁵ Istočasno je Tony Silver posnel film Style Wars (1983) s podobno tematiko, ki je prav tako
kotWild Style pridobil kultni status.
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izvirniku: Psychologie des foules). Postalo je temeljno delo socialne psi-
hologije (Moscovici 1985, 55). Na Slovenskem se je s teorijo množic prvi
ukvarjal Vid Pečjak v svojem delu Psihologija množice (1994).
Raziskovanje spontanih množičnih pojavov je zaradi njihove minlji-

vosti zelo zahtevno. Pri metodologiji psihologije množice je najbolj upo-
rabljena analiza za nazaj na podlagi pričevanj, medijskih in zasebnih po-
snetkov, strokovnih poročil, objektivnih podatkov in podobnih virov.
Uporabni so tudi podatki o razmerah pred izbruhom nemirov, kot so
družbeni, gospodarski in politični kazalci razmer, ankete in drugo gra-
divo. Sodobni raziskovalci največkrat uporabljajometodo študije primera
(angl. case study), ki so se je posluževali že tudi začetniki teorije Sieghal,
Le Bon in Tarde (Pečjak 1994, 13–15).
Po drugi svetovni vojni so teoretiki množičnih pojavov svoje ugoto-

vitve utemeljevali s stiskami in pomanjkanjem (frustracije), teorije Her-
berta Blumerja in Neila Smelserja pa so že temeljile na komunikaciji. Po
Smelserjevi teoriji dodane vrednosti je skupinsko vedenje posledica kom-
binacije obstoječe strukturne napetosti, razširjenih prepričanj, spontanih
spodbud in pomanjkanja družbenega nadzora. Vrednostno usmerjena
družbena gibanja ustvarjajo nove vrednote v družbi in si zato prizade-
vajo za spremembo več družbenih norm (Smelser 1965, 261–266). V 70.
letih 20. stoletja so nove poglede na množice ustvarili Sergio Moscovici,
Stanley Milgram in Theodore Newcomb.
Jernej Kaluža v 21. stoletju odnos do množice pojasnjuje skozi prizmo

moderne filozofije v družbenih razmerah sodobne politične situacije.
Množice prikazuje »kot nastajajoč razred proletariata, o katerem govo-
rita Marx in Engels« (Kaluža 2018, 65). Pri razlagi njihove mobilizacij-
ske moči poudarja, da so pogostokrat nagnjene k populizmu, kar lahko
vodi v iskanje grešnega kozla in k nasilju. »Množice aktivno sodelujejo
pri proizvodnji realnosti in se nanjo, prav tako aktivno, odzivajo« (str.
70). Tako kot skoraj vsi preučevalci množic od Platona naprej tudi Ka-
luža izpostavlja temno plat množic, ker lahko »iste množice, ki v sebi
nosijo progresivni in celo utopični politični potencial, postanejo podiv-
jana drhal, ki je zmožna zgolj dekonstruktivnega rušenja, izključevanja
in nasilja« (str. 70).

Psihologija »nevidne množice«
Ob koncu 20. stoletja se je zaradi vsesplošnega tehnološkega napredka
močno spremenil način komuniciranja. Fizični dejavniki niso bili več od-
ločilnega pomena za oblikovanje množic, saj so skupine nastajale tudi s
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posrednim komuniciranjem. Vid Pečjak (1994, 12) je v 90. letih »nevid-
no množico« opisal kot posebnost, kjer se posamezniki »ne vidijo, ven-
dar nanje vplivajo isti dejavniki«. Nastane kot posledica izpostavljenosti
množičnim medijem, zlasti z branjem časopisov, s poslušanjem radia in
z gledanjem televizije. Pri »nevidni množici« je brezpredmetnih precej
opredelitev, ki veljajo za »vidne« množice, kot npr. fizični dejavniki giba-
nja in socialnih dražljajev, ki sprožajo takojšnjo akcijo (str. 60, 65).
Prisotnost »nevidnih množic« je v 21. stoletju precej večja zaradi večje

razširjenosti informacijsko-komunikacijskih orodij in tudi epidemiolo-
ških omejitev. Howard Rheingold je v prvih letih 21. stoletja napovedal
velike družbene spremembe zaradi tedaj nastajajoče infokomunikacijske
panoge. Rheingold (2004, 163) je pri razlagi moči mobilnih množic iz-
postavljal omrežje kot novo obliko družbene organizacije, ki z mrežno
komunikacijo predstavlja obliko demokratičnega odločanja in skupnega
delovanja.⁶
Opis povsem ustreza delovanju newyorških grafitarjev iz 70. let, saj so

bili mobilnamnožica z živahno komunikacijo. Edina razlika je bila v tem,
da grafitarji niso uporabljali mobilnih naprav za prenos svojih sporočil,
temveč so jih ročno napisali na premikajoče se objekte in izpostavljene
površine v javnem prostoru. Izmenjava idej je potekala tudi osebno na
podlagi risanja v skicirke oz. blackbooks. Rheingold omenja tudi strate-
gijo rojenja, ki opisuje takšno komunikacijomedmajhnimi, razpršenimi,
organiziranimi strukturami, kot je značilna za grafitarje. Posamezni člani
teh pametnih združb delujejo razpršeno in vmanjših rojih, dokler jihmo-
bilne komunikacije ne pritegnejo k skupnemu in hkratnemu delovanju z
drugimi skupinami (Rheingold 2004, 162).
Namesto izraza pametne združbe Rheingold (2004, 170) ponuja bolj

tehničen izraz, priložnostna mobilna družbena omrežja, s katerim opisuje
»novo družbeno obliko, ki jo je omogočila kombinacija računalništva, ko-
munikacij, ugleda in zavedanja prostora«. V tem delu Rheingoldova te-
orija vsebinsko presega obdobje 70. let, ker se nanaša na računalnike in
internet, v osnovi pa tehnični opis še vedno ustreza tudi izbranim skupi-
nam zunaj tega časovnega okvira, saj je radikalno kolektivno vedenje pre-
učeval zelo široko,med drugim tudi s primerjavami z delovanjem naprav,
z izmenjavo idej ter s skupinami bitij, kot so roji čebel in jate ptic. Rhein-
gold pojasni, da se priložnostno v besedni zvezi nanaša na neformalno in

⁶Rheingold je opis omrežja in strategijo rojenja povzel po analitikih zapletenih komuni-
kacijskih tehnologij Johnu Arquilli in Davidu Ronfeldtu.
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sprotno dogovarjanje,družbeno omrežje pa pomeni, da v pametni združbi
vsak posameznik predstavlja vozlišče, ki ga s komunikacijskimi kanali in
z družbenimi vezmi povezuje z drugimi posamezniki (str. 170, 175).
Teoretska podlaga preučevanja psihologijemnožice je raznolika in zelo

vezana na dano časovno ozadje, zato v nadaljevanju pri analizi upora-
bljam izhodišča teoretikov, ki se v tem pogledu najbolj nanašajo na pred-
met raziskave.

Grafitarji kot nevidna množica v New Yorku v 70. letih 20. stoletja
Po Vidu Pečjaku (1994, 12) je »množica velika skupina ljudi, ki jo ozna-
čujejo nizka organizacija, močna čustva, velika aktivnost in velika spon-
tanost«. V 70. letih, torej v času začetka hiphopa, je bila tehnološka re-
volucija šele na začetku, zato se prelomne družbene spremembe na po-
dročju komuniciranja, kakršne razlaga Rheingold (1993) z opisovanjem
virtualnih skupnosti, še niso zgodile. Hiphop-grafitarji so se ob vsej ano-
nimnosti in skrivnostnosti srečevali v fizičnem svetu ter se sporazumevali
besedno in nebesedno.
Jack Stewart je zapisal, da je izbruh grafitov v New Yorku v 70. letih

zaznamoval milijone ljudi in imel neprimerljivo večji učinek kot v drugih
mestih. Pred tem so bili grafiti skrivno dejanje posameznikov, v 70. letih
pa so tisoče mladih ljudi povezali v usklajeno skupino, ki se je z izvirnim
vizualnim dialogom ter s prenovljenimi samooglaševalskimi metodami
želela postaviti pred svojimi vrstniki in javnostjo (Stewart 2009, 19).
V Castelmanovi deskriptivni raziskavi (1982) je navedeno, da so grafi-

tarji do leta 1972 delovali predvsem samostojno ali se družili s sošolci in z
vrstniki iz soseske. Pozneje so se pričeli zbirati na priljubljenih točkah v
mestu, kjer so se spoznavali in informirali. V javnosti so se prepoznavali
s skrito nebesedno komunikacijo (Castelman 1982 v Kropej 2008, 359):

Tako si na primer s prstom navidezno nekaj napisal na steno in opa-
zoval, ali je tip to videl. In je pogledal gor in verjetno na nek čuden
način priznal, tako da je na primer potegnil ven marker in ga po-
spravil nazaj. Takrat si šel do njega in ga vprašal »Kaj pišeš, človek?«

Množica ima nizko stopnjo organizacije in predvsem nebesedno ko-
munikacijo – oboje je razvidno iz zgornjegaCastelmanovega opisa.Njena
glavna značilnost somočna čustva, ki se izražajo spontano in jih spremlja
avtomatična reakcija. Množica ima vedno vodjo ali vodstvo, ki prevzema
pobudo, in eno ali več jedrnih skupin, ki »dajejo zgled drugim udeležen-
cem« (Pečjak 1994, 9).
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Le Bon je v svojem zakonu duševne enotnosti trdil, »da v množici indi-
vidualne lastnosti izginejo. Občutki in misli vseh ljudi se usmerijo v isto
smer« (Le Bon 1895 v Pečjak 1994, 44). Identifikacijo s prevzemanjemmo-
ralnih standardov in posnemanjem vedenja je prvi intenzivno obravnaval
Sigmund Freud. Glavne skupine identifikacije posameznika, ki nastanejo
že v adolescenci, so razredna, strankarska, religiozna in nacionalna. V
množici ljudi se udeleženci praviloma poistovetijo z idejo, gibanjem ali
voditeljem. Pečjak izpostavlja, da imajo jedrne skupine in govorniki oz.
komunikatorji odločilen pomen pri vplivanju namnožico. Posebnemno-
žice, kakršna je tudi grafitarska, sledijo specifičnim idejam, ki pritegnejo
izbrano vrsto osebnosti (Pečjak 1994, 51–53).
Voditelji in jedrne skupine množice pri hiphopovski subkulturi, gle-

dano na ravni celotnega gibanja, so bili predvsem glasbeniki, ki so nasto-
pali v javnosti in bili kljub vzdevkom fizično prepoznavni. Med prvimi je
bil Clive Campbell oz. Cool Herc, ki je nastopal z močnim ozvočenjem in
sprožil prve blokovske zabave (Chang 2005, 67). Množice glasbenega dela
hiphopa so bile torej zelo fizične, pri grafitarskem delu hiphopa pa je bilo
precej drugače.
Newyorški grafitarji z začetka 70. letih in tudi kasnejši hiphoperski

grafitarji so delovali kot raztresena in nevidna množica. Fizičen stik so
imele le redke jedrne skupine – grafitarske skupine (v angleškem izvir-
niku crews). Njihova komunikacija z javnostjo je bila v celoti posredna,
saj je potekala preko njihovih grafitov, torej vizualnih posegov v javni
prostor. Grafitarji so s pisanjem po vlakih ustvarili svojevrsten učinko-
vit množični medij. V tem pogledu so delovali zelo odprto za javnost,
obenem pa so ohranjali popolno anonimnost, saj so uporabljali nadimke
in se pri svojem početju skrivali.
Tehnično bolj vešči grafitarji so bili pogosto povabljeni k razstavljanju

v galerijah in h grafitiranju po naročilu, zato so svojo identiteto razkrili
zavestno ali po spletu okoliščin. S tem so imeli precej sledilcev in vpliv
na obnašanje množice. Skupine grafitarjev in podporniki so predstavljali
jedrne skupine, ki so poleg voditeljev širile svoj vpliv, sporočila in nove
vrednostne sisteme. S tem so ustrezali opredelitvi po Moscoviciju, ki je
poudarjal anonimnost vodje množice. Nekateri voditelji pa so svoj vpliv
razširili tudi precej zunaj množice. Jean-Michel Basquiat in Keith Haring
sta s svojimi sporočili širila zavedanje o diskriminaciji marginalnih druž-
benih skupin precej širše od svoje množice delovanja. Basquiat je boleče
razkrival rasizem, Haring pa je opozarjal na pravice istospolnih zvez in
okužbe z virusomhiv.
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Vzročno gledano gre pri populaciji hiphoperskih grafitarjev za fru-
stracijsko množico s preneseno reakcijo, kjer je vir frustracij (sistemski
rasizem in ekonomska diskriminacija) zelo zaščiten in skrit, upor proti
njemu pa je ustvarjalo agresiven. Teoretično gledano gre tudi za izhajanje
iz komunikacije, saj je prenos sporočila osnovna značilnost grafititanja.
Po Smelserjevi klasifikaciji je bil glavni motiv hiphopa kot skupinskega
gibanja spreminjanje vrednot, njegova orientacija družbenega gibanja pa
je bila normirano usmerjena v spremembo nekaterih družbenih meha-
nizmov oz. norm. Nove vrednote in mehanizmi njihovega družbenega
priznavanja so v primeru hiphoperskih grafitov v divjem slogu predsta-
vljali ustvarjanje nove umetniške zvrsti v javnem prostoru in prepozna-
vanje teh samoniklih oblik poseganja v prostor kot del institucionalne
umetnosti.
Smelserjeva navodila za soočanje z nemiri lahko strnemo v instituci-

onalno preprečevanje širjenja idej, komunikacije horizontalno in verti-
kalno, mobilizacije in še posebej sklicevanje na zagotavljanje reda in za-
konitosti pri posrednem razbijanju množice. Vse te navedbe so se pov-
sem ujemale z metodami, ki sta jih uporabljali mestna oblast in policija,
teoretično pa jih predstavlja teorija razbitega okna.
Po Alainu Badiouju (2005, 133) je bilo 20. stoletje stoletje manifesta-

cij, pri čemer je manifestacija ime za kolektivno telo, ki za razkazovanje
svoje lastnemoči uporablja javni prostor, kot so ulice in trgi. Opis povsem
ustreza dejavnosti grafitarjev, ki se drugače kot z anonimnimpisanjempo
zidovih niso mogli uveljaviti v družbi. Badiou pravi tudi, da 20. stoletje
izkazuje geste, ki so bile prej nemogoče in pričajo o vseprisotnosti umet-
nosti (str. 69). V tem opisu ne moremo prepoznati grafitov v slogu wild
style, lahko pa prepoznamo glavne značilnosti obdobja street art, ki se je
iz njih razvilo.

Sklep
Prispevek je študija primera newyorških grafitarjev iz obdobja 60. in 70.
let 20. stoletja, ki preučevano skupino prikazuje kot nevidno množico s
specifičnimi lastnostmi. Medosebni odnosi posameznikov v skupini in
njihova komunikacija navzven so vplivali na oblikovanje vrednot in ve-
denja več generacij grafitarjev znotraj ter zunaj primarne skupine.
Preučevana skupina predstavlja netipičen primer ene zadnjih avant-

gard 20. stoletja. Iz uličnega podpisovanja so se razvili likovni grafiti, ki
so jim umetniško vrednost zadržano pripisali tudi v svetu institucionalne
umetnosti. Iz tega se je razvila nova oblika umetnosti v javnem prostoru,
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t. i. street art, ki je temeljito zaznamovala dojemanje umetnosti v začetku
21. stoletja.
Sklenemo lahko, da je mobilizacijska moč robustnih grafitarskih praks

iz kratkega obdobja zlate dobe newyorškega grafitiranja vidna še danes,
kar lahko ponazorimo z besedami njihovega prvega preučevalca Jacka
Stewarta (2009, 19): »Redko se zgodi, da se spontana skupinska dejavnost
ohrani tako dolgo in v takšnem obsegu kljub tako močnim poskusom
oblasti, da bi jo izničila.«
Množice in avantgarde so v analitičnem smislu stvar 20. stoletja, ponu-

dijo pa lahko tudi uporabna izhodišča za razumevanje pojavov 21. stoletja.
Interdisciplinarna uporaba konceptov in orodij, kakršna je teorija mno-
žice, lahko ustrezno osvetli določene pojave, ki so sicer v okviru drugih
ved analizirani na ustaljene načine, brez specializiranih poudarkov. S tem
se poglablja razumevanje preučevanih pojavov in poveča primerljivost
ugotovitev.
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Povzetek. Sistematični pregled literature preučuje učinke zgodnje in
pozne obravnave otrok z motnjo avtističnega spektra na njihov razvoj.
Namen pregleda je bil sintetizirati in opisati razvojne izide, povezane
z zgodnjo diagnozo in intervencijo, ter izide, povezane s pozno dia-
gnozo in intervencijo pri otrocih z motnjo avtističnega spektra. V pre-
gled je bilo vključenih 11 raziskav v angleškem jeziku, ki so primerjale
učinek zgodnje in pozne diagnoze ter preučevale učinkovitost različ-
nih intervencij motnje avtističnega spektra. V pregledu so bile upora-
bljene tri baze podatkov (PubMed, ScienceDirect in Web of Science),
pri čemer so bile vključene raziskave, objavljene med letoma 2020 in
2024. Kakovost izbranih raziskav je bila ocenjena s standardiziranima
kontrolnima seznamomacasp (Critical Appraisal Skills Programme)
in jbi (Joanna Briggs Institute). Rezultati kažejo, da zgodnja diagnoza
in intervencija pomembno izboljšata izide na področju socialnega, ko-
gnitivnega, gibalnega, čustvenega razvoja in razvoja vedenjskih zna-
čilnosti otrok z motnjo avtističnega spektra. Otroci, ki so bili deležni
zgodnje obravnave, so dosegli boljše rezultate na področjih socialne
komunikacije, prilagoditvenega vedenja, kognitivnih sposobnosti, fi-
nihmotoričnih veščin in jezikovnih spretnosti. Nasprotno je pozna di-
agnoza pogosto povezana z resnejšimi simptomi in večjimi razvojnimi
zaostanki. Ključna ugotovitev je, da je zgodnja intervencija ključna
za zmanjšanje simptomov motnje avtističnega spektra in izboljšanje
kakovosti življenja otrok, medtem ko lahko pozna diagnoza vodi do
dolgotrajnih negativnih posledic. Pregled poudarja pomen pravočasne
obravnave za optimalen razvoj otroka z motnjo avtističnega spektra in
predlaga smernice za nadaljnje raziskovanje, ki temeljijo na preučeva-
nju dolgoročnih učinkov različnih intervencij.
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The Difference between Early and Late Diagnosis and Intervention
for Children with Autism Spectrum Disorder: A Systematic
Review of the Literature
Abstract. This systematic literature review examines the association
between the timing of diagnosis and intervention and developmen-
tal outcomes in children with autism spectrum disorder. The aim of
this review was to synthesize and describe outcomes associated with
early diagnosis and intervention, as well as those associated with later
diagnosis and intervention. The review included 11 studies written in
English that compared the effects of early and late diagnosis and inves-
tigated the effectiveness of various interventions for autism spectrum
disorder. The review utilized three databases (PubMed, ScienceDirect
andWeb of Science), focusing on research published between 2020 and
2024. The quality of the selected studies was assessed using standard-
ized checklists from the Critical Appraisal Skills Programme (casp)
and the Joanna Briggs Institute (jbi). The results indicate that early di-
agnosis and intervention significantly improve social, cognitive,motor,
emotional development, and the development of behavioural charac-
teristics in children with autism spectrum disorder. Children who re-
ceived early intervention showed better results in social communica-
tion, adaptive behaviour, cognitive abilities, fine motor skills, and lan-
guage proficiency. In contrast, late diagnosis is often associated with
more severe symptoms and greater developmental delays. A key find-
ing is that early intervention and diagnosis are crucial for reducing
autism spectrum disorder symptoms and improving the quality of life
for affected children, while late diagnosis can lead to long-term nega-
tive consequences. The review highlights the importance of timely in-
tervention for the optimal development in children with autism spec-
trum disorder and suggests directions for future research focused on
the long-term effects of various interventions.

KeyWords: autism spectrumdisorder, early intervention, late interven-
tion, early diagnosis, late diagnosis, child development

Uvod
Motnja avtističnega spektra (mas) je nevrološka razvojna motnja, za ka-
tero so značilni vztrajni primanjkljaji v socialni komunikaciji in interak-
ciji ter omejeni, ponavljajoči se vzorci vedenja, interesov ali dejavnosti
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(American Psychiatric Association 2022). Ti primanjkljaji vključujejo te-
žave pri socialno-čustveni recipročni komunikaciji, neverbalni komuni-
kaciji in razvoju ter vzdrževanju odnosov. Ponavljajoči se vzorci vedenja
vključujejo stereotipna gibanja, vztrajanje pri rutini, intenzivne interese
in previsoko oz. prenizko senzorično občutljivost. Simptomi so prisotni
že v zgodnjem razvojnem obdobju in pomembno vplivajo na delovanje v
vsakdanjem življenju (American Psychiatric Association 2022). Globalna
prevalencamasse gibljemed 1 in 1,5 (Zwaigenbaum inPenner 2018), pri
čemer prevalenca za otroke, mlajše od pet let, znaša 0,60 (Talantseva
idr. 2023).
Čeprav se značilnosti mas lahko pokažejo že v prvem letu otrokovega

življenja, raziskave kažejo, da je diagnoza pri 18 mesecih stabilna v 93
primerov, pri 24 mesecih pa v 82 (Ozonoff idr. 2015). Stabilnost dia-
gnoze mas pomeni, da otrok, ki je bil diagnosticiran z mas v zgodnjem
obdobju, to diagnozo obdrži tudi kasneje. Padec stabilnosti diagnozemas
s 93 pri 18 mesecih na 82 pri 24 mesecih je predvsem posledica ve-
čjega števila lažno pozitivnih diagnoz pri 24 mesecih, kar avtorji pripi-
sujejo manjši previdnosti kliničnega odločanja v tej starosti – pri 18 me-
secih so zdravniki diagnozo postavljali le pri izrazitejših simptomih, pri
24 mesecih pa tudi pri blažjih ali mejnih primerih. Kljub temu se dia-
gnozamasnajpogosteje postavi šele po tretjem letu starosti (Ozonoff idr.
2015; Penney idr. 2022). Zaradi dinamičnega razvoja v starostnem obdo-
bju 18–24 mesecev in možnosti kasnejšega pojava simptomov Sally Ozo-
noff idr. (2015) poudarjajo pomen večkratnega presejanja in dolgotraj-
nega spremljanja otrok z zgodnjimi znaki mas. Ti se lahko kažejo v ve-
denjih, kot so izogibanje očesnemu stiku ali težave pri vzdrževanju le-
tega, neodzivnost na lastno ime in zmanjšano izražanje obraznih izrazov
osnovnih čustev (Okoye idr. 2023). Raziskave so odkrile, da je stopnja la-
žno negativnih diagnoz višja od lažno pozitivnih. Nekateri otroci so na-
mreč diagnosticirani šele ob vstopu v šolo, saj pri testiranju pri prejšnjih
starostnihmejnikih (18 in 24mesecev) niso dosegali kriterija za diagnozo
mas (Yu idr. 2024). Poleg tega obstajajo tudi drugi razlogi za pozno dia-
gnozo, ki so povezani z zasenčenjem diagnoze zaradi drugih stanj, kot so
zaostanki pri jezikovni ali kognitivni funkciji (Zweigenbaum in Penner
2018), ter s podaljšanim obdobjem razvoja simptomov, kar pomeni, da
se simptomi ne pokažejo v celoti, dokler družbene zahteve ne presežejo
omejenih zmožnosti (Ozonoff idr. 2018).
Na prvi pogled so otroci v prvih 12 mesecih življenja, ki kasneje razvi-

jejomas, neločljivi od tistih, kimasne razvijejo, saj so prisotne podobne
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ravni socialne interakcije, vzorcev vizualne pozornosti in bebljanja (Ba-
con idr. 2018) ter komunikacije in igralnega vedenja (Miller idr. 2021). Po
12. letu starosti se razvijejo opazno manjše ravni socialne pozornosti in
komunikacije ter pogostejša ponavljajoča se vedenja z uporabo predme-
tov (Bacon idr. 2018).
Pomembnost zgodnje intervencije pri otrocih zmas se ne odraža le v

izboljšanju verbalnega razvoja, temveč tudi v preprečevanju sekundar-
nih simptomov. Ti sekundarni simptomi, ki vključujejo agresivna vede-
nja, nenavadne izbuhe jeze in samopoškodovanje, se lahko razvijejo kot
posledica zanemarjanja oz. neustrezne obravnave primarnih simptomov
mas (Koegel idr. 2014). Čeprav niso del uradnih diagnostičnih kriterijev,
so pomembni, saj služijo kot nadomestno sredstvo za vzpostavljanje ko-
munikacije (npr. izražanje frustracije, bolečine, strahu in drugih potreb).
S pomočjo zgodnje intervencije lahko posamezniki razvijejo bolj prila-
gojena komunikacijska vedenja (Koegel idr. 2014). Otroci z neobravna-
vanimi simptomimas zaradi zmanjšane socialne motivacije in večje se-
lektivnosti pogosto spregledajo pomembne učne signale iz okolja (Cama-
rata 2014). Poleg tega pa je otrok dovzetnejši za elemente izboljšave, ki jih
nudi zgodnja intervencija, saj se njegovi možgani takrat razvijajo najin-
tenzivneje – čeprav se razvoj možganov nadaljuje tudi kasneje v otroštvu
in mladostništvu (Okoye idr. 2023). Tako imata zgodnja diagnoza in in-
tervencija ključno vlogo pri preprečevanju izzivov, povezanih s simptomi
mas, in pri izboljšanju kakovosti življenja ter produktivnosti posamezni-
kov s to motnjo (Øien idr. 2021). Raziskava, ki je preučevala učinke zgod-
nje intenzivne intervencije pri malčkih, starih 12mesecev, je po dveh letih
intervencije pokazala pomembne izboljšave na področjih prilagoditvenih
funkcij, komunikacijskih veščin in vsakodnevnih veščin ter motoričnih
spretnosti (Dawson idr. 2009).
Predhodni sistematični pregledi so se večinoma osredotočali na učinke

zgodnjih vedenjskih in razvojnih intervencij, pri čemer so preučevali spo-
znavne, jezikovne, socialne in vedenjske izide otrok zmas ter stabilnost
diagnoze v času. Ugotovitve kažejo, da lahko zgodnje intervencije pri-
nesejo koristi na področju razvoja jezika, socialne komunikacije in pri-
lagoditvenih spretnosti, vendar so izidi heterogeni in pogosto metodo-
loško omejeni (Howlin idr. 2009; Magiati idr. 2012). Drugi pregledi razi-
skav otrok zmasso preučevali klinične, socialne in okoljske napovednike
zgodnje diagnoze mas pri otrocih (Loubersac idr. 2021) ter ključne ra-
zloge za razlike v starosti ob diagnozimas, vključno z lastnostmi otroka,
družine in sistema (Daniels in Mandell 2013). Dodatno so pregledi dia-
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gnostične stabilnosti opozorili na klinične in metodološke heterogeno-
sti raziskav, kar otežuje enotne primerjave zgodnje in pozne diagnoze
(Woolfenden idr. 2012). Doslej torej ni bilo pregleda, ki bi v enem okviru
celovito združil časovni vidik diagnoze in obravnave z razvojem otrok z
mas, zato naš pregled prinaša pomemben prispevek s sintezo tovrstnih
raziskav iz obdobja med letoma 2020 in 2024 ter s tem omogoča jasnejši
vpogled v sodobni kontekst, tj. po pandemiji covida-19.

Problem in raziskovalna vprašanja
Na podlagi predhodnih raziskav je razvidno, da je primerjava zgodnje in
pozne obravnave pri otrocih zmas slabo preučevana. V tem sistematič-
nem pregledu literature nas zanima, kakšni so izidi v razvoju otrok zmas,
ki so bili deležni zgodnje obravnave, ter kakšni so izidi pri tistih otrocih,
ki so bili deležni pozne obravnave. Namen pregleda je analiza dosedanje
literature in raziskav na področju učinkov zgodnje ter pozne diagnoze in
intervencije pri otrocih zmas. Ta pregled bo prispeval k celovitejšemu ra-
zumevanju izidov zgodnje in pozne obravnavemas pri otrocih. Na pod-
lagi ugotovitev predhodnih raziskav in naših ciljev smo si postavili na-
slednja raziskovalna vprašanja:

• Ali ima starost, pri kateri je otrok prejel diagnozomas, pomemben
učinek na razvoj otrok?

• Ali se učinki zgodnje intervencije razlikujejo od učinkov intervencij,
ki so bile izvedene kasneje?

• Kakšne so prednosti zgodnje obravnave otrok zmas?
• Kakšni so učinki obravnave na različna področja otrokovega ra-
zvoja?

Metode
Strategija iskanja
Iskanje člankov za sistematični pregled literature na področju časovnega
vidika diagnoze ali intervencije pri otrocih z motnjo avtističnega spektra
in njihove povezanosti z razvojnimi izidi smo izvedli med 2. in 8. juli-
jem 2024. V tem obdobju smo preiskali izbrane bibliografske baze podat-
kov ter sproti beležili in spremljali rezultate do 4. julija 2024. Za iskanje
ustrezne literature smo uporabili tri baze podatkov, in sicer ScienceDi-
rect, Web of Science in PubMed. V vseh treh bazah smo uporabili iskalni
niz: »(autism or asd) and ((“early diagnosis” and “early intervention”)
or (“later diagnosis” or “later intervention”)) and development«. V ba-
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Raziskave pridobljene iz:
Podatkovne baze (n = )
ScienceDirect (n = )
Web of Science (n = )
Pub Med (n = )

Raziskave odstranjene iz pregleda
pred presejanjem:
Neberljive študije (n = )
Raziskave, odstranjene z uporabo filtrov
(n = )

Presejane študije (n = ) Izključene študije:
Odstranjene zaradi dvojnikov (n = )
Izločeni članki:
Vsebinsko neustrezen naslov ali izvleček
(n = )

Raziskave, ki smo jih poskusili pridobiti
(n = )

Raziskave, ki jih nismo uspeli pridobiti
(n = )

Raziskave, pregledane glede ustreznosti
(n = )

Izključene študije:
Specifična populacija (n = )
Ne odgovori na raziskovalno vprašanje
(n = )
Pomanjkljivi podatki (n = )

Raziskave, vključene v pregled
(n = )

Slika 1 Postopek identifikacije in izbora člankov (diagramprisma)

zah ScienceDirect in PubMed smo ključne besede iskali na vseh področ-
jih, medtem ko smo iskanje s pomočjo iskalnega niza v bazi Web of Sci-
ence omejili na vsebinsko temo zadetkov. V vseh treh bazah podatkov
smo s pomočjo filtrov nato omejili leto izdaje na 2020–2024. Z uporabo
filtrov spletnih baz smo omejili iskanje tudi na angleški jezik in prosto-
dostopno celotno besedilo. Kjer je bilo možno, smo filtrirali zadetke tudi
glede na vrsto članka, in sicer smo v bazi ScienceDirect vključili razisko-
valne članke in poročila o primerih, v bazi Web of Science pa vse članke.
Članke iz posamezne baze je pregledala ena oseba. Ustreznost zadetkov,
dobljenih z iskalnim nizom in s filtri, smo najprej presojali na podlagi na-
slova, nato izvlečka in na koncu celotnega besedila, pri čemer smo upo-
rabili vnaprej določene vključitvene in izključitvene kriterije. Rezultati
iskanja po posamezni bazi so prikazani na sliki 1.

Vključitveni in izključitveni kriteriji
V pregled smo vključili (1) empirične raziskave, ki so (2) v angleškem je-
ziku, (3) odgovorile na naše raziskovalno vprašanje, torej so preučevale
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povezavo med časovnim vidikom obravnave (diagnoze in/ali interven-
cije) ter razvojnimi izidi otroka, in (4) bile objavljene med letoma 2020
in 2024.
Izključili smo raziskave, (1) ki so bile izvedene na ozko zasnovani po-

pulaciji (zajemajo otroke z genetskimi sindromi (npr. fragilni X), s pri-
druženimi somatskimi ali z nevrološkimi boleznimi (npr. epilepsija, ce-
rebralna paraliza), z izpostavljenostjo specifičnim biološkim/okoljskim
dejavnikom v prenatalni fazi ali po rojstvu in otroke s senzoričnimi ali z
motoričnimi primanjkljaji (npr. gluhi/gluhonemi otroci zmas)) ali pa so
preučevale komorbidnosti motnje avtističnega spektra, ter tiste, (2) ki so
preučevale dejavnike tveganja in napovedi diagnoze motnje avtističnega
spektra.
V pregled so bile vključene raziskave, objavljene med letoma 2020

in 2024, da bi se izognili metodološki heterogenosti, povezani z vpli-
vom pandemije covida-19 na diagnostiko in obravnavomas. Pandemija
covida-19 je pomenila prelomnico v praksi, saj je zaradi smernic za so-
cialno distanciranje in preobremenjenosti zdravstvenega sistema prišlo
do podaljšanih čakalnih dob za diagnostično oceno, omejitve razpolo-
žljivosti diagnostičnih storitev na lokalne ali regionalne, preusmeritve
na oceno in obravnavo avtizma po telefonu ter drugih bistvenih spre-
memb v diagnostiki in obravnavi otrok z mas (Spain idr. 2022). Zaradi
teh sprememb bi bilo metodološko težavno skupaj obravnavati raziskave
iz obdobij pred in po pandemiji, ne da bi hkrati naslovili vpliv pandemije
covida-19 na obravnavo. Namen pregleda zato ni bil analizirati učinke
pandemije na obravnavo otrok z mas, temveč povzeti izide zgodnje in
pozne obravnave vmedsebojno primerljivem kontekstu v času po pande-
miji covida-19, ki predstavlja novo realnost in zato aktualnejše izhodišče
za razumevanje obravnave otrok zmasdanes.

Pristop k analizi povezave razvojnih izidov s starostjo pri obravnavi
Nekateri strokovnjaki se pri opredelitvi zgodnje diagnoze pri otrocih z
mas opirajo na zanesljivost diagnoze v obdobju med 18. in 24. mesecem
starosti, kot izpostavljajo različne strokovne smernice, kot so tiste Ameri-
canAcademy of Pediatrics (Hyman idr. 2020). Na podlagi tega »zgodnjo«
diagnozo pogosto razumejo kot tisto, postavljeno takoj, ko so znakimas
prvič zanesljivo zaznani, ne da bi bila vezana na točno določeno starost-
no mejo (Fernell idr. 2013; Daniels and Mandell 2013). Kljub temu da šte-
vilne raziskave kot »zgodnjo« diagnozomas opredeljujejo tisto do 3. leta
starosti (Becerra-Culqui idr. 2018; Elder idr. 2017; Loubersac idr. 2021;
Rabba idr. 2019), obstajajo znatne razlike v natančnih starostnih mejah.
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Nekatere raziskave postavljajo mejo za zgodnjo diagnozo že pri 24. me-
secih (Miller idr. 2021), druge pri 30. mesecih (Gabbay-Dizdar idr. 2022),
nekatere pa šele ob 5. letu starosti (Okoye idr. 2023). Še bolj zamegljene
so meje za »pozno« diagnozo. Eden izmed sistematičnih pregledov po-
zne diagnozemasugotavlja, da raziskave zelo različno operacionalizirajo
starostno mejo za »zgodnjo« in »pozno« diagnozo, saj se kriteriji v večini
spreminjajo glede na preučevano starostno skupino in kontekst raziskave.
Pri raziskovalcih, ki preučujejo najmlajše otroke, se kot »pozna« diagnoza
omenja diagnoza po 2. letu starosti, v predšolskem obdobju prag pogo-
sto sovpada z 2–3 leti. Pri šolskih otrocih se meja premakne na vstop v
šolo (okoli 5–6 let), medtem ko pri mladostnikih na 12–13 let (Russell idr.
2024). Zaradi navedene heterogenosti v operacionalizaciji pojmov »zgo-
dnje« in »pozne« obravnave v različnih raziskavah se nismo odločili za
vzpostavitev enotne starostne meje. Namesto tega smo uporabili pristop
medštudijske primerjave, pri katerem smo za vsako raziskavo upoštevali
povprečno starost udeležencev ali starostne razpone, kot so jih navedli
avtorji. S primerjavo rezultatov raziskav na mlajših in raziskav na starej-
ših otrocih smo lahko preučevali povezavomed starostjo ob obravnavi in
razvojnimi izidi, hkrati pa ohranili kontekstualni pomen rezultatov posa-
meznih raziskav. Ta pristop je omogočil upoštevanje različnih metodolo-
ških pristopov in operacionalizacij, ki so jih uporabili avtorji vključenih
raziskav.

Metoda ocene kakovosti raziskav in sinteze informacij
Ocena kakovosti raziskave je bila izvedena s pomočjo spletno dostop-
nih kontrolnih seznamov. Randomizirana kontrolirana preizkušanja, ko-
hortne raziskave in kvalitativna raziskava so bile ocenjene z uporabo
ustreznih verzij kontrolnih seznamovcasp(Critical Appraisal Skills Pro-
gramme) (Critical Appraisal Skills Programme b. l.). Za oceno kakovosti
kvazieksperimentalne in prečne raziskave pa smo uporabili ustrezne ver-
zije kontrolnega seznama jbi (Joanna Briggs Institute b. l.), prilagojene
specifičnim vrstam raziskav. Kakovost raziskav je bila ocenjena in prika-
zana v treh ali štirih segmentih, ki ustrezajo kriterijem izbranega kontrol-
nega seznama, to so veljavnost raziskave, njena metodološka ustreznost,
poročanje o rezultatih ter uporabnost rezultatov. Skupna ocena kakovosti
je bila določena kot seštevek ocen vseh kriterijev kontrolnega seznama
(npr. veljavnost, metodološka ustreznost, poročanje o rezultatih, aplika-
cija rezultatov). Maksimalno možno število točk kakovosti je odvisno
od obsega kriterijev v posameznem kontrolnem seznamu in predstavlja
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vsoto vseh možnih točk za vključene kriterije. Poleg ocene kakovosti
raziskav smo navedli tudi metodološke pomanjkljivosti posamezne razi-
skave, ki temeljijo na identificiranih pomanjkljivostih v ocenah kakovosti
raziskav.
Sistematični pregled literature vsebuje sintezo in kategorizacijo ugoto-

vitev izbranih raziskav glede na ključne spremenljivke, ki so povezane
z razvojem otrok z mas. Raziskave so razvrščene v tri glavne temat-
ske sklope, ki obravnavajo povezavo sledečih postavk z razvojnimi izidi
otrok: starost ob postavitvi diagnoze, starost ob začetku intervencije ter
ugotovljene prednosti zgodnje obravnave otrok z mas. Prvi sklop razi-
skav obravnava učinek pozne in zgodnje diagnoze na različna področja
razvoja otrok, pri čemer se osredotoča na primerjavo rezultatov glede na
časovno opredelitev diagnoze ter njene posledice na sposobnosti otroka.
Drugi sklop se osredotoča na učinkovitost zgodnje intervencije, pri če-
mer primerja rezultate zgodnjih intervencij z rezultati intervencij, ki so
bile uvedene v kasnejšem obdobju otrokovega življenja. V tem sklopu
so analizirani tudi specifični pristopi k intervencijam ter njihov učinek
na socialne veščine otrok. Tretji sklop zajema pregled prednosti zgodnje
obravnave, pri čemer poudarja pomembnost pravočasnega posredova-
nja pri preprečevanju nadaljnjih razvojnih zaostankov in zmanjševanju
simptomovmas.

Rezultati
V okviru sistematičnega pregleda literature smo pregledali 11 raziskav, ki
so predstavljene v nadaljevanu. Navedeni so podatki o avtorjih, državi iz-
vedbe raziskave, vzorcu raziskave, diagnozi oz. značilnostih intervencije,
uporabljenih instrumentih ter glavne ugotovitve posamezne raziskave.¹

¹Opombe.mas–motnja avtističnega spektra; Ms – povprečna starost; sd– standardni od-
klon; lr-no asd – otroci z nizkim tveganjem in brez diagnozemas; hr-no asd – otroci
z visokim tveganjem in brez diagnoze mas; asd – Autism Spectrum Disorder; dsm-5
– Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 5. izdaja; cars-2 – Childhood
Autism Rating Scale, Second Edition (Schopler idr. 2010); ados-2 – Autism Diagnostic
Observation Schedule, 2. izdaja (Lord, Luyster idr. 2012; Lord, Rutter idr. 2012); msel –
Mullen Scales of Early Learning (Mullen 1995); vabs-ii – Vineland Adaptive Behavior
Scales, Second Edition (Sparrow idr. 2005); gmds-er – Griffiths Mental Development
Scales – Edition Revised (Luiz idr. 2006); sacs-r– Social Attention and Communication
Surveillance-Revised (Barbaro idr. 2018); aosi – Autism Observation Scale for Infants
(Bryson idr. 2008); mb-cdis – MacArthur-Bates Communication Development Inven-
tories (Fenson idr. 2007); ados-g – Autism Diagnostic Observation Schedule-Generic
(Lord idr. 2000); adi-r – Autism Diagnostic Interview, Revised (Lord idr. 1994); escs –
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Podatki o izbranih raziskavah
Miller idr. (2021) | zda
Vzorec. Malčki z diagnozomas (n = 112), starosti 12–41 mesecev.
Diagnoza/intervencija. Postavitev diagnoze ob treh časovnih mejnikih: 12–18 mese-
cev, 19–24 mesecev, 25–41 mesecev. Opazovanje otroka, razvojna zgodovina, nepo-
sredno testiranje.

Pripomočki. Resnost simptomovmas: cars-2, ados-2 (modul za malčke ter modula
1 in 2). Razvoj:msel, vabs-ii.

Glavne ugotovitve. Pri otrocih, diagnosticiranih kasneje, je bilo ugotovljeno linearno
povečanje prizadetosti na področjih fine motorike (p < 0,001; ηp2 = 0,303), recep-
tivnega jezika (p = 0,019; ηp2 = 0,071) in socializacije (p < 0,001; η2 = 0,203). Po-
dobna prizadetost je bila zabeležena pri vseh skupinah na področjih ekspresivnih
jezikovnih spretnosti in socialne komunikacije.

Bertamini idr. (2023) | Ni podatka o državi
Vzorec. Otroci z diagnozomas (n = 25; starosti 23–57 mesecev), od tega 22 dečkov in
3 deklice.

Diagnoza/intervencija. Opazovanje otrok ter značilnosti njihove interakcije s terapev-
tom med naturalistično razvojno vedenjsko intervencijo.

Pripomočki. Resnost simptomov: ados-2 (modul za malčke ter modula 1 in 2). Ra-
zvoj: gmds-er.

Glavne ugotovitve. Profili z manjšim razvojnim zaostankom pred zdravljenjem (r =
0,71; p = 0,001), zgodnji začetek intervencije (r = –0,56: p = 0,015) in terapevtova
učinkovitost (r = 0,46; p = 0,046) pri vključevanju otroka so povezani z boljšimi
rezultati zdravljenja.

Whitehouse idr. (2021) | Avstralija
Vzorec. Družine z dojenčkom, starim9–14mesecev, ki ima visoko verjetnost za razvoj
mas (n = 104).

Diagnoza/intervencija. Preventivna intervencija ibasis-vipp (10 sej socialne komu-
nikacije za izboljšanje starševskih veščin s pomočjo terapevta) v prodromalni fazi
razvojamas.

Pripomočki. Zgodnji znaki: sacs-r, aosi. Resnost simptomov: ados-2 (modul za
malčke ter modula 1 in 2). Razvoj:msel, vabs-ii,mb-cdis.

Early Social Communication Scales (Mundy idr. 2003); esac – Early Screening od Au-
tism and Communication (Wetherby idr. 2021);abas-ii– Adaptive Behavior Assessment
System-ii (Harrison in Oakland 2000); edsmChecklist – Early Start Denver Model Cur-
riculum Checklist (Rogers in Dawson 2009); cars – Childhood Autism Rating Scale
(Schopler idr. 1980); sdq– Strengths and Difficulties Questionnaire (Du idr. 2008);cdsc
– The China Developmental Scale for Children (Chun-Hua idr. 2014); cbcl– Child Be-
havior Checklist (Achenbach in Rescorla 2000); bsid– Bayley Scales of Infant Develop-
ment (Bayley 2005);wisc-iv – Wechsler Intelligence Scale for Children, Fourth Edition
(Wechsler 2003); aba – Applied Behavioral Analysis; p-esdm – Parent-Delivered Early
Start Denver Model; ibasis-vipp – Intervention within the British Autism Study of In-
fant Siblings with Video Interaction to Promote Positive Parenting.
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Glavne ugotovitve. Preventivna intervencija zmanjšuje resnost simptomov mas in
verjetnost diagnozemaspri tretjem letu starosti (p = 0,04; d ≈ 0,30).

Lupindo idr. (2023) | Južnoafriška republika
Vzorec. Udeleženci moškega spola nad 25 let s prejeto diagnozo po 18. letu starosti (n
= 10).

Diagnoza/intervencija. Diagnozamas po 18. letu starosti in najmanj 6 mesecev pred
sodelovanjem v raziskavi.

Pripomočki. Polstrukturirani intervju, temelječ na življenjski zgodovini.
Glavne ugotovitve. Med pogosto omenjenimi življenjskimi vidiki, ki so povezani s po-
zno diagnozo, so osebni odnosi, zaposlitev in stopnja samostojnosti. Značilno je is-
kanje diagnoze, kar izhaja iz nezadovoljenih potreb v socialnih odnosih ter soočanja
z življenjskimi izzivi.

Northrup idr. (2021) | zda
Vzorec. Malčki z vsaj enim starejšim sorojencem (n = 144), razdeljeni v tri skupine:
lr-noasd (n = 79), hr-noasd (n = 48), diagnozaasd (n = 17).

Diagnoza/intervencija. Ocena napovedne vrednosti opazovalnih ukrepov treh vidi-
kov zgodnjega socialnega razvoja, zbranih pri 22.mesecu starosti, za napoved pozne
diagnozemas. Testiranje za postavitev diagnoze z uporaboados-gpri 36 mesecih.

Pripomočki. Ocena diagnoze: ados-g, adi-r. Razvoj:msel.
Glavne ugotovitve. Vse tri spremenljivke socialnega razvoja (socialna angažiranost (p
= 0,007; razmerje obetov = 0,326), navidezna igra (p = 0,015; razmerje obetov =
0,235), in empatična skrb (p = 0,008; razmerje obetov = 0,372)) prispevajo k napo-
vedovanju poznejše diagnozemas. Model, ki vključuje vse tri omenjene spremen-
ljivke, je poznejšo diagnozomasnapovedal s 93,8-odstotno natančnostjo.

Frolli idr. (2021) | Italija
Vzorec. Otroci v starosti 20–30 mesecev z diagnosticiranim tveganjem za diagnozo
blagemas (1. raven podsm-5) (n = 84).

Diagnoza/intervencija. Diagnoza, postavljena pri 30mesecih ali prej. Trening krepitve
starševskega zavedanja (trajanje 6 mesecev) na osnovi aba v primerjavi s treningi
staršev za izboljšanje refleksivnih funkcij.

Pripomočki. Resnost simptomov: ados-2 (modul za malčke), adi-r. Razvoj: escs,
vabs ii.

Glavne ugotovitve. Zgodnja intervencija na osnovi aba ima pozitiven učinek na ra-
zvoj kognitivnih predhodnikov teorije uma (F(1,82) = 161,102; p < 0,05), medtem ko
intervencija za izboljšanje refleksivnih funkcij izboljša razvoj predhodnikov skup-
ne vezane pozornosti in veščin mentalizacije (tako reflektiranje o lastnih miselnih
izkušnjah kot tudi otrokovih; F(1,82) = 1637,699; p < 0,05), kar pa služi tudi kot po-
memben zaščitni dejavnik za otrokov razvoj.

Gaines idr. (2022) | Kanada
Vzorec. Družine z otrokom s sumom namas (n = 89), starim 12–39 mesecev.
Diagnoza/intervencija. Zgodnja intervencija QuickStart, prilagojena po p-esdm, je
hibridna, pri čemer so mediatorji intervencije tako terapevti kot tudi starši v do-
mačem in terapevtskem okolju. Cilj je spodbujanje zgodnje socialne komunikacije
in socialnih interakcij ter ustvarjanje odnosov pri malčkih s tveganjem zamas.

Pripomočki. Zgodnje presejanje: esac. Razvoj: abas-ii,mb-cdis.
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Glavne ugotovitve. Zabeleženo je bilo izboljšanje socialnega razvoja malčkov na po-
dročjih socialnih interakcij (p = 0,049; d = 0,26), jezika (p < 0,001; d = 0,77–1,18) ter
komunikacijskih veščin (p = 0,002; d = 0,42) in torej preko teh spremenljivk zmanj-
šanje simptomovmas. Kljub pozitivnim rezultatom pri otrocih ni bilo pomembnih
sprememb v občutku kompetentnosti staršev.

Malucelli idr. (2021) | Brazilija

Vzorec. Otroci z diagnozomas, stari 29–42 mesecev, in njihovi skrbniki (n = 18).
Diagnoza/intervencija. Diagnoza, postavljena z uporabo ados-2. Intervencija je v-
ključevala tedensko srečanje s strokovnjakom, ki je staršempredstavil tehnike zgod-
njega učenja po modeluesdm. Predstavljene tehnike so starši uporabljali doma pri
interakciji z otrokom.

Pripomočki. Resnost simptomov: ados-2. Razvoj: esdmChecklist.
Glavne ugotovitve. Otroci v študijski skupini, katerih starši so bili deležni treninga,
so dosegli večji napredek na vseh preučevanih področjih razvoja tako v primerjavi
s kontrolno skupino (p = 0,001–0,05) kot tudi v primerjavi rezultatov, beleženih
pred in po intervenciji znotraj študijske skupine (p = 0,001–0,05). Moč testa je bila
izračunana za srednje velik učinek (f2 = 0,50). Poleg tega je bila ugotovljena tudi
izboljšana kakovost interakcije med staršem in otrokom študijske skupine (koefici-
ent kappa za oceno kakovosti interakcije: skoraj popolno ujemanjemed ocenjevalci,
kar kaže na visoko zanesljivo izboljšanje).

Ma idr. (2022) | Kitajska

Vzorec. Otroci, stari 36–72 mesecev, z diagnozomas (n = 81).
Diagnoza/intervencija. Diagnoza, postavljena na podlagicarsinsdq. Integrirana in-
tervencija je vključevala program usposabljanja, vezanega na profil učnega sloga.
Naučeno znanje so starši prenesli na izvedbo treningov doma.

Pripomočki. Resnost simptomov: cars, sdq. Razvoj: cdsc.
Glavne ugotovitve. Intervencija je prinesla pomembne izboljšave v jezikovnih (p <
0,001), socialnih (p = 0,005) in prilagoditvenih razvojnih kvocientih (p = 0,040)
ter v prosocialnem vedenju (p < 0,001) v intervencijski skupini. Prav tako je prive-
dla do zmanjšanja resnosti simptomov, kot so hiperaktivnost (p < 0,001) in težave
z vrstniki (p < 0,001). Ugotovljene so bile tudi razlike med starostnimi skupinami,
pri čemer so otroci v starostni skupini 36–48 mesecev dosegli najboljše rezultate (r
= 0,26–0,29; p = 0,010–0,040).

Pino idr. (2024) | Italija

Vzorec. Otroci, stari 18–48 mesecev, z diagnozomas (n = 67).
Diagnoza/intervencija. Sledenje spremembam v razvoju otrok z diagnozomasz upo-
rabogmds-er.

Pripomočki. Resnost simptomov: ados-2 (modul za malčke in modul 1). Razvoj:
gmds-er.

Glavne ugotovitve. Rezultati gmds-er nakazujejo razvojni zaostanek otrok zmas na
osebno-socialnem (p= 0,014; d = 0,39), slušnem in jezikovnempodročju (p< 0,001;
d = 0,49) ter področju praktičnega mišljenja (p < 0,001; d = 0,63). Zaostanki tudi
napovedujejo resnost simptomovmas.

312



Razlika med zgodnjo in pozno obravnavo otrok z motnjo avtističnega spektra

McDonald idr. (2021) | Avstralija
Vzorec. Otroci z diagnozomas, prejeto pred 42. mesecem starosti (n = 54;Ms = 34,5;
sd = 5,0).

Diagnoza/intervencija. Diagnozamas, potrjena s pomočjodsm-5 na kasnejšem sprem-
ljanju po intervalu 64 mesecev.

Pripomočki. Resnost simptomov: cars-2, cbcl, ados-2 (moduli 1, 2 in 3). Razvoj:
bsid, gmds-er, vabs ii,wisc-iv.

Glavne ugotovitve. Večina otrok je napredovala na področju prilagoditvenih funkcij
in ekspresivnega jezika, od tega je pri petini (19) prisoten velik napredek (de-
finirano kot izboljšanje za več kot eno standardno deviacijo v vabs ii; p < 0,001;
parcialni eta-kvadrat = 0,275).

V nadaljevanju so predstavljeni podatki ocene kakovosti raziskav, vklju-
čenih v pregled, na področjih veljavnosti raziskave, metodološke ustre-
znosti, poročanja o rezultatih in uporabnosti rezultatov. Poleg tega so iz-
postavljene tudi metodološke pomanjkljivosti posameznih raziskav.

Podatki o kakovosti vključenih raziskav
Miller idr. (2021) | Verzija jbi
Vrsta raziskave. Prečna.
Veljavnost. 4/4
Metodološka ustreznost. 4/4
Poročanje o rezultatih. –
Aplikacija rezultatov. –
Kakovost raziskave. 8/8
Metodološke pomanjkljivosti. Širok starostni razpon skupin lahko vodi do različnih
razvojnih stopenj znotraj skupin – vpliv na primerljivost med skupinami.

Bertamini idr. (2023) | Verzija casp
Vrsta raziskave. Kohortna.
Veljavnost. 7/8
Metodološka ustreznost. –
Poročanje o rezultatih. 3/3
Aplikacija rezultatov. 3/3
Kakovost raziskave. 13/14
Metodološke pomanjkljivosti. Ni dovolj podrobnosti o postopku izbire udeležencev,
vključno z vključitvenimi in izključitvenimi kriteriji (selekcijska pristranskost).

Whitehouse idr. (2021) | Verzija casp
Vrsta raziskave. Randomizirano kontrolirano preizkušanje.
Veljavnost. 3/3
Metodološka ustreznost. 3/3
Poročanje o rezultatih. 2/3
Aplikacija rezultatov. 1/2
Kakovost raziskave. 9/11
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Metodološke pomanjkljivosti. Kljub ugotovljenim pozitivnim učinkom intervencije je
ocena koristi intervencije pomanjkljiva zaradi manjkajočih podatkov o morebitnih
negativnih učinkih intervencije.

Lupindo (2023) | Verzija casp
Vrsta raziskave. Kvalitativna
Veljavnost. 6/6
Metodološka ustreznost. –
Poročanje o rezultatih. 3/3
Aplikacija rezultatov. 1/1
Kakovost raziskave. 10/10
Metodološke pomanjkljivosti. Omejena posplošljivost rezultatov zaradi majhnega šte-
vila udeležencev in pomanjkljive raznolikosti vzorca.
Subjektivnost podatkov samoporočanja (pristranskost).
Pomanjkanje uporabe standardiziranih orodij za merjenje izkušnje udeležencev.
Pomanjkanje triangulacije metod.

Northrup idr. (2021) | Verzija casp
Vrsta raziskave. Kohortna
Veljavnost. 6/8
Metodološka ustreznost. –
Poročanje o rezultatih. 1/3
Aplikacija rezultatov. 2/3
Kakovost raziskave. 9/14
Metodološke pomanjkljivosti. Potencialni manjkajoči zavajajoči dejavniki, kot so ge-
netske predispozicije ipd.
Ni podrobno opisanih statističnih metod za nadzor zavajajočih dejavnikov.
Ni navedenih podatkov o intervalih zaupanja ali drugih merah natančnosti rezul-
tatov, kot so p-vrednosti.

Frolli idr. (2021) | Verzija jbi
Vrsta raziskave. Kvazieksperimentalna
Veljavnost. 2/2
Metodološka ustreznost. 5/6
Poročanje o rezultatih. 1/1
Aplikacija rezultatov. –
Kakovost raziskave. 8/9
Metodološke pomanjkljivosti. Raziskava ne navaja, ali so bili ocenjevalci slepi za sku-
pinsko razvrstitev (pristranskost).

Gaines idr. (2022) | Verzija casp
Vrsta raziskave. Kohortna
Veljavnost. 4/8
Metodološka ustreznost. –
Poročanje o rezultatih. 2/3
Aplikacija rezultatov. 2/3
Kakovost raziskave. 8/14
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Metodološke pomanjkljivosti. Zanašanje na poročanje staršev in opazovanje s strani
terapevta nakazujeta na subjektivnost metod za mero izpostavljenosti – pomanjka-
nje objektivnih metod.
Individualno prilagojena izvedba intervencij s strani staršev (pristranskost).
Ni podatka o nadzoru ali analizi zavajajočih dejavnikov.
Velik odstotek udeležencev ni izvedel vseh meritev, pri tistih z nepopolnimi rezul-
tati se kaže razvojna pomanjkljivost.
Kratkoročno sledenje učinkom intervencije, ni podatka o dolgoročnih učinkih
Raziskava vključuje tako natančne kot tudi manj natančne rezultate.

Malucelli idr. (2021) | Verzija casp
Vrsta raziskave. Randomizirano kontrolirano preizkušanje.
Veljavnost. 3/3
Metodološka ustreznost. 3/3
Poročanje o rezultatih. 2/3
Aplikacija rezultatov. 2/2
Kakovost raziskave. 10/11
Metodološke pomanjkljivosti. Kratko trajanje programa (12 tednov) morda ne vklju-
čuje prikaza dolgoročnih učinkov intervencij.
Uporaba metod samoporočanja (pristranskost).
Kljub ugotovljenim pozitivnim učinkom intervencije je ocena koristi intervencije
pomanjkljiva zaradi manjkajočih podatkov o morebitnih negativnih učinkih inter-
vencije.

Ma idr. (2022) | Verzija casp
Vrsta raziskave. Randomizirano kontrolirano preizkušanje.
Veljavnost. 1/3
Metodološka ustreznost. 3/3
Poročanje o rezultatih. 3/3
Aplikacija rezultatov. 2/2
Kakovost raziskave. 9/11
Metodološke pomanjkljivosti. Dodeljevanje udeležencev v intervencijsko in kontrolno
skupino ni bilo naključno.
Izključitev dveh kontrolnih skupin zaradi premajhnega števila udeležencev, po-
manjkljiva analiza vseh podatkov udeležencev, ki so bili sprva vključeni v raziskavo.
Uporaba metod samoocenjevanja (pristranskost).

Pino idr. (2024) | Verzija casp
Vrsta raziskave. Kohortna
Veljavnost. 6/8
Metodološka ustreznost. –
Poročanje o rezultatih. 3/3
Aplikacija rezultatov. 3/3
Kakovost raziskave. 12/14
Metodološke pomanjkljivosti. Potencialni manjkajoči zavajajoči dejavniki, kot so soci-
alno-ekonomski status, stopnja izobraženosti staršev ipd.
Stopnja osipa udeležencev (15), izključitev iz končnega raziskovanega vzorca.
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McDonald idr. (2021) | Verzija casp
Vrsta raziskave. Kohortna
Veljavnost. 7/8
Metodološka ustreznost. –
Poročanje o rezultatih. 3/3
Aplikacija rezultatov. 2/3
Kakovost raziskave. 13/14
Metodološke pomanjkljivosti. Nekonsistentna uporaba diagnostičnih orodij – ados-
2 (Autism Diagnostic Observation Schedule) ni bil uporabljen pri vseh otrocih v
raziskavi.
Raziskava je bila izvedena na specifičnem geografskem območju in v specifičnem
zdravstvenem sistemu, kar omejuje možnost posploševanja.

Rezultati pregleda literature so pokazali raznoliko osredotočenost razi-
skav, ki so bile vključene v pregled. Nekatere raziskave so raziskovale uči-
nek časovnega vidika postavitve diagnozemasna razvoj otrok (Miller idr.
2021; Lupindo idr. 2023), medtem ko so se druge osredotočale na preuče-
vanje učinka potekamasna otrokov razvoj (Pino idr. 2024;McDonald idr.
2021). Tretja skupina raziskav je raziskovala učinkovitost različnih inter-
vencij, zasnovanih za obravnavo specifičnih primanjkljajev, značilnih za
mas, pri čemer so analizirale tudi časovni vidik intervencij, njihov uči-
nek na potekmas ter učinek na razvoj otroka (Bertamini idr. 2023; Whi-
tehouse idr. 2021; Frolli idr. 2021; Gaines idr. 2022; Malucelli idr. 2021;
Ma idr. 2022). Ena od raziskav je obravnavala napovedno vrednost zgod-
njih razvojnih indikatorjev za napovedovanje diagnoze mas (Northrup
idr. 2021).
RaziskaveWhitehousa idr. (2021), Frollija idr. (2021), Robin Gaines idr.

(2022), Edilici Malucelli idr. (2021) ter Maja idr. (2022) so poleg otrok z
mas vključevale tudi njihove starše, ki so izvedli določene intervencije
(Gaines idr. 2022) ali pa so sodelovali na treningih, kot so treningi za
krepitev samozavedanja in refleksivnih funkcij (Frolli idr. 2021), treningi
za optimalno odzivanje na specifične socialne signale otrok (Whitehouse
idr. 2021), učenje elementov zgodnjega starševskega treninga (Malucelli
idr. 2021) ter usposabljanje, vezano na profil učnega sloga otrok (Ma idr.
2022). Starši so pridobljena znanja nato uporabili tudi v interakciji z otro-
kom v domačem okolju (Frolli idr. 2021; Whitehouse idr. 2021; Malucelli
idr. 2021; Ma idr. 2022).
V nadaljevanju so rezultati vključenih raziskav kategorizirani glede na

glavna področja razvoja, in sicer socialni razvoj, kognitivni razvoj, gibalni
razvoj, čustveni razvoj in razvoj vedenjskih značilnosti. Ta kategorizacija
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omogoča jasen pregled specifičnih učinkov obravnave na posamezna po-
dročja razvoja otrok zmas.

Učinki obravnave na socialni razvoj
Osem vključenih raziskav je med drugim raziskovalo učinke obravnave
na socialni razvoj otrok z mas, za kar so uporabile meritve The China
Developmental Scale for Children (cdsc) (Ma idr. 2022), Adaptive Be-
havior Assessment System-ii (abas-ii) (Gaines idr. 2022), Early Social
Communication Scales (escs) (Frolli idr. 2021), Autism Diagnostic Ob-
servation Schedule – Second edition (ados-2) (Bertamini idr. 2023;Whi-
tehouse idr. 2021), GriffithsMentalDevelopment Scales –EditionRevised
(gmds-er) (Pino idr. 2024) in kontrolni seznam Early Start Denver Mo-
del Curriculum Checklist (esdm) (Malucelli idr. 2021). Ena od raziskav
je uporabila polstrukturirani intervju (Lupindo idr. 2023).

Zgodnja obravnava
Zaostanki so najizrazitejši na področju socializacijskih spretnosti, saj so
vsi malčki ne glede na starostno skupino ob diagnozi izkazovali znake
mas, povezane s področjem socializacije (Miller idr. 2021). Poleg primer-
jave med starostnimi skupinami pa je bilo ugotovljeno tudi linearno na-
raščanje zaostanka v socialnih sposobnostih skozi čas (Pino idr. 2024). V
intervencijskih skupinah (is) otrok zmasso se po 20–24 tednih interven-
cije pri otrocih pokazale pomembne izboljšave v socialnem razvoju, kar je
bilo razvidno iz boljših sposobnosti socialne komunikacije in interakcije
z drugimi (Ma idr. 2022; Gaines idr. 2022). Poleg tega so bili pri is v pri-
merjavi s kontrolno skupino (ks) zaznani višje stopnje učenja socialnih
veščin ter boljša stabilnost in napredek v skupni vezani pozornosti (Ma-
lucelli idr. 2021). Izboljšane so bile tudi sposobnosti iniciacije in odziva na
skupno vezano pozornost, kar je bilo rezultat kombinirane intervencije,
ki je vključevala izboljšanje starševskih refleksivnih funkcij in vedenjski
trening (Frolli idr. 2021).
Določene značilnosti interakcij med otrokom in terapevtom so po-

membnoprispevale k izboljšanju socialnih veščin, saj so otroci, ki so imeli
večjo stopnjo sinhronizacije in pozitivne interakcije s terapevtom, dosegli
boljše rezultate v socialni komunikaciji (Bertamini idr. 2023). Pri otrocih,
ki so sodelovali v intervenciji, ki je temeljila na spodbujanju pozitivnega
starševstva, se je pokazala zmanjšana verjetnost doseganja kriterijadsm-5
na področju primanjkljajev socialno-emocionalne recipročnosti (White-
house idr. 2021).
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Pozna obravnava
Na področju socialnega razvoja je pozna diagnoza povezana s težavami v
otroštvu, kjer so udeleženci, ki so bili diagnosticirani zmas v odraslosti,
poročali o težavah v socialni komunikaciji in interakciji v času otroštva.
Težave na tem področju so pogosto vodile do socialne izolacije, ustraho-
vanja in izključevanja s strani vrstnikov. Udeleženci so bili s strani drugih
oseb opisani kot neobičajni ali drugačni, navezovanje stikov in ohranja-
nje prijateljstev pa sta jim predstavljala izziv (Lupindo idr. 2023). Nekateri
udeleženci so poročali o pogosto neuspelih poskusih posnemanja social-
nih vedenj drugih s procesom t. i. »maskiranja« (zavesten ali nezaveden
poskus prikrivanja avtističnih vedenj in prilagajanja socialnim pričako-
vanjem z namenom lažjega vključevanja), da bi se vklopili v družbo, ti
poskusi pa so vodili v izčrpanost (Lupindo idr. 2023). Ko so udeleženci di-
agnozomaspridobili v odraslosti, so lahko bolje razumeli svoje socialne
izzive in razvili boljše strategije za uspešno spoprijemanje z njimi (Lup-
indo idr. 2023). Ugotovljeno je bilo tudi, da so imeli otroci, ki so bili di-
agnosticirani kasneje (v starosti 19–41 mesecev), nižje prilagoditvene so-
cialne sposobnosti v primerjavi z otroki, diagnosticiranimi zgodaj (12–18
mesecev; Miller idr. 2021).

Učinki obravnave na spoznavni razvoj
Odvseh raziskav, vključenih v pregled, jih je devet spoznavni razvoj otrok
z mas v povezavi z obravnavo posredno ali neposredno merilo z upo-
rabo TheChinaDevelopmental Scale for Children (cdsc) (Ma idr. 2022),
Mullen Scales of Early Learning (msel) (Miller idr. 2021; Whitehouse
idr. 2021; Northrup idr. 2021), MacArthur-Bates Communication Deve-
lopment Inventories (mb-cdis) (Whitehouse idr. 2021), Wechsler Intel-
ligence Scale for Children, Fourth Edition (wisc-iv) (McDonald idr.
2021), Adaptive Behavior Assessment System-ii (abas-ii) (Gaines idr.
2022), Griffiths Mental Development Scales – Edition Revised (gmds-
er) (Bertamini idr. 2023; McDonald idr. 2021), s kontrolnim seznamom
Early Start Denver Model Curriculum Checklist (esdm) (Malucelli idr.
2021) ter polstrukturiranim intervjujem (Lupindo idr. 2023).

Zgodnja obravnava
Otroci, diagnosticirani zgodaj (12–18mesecev), so dosegli boljše rezultate
na področjih vizualne percepcije ter receptivnega in ekspresivnega jezika
v primerjavi z otroki, diagnosticiranimi pozneje (19–41 mesecev) (Mil-
ler idr. 2021). Otroci z višjimi ocenami splošnega razvojnega kvocienta
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pred vstopom v šolo so dosegali višje rezultate na lestvicah inteligentno-
sti (wisc-iv) (McDonald idr. 2021).
Pri otrocih v is so bile zabeležene pomembne izboljšave na več podro-

čjih jezikovnega razvoja (Ma idr. 2022; Gaines idr. 2022; Bertamini idr.
2023). Zaznan je bil napredek v razumevanju besed in fraz, produkciji be-
sed ter uporabi gest (Gaines idr. 2022; Whitehouse idr. 2021). Poleg tega
so se izboljšale tudi konceptualne sposobnosti ter predakademske spret-
nosti (Gaines idr. 2022).
V primerjavi sks je isdosegla boljše rezultate na področju receptivnega

(Whitehouse idr., 2021; Malucelli idr. 2021) in ekspresivnega jezika, kar
se kaže v boljšem razumevanju in rabi jezika, ter na področju komuni-
kacijskih veščin (Whitehouse idr. 2021). Pri ks so vrednosti na področju
receptivne komunikacije ostale nespremenjene ali pa so se celo znižale
(Malucelli idr. 2021). Podobno kot pri receptivni komunikaciji sta se pri
otrocih v is pokazala napredek v sposobnosti izražanja, ki vključuje tako
verbalno kot neverbalno komunikacijo, ter napredek pri reševanju pro-
blemov in učenju (Malucelli idr. 2021).

Pozna obravnava
Zaradi neprepoznanih simptomovmasv otroštvu so udeleženci, diagno-
sticirani v odraslosti, pogosto ostali brez ustrezne izobraževalne podpore,
kar je negativno prispevalo k njihovi učni uspešnosti (Lupindo idr. 2023).
Poročali so o težavah s koncentracijo in z organizacijo dela v šoli, pogosto
pa so uporabljali tudi edinstvene strategije za obvladovanje kognitivnih
izzivov, ki niso bile vedno učinkovite. Pri nekaterih udeležencih je bila
lahko prisotna selektivna osredotočenost na določene naloge,medtem ko
so bile druge zanemarjene, kar je imelo učinek na njihov splošni uspeh
(Lupindo idr. 2023).

Učinki obravnave na gibalni razvoj
V šestih raziskavah so raziskovalci merili tudi gibalni razvoj otrok zmas.
Pri tem so uporabili različne merilne instrumente, vključno z The China
Developmental Scale for Children (cdsd) (Ma idr. 2022), Mullen Sca-
les of Early Learning (msel) (Northrup idr. 2021; Whitehouse idr. 2021;
Miller idr. 2021) ter s kontrolnim seznamom Early Start Denver Model
Checklist (esdm) (Malucelli idr. 2021). Poleg tega sta bila uporabljena
tudi Vineland Adaptive Behavior Scales, Second Edition (vabs-ii) (Mil-
ler idr. 2021) in Griffiths Mental Development Scales – Extended Revised
(gmds-er) (Pino idr. 2024).
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Zgodnja obravnava
Pri otrocih v is se je pokazalo izboljšanje v finihmotoričnih sposobnostih
(Whitehouse idr. 2021; Malucelli idr. 2021), kot so natančnost gibov (npr.
prijemanje) in koordinacija (Whitehouse idr. 2021; Malucelli idr. 2021)
ter uporaba majhnih predmetov (Malucelli idr. 2021). Poleg finih moto-
ričnih spretnosti se je pri is pokazalo tudi izboljšanje grobih motoričnih
sposobnosti, kar vključuje ravnotežje, koordinacijo in splošno gibljivost.
Nasprotno pa se je pri otrocih vksna obeh področjih motorike pokazalo
manj napredka ali celo upad (Malucelli idr. 2021). Otroci, ki so bili dele-
žni terapij, ki so vključevale gibalne aktivnosti, so dosegali boljše rezultate
tako na testih finih kot tudi grobih motoričnih spretnosti (Bertamini idr.
2023).

Pozna obravnava
Malčki, diagnosticirani kasneje (25–41 mesecev), so izkazovali oslabljene
sposobnosti fine motorike, medtem ko so otroci, diagnosticirani med
19. in 24. mesecem (srednja skupina), dosegli nizke povprečne rezultate.
Otroci, diagnosticirani pred 19. mesecem (zgodnja skupina), so na po-
dročju fine motorike dosegli povprečne rezultate (Miller idr. 2021). Pri
otrocih, ki intervencije niso bili deležni, se je pokazalo zmanjšanje gro-
bih motoričnih sposobnosti, pri čemer so se skozi čas znatno zmanjšale
lokomotorne sposobnosti, podobno pa so se zmanjšale tudi sposobnosti
koordinacije oči in rok, kar ima učinek na vizualni nadzor in spretnost
finih gibov (Pino idr. 2024). Poleg tega so nižje rezultate pri nalogah fine
motorike dosegli tudi otroci v preventivni is, ki so kasneje razvili mas,
v primerjavi z otroki is, ki kasneje niso dosegli kriterijev za diagnozo
(Northrup idr. 2021).

Učinki obravnave na razvoj vedenjskih značilnosti
V desetih raziskavah so raziskovalci ocenjevali razvoj vedenjskih značil-
nosti otrok, pri čemer so uporabili različne merilne instrumente. Med
temi so bili Strenghts andDifficultiesQuestionnaire (sdq) (Ma idr. 2022),
Child Behavior Checklist (cbcl) (McDonald idr. 2021), Adaptive Beha-
vior Assessment System-ii (abas-ii) (Gaines idr. 2022), Vineland Adap-
tive Behavior Scales, Second Edition (vabs-ii) (Frolli idr. 2021) in Gri-
ffiths Mental Development Scales – Extended Revised (gmds-er) (Ber-
tamini idr. 2023). Poleg tega so bili uporabljeni tudi Autism Diagnostic
Observation Schedule – Second edition (ados-2) (Miller idr. 2021; Whi-
tehouse idr. 2021), Autism Observation Scale for Infants (aosi) (White-
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house idr. 2021) ter kontrolni seznam Early Start DenverModel Checklist
(esdm) (Malucelli idr. 2021). Uporabljena sta bila tudi polstrukturirani
intervju (Lupindo idr. 2023) in strukturirana igra (Northrup idr. 2021).

Zgodnja obravnava
Pri četrtini otrok, diagnosticiranih pred 42. mesecem starosti, so se ob
ponovni evalvaciji ob vstopu v šolo pokazale pomembne izboljšave v pri-
lagoditveni funkciji (McDonald idr. 2021). Ugotovljena je bila tudi pove-
zava med problematičnimi vedenji v zgodnjem otroštvu in vedenjskimi
težavami v kasnejšem obdobju (McDonald idr. 2021).
Pri vedenjskih značilnostih se je pri isv primerjavi skspokazalo zmanj-

šanje težav s hiperaktivnostjo in problemov z vrstniki (Ma idr. 2022) ter
izboljšanje vedenja v obliki boljšega obvladovanja impulzov in prilago-
ditvenega vedenja (Malucelli idr. 2021). Izboljšanje v prilagoditvenem
vedenju otrok, ki so bili deležni intervencije, so ugotovili tudi razisko-
valci drugih vključenih raziskav (Frolli idr. 2021; Gaines idr. 2022; Whi-
tehouse idr. 2021), specifično na področjih obvladovanja vsakodnevnih
nalog in vedenjskih vzorcev ter nadzora impulzov in obvladovanja stresa
(Frolli idr. 2021). Poleg tega pa se je pri otrocih v is pokazal tudi napre-
dek v tehnikah samopomoči (Gaines idr. 2022) in upad stereotipnih in
ponavljajočih se vedenj ter nenavadnih senzoričnih interesov, kar je po-
vezano z zmanjšanjem resnosti vedenjskih simptomovmas (Whitehouse
idr. 2021).

Pozna obravnava
Udeleženci, diagnosticirani po 18. letu starosti, so v otroštvu pogosto ka-
zali znake impulzivnosti, hiperaktivnosti in drugih vedenjskih vzorcev, ki
so bili s strani okolice velikokrat napačno interpretirani kot »živahnost«
ali »nediscipliniranost« (Lupindo idr. 2023). Udeleženci so poročali tudi
o težavah z obvladovanjem stresa, kar je neredko vodilo do čustvenih zlo-
mov in težav pri prilagajanju na stresne situacije (Lupindo idr. 2023). Pri
otrocih, diagnosticiranih kasneje (med 25. in 41. mesecem), so se poka-
zali večje vedenjske težave in izrazitejši vedenjski simptomimas, kot so
omejena in ponavljajoča se vedenja, v primerjavi z otroki, diagnosticira-
nimi prej (med 12. in 24. Mesecem) (Miller idr. 2021). Otroci, ki so ka-
sneje razvilimas, so kazali manj kompleksno in manj pogosto vključeva-
nje v simbolno igro pri 22. mesecih starosti ter so v primerjavi z otroki, ki
maskasneje niso razvili, redkeje izvajali zapletene scenarije in izkazovali
manjšo stopnjo angažiranosti pri igri (Northrup idr. 2021).

321



Petra Zakrajšek in Vesna Posavčević

Učinki obravnave na čustveni razvoj
Čustveni razvoj so raziskovale tri raziskave, pri čemer je ena uporabila
vprašalnik Strenghts andDifficultiesQuestionnaire (sdq) (Ma idr. 2022),
ena je za ugotavljanje čustvenega razvoja uporabila preizkuse empatije v
dveh specifičnih situacijah (Northrup idr. 2021), ena pa polstrukturirani
intervju (Lupindo idr. 2023).

Zgodnja obravnava
Na področju čustvenega razvoja je bilo ugotovljeno zmanjšanje čustvenih
simptomov, vendar pa te razlike niso statistično značilne (Ma idr. 2022).
Otroci, ki so kasneje razvilimas, so v primerjavi s tistimi, ki v prihodno-
sti niso bili diagnosticirani, kazali manj izrazito empatično zaskrbljenost
pri 22. mesecih starosti. V preizkusih empatije v oblikah strukturiranih
situacij »jokav dojenček«, ki se je osredotočala na otrokov odziv na stisko
dojenčka, in »poškodovan prst«, ki je zajemala navidezno stisko soigral-
ca, so otroci zmas pokazali manjše zanimanje in čustveno odzivanje na
stisko drugih v primerjavi z otroki brezmas (Northrup idr. 2021).

Pozna obravnava
Na področju sposobnosti izražanja in uravnavanja čustev so udeleženci,
diagnosticirani v odraslosti, poročali o težavah, ki so vodile do občutkov
osamljenosti, anksioznosti in depresije, pri petini udeležencev so se po-
javile tudi samomorilne misli. Pozna diagnoza je bila pogosto povezana
z razvojem čustvenih izzivov brez ustrezne podpore (Lupindo idr. 2023)

Razprava
Namen našega sistematičnega pregleda literature je bil analizirati dose-
danjo literaturo in raziskave na področju učinkov zgodnje in pozne dia-
gnoze ter intervencij pri otrocih zmas.
Na podlagi pregledanih raziskav smo ugotovili, da so prisotne razlike

na različnih področjih razvoja otroka glede na časovni nastop interven-
cije ali diagnoze. Zgodnje presejanje otroka z velikim tveganjem za razvoj
mas identificira že pri starosti 12–36mesecev (Gaines idr. 2022), obstajajo
pa tudi specifične značilnosti socialnega vedenja, ki so opazne pri 22 me-
secih starosti in pomembno napovedujejo kasnejšo diagnozo (Northrup
idr. 2021). Te značilnosti se pojavijo v obliki treh spremenljivk – socialna
angažiranost, navidezna igra in empatija. Nižji rezultati na področju teh
treh spremenljivk so povezani z večjo verjetnostjo razvojamas.Model, ki
vsebuje vse tri spremenljivke, ima visoko napovedno vrednost diagnoze
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mas(Northrup idr. 2021). Razvojne sposobnosti otrok zmass časomupa-
dajo, zlasti na področjih lokomotornih, osebnih in socialnih sposobnosti,
slušnih in jezikovnih sposobnosti ter praktičnega razmišljanja (Pino idr.
2024). Nasprotno je kasnejša diagnoza (med 25. in 41. mesecem) pove-
zana z resnejšimi simptomimas in večjimi razvojnimi zaostanki na po-
dročjih neverbalnega sklepanja, prilagoditvenega vedenja, fine motorike,
socialnih spretnosti in ekspresivnih jezikovnih veščin (med 12. in 24. me-
secem) (Miller idr. 2021), kar je skladno tudi s predhodnimi raziskavami
(Dawson idr. 2009). To kaže na linearno povečanje prizadetosti na ome-
njenih področjih, ki narašča z višanjem starosti ob postavitvi diagnoze
(Miller idr. 2021). Ti rezultati potrjujejo, da je čas diagnoze ključen dejav-
nik, ki ima pomemben učinek na razvojne izide otrok, kar dodatno po-
udarja pomen zgodnjega odkrivanjamas. Ugotavljamo, da zgodnje pre-
poznavanje simptomov omogoča učinkovitejše ukrepanje in preprečuje
napredovanje razvojnih primanjkljajev.
Zamuda pri postavitvi diagnoze vodi v prepozno obravnavo in pod-

poro, kar ima lahko dolgoročne negativne posledice in dodatno poslabša
kakovost življenja posameznika z mas (Lupindo idr. 2023). Kljub poka-
zateljem so številni posamezniki s simptomimasv otroštvu zapostavljeni
ali podvrženi napačni diagnozi, pri čemer pa so lahko njihovi simptomi
pogosto spregledani ali celo napačno interpretirani kot posledica drugih
duševnih stanj ali vedenjskih težav (Lupindo idr. 2023). Podobno so iz-
postavili tudi v predhodnih raziskavah, kjer so ugotavljali, da je napačna
interpretacija pogosto posledica zasenčenja diagnoze zaradi drugih stanj
(Zweigenbaum in Penner 2018). Poleg tega lahko napačno razumevanje
simptomovmas vodi do neustreznih ukrepov in pomanjkanja optimal-
nih podpornih sredstev, kar lahko v odrasli dobi povzroči povečano psi-
hološko stisko, vključno z duševnimi težavami, kot so depresija, anksio-
znost ali celo samomorilna nagnjenja (Lupindo idr. 2023). To se sklada s
predhodnimi raziskavami, ki poudarjajo, da se sekundarni simptomi, kot
so samopoškodovanje ali agresivna vedenja, razvijejo zaradi zanemarja-
nja primarnih simptomov (Koegel idr. 2014). Rezultati raziskave Bomi-
kazi Lupindo idr. (2023) kažejo, da osebe z mas svoje socialne primanj-
kljaje pogosto skušajo nadomestiti z maskiranjem, pri čemer oponašajo
nevrotipične socialne veščine, da bi se lažje vklopile v družbo. Ta fenomen
je opisan kot zavesten ali nezaveden poskus prilagoditve z opazovanjem
in s posnemanjem drugih, kar ima poleg prednosti tudi negativne posle-
dice, saj zahteva velik napor in posledično vodi v povečan občutek osa-
mljenosti ter stisko zaradi nezmožnosti vključevanja (Lupindo idr. 2023).

323



Petra Zakrajšek in Vesna Posavčević

Treba je poudariti, da se sklepi o izidih pozne obravnave otrok zmas
skoraj izključnonaslanjajo na ugotovitve raziskaveBomikazi Lupindo idr.
(2023). Čeprav raziskava ponuja dragocen vpogled v življenjske izkušnje
oseb z diagnozomas, postavljeno v odraslosti, njena kvalitativna zasnova
in omejen obseg vzorca ne omogočata trdnih sklepov. Rezultate je zato
smiselno razumeti kot začetno usmeritev, ki nakazuje potrebo po na-
daljnjih empiričnih raziskavah na tem področju. Na podlagi navedenega
ugotavljamo, da pozna diagnoza ni povezana le z razvojnimi izidi, tem-
več tudi z duševnim zdravjem in s kakovostjo življenja posameznikov. To
poudarja nujnost sistematičnega presejanja in večje ozaveščenosti stro-
kovne javnosti, da bi se izognili zaostankom in napačnim diagnozam.
Intervencija je povezana s pomembnimi izboljšavami v socialnih in

razvojnih izidih otrok (Bertamini idr. 2023; Whitehouse idr. 2021). Po
zgodnji intervenciji je bilo ugotovljeno izboljšanje v jezikovnem izražanju
(McDonald idr. 2021; Bertamini idr. 2023), socialnem afektu (Bertamini
idr. 2023) ter pri prilagoditvenih sposobnostih (Ma idr. 2022; McDonald
idr. 2021) otrok, kar potrjuje pozitiven učinek intervencij na komunika-
cijske in socialne spretnosti (Bertamini idr. 2023; Ma idr. 2022; Gaines
idr. 2022). Poleg izboljšav na socialnem, čustvenem ter komunikacijskem
področju pa so otroci v intervencijski skupini dosegli znatne izboljšave
tudi v hitrosti učenja in pri zmanjšanju negativnih vedenjskih težav (Ma-
lucelli idr. 2021) ter napredke pri predakademskih veščinah in praktičnih
sposobnostih, kar spodbuja učinkovito obvladovanje simptomov ter so-
očanje z izzivi vsakdanjega življenja (Gaines idr. 2022). Iz navedenih ugo-
tovitev sklepamo, da so učinki intervencij večplastni in zajemajo različna
področja otrokovega razvoja. To potrjuje, da intervencije ne delujejo le
simptomatsko, temveč celostno prispevajo k razvoju ključnih veščin.
Zgodnje odkrivanje in intervencija imata pomembne prednosti, saj

lahko zgodnja diagnoza pomaga pri hitrejši in učinkovitejši intervenciji,
kar lahko vodi k boljšim izidom slednje (Whitehouse idr. 2021). Zgodnja
obravnava, izvedena s pomočjo zgodnjih ali preventivnih intervencij,
prinaša pomembne izboljšave v splošnem razvoju otroka (Whitehouse
idr. 2021; Frolli idr. 2021) ter zmanjša simptomemas, kot so hiperaktiv-
nost in težave z vrstniki (Ma idr. 2022). Prav tako zmanjša verjetnost, da
bi otrok do tretjega leta starosti izpolnjeval diagnostična merila za mas
(Whitehouse idr. 2021). Razvojne sposobnosti otrok, ki niso bili deležni
intervencije, se v obdobju 12 mesecev izrazito poslabšajo, kar dodatno
poudarja pomen zgodnjega posredovanja za preprečevanje nadaljnjih
razvojnih zaostankov (Pino idr. 2024). Poleg zgodnjega začetka interven-
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cije pa je pomemben napovednik uspešnosti slednje tudi razmerje med
otrokovo duševno in kronološko starostjo. Klinični profil, za katerega je
značilen manjši razvojni zaostanek, torej manjši razkorak med duševno
in kronološko starostjo, je povezan z boljšimi izidi obravnave (Bertamini
idr. 2023). To nakazuje, da pravočasna diagnoza in zgodnji začetek in-
tervencij nista zgolj koristna, temveč ključna za optimalen razvoj otrok z
mas. Ugotavljamo, da bi vključitev preventivnih programov lahko bist-
veno izboljšala dolgoročne izide teh otrok.
Preventivna intervencija ibasis-vipp, ki je izvedena s strani staršev in

podpira pozitivno starševstvo, saj poveča zavedanje in odzivanje skrbni-
kov na socialno komunikacijo otroka, pomembno zmanjša resnost simp-
tomovmasin okrepi odnosmed staršem ter otrokom, kar prispeva k bolj-
šim rezultatom na področju socialno-emocionalne recipročnosti (Whi-
tehouse idr. 2021). Kompleksnost simptomatikemas je vidna v fazah na-
videznega tipičnega razvoja, ki jim sledi izguba veščin, ki jih je oseba že
pridobila (Lupindo idr. 2023). Intervencije, ki vključujejo treninge star-
šev in izboljšanje refleksivnih funkcij, imajo pozitiven učinek na področje
komunikacije in socialnih veščin otrok. Intervencije, ki so usmerjene v iz-
boljšanje starševske mentalizacije, pa bistveno prispevajo k boljšemu ra-
zvoju otrok na področjih čustvene regulacije in skupne vezane pozornosti
(Frolli idr. 2021). Za razliko od drugih področij socialno-emocionalnega
vedenja je empatična skrb individualnejša in neodvisnejša od diadne in-
terakcije z drugo osebo, saj zahteva neodvisnejše zanimanje in pobudo ter
določeno stopnjo zavedanja o čustvenem stanju drugega, kar ni pogojeno
s strani druge osebe (Northrup idr. 2021).
Intervencije, ki temeljijo na profilih učnega sloga, omogočajo prese-

ganje ovir socialne komunikacije z osredotočanjem na otrokove šibke in
močne točke, povezane z učnim slogom (Ma idr. 2022). To pomeni, da
se otrok z mas zaradi primanjkljajev na socialnem področju lahko uči
v povezavi s predmeti, manj pa je usmerjen k ljudem. Iz tega izhajajo
zamujene priložnosti za učenje socialnih veščin s pomočjo modelnega
učenja ali učenja z demonstracijami. Z implementacijo učenja z objek-
tom, kjer partner predstavi predmete s prikazom, z modeliranjem in de-
monstracijo, se otrok nauči interakcije s predmetom, ki temelji na učnem
slogu, usmerjenjemv ljudi (Ma idr. 2022). Pomembno je skrbno spremlja-
nje interakcijske dinamike med otrokom in terapevtom v začetnih fazah
intervencije. Hitrejše doseganje skladnosti med terapevtom in otrokom
ter spoštovanje otrokovega časa pri vzpostavljanju interakcije pomembno
prispevata k rezultatom intervencije, saj pripomoreta k zmanjšanju otro-
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kovih umikov v prvi fazi intervencije in vzpostavljata začetne točke za na-
daljevanje interakcije (Bertamini idr. 2023). Terapevt ima v začetnih ob-
dobjih intervencije aktivnejšo vlogo, ko poskuša otroka vključiti v ustre-
zne socialne rutine, ki temeljijo na individualnem delovanju in spod-
bujanju notranje motivacije (Bertamini idr. 2023). Ugotavljamo, da in-
tervencije, ki vključujejo starše in individualizirane pristope, učinkujejo
na več ključnih področij otrokovega razvoja – socialno-emocionalnem,
komunikacijskem, kognitivnem – in omogočajo izboljšanje veščin, ki so
ključne za vsakdanje delovanje in vključevanje v družbeno okolje. To na-
kazuje, da obravnavamasne učinkuje le na eno dimenzijo razvoja, tem-
več celostno podpira otrokovo funkcionalnost in socialno integracijo.
Večina vključenih raziskav je pokazala zadovoljivometodološko kako-

vost. Raziskave randomiziranega kontroliranega preizkušanja so za izo-
gnitev pristranskosti pri ocenjevanju vključile slepo randomizacijo otrok
v skupine (Ma idr. 2022; Malucelli idr. 2021; Whitehouse idr. 2021). Razi-
skave so vključevale različne populacije glede na starost, geografsko loka-
cijo in socialno-ekonomski status, kar prispeva k raznolikosti in omogoča
boljše razumevanje učinkov intervencij in diagnoze. Poročanje o rezulta-
tih je bilo v večini primerov ustrezno.
Pri določenih raziskavah so bile prisotne nekatere pomanjkljivosti, kot

so majhen vzorec (Malucelli idr. 2021; Lupindo idr. 2023) in nestandar-
dizirani postopki meritev (Lupindo idr. 2023). Nekaj raziskav (Lupindo
idr. 2023; Malucelli idr. 2021; Ma idr. 2022; Gaines idr. 2022; Frolli idr.
2021) se je zanašalo na metode samoporočanja, kar prinaša tveganje za
pristranskost pri zbiranju podatkov, nekaj raziskav (Malucelli idr. 2021;
Gaines idr. 2022) pa je spremljalo učinke intervencij v krajšem časovnem
obdobju, kar omejuje razumevanje dolgoročnih učinkov intervencij na
razvoj otroka. Ena raziskava je bila pomanjkljiva pri navedbi podrobno-
sti o statističnih metodah za nadzor zavajajočih dejavnikov ali metodah
za merjenje natančnosti rezultatov (Northrup idr. 2021), pomanjkljivost
pa je bila prisotna tudi pri selekcijski pristranskosti zaradi nezadostne
opredelitve postopka rekrutiranja udeležencev (Bertamini idr. 2023).
Ena izmed glavnih omejitev našega sistematičnega pregleda literature

je omejenost iskalnih rezultatov na članke, objavljene v angleškem je-
ziku. To lahko povzroči jezikovno pristranskost in izključi pomembne
raziskave, objavljene v drugih jezikih. Poleg tega je omejenost iskalnih
rezultatov povezana tudi s filtrom prostodostopnih besedil, kar pomeni,
da kljub potencialni praktični uporabnosti morda niso bile vključene vse
relevantne raziskave. Zaradi časovnega razkoraka med začetkom in za-
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ključkom raziskave sistematični pregled morda ne vključuje najnovejših
raziskav na raziskovanem področju. Med drugim lahko primerljivost re-
zultatov omejuje heterogenost vključenih raziskav, vključno z njihovimi
metodološkimi razlikami, kot so uporabljeni različni diagnostični krite-
riji ali metoda samoporočanja, ki ima subjektivne primesi in posledično
predstavlja vir pristranskosti, tip ter cilj intervencij, različne populacije
in merila izida. Različne raziskave uporabljajo tudi različne diagnostične
kriterije in standardizirane ali nestandardizirane merilne instrumente.
Omejitev pregleda predstavlja tudimajhen vzorec določenih raziskav, kar
zmanjšuje statistično moč in hkrati vpliva na reprezentativnost vzorca
ter možnost posplošitve rezultatov na širšo populacijo. Posebno ome-
jitev pregleda predstavlja dejstvo, da se večina ugotovitev o pozni dia-
gnozi in obravnavi opira na eno samo kvalitativno raziskavo (Lupindo
idr. 2023). To pomembno zmanjšuje možnost posploševanja, saj rezultati
temeljijo na majhnem vzorcu in specifičnem kontekstu. Zato morajo biti
sklepi o pozni obravnavi razumljeni predvsem kot preliminarni in jih je
treba obravnavati z večjo mero previdnosti. Nazadnje pa lahko časovno
omejene intervencije in kratkoročno sledenje njihovim učinkom omejijo
zmožnost presoje dolgoročnih učinkov ter primerjave med zgodnjimi in
poznimi obravnavamimas.
Pregled zajema širok spekter raziskav, ki obravnavajo različne vidike

diagnoze in intervencije mas. Omogoča celovit vpogled v trenutno sta-
nje na tem področju, saj vključuje najnovejša spoznanja. Ugotovitve tega
pregleda potrjujejo pomen zgodnje diagnoze in intervencije za izboljša-
nje socialnih, spoznavnih ter vedenjskih izidov otrok zmas. Ta spozna-
nja lahko vodijo k boljšim smernicam za obravnavomotnje. Obstajajo pa
raziskovalne vrzeli, kot je pomanjkanje raziskav, ki bi preučevale dolgo-
ročne učinke pozne diagnoze, kar ponuja priložnost za prihodnje razi-
skave. Raziskave, ki so vključene v pregled, obravnavajo tako pozno kot
zgodnjo obravnavo, torej diagnozo in/ali intervencijo, kar omogoča pri-
merjavo in boljše razumevanje učinkov časovnih vidikov obravnave na
razvojne izide otrok z mas. Med drugim pa pregled literature prispeva
tudi k ozaveščanju javnosti omas ter zmanjšanju stigme, povezane z njo.
S tem spodbuja hitrejše iskanje pomoči ob pojavu zgodnjih znakovmas
in hkrati povečuje zavedanje o posledicah poznega iskanja pomoči.
Za nadaljnje raziskave predlagamo izvedbo poglobljenih dolgoročnih

raziskav, ki bi osvetlile trajne učinke zgodnje in pozne diagnoze ter inter-
vencije pri otrocih zmas, s poudarkom na večji standardizaciji diagno-
stičnih orodij in vključitvi objektivnih meril za zmanjšanje subjektivne
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pristranskosti. Potrebna je vključitev raznolikih populacij za preučevanje
okoljskih, kulturnih, rasnih in drugih vidikov časovnega učinka obrav-
nave. Potrebna je tudi raziskava učinkovitosti različnih tipov in vrst in-
tervencij, zlasti tistih, ki vključujejo starše, saj so dokazano med najučin-
kovitejšimi intervencijami, ki hkrati lajšajo simptome mas, povezane s
primanjkljajem na socialnem področju. Model zgodnje intervencije, ki
temelji na individualiziranem pristopu k obravnavi otrok zmas in upo-
števanju družbenega konteksta, bi lahko usmerjal razvoj bolj prilagojenih
in učinkovitejših intervencij, s čimer bi se izboljšala kakovost življenja
otrok zmas in njihovih družin.

Sklepi
Sistematični pregled literature kaže, da zgodnja diagnoza in intervencija
pri otrocih zmotnjo avtističnega spektra (mas) pomembno izboljšata nji-
hove razvojne izide na področjih socialnih, spoznavnih, vedenjskih in
motoričnih sposobnosti. Otroci, ki so bili deležni zgodnje obravnave, do-
segajo boljše rezultate na področjih socialne komunikacije, prilagoditve-
nega vedenja in jezikovnih spretnosti, medtem ko je pozna diagnoza po-
gosto povezana z resnejšimi simptomi in večjim razvojnim zaostankom.
Kljub pomembnim spoznanjem pa pregled razkriva tudi vrzel v znanju
in razumevanju, zlasti na področjih dolgoročnih učinkov intervencij in
posledic pozne diagnoze ter učinka kulturnih in okoljskih dejavnikov na
razvoj otrok zmas.
Poseben pomen naših ugotovitev za stroko in prakso je v demonstra-

ciji nujnosti pravočasnega presejanja, diagnosticiranja in individualizi-
rane intervencije za čim boljši razvoj otrok zmas. Praktične implikacije
zajemajo izboljšanje kliničnih pristopov in ozaveščanje o zgodnjih znakih
mas ter posledicah pozne obravnave.

Literatura
Achenbach, Thomas M., in Leslie Rescorla. 2000. »Child Behavior Checklist

for Ages 1½–5: System of Empirically Based Assessment.« aseba, Univer-
sity of Vermont.

American Psychiatric Association, ur. 2022. Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders (dsm-5-trtm). 5. izd., prenovljeno besedilo. American
Psychicatric Association.

Bacon, Elizabeth C., Eric Courchesne, Cynthia Carter Barnes idr. 2018. »Re-
thinking the Idea of Late Autism SpectrumDisorder Onset.«Development
and Psychopathology 30 (2): 553–569.

Barbaro, Josephine, Nancy Sadka,Melissa Gilbert idr. 2018. »Diagnostic Accu-
racy of the Social Attention and Communication Surveillance-Revised

328



Razlika med zgodnjo in pozno obravnavo otrok z motnjo avtističnega spektra

With Preschool Tool for Early AutismDetection in Very Young Children.«
jamaNetwork Open 5 (3): e2146415.

Bayley, Nancy. 2005. »Bayley Scales of Infant and Toddler Development, Third
Edition.« apapsycTests. https://doi.org/10.1037/t14978-000.

Becerra-Culqui, Tracy A., Frances L. Lynch, Ashli A. Owen-Smith, Joseph Spi-
tzer in Lisa A. Croen. 2018. »Parental First Concerns and Timing of Autism
Spectrum Disorder Diagnosis.« Journal of Autism and Developmental Dis-
orders 48 (10): 3367–3376.

Bertamini, Giulio, Silvia Perzolli, Arianna Bentenuto, Eleonora Paolizzi, Ce-
sare Furlanello in Paola Venuti. 2023. »Child-Therapist Interaction Featu-
res Impact Autism Treatment Response Trajectories.«Research in Develop-
mental Disabilities 135:104452.

Bryson, Susan E., Lonnie Zwaigenbaum, Catherine McDermott, Vicki Rom-
bough in Jessica Brian. 2008. »The Autism Observation Scale for Infants:
Scale Development and Reliability Data.« Journal of Autism and Develop-
mental Disorders 38 (4): 731–738.

Camarata, Stephen. 2014. »Early Identification and Early Intervention in Au-
tism SpectrumDisorders: Accurate and Effective?« International Journal of
Speech-Language Pathology 16 (1). https://doi.org/10.3109/17549507.2013
.858773.

Chun-Hua, Jin., Li Rui-Li, Li-Li Zhang idr. 2014. »The Revision and According
Validity Research of ChinaDevelopmental Scale for Children.«Chinese Jo-
urnal of Child Health Care 22 (12): 1242.

Critical Appraisal Skills Programme. B. l. »caspChecklists: Critical Appraisal
Checklist.« https://casp-uk.net/casp-tools-checklists/.

Daniels, AmyM., in David S. Mandell. 2013. »Explaining Differences in Age at
Autism Spectrum Disorder Diagnosis: A Critical Review.« Autism 18 (5):
583–597.

Dawson, Geraldine, Sally Rogers, Jeffrey Munson idr. 2009. »Randomized,
Controlled Trial of an Intervention for Toddlers With Autism: The Early
Start Denver Model.« Pediatrics 125 (1): e17–e23.

Du, Yasong, Jianhua Kou in David Coghill. 2008. »The Validity, Reliability and
Normative Scores of the Parent, Teacher and Self Report Versions of the
Strengths and Difficulties Questionnaire in China.« Child and Adolescent
Psychiatry and Mental Health 2 (1): 8.

Elder, Jennifer, Consuelo Kreider, Susan Brasher in Margaret Ansell. 2017.
»Clinical Impact of Early Diagnosis of Autism on the Prognosis and
Parent-Child Relationships.« Psychology Research and Behavior Manage-
ment 10:283–292.

Fenson, Larry, Virginia A. Marchman, Donna J. Thal, Philip S. Dale, J. Steven
Reznick in Elizabeth Bates. 2007. MacArthur-Bates Communicative Deve-
lopment Inventories: User’s Guide and Technical Manual. 2. izd. Brookes.

Fernell, Elisabeth, Mats Anders Eriksson in Christopher Gillberg. 2013. »Early
Diagnosis of Autism and Impact on Prognosis: A Narrative Review.« Cli-
nical Epidemiology 5 (1): 33–43.

Frolli, Alessandro, Antonia Bosco, Francesca Di Carmine idr. 2021. »Parent

329



Petra Zakrajšek in Vesna Posavčević

Training and Therapy in Children with Autism.« Pediatric Reports 13 (2):
216–226.

Gabbay-Dizdar, Nitzan, Michal Ilan, Gal Meiri idr. 2021. »Early Diagnosis of
Autism in the Community is Associated with Marked Improvement in So-
cial Symptoms Within 1–2 Years.« Autism 26 (6): 1353–1363.

Gaines, Robin, Yolanda Korneluk, Danielle Quigley, Véronique Chiasson,
Abigail Delehanty in Suzanne Jacobson. 2022. »Quickstart for Toddlers
with Autism Spectrum Disorder: A Preliminary Report of an Adapted
Community-Based Early Intervention Program.« Autism and Develop-
mental Language Impairments 7. https://doi.org/10.1177
/23969415221138699.

Harrison, Patti, in Thomas Oakland. 2000. Adaptive Behavior Assessment Sy-
stem: Second Edition Manual (abas-ii). The Psychological Corporation.

Howlin, Patricia, IlianaMagiati inTonyCharman. 2009. »Systematic Reviewof
Early Intensive Behavioral Interventions for ChildrenWith Autism.«Ame-
rican Journal on Intellectual and Developmental Disabilities 114 (1): 23–41.

Hyman, Susan L., Susan E. Levy, ScottM.Myers idr. 2020. »Identification, Eva-
luation, and Management of Children With Autism Spectrum Disorder.«
Pediatrics 145 (1): e20193447.

Joanna Briggs Institute. B. l. »Critical Appraisal Tools.« https://jbi.global
/critical-appraisal-tools.

Koegel, Lynn Kern, Robert L. Koegel, Kristen Ashbaugh in Jessica Bradshaw.
2014. »The Importance of Early Identification and Intervention for Chil-
drenwith or at Risk for Autism SpectrumDisorders.« International Journal
of Speech-Language Pathology 16 (1): 50–56.

Lord, Catherine, Michael Rutter in Ann Le Couteur. 1994. »AutismDiagnostic
Interview-Revised.« Journal of Autism andDevelopmental Disorders 24 (5):
659–685.

Lord, Catherine, Rebecca J. Luyster, Katharine Gotham in Wendy Guthrie.
2012. »Part 2, ToddlerModule.« V Catherine Lord idr.,ados-2: AutismDi-
agnostic Observation Schedule; Manual. 2. izd. Western Psychological Ser-
vices.

Lord, Catherine, Michael Rutter, Pamela DiLavore, Susan Risi, Katharine Go-
tham in Somer Bishop. 2012. »Part 1, Modules 1–4.« V Catherine Lord idr.,
ados-2: Autism Diagnostic Observation Schedule; Manual. 2. izd. Western
Psychological Services.

Lord, Catherine, Susan Risi, Linda Lambrecht idr. 2000. »The Autism Dia-
gnostic Observation Schedule-Generic: A StandardMeasure of Social and
Communication Deficits Associated with the Spectrum of Autism.« Jour-
nal of Autism and Developmental Disorders 30 (3): 205–223.

Loubersac, Julie, Cécile Michelon, Laetitia Ferrando, Marie-Christine Picot in
Amaria Baghdadli. 2021. »Predictors of an Earlier Diagnosis of Autism
Spectrum Disorder in Children and Adolescents: A Systematic Review
(1987–2017).« European Child and Adolescent Psychiatry 32 (3): 375–393.

Luiz, Daphne, Amanda Barnard,Natalie Knoesen idr. 2006.gmds-er: Griffiths
Mental Development Scales: Extended Revised Analysis Manual.Hogrefe.

330



Razlika med zgodnjo in pozno obravnavo otrok z motnjo avtističnega spektra

Lupindo, Bomikazi M., Anastasia Maw in Nokuthula Shabalala. 2023. »Late
Diagnosis of Autism: Exploring Experiences of Males Diagnosed with Au-
tism in Adulthood.« Current Psychology 42 (9): 24181–24197.

Ma, Chen-Huan, Ling-Yan Chen, Meng-Fan Li idr. 2022. »Treatment of Pre-
school Children With Autism Spectrum Disorder: A Trial to Evaluate a
Learning Style Profile Intervention Program in China.« Frontiers in Pedia-
trics 10:831621.

Magiati, Iliana, Xiang Wei Tay in Patricia Howlin. 2012. »Early Comprehen-
sive Behaviorally Based Interventions for Children With Autism Spec-
trum Disorders: A Summary of Findings From Recent Reviews and Meta-
Analyses.«Neuropsychiatry 2 (6): 543–570.

Malucelli, Edilici R. S., Sérgio Antônio Antoniuk in Nicole Oliveira Carvalho.
2020. »The Effectiveness of Early Parental Coaching in the Autism Spec-
trum Disorder.« Jornal de Pediatria 97 (4): 453–458.

McDonald, Jenny, Susan Milne, Anne Masi, Jerzy Zieba in Valsamma Eapen.
2021. »Where Are They Now? An Autism Follow-Up Study.« Journal of Pa-
ediatrics and Child Health 57 (2): 251–257.

Miller, Lauren E., Yael G. Dai, DeborahA. Fein inDiana L. Robins. 2021. »Cha-
racteristics of Toddlers with Early Versus Later Diagnosis of Autism Spec-
trumDisorder.«Autism: The International Journal of Research and Practice
25 (2): 416–428.

Mullen, Eileen M. 1995. Mullen Scales of Early Learning. American Guidance
Service.

Mundy, Peter, Cecilia Delgado, Jennifer Block, Michelle Venezia, Anne Hogan
in Jeanne Seibert. 2003. A Manual for the Abridged: Early Social Commu-
nication Scale (escs).University of Miami.

Northrup, Jessie B., Nina B. Leezenbaum in Susan B. Campbell. 2021. »Obser-
ved Social Emotional Behavior at 22months Predicts a LaterasdDiagnosis
in High-Risk Siblings.« Journal of Autism and Developmental Disorders 51
(9): 3187–3198.

Øien, Roald A., Giacomo Vivanti in Diana L. Robins. 2021. »Editorial si: Early
Identification in Autism SpectrumDisorders: The Present and Future, and
Advances in Early Identification.« Journal of Autism and Developmental
Disorders 51 (3): 763–768.

Okoye, Chiugo, Chidi M. Obialo-Ibeawuchi, Omobolanle A. Obajeun idr.
2023. »Early Diagnosis of Autism Spectrum Disorder: A Review and Ana-
lysis of the Risks and Benefits.« Cureus 15 (8): e43226.

Ozonoff, Sally, Gregory S. Young, Jessica Brian idr. 2018. »Diagnosis of Au-
tism Spectrum Disorder After Age 5 in Children Evaluated Longitudinally
Since Infancy.« Journal of the American Academy of Child and Adolescent
Psychiatry 57 (11): 849–857.

Ozonoff, Sally, Gregory S. Young, Rebecca J. Landa idr. 2015. »Diagnostic Sta-
bility in Young Children at Risk for Autism Spectrum Disorder: A Baby
Siblings Research Consortium Study.« Journal of Child Psychology and
Psychiatry, and Allied Disciplines 56 (9): 988–998.

Penney, Ashley M., Jessica Greenson, Ilene S. Schwartz in Annette Mercer

331



Petra Zakrajšek in Vesna Posavčević

Estes. 2022. »‘On-Time Autism Intervention’: A Diagnostic Practice Fra-
mework to Accelerate Access.« Frontiers in Psychiatry 13. https://doi.org/10
.3389/fpsyt.2022.784580.

Pino, Maria Chiara, Ilenia Le Donne, Roberto Vagnetti, Sergio Tiberti, Marco
Valenti in Monica Mazza. 2024. »Using the Griffiths Mental Development
Scales to Evaluate a Developmental Profile of Children with Autism Spec-
trumDisorder and Their Symptomatologic Severity.«Child Psychiatry and
Human Development 55 (1): 117–126.

Rabba, Aspasia Stacey, Cheryl Dissanayake in Josephine Barbaro. 2019. »Pa-
rents’ Experiences of an Early Autism Diagnosis: Insights into Their Ne-
eds.« Research in Autism Spectrum Disorders 66 (3): 101415.

Rogers, Sally J., in Geraldine Dawson. 2009. Early Start Denver Model for Yo-
ung Children with Autism: Promoting Language, Learning and Engagement.
Guilford.

Russell, Alison S., Tyler C. McFayden, Margaret McAllister idr. 2024. »Who,
When, Where, and Why: A Systematic Review of ‘Late Diagnosis’ in Au-
tism.« Autism Research 18 (1): 22–36.

Schopler, Eric, Mary E. Van Bourgondien, Glenna J. Wellman in Steven R.
Love. 2010. Childhood Autism Rating Scale – Second Edition (cars 2).We-
stern Psychological Services.

Schopler, Eric, Robert J. Reichler, Robert F. DeVellis in Kenneth Daly. 1980.
»TowardObjectiveClassification ofChildhoodAutism:ChildhoodAutism
Rating Scale (cars).« Journal of Autism and Developmental Disorders 10
(1): 91–103.

Spain, Debbie, Gavin R. Stewart, David Mason idr. 2022. »Autism Diagnostic
Assessments With Children, Adolescents, and Adults Prior to and During
thecovid-19 Pandemic: A Cross-Sectional Survey of Professionals.«Fron-
tiers in Psychiatry 13. https://doi.org/10.3389/fpsyt.2022.789449.

Sparrow, Sara S., Domenic V. Cicchetti in David A. Balla. 2005.VinelandAdap-
tive Behavior Scales. 2. izd. American Guidance Service.

Talantseva, Oksana I., Raisa S. Romanova, Ekaterina M. Shurdova idr. 2023.
»The Global Prevalence of Autism Spectrum Disorder: A Three-Level
Meta-Analysis.« Frontiers in Psychiatry 14:1071181.

Wechsler, D. 2003. »Wechsler Intelligence Scale for Children–Fourth Edition
(wisc-iv).« https://cir.nii.ac.jp/crid/1370567187560684295.

Wetherby, Amy M., Whitney Guthrie, Jessica L. Hooker idr. 2021. »The Early
Screening for Autism and Communication Disorders: Field-Testing an
Autism-Specific Screening Tool for Children 12 to 36 Months of Age.« Au-
tism 25 (7): 2112–2123.

Whitehouse, Andrew J. O., Kandice J. Varcin, Sarah Pillar idr. 2021. »Effect
of Preemptive Intervention on Developmental Outcomes Among Infants
Showing Early Signs of Autism: A Randomized Clinical Trial of Outcomes
to Diagnosis.« jamaPediatrics 175 (11): e213298.

Woolfenden, Sue, Vanessa Sarkozy, Greta Ridley in KatrinaWilliams. 2012. »A
Systematic Review of the Diagnostic Stability of Autism Spectrum Disor-
der.« Research in Autism Spectrum Disorders 6 (1): 345–354.

332



Razlika med zgodnjo in pozno obravnavo otrok z motnjo avtističnega spektra

Yu, Yue, Sally Ozonoff in Meghan Miller. 2024. »Assessment of Autism Spec-
trum Disorder.« Assessment 31 (1): 24–41.

Zwaigenbaum, Lonnie, in Melanie Penner. 2018. »Autism Spectrum Disor-
der: Advances in Diagnosis and Evaluation.« The British Medical Journal
361:k1674.

333





Miscellanea

335





Anthropos 57 (2): 337–346 | issn0587-5161 | e-issn 2630-4082

Esej
Obtožujem!
Marina Gržinić
Znanstvenoraziskovalni center
Slovenske akademije znanosti in umetnosti, Slovenija
marina.grzinic@zrc-sazu.si

© 2025 Marina Gržinić

»J’accuse . . . !« Émila Zolaja je bil objavljen 13. januarja 1898 na prvi strani
francoskega časopisa L’Aurore (Zola 1898). V tem odprtem pismu franco-
skemu predsedniku Félixu Fauru je Zola neposredno obtožil francosko
vojsko, sodstvo in vlado, da so krivo obsodili kapitana Alfreda Dreyfusa,
judovskega častnika, ki so ga lažno obtožili veleizdaje, ter da so prikrili
dokaze in s tem vzdrževali antisemitsko krivico. Zola je natančno naštel
odgovorne – generalski vrh, sodišča, vlado in tisk – ter z nepopustljivim,
nujno moralnim tonom zahteval resnico in odgovornost. Objavo je spre-
mljalo nacionalno razburjenje, Zola je bil obtožen klevete in začasno od-
šel v izgnanstvo vAnglijo, a je razprava, ki jo je sprožil, končno prispevala
k Dreyfusovi oprostitvi leta 1906.
Zola je »J’accuse . . . !« napisal v obrambo krivo obsojenega človeka, da

bi razkril antisemitski mehanizem države. Danes ga moramo napisati v
obrambo ljudstva, obsojenega na iztrebljenje, da bi razkrili nekropolitični
mehanizem imperija. Vprašanja so večja, tišina bolj oglušujoča, sokrivda
globalnejša. Obtožiti ni dovolj, a je začetek. Obtožiti pomeni zavrniti nev-
tralnost, retoriko, ki ohranja genocid. Obtožiti pomeni stati z Gazo, z
vsemi, ki se upirajo nekrokapitalizmu, z vsemi, ki si zamišljajo in prakti-
cirajo alternative skrbi, solidarnosti in življenja.
Obtožujem, ker smo glede genocida vGazi vsi družbeno inertna gmota

teles. A obtožiti pomeni zahtevati življenje, vztrajati, da se mora genocid
ustaviti, vztrajati, da nekrocén ni neizogiben. Drug svet je mogoč in se
začne z zavrnitvijo – s pogumom, da imenujemo, obtožimo, zahtevamo
pravičnost.
Trenutni konflikt v Gazi se je dolgo razvijal v tisto, kar številni razi-

skovalci in aktivisti opisujejo kot genocid (Butler 2023; Goodman 2025).
Pojem »genocid« se uporablja za opis sistematičnega in namernega iz-
trebljenja določene skupine (Olusoga 2023). V Gazi kombinacija vojaške
agresije, blokade in razseljevanja povzroča množično smrt in trpljenje
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Palestincev. Judith Butler (2012, 34–36) to označuje kot obliko »počasne
smrti«, kjer so življenjske razmere tako degradirane, da je preživetje vse
težje.
Ključen za razumevanje tega zločina je proces rasizacije Palestincev –

proces, ki jih dehumanizira in njihova življenja dela za potrošna. Judith
Butler (2012, 112–115) je bistveno prispevala k razlagi, kako ta rasizacija
deluje v okviru izraelskega državnega nasilja in ameriške sokrivde. Rasi-
zacija Palestincev je osrednji mehanizem, preko katerega se omogoča ge-
nocid v Gazi. S tem ko Palestince in Palestinke konstruira kot nekaj manj
človeške, mednarodna skupnost – še posebej zda – opravičuje njihovo
trpljenje ter jim odreka priznanje in pravice, ki jim pripadajo. Njena kri-
tična analiza ponuja okvir za razumevanje tega procesa in predlaga poti
za odpor. Nujno je, da upoštevamo njen poziv k priznanju človeškosti
Palestincev in k boju za pravično ter enakopravno rešitev konflikta.
Rasizacija pomeni družbene in politične procese, skozi katere se dolo-

čene skupine konstruirajo kot rasno različne inmanjvredne (Karera 2019,
35). Ta proces vključuje pripisovanje negativnih lastnosti tem skupinam,
kar pogosto vodi v njihovomarginalizacijo in izključitev iz kategorije člo-
veškega. V primeru Palestincev in Palestink je ta rasizacija očitna v nji-
hovem prikazovanju kot teroristov, varnostnih groženj in ovir za katero
koli obliko miru. Rasizacija Palestincev je posebej utrjena v zahodnem
diskurzu, kjer dobi svojo udobno umestitev. Mesta padajo, bolnišnice so
bombardirane, otroci zakopani pod ruševinami, jezik »konflikta« pa še
naprej zakriva realnost iztrebljanja. zda so že šestič uporabile veto, da bi
preprečile novo resolucijo ozn za ustavitev genocida. Kaj je to drugega
kot polna sokrivda imperija pri vzdrževanju logike smrti, nekrokapitali-
stične kalkulacije, ki odloča, kdo sme živeti in kdo je obsojen na smrt?
Ta genocid ni izoliran dogodek; je vrhunec stoletij razlastitve, koloni-

zacije in rasnega kapitalizma (Olusoga 2023). Stojim na stališču, da so
alternativni ekonomski modeli, kot so odrast in skupnostne ekonomije,
nujni za oblikovanje pravičnejših in trajnostnih družb. A kaj lahko po-
meni »trajnost«, ko je življenje samo izbrisano, ko je možnost skrbi zani-
kana? Želim nas spomniti, da dobrobit ni individualna lastnina ali osebni
dodatek, temveč kolektivni boj, globoko vpet v strukture izkoriščanja, ko-
lonialne dediščine in sistemskega nasilja. Govoriti o dobrem življenju,
medtem ko Gaza gori, pomeni razkriti hinavščino globalnega reda, ki
šteje za vredna zgolj nekatera življenja, druga pa za odvržena.
In vendar ta hinavščina ni nova. The Guardian se je simbolno opravičil

za povezave svojih ustanoviteljev s transatlantsko trgovino s sužnji (Olu-
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soga 2023). A geste ne razgrajujejo struktur; besede ne povrnejo stoletij
nasilja. Kot je odločno pokazal David Olusoga (2023), je bila britanska
dolgotrajna sokrivda pri suženjstvu in kolonialnih ekonomijah zakrita z
lastnimi miti: zgodbo o abolicionizmu, glorifikacijo industrijske revolu-
cije, kot da je nastala izključno iz lastne, domače »invencije«, ter odklanja-
njem priznanja, da so surovine, bogastvo in kapital izvirali iz brutalnega
izkoriščanja koloniziranega dela in zemlje. Zanikati to zgodovino pomeni
nadaljevati jo. Gaza danes temelji na istem zanikanju, isti strukturi razla-
stitve, ki jo je imperij vedno znova dovoljeval in uveljavljal.
Oriol Batalla (2020) je temu obdobju dal ime: nekrocén. Ne antropo-

cen, ki napačno univerzalizira človeštvo kot vrsto, odgovorno za okoljsko
uničenje, temveč nekrocén – doba smrti, izumrtja in nekrokapitalizma. V
tem okviru Gaza ni anomalija, temveč paradigmatičen primer nekroka-
pitalistične logike. Zeleni kapitalizem, trdi Oriol Batalla, je zgolj nadalje-
vanje neoliberalizma, nesposoben obravnavati neenakost, izkoriščanje in
izumrtje, ki definirajo našo sedanjost. Govoriti o »trajnostnem razvoju«,
medtem ko semesta rušijo,medtem ko bombe, financirane in opravičene
z globalnimi trgi, padajo na najranljivejše, je obsceno. Gaza je nekrocén v
koncentrirani obliki: redukcija ljudi na ruševine, upravljanje življenja kot
odpadka, vpis smrti v samo delovanje globalnega kapitala.
Obtožujem tiste, ki bi univerzalizirali dobrobit, ki bi šli »onkraj rasiza-

cije«, kot nas je opozorila Zakiyyah Iman Jackson (2015). Takšne univer-
zalizacije brišejo specifičnost rasnega nasilja in osrednjo vlogo »črnsko-
sti« kot prizorišča, na katerem je strukturirano nasilje modernosti. Za-
kiyyah Iman Jackson poudarja, da evrocentrični transcendentalizem še
vedno ohranja zgodovinsko in trajno distributivno razporeditev rase, to-
rej načine, kako so rasne kategorije zgodovinsko razporejale dostop do
človeškosti, pravic, zaščite, svobode, materialnih pogojev, znanja in epi-
stemološkega statusa. Ta razporeditev ni preteklost, temveč še vedno de-
luje kot struktura, vpisana v institucije, ekonomijo, pravo, kulturo, meje
in vzorce nasilja. Rasa tako ni zgolj identiteta, temveč mehanizem orga-
niziranja sveta, ki določa, kdo lahko šteje kot polno »človeški«, kdo je po-
stavljen kot manj človeški ali nečloveški in kdo je izpostavljen razlastitvi,
izkoriščanju ali izbrisu (recimo izbrisani v Sloveniji).
Zakiyyah Iman Jackson nas spominja, da so poskusi definiranja do-

brega življenja kot univerzalne kategorije nič drugega kot poskusi bega
pred rasizacijo, poskusi, da bi se zakrila temeljna dejstva, da je t. i. člo-
vek konstruiran v opoziciji do črnca, koloniziranega, rasiziranega. VGazi
ponovno vidimo to zavrnitev: Palestincem se odreka človeškost, predsta-
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vljeni so kot grožnje, kot teroristi, kot kolateralna škoda. Njihovih do-
brobiti si ni mogoče zamisliti, ker jim je vstop v kategorijo človeškega
onemogočen.
Axelle Karera (2019, 50) je razkrila neuspehe etike antropocena, ki se

predstavlja kot moralni okvir za skrb za planet, a sistematično zanika ra-
sne antagonizme. Te etike govorijo o Zemlji, vrsti, podnebju, a se nočejo
soočiti s kolonialnimi zgodovinami in z rasnimi hierarhijami, ki so pov-
zročile naše ekološke krize. Antropocen, trdi Axelle Karera, preprečuje
ustrezna politična uokvirjanja, saj jih nadomešča zmoralno filozofijo, ne-
ustrezno za soočanje z zgodovino. V Gazi retorika antropocena govori o
»humanitarni krizi«, »naravni tragediji«, »razseljevanju prebivalstva«, ne
da bi kdaj imenovala nekropolitični režim, ki ureja življenje in smrt preko
naseljenske kolonialne okupacije ter globalne sokrivde.
Čeprav sem izhajala iz Zolajevega zgodovinskega konteksta, njegov na-

čin javne obtožbe – poimensko izpostavljanje storilcev, razkrivanje in-
stitucionalne sokrivde in zahteva po pravičnosti – ostaja uporaben mo-
del tudi za današnji trenutek. V Gazi je situacija še kompleksnejša in bolj
globalno prepletena: vključene so številne vlade, mednarodne institucije,
mediji in politični voditelji, kar neposredno obtožbo razprši. Toda te-
meljno načelo ostaja enako: imenovati agente nasilja, razkriti sistemsko
sokrivdo in zahtevati odgovornost (Butler 2012, 34–36).
Rasizacija, dehumanizacija in militarizacija, ki pogosto spremljajo

takšne dogovore, niso le retorične strategije; njihove posledice so smr-
tonosne in se odražajo v družbenih neenakostih, migracijskih krizah in
vojaških spopadih (Mbembe 2019). Ob tem je treba dodati še en, več-
plasten vidik: vpliv teh politik na oblikovanje industrijske in tehnološke
suverenosti, kjer se nacionalne ekonomije prisilno prilagajajo geopolitič-
nim interesom velikih sil.
Povratek tekmovanja velikih sil je dramatično preoblikoval prioritete

v smeri fizične proizvodnje in industrijskih zmogljivosti. Napredna go-
spodarstva so vse bolj vključena v to, kar bi lahko poimenovali »tekmo-
valna emulacija« – strateško oblikovanje industrijskih politik kot odziv na
ukrepe geopolitičnih tekmecev (Baldwin 2016; Mazzucato 2018). To tek-
movanje je ustvarilo multiplikativen učinek, ki se kaže v tekmi subvencij
za ključne tehnologije ter v stopnjevanju obrambnih trgovinskih ukrepov,
vključno z recipročnimi carinami na strateško pomembno blago, kot so
električna vozila (United Nations 2023; Mathews 2022).
Nedavni obisk predsednika zdaDonalda Trumpa v Veliki Britaniji so

spremljali protesti, v katerih so protestniki izražali nasprotovanje njegovi
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avtoritarni politiki in ideologiji popolne arbitrarnosti (Nagesh in John-
son 2025; Badshah inMatthew Pearce 2025). Poleg političnega odmeva je
Trump med obiskom sopodpisal tudi ključni dokument o strateškem in-
dustrijskem sodelovanjumedzdainVeliko Britanijo, ki predvideva okre-
pljeno trgovinsko, tehnološko in obrambno partnerstvo. Ta dogovor, po-
znan kot »Trump-Stairmeier Agreement«, je instrument, ki bo pospešil
tekmovalnost velikih sil na račun socialne pravičnosti, trajnosti in lo-
kalne industrijske neodvisnosti (»Keir Starmer to Press Donald Trump
Over Deal to Cut Tariffs onukSteel Imports« 2025). Združeno kraljestvo
ponazarja obrat desetletja, ki se je v kapitalistični cirkularnosti znova iz-
kazal za nezadostnega. Britansko gospodarstvo je postalo vse bolj pod-
rejeno financam in storitvam, medtem ko se je proizvodnja postopoma
razkrojila. Zato pospešena deportacija postkolonialnih pozicij, presežek
delovne sile in podpora etničnemu čiščenju v Gazi, dehumanizaciji, ki je
stavila na algoritem in finančno izkoriščanje, ki sedaj potrebuje prostor,
riviero v Gazi za ponovno obujanje terciarne industrije potrošništva in
storitev. Grozljivo je, da se pod podplastmi varnosti kot vedno skrivajo
profitni razlogi cikličnih menjav, kar kapitalizem je, industrije in finanč-
nega sektorja, kjer eni pride do plafona, drugi potrebuje revitalizacijo . . .
A implementacija področja, ki se je zdelo odvečno za ponovno kapitali-
zacijo, je vsakič surovejša.
O tem govorijo razkritja, da se deli Gaze zamišljajo kot »obnovitveni«

projekt za ustvarjanje ogromnega dobička – to je razgalil Bezalel Smo-
trich, skrajno desničarski izraelski politik (Butler 2023; Rengel 2025).
Smotrich, izraelski finančni minister skrajne desnice, je Gazo nedavno
označil za »nepremičninski bonbonček« (Butler 2023), kar pomeni, da bi
lahko uničenje regije izkoristili za gospodarski dobiček. Dejal je (Butler
2023): »Za to vojno smo plačali veliko denarja, zato moramo zdaj odlo-
čiti, kako bomo razdelili odstotke zemlje v Gazi. Faza rušenja je vedno
prva faza urbane obnove. To smo naredili, zdaj moramo začeti graditi.«
Ta izjava poudarja nekropolitične in ekstraktivistične razsežnosti kon-

flikta (Batalla 2020; Villalba-Eguiluz in Etxano 2017), saj razkriva, kako
se nasilje v Gazi racionalizira kot priložnost za dobiček. Smotricheve pri-
pombe (Zhang 2025) se ujemajo s prejšnjimi predlogi, kot je načrt ame-
riškega predsednika Donalda Trumpa, da bi Gazo spremenili v »riviero
Bližnjega vzhoda«, kar bi vključevalo množično razselitev palestinskega
prebivalstva. Ta izjava jasno razkrije ekonomske kalkulacije, ki stojijo za
nasiljem, in pokaže, kako se genocid in razlastitev racionalizirata kot po-
slovna priložnost (Karera 2019, 40).
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Ti dogodki poudarjajo nujnost odgovornosti in pravičnosti v sooče-
nju s sistemskim nasiljem ter z njegovimi nekropolitičnimi in ekstrakti-
vističnimi razsežnostmi (Jackson 2015). Tako kot je Zola obtožil generale,
sodišča in tisk, je danes v kontekstu Gaze nujno obtožiti: države, ki omo-
gočajo genocid z vetom (Butler 2023), politične voditelje, ki vojno instru-
mentalizirajo za dobiček (Olusoga 2023), in institucije, ki normalizirajo
ali ignorirajo množično smrt (Raha 2023).
Judith Butler (2012, 150–155) je obsežno analizirala, kako rasizacija Pa-

lestincev deluje v zahodnem diskurzu. V svojih spisih trdi, da Palestincev
ne obravnavajo kot polne človeške subjekte – stanje, ki ga poimenuje »ne-
priznanje«. To ne-priznanje ni zgolj odsotnost priznanja, temveč aktivna
konstrukcija Palestincev kot manj-od-človeka. Judith Butler opozarja, da
se ob identifikaciji Palestincev s terorizmom in z barbarstvom izbriše nji-
hov status civilistov, kar legitimizira nasilje nad njimi (str. 200–205).
Judith Butler (2023) nadalje trdi, da ta rasizacija ni zgolj stvar individu-

alnih predsodkov, temveč je institucionalizirana skozi državne politike in
medijske reprezentacije. Dejanja izraelske države v Gazi, podprta z zda,
so predstavljena kot nujni varnostni ukrepi proti že rasiziranemu sovra-
žniku. Takšno okvirjanje prikriva realnost okupacije in razlastitve ter ju
predstavlja kot legitimni obliki samoobrambe.
S tem, ko se Palestince in Palestinke konstruira kot manj vredne ali, še

natančneje, nevredne »človeka«, je mednarodna skupnost, še posebej za-
hodne sile, sokriva za njihovo trpljenje. Ta sokrivda se kaže v odsotnosti
smiselne intervencije za zaustavitev nasilja in v nadaljnji podpori politi-
kam, ki krizo še zaostrujejo.
Združene države so trden zaveznik Izraela, saj mu nudijo vojaško po-

moč in politično podporo (Butler 2023). To zavezništvo je utemeljeno
na skupnih strateških interesih in vzdrževanju statusa quo na Bližnjem
vzhodu. A ta podpora zda prav tako vpleta v rasizacijo in genocid Pale-
stincev. S tem, ko Izrael ščitijo pred mednarodno odgovornostjo in pale-
stinski odpor označujejo kot terorizem,zdaohranjajo pogoje, ki omogo-
čajo genocid (Butler 2023).
Judith Butler (2012, 112–115) zagovarja radikalno preoblikovanje tega,

kako so Palestinci dojeti in predstavljeni. Zahteva priznanje njihove člo-
veškosti in razgradnjo struktur, ki reproducirajo njihovo zatiranje. To po-
meni razgaljenje rasiziranih naracij, ki dehumanizirajo Palestince, ter za-
govarjanje politik, ki uveljavljajo njihove pravice in dostojanstvo. Judith
Butler prav tako poudarja pomen solidarnosti pri uporu proti genocidu.
Posameznike in skupine po svetu spodbuja, naj stojijo ob Palestincih –

342



Esej

ne le z besedami, temveč z dejanji, ki izzivajo sistememoči, ki omogočajo
njihovo zatiranje.
Medijske reprezentacije imajo pri rasizaciji Palestincev pomembno

vlogo (Rengel 2025). S selektivnim poročanjem in pristranskimi naraci-
jami mediji Palestince pogosto prikazujejo kot agresorje, Izraelce pa kot
žrtve. Ta podoba utrjuje stereotipe in legitimira nesorazmerno uporabo
sile proti Palestincem. Judith Butler (2023) poudarja pomen protipripo-
vedi, ki humanizirajo Palestince in izzivajo dominantni diskurz.
Zolajeva obtožba je bila poziv, naj se francoski predsednik in javnost

prenehata sprenevedati; bil je poziv javnosti, naj vendarle pokaže nekaj
vesti. Današnja obtožba genocida v Gazi nima več javnosti, ker je ta le
igrača v rokah mednarodnih sil, privatiziranih globalnih medijev, napih-
njenih in zlažiranih globalnih ter lokalnih financ. Vse to omogoča nepo-
sredno nasilje in strukturno izkoriščanje.
Obtožujem, ker se glede genocida vGazi, ki se odvija pred našimi očmi,

svet vede povsem tiho. Priča smo situaciji, ko vsi pravijo, da vedo, kaj se
dogaja, da je vsem vse jasno, a glas ljudstva je mlačen, politika pa mrtva
črka na papirju. Ob sistematičnem uničenju palestinskega ljudstva svet
ostaja neodziven, monstruozno odmaknjen. Da, obstaja opozicija, so ne-
vladne organizacije, so protestniki na univerzah, a celoten pejsaž je raz-
drobljena in počena civilna družba, v splošnem pa je vse polno prazne
retorike.
Obtožujem Zahod, eu, še več, Evropo pozabljenega kolonializma in še

bolj pozabljenega antisemitizma, Veliko Britanijo, Nemčijo, Francijo, Ita-
lijo in pridružene države, ki so se od 70. let naprej oprale z retoriko svo-
bode kot države blaginje, a so bile vse kolonialne sile: Nizozemsko, Šved-
sko, Dansko, ter stare sesute kolonialne države, ki so bile in ostale desetle-
tja po letu 1945 v povojni oazi svobodne in demokratične Evrope blaginje,
fašistične oaze Grčijo, Španijo, Portugalsko, vse zgrajene na liberalni ek-
strakciji. Njihova fasada zaščite »človeškega«, človeka in njegovih pravic,
se je sesula kot Potemkinova vas.
Da ne govorim o sesutih in vase obrnjenih nekdanjih vzhodnih drža-

vah, ki so le karikatura civilne družbe, ki jih ne zanima, kaj se dogaja, in
si, kot radi rečejo, želijo, da tudi drugi trpijo, kot smo menda trpeli mi.
Evropa v svojem belem hegemonističnem neoliberalizmu in v okviru

novih azilnih politik brez sramu ter s podporo ljudstva kruto »outsourca«
odvečne migrante, azilante in begunce ter tako ponavlja kolonialne pra-
kse razseljevanja in nadzora. Ta dvoličnost spominja na zgodbo Braceros
na meji medMehiko inzda, ko je bilo delo dobrodošlo, a telesa, življenja
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in pravice zavrnjeni. Migrantsko telo je dobrodošlo le kot delovna roka,
nikoli kot polno življenje. To je nekrokapitalizem: ekstrakcija delovne sile
ob hkratnem zanikanju življenja.
In vendar obstajajo alternative. V Latinski Ameriki koncept Buen Vi-

vir – dobro življenje, polno življenje – ponuja protiprimer (Gerer 2022;
Villalba-Eguiluz in Etxano 2017). Kot je pokazala Alexandra Gerer, Buen
Vivir zavrača tako neoliberalni razvoj kot socialistični developmentali-
zem, saj poudarja socioekološko harmonijo, avtohtono znanje in post-
kolonialno kritiko. Vztraja, da dobrobit ne more biti individualni dobi-
ček, temveč kolektivno cvetenje, relacijskost in ekološko ravnovesje. C.
Unai Villalba-Eguiluz in Iker Etxano sta dodatno poudarila, da se Buen
Vivir pozicionira proti ekstraktivizmu, tako kapitalističnemu kot socia-
lističnemu, ter namesto tega vztraja pri postrazvoju, ekosocialističnih in
dekolonialnih vizijah. Od Gaze do Andov je boj enak: proti logiki, ki ži-
vljenje reducira na delo, zemljo na vir in telesa na odvrgljivo materijo.
Nat Raha (2023) je zastavila ključno vprašanje: Kakšne oblike skrbi de-

jansko potrebujemo, da ne bi le preživeli, temveč živeli hranljiva, ustvar-
jalna življenja? Nat Raha poudarja, da skrb ni abstraktna, temveč materi-
alna, umeščena v dinamike nadlegovanja, rasizma, homofobije, transfo-
bije, ableizma in izkoriščanja. Kdo pobira koščke, ko sistemi odpovedo?
Kdo podpira, ko institucije zanikajo?VGazi je vprašanje dobesedno: Kdo
bo pobral trupla iz ruševin? Kdo bo skrbel, ko so bolnišnice bombardi-
rane? Rahin premislek pokaže, da je treba skrb misliti na novo – kot ko-
lektivno preživetje, kot solidarnost preko razlik, kot aktivno zagotavljanje
življenja proti strukturam zapuščenosti.
Obtožujem tiste, ki govorijo o miru, a vzdržujejo vojno. Obtožujem ti-

ste, ki govorijo o dobrem življenju, a ga zanikajo skozi politike,molk, vete.
Obtožujemmednarodno skupnost sokrivde, monstruoznega odmika, re-
torike brez dejanj. Obtožujemmedije, ki zakrivajo, vlade, ki oborožujejo,
korporacije, ki služijo. Obtožujemfilozofe, ki univerzalizirajo človeštvo, a
nočejo reflektirati strukturalnega rasizma in procesov rasizacije, ekologe,
ki govorijo o Zemlji, a ignorirajo kolonializem, neoliberalce, ki razglašajo
svobodo, a vsiljujejo izkoriščanje. Obtožujem, ker Gaza gori, ker se geno-
cid nadaljuje, ker veti padajo kot bombe, ker se življenje zanika v imenu
moči.
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Medvrstniško nasilje je eden najresnejših izzivov v šolskem kontekstu:
pomembno lahko zaznamuje učence, povzroča stisko staršem in hkrati
pedagoškim delavcem predstavlja veliko odgovornost. Monografija Ce-
lostni pristop k medvrstniškemu nasilju: psihosocialni konteksti in razi-
skovalne strategije (2025), katere urednici sta prof. Katja Košir in Tanja
Špes, se te pomembne teme loteva tako, da sistematično predstavi ne-
katere ključne psihosocialne značilnosti na ravni šolskega oddelka (ra-
zreda) in učencev v zgodnjemmladostništvu. Tako ponuja celovit pregled
tem, vezanih na psihosocialne dejavnike, povezane z medvrstniškim na-
siljem. Prav ta poudarek na razumevanju socialne dinamike razreda kot
ključnega konteksta učenja in oblikovanja vedenja mladostnikov je eden
glavnih prispevkov monografije, katere izhodišče je predpostavka, da je
učinkovitost preventivnih programov medvrstniškega nasilja odvisna od
psihosocialnih značilnosti razrednih okolij.
V monografiji raziskovalci medvrstniškega nasilja iz štirih raziskoval-

nih organizacij predstavljajo ključne ugotovitve dveh raziskav, izvedenih
v okviru projekta Socialni kontekst kot dejavnik medvrstniškega nasilja:
kako z oblikovanjem pozitivne vrstniške kulture prispevati k vključujoči
šoli? V prvih 12 poglavjih so v knjigi predstavljene ugotovitve vzdolžne
raziskave s tremi merjenji v šolskem letu 2022/23, ki je preučila odnos
med kazalniki socialne dinamike v razredu (značilnostmi socialnega de-
lovanja razreda), psihosocialnimi lastnostmi posameznikov in vključe-
nostjo učencev v medvrstniško nasilje. Pri tem avtorji vseskozi poudar-
jajo pomen lastnosti socialnega delovanja razreda, ki je bilo v predho-
dnih raziskavah in preventivnih programih pogosto manj upoštevano.
Natančno predstavijo vlogo razrednih norm, moralne (ne)zavzetosti ra-
zreda in kako ta prispeva k vključenosti učencev v medvrstniško nasilje.
Na ravni posameznikov podrobno opišejo odnos med različnimi obli-
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kami nasilja. Za zaposlene v šolah je posebej povedna njihova ugotovitev,
da obstajajo pomembne razlike v psihosocialnih značilnostih učencev, ki
le doživljajo nasilje, ter učencev, ki ga izvajajo in doživljajo, ter da se vlogi
nasilneža in žrtve pogosto prepletata, učenci pa lahko med vlogami pre-
hajajo.
Poleg tega celovito predstavijo, kako se različni socialni cilji mlado-

stnikov (miselne predstave o socialnih izidih, ki jih oseba želi doseči z
vrstniškimi interakcijami) povezujejo z vključenostjo tako v izvajanje kot
doživljanje in opazovanje medvrstniškega nasilja. Zanimiva je ugotovi-
tev, da se z nasiljem ne povezujejo le socialni cilji priljubljenosti, temveč
tudi socialni cilji sprejetosti, ki se jih sicer običajno povezuje predvsem s
prosocialnim inmanj agresivnim vedenjem. Ta ugotovitev prinaša drago-
cen vpogled v razumevanje glede individualnih razlik vključenosti učen-
cev v medvrstniško nasilje. S tem povezan je uvid, da se priljubljenost
v obdobju mladostništva povezuje tako s pozitivnimi kot z negativnimi
lastnostmi, saj mladostniki skušajo doseči, ohraniti in povečati svoj soci-
alni status v razredu tako z agresivnimi kot s prosocialnimi vedenji, zaradi
česar je nekatere oblike nasilja včasih težje prepoznati.
Razumevanje dejavnikov medvrstniškega nasilja na ravni razreda o-

svetljujejo tudi ugotovitve o tem, kako se pripadnost sociometričnim sku-
pinampovezuje z izvajanjem in doživljanjemnasilja. Posebej zanimivo je,
da skupina kontroverznih učencev vse tri oblike nasilja (telesno, besedno
in odnosno) izvaja najpogosteje, čeprav to skupino drugi učenci zazna-
vajo kot hkrati agresivnejšo in družabnejšo, zato se jo včasih spregleda.
Poleg opazovanja in izvajanja medvrstniškega nasilja avtorji celovito

predstavijo tudi pojav opazovanja medvrstniškega nasilja ter opišejo ne-
katere ključne psihosocialne lastnosti opazovalcev medvrstniškega nasi-
lja. Tekom razprave opozorijo, da je opazovalcev več kot izvajalcev in žr-
tev, ter predstavijo glavne razloge, zakaj se mladostniki na medvrstniško
nasilje, ki ga opazujejo, pogosto ne odzivajo aktivneje. Opišejo ključne
pojave, kot so učinek opazovalca, odnos z žrtvijo in tveganje, da sami
znižajo svoj socialni status. Pomemben je že uvid, da se je učencem, ki
izvajajo nasilje, pogosto težko upreti, ker tudi opazovalci želijo ohraniti
socialno sprejetost in socialni status v razredu.
Tekom celotne monografije avtorji opozarjajo na pomen razumeva-

nja socialne motivacije učencev, ki je v ozadju dinamike medvrstniškega
nasilja. Posebej je koristno, da predstavijo značilnosti razredov, kjer je
medvrstniškega nasilja več, kar lahko pedagoškim delavcem pomaga, da
ta pojav hitreje zaznajo in učinkoviteje posežejo vanj. Kot pomembne
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psihosocialne značilnosti razredov za razumevanje medvrstniškega na-
silja avtorji izpostavijo predvsem izrazite razredne hierarhije; razredne
norme, ki povezujejo priljubljenost z agresivnostjo (tj. norme, da je mo-
goče priljubljenost dosegati z agresivnim vedenjem); moralno nezavze-
tost (razliko med zavedanjem, da moralni problem obstaja, in vedenjem,
ki bi ta problem lahko naslovilo, kar se npr. opravičuje s pojmovanjem
nasilja kot upravičenega); odnose med učitelji in učenci. Sploh izrazite
razredne hierarhije in norme, ki povezujejo priljubljenost z agresivno-
stjo, povečujejo tveganje za nasilje. Prav tako so dejavnik tveganja iz-
raziteje izraženo prizadevanje za priljubljenost, več negotovosti učencev
glede lastnega socialnega položaja ter manj pozitivnih odnosov z učite-
lji. Pomembno sporočilo za učitelje je, da je manj medvrstniškega nasi-
lja v razredih, kjer učenci zaznavajo več avtoritativnega vodenja učite-
ljev, ki vključujejo tako strukturo kot socialno oporo. V luči tega izpo-
stavijo vlogo podpornih odnosov z učitelji in zaznane socialne opore vr-
stnikov kot pomembnih varovalnih dejavnikov nasilja. Ena najspodbud-
nejših ugotovitev je, da lahko s spodbujanjem socialnega in čustvenega
učenja ter krepitvijo odnosne kompetentnosti učiteljev prispevamo kpre-
prečevanju in zmanjševanju medvrstniškega nasilja.
Poleg poglobljenega opisa značilnosti razredov kot pomembnih pri ra-

zumevanju razlik v vključenosti učencev v medvrstniško nasilje je ena
ključnih odlik monografije njena izčrpna predstavitev metodologije, ki
vključuje tako kvantitativno, večravensko vzdolžno raziskavo kot fokusne
skupne za validacijo smernic in priporočil za preprečevanje medvrstni-
škega nasilja. Kvantitativna raziskava temelji na samoocenjevalnih vpra-
šalnikih in vrstniških imenovanjih, ki omogočajo vpogled v procese iz-
bire prijateljev, kar sledi priporočilom za triangulacijo različnih razisko-
valnih metod. Kvantitativnost omogoča informacije o pojavnosti, značil-
nostih, korelatih in napovednikih medvrstniškega nasilja, kvalitativnost
pa nudi bogat vir informacij, ki omogočajo validacijo smernic za prepre-
čevanje nasilja, ki so jih pripravili avtorji.
Glavna kvaliteta monografije pa je sploh za zaposlene v šolstvu širok

nabor naptokov za pedagoško prakso, tj. smernic za preprečevanje med-
vrstniškega nasilja v mladostništvu, katerih smiselnost in ustreznost so
preverili še s fokusnimi skupinami. Te upoštevajo posebnosti v socialni
dinamiki, tj. socialne lastnosti delovanja razreda, in pa vrsto psihosocial-
nih dejavnikov na ravni posameznika, kar je glavna prednost v primer-
javi z obstoječimi programi za preprečevanje medvrstniškega nasilja. Ta
analiza je pomembna, ker pojav nasilja preuči še z zornega kota posa-
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meznika, ki ga doživlja, in interpretira v okviru specifičnega socialnega
konteksta, v katerem se nasilje odvija. V tem delu predstavijo pomembna
spoznanja v zvezi s tem, kako učenci razmišljajo, zakaj se nekdo odloči
za nasilno vedenje in zakaj se večkrat ne odločijo za ukrepanje, ko so mu
priča (socialne in fizične posledice morebitnega takšnega ukrepanja), pa
tudi, kdaj in kje iščejo pomoč. Te ugotovitve so pomagale pri validaciji
smernic za preprečevanje medvrstniškega nasilja. Pri iskanju pomoči od-
raslih sta odločilna zavedanje učencev, da ima njihovo poročanje zares
pozitiven učinek, in zaupanje, da jim bodo učitelji lahko pomagali. Uči-
telji so na splošno podprli predstavljene smernice za preprečevanje med-
vrstniškega nasilja in ustrezno ravnanje ob njegovem pojavu, hkrati pa
poudarili, da za izpolnjevanje smernic v celoti niso dovolj opremljeni oz.
nimajo na razpolago virov, da bi ga lahko izvedli.
Če torej povzamemo: avtorji z bogatimi raziskovalnimi izkušnjami in

raznolikimi pristopi sistematično predstavijo kompleksnost in odtenke
različnih psihosocialnih dejavnikov, povezanih z medvrstniškim nasi-
ljem. Pri tem je izviren predvsem poudarek na celoviti predstavitvi raz-
ličnih načinov udeleženosti v medvrstniškem nasilju, ki zadevajo raven
psihosocialnih značilnosti razredov. Ta prispevek je ključen, saj so raz-
lični programi do zdaj pogosto spregledali pomembno vlogo razrednega
konteksta in njegove socialne dinamike, to pa je prispevalo k temu, da
so se do zdaj izkazali za manj učinkovite prav pri mladostnikih, pri ka-
terih je medvrstniško nasilje najpogostejše. Monografija je tako obvezno
branje za vse, ki se ukvarjajo z mladostniki, ki so na kakršen koli način
izpostavljeni medvrstniškemu nasilju.
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Moram reči, da me je zelo pritegnila zadnja, obsežna knjiga Petra Kova-
čiča Peršina Kako misliti Boga (2024). V njej obravnava praviloma zelo
kritičen odnos ključnih slovenskih literatov do vprašanja religije in do
v Sloveniji dominantne Katoliške cerkve. Podrobno se posveti Prešer-
novemu Krstu pri Savici, Kettejevemu metafizičnemu obratu, Cankarje-
vemu dojemanju krščanstva v očenašu hlapca Jerneja, Pregljevemu so-
očenju s smrtjo Boga v njegovem Bogovcu Jerneju, Mrakovemu iskanju
krščanstva v njegovih dramah zunaj institucionalnih ograd pa tragič-
nemu labodjemu spevu slovenskega katolicizma v poeziji Franceta Ba-
lantiča, razdvojenemu človeku v manihejskih dilemahMarjana Rožanca,
duhovnemu preseganju zgodovinske ujetosti pri EdvarduKocbeku in po-
eziji Božjegamolka pri Viliju Steguju. Nemislim podrobno opisovati Ko-
vačič Peršinove izjemno obsežne inmiselno bogate analize duhovnih uvi-
dov, soočenj in predvsem kriz, skozi katere so se prebijali predstavljeni
slovenski literati, zadržal se bom le pri nekaterih po mojem mnenju bi-
stvenih poudarkih te knjige.
Na začetku moram poudariti, da me s Petrom Kovačičem Peršinom že

sicer druži tako osebno kot intelektualno prijateljstvo, ki se je začelo že v
času našega študentskega gibanja, ko sva intenzivno sodelovala v zavze-
tih dialogih med kristjani in marksisti. Zato me je še posebej zanimalo,
kakšno sintezo svojih dialoških razmišljanj predstavlja njegova knjiga.
O tem sem več pisal že v svojem sestavku o sodelovanju med študent-
skimi aktivisti in študenti teologije o študentskem gibanju v Sloveniji (Ule
2024). Moram reči, da sva na svojih medsebojnih srečanjih redno obrav-
navala duhovno situacijo v Sloveniji in bila do nje zelo kritična. Strinjala
sva se, da je že dolgo časa (vsaj od izgona protestantov) v nenehni krizi in
potrebuje neke vrste novi protestantizem, vendar brez slehernega proze-
litizma. Vsekakor se strinjam z temeljnim Kovačič Peršinovim stališčem
do vere in odnosa do Boga, kot ga je koncizno izrazil že v uvodu v svojo
knjigo (2024, 11–12):

https://doi.org/10.26493/2630-4082.57.351-355



Andrej Ule

Vprašanje kako misliti Boga bi moralo biti le vprašanje vere in kot
tako je vedno aktualno in odprto, ker človek pač biva neprenehoma
v negotovosti zunanjega in notranjega življenja in želje po presega-
nju vseh omejitev. [. . . ] Vera je pot bivanjske odprtosti, ker zahteva
svobodo duha in sledenje novim uvidom, zahteva uravnavati svoje
življenje po notranjem glasu. Je bivanjska avantura. Bivanje ne po-
meni stati v zasidranosti omejenega zrenja, ampak raziskovati glo-
bine neznanega. Vera zahteva absolutno odprtost duha in prav tako
tudi zvestobo spoznanemu.

Vemo, da je v Sloveniji že vsaj dvesto let prevladovala formalna, pov-
nanjena in institucionalno poudarjana religioznost, ki ji je bil živ oseben
odnos do sleherne Presežnosti (naj bo v teistični ali neteistični obliki) kar
se da tuj. Podobno se je tudi socializem, ki je nastopal z gesli radikalnega
humanizma, po (začasni) osvojitvi oblasti hitro zožil na formalni, povna-
njeni in institucionalno poudarjeni partijski socializem brez duha. Oba
skupaj, tako avtoritarni katolicizem kot avtoritarni socializem, sta pred-
vsem zamorila vse, kar diši po živem duhu in po dejanski človečnosti, kar
je seveda onemogočalo tudi vsak iskren dialog o veri in neveri, o demo-
kraciji, svobodi ipd.
Mislim, da je človečnost temeljna človekova etična in duhovna narav-

nanost. Meni pomeni eksistencialni ali duhovni izraz človeške univer-
zalne odnosnosti, tj. sposobnosti, da v vsem, s čimer je v odnosu, naj-
demo sebe in v sebi najdemo vse. Tej dimenziji človeške biti pravim tudi
»absolutna dimenzija«, to pa zato, ker daje mero vsemu in je sama ne-
izmerljiva. O tem sem več pisal v svoji zadnji knjigi O naravi duha (Ule
2023). Če pravim »absolutna dimenzija«, ne predpostavljam ali zahtevam
odnosa do kakega določnega absoluta, naj si bo osebni ali brezosebni bog,
čeprav takšno pojmovanje absolutne dimenzije seveda dopuščam.
Kovačič Peršin v svoji knjigi piše (2024, 13), da se prava vera nujno od-

raža v življenju posameznika, zlasti v njegovi zmožnosti za pristno sood-
nosnost, kajti človeško bitje je namreč človeško prav po zavesti medse-
bojne soodvisnosti, ki ne narekuje le medsebojne naklonjenosti in soli-
darnosti, pač pa je osnovni vzgib naše evolucije.
Ugotavlja pa, da metafizično naravnano krščansko razmišljanje in rav-

nanje ne ustreza zahtevi ter potrebi po negovanju pristne soodnosnosti,
kajti ostaja slepo zavezano tradicionalni ontoteološki paradigmi, ki Boga
postavlja za absolutno bivajoče, ki naj bi bilo vrhovni gospodar in temelj
vsega bivajočega, ob tem pa spregleda bit kot izvorni smisel tako bivanja
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kot niča. V poglavju o Kocbeku Kovačič Peršin ugotavlja, da je to pesnik,
ki izrazito presega ontoteološkometafiziko. Zato je ta pesnikKovačič Per-
šinu zelo blizu. Blizu mu je Kocbekovo temeljno dognanje, da se je Bog
postmetafizične dobe umaknil v človekovo notranjost, intimnost inmed-
človeško soodnosnost (Kovačič Peršin 2024, 394). Lahko sklepamo, da je
božja odsotnost v postmetafizičnem svetu le navidezna, saj je prisoten v
človeški soodnosnosti. Res pa je tudi, da te prisotnosti ne doseže nobena
religiozna ali nihilistična zagnanost. Pač pa jo lahko doseže globoka poe-
zija, kot je npr. Kocbekova. Poleg tega sta tako Kocbek kot Kovačič Peršin
družbeno izjemno angažirana kristjana in misleca. Kovačič Peršin ugo-
tavlja, da je Kocbek v svojem pesnjenju in zgodovinskem delovanju ne-
nehno stremel k povezovanju vertikalnega in horizontalnega pojmova-
nja Boga. Podobno kot Simone Weil je veroval, da se Bog razodeva kot
transcendentalni tretji v mojem razmerju do bližnjika. Šele s tem postaja
verovanje totalno, namreč dokončna spojitev eksistence in esence, zače-
tek človekovega stvarnega pobožanstvenja. Kovačič Peršin meni (2024,
386), da se v tem pojmovanju izraža prava kopernikanska revolucija v so-
dobni krščanski teologiji. Bistvo tega obrata je nemara prav v ekstencialno
in zgodovinsko odgovornem povezovanju človeške imanence z božansko
transcendenco, seveda ob tihi predpostavki, da sta obe že v načelu obr-
njeni ena k drugi, ne pa nemara mimobežni, kot se to dozdeva mnogim
ontoteološkim metafizikam.
Še bolj kot Kocbekovo eksistencialno in zgodovinsko spajanje ima-

nence s transcendenco pa Kovačič Peršina nagovarja poezija Vilka Ste-
guja, ki jo Kovačič Peršin kot zadnjo predstavlja v svoji knjigi. Temeljna
Stegujeva bivanjska izkušnja je namreč intimna izkušnja svetega v tišini
in molku, kar je Kovačič Peršinu kot izjemno intuitivnemu in izkušenj-
sko naravnanemu mislecu zelo blizu. V tej izkušnji lahko začutimo tisto,
čemur Stegu in Kovačič Peršin pravita »Glas Božji«. Ta Glas nas kliče
v bit samo, ne nemara h kakemu absolutno bivajočemu (Kovačič Per-
šin 2024, 404). Tu gre za izrazito osebno vero, ne za institucionalizirano
religijo. Poraja se v razpetosti med dvomom in upanjem ter sredi vseh
mogočih paradoksov. Stegu celo pravi, da tako pač mora biti, izven vere,
izven upanja, celo izven ljubezni in izven nas ter z vso težo dvoma v nas
(str. 406).
Zato je za Steguja in tudi Kovačič Peršina sposobnost, da ostanemo v

temi objema Božjega molka, najgloblje versko izkustvo. Tu gre za doži-
vljanje Božje navzočnosti v mrku (ali bolje zatemnitvi) njegove prisotno-
sti, v molku Njegove besede. Za oba je danes temeljni položaj verujočega
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ta, ki išče kar se da oseben odnos z Bogom in čaka na Njegov neposreden
odgovor (Kovačič Peršin 2024, 412).
Ob tem mi pride na misel izjemno globoka Jezusova izjava, kot jo pri-

naša Evangelij po Janezu (»Janezov evangelij« 1974, 24): »Bog je duh, in
kateri ga molijo, ga morajo moliti v duhu in resnici.« Vprašajmo se, ko-
liko pa nas je, ki vemo ali se vsaj zavedamo, da je bog duh? Saj nam niti
to ni znano, kaj naj bi bilo »duh«, in še manj, kako je Bog duh. A to po-
meni, da ga tudi ne znamo in nemoremo »moliti v duhu in resnici«. Ali ni
ta naša nemoč temeljni razlog videza o »mrku Božje prisotnosti«? Kajti,
kaj se dogaja, če ne vemo, kako je Bog duh in ga posledično ne znamo
ali ne zmoremo moliti v duhu? Zelo jasno, spreminjamo ga v malika in
demona. Ko je govor o Božji smrti v »našem času«, moramo vedeti, da
Nietzsche govori o tem, da smo to »smrt« povzročili prav ljudje. Kako le
– pač s svojim demoničnim poveličevanjem, čaščenjem in bojem za Boga
ali proti Njemu vseh vrst. Morda nam res vlada ozračje smrti Boga, ven-
dar so dandanes žal toliko bolj živi oz., bolje, zgolj živahni razni demon-
ski nadomestki Boga, ki so znak in izraz lažnega duha. Eden od takšnih
nadomestkov je npr. dandanes še kako živahen, čeprav ni živ, v Izraelu in
tamkajšnjih grozljivih spopadihmed Judi in Palestinci. Če je kaj temeljno
v teh spopadih, je namreč to, da to niso spopadi o Bogu kot duhu, v duhu
ali za duha, kajti dejanski duh je življenje, ki poraja življenje, kot je pisal
že Goethe, pač pa so to spopadi o demonu, ki je smrt in lahko poraja le
smrt. Prepričan sem, da teh spopadov ne poganjajo le podivjani judovski
cionisti in islamski džihadisti, temveč jih pridno netimo prav vsi ljudje,
s svojo pozabo Boga kot duha in molitve Njega v duhu (mimogrede, ali
nam je sploh jasno, kaj pomeni »molitev Njega«). Petrova knjiga o tem,
kako misliti Boga, je zame pomembna prav zato, ker nas nenehno opo-
zarja na to pozabo.
Kovačič Peršin v uvodu v svojo knjigo poudarja, da Bog svetopisem-

skega razodetja ponuja skrben odnos do človeka in nagovarja tistega, ki
v tišini srca posluša. Ta Bog se ne pusti imenovati, ker ni malik, ampak
živi Bog (Kovačič Peršin, 2024, 33). Kovačič Peršin visoko ceni poezijo
Dragotina Ketteja, ki predstavlja prvo modernistično poezijo na Sloven-
skem. V znamenitem ciklusu pesmi »Moj Bog« je Kette povzdignil prav
Boga kot življenje (nav. po Kovačič Peršin 2024, 132):

In smrti ni! . . . jaz vidim le življenje,
ljubezen večno vidim krog in krog.

Kette je tudi meni zelo ljub in pomemben pesnik. Vendar mi je morda
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še ljubši Simon Jenko, namreč zato, ker jemed drugim spesnil eno redkih,
morda celo edino slovensko pesem, posvečeno prav duhu. To pesem sem
uporabil tudi sam kot uvod v svojo knjigo o naravi duha. Osrednji verzi
te pesmi so nemara tile (Jenko 1965, 144):

Ti, duh, če v meni tičiš,
pogledati samemu sebi se daj! [. . . ]
Sam sebe zasmehuješ,
sam sebe zaničuješ. [. . . ]
Neusmiljeno molčiš,
sam sebe tak’ rekoč tajiš.
Pa vendar, prosim te, prepusti mi,
te s tabo same’ sebi misliti.

Bog žive vere je lahko le duh, ki je življenje samo, ki ga lahko uzremo
prav skozi samoskrivanje in samoutajevanje. Bog ontoteologije je malik,
ne živi Bog. K živemu Bogu kot živemu Duhu zato lahko, kot pravi Peter
(Kovačič Peršin 2024, 33), vodi le pot radikalne ponotranjenosti, kar pa
ne pomeni bega od sveta, temveč pot brezpogojne skrbi za druge.
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