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Lovro Kuhar: 

Za delom 

Meg lenega zimskega jutra nas je bilo zbranih veliko število pred 
v h o d o m neke tovarne blizu Trsta, Zvedeli smo, da bodo ob 

osmih najeli pet delavcev; pet samo, a nas jc bilo n a j m a n j desetkrat 
pet lačnih, kruha potrebnih konkuren tov : sivih starccv in mladih, 
še nedoras l ih fantov, tolpa razcapancev z izstradanimi obrazi, na-
g n a n a od vseh vetrov. Družba se je vedno večala. P o cesti, ki je * 
peljala mimo tovarne, so prihajali vedno novi, ustavljali se in čakali 
z nami. Nekateri so stali nepremično na mestu kakor kipi in venomer 
zrli skozi mrežasta vrata na tovarniško dvorišče. Drugi so bili ne-
koliko živahnejši , prerivali so se semint ja iti se ogledovali po tova-
riših ; kadar je prišel po cesti kak novinec, so ga pozdravljal i in se 
mu zaničljivo režaii. Zopet drugi so po lg lasno mrmrali sami s seboj, 
pušili smodke in pipe. Vsem je pa seval z obraza izraz nevoščljivosti, 
škodožel jnost i do bl ižnjega. 

Dolgo s m o žc stali. Dva, trije so se naveličali večnega čakanja , 
in ker so videli množico, so se izrinili iz gruče in izginili po cesti 
v meglo. 

„Samo pel jih r a b i j o / so rekli in so šli. Ostali s m o gledali 
za njimi, zdeli so se nam junaki , ki nočejo varati samih sebe kot 
mi. Čas jc hitel in mi smo še vedno stali pred tovarno. Lotevala 
se je nas nestrpnost , v naših srcih se je menjava lo tolažljivo upan je 
z gnevom bridkega varanja , vse se je pa topilo v napetem pri-
čakovanju . . . 

„Kaj od laga jo J" je zamrmral nekdo v prednjih vrstah. „Osem 
je že go tovo proč.41 

„Morebiti nas imajo za norce?11 je menil nekdo drugi. 
„Ni še Čas — deset minut še man jka do o s m i h \ a je zavpil visok, 

suh mož v zadnj ih vrstah in dvignil svojo žepno uro nad glavo. 
Med množico je hipno z a š u m e l o ; jezni, kratki glasovi so se 

slišali iz vrveža in mračni zgrbani obrazi so se obračali proti možu 
z uro. 

„Uro ima!" je presekal nekdo z visokim glasom nerazločno 
god rn j an j e . 

„Pa z nami čaka na de lo!" je rezko dejal drugi. 
„Uro p roda j in lahko živiš neka j časa!" 
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„Sem z uro!" je zahtevalo nekaj glasov in par pesti sc jc 
dvignilo. Mož z uro je prebledel, uvidel je, da ni sala. Potisnil je 
klobuk na čelo, sključil hrbet in se potuhnil iz gruče. 

„ He, držite g a ! Kam pa, kam[" Ali onega z uro je že zagrnila 
megla. Polagoma so se duhovi pomirili, razijučeni obrazi so se raz-
vedrili in neka razposajenost se je opazila v družbi. 

„Kaj pa vi tatu spredaj?" je v šali zaklical nekdo med zadnjimi 
onim, ki so že od prvega svita čakali tukaj in se krepko držali 
železnih vrat. Prednji se niso niti ozrli, bulili so dalje na dvorišče. 
Nad glavami je zadonel smeh. 

„Boje se, haha!" 

„Izmenjajmo, slišile!" . . . Klici so postajali ostrejši in razločS 
tiejši. Tisti pri vratih so se pričeli bati in so se krčevito oprijeli 
križastega železja. 

„Noj ali bo kaj? 4 . . . 
„Mi smo bili prvi tukaj!" so se trdovratno odzvali vratarji. 
„Vseeno! Proč od vrat!" 
„Nikakor!41 

„Radi bi vedeli!" 
Kakor morski val so se zagnale zadnje vrste naprej in se 

skušale zriniti v ospredje. Prej lahkoživa razboritost, ki je vladala 
med množico, se je mahoma prevrgla v srdito neodjenlj ivost , Slišalo 
se je pehanje in porivanje, težki, mučni dihi, kaka zamolkla kletev 
vmes in bolesten stok, kosti so pokale, železna vrata so Škripala, 
trenotek, in prednji so bili vrženi nazaj. 

„Roparji 1" so hropeli in se penili. 
Zmagovalci so jim odgovorili s krohotom. Jaz se nisem udeležil 

borbe, nahajal sem se nekako v sredi gruče in se nisem prišteval 
* ne prednjim, ne zadnjim. Toda v boju sem bil nehote potisnjen 

naprej in preden sem se dobro zavedel, sem stal prav blizu vrat; 
eden je še bil pred menoj . Sedaj sem se seveda tudi jaz krohotal, 
a skoro prehitro. Odrinjeni so na vsak način hoteli dobiti svoje 
postojanke nazaj in jeli so nas trgati od vrat. In morebiti bi nam 
bili sedaj vrnili, ko bi se ne bili ravno v tem času na dvorišču 
pojavili vratar in dva uradnika s svinčniki za ušesi ter se približali 
vratom. Obstali smo tiho vsak na svojem mestu in p lašno zrli v 
prihajajoče. Prej smo jih že težko čakali in smo si želeli hitre od-
ločitve; zdaj pa, ko so bili tukaj, smo se jih skoraj bali in vztre-
petavali v negotovem upanju . 
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Pred vrati so obstali. Mlajši uradnik se je nagnil k tovarišu 
in mu nekaj zašepetal, nato sta sc zasmejala košato in nesramno. 
Mi smo stali nepremakljivo na mestu, prezirljivi smeh obeh urad-
nikov se nam je zdel kot ostro kamenje, padajoče v obraz in v 
velikem ponižanju smo sklonili glave k tlom. Skrivaj sem se ozrl 
po tovariših okrog sebe; opazil sem tope obraze in bedasti pogledi 
so razodevali malodušno sužeujstvo . , , Tedaj je vratar porinil svojo 
debelo, napihnjeno glavo skozi mrežasto železje in zavpll: 

„Odstranite se, drugače ne odprem vrat!" 
Besede so šle mimo nas in nihče ti i storil koraka nazaj. Ne 

upornost , ampak strah je nas stiskal v tistem trenotku, da se nismo ф 

ganili. Misli brez ciljev so nam begale po glavi, iz njih se je kopičila 
brezplodna fantazija naivnega proletarca o delu, kruhu in zaslužku. 

Ker je vratar uvidel, da ne opravi nič, je izmaknil glavo iti 
jel odklepati vrata. Toda odprl jih ni, pustil je priprte in se tako 
pogajal z nami; uradnika sta mu pomagala. Jemali so kar od kra ja ; 
vratar je vpil nad nami, uradnika sta se pa smehljala in beležila 
opazke na papirje. Imeli so že štiri nabrane, ko se je vratar iztiova 
ozrl po gruči. 

„Ali je kdo tesar?" je vprašal. „Naj se oglasi!" 
Sladko čustvo me jc prešinilo; že ugaslo upanje se je zopet 

pojavilo v meni 111 z vzradoščenim klicem sem se oglasil. 
„Jaz sem tesa rГ sem vpil in skušal preriti vrsto mož pred 

seboj . Ali komaj sem izustil, so sc ponudili že vsi in cesta je od-
mevala klicev: J a z sem tesa r . . . t e s a r , . . mi smo tesarji . . . hc!" 

Tolpa je pritisnila k vra tom; od zadaj so me objele krepke 
pesti in me obdržale na mestu, mimo mene so se pa pehali drugi. 
Izbrali so drugega tesarja in izvoljeni so izginili z uradniki v tovarno. 
Mi pred vrati smo se oddahnili od razburjenosti in se pričeli raz-
hajati. Par je odšlo mračnih in lihih, nekaj se jih je brezmiselno 
smejalo, drugi so se rogali sprejetim. 

„Trpinčili jih bodo kot živino," so govorili. Tudi jaz sem se 
pomešal med odhajajoče, Mlad fant me je začel zasramovati. 

„No, gospod tesar!" je dejal zbadljivo in mi puhnil v obraz 
dim smradljivega tobaka. „Ali ti je žal za delom, k a j ? Če jaz ne 
smem, tudi drugemu ni treba. Prijeli smo te, h e h e r se je smejal. 

Molčal sem. Poleg naju je stal mož v zakrpani obleki, videl 
je mojo pobitost in smilil sem se mu. 

„Kaj zasmehuješ , zlodej!" je vzrojil nad fantom. J z g u b i se, 
sicer te lopnem za komat!" 
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Fant se je zbal in se je počasi odstranil. 
„Popihal jo je!" se je veselil mož z menoj in me vprašal, kam 

sem namenjen. Odgovoril sem mu, da nikamur, da pojdem v mesto. 
Povabil me je s seboj in napotila sva se v mesto. Cesta se je 

vila ob bregu blizu mor ja ; valovi so pljuskali ob skalovje in njih 
šum je odmeval sem do naju. Razločila nisva ničesar, ker je bila 
vsa okolica zavita v vlažno morsko meglo. Korakala sva mimo to-
varen in raznih delavnic, vrstečih se ob p o t u ; iz njih je prihajal 
ropot strojev in kolesja, udarci težkih batov in kladiv so bobneli, 
žvenk železja je donel vsevprek. Polagoma se je cesta izpreminjala 
v ulico, postajala je sirja in snažna, ob straneh so se dvigala razna 
imenitna poslopja z okrašenimi portali in vogali. Prišla sva v mesto. 
Pohajkovala sva po ulicah novega mesta in brez zanimanja ogle-
dovala izložbe v trgovinah. Ko sva se naveličala, sva krenila v pri-
stanišče in postopala ob morju cele tri ure. Gledala sva doSle in 
odhajajoče parnike, opazovala delavce, ki so blago nakladali in 
razkladali; videla sva, kako so se potili, kako so omagovali pod 
težkimi tovori in zahotelo se je še nama delali, dvigati, nosili bre-
mena. Vprašala sva paznika v nekem skladišču, ali rabijo dclavcev. 
A oni se je nama smejal, „Še ti n imajo ka j de l a t i / je rekel. 

Midva sva videla narobe, vsak je moral hiteti in delati za dva. 
Nato sva vprašala nekega delavca, po čem plačujejo. 

„Po pet kron na dan,K se je nama zlagal. Imel je pa samo 
tri krone na dan in ker ni hotel vzbuditi pomilovanja do sebe, je 
povedal dve kroni več. 

Na nekem prostoru so zasipavali morje. Zabijali so pilote v 
zemljo in delali močno cementno zidovje. Tudi tu sva se ponudi la ; 
toda podjetnik je naju opsoval in zapodil. 

Bilo je že poldne, in tedaj je svetova! znanec, da bi šla v 
žganjarno, Jaz sem hotel iti k peku po kruh. 

„Saj tudi v žganjarnah prodajajo kruh. Greva tja, kjer dobiva 
vse. Neki žganjar v starem mestu peče zelo dober kruh," je sklepal 
on in me vabil s seboj. Žganjarska beznica mi je bila sicer zoprna, 
vendar sem šei ž njim. Dolgo sva hodila po ozkih, krivih ulicah 
starega mesta, preden sva našla dotično hišo. 

Ko sem vstopil, sem spoznal, da sem zašel v eno izmed onih 
glasovitih tržaških lukenj, kjer se zbira pri žganju družba najrazno-
vrstnejših ljudi. Sedla sva za mizo ob majhnem, mračnem oknu in 
si kupila kruha in žganja. Kruh je bil koruzen, v sredini še skoro 
sirov; tudi žganje, ki ga jc nama prinesla zamazana, debelušna 
„ L j u b l j a n s k i Z v o i r XXXfV. 1914. 1. 3 
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točajka v glinastem lončku, jc bilo slabo, dasi ga je tovariš hvalil 
in ga pil v hlastnili požirkih. 

„Ali ti ne ugaja tukaj? 4 me je vprašal in se čudil. 
„Zanimivo je. Ali so ti ljudje vsi brez posla?'1 

„Večinoma. Preganjajo si dolg čas," 
Mize okoli naju so bitu res skoraj vse zasedene z razcapanimi 

gosti, kakor sva bila midva. Nekateri so bili pijani in če niso po-
spali za mizami ali na tleh, so kričali in razbijali kot zbestieli. 
Drugi so lizali žganje iz loncev iti lovili točajkino debelo, neokusno 
roko, ali se pa nasmihali ženskam, ki so se smukale med njimi. 
Žensk je bilo precej v sobi. Prisedlc so k moškim in se jih ovijale, * 
pile žganje ter se opotekale ined mizami. Tudi k nama je prisedla 
mlada, bosa in kuštrava punca. Prijela me je za roko, a zgrozil 
sem se: njena roka je bila mrzla in trepetajoča, ohlapna kot cunja. 
Gledala me je г motnimi očmi in se je skušala smejati; toda bila 
je preveč omamljena od žganja in komaj je raztegnila zasinele 
ustnice. Popila nama je žganje iz lončka, nato je opotekaje odšla 
k drugi mizi, kjer se je zgrudila na stol in zaspala. 

Neka druga starejša ženska je iztegnjena ležala na dolgem 
stolu ob zidu. Bila je odeta v zamazane cunje; izpod njih so molele 
tanke noge z velikimi, razhojenimi podplati, ena roka ji je počivala 
na pršili, druga je visela navzdol in segala skoraj do tal. Glava 
je bila nagnjena daleč nazaj, iz polodprtih ust so silile ostudne pene 
in se nabirale okrog ustnic, od slabo zavezanih kit so se vsipali 
šopi ogljenočrnih las. 

„Pogle j to žensko," me je opozoril znanec. Mati je šestih otrok." 
„Ali jo poznaš?" 
„Poznam dobro. Že dve leti stanujemo skupaj v eni hiši." 
„Pa je omožena?" sem vprašal, 
„Je, vendar г možem nista skupaj. Otroci so sami doma. Ena 

deklica je že precej velika in bi že lahko delala, pa ne zna ničesar." 
„To je žalostno!" 
Na mojo opazko je tovariš malomarno zamahnil z roko in do 

dna posušil žganje iz lončka. Postavil ga je narobe na mizo in 
se ozrl vame. 

„Morda ga še bova?1 1 

„Dosti g a j e . Škoda denarja, rabila ga bova!" sem sklenil ja; 
Toda tovariš ni odnehal. 
„Čemu denar?" je ugovarjal. „Jaz nimam vinarja več, pa se 

ne brigam za to. Ko bi imel, bi plačeval, da bi bila oba pijana, 
No daj ! Zaradi osem krajcarjev ne bo vsega konec/ 
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Ostal sem trdovraten in sem hotel oditi. 

„Ne morem!" sens se branil. „Denarja imam samo za trt dni 
življenja pri kruhu, potem sem berač." 

On je vztrajal pri svojem. Pravil mi je, kako nespametno je 
pohajkovati po mestu in prodajali zijala za prazen nič, tukaj imava 
pa lep mir in lahko do noči sediva pri enem lončku, Dokazoval 
mi je tudi, da bova jutri gotovo dobila delo, oti ve za prijatelja, ki 
se bo naju usmilil in bo nama priskrbel zaslužka. Končno me je 
jel tako glasno prositi, Ja sem se vdal iu plačal osem krajcarjev. 
Tako sva obsedela za mizo. Šele čez dobro uro sva zlezla iz beznice 
v mračno ulico, vijočo se med visokimi hišami, nad katerimi so 
pluli solnčni žarki, še više gori sc je smehljalo modro nebo. 

Na ulici sva se posvetovala, kam naj kreneva, toda nobeden 
ni vedel nič točnega. Jaz bi bil najrajši šel spat, pa nisem imel 
stanovanja iti zavetišče, kjer sem spal drugikrat, je bilo že zaprto. 
Torej nama ni preostalo drugega, nego pohajkovati dalje. Branjevka 
ob zidu je nama podarila vsakemu dve pomaranči; potem sva tavala 
po ulici iu čez dobre četrt ure sva prišla iz mesta. One črne, velike 
hiše so izginile, nekaj časa so naju še spremljale skromne hišice, 
postavljene ob cesti, a kmalu so prenehale tudi le in ostala sva 
sama sredi ceste. Ko sva bila že daleč iz mesta, sva zavila s ceste 
vstran in se vlegla na rušo, olupila sva vsak eno pomarančo in jedla. 
Od tu sva imela zelo lep razgled na mesto, na pristanišče in morje. 
Ko sva imela mesto pod seboj, sva bila ponosna neke neumljive 
proletarske vzvišenosti, globoko sva dihala sveži zrak in se neumno 
smehljala božajočim solnčnim žarkom. Lotila se je naju potepuŠka 
razposajenost, pometala sva klobuke od sebe iu ležala kot bi padla 
z neba. Potem sva se spomnila, da se hraniva vsak eno pomarančo. 

t Sadje je bilo slastno in tovariš je izrazil kesanje, ker nisva znala 
branjevke bolje izkoristiti. Željno se je oziral naokrog in na cesti 
je zagledal kmeta г oslovsko vprego: tepec nepazljivi — medpotoma 
mu je zlezla plahta, s katero je imel pokrit voz, na stran in cel 
kup krasnih jabolk nama je blestel naproti. 

„Hej, kmet!" je klical razigrane volje moj tovariš. „Daj sem, 
<Hi pa s plahto zakrij sadje, midva že komaj požirava sline." 

Kmet se je nasmehnil, potegnil plahto preko vabljive prikazni 
iti brezobzirno pognal osla. Ko je kmet izginil v dalji, je ogovarjal 
nove potnike, prihajajoče po cesti ter jih vabil k sebi. Slednjič se 
je umiril in tiho obležal poleg mene. — 
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Jaz bi bil silno rad izvedel kaj več o njem, posebno glede 
njegove preteklosti in njegovih sedanjih razmer, in že parkrat sem 
tekom dneva skušal zaplesti pogovor o tem, a vsakikrat sem si 
premislil. To je bilo tudt povsem naravno. Priznati moram, da sva 
v kratkem času najinega znanja že jako prostodušno občevala med 
sebo j ; vendar sem slutil, da se moj znanec kljub svoji ničevosti 
smatra za nekaj višjega, popolnejšega od mene, in zaradi tega sem 
s svojimi vprašanji odlagal. Da je bila moja slutnja opravičena, se 
se je pokazalo takoj. Tovariš mi je kar v začetkti najinega pogovora 
dal čutiti, da stoji v vrlinah potepuške obrti nad menoj, rekoč: 
„Ko sem bil jaz še tako neumen, kot si zdaj ti." — Videč ga, kako 
leži poleg mene, se me je iznova lotila radovednost, l;i sem mu jo 
takoj razodel in jo podkrepil s prošnjo. Uslišal me jc drage volje. 
Zdelo se mi je celo, da je komaj čakal mojega poziva in kmalu 
sem poslušal njegovo povest. Pripovedoval mi o mladosti na kmetih, 
o svojem odhodu г dežele v mesto, z nadami in cilji v prekipe-
vajočem srcu, o občutkih, ki jih je doživel v prvih dneh svojega 
bivanja v mestu. Vendar mi lo ni bilo novo ; podobno je bilo mo-
jemu položaju. Zanimivejše je bilo nadal jno pripovedovanje. Orisal 
mi je dolgo dobo svojega bivanja v mestu, in ko sem slišal vse, sem 
bil presenečen. Spoznal sem človeka brez lastne volje, večno izgub-
ljenega, toda do dna duše prepričanega, da ne dela prav. Strme sem 
poslušal zgodbo o divjem zakonu, v katerem živi že dvanajst let z 
neko žensko in zgražal sem se, ko mi je pravil o njunih pretepih. 

„Moja baba je kot smola," je končal, „prime se te in te ne 
zapusti. Jaz ji ne branim proč in nazadnje bi mi bilo zelo ljubo, 
ako bi me ostavila. Toda rajši pretrpi in si tiho maže rane, Kakor 
pri meni, tako bi lahko živela povsod, prav povsod: če hoče biti 
sita, si mora oskrbeti hrano, ako hoče spati pod streho, mora po-
ravnati stanarino." 

„Zakaj pa ti ne greš s tran?" sem se drznil omenili. 
„Na to ni mogoče odgovoriti. Neka nevidna sila te priklepa 

k tem razmeram, da vztrajaš kljub največjim neugodnost im, živiš v 
revščini in na jhujšem pomanjkanju , samo da zadostiš svojim tihim 
nagibom. Prepričan sem, da bi cerkveno poročen niti pol leta ne 
strpel poleg take žene, kot je moja.44 

„Potemtakem jo ljubiš, ali kaj." 
„Ljubim, ha, ha» Imeniten dovtipl Povem ti, da sva se pred 

petimi dnevi zbila, hudo zbila, opljuvala sva drug drugega in na-
zadnje sva se stepla. Od tedaj se še nisva videla, jaz nisem šel 
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vse dni k njej . Popolnoma lahko živim brez nje. Ampak tako je, 
no. — Nocoj poj dem na stanovanje." 

Molčal sem in si tolmačil njegov „tako". V duhu sem si 
predstavljal žensko: morda je dolga, suha stvar, s izpitim, b ledim 
obrazom z pohlepnimi očmi in velega telesa, morebiti je pa kozava, 
debelušna ter okornega života, gleda topo iu izbuljeno, žganje pije 
in se kotali po lieb. Končno bi jo bil rad spoznal in rekel sem 
tovarišu, da grem zvečer ž njim na stanovanje. Ustrašil se je in me 
pogledal zbegano ; nato je zganil grlo, kot bi požrl kost in hkrati 
me je opozoril na solnčni zahod. Med najinim pogovorom je solnce 
dokončalo svojo dnevno pot in se izgubljalo za daljno morsko 
obzorje. Zadnji žarki so krilili iz ožarjene daljave in kot za slovo so 
odevali površino mesta in skalnata brda z otožno vijoličasto barvo. 

Nerazumljivo se mi je zdelo, zakaj mi tovariš ne odgovori 
naravnost in me hoče zabavati s solnčnim z a h o d o m ; toda Čutil sem, 
da se v duhu druži z idiličnim večerom in pustil sem ga v miru. 
Dolgo je zrl na morje, ne da bi bil trenil z očesi. Parkrat sem se 
skrivaj ozrl nanj, na obrazu sem zapazil tiho skrb. Že je bilo 
mračno in doli v mestu pod nama so v dolgih verigah gorele luči, 
ko sva se odpravljala nazaj . Tovariš je stopal nenavadno hitro, 
kakor bi ga bil čakal kje nujni opravek. 

„Kam se ti mudi, sa j grem s teboj do kraja, prav do doma." 
Nekaj je zagodrnjal v mrak. 
„Rad bi spoznal tvojo ženo, ker si mi toliko zanimivega pri-

povedoval o njej," sem nadaljeval. „In če imaš morebiti prostora, 
bi tudi čez noč ostal pri tebi. Zavetišče . . / 

„Zakaj ravno k men i?" se je v tem hipu zadri nad mano in 
obstal na cesti, z rokami v žepih. 

Osupnil sem. Par trenotkov sva si na ta način stala nasproti . 
š „Zakaj hočeš ravno k meni," je pričel govoriti zasopl jeno. 

„Čudno se mi zdi, da bi te ravno moje stanovanje tako silno za-
nimalo. Kamor se obrneš, vidiš isto. Pri meni ni prostora za pre-
nočišča. Soba, v kateri stanujeva, je majhna , mokra klet, brez poda 
in brez vsega. Postelje nimava nobene , leživa na kupu slame. 
Gabilo bi se ti go tovo: baba je grda, neverjetno ostudna . . .K 

Mahoma se mi je posvetilo v glavi, odkod njegova razbur-
jenost in nisem mogel krotiti smeha. Potolažil sem ga in mu ob-
ljubil, da ne bom iskal nc žene, ne s tanovanja. V prvi ulici sva se 
hladno ločila in napotil sem se proli zavetišču. 
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