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Protislovja v branju

Kljub temu da je Daniel Pennac trdil, da je brati glagol, ki ne prenese 
velelnika, sodobna družba počne prav to. Poudarja pomen bralne pisme­
nosti za družbeni in osebni razvoj, jo meri (na primer pri osnovnošolcih 
v  okviru raziskave PISA, pri odraslih v  Mednarodni raziskavi pismenosti 
odraslih) in omogoča primerjavo dosežkov glede na povprečje OECD ter 
med posameznimi vključenimi državami, te dosežke pa upošteva pri pri­
pravi strokovnih podlag za strateške dokumente, učne načrte ipd. Težje 
je z upoštevanjem rezultatov za odraslo prebivalstvo: četudi rezultati iz 
raziskave Bralna kultura in nakupovanje knjig v Republiki Sloveniji niso spod­
budni, rezultati projektov pa so težko merljivi in ne dovolj učinkoviti, na 
kar je v eni svojih revizij opozorilo tudi Računsko sodišče, na sistemski 
premislek in ukrepe, ki bodo spremenili krivulje, še čakamo, še zlasti, ker 
sta se v zadnjih letih, kot v analizi rezultatov navedene raziskave piše Miha 
Kovač, dostopnost in ponudba knjig povečali (2014, str. 72). 

Kljub temu da je po podatkih omenjene raziskave v Sloveniji od leta 1973 
število nebralcev bolj ali manj konstantno, se bralne navade spreminjajo, 
kar očitno pomeni predvsem to, da morajo biti akterji na kulturnem polju 
dejavnejši in zanimivejši, da bi ohranili beročih šestdeset odstotkov prebi­
valstva. Videti je, da se tega v Sloveniji zavedamo, saj je v našem prostoru 
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posebna pozornost namenjena prav knjigi: dejavnosti Javne agencije za 
knjigo so zastavljene zelo široko in segajo tako na področje produkcije 
(podpora založbam in ustvarjalcem), distribucije (podpora knjigarnam in 
bralnim projektom) in recepcije (bralni projekti in mednarodno sodelova­
nje). Najverjetneje je temu tako tudi zaradi zgodovinskih razlogov, saj sta 
bili knjiga in v slovenščini zapisana beseda osrednje osišče narodne iden­
titete, besedna umetnost in akt njenega udejanjanja – branje – pa pogosto 
tudi domoljubno dejanje, kot pričajo številni literarni zapisi (denimo pri 
Trdini) in premisleki literarnih zgodovinarjev (kot ga je v svoji literarni 
zgodovini Tisoč let slovenske literature opravil Matjaž Kmecl). Razloge za po­
sebno pozornost, ki jo naša družba namenja knjigi in branju, je po novem 
mogoče iskati v že omenjenem mednarodnem okviru, pa tudi univerzal­
nosti branja, ki je, kot kaže tudi SSKJ, več kot le “postopek razpoznavanja 
znakov za glasove in vezanje v besede”, je tudi sinonim za “dojemanje 
vsebine besedila” ter “razumevanje ustaljenih, dogovorjenih znakov”. 

V tem pa se hkrati skriva tudi ena od pasti branja: ker je mogoče brati 
tudi številke, note, zemljevide in med vrsticami, je v družbi očitno vse 
manj pripravljenosti, da bi se posvečali branju zahtevnejših, predvsem 
literarnih besedil. V zadnjem času sem našla dva zanimiva odgovora, zakaj 
je to vredno početi (tudi pri odraslih). Prvega je v razmislek teoretikom in 
raziskovalcem književnosti prispevala Rita Felski, ki je v svoji knjigi Uses 
of literature (Uporabnost literature, 2016) opredelila štiri vrste odnosa do 
besedila: a) prepoznavanje (različni načini identifikacije z  besedilom), 
b) očaranost (naivno branje in “vera” v prebrano, kot sta jo poznala Don 
Kihot in gospa Bovary) v času, ki poudarja razočaranost in kritičen odnos 
do vsega obstoječega, c) ustvarjanje specifičnega družbenega znanja, ki 
ga lahko ponuja samo literatura, ter d) izkušnjo šokiranosti zaradi tega, 
kar beremo. Ameriška raziskovalka v svoji knjigi izpostavlja tako kogni­
tivne kot tudi čustvene vidike estetskega odziva; po njenem mnenju mora 
namreč “vsaka kolikor toliko veljavna teorija premisliti, kako literatura 
spreminja naše dojemanje sebe in sveta, pa tudi o telesnem vplivu na našo 
psiho” (str. 28). Kljub vztrajanju pri razumskem, tj. kognitivnem vidiku, 
je očitno, da pri Riti Felski pomembno mesto zasedajo čustva. Podobna je 
izbira nevroznanstvenika Antonia Damasia, ki je v Iskanju Spinoze. Veselje, 
žalost, čuteči možgani (2008) zavrnil kartezijanski racionalizem in ga za­
menjal s poudarjanjem vseprisotnosti občutkov. Tako Felski kot Damasio 
dobro dopolnjujeta poudarjanje individualnega dojemanja literature in 
branja, kot so ga izpostavljali radikalni konstruktivisti s  pojmom avto­
poetičnosti (Maturana in Varela, 2005) in empirična literarna veda, ki se 
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je ravno zaradi tega, kot piše Marijan Dović leta 2004, odrekla institucio­
nalnemu ukvarjanju z literarno interpretacijo.

Drugi odgovor je v svoji knjigi Berem, da se poberem oblikoval Miha Ko­
vač. Ta je bolj namenjen splošni javnosti, temelji pa na obširni, več let tra­
jajoči mednarodni raziskavi o branju v dobi digitalnih medijev. Kovač v njej 
naniza deset razlogov, ki najpogosteje preprečujejo, da bi več brali, hkrati 
pa ponudi ravno toliko razlogov za branje knjig v digitalnih časih. Posebej 
dragocen se mi zdi njegov razmislek o tem, zakaj je vredno brati literaturo, 
ki se kot rdeča nit vleče skozi celo knjigo. Za razliko od zaslonskega branja, 
za katerega je značilno preletavanje, branje knjig in literarnih besedil terja 
poglobljene načine branja, ki poglabljajo in širijo naše besedišče, krepijo 
koncentracijo, nas učijo analitično misliti, spodbujajo našo kritičnost ter 
preizprašujejo in širijo naše miselne sheme.

Odnos do branja torej v naši družbi ostaja izrazito protisloven. Bralna 
pismenost je ena temeljnih kompetenc, zaradi česar ji vse države name­
njajo posebno pozornost, ki jo je Oskar, glavni junak knjige Prodam mamo 
katalonsko-španske avtorice Care Santos, duhovito ubesedil takole: “[Moja 
mama] je obsedena s tem, da morajo vsi brati (še posebej jaz). To se mi 
ne zdi normalno, kajti očka je direktor banke, pa mi ne govori cel dan, da 
moram varčevati” (str. 26). Po drugi strani pa je, kot je v svoji knjigi storil 
tudi Miha Kovač, koristi branja treba vedno znova dokazovati. Ali kot je 
že pred leti zapisala španska motivatorka za branje Montserrat Sarto, ki ji 
bom v nadaljevanju namenila več pozornosti: “Zdi se, da odnos do branja 
predvsem odraža pomen, ki ga branju pripisujemo v družbi, ki na splošno 
živi ‘tako veselo’ brez branja in ne da bi znala ceniti njegov pomen” (Stra­
tegije motiviranja za branje z izkušnjami slovenskih motivatork in motivatorjev, 
str. 27–28).

Institucionalizacija branja

Bralna pismenost je torej novodobni družbeni aksiom, hkrati pa osebno 
prizadevanje vsakega posameznika, za katerega so bolj kot oddaljene 
institucionalne aktivnosti (v katerih tako ali drugače sodelujemo vsi) po­
membne osebne izkušnje. Zgodnja recepcija literature se večinoma dogaja 
v izrazito čustvenem okolju, v interakciji z ljubimi odraslimi v družinskem 
okolju. Zato je branje sprva praviloma povezano s prijetnimi čustvi: ljubez­
nijo, toplino, bližino. Ker je opismenjevanje povezano z vstopom v šolo, 
tudi za branje velja, da ga je treba prepustiti strokovnjakom v  šoli. Ti 
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po eni strani odločilno pripomorejo k avtomatizaciji bralskega procesa, 
po drugi strani pa za celoten čas šolanja vzpostavijo dvotirnost branja: 
prostočasnega (zasebnega) in kurikularnega branja (bralnega dogodka), 
v katerem po prepričanju Igorja Sakside veljajo ravno nasprotne dolžnosti 
od pravic, ki jih je bralcu priznal Pennac. Ko bralci od zasebnega branja, 
piše v članku Sodelovanje bralne skupnosti pri dialoškem bralnem dogodku, 
preidejo k bralnemu dogodku, “kjer branje in pogovor o prebranem po­
tekata v  skupini […], nekaterih pravic nimajo več: ne berejo česar koli, 
o prebranem ne molčijo, berejo večkrat in podrobno, tako da se njihovo 
doživljajsko branje sistematično poglablja s kognitivnim, pa tudi ustvar­
jalnim branjem” (str. 318).

Ravno literarni pouk je, kot v Sistemskih in empiričnih obravnavah litera­
ture piše Marijan Dović, poleg družine odločilni dejavnik literarne socia­
lizacije. A ni ključen le za posameznikov odnos do literature, literatura je 
temeljna tudi za splošno socializacijo (str. 85). Hkrati pa je pogosto tudi 
res, da se šola učenja branja, tudi poučevanja literature, loteva izredno 
parcialno, razumsko in utilitarno. Branje služi predvsem učenju in pom­
njenju. Prav v tem pa se po mnenju mehiških raziskovalcev, ki so pisali 
o  povezavi med užitkom, igro in učenjem, skriva past, zaradi katere je 
branje v naši družbi vse manj pomembno, saj “šola ni več edini prostor, 
kjer je [informacije] mogoče pridobiti” (str. 54). Ali kot je v že navedeni 
knjigi zapisala Montserrat Sarto: “Če bi poučevanje zadoščalo, bi genera­
cije, ki so doslej končale šolanje, že dosegle bralno zmožnost in tako bi bili 
že otroci, pozneje pa tudi odrasli, avtonomni bralci. Družbena resničnost 
kaže, da ni tako: odrasli – in mednje lahko prištejemo tudi mnoge učite­
ljice in učitelje – niso bralci. Težko sežejo do globin literarnih besedil, ne 
razumejo vsebine članka in celo ne navodil za zdravila. To kaže, da pouče­
vanje ne zadošča. Treba je aktivirati druge elemente, ki jih dosežemo le, če 
vplivamo na motivacijo in otroke vzgojimo tako, da bodo literaturo in vse, 
kar je zapisanega, odkrivali, pri tem pa prebrano ponotranjili z namenom 
prevetritve obstoječih bralskih shem” (str. 17–18).

Prostočasno in kurikularno branje se razlikujeta tudi po bralni moti­
vaciji: medtem ko v okviru zasebnega branja prevladuje notranja bralna 
motivacija, gre pri bralnem dogodku po Saksidi za tvorno součinkovanje 
“različnih pobudnikov učnega vedenja”, ki oblikujejo dolgoročno motiva­
cijsko ravnanje, v katerem v dejavnostih, načrtovanih v območju bližnjega 
razvoja, sodelujejo učenec, učitelj in vrstniki (Sodelovanje bralne skupnosti 
pri dialoškem bralnem dogodku, str. 319–320). 
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Praktično vsi, ki se v Sloveniji ukvarjajo z branjem, poudarjajo pomen 
motivacije, saj je motivacija tudi sicer eden ključnih dejavnikov učnega 
procesa, ki vpliva na trajnost učnih rezultatov. Je ena ključnih sestavin 
pismenosti, pomemben dejavnik pri bralnem razumevanju in pri bralnem 
vedenju posameznikov. Ali kot sta v Bralnih učnih strategijah zapisali Sonja 
Pečjak in Ana Gradišar: “Bralna motivacija je nadpomenka za različne mo­
tivacijske dejavnike, ki spodbujajo človeka k branju, dajejo bralnemu pro­
cesu smisel in pomagajo posamezniku, da želi bralno izkušnjo ponoviti” 
(str. 51). Zato avtorici kot pomemben element notranje bralne motivacije 
izpostavljata bralne interese kot “sprožilce za vzbujanje pozornosti, kar 
pomaga tudi pri zapomnitvi” (str. 65), pomenijo pa “pozitivna čustva do 
nečesa”. Rodijo se “v prijetni izkušnji, ki vzbudi željo in pričakovanje, da 
bi se ta dejavnost ponovila” (str. 66), za njihov razvoj, poglabljanje in vzdr­
ževanje pa morajo biti izpolnjeni pogoji, kot so doživljanje zadovoljstva 
(uživanje) v dejavnosti, občutek nezahtevnosti in varnosti (dejavnosti niso 
pretežke, zato se otrok počuti varnega), občutek dovršenosti (napredova­
nja) ter odobravanje in sprejemanje v socialnem okolju (prav tam).

Načelo realnosti in načelo ugodja

Za Sigmunda Freuda je konflikt med načelom ugodja in načelom realnosti 
eno temeljnih gibal psihološkega razvoja: vsakemu psihičnemu vzgibu 
vlada načelo ugodja in sleherni duševni dražljaj stremi k razrešitvi v ugod­
je. Temu je diametralno nasprotno načelo realnosti, načelo zunanjega 
sveta, ki ugodje omejuje, ga prisili v upoštevanje drugih, v končni fazi pa 
v  zmožnost kombiniranja obeh. Ravno umetnost po Freudu in Bettel­
heimu ponuja nekaznovano uživanje v  fantazijah brez občutka krivde 
in ima zato lahko katarzičen učinek. Tudi literarna besedila se čustveno 
dotaknejo bralcev: v nas lahko prebudijo tako različna čustva, kot so jok, 
smeh, tesnoba, strah, navdušenje. Takšno vzbujanje čustev je mogoče 
zaradi bralčeve identifikacije z besedilom, ki je povezano z užitkom v ka­
tarzi. Da bi dosegli tudi estetski užitek, moramo besedilo še poustvariti 
ali ga interpretirati, v Uživanju v branju (Disfrutar de la lectura, 1999) trdi 
Silvia A. Kohan: “Identifikacija je tista, ki omogoča recepcijo literature. 
[…] A ta proces je treba dopolniti z ‘vzpostavljanjem distance’, ki ustreza 
intelektualni recepciji. Šele ta nam omogoči premislek o resnični dimenziji 
literarnega besedila” (str. 68).
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Temu modelu sledi tudi šola z  že omenjeno dvotirnostjo branja ter 
ponuja vrsto domišljenih orodij, ki naj bi učence od naivnega, sponta­
nega branja, tj. branja na prvo žogo, sistematično usmerjala k drugi fazi, 
k analitično-ustvarjalnemu branju. Takšna literarna vzgoja je nujna, saj 
bralec začetnik za razliko od izkušenega bralca zaradi omejenosti svojih 
izkušenj preprosto nima orodij, s  katerimi bi lahko dosegel literarnost 
besedila. Tako Učni načrt za slovenščino iz leta 2018 med splošnimi cilji 
navaja tudi “razvijanje zmožnosti sprejemanja, razumevanja, doživlja­
nja in vrednotenja ter tvorjenja besedil v slovenskem knjižnem jeziku”, 
znotraj tega pa učenke in učenci “razmišljujoče in kritično sprejemajo 
ter povzemajo, vrednotijo in primerjajo umetnostna besedila slovenskih 
in drugih avtorjev. Branje prepoznavajo kot užitek, prijetno doživetje in 
intelektualni izziv. Stopajo v dialog z umetnostnim besedilom in o njem 
razpravljajo. Branje jim nudi priložnost za oblikovanje osebne in narodne 
identitete, za širjenje obzorja ter za spoznavanje svoje kulture in kulture 
drugih v evropskem kulturnem prostoru in širše” (str. 7). Tretji od splošnih 
ciljev učnega načrta je povezan z razvijanjem in ohranjanjem pozitivnega 
odnosa do branja neumetnostnih in umetnostnih besedil: “Stik z besedili 
je zanje potreba in vrednota, zato tudi v prostem času berejo in poslušajo 
besedila (objavljena v  raznih medijih), obiskujejo knjižnico, filmske in 
gledališke predstave, literarne prireditve ipd.” (str. 8). Operativni cilji 
pouka književnosti nadalje predvidevajo razvijanje recepcijske zmožno­
sti z branjem/poslušanjem/gledanjem uprizoritev umetnostnih besedil in 
z govorjenjem/pisanjem o njih (pri čemer v prvi triadi umetnostna besedila 
sprejemajo drugače od neumetnostih, oblikujejo obzorje pričakovanj, iz­
ražajo in primerjajo svoje doživetje, čustva, predstave in misli, ugotavljajo 
razlike v doživljanju istega besedila, poglabljajo prvotno doživetje in ra­
zumevanje, posamezna besedila primerjajo in vrednotijo in predstavijo 
razloge, zaradi katerih se jim zdi kaj v besedilu pomembno; v drugi in tretji 
triadi spoznavajo predlagana besedila, razvijajo recepcijsko zmožnost, 
izrekajo svoje mnenje o besedilu ter ločijo umetnostna in neumetnostna 
besedila, jih med seboj primerjajo in vrednotijo, prepoznajo razlike med 
kanonskimi in trivialnimi besedili ter besedila umestijo v časovni okvir) 
ter s tvorjenjem/(po)ustvarjanjem ob umetnostnih besedilih (govorjenje/
pisanje različnih književnih vrst in zvrsti, glasno interpretativno branje 
književnih besedil, priprava govornih nastopov; v  drugi in tretji triadi 
pa s  (po)ustvarjanjem izkušajo različne prvine umetnostnih besedil). 
Med standardi znanj so navedeni doživljanje, zaznavanje, razumevanje 
in vrednotenje umetnostnih besedil ter njihovih vrst in zvrsti, pa tudi 
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posameznih prvin umetnostnih besedil. Med didaktičnimi priporočili je 
kot priporočeni model razvijanja bralne zmožnosti v vseh treh vzgojno-
-izobraževalnih obdobjih s prilagoditvami, povezanimi s starostjo otrok, 
predvidena šolska interpretacija umetnostnega besedila (ta pa zajema 
uvodno motivacijo, napoved besedila, umestitev in interpretativno branje, 
premor po branju, izražanje doživetij ter analizo, sintezo in vrednotenje, 
ponovno branje in nove naloge), ki učencem “ponuja možnost za polno 
literarnoestetsko doživetje” (str. 70).

Iz tega daljšega navajanja učnega načrta je razvidno, da naj bi bilo branje 
celostno, do branja kot užitka, prijetnega doživetja in intelektualnega izzi­
va pa naj bi vodilo predvsem spoznavanje in izkušanje védenja o literaturi. 
To sicer uvodoma dopušča in reflektira tudi učenčeva občutja, vseeno pa 
je premislek, tj. racionalni vidik, tisti, ki naj bi pripeljal do poglobitve bral­
skega užitka. Podobno je o užitku, s katerim beremo maturitetne romane, 
razmišljala tudi Alojzija Zupan Sosič: “Prvo branje nudi največ bralnega 
užitka, zato se bom rajši omejila na drugo fazo branja, ki poglablja bralni 
užitek, a zaradi večje bralne koncentracije pri manj ambicioznih bralcih 
sproža negodovanje in/ali pasivnost” (str. 9).

Kako uravnotežiti emocionalne in racionalne vidike branja in jih pre­
plesti tako, da bodo motivirali za branje in učečim se pomagali, da posta­
nejo bralci? Da se jih polovica ne bo več, kot zdaj (rezultati so iz zadnje 
raziskave PISA iz leta 2018, objavljeni pa so bili leta 2021), zelo strinjala 
ali strinjala s trditvijo, da berejo le, kadar je to obvezno?

Čustva, motiviranje in užitek

Različna mnenja, ki sem jih nanizala doslej, vnovič pritrjujejo privzeti 
trditvi o  izjemnem pomenu branja tako za družbo kot za posameznika, 
hkrati pa tudi nakazujejo odgovor na vprašanje, ki sem ga zastavila ob 
koncu prejšnjega odstavka. Če evalvacija kaže, da se rezultati razlikujejo 
od pričakovanih, to verjetno terja premislek o tem, kaj bi lahko storili dru­
gače, za začetek morda ne ravno radikalno drugače, pač pa z upoštevanjem 
najnovejših znanstvenih spoznanj. 

Branje tudi po najsodobnejših nevrolingvističnih raziskavah velja za 
eno kompleksnejših in zahtevnejših miselnih dejavnosti. Še posebej to 
velja za prebiranje literature, kot je v knjigi Kako se literatura igra z možgani 
pokazal Paul B. Armstrong, a možgani, kot v Iskanju Spinoze dokazuje An­
tonio Damasio, sploh pa njihove razumske funkcije, nikakor niso dovolj, 
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da bi literaturo zmogli doživljati celostno. Toda ravno zato, ker možgani 
ne razlikujejo med dejanskimi doživetji in namišljenim, kot ugotavlja Elsa 
Punset, tudi prebranim, se je z le-tem mogoče identificirati, se nad njim 
navdušiti, pa tudi učiti, kot trdi že omenjena študija Rite Felski. Tudi za­
to, ker je čustveni element, kot v svoji zajetni knjigi Čustvena dimenzija 
literarne vzgoje (La dimensión emocional de la educación literaria, 2013) 
trdi Marta Sanjuan Álvarez, temelj bralskega dejanja. Brez čustvenega 
sodelovanja bralca namreč tudi interpretacija ni mogoča: “Prva intuicija 
ob besedilu, prvi vtisi so lahko izjemno dragoceni. Seveda je v nadaljeva­
nju le-te treba razviti in analizirati, pri čemer sta nam v pomoč razum in 
poznavanje literature. Posledica takšnega dojemanja literarnega branja 
je tudi drugačna vloga učiteljic in učiteljev, ki so predvsem v pomoč pri 
odkrivanju užitka, ki ga lahko ponuja literatura” (str. 27).

Čustva, motiviranje in užitek, predvsem pa igro, ki vse navedene 
pojme združuje, v svojih bralnomotivacijskih strategijah prepleta tudi 
Monserrat Sarto. 

Igra po mnenju Sonje Pečjak ni le otrokova prva samostojna in ustvarjal­
na izkušnja s svetom in okolico, je tudi prirojena sposobnost, ki ga stalno 
izziva in spodbuja k osebnemu in družbenemu razvoju. Igra so čustva, 
izziv, užitek, različne možnosti, domišljija, ustvarjalnost, preplet nauče­
nega z novim, njena narava pa je dvojna, svobodna in hkrati podvržena 
pravilom, hkrati inovativna in tradicionalna in zato po Fernandu Savaterju 
metafora človeškega življenja. Zato so, piše Pečjakova, “postopki igre lahko 
učni postopki in strategije; igra je razvojna in vzgojna dejavnost, pri kateri 
je otrok samostojen, svoboden, ustvarjalen; pri kateri raziskuje in išče nove 
možnosti, tekmuje s seboj, z drugimi, s časom, s cilji. Ti pa so lahko tudi 
učni. Igra je način, kako se otrok uči tisto, česar ga nihče ne more naučiti” 
(str. 21). Zato ne preseneča, kot ugotavlja Ljubica Marjanovič Umek, da 
so rezultati empiričnih raziskav potrdili, da otrok v igri dosega razvojno 
višje ravni miselnega delovanja in rabe govora kot v drugih, načrtovanih 
in ciljno bolj strukturiranih dejavnostih. 

Igra ima pri bralnomotivacijskih strategijah vsaj dvojno vlogo: po eni 
strani je močan motivacijski faktor, saj učenje povezuje z  užitkom in 
čustvi, po drugi strani pa udeležencu daje tisto avtonomnost, ki jo potre­
buje, da lahko sam eksperimentira s sestavljanjem pomenov prebranega 
literarnega besedila. To pa je blizu konstruktivizmu, ki se tudi v literarni 
vedi vse bolj uveljavlja kot spoznavni in epistemološki model, saj opozarja, 
da je pomen vedno pogojen s sprejemnikom, ki ga dejavno konstruira na 
podlagi svoje mentalne strukture. Če je namreč védenje vedno le v zavesti 
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posameznika in konstruirano iz njegovih lastnih izkustev, čas in prostor, 
v katerem se gibljemo, pa le konstrukciji, ki ju ni mogoče razložiti izven 
našega izkustvenega sveta, zakaj takšno ne bi bilo tudi branje in razume­
vanje literarnih besedil?

Odgovor, ki ga s svojimi strategijami ponuja Sartojeva, je seveda le eden 
od mnogih. Mene je prepričal z  odprtostjo in obenem usmerjenostjo, 
predvsem pa s praktično naravnanostjo k spodbujanju uživanja v branju 
literarnih besedil, z neposrednim stikom s celotnim literarnim besedilom, 
s polnočutnim zaznavanjem in doživljanjem oblikovnih posebnosti besedil 
ter posameznih literarnih zvrsti, s  spodbujanjem komunikacije z  bese­
dilom in o besedilu ter z vzpostavljanjem okolja, ki omogoča pozitivno 
izkušnjo z literarnim besedilom.

Z vidika konstruktivizma je še posebej zanimiva pozornost, ki jo Sar­
tojeva posveča ravnanju motivatorke in/ali motivatorja v  času izvedbe 
strategije. V procesu motiviranja za branje ima ta namreč posredniško 
vlogo, zato je zelo pomembno, da udeležencem dovoli, da do zaključkov 
pridejo res sami in v skladu s svojimi zmožnostmi. Dinamika dela v skupini 
v resnici poskrbi, da udeleženci segajo do meja svojih zmožnosti (do meje 
bližnjega razvoja, kot ga je označil Vigotski), torej do stopnje, ki so jo s po­
močjo transferja sposobni izkusiti in razumeti. Na udeležence osredinjene 
strategije tako omogočajo individualni odziv na prebrano besedilo (za ka­
terega je, kot tudi poudarja Sartojeva, pomembno ponotranjenje v tišini), 
udeleženci prek pogovora v skupini utrjujejo in širijo lastna spoznanja, kar 
je blizu socialnemu konstruktivizmu, kot ga pojmuje Vigotski. Pri tem niso 
nepomembne nekatere lastnosti motivatorke in/ali motivatorja, ki so bolj 
kot osebne lastnosti povezane z njenim/njegovim stilom poučevanja ter 
položajem učiteljice oziroma učitelja, pa tudi učenke oziroma učenca pri 
pouku; te lastnosti, kot navaja Sonja Pečjak, so: potrpežljivost, domisel­
nost, ustvarjalnost, srčnost, veselje, iznajdljivost, tolerantnost, sposobnost 
poslušanja, smisel za humor, intuitivnost … Prišteti je treba še ljubezen 
do literature in poznavanje (mladinske) književnosti, pa tudi temeljnih 
spoznanj konstruktivizma. Vse to pripomore, da motivatorka/motivator od 
udeležencev ne pričakuje, da besedilo berejo in razumejo enako kot ona/
on, zato jih tudi ne vodi do svoje interpretacije ali jim ne vsiljuje lastnih 
prepričanj. Kajti, kot v svojem uvodu k novejši izdaji strategij piše Mont­
serrat Sarto, ko smo bili otroci, tudi sami nismo brali enako, kot beremo 
v trenutku izvedbe strategije.

Preden opišem dva od projektov, pri katerih se tudi v Sloveniji motivi­
ranje za branje povezuje s spodbujanjem uživanja v branju in pri katerih 
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se uporabljajo opisane strategije, naj navedem kratko zgodbo, ki sem si jo 
izposodila pri Jorgeju Bucayu in jo prevedla iz španščine.

ZGODBA O BRESKVI

Sufijski mojster je ob koncu pouka navadno povedal kakšno priliko, a učenci 
je niso vedno razumeli …

“Mojster,” mu je nekega dne rekel eden izmed njih, “poveš nam zgodbo, 
ne razložiš pa nam, kakšen je njen pomen …”

“Prosim, oprosti,” se je opravičil mojster. “Dovoli, da ti v znak obžalova­
nja ponudim okusno breskev.”

“Hvala, učitelj,” je počaščeno odvrnil učenec.
“Da ti bo lažje, bi ti jo želel tudi olupiti. Lahko?”
“Da, hvala, učitelj,” je odvrnil učenec.
“Bi ti morda ugajalo, da ti breskev tudi razrežem na manjše kose, ko imam 

že nož v roki? Tako jo boš laže pojedel.”
“To bi mi zelo ugajalo … A ne bi ti želel biti v nadlego, učitelj …”
“Prav nič mi nisi v nadlego, saj sem se ti sam ponudil. Rad bi ti le ugodil … 

Dovoli mi tudi, da ti breskev še prežvečim …”
“Ne, mojster. To pa mi ne bi bilo všeč!” se je presenečeno uprl učenec.
Mojster je pomolčal.
“Če bi vam pojasnil pomen vsake zgodbe, bi bilo tako, kot da vam ponu­

jam prežvečeno sadje.”

Bralnomotivacijske strategije v slovenskem prostoru

Ko je leta 2015 izšel slovenski prevod bralnomotivacijskih strategij, ki jih 
je s sodelavci v Španiji zasnovala Montserrat Sarto, so bile vanj vključene 
tudi izkušnje slovenskih motivatork in motivatorjev branja. Strategije so 
bile v  različnih oblikah preizkušene po celotni izobraževalni vertikali: 
v okviru izobraževanja mentoric in mentorjev branja, projektov Leo, leo in 
Španska vas ter kot priprava na maturo (delo z enim samim besedilom; delo 
z različnimi besedili), v okviru različnih visokošolskih predmetov, po izidu 
pa še v okviru drugih izobraževanj in projektov v Sloveniji in zamejstvu, 
kot so INOBRA, PRINO ter Odprta knjiga: GG4U. Delo z bralnomotiva­
cijskimi strategijami sem tako imela priložnost uporabljati, spremljati in 
evalvirati v obdobju skoraj desetih let in v tem času jih je izkusilo več kot 
15.000 udeležencev (otrok, učencev, dijakov in študentov), preizkusilo 
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in ovrednotilo pa jih je približno 1.500 mentoric in mentorjev branja iz 
različnih izobraževalnih in kulturnih institucij. 

Izpostavila bom dva izmed omenjenih projektov, Leo, leo in Odprta 
knjiga: GG4U, prvega, ker poteka najdlje in ob bralni zmožnosti spodbuja 
tudi pridobivanje medkulturne zmožnosti, ter Odprto knjigo: GG4U ker ob 
bralni zmožnosti spodbuja tudi pridobivanje digitalne pismenosti.

Projekt Leo, leo, ki ga v obliki načrtovanih in vodenih delavnic od 2012 
izvaja založba Malinc, temelji na ustnosti, ki je usvajanju jezika primarna, 
pa tudi na konstruktivizmu, tj. na gradnji (konstruiranju) lastnih pomenov. 
Udeleženci delavnic namreč pomen izgrajujejo z lastno aktivnostjo, a ne 
v obliki individualnega delovanja, pač pa v dialogu z odraslim in vrstniki. 
To v prvi vrsti pomeni, da je izhodišče vsake konkretne delavnice lastna 
izkušnja, torej to, kar je udeležencem že znano. K temu je kot uvodna 
motivacija dodan osebni vidik (spoznavanje lastnih imen udeležencev 
v španščini), s čimer poudarimo vez z osebno izkušnjo in se pripravimo 
na nadaljevanje, ko se od znanega premaknemo k neznanemu, obenem pa 
s poudarjanjem osebnega skušamo motivirati za sodelovanje v aktivnostih, 
ki sledijo. Udeleženci najprej s pomočjo opazovanja slikovnega gradiva in 
ob pripovedovanju besedila v španščini sami skušajo razumeti besedilo, 
ki ga slišijo v tujem jeziku, nato pa uporabo tujega jezika zamenja raba 
maternega jezika, v katerem najprej glasno preberemo sodobno pravljico, 
nato pa še izvedemo izbrano bralnomotivacijsko strategijo. Izbiro bralno­
motivacijske strategije narekujejo značilnosti literarnega besedila, s čimer 
ludično in s kombiniranjem rabe različnih zaznavnih kanalov opozorimo 
na določeno prvino besedila (literarne like, prostor in čas, zgradbo), delav­
nico pa sklenemo z dodatnimi ludičnimi aktivnostmi. Način dela se s tem 
prilagaja specifičnim potrebam vsakega otroka in/ali učenke in/ali bralca, 
saj so dejavnosti zasnovane tako, da ne ponujajo dokončnih in/ali izdelanih 
odgovorov, pač pa mora te odkriti udeleženec sam skozi proces poslušanja/
branja, večinoma v obliki vnovičnega urejanja podatkov in spreminjanja 
informacij z  namenom individualnega usvajanja jezikovne kompetence 
(v tujem jeziku, poslušanja, branja) prek dejavnega iskanja pomenov.

Projekt dokazuje, da so za razvoj zavesti o večkulturnosti zanimivi zlasti 
predšolsko obdobje in prva leta osnovne šole, ko so otroci motivirani za 
usvajanje jezika brez zavestnega učenja in ko jih – tako vsaj kažejo izkušnje, 
nabrane v projektu Leo, leo – ne moti in ne frustrira, da v jeziku, ki jim ga 
pripovedujemo, ne razumejo vsega, pač pa so z razumevanjem nekaterih 
ključnih besed sposobni zapolnjevati prazna mesta med prepoznanimi 
pomeni. Tako udeleženci spoznajo, da za razumevanje besedila ni treba 
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poznati in razumeti vseh besed, temveč le ključne, obenem se lahko nauči­
jo nekaj besed v španščini, s poslušanjem urijo sposobnost koncentracije, 
v nadaljevanju pa tudi razumevanje prebranega besedila v svojem mater­
nem jeziku. To vzporedno poteka v  dveh na videz različnih kontekstih 
(tujejezičnem in maternem), ki pa sta si vendarle podobna, saj ju določajo 
identične kognitivne aktivnosti.

Projekt Odprta knjiga: GG4U sta leta 2018 skupaj zasnovali založbi 
Sodobnost in Malinc, namenjen pa je učencem zadnje triade osnovne šole. 
Poteka v obliki tekmovanja, v katerem sodelujejo trojke učencev. Spodbuja 
torej sodelovanje, ob bralni pa tudi digitalno zmožnost, saj aktivnosti po 
branju šestih kvalitetnih literarnih besedil udeleženci rešujejo v virtual­
nem okolju spletne platforme. Aktivnosti, povezane s knjigami, se začnejo 
z uganko, s katero udeleženci odkrijejo naslov knjige, ki jo morajo prebrati. 
Branju sledi reševanje nalog z  izzivi, ki od manj zahtevnih prehajajo k 
taksonomsko zahtevnejšim, a tudi bolj ustvarjalnim nalogam. Tudi v tem 
projektu se naloge osredotočajo na posamezne prvine besedil, zasnovane 
so ludično ter vodijo v precej odprte poustvarjalne aktivnosti z uporabo 
različnih medijev: pisanja, ilustriranja, snemanja, dramatizacije ipd.

V obeh projektih so dejavnosti zasnovane tako, da terjajo branje v glo­
bino in premislek o prebranem na višjih taksonomskih stopnjah, in ravno 
v tem se motiviranje za branje razlikuje od promoviranja branja, ki ostaja 
bolj na površini, in pouka književnosti, ki obravnavano literarno besedi­
lo večinoma postavlja v širši literarnovedni kontekst. A ne gre za izbiro 
med njimi, temveč za predlog njihovega povezovanja in s tem ustvarjanja 
učinkov sinergije. Če hočemo ohraniti in/ali doseči drugačne rezultate in 
vzgajati nove bralce, je namreč treba množiti in prepletati poti ter spod­
bujati sodelovanje različnih kulturnih akterjev, ki se pojavljajo v literarnem 
polju in jih vse povezuje – branje.    
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“Beži, Rdeča kapica, beži vendar! To je voooolk!”
(Pošast Mici iz Mici iz 2. a Majde Koren)

Kralji, kraljice, princi, princese, dečki in deklice, dobrosrčni berači, svoje 
sreče kovači. Povodni možje, pošasti, pustolovci, detektivi, tihotapci, gu­
sarji, zmaji, navihane vile, govoreči medvedki in razni sladkosnedki. Pa 
poosebljeni naravni pojavi, ogenjbruhajoči zmaji, čarovnice in čarovniki 
vseh vrst, oblik, olik in agregatnih stanj, težavni mladostniki in mladostniki 
s težavami in še mnogo, mnogo drugih. Če mladinsko književnost v pre­
nesenem pomenu povezujemo z  zakladnico, potem literarnim junakom 
nedvomno pripada kraljestvo. Veselo in pisano množico njegovih prebival­
cev se da v grobem razdeliti v nekaj krovnih kategorij. Glavni (ali stranski 
liki) v mladinskih literarnih delih so lahko osebe (najpogosteje otroci ali 
mladostniki), poosebljene živali, poosebljene igrače in drugi predmeti, 
poosebljeni naravni pojavi ali izmišljeni liki. V tem kraljestvu prisegajo na 
miren in spoštljiv soobstoj privržencev tradicije ljudskega izročila in njiho­
vih potomcev, ki izročilo spretno posodabljajo, spreminjajo ali parodirajo, 
pa tudi tistih, ki so se tradicije povsem osvobodili in mimo nje tlakujejo 
lastno izvirno prihodnost. Gre torej za bogat, raznolik in multikulturen 
paralelni svet domišljijskih bitij, ki vstopajo v  našo stvarnost in nanjo 
vplivajo, jo bogatijo in spreminjajo. Književne junake namreč spoznavamo 
precej drugače, kot spoznavamo resnične osebe, saj so lahko bralskemu 

Alenka Urh

Junaki vzporednega 
sveta
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očesu povsem razkrite, prikazane od znotraj kot nekakšne prosojne in 
pregledne entitete, lahko pa se tudi zadržujejo v senci in mora bralec bolj 
ko ne sam osvetliti senčne predele. Na kakšen način se nam prebivalci 
svetov med platnicami razkrivajo in kako so predstavljeni, je še posebej 
pomembno v kontekstu mladinske književnosti, saj so, kot zapiše Maria 
Nikolajeva v monografiji The Rhetoric of Character in Children´s Literature 
(2002), mladi bralci v primerjavi z odraslimi precej bolj čustveno navezani 
nanje in jih jemljejo veliko bolj zares. 

Po podatkih britanske raziskave iz leta 2016 je petintrideset odstotkov 
anketiranih na vprašanje, kateri so njihovi najljubši literarni junaki in 
zakaj, kot razlog navedlo to, da so jim v otroštvu pomagali sprejeti lastno 
drugačnost, triintrideset odstotkov vprašanim pa so bili izbrani junaki 
kot dobri prijatelji. Takšen vpliv književnih junakov na življenja njihovih 
bralcev – poustvarjalcev pa kajpak ni prostorsko in časovno omejen, brž ko 
ne gre za univerzalno izkušnjo, saj odnos med resničnostjo in domišljijo 
ni linearno enosmeren, temveč cikličen. 

Seveda pa to ne velja kar vsepovprek in za vse literarne junake, ki so 
kdaj stopili pred bralsko občestvo; sposobnost infiltrirati se v naš svet in 
ga sooblikovati pripada zgolj izbrancem. Zato niso odveč naslednja vpra­
šanja: Kakšna je sploh vloga kategorije literarnega junaka znotraj pripo­
vedne strukture in kako deluje? Kateri literarni liki so pustili najočitnejši 
pečat na domačem literarnem polju in vtisnili najgloblje stopinje v sipki 
pesek naše resničnosti? Kateri so najbolj priljubljeni in kateri najspretneje 
zastavljeni glede na merila pristnosti in verodostojnosti? Ti dve vprašanji 
namreč nista dve plati iste medalje in se pogosto celo izključujeta, krite­
riji priljubljenosti med mladimi bralci in kriteriji literarne kakovosti so 
namreč lahko na moč različni. Na kakšen način sodobni književni liki 
komunicirajo z bralci in kako to počnejo tisti starejši, tako rekoč klasični 
junaki, ki izhajajo iz precej drugačne družbene izkušnje kot sodobni bralci? 
Našteta vprašanja so tako kompleksna, da bi odgovori precej presegali tule 
odmerjeni prostor, a vendar bom v besedilu poskušala nanje odgovoriti 
oziroma, da ne bo zvenelo tako smelo in obvezujoče, o njih “razpravljati”.
 

*

“Brezna so usta Zemlje. Če si prijazen z njo, ti takoj odgovori.”
(Dajnomir v Hribci, zgodbe iz pradavnine Marjana Mančka)

Pričujoče besedilo torej predstavlja premislek ene temeljnih kategorij do­
mala slehernega literarnega dela, določena izjema je edino lirska poezija, 
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v kateri, kot zapiše Matjaž Kmecl v Mali literarni teoriji (1995), “pesnik po 
navadi neposredno izpoveduje razpoloženje in je edina književna oseba 
lirske pesmi lirski izpovedovalec sam”. Junake našega časa bi torej lahko 
iskali v verzih, prozi in dramatiki, vendar bodo glede na trende zastopa­
nosti del po posameznih vrstah najbolj plodno najdišče nedvomno pred­
stavljale prozne strukture.

Pri tem se ne bom ozirala na nekatera radikalna stališča, po katerih naj 
bi bila kategorija literarnega junaka dandanašnji presežena, izčrpana in 
odvečna; idejam, ki oznanjajo nič manj kot smrt literarnega junaka, bom 
preprosto obrnila hrbet, saj se v večini primerov kažejo kot zelo pretirane, 
še posebej pa ne držijo v kontekstu mladinske književnosti. 

Čeprav liki, ki poseljujejo svetove med platnicami, predstavljajo primar­
na orodja za podajanje pomena slehernega literarnega dela, pa se jim, kot 
ugotavlja Maria Nikolajeva v že omenjeni monografiji, podrobneje posveča 
le peščica strokovnih premislekov mladinske književnosti. Avtorica je svo­
je ugotovitve sicer navezala na mednarodno literarno platformo, vendar 
na naših tleh ni nič drugače, pravzaprav bi lahko poglobljene premisleke 
te teme iskali s povečevalnim steklom. V kritiških obravnavah mladinskih 
del se največkrat omejimo na nekaj stavkov o “spretni” ali “nespretni” 
karakterizaciji in o “prepričljivo” ali “neprepričljivo” zastavljenih junakih. 
Od strokovnih obravnav jim posredno nekaj pozornosti posveča denimo 
Marjana Kobe, ki je v svoji knjigi Pogledi na mladinsko književnost (1987) 
vpeljala delitev realistične mladinske proze glede na starost junakov, iz 
katere izhaja tudi identifikacijski potencial za bralce. 

Spodobi se, da najprej opravimo z nekaterimi terminološkimi pojasnili. 
Prvo meri na pojem mladinska književnost, ki ga bom v tem besedilu upo­
rabljala kot krovni pojem za otroško in najstniško literaturo. Druga razjas­
nitev meri na besedno zvezo literarni junak. Matjaž Kmecl v Mali literarni 
teoriji (1995) opozarja, da je beseda junak zakrneli ostanek klasicistične 
terminologije “in takratnega pojmovanja književnega dela, ko je morala 
biti v središču književne umetnine res moralno in tudi sicer nadpovprečna 
oseba”. Poznejši romantična in realistična estetika sta takšno pojmovanje 
opustili, poimenovanje pa se je ohranilo. Ker so junaki sodobne književ­
nosti pogosto, če ne celo večinoma daleč od junaštva, Kmecl kot primer­
nejšega predlaga izraz književna oziroma literarna oseba, leksikon Slovenski 
literarni junaki izpod peresa Klemna Laha in Andreje Inkret (2002) pred­
laga pojem literarni lik, saj je bolj nevtralen in zajema tudi živalske like. 
Omenjeni leksikon kot najpogostejša poimenovanja navaja literarni junak, 
lik, oseba, akter, aktant, kot manj pogosta pa še značaj, karakter in figura. Ker 

1469Sodobnost 2021

Junaki vzporednega sveta Alenka Urh



pa je v praksi klasicistično poimenovanje zelo v veljavi in z zvezo literarni 
junak običajno poimenujemo tudi osebe, za katere strogo gledano ne velja 
kakšno posebno junaštvo, bom v besedilu (že iz navade in v izogib ponav­
ljanju) uporabljala tudi besedno zvezo literarni junak. 

*

“Pametni stari psi, ki jim strokovno rečemo stara ščeneta, 
neprestano posredujejo modrosti novim generacijam.”

(labradorec Hektor v Hektor in male ljubezni Dima Zupana)

Teorija literarnega junaka (ang. character) v  veliki meri odgovarja na 
ontološke (kaj so literarni junaki, kakšne so njihove lastnosti), tipološke 
(uvrstitev v tipe) in epistemološke dileme (kako so junaki skonstruirani 
in kako jih bralci rekonstruirajo iz besedila), povezane s to temeljno nara­
tivno kategorijo. Po Nikolajevi minimalni nabor informacij, ki jih moramo 
imeti, da pred nami oživi literarni lik, sestoji iz določil, kot so ime (čeprav 
obstajajo junaki, katerih ime ni razkrito, med njimi na primer prvo- ali 
drugoosebni pripovedovalci), starost (ki je pogosto nakazana zgolj posred­
no, prek drugih zgodbenih elementov), spol in rasa. Medtem ko je spol 
praviloma razkrit tudi v primeru poosebljenih živali, predmetov, naravnih 
pojavov ali izvirnih likov, je kajpak samoumevno, da rasa v  navedenih 
primerih ne igra nikakršne vloge. Potem so tu še značajske lastnosti, ki so 
lahko pozitivne ali negativne, pri čemer je v delih, namenjenih otrokom, 
razmejitev med pozitivnimi in negativnimi liki običajno precej jasna (kar 
pa še ne pomeni, da ne more imeti sicer pozitivni lik tudi nekaterih manj 
prijetnih lastnosti). Obseg nujnih informacij je seveda odvisen tudi od te­
ga, ali gre za glavni ali stranski lik. Posebne omembe so vredne ilustracije, 
ki lahko bralca na en mah, z eno samo podobo seznanijo z vsemi zgoraj 
navedenimi določili (razen z  imenom). Tudi kadar določeno delo nima 
ilustracij, običajno bistveno vizualno informacijo prinašajo naslovnice, 
zato slednje predstavljajo nekakšno parabesedilo, ki v veliki meri prispeva 
k našemu razumevanju junakov. 

Ko je govora o karakterizaciji, je zanimiva tudi delitev, ki jo je (sicer 
ob obravnavi književnosti, namenjene odraslim bralcem) v svojem delu 
Pogledi na roman (1927) vpeljal pisatelj E. M. Forster, in sicer delitev na 
“ploskovite” in “zaobljene” like. 

Ploskoviti ali tipski liki so nezapleteni, preprosti in predvidljivi, sko­
zi delo se ne razvijajo in so praviloma zgrajeni okoli ene same ideje ali 
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značilnosti. V narativnih konstrukcijah predstavljajo pomembno orodje, 
saj jih bralci zlahka prepoznamo in jih ni treba posebej predstavljati, zato 
brez večjih težav pomagajo ustvariti določeno ozračje in razpoloženje. 
Torej ne gre, da bi kar po spisku vihali nosove nad ploskovitimi značaji, ti 
so namreč še posebej uporabni v določenih literarnih vrstah in žanrih. S 
svojo prepoznavno, enoplastno in karikirano naravo se odlično znajdejo 
v komedijah (npr. tartif, skopuh …), niso pa omejeni zgolj na humorne 
žanre. Denimo roman naj bi s svojo kompleksno strukturo vselej zahteval 
tako ploskovite kot zaobljene like. Tudi njihova vloga ni nujno zgolj ob­
robna ali podporna, po prepričanju nekaterih sta slavni detektiv Sherlock 
Holmes in njegov zvesti pomočnik doktor Watson imenitna primerka 
ploskovitih glavnih junakov.  

Za razliko od tega so zaobljeni liki dovolj kompleksni in večplastni, da 
nas lahko s svojim ravnanjem, besedami ali stališči presenetijo. So preprič­
ljivi, bogati, ambivalentni in se sorazmerno z razvojem zgodbe tudi sami 
razvijajo. Določene oblike in žanre (na primer tragedije) lahko “ustvarijo” 
le zaobljeni liki, saj so edino ti spodobni ustvariti dovolj močan emocional­
ni naboj. Ravno zaradi naše čustvene investicije v zaobljene like v nas po 
prebranem delu ostane nekakšna praznina, razočaranje, celo obžalovanje, 
da smo jih morali pustiti med platnicami in niso več z nami. 

Čeprav lahko nekatere Forsterjeve splošne koncepte apliciramo tudi na 
junake otroške in mladinske književnosti, pa Nikolajeva hkrati opozarja, 
da je vendarle treba upoštevati specifične izzive tega področja. Junaki mo­
rajo biti mladim bralcem razumljivi (čeprav to še ne pomeni, da so manj 
kompleksni), pa naj bodo osebe, poosebljeni predmeti ali živali. Poleg tega 
so, vsaj ko govorimo o otroških likih, že po definiciji dinamični in se razvi­
jajo, saj še niso dosegli psihološke zrelosti. Nadalje mladinska književnost 
pozna tudi kolektivnega junaka, ko skupina protagonistov deluje kot en 
sam, kar je v književnosti za odrasle skorajda nepredstavljivo. Ne nazadnje 
je v mladinski književnosti tudi pogosteje, da junaki služijo kot sredstva 
za posredovanje vzgojnih ali celo ideoloških ciljev. 

V praksi vidimo, da pred očmi bralcev najbolj oživijo liki, ki se odlično 
skladajo z zahtevami določenega žanra ali literarne vrste, ter tisti, v katere 
je ustvarjalcem in ustvarjalkam uspelo vdihniti po eni strani dovolj več­
plastnosti in kompleksnosti, da niso značajsko črno-beli, po drugi strani 
pa so predstavljeni konsistentno, sledeč neki imanentni narativni logiki, 
saj le tako lahko delujejo avtentično. Junaki, ki ostanejo z nami še dolgo po 
tem, ko smo zapustili njihove zgodbe, torej domujejo v ozkem presečnem 
območju med značajsko večplastnostjo in verodostojnostjo. 
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*

“Dragi dnevnik, končno sem našla nov dom. Tukaj imajo sitne ježe in imenitne luže.”
(groznovilca Ježumila v Groznovilci v Hudi hosti Jane Bauer)

Recepcija (mladinskih) literarnih del in posledično njihovih protagonistov 
ni nekaj inertno vztrajajočega v istem stanju, temveč se skozi čas spremi­
nja, kakor se spreminjajo tudi družbene vrednote in pojmovanja otroštva. 
V ustoličenju norme umetniškega okusa se vselej zrcalijo moralne pred­
stave, oblike znanja in vzorci, ki so reprezentativni za določeno družbo ali 
kulturo; s te plati je kanonizacija ravno toliko povezana s socializacijskimi 
cilji kot z estetskimi kriteriji. Ko je denimo leta 1884 izšel slavni roman 
Prigode Huckleberryja Finna Marka Twaina (oziroma Samuela Langhorna 
Clemensa), ga prva kritiška branja niso ravno kovala v zvezde. Prav obrat­
no, označili so ga kot “plehkega in za mladino škodljivega”, ena prvih kritik 
v časopisu New York Times je ocenila: “Težava gospoda Clemensa je, da 
nima občutka za spodobnost in bonton … Celotna zadeva je naravnost 
žaljiva.” Kljub temu je roman pozneje obveljal za enega najboljših pisatelje­
vih romanov in enega največjih romanov ameriške književnosti, Huckle­
berry Finn in Tom Sawyer pa sta postala skorajda mitska arhetipa otroštva.

Kot zapiše Igor Saksida v knjigi Bralni izzivi mladinske književnosti (2005), 
je pojem otroštva “ideološka konstrukcija, ki se v zgodovini spreminja, 
prav tako se spreminja tudi pojmovanje vloge mladinske književnosti”. 
Zato ne smemo zanemariti vpliva, ki ga ima na naše razumevanje junakov 
specifični zgodovinski in družbeni kontekst. V kolikšni meri je percepcija 
mladinskih literarnih del in njihovih junakov vezana na zunajliterarne 
norme, med drugim opozarja Peter Svetina v knjigi Metuljčki in mehaniki 
(2019), v kateri pod teoretski drobnogled ne vzame le literarnega kano­
na v času od prve svetovne vojne pa vse do konca sedemdesetih let 20. 
stoletja, temveč ves čas sledi tudi širšim (družbenim) mehanizmom. Pri 
tem ugotavlja, da se v podobi povojnega kanona pri nas prek korenitih 
prevajalskih in uredniških posegov v  besedila zrcalijo očitni in nič kaj 
prefinjeni ideološki mehanizmi. Takšne revizije najdemo v besedilih, kot 
so Seliškarjeva Bratovščina sinjega galeba in Bevkov Lukec in njegov škorec, 
pa tudi v prevodnih delih, kot sta na primer Ostržek in Pikica in Tonček. 
Čeprav se to zdi že precej oddaljeno od v tem besedilu zastavljenih ciljev, 
pa se je dobro zavedati, da literarni junaki, tudi ko enkrat že zaživijo pred 
bralci, niso povsem odporni na razne mutacije, variacije in transformacije. 
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Tudi Liljana Burcar v prispevku Vztrajanje pri nedolžnosti otroštva: ne­
okonservatizem in družbenospolna ideologija v globalno trženi mladinski knji­
ževnosti (2012) opozarja, da “otroštvo kot izkušnja in družbena kategorija 
ni naravna ali brezčasna univerzalnost, ampak je prej del skozi čas spre­
minjajočih se jezikovno-materialnih praks ter s tem povezanih vzvodov 
moči”. Tako torej ni čudno, če so bili nekateri junaki nekoč pojmovani 
kot nespodobni, pa tudi ne obratno, da se nam danes dejanja, besede in 
karakteristike nekaterih junakov zdijo neprimerni. Tovrstni nazori pa niso 
pogojeni le časovno, odvisni so tudi od krajevnih, nacionalnih in kulturnih 
koordinat različnih kolektivov. Čeprav se denimo z Jurijem Murijem iz 
Pavčkove pravljice Jurij Muri v Afriki, ki je v slikaniški obliki z ilustracijami 
Marjance Jemec Božič izšla leta 1988, poistoveti tudi marsikateri sodobni 
otrok, ki se ne mara umivati, pa se verzi o Afriki, “kjer zamorci neumiti 
brez vode, brisač žive”, danes berejo precej drugače kot v času nastanka. 

“V vsakem času otroci potrebujejo svojemu času ustrezne literarne ju­
nake,” je zapisal Peter Svetina v prispevku Ostržki in Pike Nogavičke ali Kdo 
vzgaja mladinske junake? (2004). Ugotavljal je, da je v mladinski književ­
nosti skozi čas opazno ponavljanje in menjavanje dveh principov oziroma 
dveh arhetipskih otroških likov, ki s svojima zgodbama prinašata nadčasno 
sporočilo (v nasprotnem primeru bi težko ohranjala svojo aktualnost skozi 
različna obdobja): to sta Ostržek in Pika Nogavička. Ker je bila kategorija 
otroštva konec 19. stoletja, ko je Carlo Collodi zmodeliral svojega Ostržka, 
še v precej otroški fazi, je bilo tedaj brž ko ne nujno poudariti, da “otroci 
niso že kar takoj pomanjšani odrasli, ampak da so otroci otroci, ki lahko 
postanejo odrasli šele skozi dobo odraščanja”. Za razliko od tega je bilo po 
koncu druge svetovne vojne, ko je Astrid Lindgren oživila Piko Nogavičko, 
pomembneje sporočiti, da lahko otrok, ki je izgubil starše, (pre)živi tudi na 
lastno pest. Iz zapisanega lahko med drugim sklepamo, da obstajajo junaki, 
ki so se pojavili kot odgovor na specifični družbenozgodovinski kontekst, 
vendar pa so zaradi univerzalnega sporočila, spretne karakterizacije in 
ostalih presežnih lastnosti preživeli svoj čas in se zapisali večni mladosti. 
Seveda takšna nista le omenjena junaka, med klasiki mladinske književno­
sti se zlahka najde še lepo število individualnih ali kolektivnih junakov, ki 
tudi pri nas že desetletja uspešno nagovarjajo generacije mladih bralcev. 

*

Ko poskušam v množici vseh sodobnih likov, ki poseljujejo dela za otro­
ke in mladino, identificirati najbolj priljubljene, se šele zavem, da je to 

1473Sodobnost 2021

Junaki vzporednega sveta Alenka Urh



podobno, kot bi skušala s  pajčevino vpreči konja. Ni nujno, da ne bo 
uspelo, a prav trdna konstrukcija to ne bo, konj pa bo najverjetneje veselo 
zbezljal po svoje in pustil mojo kočijo daleč za seboj. Dilema se pojavi že 
pri osnovah: O katerih junakih sploh govorimo? Gre za junake del, ki do­
segajo najvišje število knjižničnih izposoj, čeprav je nemara razlog ta, da 
so vključena v šolski kurikulum in razna šolska tekmovanja ali obšolske 
dejavnosti? Ali tistih, ki uspejo pritegniti skupine otrok, ki sicer ne berejo 
radi? Morda imamo v mislih protagoniste priljubljenih knjig, ki se znajdejo 
v rokah ogromnega števila osnovnošolcev, pa čeprav zgolj zato, ker so bile 
zamišljene kot nekakšna spremljava odmevnim in priljubljenim zunajlite­
rarnim dogodkom, kot je evropsko prvenstvo v košarki ali uspeh najbolj 
znane slovenske smučarke? Ali tiste, katerih avtorji ujamejo aktualnost 
trenutka in v literarno realnost pretopijo lovorike našega največjega ko­
lesarskega zvezdnika?

Če se v poskusih lociranja med mladimi bralci najbolj priljubljenih do­
mačih junakov nekoliko ozremo po dostopnih podatkih o izposoji, moram 
glede tovrstne metode najprej izraziti nekaj pridržkov. Prvi meri na dejstvo, 
da iz podatkov o izposoji ali prodaji ne moremo neposredno sklepati o tem, 
da so knjige tudi (pre)brane, po drugi strani pa je jasno tudi, da imajo za to 
vendarle več možnosti kot tiste, ki ostajajo bolj ali manj nedotaknjene na 
policah knjižnic in knjigarn. Poleg tega ni nepomembno, da otrokom, dokler 
ne postanejo samostojni bralci, pa tudi še po tem, knjige beremo, kupujemo, 
izposojamo in priporočamo starši ali drugi odrasli bralni posredniki, ki nas 
v veliki meri usmerja nostalgičen pogled na lastno otroštvo, na čarobnost 
knjig, ki so se nam še posebej vtisnile v spomin, in na njihove junake, ki so 
nas na tak ali drugačen način spremljali tudi izven knjižnih platnic. Zastavlja 
se tudi vprašanje, koliko nam podatki o najbolj izposojanih knjigah sploh 
povedo o statusu njihovih junakov, čeprav si je brž ko ne res težko zamisliti, 
da bi bila med bralci priljubljena knjiga, katere glavni junak bi bil izrazito 
nepriljubljen. Glede na to, da se pomen literarnega dela primarno razkriva 
prek (glavnih) literarnih likov, lahko vsaj do neke mere sklepamo, da so 
akterji najbolj priljubljenih knjig na otroke naredili pozitiven vtis. Poleg 
tega se zdi skoraj nepredstavljivo, da bi imelo delo, ki ustreza kriterijem 
kakovosti, nedomišljenega ali površno zgrajenega protagonista, medtem 
ko se obratno prav lahko primeri in niti ni takšna redkost, se pravi, da ima 
povprečno delo vendarle ustrezno strukturiranega junaka, ki v takem pri­
meru predstavlja svetlo točko v celotni narativni strukturi. 

Dilema je tudi, koliko informacije o izposoji dejansko razkrivajo priljub­
ljenost knjig, saj so določene knjige v veliki meri izposojane predvsem zato, 
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ker so predpisane kot šolsko branje. Bi bile na šestem mestu najbolj izpo­
sojanih knjig med letoma 2015 in 2021 Vorančeve Solzice, če ne bi bili mladi 
bralci k branju spodbujeni v šolskem okolju? Nikakor ne moremo mimo 
dejstva, da se pri pouku slovenščine obravnava predvsem starejša besedi­
la, od sodobnejših pa v prvih dveh triletjih le eno delo po izbiri, v tretjem 
triletju pa dve. To sicer do neke mere uravnotežijo razni dobro zastavljeni 
projekti za promocijo branja, ki otroke spodbujajo k branju sodobnejših 
del, toda ti so večinoma prostovoljni, kar pomeni, da tovrstne bralske 
izkušnje niso deležni vsi učenci. Vprašanje je, kaj to pomeni za promocijo 
branja in poskuse kultivacije vseživljenjskih bralcev. Milena Mileva Blažić 
v prispevku Trivialnost in kreativno pisanje (1994) denimo opozarja, da “se 
načrtovalci vzgojno-izobraževalnih programov premalo ozirajo na bralne 
in pisne interese učencev in njihova pričakovanja ter načrtujejo oddalje­
ne bralne in pisne teme […] S tem jih ne le oddaljujejo od bralne kulture, 
ampak jih dobesedno vržejo v naročje trivialne literature.” 

Kako zelo na branje domačih del vpliva izobraževalni sistem s šolski­
mi in obšolskimi bralnimi dejavnostmi, kažejo podatki sistema COBISS 
o knjižnični izposoji v poletnih mesecih, ko lahko dela domačih avtorjev 
preštejemo na prste ene roke, medtem ko se jih čez leto (preverila sem 
podatke od septembra do junija za vsako posamezno leto od leta 2015 do 
2021) pojavlja bistveno več, gre pa večinoma za klasike starejšega datuma, 
kot so Kdo je napravil Vidku srajčico Frana Levstika, Peter Klepec Franceta 
Bevka, že omenjene Solzice, Majnice: fulaste pesmi Toneta Pavčka, Mehurčki 
Otona Župančiča, Zvezdica Zaspanka Frana Milčinskega, Bratovščina Sinjega 
galeba Toneta Seliškarja, Pedenjped Nika Grafenauerja, Maček Muri Kajetana 
Koviča, Muca Copatarica in Moj dežnik je lahko balon Ele Peroci, Pekarna 
Mišmaš, Kosovirji in Sovica Oka Svetlane Makarovič, Drejček in trije Mar­
sovčki Vida Pečjaka, med novejšimi pa najdemo dela Primoža Suhodolčana 
(Košarkar naj bo!, Živalske novice, Ti kanta požrešna!), Dese Muck (iz serije 
Anica in Blazno resno), Kako zorijo ježevci Petra Svetine, Groznovilco v Hudi 
hosti Jane Bauer, Odpravo zelenega zmaja Slavka Pregla, Preživetje in roma­
ne iz zbirke Ognjeno pleme Igorja Karlovška, knjige iz serije Zgodbe s konca 
kamene dobe Sebastijana Preglja ter Slo(l)venske klasike 1 Boštjana Gorenca 
Pižame. Poveden je nemara tudi podatek, da se v  počitniških mesecih 
med peščico izposojenih slovenskih knjig skorajda ne najde del starejšega 
datuma, ki so, kot vidimo, zelo izposojana v šolskih mesecih. 

*
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Če se malo natančneje zazremo med platnice, vidimo, da so slovenski lite­
rarni prostor praviloma najbolj zaznamovali razni zanimivi naslovni liki. 
Otroštvo več generacij so tako pomagali sooblikovati Muriji, Pedenjpedi, 
Copatarice, Zaspanke, kosovirji, Pikiji Jakobi in mnogi drugi. Kako pa je 
s sodobnimi junaki? Kateri kažejo potencial, da bodo nagovarjali prihodnje 
generacije bralčkov in se vpisali med klasična dela, ki jih bodo obravnavali 
tudi znotraj institucionalnega posredovanja književnih vsebin?

Da gre za junake, ki se bodisi prilegajo določenim žanrom oziroma lite­
rarnim vrstam in zvrstem, in tiste, ki so dovolj večplastni in kompleksni, 
da pred nami oživijo, verjetno ni treba posebej poudarjati. Bralcem se 
morajo približati na točki, kjer brez pretirane pedagoškosti ali moralizira­
nja nagovarjajo njihove interese, njihove radosti in težave. To so literarni 
liki, ki jim je hkrati uspelo ujeti bistvo sedanjega trenutka in nadčasnost 
človeške izkušnje. Naj zaživijo v poeziji, prozi ali dramatiki, v slikanicah, 
kratkih zgodbah, daljših pripovednih ali romanih, v fantastičnem ali rea­
lističnem pisanju, morajo svoje vloge resno jemati, pa čeprav so še tako 
nabriti in smešni.

Če začnemo z  deli za najmlajše bralce, moramo omeniti slikaniške ju­
nake Petra Svetine, kot so Ljudmila, Jaromir, Konstantin in Feliks, ki jih 
zaznamujejo razna mala čudaštva in posebna odmaknjenost od realnosti. 
Čeprav se Svetina odlično znajde tudi v družbi mrožkov in podobnih, pa 
je zanimivo, da za glavne junake del za najmlajše pogosto postavi odrasle 
like, kar v slikanicah ni ravno pogosto, predvsem pa ne v tako ekscentrič­
no-duhoviti kombinaciji (če že, so večinoma predstavljeni v takšni ali dru­
gačni problemski postavitvi, znotraj katere avtorji obravnavajo teme, kot 
so bolezni, starost, smrt …). Vsi zgoraj omenjeni imenitni nenavadneži so 
nekako zamaknjeni v svoje svetove, po malem osamljeni in skorajda plašni, 
vse dokler jim nekaj ali nekdo ne pride nasproti in vstopi v njihov svet. Po 
tej plati se zdi, da bi se Svetinovi junaki lahko prav dobro razumeli z raz­
nimi prikupnimi čudaki Andreja Rozmana Roze, kot so na primer gospod 
Filodendron, gospod Šilček ali začarani žabec. Vsaj tako, za kakšen obisk, 
pecivo, nemara čaj.  Sicer pa je sodobna domača slikaniška govorica polna 
zanimivih otroških in živalskih likov, pa tudi povsem izmišljenih bitij, zato 
bila to vsekakor lahko tema za samostojno obravnavo.

In kako se junaki znajdejo med platnicami del za nekoliko starejše bralce? 
Denimo navihana pošast Mici iz fantastičnih pripovedi Mala pošast Mici, 
Mici v mestu, Mici iz 2. a in Spet ta Mici iz 2. a Majde Koren je nedvomno 
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lik, ki si ga je kdaj zaželel vsak otrok – oživljena plišasta igrača, ki uganja 
norčije, na mah prežene dolgčas in je povrhu vsega še dobra prijateljica, ki 
bistvo otroštva zares razume – če ni to naravnost imenitno! Pri ustvarjanju 
pravega vzdušja in prepričljive karakterizacije veliko vlogo igra način poda­
janja pripovedi, ki je po slogovni plati jedrnat, izčiščen in minimalističen, 
a hkrati duhovit. Z izreko avtorica posnema otroško govorico in ohranja 
jezik kot primarni prostor igre, kot polje neomejenega metaforičnega po­
tenciala; njeno pisanje odraža razigranost, ne zgolj pristno otroško, temveč 
takšno, ki je nikdar ne prerastemo in ki ne šteje let. K posebnemu vtisu 
živosti pripomore dejstvo, da Mici iz dela v delo odrašča, bralec spremlja 
njeno pot od naivno navihane pošastke do drugošolke, katere izkušenjski 
horizont in jezikovne kompetence so že na višjem nivoju. Skladno s tem 
“odraščata” tudi slog in tipografija – krajše, enostavčne povedi in velike 
tiskane črke v prvih dveh delih nagovarjajo bralce začetnike, v drugih dveh 
pa so povedi, izpisane z malimi tiskanimi črkami, že nekoliko kompleks­
nejše, a še vedno prikupno odrezave in otroško naivne. Mici sicer ni edina 
plišasta navihanka Majde Koren, omeniti je treba vsaj še kozla iz knjige 
Eva in kozel, kjer je okvir zgodbe zastavljen nekoliko bolj “problemsko” – 
obravnava namreč ločitev staršev in stisko deklice, ki tako pogreša očeta, 
da preprosto oživi igračo, ki ji jo je podaril. 

Ko govorimo o fantastičnih pripovedih (oziroma kar otroški romanih), ne 
moremo mimo drzne in malček neotesane, a izjemno srčne in dobrosrčne 
groznovilce Jane Bauer, ki smo jo bralci spoznali v delih Groznovilca v Hudi 
hosti in Groznovilca in divja zima. Prikupno dekletce v poletni oblekici, s če­
pico, iz katere poganjata rogovili, taki čisto pravi, ki spomladi ozelenita, 
očara s svojo neposrednostjo, igrivostjo in tem, kako zna prisluhniti naravi. 
Mala nabrita groznovilca je simbol neponarejene otroškosti – kateri otrok 
si ne bi želel do onemoglosti skakati po lužah ali užiti zime z vsem, kar po­
nuja, ne da bi mu bili nenehno za petami umazana in premočena oblačila, 
prehladi, padci, zvini, zlomi ali kakšna druga “odrasla” nevšečnost. Čeprav 
je mala vilca včasih po otroško neodgovorna, vselej pomaga živalim v stiski 
in se pogumno postavi na stran šibkejših. Vse našteto v kombinaciji z iz­
jemno plastičnostjo (avtorica je namreč junakinjo dodelala do najmanjših 
podrobnosti) mladim bralcem brž ko ne vliva pogum in (za)upanje vase 
in v neomejeno moč domišljije. 

Med poosebljenimi živalskimi liki zagotovo izstopa inteligentni in filo­
zofsko navdihnjeni labradorec Hektor Dima Zupana. V seriji sedmih knjig 

1477Sodobnost 2021

Junaki vzporednega sveta Alenka Urh



bralci spremljamo pasje življenje od skotitve do smrti, prek Hektorja pa 
spoznamo tudi živahno dinamiko njegove človeške družine. Hektor kot pri­
padnik živalskega sveta reflektira človeška ravnanja iz lastne perspektive 
in tako postavlja običajna, že skoraj avtomatizirana dojemanja v nove kon­
tekste. Vzporedno z odraščanjem pasjega prijatelja, ki se kaže v evoluciji 
kosmatinčevih misli in dejanj, odraščata tudi dekleti, ki sta glavni razlog, 
zakaj si je družina sploh omislila ljubljenčka, avtor pa takšno konstelacijo 
spretno izkoristi za obravnavanje prijetnih in manj prijetnih, tudi tragičnih 
plati življenja. 

Ko govorimo o otroških junakih, prikazanih v vsakdanjih trenutkih dru­
žinske dinamike, ne moremo mimo malčkov Nataše Konc Lorenzutti, kot 
je na primer Nika iz zbirke zgodbic Kdo je danes glavni? Neokrnjeno naivna 
in živahna otroška perspektiva, ki prekipeva od veselja, radovednosti in 
čudenja nad svetom je prikazana tako pristno in avtentično, tako rekoč od 
znotraj, da si tudi odrasli bralci ne moremo pomagati, da se ne bi iskreno 
muzali ob hudomušnih mislih male junakinje. 

Od realističnih pripovedi velja omeniti tudi serijo, ki opisuje eno najzani­
mivejših zgodovinskih obdobij na našem ozemlju. Zgodbe s konca kamene 
dobe Sebastijana Preglja. V zgodbi sledimo mladostnim letom dečka Brina, 
ki s  svojim plemenom živi na enem od ljubljanskih kolišč. Že v  prvem 
delu ga spoznamo kot bistrega, zvedavega in pogumnega devetletnika, 
v nadaljevanjih pa bralci tako v besedi kot ilustraciji spremljamo Brinovo 
odraščanje. Tako so pustolovščine, v katere ga žene bodisi radovednost 
bodisi solidarnost, vse bolj napete in vse resnejše ter se od bolj ali manj 
nedolžnega raziskovanja domačega kolišča stopnjujejo k nevarn(ejš)im 
odpravam. Že v drugem delu se ob bok glavnemu junaku postavi enako­
vreden dekliški lik, ki v  veliki meri poskrbi za razgibano in neklišejsko 
strukturo pustolovske pripovedi. Brina in Črno vodi jasna sla po znanju, 
po spoznavanju sveta, vodita ju (nekakšen novoveški razsvetljeni) dvom 
in nevera, ki napovedujeta novo dobo.  Pregelj je v intervjuju za pričujočo 
revijo dejal, da je želel “napisati knjigo, ki bi pritegnila fante, ki malo manj 
radi berejo, in punce, ki ne želijo biti princeske.” In to mu je po moji oceni 
vsekakor uspelo. 

V tem precej diagonalnem pregledu ne smemo pozabiti literarnih likov, 
ki naseljujejo dela za nekoliko starejše mlade bralce. Poleg junakov žanra 
pustolovsko-kriminalnega romana, kakršen je Simon iz Karlovškovega 
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Preživetja, ali kolektivnega junaka serije Ognjeno pleme istega avtorja 
(kolektivni junak, ki združuje več enakovrednih protagonistov, je v  tuji 
mladinski literaturi precej bolj zastopan kot v domači), so zanimivi glavni 
liki problemskih ali socialno-psiholoških romanov, ki pogumno predstav­
ljajo mračnejše plati odraščanja. Takšen je vsekakor Damijan iz Ime mi je 
Damijan Suzane Tratnik, pa junaki romanov Janje Vidmar, liki mladinskih 
romanov Vinka Möderndorferja (npr. Nika iz romana Kit na plaži), Neli 
Kodrič Filipić (Ajda iz romana Solze so za luzerje) in še bi lahko naštevali. 
Omenjeni junaki na prav poseben način komunicirajo z  bralci, saj jim 
ponujajo vpogled v razmišljanja in ravnanja mladih, ki se nemara soočajo 
s podobnimi problemi kot oni sami. Romani, v katerih izstopa spoznavna 
oziroma etična funkcija, tako prinašajo neko blagovest, pozitivno sporočilo 
za mladostnike s težavami, ostalim pa odpirajo vrata v svet drugačnosti, 
marginalnosti, odrinjenosti – oboje  je dragoceno. 

Lahko tako različnim junakom, kot so našteti zgoraj, poleg splošnih določil 
poiščemo kakšne skupne značilnosti, kakšen skupen dedni izvor, zaradi ka­
terega do bralcev pristopajo s prav posebno energijo? V večini primerov se, 
posebej pri literaturi za otroke, izkaže, da junaki tako ali drugače zastopajo 
vrednote prijateljstva, solidarnosti in razumevanja. Ženeta jih nebrzdana 
radovednost, čudenje nad svetom in vsem, kar ponuja. Naj izžarevajo 
humorno navihanost, nagajivost, resnost, ranljivost ali ranjenost, vselej 
na poseben način komunicirajo z ostalimi liki v pripovedi in posledično 
z (mladimi) bralci. S slednjimi vzpostavljajo posebno točko identifikacije, 
ki ni nujno neposredna in vidna na prvi pogled; za odrasle junake Petra 
Svetine se sprva nemara zdi, da se bodo naslovniki z njimi težko poisto­
vetili, a samo dokler vztrajamo pri izoliranem pogledu na protagoniste. 
Ko si jih ogledamo celovito, znotraj zgodbenega in tematskega konteksta, 
zlahka ugledamo točke, ki so otrokom zelo blizu.

Z vsemi naštetimi značilnostmi lahko mladinski junaki marsikaj povedo 
tudi odraslim bralcem, zato so dela, v katerih ti junaki domujejo, vselej do 
neke mere naslovniško odprta, kar je brž ko ne temeljna (ali vsaj ena od 
temeljnih) značilnosti odličnih literarnih del. 
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Sta mišljenje in branje res samo dejanji uma? 

Razmislek o knjigah in zgodbah, ki smo jih prebirali, v naš spomin pogosto 
ne prikliče le zgodb, ampak tudi občutke, povezane z okoljem, v katerem 
smo brali, fizičnim gibanjem telesa in predmeti, ki so nas obdajali, pa naj 
bo to skodelica kave ali namakanje piškotov v čaj – skupaj s strahom, da 
bo kapljica čaja nesrečno kapnila na neomadeževano, posvečeno stran 
knjige. Teh telesnih, fizičnih dejanj branja se marsikateri bralec spominja 
kot dela celote, kot občutkov, ki jih povezujemo z doživljanjem prebrane 
zgodbe. Ta subtilna zaznava se seveda razlikuje od bralca do bralca, pa tudi 
od načina in namena branja. A pri tem ne gre zgolj za branje, gre tudi za 
druge dejavnosti, ki jih opravljamo s celim telesom. Tudi s tehnologijo, ki 
jo uporabljamo danes. 

To kažejo tudi raziskave, ki ugotavljajo, da telo in um nista ločena ter da je 
kognicija, torej tudi branje, dejanje celotnega telesa, um pa je izraz obojega: 
delovanja možganov in zavedanja telesa (v znanosti temu pravimo utele­
šena kognicija, ang. embodied cognition). Prav zato razprava o spremenjenih 
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načinih branja v digitalni dobi ni mogoča brez razumevanja vloge in pomena 
telesa. Ta razmislek je toliko bolj aktualen, ker je generacija mlajših bralcev 
(t. i. digitalni domorodci) prežeta z zaslonsko tehnologijo. Zasloni so se vti­
hotapili v njihovo življenje skorajda ob rojstvu, telefoni so postali nekakšen 
podaljšek njihovega telesa, čas (veliko časa!), ki ga preživljajo z njimi, pa tiho 
oblikuje delovanje njihovega telesa ter vpliva na fizično in psihično počutje, 
na njihovo zmožnost za koncentracijo in ustvarjalnost. Izkušnje po epide­
miji covida-19, po šolanju na daljavo in posledice na psihofizičnem stanju 
zlasti mladostnikov še bolj poudarjajo potrebo po razumevanju povezanosti 
telesa in uma za blagostanje človeka. 

Vloge dejavnega telesa za miselno aktivnost ne potrjujejo samo znan­
stvene študije. Šola peripatetične filozofije v stari Grčiji, ki ji je pripadal 
tudi Aristotel, je bila na primer znana po tem, da so učitelji večinoma 
predavali med hojo. Številni misleci so slavili intelektualno moč dobrega 
sprehoda z latinsko maksimo solvitur ambulando – razrešeno na sprehodu. 
Henry David Thoreau, ameriški pisec z začetka 19. stoletja, je zapisal, da 
v trenutku, ko se začnejo njegove noge premikati, začnejo teči tudi njego­
ve misli. Søren Kierkegaard je trdil, da si je najboljše misli prihodil in da 
noben miselni problem ni tako težek, da ga med hojo ne bi mogel razrešiti. 
Friedrich Nietzsche je zapisal, da imajo vrednost samo misli, ki se porodijo 
med hojo. Tudi ustanovitelj tehnološkega velikana Appla Steve Jobs je bil 
znan po tem, da je zahteval “hodeče sestanke” – hoja med sestanki naj bi 
povečala izmenjavo novih idej. 

Hoditi med branjem bi bilo sicer težavno, lahko celo nevarno, kljub 
temu pa telo med branjem ni nemo, negibno. Kaj se torej s telesom dogaja 
med branjem? 

Na kakšen način pri branju sodeluje telo?

Tiho branje je (bilo) tako v zgodovini branja kot v literarni recepciji razum­
ljeno kot samotna miselna dejavnost posameznika, ki se odvija v našem 
notranjem mentalnem svetu. Realne dimenzije časa in prostora, občutja 
in podoživljanja prebranega se ob zatopljenem branju preselijo v notranji 
miselni prostor, ki je neulovljiva skrivnost slehernega posameznika in – še 
vedno – uganka nevroznanosti. Toda ali je tiho branje res zgolj in samo 
miselno, raztelešeno dejanje posameznika? 

Raziskovalec zgodovine branja Alberto Manguel (2007) zapiše, da se 
branje začne z očmi, in ob tem navaja Cicerona, ki je trdil, da je najostrejše 
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čutilo izmed vseh naših čutil čutilo vida. Sveti Avguštin je oči hvalil (in 
nato grajal) kot vrata, skozi katera vdira v dušo svet, sveti Tomaž Akvinski 
pa je vid opisal kot največjega izmed vseh čutov, s katerim pridobivamo 
vednost. Prav oko, ki se zdi najbolj subtilen, netelesen organ našega tele­
sa, najbolj oblikuje materialni, fizični vidik branja, saj narekuje delovanje 
preostalega telesa. Gibanje in disciplina oči, ki se premikajo po strani, 
narekujeta držo telesa, gibanje rok. Marcel Mauss (2006) ugotavlja, da se 
ta oblikuje v nekakšno individualno tehniko telesa (fr. techniques du corps), 
podobno kot npr. spanje, hoja, plavanje. Vse to je družbeno pogojeno, saj se 
tehnik telesa učimo od drugih ljudi, tako kot vsi ostali; tudi mi beremo, ko 
jemo, preden zaspimo, ko ležimo na plaži, na vlaku ali v avtobusu … A zdi 
se, da se branja kot “tehnike telesa” redko zavemo. Morda najočitneje šele 
takrat, ko zaradi slabega vida črke neulovljivo ali motno plešejo po beli 
površini in vemo, da se obisku pri okulistu ne bo mogoče izogniti. Sicer pa 
vlogo telesa, medtem ko beremo, večinoma razumemo kot samodejno in 
avtomatizirano, celo odsotno. To deloma izhaja iz tradicije dualističnega 
ločevanja med telesom in umom. A čeravno se zdi branje raztelešeno, čisto 
mentalno dejanje, to je početje, ki je stvar kognicije, emocij in duhovnosti 
in je kot tako nasprotje fizičnega sveta, Thomas Mc Laughlin, profesor 
angleščine v  izvrstni knjigi Reading and the Body ugotavlja, da gre pri 
procesu branja – tem visoko “civiliziranem” dejanju – za povsem telesno 
dejavnost “iz krvi in mesa”. 

Knjiga pri branju namreč postane del senzornega telesa – oči skenirajo 
stran, roke držijo knjigo, telo se prilagaja poziciji knjige in prostorskemu 
kontekstu. Branje resda zahteva več zavesti in kognicije, emocij in duha, 
toda vsi ti atributi uma so hkrati nekakšni dosežki telesa: ko beremo, 
delujejo živci, mišice, roke in možgani. Bralna drža razširja telo čez knji­
go: roke, ramena, vrat, hrbet, boki, noge – vse oblikuje proces branja kot 
navado živčevja v telesu, misli in občutij, interpretacij in odgovorov. Zaradi 
stalnosti in vsakdanjosti tega procesa imajo premiki oči, geste rok, drža 
telesa nevidno moč nad bralno izkušnjo. Vse miselne operacije so delo 
telesa. Dejavnosti oči, na primer gibanje in fokusiranje, niso nič naravne­
ga in vendar jih v procesu opismenjevanja povsem avtomatiziramo. Oči 
upoštevajo strogo kinetično disciplino, podobno se prilagodijo tudi roke: 
kako držimo knjigo, obračamo liste ipd. 

Hkrati ob branju potekajo nevrokemični procesi, ki se odvijajo ob “pre­
bavljanju” (novih) besedil: branje spreminja besedilo v emocije, spekulacije, 
spomin. Mc Laughlin branje primerja s presnavljanjem hrane – podobno kot 
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hranjenje je branje nekakšna tehnika, lastna posamezniku, način, kako vsak 
od nas skozi besedila oblikuje lastno izkušnjo. Tako kot mora telo presno­
viti hrano, bralec na samosvoj način mentalno “prebavi” besedilo – nekaj, 
kar je zunanje, preoblikujemo v nekaj, kar ponotranjimo in postane “na­
še”, pri čemer so že zajete izkušnje “utelešenja” vseh drugih že prebranih 
besedil. Bralec torej pomene besedila preoblikuje v lastne emocije, lastno 
misel in lasten spomin. Razumevanje, dojemanje, interpretacijo, analizo 
ali evalvacijo besedila telo prepozna kot biokemični dogodek, nevronska 
mreža pa na podlagi preteklih bralnih izkušenj to razume kot nevronski 
dogodek, s čimer se besedilo na edinstven način vgradi, utelesi v nas kot 
bralce. 

Povedano drugače, telesne navade pri branju predstavljajo niz t. i. ute­
lešenih predkognitivnih dejavnosti in vplivajo na dojemanje prebranega 
besedila. Mc Laughlinovo razumevanje materialnega pri branju podpirajo 
tudi raziskave o paradigmi utelešene kognicije (angl. embodied cognition), 
ki ugotavljajo, da so jezikovni in miselni procesi pomensko utelešeni 
(Shapiro, 2010; Mangen, Schilhab, 2012, idr.). Način, kako dojemamo svet, 
opomenjanje, ki ga izražamo z jezikom, je skrito v milijardah nevronskih 
povezav, ki jih stimulirajo senzorni signali, čutna doživetja in izkušnje – vse 
to se nalaga v naše telo. Ko na primer srkamo jutranjo kavo, telo ne prikliče 
le spremembe temperature v ustih, ampak se v nas samodejno sprožita 
tudi zaznava vonja in prepoznavanje barve. To niso zavedne zaznave, 
možgani jih sprožijo samodejno – torej gre za znanje, ki ni del zavestnih 
kognitivnih procesov. Podobno je tudi pri branju pomembna čutna vloga 
rok ter taktilna, haptična zaznava papirja ali zaslonske naprave. Čutenje 
papirja med prsti, vonj po tiskarskem črnilu ter listanje strani v primerjavi 
s klikanjem na tipko ali na zaslon drugače oblikujejo čustveni aspekt bralne 
izkušnje in intimno povezanost z besedilom. 

Branje torej ni le umik v notranji svet misli, osamitev iz fizičnega sveta, 
bralčeva pozaba telesa, ampak ima prav “odsotno” telo zaradi stalnosti 
in vsakdanjosti nevidno moč nad bralno izkušnjo. S telesom pri branju je 
podobno kot s predmeti, ki nas obdajajo in s katerimi izražamo človeške 
vrednote, kot ugotavlja arheolog in antropolog Daniel Miller. Predmeti so 
pomembni, a ne zato, ker so vidni in fizično omejujejo ali kaj omogočajo, 
temveč ravno nasprotno. Pogosto so pomembni zato, ker jih ne vidimo. 
Manj ko se jih zavedamo, močneje zaznamujejo naša pričakovanja, izražajo 
naše razmerje do sveta, določajo, kaj se dogaja do te mere, da to njihovo 
sposobnost povsem spregledamo. Podobno deluje tudi telo pri branju. 
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Kako tehnologija spreminja beroče telo?

Danes si je težko predstavljati čas branja z zvitkov: miselni kontekst in način, 
na katerega so tiskani in zaslonski mediji oblikovali naše beroče telo, sta pač 
drugačna od bralne izkušnje v antiki. Skušajmo to bralno izkušnjo podoživeti 
skozi opis zgodovinarja Alberta Manguela v knjigi Zgodovina branja (2007). 
V njej opisuje sliko, na kateri mladi Aristotel lagodno prebira knjižni zvitek, 
“ki si ga je razgrnil v naročju, medtem ko sedi udobno prekrižanih nog na 
oblazinjenem stolu”, pri čemer mu desnica mlahavo visi ob boku, levica pa 
se dviguje k sencem. Ta opis nekoliko nakaže funkcijo telesa – pri branju 
z zvitkov se je proces branja odvijal hkrati z odvijanjem roulusa, roka je na­
rekovala spuščanje po besedilu in branje je bilo mogoče začeti le na začetku 
zvitka. Ko se je pojavil kodeks, se je funkcija telesa spremenila: po vsebini 
kodeksa je bilo mogoče listati, roka ni več spuščala zvitka, ampak je izbirala 
strani, ki so s tem nezavedno postale tudi miselne enote prebranega. Oči 
bralca so spremenile zahtevno sposobnost učinkovitega premikanja – za­
čele so slediti novim pravilom, prav tako roke bralca, ki so se na novo učile 
držati in obračati liste. In tako je ostalo skorajda do današnjih časov. Od 
izuma kodeksa do digitalne revolucije, torej dobrih dva tisoč let, se namreč 
način, kako smo kot bralci fizično, telesno “vstopali” v besedilo, ni občutno 
spreminjal. Pojav digitalne tehnologije v zadnjih desetletjih pa je papirju kot 
osrednji bralni podlagi dodal računalniški zaslon, telefon, tablico ali bralnik 
ter s tem temeljno spremenil fizično “vstopanje” v proces branja. 

Z digitalizacijo se je samoumevna usklajenost delovanja oči in rok 
spremenila, ker se je prilagodila novim oblikam besedil. Knjiga je del 
senzornega telesa s tem, da jo držimo, nosimo, odpiramo, listamo, branje 
ob zaslonu pa je vzpostavljanje stika z elektronsko napravo, telo je pri­
sotno drugače, usvojiti mora nove tehnične procedure – namesto ročne 
inteligentnosti učinkovitega oprijema in natančnega rokovanja s stranmi 
digitalno besedilo terja klikanje, dotik na zaslonu, skrolanje, gibanje po 
navigacijskih orodjih. To ne pomeni, da je digitalno branje manj povezano 
s telesom – vsekakor pa je drugače utelešeno. 

Kako telo sodeluje pri branju digitalnih besedil?

S spremembo fizičnega nosilca besedila se spremenijo kontekst in oko­
liščine interakcije med bralcem in besedilom. Besedila, posredovana 
prek zaslonske tehnologije, omogočajo hiperpovezave, so razpršena in 

1484 Sodobnost 2021

Alenka Kepic Mohar Branje kot samotno in raztelešeno dejanje uma?



preobložena. Ne gre več za zaprt, dovršen sistem tiskane knjige, pri kateri 
je stran miselna enota, zato mora biti telo še bolj prilagodljivo, oko še bolj 
fleksibilno – ne le linearno od leve k desni, pač pa v vse smeri. Informacije 
bolj kot vsebina vodi oblika – oči se morajo učinkovito gibati skozi grafične 
in besedilne elemente, ki niso linearni. Učinkovitost teh očesnih premikov 
je odvisna od predhodnih pričakovanj, kako npr. spletna stran deluje in 
kakšna je njena struktura. Oči se morajo naučiti, da lahko pomen najdejo 
v vseh smereh, hkrati pa morajo biti nenehno disciplinirano na preži, saj 
so digitalna besedila ves čas izpostavljena morebitnim motnjam. Zaradi 
preobloženosti, torej velike količine informacij, ki so na voljo, spletni me­
diji bralca usmerjajo k hitremu in selektivnemu branju. Bolj kot retorični 
moči besedila bralec sledi svojim željam: oblikuje lastne bralne sekvence, 
ki jih vodi asociativna logika, kot jo omogoča možnost interaktivnega 
premikanja med besedili. 

Kaj se dogaja z rokami in držo telesa? Telo se v proces branja vključuje 
brez umskih navodil, samodejno – noben bralec zavestno ne da navodila 
roki, naj npr. premakne miško natanko za en milimeter. Subtilno in kom­
pleksno znanje telesa se vključi v trenutku, a to je mogoče le, če bralec 
ponotranji protokol besedila in naprave oz. socialnega in kulturnega kon­
teksta, v katerem se to dogaja. Roke pri branju digitalnih besedil opravljajo 
več funkcij – premikajo se po napravi, omogočajo pregled dodatnih funkcij 
in tipkajo, medtem ko pri branju tiskane knjige ne izvedejo toliko mikro 
dejanj, dlje časa mirujejo, to pa bralcem omogoča, da se umirijo in “zlijejo” 
s knjigo. Ameriška nevroznanstvenica Maryanne Wolf to opiše kot: “Branje 
je dejanje kontemplacije, /…/ dejanje upora v okolju, polnem motenj. /…/ Branje 
nam vrača čas.” A o času in branju bomo še razmišljali. 

Fizična knjiga in fizični proces branja sta povezana s čustvi, ki jih bralci 
doživljamo in povezujemo s svojimi doživetji. Ko fizično primemo pre­
brano knjigo, ta dotik povežemo z besedilom, ki se nas je dotaknilo. Ko 
imamo pred seboj besedilo na računalniku ali telefonu, je to drugače, kot 
če fizično vzamemo v roke prebrano knjigo, v kateri je zapisana zgodba, ki 
nam je blizu. Točno določena knjiga s točno določeno zgodbo, pri kateri 
natanko vemo, kako smo se počutili, ko smo jo prebirali. Odtis zgodbe 
je odtisnjen v našem telesu. V zaslonskih medijih, kot so namizni raču­
nalniki, tablice, pametni telefoni in bralniki, je shranjenih veliko zgodb 
in avdiovizualnih medijskih vsebin; ta ogromna količina vsebin odvzame 
blesk točno določeni zgodbi, kvantiteta razblini enkratnost izvirnosti, ki je 
povezana z enkratnostjo vživljanja v točno določeno zgodbo, zato v takem 
okolju čustveni naboj zgodbe ne more preiti na bralca na enak način kot pri 
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tiskanih knjigah. Bralniki so sicer oblikovani tako, da se približajo fizični 
izkušnji branja, a občutja identifikacije med fizično knjigo in zgodbo, ki ju 
prek telesa dojemamo kot celoto, tudi tu ni. Ta t. i. ontološka razlika med 
tiskano knjigo in napravo zmanjšuje zmožnost bralcev, da se potopimo 
v vsebino. Prav zato pri branju digitalnih tekstov po mnenju raziskovalcev 
našo haptično interakcijo čutimo kot nedoločeno razdaljo z besedilom, 
medtem ko smo pri branju tiskane knjige fizično in fenomenološko v sti­
ku z besedilom. Ta notranja povezanost s knjigo omogoča globljo vpetost 
v besedilni svet zgodbe. Poleg tega se zdi, da digitalne naprave del bralčeve 
pozornosti “ukradejo” in jo – bolj kot pri knjigi – usmerijo na napravo samo. 
Kot da bi fenomenološko potopitev zamenjala t. i. tehnološka potopitev. 

Seveda bi se bilo mogoče vprašati, ali ni ta razprava zamejena z vede­
njem tega trenutka, z zaznavami tistih bralcev, ki s(m)o se rodili v svetu 
brez računalnikov. Digitalni domorodci imajo zaradi intuitivnega roko­
vanja z zaslonsko tehnologijo najbrž drugače izoblikovano zavest bralca. 
A četudi bi bilo tako, skušajmo vseeno ostati na točki preseka, ki beleži 
zgodovinski premik branja tiskanih in digitalnih knjig. 

Na delovanje telesa pri branju seveda vplivajo tudi navade, ki jih kot 
privzete vzgaja branje z zaslonsko tehnologijo. Digitalni bralec je vajen 
samosvojega, hitrega gibanja med besedili, izurjen je v brskanju in iskanju, 
ne pa v mirnem občudovanju in zrenju. Po ugotovitvah nekaterih razisko­
valcev zato bralci postanejo nestrpni, če so prisiljeni slediti proceduram 
in omejitvam tiskane knjige, kjer miselno enoto narekuje z  besedilom 
potiskana stran. Poleg hitrosti in nenehne možnosti, da bralec “preskoči” 
v drugo besedilno ali avdiovizualno vsebino, na doživljanje besedila vpli­
vajo tudi skrolanje in klikanje, lahni, horizontalni premiki rok, drsenje 
kurzorja po zaslonu ter odločitve, ki jih nadzoruje prst na miški ali blazi­
nica prsta na zaslonu. Nežna sila pritiska na miško ali zaslon lahko bralcu 
nezavedno daje občutek moči, da ignorira klasično “organizacijsko struk­
turo” knjižnega besedila. Pozornost se z vživljanja v besedilo preusmeri na 
delo rok, na vse tiste vsebine, do katerih lahko dostopamo prek zaslona. 

A telo se bo nevede naučilo učinkovitega delovanja tako pri branju 
tiskanih kot digitalnih besedil, vse spretnosti uma in telesa, ki jih zahtevajo 
nove bralne tehnologije, bomo oziroma smo bralci že posvojili, digitalni 
domorodci pa so jih morda intuitivno vgradili že v zgodnji otroški dobi. 
A razprava o vlogi telesa pri branju kot raztelešenem dejanju kljub vsemu 
ostaja zanimiva prav zaradi globljih učinkov na naše razmišljanje, saj 
odpira vprašanje, ali nas spremenjeno branje, pa tudi učenje, spreminja 
kot razmišljujoče posameznike. 
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Pungeršič: Danes ste eden najbolj priznanih, a tudi najbolj priljubljenih 
avtorjev za otroke. Mnogi ustvarjalci poudarjajo, da se pisateljska formacija 
zgodi že v zgodnjem otroštvu – ob poslušanju ali branju. Kakšno je bilo 
vaše vpeljevanje v svet literature, umetnosti? 

Rozman Roza: Kot otroku so mi razmeroma veliko pripovedovali pravljice 
in pesmi, predvsem Župančičeve, medtem ko sem sam začel brat šele ta­
krat, ko sem moral. Ker sem nekoliko dislektičen, mi je bilo to na začetku 
bolj muka kot veselje. Zares v veselje mi je postalo šele pri devetih letih, ko 
sta mi ena za drugo prišli v roke Pika Nogavička in Mala čarovnica Otfrieda 
Preußlerja. Vsako od njiju sem prebral večkrat zapored. Kar je brez dvoma 
zelo zaznamovalo moj pogled na svet, ni pa me spodbudilo k pisanju. Za to 
so bile na samem začetku najbolj zaslužne partizanske pesmi, ki smo jih 
peli ob večerih pri starem stricu in teti v Podhosti pri Dolenjskih Toplicah, 
kjer sem preživel najlepši čas svojega zgodnjega otroštva. Mama samohra­
nilka je namreč od mojega sedmega meseca naprej delala na konzulatu 
v Münchnu, kjer me je čuvala babica. A je ta kmalu hudo zbolela in so me 
že pri treh letih poslali v čudovit svet med gozdom in reko, kjer ni bilo 
časa za knjige. Smo pa ob večerih peli pesmi, kakršne sem potem, ko sem 
ta brezskrbni svet izgubil in so me dokončno preselili v Ljubljano in me 
poslali v šolo, skušal pisat sam. Tako sem leta 1963 pri osmih letih napisal 
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knjižico partizanskih pesmi. Tudi pozneje sem ostal pri sestavljanju verzov 
in imel s pisanjem spisov včasih prav hude težave, iz česar sklepam, da 
je šlo pri mojih literarnih začetkih v največji meri za igranje z besedami, 
kar pripisujem dednosti in temu, da sem bil veliko časa sam in so mi bile 
besede najljubša igrača. Hkrati pa je kar nekaj mojih najbližjih sorodnikov 
imelo zelo rado slovensko poezijo, od Prešerna preko Aškerca in Župančiča 
do Menarta, ki je bil v tistem času zelo popularen.
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Pungeršič: Iz tega orisa je pravzaprav mogoče razbrati temelje vaše­
ga ustvarjanja – ob izraziti ritmiziranosti (spevnosti) vašega pisanja sta 
to gotovo še igrivost/norčavost ter zavzemanje za šibkejše, obstrance, 
posebneže. Ob klasikih ste sicer izpostavili (zunaj- in znotrajliterarne) 
junakinje. Ali sami o svojih likih kdaj razmišljate tudi v kategorijah spola? 
Kaj je pravzaprav pri snovanju pesmi/zgodbe primarno?

Rozman Roza: Zavzemat se za šibkejše je etična kategorija, ki jo mora po 
mojem prepričanju vsebovat kultura, ki je v liberalnem svetu nadomestila 
religijo. Pri izbiranju spola svojih glavnih likov pa se ravnam po občutku. 
Če se ne motim, sem pri pisanju za otroke doslej samo dvakrat izbral glav­
no junakinjo in obe sta se srečali z izmišljenimi bitji – prva z obiskovalcem 
iz vesolja in druga s čofli, ki živijo v podtalnici. Rekel bi, da sem deklice 
uporabil takrat, kadar sem potreboval bolj zaščitniški in empatičen lik. Pri 
čemer o tem do tega trenutka nisem še nikoli razmišljal in tega torej nisem 
počel načrtno. Za snovanje vsake zgodbe ali pesmi pa je zame primarno to, 
da gre za tematiko, ki se mi zdi pomembna za naš današnji svet. 

Pungeršič: Kako pa sicer gledate na sodobne pisateljske trende, ki ločujejo 
knjige za dečke in knjige za deklice? 

Rozman Roza: Na sodobne trende se ne spoznam, imam pa z ločevanjem 
knjig glede na spol bralcev nekaj konkretnih izkušenj. Zdi se mi sicer zelo 
narobe, če vse deklice obsodimo na zgodbe za dekleta in vse fantke na 
zgodbe za fante, saj obstajajo fantki, ki se radi igrajo s punčkami in kuhar­
skimi pripomočki, in punčke, ki se igrajo z avti in puškami. A ne glede na 
to sem nekoč zavestno in na urednikovo izrecno željo napisal fantovsko 
varianto pravljice o  repi velikanki. Zgodba se imenuje Balon velikon in 
v njej nastopa cela plejada različnih vozil, ki pomagajo izvleči balon, ki se 
je zagozdil med dva bloka. Ko sem pisal svojih sto ugank, pa sem načrtno 
izbiral bolj tehnične stvari, kot so vlak, avtobus, motor, helikopter, traktor, 
viličar, valjar in podobno, saj sem predpostavljal, da je bolj dekliške teme že 
obdelala Anja Štefan. A ko sem to, da včasih zavestno pišem bolj za fante, 
pred dobrimi desetimi leti omenil študentom na univerzi v Pekingu, so se 
zelo razburili in s tako zagnanostjo branili enakost spolov, da me sicer niso 
prepričali, da se motim, so me pa povsem prepričali o tem, da je kitajska 
mladina bolj svobodomiselna in samozavestna kot naša. 

Pungeršič: “Resneje” ste menda začeli pesniti v gimnaziji, ko vas je navdi­
hoval modernizem. Pesmi iz tistega časa so čez več kot desetletje pristale 
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v Kurirčku, reviji za otroke, in tako ste postali pesnik za otroke. Koliko je 
bila odločitev postati pisatelj za otroke in mladino v resnici zavestna in 
koliko posledica (takšnih) naključij?

Rozman Roza: Začelo se je z naključjem, ki me je spodbudilo k zavestni 
odločitvi, da pišem za otroke. Takrat sem imel tudi že lastnega otroka in mi 
je bil njihov svet blizu. A bi mogoče ostalo pri eni sami knjigi, če me ne bi 
poklicala urednica Cicibana in me povabila k sodelovanju. Nasploh lahko 
rečem, da sem zelo veliko stvari napisal po naročilu in nikoli nisem imel 
ničesar, kar bi v predalu čakalo na usmiljenje urednika. Kar ne pomeni, 
da mi niso kdaj česa zavrnili, a je bilo to zmeraj koristno, saj sem potem 
tista besedila popravil. Ali pa ugotovil, da gre za misijo nemogoče, kot je 
bilo recimo besedilo za slikanico o Prešernu za majhne otroke. Nikoli mi 
ni uspela, sem pa zato iz tistega materiala napravil gledališko predstavo in 
stripovsko knjižico za odrasle. 

Pungeršič: Je Prešeren oziroma “prešernovska struktura” prezapletena 
za najmlajše? Kako doživljate razliko v ustvarjanju za otroke in mladino 
ter za odrasle?

Rozman Roza: Sam pri Prešernu nisem našel skoraj ničesar, kar bi bilo 
zanimivo za sedemletnike. Poleg zgodb o  povodnem možu in turjaški 
Rozamundi bi po mojem še najbolj razumeli črkarsko pravdo in konflikt 
s Kopitarjem. Vse ostalo je preveč kompleksno in žalostno. Ko pišem za 
otroke, se ravnam po občutku in pišem čim bolj razumljivo in o rečeh, za 
katere si mislim, da jih otroci razumejo in da vejo, kdaj mislim resno in 
kdaj se hecam. Zato se mi pri pisanju zanje ne more zgodit, da bi dobe­
sedno razumeli tisto, iz česar se norčujem. Pri pisanju za odrasle pa sem 
nekajkrat ugotovil, da so ti lahko bolj otročji od otrok. Ko sem v predstavi 
Najemnina karikiral pretirano zavednega Slovenca, sem v kakšnem ljud­
skem domu doživel aplavz na odprti sceni, ker sem očitno povedal tisto, 
kar so si tudi oni mislili. Tako da imam s to razliko kar nekaj težav in se ne 
bi upal imet za strokovnjaka. 

Pungeršič: Misel o kulturi kot nadomestku za religijo je tudi meni zelo 
blizu, vendar med njima vidim tudi pomembno razliko  – religija rada 
ponudi odgovore, nudi uteho, medtem ko umetnost vztrajno sprašuje in 
sooča, tudi vaša. S soočanjem pa ima človek od nekdaj težave, vi si pri tem 
pomagate s (samo)ironijo in humorjem. Kakšno pa je po vašem mnenju 
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presečišče med religijo in umetnostjo? Navsezadnje ste ustanovili versko 
skupnost in postali njen voditelj … 

Rozman Roza: Mislim, da s tem, ko jih sooča z realnostjo, kultura ljudem 
pomaga razumet sebe in svet, v katerem živijo. Seveda pa mora to počet 
na tak način, da ljudi ne odbije, ampak jih pritegne. Kar na žalost pogosto 
veliko bolje kot družbeno odgovorni uspeva tisti kulturi, ki deluje kot opij 
za ljudstvo, katerega tolaži s svojimi romantičnimi melodramami. Tako da 
je tudi po tej svoji strani kultura podobna religiji. Hkrati pa sem prepričan, 
da osnovna funkcija religije, ki jo pri nas žal poznamo v njeni ekstremno 
spolitizirani in nazadnjaški družbeni vlogi, ni ustvarjanje črede od lepih 
besed omamljenih dekel in hlapcev, ampak zdrave, socialno čuteče skupno­
sti. To je ta vloga, ki bi jo morala v družbi opravljat kultura. In jo marsikje 
vsaj delno tudi opravlja. Na češki javni televiziji je recimo ta september 
prišla na spored nova nadaljevanka Ochrance (Varuh), katere nosilni lik je 
varuh šolskih pravic. Nadaljevanja so zelo gledljiva in imajo precej elemen­
tov kriminalke, ob tem pa predstavljajo različne probleme, s katerimi se 
soočajo učitelji, učenci in njihovi starši – alkoholizirana učiteljica, nasilen 
ravnatelj poklicne šole, vprašanje krivde učiteljice pri utopitvi učenca, 
segregacija romskih otrok. Na koncu vsake epizode so navedeni podatki, ki 
opozorijo na to, kako pogost je konkreten problem v češki družbi. Sicer pa 
je kultura začela opravljat funkcijo religije že v času, ko so se ljudje začeli 
povezovat v nacionalne skupnosti s pomočjo skupnih kulturnih dobrin. 
Tako je nastal tudi naš narod, ki brez te funkcije, ki bi jo morala opravljat 
kultura, danes razpada ne glede na to, ali ima svojo državo ali je nima. Kar 
je sicer bistveno bolje, kot če bi se utrjeval s pomočjo rasističnih in kseno­
fobnih zgodb, a je po mojem prepričanju danes slovenska družba tako 
nebogljena prav zato, ker ji primanjkuje kvalitetnih popularnih kulturnih 
dobrin, ki bi jo povezovale, ji dajale kulturno samozavest in jo opozarjale 
na pomembnost etične drže. 

Pungeršič: Pri popularni kulturi imamo Slovenci res zadržek, ki se najbrž 
vleče od Prešerna, ki je dvignil naš jezik in kulturo na evropsko raven. Da­
našnja knjižna slovenščina pa ima sploh to nesrečo, da je dejansko kon­
strukt in posledično skorajda nedosegljiv (strašen) Ideal. 

Rozman Roza: Zanimivo je, kako je Prešeren s svojo tragiko povsem povo­
zil živahnega, srečno poročenega in nezagrenjenega Linharta, čigar kome­
diji sta nam še danes simpatični prav zaradi živega jezika. A je Prešeren ta 
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jezik očistil germanizmov in bil pri tem tako zelo spreten, da nam je poleg 
idealne slovenščine prodal še ideal nesrečne ljubezni. Zato potem še dolgo 
nismo imeli nobenega spoštovanja do humorja, ideal slovenščine, v kateri 
so germanizme nadomestili z besedami iz drugih slovanskih jezikov, pa je 
steriliziral naš jezik vse do takrat, ko so srbizmi in hrvatizmi postali bolj 
nezaželeni in politično bolj problematični od germanizmov in se je začel 
proces v nasprotni smeri. 

Pungeršič: Ali ste v teh desetletjih ustvarjanja vendarle opazili, da se naš 
zategnjen odnos do jezika in popularne kulture spreminja? Če samo po­
mislimo na vse stendaparje, reperje in kantavtorje …

Rozman Roza: Spreminja se zaradi novih medijev, ki so na srečo tako 
demokratični, da varuhi pravilnega jezika nimajo možnosti, da bi jih nad­
zorovali. Sproščanje govorjene slovenščine se je sicer začelo že s  filmi 
iz petdesetih let, predvsem tistimi, v katerih je sodeloval Ježek. Recimo 
prvi Kekec in Dobri stari pianino imata zelo normalen jezik. Pozneje pa so 
živo govorico na filmu za nekaj desetletij zatrli in jo dovolili le narečjem, 
recimo v filmu Tistega lepega dne, ki je eden naših najlepših, a žal nekoliko 
pozabljenih filmov. V Ne joči Petru pa vsi govorijo zborno, le Zlatko Šugman 
štajersko, kar je bil komičen element. Zaradi takega pogleda na jezik in 
štajerščino v našem prvem mariborskem filmu, Poslednja postaja, rojeni 
Mariborčan Polde Bibič govori strogo slovnično pravilno dramsko slo­
venščino, njegov gastarbajterski sodelavec Dragan Nikolić pa šarmantno 
beograjščino, kar name deluje kot žalosten dokaz tega, koliko škode smo si 
s tem sprenevedavim odnosom do sebe naredili. In tak odnos do jezika na 
filmu in televiziji je trajal vse do konca devetdesetih, ko je začel dokončno 
popuščat. Je pa zato v začetku sedemdesetih pomembno revolucijo osvo­
boditve slovenščine v javni rabi izvedel Radio Študent. 

Pungeršič: Vaša pogovorna govorica je osrednjeslovenska, lahko bi jo 
označili za klasično. Ste kdaj razmišljali, da je kranjščina pravzaprav pred­
nost v primerjavi z drugimi narečji?

Rozman Roza: Glede na to, da sem v najzgodnejšem otroštvu zelo veliko 
živel na Dolenjskem, mamo in najbližje sorodnike imam z Jesenic, v bistvu 
pa sem Ljubljančan, sem večkrat pomislil, da je iz te kombinacije zrasla 
tudi knjižna slovenščina. In je torej prednost, zaradi katere si s še večjo 
samozavestjo včasih drznem bolj zaupat svojemu jezikovnemu občutku 
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kot pa slovničnim dogmam, ki so lahko marsikdaj zelo zgrešene. Spomnite 
se samo elkanja, ki je bilo uzakonjeno vse do leta 1930. Ko sem študiral, 
sta mi Feri Lainšček in Milan Vincetič nekoč očitala, da jaz pišem v svojem 
neknjižnem jeziku, medtem ko se morata onadva prilagodit knjižni normi. 
Kar je seveda res, a še danes nimam slabe vesti za to, ker se je slovenšči­
na centralizirala in Slovenija zedinila preko Ljubljane. Predvsem pa zelo 
podpiram to, da Štajerci, Primorci, Korošci in tako naprej na televiziji 
govorijo v svojem jeziku. Dokler se razumemo, ni težav. Dejstvo pa je, da 
je slovenski jezikovni prostor zaradi geografije in zgodovine tako raznolik, 
da enim, recimo Prekmurcem, ne ostane drugega, kot da se za javno rabo 
in življenje v drugem delu Slovenije naučijo bolj centralne slovenščine. Če 
hočemo imet skupno državo, je nujno spoštovanje različnosti in ekonom­
ski razvoj vseh regij, hkrati pa tudi razumevanje zgodovinskega dejstva, 
da bo brez določene mere centralizacije Slovenija ob naslednjih pretresih 
razpadla med svoje sosede.

Pungeršič: Sami ste kot umetnik dobesedno začeli na ulici, ko ste leta 
1978 ustanovili Pocesto gledališče Predrazpadom, kasneje ste bili vodja 
alternativnega Gledališča Ane Monró, danes imate lasten Rozinteater. 
Predstavljam si, da je v gledališču zaradi tesnega stika z občinstvom zelo 
malo prostora za distanco, izumetničenost, če ta seveda ni že prignana do 
ironije in satire. Vam je teatrska izkušnja vlila poguma, da se niti v pisanju 
niste ustrašili svojega jezika?

Rozman Roza: Po tistem, ko sem pri šestnajstih prebral Probleme s poezijo 
ruskih futuristov, sem padel v modernizem in z njim na začetku svojih 
dvajsetih let prišel do demontaže jezika na zvoke in podobe črk, kar sem 
razumel kot konec literature in začetek mistike, ki se skriva za znaki in 
zvoki. Takrat sem sicer hodil na faks, vendar so me bolj kot ponudba ljub­
ljanske slovenistike privlačila iskanja, ki so bila v  tistih posthipijevskih 
časih v zraku. Tako sem se nekega jesenskega večera v letu, ki ga omenjate, 
znašel v neki hiši, kjer se je po ključu znanstev in prijateljstev zbralo več 
kot dvajset ljudi, da bi ustanovili ulično gledališče. Od teh nas je na koncu 
ostalo šest, ki smo se bili pripravljeni vreči v to meni in tudi večini ostalih 
povsem neznano zvrst umetnosti. Tako sem padel v gledališče, ki ga nisem 
ustanovil, sem se pa zanj precej angažiral in pisal pesmi, ki smo jih peli ali 
recitirali. S tem sem naenkrat spet pisal poezijo, a povsem drugačno kot 
prej, saj je imela metrum in rimo. Ko je Pocestno gledališče Predrazpadom 
po dveh letih in pol končno res razpadlo, se je povsem nepričakovano 
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rodilo Gledališče Ane Monró, ki pa takrat še ni bilo ulično, ampak zelo 
odrsko gledališče. Tudi za to gledališče sem pisal besedila in pesmi, tako 
da sta bili moji prvi dve pesniški zbirki sestavljeni večinoma iz pesmi, ki 
so bile v osnovi namenjene recitaciji ali petju in so bile zaradi tega precej 
drugačne od poezije drugih takratnih pesnikov in pesnic. Kar se tiče sti­
ka z občinstvom pa je to tisto najlepše, kar ponuja gledališče. In v tistih 
časih je bil ta stik še posebej tesen, tako da se je druženje po predstavah 
skoraj redno zavleklo proti jutru in se še zdaj živo spomnim, kako sem 
bil razočaran, ko sem spomladi 1991 po kakšni petnajsti ponovitvi naše 
največje uspešnice Sanremo potem, ko sem se abšminkal in preoblekel, 
prišel v preddverje KUD France Prešeren, pa tam ni bilo nikogar, ker je 
vse občinstvo prišlo zgolj pogledat predstavo in je po njej odšlo domov. 

Pungeršič: Mnogo ustvarjalcev neha pisati za otroke in mladino, ko nji­
hovi otroci odrastejo in na neki način izgubijo priključek. Kako sami vzdr­
žujete otroškega duha, ki je za ustvarjanje nujen? Si kdaj izposodite kako 
domislico iz resničnih situacij? Kdo so vaši navdihovalci in navdihovalke, 
kadar to niso ravno prepoznavni klasiki?

Rozman Roza: Stik z otroki mi je ostal, najbrž tudi zato, ker sem svoje 
čase veliko nastopal zanje, srečujem jih pri prijateljih, zdaj imam tu­
di vnuke. Najpomembnejši pa je seveda otrok v  meni, ki se s  starostjo 
zmeraj bolj vrača. Kar se domislic iz resničnih situacij tiče, je bilo teh pri 
meni razmeroma malo. Bolj je šlo za igre besed in domišljije. A sem se 
takega pisanja nekoliko naveličal in je zadnje čase zame najpomembnejše 
razmišljanje o tem, o čem bi imelo smisel nekaj napisat, se pravi iskanje 
družbenoaktualnih tem. Nakar se pogosto zelo mučim s tem, kako o res­
nem problemu napisat nekaj berljivega, in pri tem marsikdaj ne pridem 
do cilja. Navdih pogosteje kot v svojem življenju dobim v medijih, pa tudi 
pri branju in gledanju filmov.

Pungeršič: Je med temi akutnimi temami katera še posebej zahtevna za 
literarno obdelavo? Občutljivi ste tako za naš odnos do živali, narave, kakor 
za naše medsebojne odnose, človečnost, socialno pravičnost … 

Rozman Roza: Zame so zahtevne vse tiste teme, ki se tičejo resnih druž­
benih problemov. Če se z njimi ukvarjam pri pisanju za odrasle, ni tak 
problem, saj se lahko zatečem v  satiro ali sarkazem. Tako sem recimo 
sredi devetdesetih, ko me je zelo prizadel slovenski nacionalizem, ki je 
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rezultiral v  izbrisu, napisal pesem Intronacionala. Za potrebe moje za­
ničniške verske skupnosti sem se mnogih resnih tem lotil tako, da sem 
v naš kulturni prostor prepesnil znane ameriške protestne pesmi. Tako je 
recimo iz Down By the River Side nastala Nas še za vas je sram, ki smo jo peli 
na tistem veličastnem protestu 28. maja letos. Pred kratkim pa sem na ta 
način na željo aktivistične Alenke Sottler v ekološko tematiko prepesnil 
Ježkovo Cinco Marinco, ki trenutno še čaka na izvajalce. Tako da za odrasle 
to niti ni tako težko. Veliko težje pa je o aktualnih družbenih temah napisat 
pesem za otroke. Tako se prav zdaj že kak mesec trudim napisat berljivo in 
jasno otroško pesem o beguncih. Veliko bolje mi gre od rok daljše prozno 
besedilo z ekološko in socialno tematiko, s katero pa je spet druga težava. 
Ker sem besedilo zastavil precej na široko, se namreč včasih ustrašim, da 
me bo pri pisanju o človekovem uničevanju planeta prehitel konec sveta. 

Pungeršič: Še posebej pri pisanju za otroke in mladino se vzgojni moment 
iz priložnosti utegne kaj hitro spremeniti v moralizatorsko zanko. Kako 
sami lovite ravnotežje? Imate kakšno prav posebno tehtnico? 

Rozman Roza: Tehtnica je v meni. Ko me je znanka prosila, da napišem 
nekaj bontonskih pesmi, sem se najprej upiral, potem pa me je prepričala, 
da je treba otrokom povedat, da so stvari, ki se jih ne spodobi počet. Re­
cimo ljudem skakat v besedo ali se pogovarjat med gledališko predstavo. 
Tako sem ta opozorila zavil v domišljijsko nadrealnost, ki je omilila mo­
ralo, in so nastale povsem užitne pesmi. Tako da z vzgojnim momentom 
nimam težav, če le verjamem, da je upravičen. Imam pa zaenkrat še zelo 
velike težave s tem, kako s kratkimi besedili otroke opozorit na socialno 
nepravičnost, rasizem ali begunsko problematiko. 

Pungeršič: Podobno kot počnete z jezikom, ki ga tako sistematično spro­
ščate (in posledično naš odnos do njega), tudi vaši liki v slovensko literarno 
krajino prinašajo drugačnega duha – sproščenega, pa tudi malo nerodnega, 
ubrisanega, norčavega, kot ga v delih za otroke poosebljata na primer gospod 
Filodendron ali gospoda Šilček. Zakaj se v našem kulturnem okolju tako 
težko smejemo na svoj račun? In kje ste se vi naučili te spretnosti? 

Rozman Roza: To, da je bil pri nas humor dolgo časa nekaj manj vrednega, 
je verjetno del slovenske obsedenosti s Prešernom, saj smo bili na ta ra­
čun celo 19. stoletje brez humorja, Butalci Frana Milčinskega pa v njegova 
prva zbrana dela sploh niso bili vključeni, tako nepomembni so se zdeli 
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naši literarni teoriji. A z globalizacijo se je to spremenilo in je tudi k nam 
pljusknil angleški humor, tako da je bila moja generacija, kar se humorja 
tiče, vzgojena ob skečih in filmih Monty Pythonov. Sam imam še dodatno 
srečo, da sem se med sicer nedokončanim študijem slovenščine naučil 
češko in lahko spremljam češko produkcijo, ki je izredno bogata s humor­
jem, in najbrž ni naključje, da sta imela tako naš prvi komediograf Linhart 
kot naš prvi humorist Fran Milčinski češke prednike. Kar se tiče likov, ki ju 
omenjate, pa sem gospoda Filodendrona začel pisat kot nekakšen trening 
za dramatizacijo Butalcev, za katero je vse kazalo, da jo bom delal, a je to 
potem padlo v vodo. Gospoda Šilčka pa se mi tudi ni bilo težko izmislit, 
saj se mi zdi ta skrajno sebičen, vase zagledan, ne prav bister možak neke 
vrste metafora našega časa. 
 
Pungeršič: Pogosto torej pišete na besedilne predloge, prepisujete znana 
dela, Pesmi iz galerije pa so nastale kot odziv na klasična slikarska dela. 
Kakšen izziv ali prednost je pisati o slikah? 

Rozman Roza: Naročilo Narodne galerije, da napišem dobrih trideset 
pesmi o njihovih slikah, mi je polepšalo življenje, saj mi je odprlo povsem 
nov svet in me spodbudilo k pisanju, kakšnega pred tem nisem uporabljal. 
O slikarstvu prej nisem kaj dosti razmišljal, zdaj pa sem potoval od slike do 
slike in se v vsako poglabljal toliko časa, dokler se mi niso podatki o njej 
sestavili v pesem. Vsaka je drugačna in niti ene nisem napisal na silo. To 
pisanje je bilo res prijetna osvežitev in upam, da me še kdaj zadene kakšno 
podobno nepričakovano naročilo. 

Pungeršič: Koliko vam pa je pomembna vizualna podoba knjige? Z Zvon­
kom Čohom sta zdaj že res uigrana dvojica …

Rozman Roza: Imam veliko srečo, da pišem knjige, ki so bogato ilustrirane. 
Z Zvonkom pa sva uigrana dvojica, ne da bi se kadar koli dogovarjala o naji­
nem sodelovanju. Najbolj zabavno pri tem je to, da sva se razmeroma dosti 
družila, še preden je začel ilustrirat moje pesmi in zgodbe. Bila sva namreč 
soseda na Kersnikovi 4, kjer sem imel jaz delovni prostor Gledališča Ane 
Monró, on pa je z Milanom Eričem risal risanke. Tudi sicer smo bili takrat 
veliko bolj družabni. Odkar “sodelujeva”, se v glavnem srečujeva le še na 
predstavitvah knjig. Sem pa seveda zelo zelo vesel, da je prav on tisti, ki 
že od samega začetka, ko ga je za mojo prvo knjigo za otroke izbral Boris 
A. Novak, ilustrira moja besedila. 
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Pungeršič: Torej ilustratorjem nikoli dodatno ne namignete, kaj bi mo­
ralo biti na sliki? V nagrajenih Rimuzinah in črkolazni je sodelovanje med 
sliko in besedilom marsikdaj ključno, če pomislimo samo na Ustnici ali na 
Kako nastanejo črke, pri katerih je ilustracija tudi odgovor na zastavljeno 
zagonetko … 

Rozman Roza: Ilustracije so brez dvoma nadgradnja besedila, a si vseeno 
drznem verjet, da besedilo deluje tudi brez njih. Je pa res, da prav v prime­
rih, ki ju navajate, bralcem pomagajo rešit uganko, ki jo besedilo zastavlja. 
In če se prav spomnim, sem v primeru zgodbe o nastanku črk v opombi 
pod besedilom urednico in ilustratorja dejansko opozoril na to, katera je 
tista užaljena in prizadeta črka. Pri pesmi o ustnicah pa sem v opombi 
milo prosil lektorsko službo revije, v kateri je bila najprej objavljena, da 
se ne vtika v besedilo, pa so mi kljub temu to, da sta se ustnici “skregali”, 
popravili v “sprli” in tako že na samem začetku uničili ves moj trud, da 
ne bi uporabil črk, pri izgovarjavi katerih se ustnici stakneta, česar žal ni 
mogla popravit še tako dobra ilustracija.

Pungeršič: Koliko pravzaprav vpliva na vaš ustvarjalni proces zavest, da 
bo besedilo tudi ilustrirano? 

Rozman Roza: Prav nič. Ko pišem, imam v glavi besede in zgodbe in nobe­
nih slik, tako da mi tiste, ki jih nariše Zvonko ali kdo drug, nikoli ne podrejo 
predstave o tem, kako bi to moralo izgledat.

Pungeršič: Raje kot Kanibal Lektorje imate urednike in naročnike, ki vas 
spodbujajo in tudi navdihujejo k ustvarjanju. Tudi to gotovo kaže, kako 
pomemben vam je dialog (odnos) kot temelj našega obstoja. (Ali) kdaj 
Roza v kakšnem odnosu onemi?

Rozman Roza: Če ostaneva le pri poklicnih odnosih, pri njih onemim vsa­
kič, ko ugotovim, da nisem kos nalogi, ki bi jo sicer z veseljem opravil. Ko 
sem bil recimo povabljen k projektu Cankar v stripu, sem si predstavljal, da 
bom Hlapce uspel prestavit v sodobni čas, a mi to ni uspelo in sem name­
sto tega Cankarjevemu besedilu dodal zunanje opazovalce, ki prispevajo 
nekaj komentarjev. Tako da nisem čisto onemel, saj sem imel že podpisano 
pogodbo, sem se pa počutil razmeroma nemočnega. A hujše je bilo to, kar 
je temu sledilo. Projektu, v katerem sem bil le eden od več kot desetih 
sodelavcev, je predsednik Pahor podelil jabolko navdiha. Zaradi samega 
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projekta se mi je zdelo pošteno, da se podelitve udeležim in s tem niti ni­
sem imel večjih težav, saj v začetku septembra 2018 Pahor v mojih očeh še 
ni bil tako zelo družbeno škodljiv, kot je postal v času zadnje Janševe vlade. 
Šel sem torej v predsedniško palačo, kjer so nas takoj po podelitvi obvestili, 
da bo ob tej priložnosti predsednik posnel še nagovor za prvošolčke. In se 
je kar naenkrat postavil točno poleg mene in spregovoril v kamero, da me 
je še danes groza, kadar se spomnim, kako se nisem upal upret tej njegovi 
nespodobni zlorabi mene za kuliso svoje promocije in prekinit snemanja. 
Namesto tega sem le jezno gledal v tla in čakal, da mine. Tako da v takšnih 
situacijah žal pogosto onemim in se tega, kaj bi moral povedat, spomnim 
šele takrat, ko je že prepozno. 

Pungeršič: Ste pa na ta način vendarle vstopili v  predsedniško palačo, 
v katero ste želeli navsezadnje tudi z lastno predsedniško kandidaturo … 

Rozman Roza: No, tam sem bil že enkrat prej na sprejemu tistih, ki smo 
podprli kandidaturo Danila Türka. Sicer pa moram povedat, da sem šel 
v svojo kandidaturo iz občutka dolžnosti, da tisto, kar sem govoril na svojih 
zaničniških odmaševanjih, ne govorim samo občinstvu podobno mislečih, 
ampak širši javnosti. Ni mi sicer žal, da sem se kar nekaj časa zelo resno 
trudil, da bi se uvrstil med kandidate za predsednika, a sem potem, ko je 
bilo vsega konec, ugotovil, da sem imel veliko srečo, da mi ni uspelo. Če 
bi se uvrstil med tistih devet kandidatov in kandidatk, ne bi imel kaj dosti 
možnosti, da bi povedal tisto, kar bi želel povedat, ampak bi moral na 
kratko odgovarjat na vsa mogoča vprašanja, na katera v času, ki bi ga imel 
na voljo, ne bi našel odgovora. Tako da sem se pri tem veliko naučil o tem, 
da nisem tak frajer, kot bi rad bil. Veliko pa sem izvedel tudi o tem, kako 
zelo nedemokratična je v resnici naša država. 
 
Pungeršič: Morda pomaga misel, da moralno brezhibnost dosledno vzdr­
žujete v svojem literarnem snovanju? Ali nemara tudi svojo osebo – javno 
figuro razumete kot umetniško delo? 

Rozman Roza: Bog ne daj! Celo kot pesnik se imam bolj za obrtnika kot pa 
za umetnika. Kdaj imam sicer občutek, da tisto, kar pišem, raste iz mene, 
a se imam tudi v tem primeru prej za neko družbenokoristno rastlino kot 
pa za umetnino.

Pungeršič: Jabolko navdiha je sicer le ena v vrsti nagrad, ki ste jih prejeli za 
svoje delo, med drugim ste (z že omenjeno Alenko Sottler kot ilustratorko) 
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aktualni prejemnik Levstikove nagrade za življenjsko delo, za kar vam 
iskreno čestitam! Proces vaše kanonizacije sicer poteka že nekaj časa, tudi 
z uvrstitvijo v prestižno zbirko Kondor, pri Mladinski knjigi je nedavno 
izšla obsežna antologija del za otroke Rozimnica, navsezadnje med klasi­
ke stopate tudi skozi sodelovanje z najuglednejšimi nacionalnimi hrami 
kulture, kot sta Cankarjev dom in Drama. S kakšnimi občutki vas navdaja 
ta središčni položaj? 

Rozman Roza: Vesel sem, da mi gre v poklicnem življenju dobro in da ni­
mam razlogov, da bi bil zagrenjen, ker je družba moja prizadevanja prezrla. 
Včasih se tudi tolažim, da ni problem, če mi kakšno delo ne gre, kot bi si 
želel, saj sem že zadosti naredil. A mi to kaj prida ne pomaga in imam še 
zmeraj pri vsakem novem projektu enake težave. To, da sem že marsikaj 
napisal, mi je na nek način tudi v breme, saj se nočem ponavljat, hkrati pa 
sem že kar nekaj od tistega, kar zmorem, že napisal. 

Pungeršič: Letos je Jurčičevo leto. Če se ne motim, tega našega klasika, 
ki je zvesto izpolnjeval Levstikov literarni program, še niste vzeli v svojo 
ustvarjalno delavnico. Iz kakega specifičnega razloga? Jurij Kozjak (kakor 
tudi čas) se zdi kar zrel za kako predelavo …
 
Rozman Roza: Sliši se zanimivo. Če se vprašam, kdo bi bili lahko danes 
Turki, ki ropajo naše kraje in jim hudobni stric Peter proda svojega nečaka, 
pomislim, da bi bil Jurij Kozjak v našem svetu lahko mali računalniški genij 
in bi ga stric Peter prodal kakšnemu poslovnemu koncernu, kateremu bi 
pomagal izčrpavat našo državo ali uničevat našo naravo in delat iz Tri­
glavskega narodnega parka tematski park, dokler ne bi naletel na svojega 
puščavniškega očeta in se postavil na pravo stran zgodovine. Če ne bi imel 
v delu že nekaj še nedokončanih projektov, bi se tega mogoče lotil. Sicer 
pa je zame Jurčič fascinanten jezikovno. Bil je tako navdušen nad našim 
zlitjem z južnimi Slovani, da je sistematično srbohrvatiziral svoj jezik, kot 
urednik Slovenskega naroda pa je občasno povzemal srbske ali hrvaške 
članke kar v originalnem jeziku. To je zelo natančno proučil jezikoslovec 
Anton Breznik in prav zanima me, ali je imelo to Jurčičevo navdušenje nad 
našo pripadnostjo južnim Slovanom kakšen vpliv na to, da so ga izbrali za 
patrona Jurčičevih nagrad za novinarske dosežke.

Pungeršič: Vidite, pa sva zašpilila z jezikom, ki ga, občutek imam, dejansko 
razumete kot naš DNK. Hvaležni smo vam, da to občutljivo snov ne le 
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raziskujete, temveč predelujete, skrbite za njeno obnavljanje, prenavljanje 
in vitalnost. Pravzaprav imamo srečo, da ne živimo več v Prešernovih ča­
sih, ko bi vas verjetno, podobno kot Vraza, dobesedno izgnali v tuj jezik … 
Vas je že kdaj imelo, da bi se res izselili?

Rozman Roza: Ker nisem iz Štajerske, ampak iz centralnega močvirja, me 
zaradi jezika najbrž ne bi izgnali. Ne bi pa takrat preživel s svojim pisanjem 
in nastopanjem. Tako da imam veliko srečo, da sem odraščal v času, ki je bil 
do domačih umetnikov prijazen, in nisem nikoli pomislil, da bi se izselil. Se 
pa bojim, da bi, če bi bil danes star petindvajset let, tako kot mnogi mladi 
tudi jaz razmišljal, da iz države, ki ji vladajo lažni domoljubi, pobegnem 
v kakšne bolj civilizirane kraje. 

Pungeršič: Zaradi vraževerja vas ne bom vprašala, kaj konkretno imate 
v delu, temveč ali vas v tem trenutku posebej vznemirja kak (slovenski) 
jezikovni pojav, morda pojava, težnja, težava? Kam po vašem ( jezikovnem) 
občutku gremo? Kaj pravijo Prešeren? Čop? Linhart?

Rozman Roza: Smo v času, ko je prišel račun za našo samoslepoto glede 
tega, kaj vse zmoremo. V resnici prve slovnice in zgodnjega prevoda Biblije 
nismo dobili zaradi lastne kulturnosti, ampak zaradi prodora protestantiz­
ma na jugovzhod, množične narodne zavesti v času pomladi narodov nam 
ni zbudil Prešeren, ampak Koseski, ki smo ga pometli pod preprogo, da bi 
izpadli bolj civilizirani, zvočnih filmov pa najbrž še nekaj časa ne bi začeli 
snemat, če nam tega ne bi ukazal danes tako osovraženi maršal Tito. V 
resnici smo imeli v zgodovini več sreče kot pameti. Ker pa smo vso srečo, 
ki smo jo imeli v večnacionalnih državah, pripisali svoji državotvornosti, 
imamo zdaj, ko smo končno sami in smo pokurili družbeni kapital, ki smo 
ga ustvarili v Jugoslaviji, težave. Pomena družbenoodgovorne kulture in 
etike se namreč zaveda le stranka, ki nam to kulturo in etiko uničuje, ker 
nas hoče vrnit v temačne predmoderne čase. Čop bi se še enkrat utopil, 
Prešeren zapil, Linhart pa iz obupa tako prenajedel, da bi mu že spet po­
čila aorta. Ker pa je medicina v več kot dvesto letih napredovala, bi tokrat 
preživel in v svoji razsvetljenski zagnanosti prevzel Urad za komuniciranje, 
osvobodil nacionalko političnih aparatčikov, poskrbel za izgradnjo NUK 2 
ter pisal in režiral filmske komedije. 

1500 Sodobnost 2021

Pogovori s sodobniki Andrej Rozman Roza



Moj kuža
Pesem za Goldija

Daj, teci, še teci,
ne stoj na oblaku, moj kuža.
Ko šel boš tod mimo,
spet spodaj bo luža.

Pomahaj mi z repom,
ko pojdeš čez sončne poljane.
Bila sva si dobra,
tako naj ostane.

Ko prideš na zvezdo,
ne lajaj na Malega princa.
Naj raje po srcu
spozna kosmatinca.

Pri meni boš pesem.
Čista, kot pasja je duša.
Še naj se potepa,
se stiha posluša.

Feri Lainšček

Pesmi
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Roke

Ležati z rokami pod glavo,
spustiti vse niti in konce,
razplesti še mreže nad sabo, 
med prsti pogledati v sonce.

Vihteti zastave ljubezni,
ob zmagi kdaj dvigniti palec,
spet stisniti pest po porazu,
sam vase upreti kazalec.

Zapeti si pesem za roke,
ki znajo sprejeti in dati,
verjeti, da vse je mogoče,
na dlani le srečo prebrati.

Ponuditi vodo v dlani,
natrgati rože za mamo,
zazibati dete v naročju,
si dvigniti koga na ramo.

Napisati s prstom na šipo,
prijeti neznanca za roko,
pomahati tudi čez mejo,
želeti si seči visoko.

Zapeti si pesem za roke,
za moje, za tvoje, njegove,
ki znajo objeti po svoje 
in skupaj graditi mostove.
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Čas

Kaj vemo o času? Da gre in mineva.
Je zdajšnji, pretekli, prihodnji in večni.
Nam gleda na ure, ne mara zamude
in teče prehitro, ko skupaj smo srečni.

Najboljši od časov so časi svobodni,
najlepši pa čas, ki porabiš ga zase. 
Lahko ga po svoje deliš in sestaviš,
lahko le skomigneš pa rečeš “ne-da-se”.

Zato si želimo več prostega časa.
Več časa za sanje, za ždenje, cartánje,
za urice polne prijetne bližine
in tihe trenutke za samost in branje.

Želimo si čas za otroško veselje,
za družbo, za igro, za noro zabavo,
za možnost, da včasih res gremo po svoje
in polni nemira se zleknemo v travo.

Vse želje so skupne in tudi posebne.
Vsak nosi kaj v srcu, kar drugi ne čuti.
Življenje je čudež in vse je mogoče,
ko ptica mladosti razpira peruti.
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Srečanje

Čez mesto, ki zdaj se prebuja,
gre tisoč nevidnih poti.
Usoda pa ve za križpotja
in mnoge neznane smeri.

Še sveže so zjutraj novice,
po ulici kruh zadiši.
Z navdihom se pesem začenja,
najlepši si konec želi. 

Naj plujejo ladje po srečo,
naj vlaki so polni želja,
naj vodijo ceste do cilja
in ena naj gre do srca.

Spet upam, da prideš tod mimo
in iskre zagledaš v očeh.
Ujameš trenutek ob kavi,
na šipo narišeš nasmeh.

Na trgu, ki hrani spomine, 
vse drugo uganka se zdi.
Kdo čaka, kdo gre in kdo pride?
Kaj znova lahko se zgodi?

Vedute so polne svetlobe, 
še sence imajo oči.
S koraki, ki nimajo časa, 
spet jutro prehitro beži.
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Najprej si želja

Najprej si želja.
Potem pika pikica.
Potem bučnica,
češnjica,
marelica,
in potem avokado –
zato ti je tvoje domovanje 
že rahlo premalo.

Ko pa postaneš lubenica
in se odločiš
in skočiš
ter zamenjaš okolje – 
nenadoma postaneš
mamino veliko vesolje.

Vinko Möderndorfer

Tako to gre
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Dež je super

Dež je super!
In še bolj so luže super!
Najbolj super je,
ko z obema nogama v lužo skočiš
in vse naokoli močno, močno zmočiš.

Še bolj mega super je, 
če zraven kričiš tako na glas,
da si vsi zatiskajo ušesa
in te milo prosijo: Prosimo, obvaruj nas!

Najbolj od vsega superca mega pa je,
ko na sredi luže stojiš 
kot kakšen šef in kralj in car
in ti ni za nobenega mar.
Čeprav ti od daleč mahajo 
in moledujejo in prosijo milo, 
na koncu pa živce zgubijo 
in čisto znorijo:
Takoj pridi ven,
sicer bo joj in prejoj 
in sploh ojojoj!

Ti pa se samo smejiš in kričiš 
in še naprej vse naokoli škropiš –
dokler ti iz nosa dolg smrkelj ne prileze,
ki se ustavi 
šele na bradi.

Potem greš k babici na vroč čaj.

1506 Sodobnost 2021

Vinko Möderndorfer Tako to gre



Na tej klopci

Na tej klopci 
sva se zaljubila. 
sva se poljubila,
sva se razljubila, 
sva se izgubila. 

Pridita nazaj!
zakliče
klopca.

Kdaj?

Zdaj!
Takoj zdaj!!
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Nisva

Nisva štela zvezd.
Komaj oblake.

Nisva zbirala kamnov.
Komaj korake.

Objemala sva se
premalokrat.
Preveč sva govorila.
Premalo molčala.

Nisem ti povedal,
kako lepo 
pogledaš v nebo.
In če se zraven še nasmehneš,
je tako, 
kot da se je ustavil čas.
Potem ne vem več,
kdo si ti 
in kdo sem jaz.

Pozimi nisva zagazila 
v skupno sled
(nikoli ni bilo dovolj snega).
In nisva izrekla pravih besed.

Nisva šla na isto gimnazijo.
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Hiša pripoveduje

Jaz sem hiša in vam povem, 
da sem zelo živčna.
No, gremo lepo po vrsti: Sem čisto nova hiša
in imam dve nadstropji.
V vsakem nadstropju imam dve stanovanji. 
Vam pa že zdaj povem: ljudje so kot hiše.
Začne se pri eni hiši. Potem nastane gruča hiš.
Nakar še več hiš, 
celo mesto hiš
in velemesto hiš.
No, ljudje so isti.
Bom takoj razložila.
Na začetku se je v meni v vsako stanovanje 
vselil po en človek,
ki kmalu ni bil več en človek. Ampak dva človeka.
To je bilo zelo okej. 
Potem je kmalu nastalo več človekov. 
Dobili so dojenčke. In to je bilo tudi še kar okej.
Dojenčki so kmalu zlezli na tla 
in potem so se vse dneve po vseh štirih
plazili iz sobe v sobo. 
Zelo so me žgečkali, zato sem se kar naprej smejala.
Tako sem se smejala, da sem skoraj počila.
In tudi to je bilo okej.
Potem pa so dojenčki postali otroci 
in so pridivjali na dvorišče 
in so kričali in skakali
in tudi kakšno okno so mi z žogo razbili.
To pa mi ni bilo več okej.
Bilo je tako hudo, da sem mislila, da bom znorela, 
da bom en takšen manjši živčni zlom doživela.
In kasneje, ko so še malo bolj zrasli, 
se je na lepem pojavila glasba! 
V vsakem nadstropju drugačna glasba. 
Glasba na ves glas.
Vse noči nisem spala. Bilo je res neznosno!
Tako neznosno, da sem mislila, da jih bom vse skupaj izselila.
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Uprizorila en manjši potres in ven z njimi!
Pa me je podučila sosednja hiša, ki je starejša od mene
in za dve nadstropji višja.
Rekla je, da se bo vse spremenilo, da naj potrpim, 
da naj nič ne skrbim, 
da bodo otroci neke pomladi nenadoma utihnili. 
Iz sosednjih hiš bodo vabili druge otroke na obisk
in potem bodo dolgo po parih stali 
pred vhodnimi vrati
in šepetali …
Še to mi je rekla: 
Prijateljica moja, nikar ne pozabi 
in kar lepo se sprijazni,
da se vsake toliko zgodi,
da se čisto vse ponovi. 
In čeprav vse prehitro mine, 
smo hiše tudi zato,
da čuvamo spomine. 
Tako mi je rekla sosednja hiša, ki je starejša
in je dala v življenju že veliko ljudi skozi.

In jaz sem se resno zamislila
nad njenimi besedami.
Od takrat nisem več tako živčna.
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Kako gre to z letalom

Nenadoma se spremeniš 
v letalo.
Letaš po zraku,
z rokami delaš zamahe,
z nogami si v poskoku,
v velikem naskoku
na bele oblake.

Med njimi švigaš
zdaj sem, zdaj tja,
se dvigaš in spuščaš,
kot da si kombinacija
letala in helikopterja.

Nihče te ne dohiti,
nihče tako divje ne leti,
kot znaš ti in samo TI.

Potem pa zaslišiš
poveljnikov glas:
Zdaj je čas za poobedek!
zakliče tvoj dedek.
Pristajalna steza je prosta!
še reče in pokaže 
na klopco v parku.
Ko vratolomno pristajaš, 
se komaj izogneš 
pristanku v jarku.

Potem dedek poveljnik
neustrašnemu pilotu
sendvič ponudi.
Nikar ne hiti 
in nikar se ne trudi,
reče poveljnik,
medtem ko malicava
se letalu spet 
polnijo rezervoarji
za nov vratolomni polet.
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To je noro!

Pravijo, da sem jaz kriv.
Pa nisem!
In prav to je noro!

Ogledalo v veži sem 
samo pogledal 
in se je razsulo.
Samo od sebe.

Še malo prej je bila tako lepa slika:
jaz in Lionel Messi
sva si žogo podajala,
in ko sem pogledal, da bi videl,
kako fino naju je videt skupaj,
je Messi zgrešil 
in ogledalo razbil.

Nisem bil jaz!
To je noro, da mislite, 
da sem bil jaz.

Vem, da ste prepričani,
da Messi nikoli ne zgreši.

Mogoče pa tudi ni zgrešil?
Mogoče pa ni ogledala razbil?

Že vem! 

Ogledalo se je samo razsulo,
ker je bilo ljubosumno,
da jaz in Messi tako dobro igrava.
To bo! To!

Upam, da sem vas zdaj prepričal.
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Poljubljanje

Poljubljanje je zdravo, 
še posebej v večjih količinah.

Poljub lahko delno ozdravi agino.
Angina manj boli,
če si jo delita dva.
Daljše poljubljanje pa ozdravi 
prav vsako bolečino.
Še posebej tisto, ko boli,
kadar nekoga čakaš,
njega pa ni in ni.
Ko pa pride,
naj se takoj 
v poljubih raztopi!

Poljube moraš jemati vsak dan.
Najbolje štirikrat. 
To pomeni: vsakih šest ur
se zdržema poljubljaš deset minut.
Pri poljubljanju si lahko obut
ali sezut.
Lahko se poljubljaš stoje,
lahko tudi sede  …
Najlepše 
pa se poljubljaš miže.

Poljube lahko tudi združimo 
v daljše poljubovanje.
In jih vzamemo vse naenkrat.
To naj traja najmanj štirideset minut 
brez predaha 
in brez daha. 
Temu se reče preventivno poljubljanje.
Ali poljubovanje na zalogo.

Seveda pa mora biti poljubljanje pravo.
Ne na lica, ampak na usta.
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In mora biti tudi z osebo pravo.
S tisto, ki razume, 
da poljubi niso kar tako
in za vsakokrat,
saj s poljubljanjem 
najbolj jasno poveš,
kako zelo imaš 
nekoga rad. 
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Tako to gre	

Tako to gre:
Najprej je zoprna
in ji greš blazno na živce.

In ona ti gre tudi 
ful na jetra.

Sploh ker sedi pred tabo
in ima lase spuščene 
skoraj do sredine hrbta.
Takšne gladke in ravne
in dišeče. 
Dišijo po jabolkih ali po mandarinah.
Odvisno od šampona.

Blazno ti gre na živce.
Tako blazno, 
da sploh ne moreš nehati buljiti
v tiste njene lase!
Kar naprej jo imaš pred očmi.
In to je neznosno. 
Res je grozno!
Popolnoma si zmeden
zaradi tega. 
Zato večkrat pojma nimaš,
kaj je za domačo nalogo.

Potem pa se nekega dne
obrne in te pogleda.
In ima pege okoli nosu.
In oči strašno neumno modre.
In potem ti reče: 
A mi posodiš radirko?

Takrat te ima, 
da bi vse skupaj zradiral.
Mize in stole in stene in strop!
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In tablo in vrata in sošolce in učitelje …
Vse bi zradiral! 
Samo njenih oči in peg na licih
in njenih las, 
gladkih in dišečih 
po jabolkih in mandarinah –
samo nje ne bi zradiral.
In sebe zraven nje – tudi ne.

Tako to gre.
Zdaj veste.
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Kaj bi se zgodilo

Kaj bi se zgodilo,
če bi mi nekega jutra,
kar tako
in kar nenadoma,
na ustnicah zrasla jagoda?

Če bi mi namesto las
pognala 
trava?
In bi namesto oči
imel 
dve robidnici?

Bi ti bil še vedno drag?
Bi ti bil še vedno ljub?

Bi mi dala na jagodo poljub?
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Veste, da obstajajo ljudje, ki mislijo, da je Zemlja ploščata? 
In mislijo, da smo ljudje edina bitja v vesolju, ki znamo razmišljati in 

znamo na pamet našteti deset večkratnikov števila sedem?
Napaka! Kakšna napaka!
V vesolju je na milijarde in milijarde zvezd in okrog zvezd, mogoče ne 

vseh, se vrtijo planeti različnih barv, plinov in velikosti.
In naj me povozi neznani leteči predmet, če v vesolju ne obstaja še na 

tisoče planetov z razumnimi živimi bitji. Ta bitja so morda podobna nam, 
morda pa so to velikanski e n o c e l i č a r j i. Morda so ta bitja podobna 
našim hobotnicam ali ribam, morda so to žuželke?

Morda so izjemno ljubka bitja, ki bi jih človek takoj hotel vzeti s seboj 
domov. Morda pa so, za naš okus, videti strašna in bi nam ob pogledu nanje 
zledenela kri v žilah!

‘Od kod pa ti veš vse to? Ali si morda znanstvenik ali kaj?’ me sprašujete.
Kako ne bi vedel?!
Spomladi me je obiskala Lojza, punca s planeta Solanum Tuberosum. 

Ima zeleno kožo in modre skodrane lase. Razen tega je prav takšna kot 
naše punce. In tudi važi se prav tako kot moje sošolke:

“Mi imamo leteče krompirje, vi se pa vozite v smrdljivih avtomobilih, 
haha!”

Majda Koren

Z Lojzo v vesolje
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“Mi imamo ekskurzije na druge planete, vi pa ne, haha!”
“Mi imamo krompirčke za tuje jezike, vi pa ne, haha!”
Res je neverjetna važička! In zoprna reč: v  resnici se lahko važi, vsaj 

glede prometa. Tu smo mi še v kameni, no, ne kameni, v naftni dobi. Na 
Solanumu so daleč pred nami!

No, zato vem te reči o planetih in osončjih. Ker sem spoznal Lojzo iz 
vesolja.

Pri nas so se začele poletne počitnice. 
Ponedeljek.
Dooolgčasssss! Vsi prijatelji so šli na počitnice. Nekateri s  starši na 

morje, drugi na tabore, tretji k babicam in dedkom. Jaz pa sam doma. Oče 
in mama sta še v službi. Na morje gremo šele v drugi polovici počitnic.

Dooolgčasssss!

Kaj ni Lojza omenila, da se še vrne? 
Ah, briga jo planet Zemlja! V svojem krompirju lahko leta po vsem 

vesolju! Zagotovo so v vesolju še drugi planeti, tisočkrat bolj zanimivi od 
Zemlje. Nikoli več ne pride. Malo ji je mar za Zemljo!

Torek.
Dooolgčasssss! Igrice, knjige, brcanje žoge v steno, čohanje mačke.

Sreda.
Dooolgčasssss! Igrice, knjige, brcanje žoge v  steno, čohanje mačke. 

Očistim še mačje stranišče in odnesem smeti v zabojnik.

Četrtek.
Dooolgčasssss! Knjige, igrice, sesanje dnevne sobe, brcanje žoge v ste­

no … 
Hej! Kaj se je zabliskalo nad hišo?
Kdo? Kaj? Ozrem se in  … Presneto! Saj ni mogoče! Velik krompir je 

pravkar pristal na naši zelenici! Očesca na krompirju utripajo v mavričnih 
barvah. Ugasnejo. 

BZZZZZ! Vrata na krompirju se odprejo.
“Lojza!” zakličem in stečem k njej ter jo skušam objeti in vreči v zrak.
“Hej, hej, počasi, da me ne pomendraš!” vzklikne Lojza.
“Mislil sem, da te ne bom več videl!” 
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“Saj sem rekla, da še pridem. Res, da je v vesolju še na tisoče zanimivih 
planetov. Ampak tam ni človekov. In med človeki se mi ti zdiš še kar za­
nimiv. S teboj se lahko pogovarjam o šoli in o avtomobilih in o raketah. Z 
Gongolci se ne morem. Oni se znajo pogovarjati samo o zelju. Zelje sem 
in zelje tja. Sajenje zelja, okopavanje zelja, ribanje zelja, zelje v solati. Ah, 
dolgčas, ti rečem! Ali pa z Rombani! Nič drugega jih ne zanima kot kopanje 
rovov. Ves planet imajo že naluknjan kot klakornarjev sir! Dooolgčassss!”

“Aha!” rečem. Ker ne vem, kaj bi sploh rekel.
“Kaj bova pa zdaj?” vpraša Lojza.
“Se greva igrat s kockami v mojo sobo?”
“Mmmm,“ se mršči Lojza, “Mislila sem, da bi šla pogledat na moj planet. 

Bi šel?”
“Kako? Koliko časa pa traja pot? Ali potrebujem skafander? Kdaj bova 

pa nazaj?”
“Ničesar ne potrebuješ. Do večera sva lahko že nazaj!” 
“Tako hitro? Kaj ni tvoj planet nekaj svetlobnih let oddaljen od Zemlje?”
“Oh, in kaj potem? Z mojim krompirjem bova potovala z nadsvetlobno 

hitrostjo in tam bova, še preden rečeš PIŠKOT!”
“Z nadsvetlobno hitrostjo? Res?” sem se čudil. Kaj takega pa še ne! Slišal 

sem že za nadzvočno hitrost, za nadsvetlobno pa še nikoli!
Sončni žarek od Sonca do Zemlje potuje – s hitrostjo svetlobe, seveda – 

osem minut.
Huh! Če potuješ hitreje od svetlobe, res lahko obiščeš najbolj oddaljene 

kotičke vesolja!
“Greva! Jaz sem pripravljen!”
Za Lojzo sem vstopil v krompir. Notranjost pa: kakšen krompir neki! 

Dva stola, oblazinjena s  srebrnim usnjem, velika zaslona in tipkovnici. 
Tipkovnica ima nenavadne, meni neznane znake. Na stenah predali in 
predalčki in v njih krompirji in krompirčki ter steklenice in stekleničke. 
Omara z dvema skafandroma. Ker gre za krompir dvosed, so vse reči po 
dve. Razen stranišča. Stranišče je samo eno. In vrata so samo ena.

“Priveži se!” ukaže Lojza. Oba se priveževa. 
Pritisne na gumb in vrata se neprodušno zaprejo.
“Izvoli, tole je krompirček za solanumščino. Pojej ga. Na našem planetu 

ti bo zelo koristil!”
“Hvala!” rečem in ugriznem v lupino. Okus ni prav nič podoben okusu 

krompirja. Še najbolj spominja na okus češnje in banane naenkrat. 
“Ni slabo,” zamomljam in pogoltnem še zadnji grižljaj.
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Lojza vtipka podatke – in jaz znam naenkrat brati tiste čudne znake in 
razumem, kar piše na zaslonu!

SMER: SOLANUM TUBEROSUM
KOORDINATE: 234,567 in 381,375
HITROST: 3 x SVETLOBNA HITROST
ČAS POTOVANJA: 23 PIK

SSSSSSK! V ušesih mi zašumi, v glavi se mi zvrti. Ko naslednjič pogledam 
na zaslon, vidim naše Sonce in naše planete le še od daleč. Kako lepa je 
Zemlja! Mala modra frnikola, ki potuje po vesolju.

Kmalu mi naše osončje izgine izpred oči. Drviva mimo drugega, tretje­
ga, stotega osončja … pri stoprvem osončju, ki ga sestavljata dve zvezdi in 
osemnajst planetov, začne Lojza zavirati.

Kar ni težko, saj računalnik vse počne skoraj sam.
Pritisne tipko STOP. 
ZVIZZZZ! 
SSSSSSS!
Krompir pristane na trdni zemlji. Ali naj raje rečem, na trdnem planetu? 

Na trdnem krompirju mogoče? Pristala sva na planetu Solanum Tubero­
sum. Preden sem uspel reči PIŠKOT.

BZZZZ! 
Vrata se odprejo. Odpneva varnostne pasove. Prva izstopi Lojza. Jaz 

za njo.
Zdaj bi morala zaigrati godba na pihala! Zakaj, presneto, nisem vzel s se­

boj naše zastave?! Zdaj bi jo lahko zapičil na vrt pred hišo Lojzine družine. 
Sem namreč prvi Slovenec, kaj Slovenec, prvi Evropejec, kaj Evropejec, 
prvi Zemljan, prvi človek, ki je stopil na Solanum Tuberosum!

“Lojza, slikaj me, prosim, slikaj me s krompirčkom!”
SLIK! SLIK!
Vidite, zadaj je Lojzina hiša – velik krompir, pred njo na levi sva midva, 

na desni lebdi manjši krompir, dvosed, s katerim sva se pravkar pripeljala.
Če natančno pogledate fotografijo, boste na okenski polici opazili dva 

poša, ki se grejeta na soncih. In če pogledate še bolj natančno, boste opazili 
palčka. Da, tistega palčka, ki sem ga podaril Lojzi, ko je prvič obiskala Zemljo!

“Pridi!” me Lojza povabi v hišo – krompir.
Pri nas je vse oglato, pri njih je vse okroglo: okrogle sobe, okroglo po­

hištvo, okrogla okna in vrata. Vse izklesano iz mehke kamnine, okamnelih 
krompirjev iz pradavne zgodovine planeta Solanum Tuberosum.
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“Dnevna soba!” zakliče Lojza. Večino prostora zavzemata dva ogromna 
polkrožna kavča. V sredini prostora je majhna okrogla miza.

Na krožni steni so slike Lojzinih prednikov, s tablicami z  imeni pod 
slikami, da ne bi po nesreči dedkov in babic pomešali med seboj: pradedek 
Tone in prababica Elizabeta, pradedek France in prababica Neža. Dedek 
Jože I. in babica Štefka pa dedek Jože Drugi in babica Ivanka. 

“Poglej, Jure, tale dedek in babica živita z nami!” pokaže Lojza na sliko 
dedka Jožeta II. in babice Ivanke. Zraven je še družinska slika, na kateri 
prepoznam Lojzo, njeno mamo in njenega očeta, zraven pa stoji dete. 

Lojza opazi, kam gledam, in pokaže na otročička: “To je moj bratec 
Henrik. Na sliki je še malček, zdaj pa je star že štiri leta.

Velik del stene prekrivajo police s knjigami. 
“Kje pa je televizija?” vprašam, saj je nikjer ne vidim.
“Kje je KAJ?” me Lojza začudeno gleda.
“Mislim, a veš, taka naprava, da pogledaš, kaj se dogaja na planetu in 

v vesolju in kakšno vreme bo in take reči.”
“A, to! Nimamo take skupinske naprave. Vsak ima svoj krompirček in 

na zaslončku pogleda, kar ga zanima.”
“Zakaj pa potem potrebujete dnevno sobo?”
“Ob večerih kartamo ali igramo druge družabne igre. Na primer krom­

pirček, ne izgubi se ali pa igro bi, ki se jo igra s  figurami, izrezljanimi iz 
okamnelih krompirčkov.

“Aha,” pokimam.
Greva naprej.
“Dober dan. Izvolite!” naju pozdravi kuhinjski robot, ko vstopiva v ku­

hinjo.
Ime mu je Anatolij Kolešček, lahko pa bi imel tudi kakšno drugo ime. 

To ime mu je izbrala Lojza, ko je prišel k hiši.
“Jaz bom sladoled z okusom ocvrtega krompirčka. Pa ti, Jure?” 
“Mmmm, jaz bi pa navaden ocvrt krompirček, prosim!”
Robot Anatolij Kolešček se urno zavrti na koleščkih, se odpelje do ene 

od omar in nekaj natipka na zaslon na omari.
“Sladoled bo pripravljen v četrt pike!” se oglasi prijazen glas iz omare.
Anatolij gre k drugi omari in spet tipka na navidezno tipkovnico na 

zaslonu. Ko konča, se omara oglasi: “Pečen krompirček bo gotov v tričetrt 
pike!”

CIN! Pozvoni prva omara. Spodaj se odpre loputa in Lojza vzame iz 
predala sladoled v lončku.

Iz druge omare zadiši po vročem ocvrtem krompirčku.
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CIN! Pozvoni še druga omara. Odpre se loputa in iz predala vzamem 
škatlo z vročim ocvrtim krompirčkom.

Sedeva k mizi in se okrepčava.
“Bosta kaj pila?” vpraša kuhinjski robot Anatolij.
“Ne, hvala!” odvrne Lojza.
“Jaz bi ledeni čaj, prosim!” bleknem.
“Ste rekli ledeni čaj? Z okusom zmrdil ali mriškov?” vpraša Anatolij 

Kolešček.
“Zmrdil!” odvrnem, ker se delam, da mi je vse jasno. V resnici se mi 

seveda niti ne sanja, kaj so to zmrdile in mriški.
Robot se začne čudno obnašati. 
Na trebuhu se mu odprejo vratca. Z roko seže v notranjost in potegne 

na plan vrč z vrelo vodo. Iz omare vzame skodelico in jo položi na mizo. Iz 
žepa vzame čajno vrečko in jo vrže v skodelico. Prilije vrelo vodo.

Na obrazu se mu nariše nekakšna ura, ki šteje: PIK, PIK, PIK, PIK, PIK!
Zdaj zakliče: “Čaj je kuhan! Čaj je kuhan!”
Iz omare vzame visok kozarec. V trebuhu se mu odprejo druga vratca. 

Robot seže v odprtino in zgrabi za celo pest ledenih kock. Vrže jih v koza­
rec. Čez kocke nalije vroč čaj iz skodelice.

“Ledeni čaj je pripravljen. Ledeni čaj je pripravljen! Ledeni čaj je pri­
pravljen! Ledeni čaj je pri…”

Lojza lopne robota po rami in robot utihne.
“Spet se je zataknil. Star model je. In tvoje naročilo ga je popolnoma 

zmedlo. Čaj je vendar vroč, ti pa si mu ukazal, naj naredi ledeni čaj. To je 
bilo prehudo za njegov procesor!”

“Aha,” pokimam in srkam vroč čaj, v katerem se topijo ledene kocke.
Greva naprej. Tu so še mamina soba, očkova soba, babičina soba, ded­

kova soba in bratčeva soba. Zelo so si podobne, le v bratčevi sobi po tleh 
ležijo kroglice, s katerimi se bratec veliko igra in jih vedno pozabi pospraviti 
v predal.

“Kje pa so vsi?” se čudim. Kajti hiša je prazna, nikjer nikogar. Če ne 
štejem pošev na okenski polici.

“Šli so nabirat zmrdile. Zdaj je pravi čas za obiranje zmrdil. Iz njih bomo 
pripravili sok, marmelado, sladoled in čežano. Nekaj jih bomo zmrznili, da 
bomo z njimi krasili torte, ko bomo praznovali krompirjev dan.” 

“Krompirjev dan?” se začudim.
“Da. To je naš največji praznik. Dan po tem, ko je s  polj pobran ves 

krompir. To je fantastičen dan! Obiskujemo sorodnike in se sladkamo 
s krompirjevimi tortami. Njami!”
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“Traraaa, moja soba!” zakliče Lojza, ko odpre vrata naslednje sobe. 
Sedem v udoben naslanjač, Lojza skoči na posteljo in poskakuje, kot bi 

bila na trampolinu.
“Kaj-pa-zdaj-kam-gre-va-zdaj-gre-va-na-je-ze-ro-ali-na-Sma-rag-dno­

go-ro-vje?!”
“Na gorovje! Za spomin bi rad na Zemljo odnesel kamenček z gorovja!”
“Pa-poj-di-va!” poskakuje Lojza in končno skoči na tla.

Na vrtu se skobacava nazaj v leteči krompir, se priveževa in KLIK, KLIK, 
KLIK Lojza usmeri krompir proti Smaragdnemu gorovju.

SMER: SMARAGDNO GOROVJE
KOORDINATE: 264 in 384
HITROST: POLOVICA SVETLOBNE HITROSTI
ČAS POTOVANJA: ENA PIKA

“Zdaj bova letela bolj počasi, da si boš lahko ogledal naš planet!” pravi 
Lojza.

Pod nama je ravnina, na njej se kot mali pravokotniki zarisujejo polja 
krompirja, polja zmrdin, nasadov mrišk in manil. Med polji se v vetru po­
zibavajo drevesa z oranžnimi listi, ob njih žuborijo rumeni potočki.

Ko se spustiva nekoliko niže, opazim na drevesih pisane ptice, ki se 
hranijo z modrimi plodovi.

“Tamle so naši!” zakliče Lojza in s prstom pokaže na nasad grmičkov. 
Res. Oče in mama in dedek in babica in mali Henrik. Vsi obirajo zmrdine. 

Košare so že skoraj polne.
Lojza jim zakliče: “Juhu!” in jim pomaha. Pomahajo nama nazaj.
“Pridna bodita!” še zakliče mama.
Spet se dvigneva in kmalu zagledava mogočno gorovje, ki žari v zelen­

kasto modrih barvah.
Ob vznožju gorovja se bohotijo velika drevesa z oranžnimi listi.
“Med drevjem ni varno,” pravi Lojza, “tam prežijo revi in tingri! Če te 

dobijo med zobe, te pohamsajo za malico! Više v gori boš opazil divje poše, 
ki se grejejo na soncu. Ti niso tako nevarni. Paziti moraš le, da jim ne stopiš 
na rep. To jih tako prestraši, da ti lahko odgriznejo prst na roki. No, dovolj 
o tem. Pristala bova. Tu lahko poiščeš najlepše kamenčke.”

Lojza poišče primeren prostor za pristanek, krompir ustavi na ploščadi 
med svetlikajočimi se skalami in grmičevjem.

BZZZZZ – vrata se odprejo.

1524 Sodobnost 2021

Majda Koren Z Lojzo v vesolje



Izstopiva.
Globoko vdihnem hladen gorski zrak. Mmmm, spominja me na gore 

na našem planetu. Ko zaprem oči, si zlahka predstavljam gorski pašnik in 
krave in slišim kravje zvonce in muhe.

Odprem oči. Pred mano je Lojza, ki čepi za grmom. Pogleda me in položi 
prst na usta.

“Kaj pa je?” zašepetam.
“Revi in tingri!” komaj slišno izdavi prestrašena Lojza.
Pomigne mi, naj pridem bliže.
Skoraj neslišno se plazim proti njej.
Pokukam skozi veje grma.
Kar vidim, je še najbolj podobno našim mucam, prve so videti kot 

oranžni angora mucki, drugi pa imajo kratko dlako oranžne barve s črnimi 
progami.

Na smeh mi gre. Le zakaj se Lojza boji teh prijaznih muckov?
Skupina oranžnih muckov si pravkar ureja dlako. Z jezički si ližejo dlako 

na prsih, s šapicami si češejo dlačice na uhljih. Mladiči se prekopicujejo in 
si kažejo krempeljce.

Lojza pokaže nanje. “Revi!” zašepeta. Pokimam.
Lojza me dregne in pokaže v drugo smer.
Pod grmom zagledam skupino kratkodlakih oranžnih muc s  črnimi 

progami. Poskakujejo in skušajo z grma s šapicami sklatiti modre plodove.
“Tingri nabirajo balinije!” šepeta Lojza.
“Balinije?” se začudim.
“Da. Zelo sladke so. Tudi jaz bi jih nabirala, če se ne bi bala tingrov.”
“Jaz pa se jih ne bojim. Saj so čisto navadne muce! Saj veš, da imamo 

eno tudi pri nas doma!”
“Nehaj, Jure, revi in tingri praskajo in grizejo in pika. Odplazila se bova 

do krompirja in odletela na drugi konec gorovja!”
“Ne, Lojza. Poglej tole!” rečem in skočim izza grma.
Postavim se pred revjo družinico in glasno zapiham, tako kot to počnejo 

jezne mačke: “Phhhhh!”
Revi pa nazaj: “Phhhhh!”
In jaz spet: “Phhhh!”
Revi nejevoljno vstanejo in se počasi oddaljijo.
Ozrem se k Lojzi in hočem reči: ‘A vidiš, ni razloga, da bi se jih bala,’ 

a kaj, ko se Lojza prestrašena stiska h grmu, oči ima trdno zaprte in z ro­
kami si prekriva ušesa.

Pridem do nje in jo skušam potolažiti:
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“Hej, hej, vse je v redu. Poglej, revi so že odšli.”
Lojza odpre eno oko, nato drugo. Pokuka skozi veje.
“Hm. Pa so res šli. Kaj pa tingri? Tingri so še stokrat hujši! Dajva, zbe­

živa, dokler še lahko!”
“Lojza, nikamor nama ni treba. Tingri so videti čisto krotki!” 
Odpravim se do grma, kjer rastejo balinije. Tingri se zame sploh ne 

zmenijo. Še naprej poskakujejo in s šapicami zamahujejo proti balinijam. 
Klatijo jih z grma, pobirajo s tal in jih hrustajo.

Lojza nas od daleč opazuje.
Stegnem roko, da bi še sam utrgal balinijo z grma. Tedaj največji tinger 

skoči proti meni in me s šapico lopne po roki.
“Oho, mucek! Nič se ne jezi, balinij je dovolj za vse!” mu rečem in ga 

počoham med ušesi.
Tingru je to zelo všeč in se začne motati okrog mojih nog, saj hoče, da 

ga še čoham.
Natrgam za pest balinij in jih razdelim med tingre. Nato jih enega za 

drugim počoham.
Lojza začudeno opazuje izza grma.
Tingri se mi motajo pod nogami. Nabiram balinije, jih delim tingrom, 

oni pa milo mijavkajo in se stiskajo k meni z visoko dvignjenimi repi.
“Pridi, Lojza! Nič ti ne bodo storili!” 
Lojza še nekaj časa opazuje, nato se le opogumi in se počasi približa 

grmu balinij.
Tingri jo ovohavajo in kmalu se začnejo motati še okrog njenih nog. 

Najprej jo to navdaja s čisto grozo. Vidim strah v njenih očeh.
“Kar mirno, Lojza. Mirna bodi in tingri te bodo sprejeli.”
Čez čas se je toliko sprostila, da je začela obirati balinije. Nekaj jih je 

pohrustala in nekaj spustila na tla, da so se z njimi posladkali tingri.
O, saj jaz jih sploh še nisem pokusil, ker sem vse razdal tingrom!
Poskusim eno. In še eno. In še eno! Mmmm! To pa je neverjetno okusen 

sadež! Najprej se ti zdi, kot bi jedel gozdne jagode, potem pa, kot bi jedel 
kremšnite! Njamiii!

Potem mi je po nesreči pristala v ustih ena zelena, nezrela balinija. 
“O, fuj!” zakričim in jo izpljunem.
“Joj, kaj je?” se prestraši Lojza, ki se je komaj privadila tingrov v svoji 

bližini.
“Oh, pravzaprav nič. Po nesreči sem dal v usta nezrelo blinijo. Okus ima 

po prašku za pomivanje posode.”
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Lojza me nejeverno pogleda: “Kako pa veš, kakšen okus ima prašek za 
pomivanje posode?”

“No, tudi to vem. Bila je nesreča. Mama je imela v omarici pod pomi­
valnim koritom spravljen tekoči prašek. Bil je rdeče barve in dišal je kot 
malinovec. In sem ga malo popil. In hitro izpljunil. Zato vem, kakšen okus 
ima prašek za pomivanje posode.”

“Ojej, žal mi je. Imam pa eno prošnjo,”
“Kar povej.”
“Ali bi bil tako prijazen in mi pomagal nabrati balinije še za mojo dru­

žino? Neznansko jih bova razveselila, če jih prineseva!”
“Ja, seveda, zakaj pa ne!”
Lojza je stekla do krompirja in se vrnila s košarico. Napolnila sva jo do 

roba, nekaj balinij sva sproti pojedla in nekaj sva jih dala tingrom, ki sva 
jim bila vedno bolj všeč.

Tako všeč, da so nama sledili, ko sva šla nazaj proti krompirju. In ko so 
se odprla vratca in sva zlezla v krompir, so hoteli kar za nama.

“Hej! Šc, šc!” jih je podila Lojza.
“Ne, ne, zakaj jih podiš? Jih ne bi vzela s seboj? Lahko bi živeli na vašem 

vrtu. Ali pa bi jih imela kar v svoji sobi? Ti niso všeč?”
“No, ne vem. Mogoče. Ne vem, ali bo mami všeč, če privlečem domov 

trop divjih tingrov.”
“Saj niso divji. Čisto krotki so, kaj ne vidiš?” jo prepričujem.
Tingri se drenjajo pri vratih, mahajo z repi in opazujejo Lojzo z velikimi 

modrimi očmi.
“No, oh, jah, naj bo. Vzemiva jih s seboj! Upam, da ne bom prestrašila 

sosedov in mame in očka in dedka in babice in Henrika.”

Komaj priletiva na Lojzin dom in sedeva k mizi, se spomnim:
“Joj, na kamenček sem pozabil!”
“Oh, saj res! Nočem, da bi šel na Zemljo brez spominka na Solanum 

Tuberosum.” 
S prsti trka po mizi, pogled usmeri nekam v rdeče nebo. Nenadoma se ji 

oči zasvetijo in reče: “Takole bova storila. Tingre bova zaprla v mojo sobo. 
Za vsak slučaj, da ne pobegnejo. In zato, da se jih moji ne prestrašijo, če 
se bodo s polja vrnili prej kot midva s Smaragdnega gorovja. Hitro! Mudi 
se nama!”

Skočiva v  krompir in se pripneva z  varnostnimi pasovi. Lojza vtipka 
ukaz:
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SMER: SMARAGDNO GOROVJE
KOORDINATE: 264 in 384
HITROST: TRIKRATNA SVETLOBNA HITROST
ČAS POTOVANJA: PIKICA PIKE

Ha! Zdaj že razumem, da na Solanumu Tuberosumu časa ne merijo v se­
kundah, minutah in urah, temveč v pikah. 

Zdaj pa PUF! In sva bila na cilju hitreje, kot bi rekel piškot. Prispela sva 
v času, v katerem izrečeš besedico PUF!

Vrata krompirja se odprejo. Skočim na zelenkasto modro skalovje. Brc­
nem v kamenje in eden od kamenčkov se še posebej lepo zasveti.

“Tegale bom vzel s seboj!”
Sklonim se, poberem ga, in ker je prašen, ga obrišem z robom majice. 

Pokažem ga Lojzi.
“Da, lep je. Zdaj pa hitro nazaj domov!”
Kamenček spravim v levi hlačni žep.
Sedeva. Pripneva se z varnostnimi pasovi.
PUF!
Sva že nazaj!

Odpneva se, skočiva iz krompirja in greva pogledat, kaj počnejo tingri 
v Lojzini sobi. 

“Huh!” si oddahne Lojza, ko ugotovi, da mirno dremljejo na njeni po­
stelji. Razen enega. 

“Eden manjka!” vzkliknem.
“Da, tisti mali manjka!”
“Poiščiva ga. Vrata so bila zaprta, torej je nekje v sobi.”
Pogledam pod posteljo. Lojza pogleda v omaro.
Ni ga pod posteljo. Tudi v omari ga ni. Je morda za zaveso?
Ne.
Se skriva med knjigami?
Tudi ne.
Tedaj ga zagledam. Na vrhu omare sedi in naju opazuje.
“O, tristo pečenih krompirčkov, tukaj si!” se huduje Lojza, ko ga opazi. A 

v resnici ni prav nič huda. Le dela se, da je jezna na malega tingra. V resnici 
jo je skrbelo, da se mu ni kaj zgodilo.

Neverjetno, kako hitro se lahko navežeš na tingre! Morda zaradi njihove 
mehke dlake? Morda zaradi lepih modrih oči? Morda zato, ker se znajo tako 
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prijazno smukati okrog nog? Morda zaradi vsega skupaj ali pa preprosto 
zato, ker so tako ljubka bitja.

Kakor koli že, vse je kazalo na to, da bodo tile tingri postali hišni ljub­
ljenčki. Le še odrasle bo morala Lojza prepričati, da smejo ostati pri hiši.

“Jure, brž, pripraviva mizo za večerjo! Drugo sonce že zahaja za obzorje. 
Kmalu bo noč in dedek in babica in očka in mamica in Henrik se bodo 
vrnili s polja. In zagotovo bodo lačni, četudi so se ves čas lahko sladkali 
z zmrdinami. Zmrdine ne potešijo lakote. Za lakoto je najboljši krompir!”

Lojza odpre predal, vzame iz njega prt in z njim pogrne mizo. Pripravi 
še prtičke, kozarce in jedilni pribor. Nato se obrne h kuhinjskemu robotu 
Anatoliju in mu naroči:

“Zdaj pa ena, dve, tri, pripravi, prosim, krompirjevo juho z  rožmom, 
pečen krompirček s solato iz gumbe in za posladek krompirjeve tortice, 
prelite z balinjevim sokom in smetanco z lušnikovim sladoledom.”

“Seveda, jedi bodo takoj pripravljene, draga Lojza!” prijazno odvrne ro­
bot in se loti tipkanja na zaslone, sekljanja, lupljenja, pomivanja posode … 
In vse je videti tako, kot da pleše v najlepši baletni predstavi.

Večerja je že skoraj pripravljena, ko v hišo vstopijo dedek in babica in očka 
in mamica in mali Henrik.

“Lojza, kje si? Prišli smo!” zakliče babica.
“Mmmm, iz kuhinje že diši! Le kaj bo dobrega za večerjo?” glasno raz­

mišlja očka.
Vstopijo v kuhinjo. Jure in Lojza stojita ob mizi. Vsi se rokujejo z Jure­

tom, saj so zelo veseli, da jih je obiskalo bitje z nekega drugega planeta iz 
nekega drugega osončja.

“Kako bled si!” reče Henrik, saj še nikoli ni videl bitja z rožnato barvo 
kože.

Vsi se zasmejejo, mamica pa razloži: “Veš, Henrik, na vsakem planetu 
so bitja malce drugačna. In prav je tako, da smo različni in si obenem 
majčkeno podobni. Kakšen dolgčas bi bil, če bi bila v vsem vesolju doma 
enaka bitja!”

“Ja, prav, mami, ampak zdaj sem lačen!” sitnari Henrik.
“Kar sedite, večerja je pripravljena!” zakliče kuhinjski robot Anatolij 

Kolešček.

“Vroča juha naj vas pogreje!” zabrunda Anatolij, ko prinese na mizo ju­
šnik s pravkar kuhano krompirjevo juho z rožmom. Iz krožnikov se kadi, 
družina počasi sreba juho.
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Ko so krožniki prazni, vzamejo krožnike v  roke in jih poližejo, da ne 
ostane na njih niti kapljica juhe. Jure se čudi, nato pa tudi on napravi enako.

Krožniki so polizani in Anatolij jih odnese v pomivalno korito. Na mizo 
prinese glavno jed: pečen krompirček s solato iz gumbe.

Pečen krompirček prijetno diši, gumba pa je videti prav čudna. To je 
zelenjava ovalne oblike, skorajda prozorna in deluje malce sluzasto. Kot 
bi jedel tiste bele rebrače iz Jadranskega morja. NISO MI VŠEČ!

“Ali lahko pustim solato?” vprašam.
“Seveda lahko. Verjetno nisi vajen takega okusa. Kar pusti jo, jo bomo 

vrgli pošem,”odgovori mama.
“Si jih že videl?” me vpraša Henrik.
“A poše? Sem sem, pa tudi reve in tingre!” sem se pohvalil.
“Ah, daj! Reve in tingre! Si se jih kaj bal?” me še sprašuje Henrik.
“Prav nič. Veš, zelo so podobni mucam, ki jih imamo na Zemlji za hišne 

ljubljenčke!”
“Ah, daj! Ne verjamem! Revi in tingri so strašni in praskajo in grizejo! 

Ne morete imeti doma tako groznih živali!”
“Hihi, res jih imamo! Tudi Lojza je videla mojo črno muco Tvigi!”
Anatolij oznani: “Na vrsti je sladica: krompirjeve tortice, prelite z bali­

njevim sokom in smetanco z lušnikovim sladoledom!”
“To!” zakliče Henrik in kar zacepeta od navdušenja.
Sladkamo se, z jezikom oblizujemo smetano, ki nam pristane na nosu, 

in se smejimo šalam iz starih časov, ki jih pripoveduje dedek. O tem, kako 
nekoč ni bilo krompirjev za prevoz in so morali hoditi peš. Peš v šolo in 
peš v službo. Peš v trgovino in peš k zdravniku. Peš do jezera in peš na 
Smaragdno gorovje.

In nekoč ni bilo krompirčkov za pogovore na daljavo. Če si hotel komu 
kaj sporočiti, si moral sporočilo napisati na list papirja, list prepogniti, ga 
zložiti v papirno vrečko in odvreči v veliko rdečo škatlo, ki je stala sredi 
vasi. Potem je prišel gospod, ki so mu rekli poštar, in je vrečko odnesel na 
drugi konec planeta, k tistemu, ki si mu napisal sporočilo. Peš je šel, ta 
poštar! In še druge take čudne reči. Marsičesa sploh nismo razumeli. Kaj 
je to poštar? Kako peš? Saj ne moreš tako daleč peš! 

“Ali so šli peš v vesolje?” sem vprašal.
“Hahaha, seveda nismo šli peš v vesolje! Na vesoljska potovanja smo 

se odpravili šele po tem, ko smo izumili leteče krompirje in nadzvočno in 
nato še nadsvetlobno hitrost!” je razlagal dedek.

Tedaj nekaj popraska po vratih. Z Lojzo se spogledava. Spet slišimo 
praskanje, zdaj se sliši, kot da praska več bitij hkrati.

“Kaj pa je to?” se začudi mama.
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“Oh, nič takega. Na Smaragdni gori sva srečala tingre. Nahranila sva jih 
z balinijami in potem niso hoteli več stran. Sledili so nama do krompirja 
in kar skočili vanj. In zdaj so tu, za vrati. Verjetno so zavohali krompirjevo 
torto,” razlaga Lojza, kot da gre za najbolj preprosto reč na svetu.

“Tingri! Kaj ti pride na misel! Veš, da te lahko opraskajo do krvi!” se 
zgrozi očka.

“Ne, če jim daš nekaj balinij in jih počohaš med ušesi!” sem hitel, da se 
očka ne bi še bolj razburil.

“Poglejte, nič hudega nam nočejo!” reče Lojza in odpre vrata.
Med vrati se prikaže pet tingrov, prelepih kratkodlakih tingrov oranžne 

barve s črnimi programi, modrimi očmi in čudovitimi dolgimi brki. Meži­
kajo in radovedno gledajo proti mizi.

“Mislim, da vohajo krompirjevo torto z balinjevim prelivom in lušnikov 
sladoled!” pripomnim.

Lojza se skloni in počoha najbližjega tingra med ušesi. Tingel zaprede 
in se podrgne ob njeno nogo.

“Glej, nič ji ne naredijo!” tiho in z občudovanjem dahne mama.
“Resnično! Morda le niso tako nevarni, kot so nam razlagali v  šoli,” 

doda očka.
Dedek in babica sta videti zelo zaskrbljena, a sta raje tiho. Naj se mladi 

dogovorijo, kakor mislijo, da je prav.
Medtem Henrik po kolenih pridrsa do tingrov in počoha med ušesi naj­

večjega med njimi. Tudi ta začne presti, od ugodja rahlo pripre oči.
“Jej, kdo bi si mislil, da so tingri tako krotka bitja!” se čudi babica.
Lojza pa: “Očka, mamica, ali jih lahko obdržim?”
“Kje pa jih misliš imeti? Na vrtu? Da prestrašimo vse sosede? V dnevni 

sobi, da nam bodo zmetali po tleh vse figurice za bi?” je nejevoljen očka.
“V svoji sobi jih bom imela in sama bom skrbela zanje!” prosjači Lojza.
“Bomo videli. To noč naj ostanejo pri tebi. Če si do jutri ne premisliš, jih 

lahko obdržiš. Sicer jih moraš navsezgodaj odpeljati nazaj na Smaragdno 
gorovje,” odloči očka. “Mami, se strinjaš?” še vpraša.

“Seveda se, “ pokima mami.
Henrik, Lojza in jaz pridno čohamo tingre, ti pa lezejo vedno bliže.
Kmalu zlezejo v naša naročja in se pustijo božati in čohati, kot da so že 

od nekdaj tu doma.

“Kje sem že ostal?” se znova oglasi dedek, “Aja, saj res! Nekoč torej 
nismo poznali nadsvetlobne hitrosti. To je res nerodno, saj brez plovil 
z nadsvetlobno hitrostjo ne moreš potovati v oddaljene dele vesolja. Še do 
drugega konca Rimske ceste ne prideš v času svojega življenja!

“Mi na Zemlji še ne poznamo nadsvetlobne hitrosti,” povem.
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“Nič zato, mislim, da jo boste kmalu odkrili, in potem se bomo morda 
večkrat srečali na katerem od sanjskih planetov!”

“Na kakšnih sanjskih planetih?” me zanima.
“Takih, kamor hodimo na počitnice. Na sladoledni planet, kjer vlada 

večna zima in sneg in led, kjer lahko po mili volji smučaš, se drsaš in san­
kaš in si kadar koli privoščiš sladoled katere koli barve, vonja ali okusa. Ali 
na lubenični planet, kjer teče lubenični sok v slapovih in kjer se gugaš na 
lubeničnem morju v čolnu, narejenem iz velikanske lubenice.”

“Bolj mi je všeč sladoledni planet!” odvrnem.
“Seveda, planetov je toliko, da vsak lahko najde svojega najljubšega!”
Ko je Lojzin dedek to rekel, sem se spomnil, da vendar nisem od tukaj. 

Jaz vendar spadam na Zemljo! Tam imamo sonce in morje in gore, prekrite 
s snegom, in mravlje in nosoroge in travo in smreke in oh, tam imam mamo 
in očija! In Tvigi, ki me zagotovo čaka na oknu!

Nenadoma mi na Solanumu Tuberosumu ni več všeč. Nemudoma ho­
čem domov.

“Pozno je že. Mislim, da bi se moral vrniti domov, da mame in očeta ne 
bo skrbelo.”

“Seveda, seveda! Res nočemo, da bi tvoje starše skrbelo! Lojza, pripravi 
se za pot!”

“Ja, mami!” pokima Lojza. Takoj ko vstane in se odpravi k vratom, vsi 
tingri planejo za njo in se gnetejo ob njenih nogah.

Poslovim se od dedka, babice, mame, očka in malega Henrika.
“Se lahko peljem z vama?” sitnari.
“Ne moreš! Saj veš, da je naš medplanetarni krompir samo dvosed!” 

odvrne Lojza.
“Tingre boš pa vzela s seboj, saj vem!”
“Tingri so majhni. Ne bodo v napoto!”

Zunaj je že tema. Obe sonci sta zašli. Na vijoličastem nebu sveti kar 
dvanajst večjih in manjših lun ter na tisoče drobnih zvezd, oddaljenih več 
svetlobnih let. In ena izmed njih je naše ljubo Sonce! Komaj čakam, da ga 
spet vidim!

Vstopiva v krompir. Za nama vanj poskačejo tingri.
Priveževa se.
Lojza na zaslon vtipka ukaz:

SMER: ZEMLJA
KOORDINATE: 367,074 in 318,573
HITROST: 3 x SVETLOBNA HITROST
ČAS POTOVANJA: 23 PIK
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Najprej se počasi dvignemo nad planet, vidim še sence Smaragdnega 
gorovja, potem pa švignemo skozi vesolje.

Tingri radovedno zrejo v  zaslona, tudi midva opazujeva osončja in 
planete.

Nenadoma mimo krompirja švigne raketa, nenavadno podobna zemelj­
skim raketam.

Skozi okno krompirja nas opazujejo dva rožnata pujsa v skafandrih in 
dolgodlaka zelena prikazen z velikanskimi črnimi očmi.

Pomanem si oči. Najbrž se mi je samo zdelo.
“Lojza, si jih videla?”
“Koga?” vprašala Lojza, ki ves čas gleda naravnost naprej. “Nič poseb­

nega nisem opazila.”
“No, ali si videla dva pujsa in zeleno pošast v vesoljski ladji, ki je švignila 

mimo nas?”
Lojza od smeha kar poskakuje na sedežu: “Neeee! Videla sem dve kravi 

in rožnato pošast, ki so švignile mimo v veliki lubenici. Hihihih, hahahah, 
hohohoh!”

Spoznal sem, da se mi je samo zdelo, da sem opazil znani leteči predmet.
In spet: niti PIŠKOT ne utegnem reči, že smo na našem vrtu.
Oddahnem si.
Fantastičen izlet, vendar sem vesel, da sem nazaj, na naši dobri stari 

Zemlji.
Tvigi me čaka na okenski polici.
In pravkar sem iz hiše zaslišal mamin glas:
“Jure! Jureee! Palačinke so za večerjo! Pridi hitro! Kje se skrivaš?”
“Žee greeem!” zakličem. 
“Lojza, še pridi pome. Zdaj moram noter, mama me kliče. Te smem 

stisniti k sebi?”
“No, pa daj!” prikima Lojza. Tako jo stisnem, da komaj še diha in da 

njena koža postane vijoličasta. Ampak ne, lupčka pa ne, lupčka ji nisem 
dal. Saj nisem zaljubljen!!!

“Adijo!” še rečem in stečem v hišo.
“Adijo!” šepne Lojza, mi še zadnjič pomaha in ZVIIIZ odleti.

V kuhinji se sladkam s palačinkami s čokolado. V levem žepu mojih hlač 
tiči kamenček – spomin na Lojzo, spomin na Solanum Tuberosum. Razmi­
šljam, ali se bo sploh še kdaj vrnila na Zemljo ali bo za raziskovanje izbrala 
bolj zanimiv planet. 

Upam, da še pride. Ker jo že pogrešam!
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Beg

V Edu se je nakopičilo vsega preveč. In vrata Tkalnice so se s  treskom 
zaprla. Slišal jih je za svojim hrbtom in zazdelo se mu je, da je tisti tresk 
namenjen njemu. Naj se pobere, naj izgine! Ampak on noče tega … Tkalnica 
mu je odprla nov svet in tudi v šolo bi rad hodil. 

Jara in Oskar pa … Preveč sta mu zlezla pod kožo. Noče ju izgubiti. 
Tisti objem. En sam prijazen objem. Ne spomni se, kdaj ga je nazadnje 

kdo objel. Pravzaprav ve, vendar je od takrat minilo že veliko časa. Njen 
zadnji objem, potem pa nikoli več nihče. Takrat je imel pet let in čez noč je 
odrastel. Bil je manj izgubljen kot Viktor. Kdo sploh sem? Kdo je moj oče? 
je vrelo v njem. Kdo je bila moja mama v resnici? Na ta vprašanja nikoli ni 
dobil odgovorov. Nekaj časa je upal, da bo kaj izvedel od Viktorja, vendar 
je vse kazalo, da nima pojma. Nenadoma se mu pred očmi pojavi slika 
s pogreba. Ob njem strti Viktor. Nista bila sama. Trudil se je izostriti sliko. 
Duhovnik? Zakaj? Ni bil oblečen v duhovniško obleko in pogreb je bil brez 
obreda. Poleg njega je bil še en moški. Dolgi lasje, speti v čop. Drugačen, 
a vendar on. Bil je Vran, gotovo je bil Vran. 

Noge so ga kar same nosile čez most in še naprej, kar hodil je, ni čutil 
ne mraza ne ničesar drugega … Naenkrat se je znašel pred tisto žico. Zakaj 
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pa ne, si je rekel. Pogledal je okoli sebe. Nikogar ni bilo videti. Žica je bila 
tam, kjer so se zadnjič splazili skozi ograjo, še vedno prerezana.

Zakoračil je v smeri Boršta, potem pa je na desni ujel obrise tistega han­
garja. Kaj imajo tam notri? Brez razmišljanja je spremenil smer. 

Prebijal se je skozi sneg. Štorov ni bilo več videti. Naredil je velik ovinek; 
do hangarja je nameraval priti z zadnje strani. 

Od daleč ni bil videti tako ogromen. Bil je kovinski, in ko se je plazil ob 
njem, ga ni in ni bilo konec. Spredaj je bila stražarnica, notri pa luč. Gotovo 
ne pričakujejo, da bo kdo prilezel od zadaj po snegu, a vendar … Previdno 
se je plazil ob steni, za stražarnico. Vrata hangarja so bila odprta. Delovni 
stroji, tovornjaki … Nato v polmraku, nekoliko bolj zadaj zagleda … Je to 
mogoče? Nekaj oklopnih vozil in dva ogromna črna tanka. Fak! Kaj jim 
bodo? So zmešani? “Fak!” mu uide vzklik. Preveč glasno. Vrata stražarnice 
so se s treskom odprla. Fak! se je bliskovito zaril v kup snega.

“Hoj! Je kdo tu?” je slišal glas in potem lomastenje.
Ni vedel, kako dolgo je tičal v tistem kupu. Ničesar ni čutil. Samo čakal je.

Čez čas se je previdno skopal ven in se ob steni hangarja odplazil nazaj. 
Vedel je, da mora čim prej domov, saj je bil popolnoma premočen. Fak! 

si je rekel, ko je bil že skoraj pri žici, obrnil se je in se napotil proti temni 
gmoti v daljavi. Ne levo ne desno ni gledal, bilo mu je vseeno za vse, vendar 
je bil miren in nič več jezen in snežinke so ga mehko božale po obrazu. 

Takoj ko je vstopil v tisto temačnost, je vedel, da se je pravilno odločil. 
Bilo je toplo in spokojno. Nobene živčne tišine, skoraj tako kot v starih 
časih. Za trenutek. Potem je začutil otožnost, žalost … Čez čas je zaslišal 
nekakšen šepet. Samo eno besedo je prepoznal. Sneg, sneg, mu je odmevalo 
v glavi. 

“Je kdo tu?” je zašepetal.
Tu-tu-tu-tuuuuuuuuuuuuuuuu, mu je odgovoril šepetajoč odmev. Oziral 

se je naokrog, vse mirno in tiho in potem spet glas, ki je tožeče šepetal. 
Sneeeeg, sneeeg … Naravnost v Oskarjevo pravljico rinem, je pomislil. Na­
enkrat ga je imel pred sabo, kako zgrbljen in majhen sedi pri njem za tisto 
mizo v hladni kuhinji, z vso tisto žalostjo, ki je je naenkrat bila polna tista 
zmahana kuhinja, znova je občutil, kako je tudi vanj lezla tista žalost in 
se mešala z vsem njegovim sranjem … Mogoče pa res noče odrasti. Kot 
kakšen Peter Pan. On, sin gospodarja! Potem pa fantazira, se odklaplja, 
išče nekaj, česar bi se oprijel. Saj je sam rekel, da mora v nekaj verjeti, pa 
čeprav so to pravljice. In to z Lešijem! On je Leši. Obakrat! Ne more biti 
drugače. Pa Jara in njena pot. Vprašanja brez odgovorov. Vsi trije nekaj 
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iščejo in se sprašujejo. In on! Zakaj toliko dvomov? Zakaj strah? Tudi če 
bi izgubil to, kar je končno našel, ne bo nikoli več, kot je bilo … Misli so se 
mešale v njem, tam v Borštu.

Mir. In spokojnost. Obsedel je pod drevesom ob Črni mlaki. Bilo je, kot 
da je doma. Sneg je doma, mu je vrnil šepet … Rahlo pljuskanje vode ga je 
pomirilo, uspavala ga je pesem snežink in mehka snežna odeja ga je grela. 

Ni vedel, koliko časa je minilo, ko ga je nekaj rahlo požgečkalo po roki 
in se je prebudil.

“Pikapolonica! Od kod ti?” se je s težavo spravil na noge.
Saj ni res, ne more biti res, je gledal mali pikasti čudež, ki mu je lezel po 

roki, razprl krilca in odletel. Tudi on se je odpravil. Kaj je bilo vse to? Je 
sanjal? Ja, gotovo so bile sanje. 

Vedno bolj ga je zeblo, vse na njem je bilo zamrznjeno. Hitel je, kolikor 
je mogel. Nazaj skozi žico proti Zaplati. Samo to je vedel, da mora čim prej 
domov in na toplo. 

Še prej je poslal sporočilo svojima prijateljema: Vse v redu. Jutri pridem. 
Se vidimo.

Pot je vodila mimo cerkve, vse življenje je že hodil tam mimo. Ni ga 
zanimala, niti slučajno. Tisti duhovnik ga je vedno pozdravljal in se mu 
smehljal. Kakšen pedofil, ali kaj? je kdaj pomislil. Vrata so bila priprta. Ne 
da bi se zavedel, kako, je bil naenkrat notri. Stare peči, ki so jih postavili 
vanjo, so oddajale toploto in grele ves prostor. Notri je bilo polno ljudi in 
vonja po hrani. 

“Fant! Kaj pa ti?” ga je zgroženo pogledal duhovnik. “Videti si kot ledena 
sveča. Pridi! Pogrej se.”

“K vam sem prišel. Veste, kdo sem?”
“Mali Sneg,” mu je ta mirno odgovoril.
“Kaj?” je zašepetal.
Prihajalo je vse več ljudi, okoli njiju je vrvelo. 
“Oprosti, fant! Zdaj ne bo šlo. Bi jedel z nami?
“Počakal bom,” je zašepetal Edo, čeprav je vedel, da ne bo več dolgo 

zdržal pokonci. Noge so se mu tresle, v glavi se mu je vrtelo.
“Žal mi je, ne bo šlo. Čakajo me obveznosti, ti moraš pa nujno v suha 

oblačila,” prileti odgovor. Se mu izmika ali kaj?
“Res bi rad vedel …”
“Drugič,” ga je duhovnik prekinil, se obrnil in šel h kotlu. Pred njim se 

je že nabrala dolga vrsta. Vzel je zajemalko in začel razdeljevati obroke. 
Nekaj časa je še stal tam in ga gledal, vendar mu duhovnik ni vrnil 

pogleda. Imelo ga je, da bi začel vpiti, kričati. Takrat je opazil, da ga vsi 
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gledajo. Okoli njegovih nog se je nabirala luža. Kako bedna podoba. Obrnil 
se je in odšel.

“Fak!” samo to je spravil iz sebe.
Sneg, tisti, ki ga je prinesel sneg. Najprej Vran, zdaj pa še ta … To ni 

naključje. 

Nekako je prilezel do doma. Bilo je zgodaj popoldne in Viktor je bil še 
doma.

“Čisto si moker, saj boš še zbolel,” je opazil, da komaj stoji. Odpeljal 
ga je v njegovo sobo, mu pomagal, da se je preoblekel, in ga toplo pokril. 
“Skrbi me zate.”

“Da te?” mu je zajedljivo oponesel.
“Misliš, da mi je vseeno?”
“Oprosti!” mu je čez čas zašepetal.
“Zakaj?”
“Za vse … Da sploh sem.”
“Ne govori tako,” mu je nežno rekel. “Saj goriš! Vročino imaš,” je še 

slišal zaskrbljeni glas, ko ga je začelo odnašati. 
Čudno se je počutil. In sneg, ki pada in ki nikoli ne neha in on je Sneg … 

In tisti glas. Sneg je spet domaaaaaaaaaaaaaa …
Naenkrat je pred njim zaskrbljeni Viktorjev pogled, pred nosom se mu 

kadi. Čaj, vroč čaj.
“Na, spij, te bo pogrelo.” 
“Viktor,” je šepnil. 
Viktor je obstal in ga začudeno pogledal. Nikoli ga ni klical po imenu. 
“Pri duhovniku sem bil, hotel sem … V bistvu ne vem, kaj sem hotel, 

vendar sem ugotovil, da nekaj ve, ampak mi noče povedati. Misliš, da je 
v zvezi z mami? No! Rekel je, da nima časa. Takrat je bil na pogrebu, pa ne 
v duhovniški obleki.”

“Seveda je bil. Nekaj časa je živela tam, ko se je pojavila z otrokom. 
Oprosti, s tabo. Tam sva se spoznala. Spoprijateljila sva se in čez čas sem jo 
povabil, da prideta sem. In da veš, nikoli mi ni bilo žal,” tiho pripoveduje.

“Zakaj mi nisi tega povedal že prej?”
“Mislil sem, da veš, da ti je povedala.”
“Ničesar mi ni povedala. Zakaj nisva nikoli govorila o njej?”
“Zdelo se mi je, da nočeš.”
“Meni pa se je zdelo, da ti nočeš. Nikoli nisi dosti govoril, od takrat 

naprej pa še manj.”
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“Žal mi je! Nekako nisem vedel, kako naj s tabo.” 
“Takrat je bil tam, na pogrebu, še en moški. Pogovarjala sta se. Je bil 

mogoče Vran? Vran me kliče Sneg in tudi duhovnik mi je tako rekel. Veš, 
zakaj?”

“Imenovala te je Sneg.”
“In to izvem šele zdaj?” je bil zgrožen.
“Rekla je, da bo že prišel pravi čas, ko boš vse izvedel.”
“Lahko mi zdaj poveš, se mi zdi, da je skrajni pravi čas,” ni odnehal.
“Ne … Jaz … Ne vem vsega. Rekla je, da je tako bolje za oba, zate in 

zame.”
“Kdo pa potem? Vran in duhovnik?” Vse v njem je utripalo.
“Vsekakor vesta več kot jaz. Zdaj se moram pa odpraviti, že tako bom 

malo zamudil. Prvič v  vsem času. Upam, da boš ostal doma in da boš 
v redu,” se je začel nervozno prestopati.

“Kako naj bom v redu?”
“Res moram v službo,” ga je prekinil.
“Ta tvoja služba. Nikoli mi nisi povedal nič o njej,” ni in ni odnehal.
“Saj te ni zanimalo,” ga je zavrnil.
“Pa še res je!” si je zamrmral in odneslo ga je. 

Medtem v Tkalnici

Vaja v Tkalnici se je končala. Jari ni šlo, preveč je bila razburjena in raz­
tresena. Vsi so opazili.

“Tako ne bo šlo, bolj ko se bližamo predstavi, slabša si,” se je jezil Goro.
“Oprosti! Nisem dobro spala.”
“Zberi se! To je zdaj najpomembnejše!”
“To pa res,” je ušlo Oskarju.
“Ti bodi pa kar tiho, kaj misliš, da nisem opazil, da samo odpiraš usta?” 

ga je jezno prekinil Goro. “Bi rad še kdo kaj povedal?” je jezno gledal na­
okoli. Tkalnica že dolgo ni doživela take tišine. “Potem pa jutri ob istem 
času. Pričakujem zbranost, resnost in odgovornost,” je s pogledom ošinil 
Jaro in Oskarja.

“Beda!” je zašepetala Jara.
“Šit!” je dodal Oskar.
“Poberiva se,” sta rekla oba naenkrat.
“Kam pa kam?” se je za njima oglasil Zoran.
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Obstala sta kot dve ledeni sveči.
“Oskar!” ga je resno gledal Zoran.
“Šit!” je zamrmral. 
“Tako ne gre več. Rečeš, da prideš, pa te ni. Kako naj vem, kje si v resni­

ci? Dobro veš, da ne bom klical tvojega očeta, sem pa zato tebe, a si imel 
izklopljen telefon. Izrabljaš me,” je Zoran ostro gledal Oskarja, ki je postal 
čisto rdeč. “In kaj imata zdaj za bregom?” ni odnehal.

“Eda greva poiskat,” je šepnila Jara.
“Kaj je z njim?”
“Nekaj je zatrmaril in izginil,” je mencal Oskar.
“Se bo že pojavil.”
“Mene tudi zanima en breg,” ga je napadel Oskar. “To je ogromen veli­

kanski breg in ni primerljiv z najinim.” 
“Kaj hočeš povedati s tem?” je Zoran začudeno gledal.
“Kaj se vi greste in kakšne načrte imate?”
“O čem govoriš?”
“A misliš, da nič ne opazim? Vaše šepetanje in šušljanje, kar naprej se 

nekaj dogovarjate, folk šiba sem in tja. Čuti se v zraku. Pa ta predstava! 
Vsa leta je bilo kaj prazničnega, novoletnega. Zdaj pa to. Zakaj izzivate? 
Kaj se greste?”

“Veš kaj, pojdi ti lepo domov, tvoj stari je sporočil, da bo koga poslal, 
če ne prideš, in zaenkrat te imam več kot dovolj. Ti pa takoj z mano!” se 
je obrnil k Jari.

Že sta začela odpirati usta, ko sta jima drug za drugim zabrnela telefona.
Spogledala sta se in si pokimala.
“Vidva pa sta mi,” je zmajeval z glavo Zoran.
“Kaj?” sta planila oba hkrati.
“Sporazumevata se, kot da bi bila dvojčka,” se je namuznil. “Edo, kaj?” 

je dodal.
“Ja, izgleda, da bo vse v redu,” mu je odgovorila.
“Dobro, potem pa grem. Se vidimo jutri na vaji,” se je Oskar s telefonom 

v rokah obrnil in odšel.
“Kar tako?” je osuplo gledal za njim Zoran. “Upam, da gre res domov.” 

Potem položi roko Jari na ramo: “Greva, deklič!”
Edo je dobil dve sporočili. Prvo je bilo od Oskarja. Jutri dopoldne na vaji. 

In drugo od Jare.
Ne vem, kaj se dogaja. Zelo me skrbi. Prosim, pridi jutri dopoldne na vajo, 

ker drugače me bo pokopal, saj veš kdo. 
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Oskarjeve pravljice

Oskar se je počasi vlekel proti domu. Vedno več jih je. Vrtnic. Tudi Središče 
jih je polno. Pred nekaj dnevi je videl prvo. Krvavo rdeče ga je spremljalo 
na poti proti domu. Nekaj pomenijo. Gotovo. Skrbelo ga je. Za vse. Nekaj 
je bilo v zraku. Želel si je, da bi tisto zares obstajalo in da bi bilo na pravi 
strani. Mora najti zvezek. Ves čas je bil prepričan, da ga ima Zoran. Mama 
je hotela, da gredo vse dedove stvari k Zoranu.

“Pri nas ni varno. Ne zaupam mu,” jo je slišal.
“Pretiravaš, Breda,” ji je govoril Zoran.
“Vse je sposoben uničiti, samo da bi dokazal, kdo je glavni. Očetove 

stvari so zanj le stara šara.”
 Vendar Zoran trdi, da ni pri njem. Kje je potem? Če ga ima mama, lahko 

kar pozabi nanj. 
Kaj pa, če je kljub vsemu pri njih doma? V kleti je kup škatel in nekaj 

stvari je še njenih. 
Toda vse je že pregledal. Odločil se je, da bo vse prebrskal še enkrat, 

preden res vse zmeče stran, kot obljublja.
Rad bi si tudi spravil kakšno njeno stvar. V stanovanju ni ničesar, kar bi 

spominjalo nanjo. Kot da je nikoli ne bi bilo.
To bo naredil, se je odločil. Pelje se z dvigalom. Upal je samo, da ga ne 

bo preveč moril.
“Skrajni čas,” ga sprejme renčeči glas.
Ne gane ga, tega je vajen. Presliši in se hoče potuhniti v svoji sobi. Tokrat 

se ne izide. 
“Dovolj imam tega,” je renče nadaljeval.
“Česa?”
“Zdaj se boš pa še delal neumnega!” je zvišal ton.
“Oprosti,” je vedel, da ga ne čaka nič dobrega.
“Preveč se lajhaš naokrog. To se bo nehalo. Nimaš kaj viseti ves čas pri 

Zoranu, pa tudi s tisto prekleto tovarno bo počasi konec. Moral bi jo zapre­
ti, že zdavnaj, tisto gadje gnezdo, tako kot celo Meglico. Rdeče vrtnice, jim 
bom že dal vrtnice!” je rohnel.

“Nastopam,” si je drznil tiho pripomniti.
“Na tistem sranju! Slišal sem, da ima glavno vlogo tista mala pankrtska 

črnuhinja!”
“Tvoja nečakinja je.” 
“Niti slučajno! Če bi bilo po moje …” je bil vedno bolj glasen.
“Pust mulca!” se je od nekod prikazal Gaber.
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“Zdaj ga boš pa še branil? Od kdaj pa to?”
“Kdo ga brani! Po nepotrebnem se dereš nanj, saj bo tako ali tako kmalu 

vsega konec,” je mirno rekel Gaber.
Oskarja je streslo in zmrazilo. Torej tisto niso bile samo grožnje.
“Saj!” je prhnil stari.
Oskar je molčal in čakal in se tresel. Slutil je, vedel je … 
Tišina. Začuda je ostal tiho.
“Kaj še čakaš?” mu je tiho rekel Gaber in mu z očmi nakazal, naj se 

spelje.
“Kaj ko bi letos imeli smrekico?” je končno spravil iz sebe.
Oba sta ga debelo gledala.
“A se ti fuzla? Saj nimaš več pet let,” mu je ugovarjal Gaber.
“V Futuri je vse okrašeno, s smreko vred. Za praznike bomo tam. In 

niti pod razno ne sprejmem nobenega izgovora. Cel kup gostov bo. Za 
oba velja!”

“Zakaj pa ne še tukaj?” je vztrajal Oskar.
“Skozi okno poglej, tam imaš največjo in najdražjo smreko.”
“Če vaju moti, bom pa v svoji sobi postavil eno majhno. Mislim, da je 

v kleti še nekaj okraskov,” je vztrajal. Gaber je streljal z očmi po njem. 
“Briga me. Če se hočeš igrat, se pa igraj. Pri teh letih! Res se sprašujem, 

po kom si se vrgel in če si sploh normalen. In dobro, da si me spomnil, že 
jutri bom naročil servis, da pridejo in počistijo tisto šaro.”

“Tam so še mamine stvari.”
“Pa kaj!” ga je prekinil. S telefonom v roki se je začel oblačiti. Trenutek 

pozneje je že kričal vanj: “Takoj počistite tisto sranje, da ne vidim niti ene 
več!” 

Vrtnice, gotovo je mislil vrtnice … Le zakaj so ga tako razburile?
“Čez dve uri bo kosilo, da sta mi oba doma!” je revsknil in zaloputnil 

vrata za sabo.

Komaj je čakal na to. 
Spravil se je v klet. Na policah je cel kup škatel: KNJIGE B, OBLEKE B, 

vse mamine stvari so imele pripisan B. Začel je pregledovati škatle. Na­
tančno in previdno. Zdaj je šlo zares. Vedel je, da se bo moral sprijazniti 
s tem, da verjetno ne bo ničesar našel.

Našel je škatlo z novoletnimi okraski. Tako ali tako je bil to samo izgo­
vor, in tudi če ne bi bil, bi ga vse minilo. Najraje bi jih pustil tam. Vseeno 
se je odločil, da jih bo odnesel gor. Potegnil je k sebi škatlo, toda za njo je 
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bila še ena in tudi na tej je pisalo NOVOLETNI OKRASKI. Drugačen karton, 
videti je bila starejša. Odprl jo je. Vzelo mu je sapo. Stari dedovi okraski, 
leseni, ročno izrezljani, pobarvani storži in žir, slamnati jelenčki in zvezde. 
Vse oguljeno in zdelano, vendar mu je prebudilo spomine na praznovanja 
v dedovi hiši. Takrat je v vse verjel.

Čisto spodaj, pod okraski, je bila debela mapa. Brez napisa. Odprl jo je. 
Pok natipkanih strani. Na prvem listu je pisalo: Pravljice iz Samotne loze ali 
Mračnjave in ostalo. To je to. 

Tako preprosto? Ni mogel verjeti. Torej res nihče ni vedel. Kaj, če je ne 
bi nikoli našli?

Potem ga je postalo strah. Bo razočaran?
Kakor koli že. Zložil je vse nazaj v škatlo, jo položil na prvo škatlo in se 

vrnil v stanovanje.
Ko ga vsaj nihče ne bi motil, samo to si je želel.
“Si našel okraske?” ga čudno gleda Gaber. Pokima mu.
“Ne verjamem, da resno misliš s  smreko. Nekaj imaš za bregom,” je 

vrtal vanj.
“Kaj te briga!” mu je zabrusil.
“Saj me res ne.” 
Nekaj je drugače pri njem. Saj se mu je že prej zdelo, vendar ni bil pozo­

ren. Če ga ni ignoriral, ga je zbadal ali odganjal. Zdaj pa nič od tega. 
“Zakaj si prej rekel, da bo vsega konec?”
“Kar tako, da bo mir.”
“Od kdaj si pa ti tak? Nikoli se nisi postavil zame. In nehaj se izgovarjati. 

Tisto je bilo slišati kot grožnja. Gotovo kaj veš.”
“Sem in tja kaj slišim.”
“O, pajade! Gotovo vse veš, pa mi nočeš povedati!”
“Mali, ne razburjaj se.” Tako mirnega Gabra ni pomnil.
“Normalno, da se razburjam. Slišal si, kako je zmerjal Jaro. Sovraži jo. 

On vse sovraži. Kako more biti tak človek moj oče … Groza me je!” je kričal.
“Saj ga imam tudi jaz dovolj.” 
Oskar ni mogel verjeti. “Blefiraš, a ne?”
“Mogoče res, mogoče pa tudi ne. Zdaj grem, nekaj moram opraviti. Ne 

bo me na kosilu.” 
“Kaj! Samega me boš pustil z njim? Veš, kako bo besen! Izživljal se bo 

nad mano!” je začel razburjeno kričati.
“Boš že preživel,” je skomignil in že ga ni bilo več.

“Kreten! Prasec!” so se zlivalo iz njega, ko je v prazno kričal za njim. 
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Škatli je odnesel v svojo sobo. Škatlo z mapo je skril.
Kmalu bo kosilo, zato se je odločil, da bo počakal. Naj o najdbi obvesti 

Jaro in Eda? Mikalo ga je, da bi ju poklical. Potem ga je postalo strah. V 
resnici je ves čas vedel, da gre samo za pravljice, da ves čas išče samo 
zvezek pravljic, ki mu jih je pripovedoval ded, ko je bil še majhen. Samo 
pravljice za otroke so …

Vse je imel zapisane v starem zvezku. Da ne bodo šle v nič, je govoril. Ko 
je včasih prespal pri njem, je napol v spanju slišal pomirjujoče udarce po 
tipkah starega pisalnega stroja. Zdaj je tako utripalo njegovo srce. Predmet 
njegovih želja in pričakovanj je bil tam, on pa si ga ni upal odpreti. Se mu 
bosta posmehovala?

Počakal bo do kosila, potem pa se bo lotil branja in bo, kar bo.
Nežno trkanje na vrata. Samo ona v tej hiši tako trka. Metka, njihova 

gospodinjska pomočnica. 
“Oskar, pridi, kosilo je,” ga je tiho poklicala. “Oče je sporočil, da ga ne 

bo.”
“Fino, bom kar v kuhinji. Boš jedla z mano?” se je razveselil.
“Prav. Malo bom še posedela s tabo.”
Metka pri njih že leta kuha in pospravlja. Če ne bi bilo nje … V tem sta­

novanju je ona edini prijazen človek. Veliko ur sta preživela skupaj.
“Kot po navadi, kaj? Samo midva,” se ji je nasmehnil.
“Si si oddahnil, kaj?” mu je vrnila nasmeh.
“Sem si, ja! Gotovo si ga slišala.” 
“Slišala, slišala …” ga je pobožala po glavi, ko je predenj postavila krožnik 

in mu sedla nasproti.
“Sestradan sem. Ne vem, kdaj sem nazadnje jedel. A ti ne boš?”
“Nisem lačna,” je odgovorila.
“Kako sta Lučka in Peter?” jo je vprašal po njenih dvojčkih. Stara sta 

dvajset let in že pred časom sta se odselila. 
“Komaj kdaj ju še vidim. Skrbi me zanju. Ju kdaj srečaš v Tkalnici?” 
“Že dolgo ju nisem, lahko pa povprašam.”
Oskar je jedel, ona ga je opazovala. 
“Metka, si opazila vrtnice?” je rekel čez čas.
“Sem, ja,” je zamrmrala. 
“Veš, kaj pomenijo?”
“Ne, vendar mi je ob pogledu nanje nekako tesno.”
“Tebi tudi? Čudno se mi zdi, od kod so se kar naenkrat pojavile. Si jih 

mogoče videla že kdaj prej?”
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“Pred davnimi časi,” je spet zamrmrala.
“Kajne, da je vse nekam čudno?”
“Oskar, jej in ne bodi tako resen, vse bo v redu, boš videl.”
Nekaj časa sta molčala.
“Metka, stare novoletne okraske sem prinesel gor, tiste od mami, in ne 

boš verjela, našel sem tudi stare dedove,” je čez čas začel Oskar.
“Boš okrasil smrekico?” se mu je nasmehnila.
“Ne vem. Bojim se, da me bo to preveč spominjalo nanjo. Ali ni čudno? 

Že tako dolgo je ni, pa jo še bolj pogrešam, zdi se mi, da vedno bolj.”
“Si predstavljaš, kako je njej? Ni vaju hotela zapustiti,” je zavzdihnila.
“Misliš, da jo Gaber tudi pogreša?” pojma ni imel, zakaj mu je to prišlo 

na misel.
“Si ga kdaj vprašal?”
“Ne.” 
“Morda bi ga pa moral. Mogoče mu je prav tako težko kot tebi.”
“Pa kaj še!”
Skomignila je.
“Tukaj si, odkar sem se rodil, vse veš,” je zamenjal temo.
No, ne čisto vse, veliko pa res in kot že tolikokrat jo je spraševal o mami 

in vsem. 
To popoldne sta dolgo sedela v bleščeči kuhinji in marsikaj mu je po­

vedala. Mnogo več kot kadar koli prej. Oskar je žejno vpijal njene besede, 
hkrati pa ga je vedno bolj stiskalo. 

“Saj ne misliš oditi?” 
“Saj vidiš, kako je. Čudno, da me še ni odpustil.”
“Zakaj?”
“Kako, zakaj? Peter in Lučka počneta, kar počneta. Zadnjič mi je oči­

tal. Kaj jaz morem. Odrasla sta in našla sta svojo pot. Moti ga tudi to, da 
preveč vem o vas in da sem jo poznala. Saj sem tako ali tako samo zaradi 
vaju še tu.”

“To se ne sme zgoditi! Kaj bom brez tebe?” 
Spet sta obsedela v tišini.
“Saj res, da ne pozabim! Karte za predstavo imam zate.”
“Komaj čakam,” se je razveselila. “Veliko se govori o tej predstavi.”
“Res? Kje?”
“Povsod. Tudi to, da je nekaj drugačnega, posebnega. Pravijo, da bo 

toliko ponovitev, da jo bodo lahko vsi videli.”
“Upam!”
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Ko je Metka odšla, je ostal sam s polno glavo. O tem ne bo razmišljal, ne 
zdaj! Gaber! Mama! Vse bo počakalo. Zdaj ima zapiske. Zvezka ni opazil, 
verjetno je spodaj v škatli. Kje drugje pa naj bi bil?

Zaprl se je v svojo sobo, zložil stvari ven, vendar zvezka res ni bilo. Pa 
saj je vseeno. Glavno ima, pa še lažje bo bral. 

Štiri dni do predstave

Edo se je zbudil pozno. V glavi ga je malo tiščalo, drugače pa se je počutil 
še kar v redu. Vaje bo vsak čas konec. Obljubil jima je, da pride, še prej pa 
je hotel do duhovnika. Toda zdaj ni bilo več časa za to.

Ko je prišel v Tkalnico, so ravno končali. Goro je bil videti zadovoljen.
“Mislim, da bo šlo. Jutri bo generalka, potem pa bo, kar bo. Zdaj pa marš 

domov!”
 “Vidva tudi,” se je od nekod pojavil Zoran. 
“Naju nadzoruješ ali kaj?” mu je poočitala Jara.
“Včasih se mi zdi, da bi vaju res moral,” ju je pogledoval.
“Samo malo. Zmenjeni smo z Edom. Za kakšno uro gremo v knjižnico,” 

ga je prosil Oskar.
“Naj bo! Nekaj moram še urediti, ko končam, vas razženem in te pobe­

rem,” se je obrnil k Jari.
“Pa kje ti hodiš!” sta naenkrat izstrelila. V trenutku, ko sta zagledala 

Eda, sta pozabila na vse.
 “Zaspal sem,” je mencal. 
Zoran jih je opazoval, zmajeval z glavo, potem pa odšel.

“Gremo v knjižnico, tukaj je preveč ušes,” je priganjal Oskar. Usedli so se 
k mizi v oddaljenem kotu. Jara se je zazrla v Eda in zahtevala pojasnilo. 

“Ustrašil sem se,” je zašepetal.
“Mene? Naju?” ga je zgroženo gledala.
“Z vama mi je dobro in tukaj mi je super, že dolgo se nisem tako počutil. 

Se zavedata, da se poznamo manj kot en mesec, meni pa se zdi, kot da vaju 
poznam že celo življenje. Ustrašil sem se, da si mogoče preveč želim in se 
bom zjutraj zbudil in ne bo ničesar več in bo vse tako kot prej … Da si ne 
zaslužim tega, ker sem samo vsiljivec, ki se je vrinil v ta svet, ki ni njegov 
in do katerega nima pravice, ker sem samo en navaden luzer, ščurek iz 
Zaplate,” je sklonil glavo. Tistega z objemom se ni hotel dotikati in upal 
je, da tega tudi onadva ne bosta omenjala.
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Jara in Oskar sta ostala brez besed.
“Šit, stari! Pa kdaj boš nehal s tem?” je zgroženo rekel Oskar. 
“Ja, beda! Ne vem, zakaj si tega ne izbiješ iz svoje trde betice. Vsak ima 

možnost. Kaj ti ni jasno? In če smo že pri tem. Kdo pa ima v tem bednem 
svetu sploh možnost? Potem je tako ali tako vseeno. Lahko ti obljubiva kar 
koli, nikoli ne veš, kaj se lahko zgodi, ampak mi trije … Ne vidim razloga, 
da ne bi bilo še boljše, kot je. Se strinjata?”

“A vidiš ti to starko, kako je modra? Kar poslušaj jo. Lahko si pa tudi 
porežemo prste in si pomešamo in poližemo kri in postanemo krvni bratje, 
no, pa sestra,” se je spakoval Oskar, da bi omehčal napetost.

“Ti in tvoje otročarije,” se je navidezno jezila nanj Jara. Nato se je 
obrnila k Edu: “In kam si včeraj oddrvel?”

 “V Borštu sem bil.”
“Kaj!?” sta oba planila.
“Ne vem, kaj me je neslo tja, kar šel sem, še prej pa do hangarja. Povem 

vama, tisto tam je res ogromno.”
“Ti si nor! Kaj če bi nasankal?” je bila zgrožena Jara.
“Pa nisem in še zdaj mi ni jasno, zakaj sem sploh rinil tja,” jima je začel 

pripovedovati o tem, kar je videl. Ko je umolknil, se je prvi oglasil Oskar.
“Sem si kar mislil. Še več varuhov, še več orožja,” je zagrenjeno pristavil 

Oskar. 
Tišina.
“In potem si šel v Boršt? Kako je bilo?” ga je nato vprašal in ga opazoval 

s široko odprtimi očmi.
“Prijazno in mirno. Skuliral sem se,” se je Edo trudil mirno odgovoriti. 

Tisti glas. Včeraj je bil ves zmeden in skurjen. Gotovo je imel že takrat 
vročino in se mu je bledlo. 

“Nič drugega?” je drezal vanj.
“Žal, nobene vile, ne palčka, čisto nič.”
“Ne norčuj se.”
“Nekaj pa me je vseeno presenetilo. Zaspal sem, se mi zdi, potem pa me 

je nekaj prebudilo. Na roko se mi je usedla pikapolonica.” Odločil se je, da 
zaenkrat pove samo to. Izogibal se je Oskarjevemu vrtajočemu pogledu.

“To prinaša srečo,” se je oglasila Jara.
“Pozimi? V snegu in mrazu? To ni normalno. In kar tako si tam zaspal? 

Kaj če bi zmrznil? Mogoče pa jo je tisto poslalo in te rešilo.” 
“Nehaj!” ga je ustavila Jara.
“Nekaj bi rad rekel. Veliko sem razmišljal o tem,” je, kot da mu je nerod­

no, začel Edo. “Če dopustimo možnost, recimo, da en procent možnosti, 
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da nekaj res obstaja, se nam to ne bo pokazalo. Torej tudi če bi obstajalo, 
tega ne bi videli,” je s težavo spravil iz sebe. 

“Zdaj pa še ti! Te je okužil? Saj bom počila!” je poskočila Jara.
“O! Hvala, Edo! Še sanja se ti ne, kako prav imaš. Če bi se pokazalo, bi 

porušilo ravnovesje. Zdaj to vem!” je Oskar vznemirjeno zakrilil z rokami. 
 “Nekam čuden se mi zdiš!” se je Jara obrnila k Edu.
“Ne počutim se najboljše.”
Oskar ga je potipal po čelu. “Ajs! Stari, vročino imaš!”
“Zdaj mi je pa vse jasno,” ga je zaskrbljeno gledala Jara.
“Če hočeš reči, da nisem pri sebi, se motiš. Čisto v redu sem.”
“Upam,” je zamrmrala. “Takle ne bi smel hodit naokrog.”
“Se strinjam, ampak najprej bi vama rad še jaz nekaj povedal. Komaj se 

zadržujem,” je bruhnilo iz Oskarja.
Oba sta ga začudeno pogledala. V trenutku je bil čisto rdeč in razburjen.
“Da nimaš tudi ti vročine?” je Jara stegnila roko proti njegovemu čelu.
 “Nehaj! Našel sem!” je vzkliknil in kar zasvetil.
“Kaj si našel?”
“Samo da ni zvezek, ampak je mapa. Dedi je vse pretipkal,” je zmago­

slavno izjavil.
“Hočeš reči, da si našel pravljice? In do zdaj si zdržal? Kako ti je uspelo?” 

ga je zbodla.
“Vaja dela mojstra. Ko sem zadnjič hotel povedati za Boršt, sta bila prav 

svinjska,” jima je poočital.
 “In kje je bila ta skrivnostna stvar?”
“Pri nas v kleti, pod starimi dedovimi okraski,” je iz nahrbtnika eno po 

eno jemal lesene figurice in jih razstavljal po mizi. Nazadnje je tresknil na 
mizo še debelo mapo.

“To pa je nekaj,” je zažvižgal Edo.
“Tega je ogromno. Bral sem in bral. Včeraj popoldne in skoraj vso noč, 

pa jasno nisem prišel do konca. Kar feclja se mi. Poglejta! Toliko tipkanih 
strani! Od roba do roba, z malim presledkom. Vse o Samotni lozi, Borštu, 
studencu s čudežno vodo, o Luninem kotu, srebrnih zvončkih in srebr­
nicah, o mlaki in povodnem možu v njej … Mogoče pa je zato pljuskalo,” 
jima je pomežiknil. “O vseh bitjih, ki živijo v gozdu, in seveda o tistem 
glavnem, ki bdi nad vsem. So pa še druge stvari. Razne zgodbe, ki niso tako 
zelo stare, so pa vse povezane s Samotno lozo. Nekaj stvari je ded celo sam 
doživel. Tudi o mestu govori, kako je iz zelene livade nastalo mesto Livada 
in sta z gozdom živela v sožitju. Zmeša se ti od tega, to morata prebrati. 
Res je lepo.”
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 “Si našel kakšen odgovor? Prej si rekel, da zdaj veš,” se je oglasil Edo.
“Veliko sem izvedel,” je mencal. “Piše o tistem, kar si ti prej ugotovil, 

da se ne pokažejo, ker če bi se, bi se porušilo ravnovesje, in če hočemo, da 
bo svet trden in varen, morata biti človek in narava v ravnovesju. To piše. 
In zdaj je ravnovesje porušeno. On ga je porušil …”

“Kdo?” sta vzkliknila.
“Kdo neki? Kaj vama ni jasno? Takrat ko je porušil gozd, je bila pika na 

i, začelo pa se je že prej. Ko je prodajal vodo iz studenca, uničil Lunin kot, 
vse je tu notri, tudi odgovor!” je s prsti bobnal po mapi. 

“Tudi če odpišemo vse pravljice in bitja in bogove, je tu notri še vedno 
odgovor. Piše, da se nam bo nekoč narava maščevala. To se zdaj dogaja. 
Vreme je popolnoma zmešano. In kdaj se je začelo? Takoj po tistem, ko 
je porušil gozd. Povem vama! To je maščevanje za gozd, za Lunin kot, ki 
je spremenjen v smetišče, za smrad v Zaplati, kazen za vse žice, ki so jih 
napeljali, tudi za malega zajčka.” Zdaj je bil že popolnoma razburjen.

“Vau! Malo se ustavi,” ga je Jara nežno prijela za roko.
Slišalo se je samo dihanje.
“Prav imaš, takrat se je začelo,” je zašepetal Edo.
“Ja, vem! Ampak samo to je in nič drugega,” je zašepetal.
“Ni rešitve,” je dokončal Edo.
“Prav to,” je obupano šepnil Oskar. “In on je povzročil vse to. Moj …” 

so mu zastale besede.
“Oskar, vedno ga imenuješ on!” ga je prekinil Edo.
“Kako pa naj ga? Groza me je tega, kar počne!”
“Tvoj oče je!”
“Ne morem mu več reči oče, že dolgo ne. Nekaj vama povem, tega nisem 

še nikomur. Preveč me je bilo sram,” se je opravičujoče obrnil k Jari.
“Zaradi mojih štrlečih ušes so me vedno zafrkavali in se mi posmehovali, 

že ko sem bil še manjši in mlajši, pa se nisem prav nič sekiral. Poglejta si 
moja ušesa malo bolj natančno,” se je vlekel za ušesa in se nagibal naprej, 
da bi jih bolje videla. Oba sta se nasmihala.

“No, se vama ne zdijo malo, čisto malo špičasta, tukaj zgoraj?” je kazal. 
“Zato sem takrat, ko sem bil majhen, mislil, da sem potomec kakšnega 
gozdnega bitja, da oče ni moj oče, ampak je moj pravi oče kakšen vilinec, 
če že ne gospodar gozda.”

“Prej palček,” se je nasmehnil Edo.
“A tebi se zdi to smešno?” je Jara ošvrknila Eda. “In ti! Ti res nisi nor­

malen!” se je obrnila k Oskarju. 
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“Saj sem vedel, ampak fora sploh ni v tem. Gre za mojega očeta. Gre za 
to, da vem, da ni dober človek, in to nekako vem že od nekdaj in včasih se 
sprašujem, ali je v resnici moj oče. Gabrov ni, pa mu je Gaber bolj podoben 
kot jaz. Kaj če tudi jaz nisem?”

“Nesmisel!” je vzkipela Jara.
“Saj vem. Bojim se, da ne bom nikoli izvedel, zakaj naju je ločil od mame 

in zakaj nama nikoli ni dal nobene možnosti, da bi jo vsaj tu in tam videla. 
Tudi Gaber ni hotel ostati. Želel je biti z njo, pravzaprav je hotel, da bi bila 
oba z njo. Da bi zbežala,” je bolščal v mizo.

“Kaj? Od kod ti zdaj to?” je poskočila Jara.
“Metka mi je povedala, šele včeraj sem izvedel. Gaber je takrat pripravil 

prtljago za naju, hotel je, da jo skupaj popihava in jo poiščeva, ampak mu 
je on preprečil. To je bilo takoj po tistem, ko se je je znebil in dokazal, da 
je bolna, nesposobna in celo nevarna. Gabra pa je tako ali tako že prej 
posvojil. Vse ji je vzel, oba otroka in premoženje. Nihče mu ni nič mogel, je 
rekla Metka.”

“Hudo!” je zavzdihnila Jara. “Nihče ni nikoli razmišljal o tem, kako je 
Gabru. Odtujili smo se. Ti si bil veliko pri nas, on pa je bil prepuščen nje­
mu. Oči se je nekaj časa trudil, da bi ga spravil v Tkalnico ali vsaj k nam, 
a se je temu vedno izogibal.” 

“Saj! Tudi jaz sem pomislil na to in se vprašal, ali ga je prisilil, da je 
postal to, kar je.” 

“Mogoče pa ni to, kar mislimo, da je.”
“Vse bi dal, da bi bilo to res, vendar kar pozabi, še včeraj mi je rekel, 

da bo tako ali tako vsega konec. In vesta, kaj je rekel stari? Da ima dovolj 
Tkalnice in Meglice, še najbolj pa so ga razjezile vrtnice. Moramo ugoto­
viti, zakaj.” 

“Je on res čisto glavni?” je vprašal Edo.
“Gotovo ni. Kdor koli že je, ni od tu, verjetno je iz Velikega mesta, lahko 

jih je tudi več. Ko ga kličejo, postane čisto drugačen. Občutek imam, da 
mu ukazujejo in naročajo, kaj mora narediti, on pa pritrjuje in obljublja. 
Tudi v Futuri sem jih opazil. Tisti modeli so ves čas obkroženi s čredo 
varnostnikov. Tukaj v Ledini pa je definitivno on glavni, prepričan je, da 
je njegova. Šit, kaj?” 

Tišina.
“Ves čas si ponavljam, da moram verjeti v nekaj, pa čeprav ne obstaja. 

Mi je potem lepše,” je Oskar pretrgal tišino.
“Jaz bi rada verjela v prihodnost, v lepe stvari, pa recimo v nas tri, da 

se trudimo polepšati svet,” je priznala Jara. “Pravzaprav sta vidva nekaj 
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že naredila, ko sta risala po tistih stenah. Vse je več kot nič.” Potem se je 
obrnila k Edu: “Vse vem, Oskar mi je povedal.” 

“Ti si pa naša Anika,” ji je pomežiknil Oskar.
“Phhh!” je prhnila.
“Izvrstna si! Edo, jutri pridi na generalko. In da vesta, jaz se bom nujno 

držal tistega enega procenta.”
“Pa se daj, čeprav sem prepričana, da bo zraven vsaj še ena ničla.”
“Ko že govorimo o prihodnosti, zadnjič sem govoril s tvojo mamo,” je 

Edo rekel Jari. “Mogoče pa to že vesta,” se je ustavil. 
“Nič ne vem,” je začudeno pogledala.
“Kaj sta imela?” je bil radoveden Oskar.
“Pravzaprav je govorila samo ona. Da moram v šolo, da tako ne gre in 

take stvari. Izgleda, da so imeli sestanek. Rekla je, da lahko dobim štipen­
dijo in naj se čim prej odločim, ker lahko začnem že januarja v Elektrarni,” 
je pojasnil Edo.

“Osel! Tu ni kaj za razmišljati, verjetno bova sošolca,” je planila Jara.
“Bomba, stari! Nujno rabimo doktorja za drevesa. Upam, da se zavedata, 

kakšna srečneža sta,” je rekel Oskar. 

“Nekaj me pa vseeno preseneča,” se je po kratkem premoru Edo obrnil k 
Oskarju. “Kar mirno si sprejel, da mogoče res ni ničesar in sploh nisi videti 
preveč razočaran.”

“Res je! Bala sem se, da se ti bo podrl svet,” je pritrdila Jara.
“No ja, ves čas sem si želel verjeti in en košček mene bo vedno verjel. 

Ampak tudi vidva morata priznati, da se nekaj v resnici dogaja, kar koli to 
že je. Samo tega mi bo žal, če nekatere stvari ne bodo nikoli razjasnjene, 
sledi, ki izginjajo, snežni vrtinci, pa tisti smeh in jokajoči štori, čeprav ptiči 
čivkajo, da nikoli ne reci nikoli.”

“Vedno moraš nekaj dodati. Nikoli ne odnehaš.”
“Oblak si pa kar sprejela. To se ti zdi pa normalno, da vidiva težo, ki jo 

čutiš nad sabo?” ji je razburjeno očital. 
“Nekaj nevidnega povsod okoli nas. Neskončno nevidnih delcev. Neka­

teri vidijo več, drugi manj. Očitno sta med tistimi, ki vidijo več.” 
“Ti kar pametuj!” jo je prekinil Oskar. “Se sploh zavedata, da smo popol­

noma zašli? Tu notri je še polno zanimivih stvari,” je s kazalcem pobobnal 
po zapiskih pred sabo. “Nikjer pa še ni nič pisalo o tisti prerokbi. Me pa 
čaka še kar nekaj branja.”

“Ste še vedno tukaj?” je že od daleč klical Zoran. “Gremo domov!”
Oskar je mapo in figurice na hitro zbasal v nahrbtnik. 
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“Boljše, da še ne vidi, drugič bomo nadaljevali, ker je še nekaj, pravza­
prav še marsikaj.”

“Vidiš, kako prav imam, ta res nikoli ne odneha!” je Jara šepnila Edu.
“Resno mislim, vmes je tudi pismo, za Zorana in mamo, ampak mu ga 

še ne bom pokazal. Nekaj čudnega omenja, ni mi čisto jasno, povezano je 
z eno noro odštekano zgodbo. Jara, prosim te, nič mu ne povej,” je hitel.

“Upam da mi ni treba skrbeti,” je Zoran nenadoma stal pred njimi.
“Zakaj?” sta Jara in Oskar izstrelila kot iz topa.
“Ne vem, vi povejte, nekam sumljivi se mi zdite.”
“Edo nama je povedal za šolo.”
“Lepo od vas,” je rekla Jara.
“Boš šel?”
“Valda bo šel!” je poskočil Oskar.
“Drugače ga bom pa odvlekla.”
“No, gremo!” je postal nestrpen Zoran.
“Edo, greš z nama k nam na kosilo?” 
“Ja, Edo, pridi,” ga je povabil še Zoran.
“Jaz sem pa nula, kaj?” se je oglasil Oskar.
“Si pa res en revež,” je Zoran pogledal na uro. “Raje pohiti, Metka bo 

vsak čas končala kosilo. No, pa ti? Boš šel?” se je obrnil k Edu.
“Ne morem, obljubil sem Viktorju,” je bilo malo res, malo pa izgovor. 

Nujno je hotel še do Vrana in duhovnika.
Končno se odpravijo vsak na svojo stran.
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Reeli Reinaus (1977) je priznana eston­
ska pisateljica za otroke in mladino. 
Doslej je napisala približno 30 knjig, za 
svoje delo je v Estoniji prejela številne 
nagrade in priznanja. Piše otroška de­
la, ki tematizirajo vsakdanje življenje 
otrok, problemske romane, mladin­
ske kriminalke in napete pripovedi s 
pridihom mistike. V njenih delih se 
pogosto pojavljajo nadnaravna vide­
nja ter elementi, povezani z ljudskimi 
običaji in verovanji. Knjiga Marij, magija 
in volkodlakinja Vera se je uvrstila v ka­
talog Bele vrane, ki vsako leto prinaša 
izbor najboljših svetovnih otroških in 
mladinskih del po izboru Mednarodne 
mladinske knjižnice v Münchnu.

V gozdu

“Kdaj prideš na kosilo?” je zavpila mama, ko 
je stekla za Marijem na vrata.
	 Marij je odkimal. “Ne bo me na kosilo. Ne 
bom hodil nazaj jest.” Začudilo ga je, kako 
mama ni opazila, da si je naredil sendviče za 
s sabo.
	 “Greš raziskovat vas?” je mama spet za­
klicala. Bilo je skoraj smešno, kako sta – ona 
na pragu, on pri dvoriščnih vratih  – vpila 
drug na drugega.
	 “Kot vidiš!” je zavpil Marij.
	 V resnici to ni bilo čisto res. Marij ni 
bil namenjen v vas. Kako si je mama sploh 
predstavljala, da naj bi jo raziskoval? Naj bi 
se oglasil pri vseh hišah po vrsti, kukal čez 
ograje in oprezal, kaj se dogaja na vrtovih? 
Ali vzel lopato, kot jo je že pred eno uro 
njegov starejši brat, in šel razkopavat okoli 
ene izmed domačij?
	 Ne, Marij je sklenil, da bo šel v gozd. Ta­
koj ko so se preselili sem, si je na spletu 
ogledal, kje je najbližji gozd. In to ne gozdi­
ček, kakršen leži približno dvesto metrov 

Reeli Reinaus

Marij, magija in 
volkodlakinja Vera
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severno od vasi, temveč pravi strnjeni gozd, kjer bi lahko živele številne 
gozdne živali, ki kdaj tudi postanejo plen drugim živalim ali umrejo od 
starosti oziroma bolezni. Potem bi morebiti našel njihove kosti. 
	 Res je odkril gozd. Prvoten gozd z iglavci se je začenjal na južnem obron­
ku vasi. Sodeč po zemljevidu je prekrival dovolj obsežno območje. Marij je 
s seboj vzel zemljevid in kompas – če bi se v nepoznanem gozdu slučajno 
izgubil, bi tako zvečer vseeno našel pot domov.
	 Po krajšem sprehodu je dosegel svoj cilj. Najprej je hodil po vaški cesti, 
nato po nekoliko širši makadamski poti. Čeprav bi jo bilo hitreje ubrati kar 
čez polja, si tega še ni upal storiti. Nikoli nisi vedel, kaj bi na to porekel 
lastnik zemljišča.
	 Ko je prišel do roba gozda, se je iz nekega razloga ozrl nazaj proti vasi, 
šele nato se je napotil v senčnati hlad dreves.
	 Že po nekaj korakih je ugotovil, da je gozd natanko tak, kot si je vedno 
predstavljal pravi prvotni gozd. Čeprav je sijalo sonce, je bilo v  senci 
krošenj mračno in prijetno hladno. Po tleh so ležala ogromna, z mahom 
prerasla trohneča debla, na nekaterih mestih je bila podrast malodane 
neprehodna. Zdelo se mu je skoraj, kot bi vstopil v čisto pravi pragozd. 
	 A tako je bilo le na prvi pogled. Ko je hodil dalje, je prišel do nekoliko 
manj poraščenega predela, kjer je pod starodavnimi borovci rasel le mah 
in se je v vsako smer videlo do sto metrov. Takoj nato je skoraj neopazno 
spet sledila sprememba iz borovcev in mahovine v zgoščen smrekov gozd 
s podrastjem in nato še v skoraj neprehodno jelševje.
	 Marij se ni nameraval prebijati skozi jelševje, zato je zavil nekoliko 
vstran in prišel v čisto pravi hrastov gozd. Ni si mogel razložiti, kako je 
mogoče, da se je na tako majhnem območju srečal s tako različnimi vrstami 
dreves. In zakaj je na nekaterih mestih občutil, kot bi ga prešinil strah. Že 
v preteklosti je sam pohajkoval po gozdovih, pa se ni nikoli bal. Toda zdaj 
ga je bilo nekoliko strah. Prav tako še nikoli ni imel občutka, da ga nekdo 
zasleduje, on pa skuša iz nekega razloga tej osebi čim bolj ugajati.
	 Sredi hrastovega gozda je Marij odkril manjšo čistino, na kateri je raslo 
zelo veliko, mogočno drevo. Če bi hoteli objeti njegovo deblo, bi potrebo­
vali vsaj štiri ali pet oseb.
	 Očarano je zrl v drevo, bilo je tako lepo in veličastno. Nad gozdom ni 
bil razočaran, čeprav mu ni uspelo najti kosti. In to kljub temu, da je ves 
čas pozorno gledal pod noge. Najbrž se živali zadržujejo precej globlje 
v gozdu. Tja se je torej Marij zdaj napotil. Ni še bilo zelo pozno, sploh pa 
je imel čas do večera.
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	 Korake je zaslišal šele, ko so bili že skoraj tik ob njem. Nekoliko prestra­
šeno je dvignil pogled s tal. 
	 Na njegovo presenečenje in olajšanje je pred njim stalo dekle. Sodeč po 
njenem videzu bi lahko bilo njegovih let. Oblečeno je bilo v svetlo modro, 
kratko poletno obleko, svetlo rjave lase je imelo spletene v dve kitki. Bilo 
je lepo. Ne glede na to, da je njen obraz izražal prej nejevoljo kot veselje.
	 “Si mi sledil?” Slišati je bila skoraj jezna.
	 “Sploh te nisem opazil. Kako bi ti lahko sledil?” se je začudil Marij. 
“Mislim, da si ti sledila meni.”
	 “Kaj delaš tukaj?” Ni se zmenila za njegovo obtožbo o zasledovanju.
	 Marij je skomignil. Dekle je z vprašanji več kot očitno pretiravalo.
	 “Pač sem,” je rekel po nekaj trenutkih premisleka. Zavedal se je, da 
deluje nekoliko naduto, sicer pa tudi ona ni bila ravno vljudna.
	 “Ne smeš biti tu!” mu je rekla.
	 “Zakaj?” se je začudil. “Je to zasebni gozd?”
	 Marij je seveda dobro vedel, da gozd ni v zasebni lasti. Le hotel je slišati, 
kaj bo rekla na to. Glede na videz gozda je šlo najbrž za zaščiteno območje. 
Spominjal je na pragozd, ker se tu ni smelo sekati dreves ali opravljati dru­
gih gozdarskih del. Drevesa in ostala narava so lahko živeli svoje naravno 
življenje brez vmešavanja ljudi.
	 “Ne. Tukaj je nevarno,” je reklo dekle na Marijevo začudenje.
	 “Resno?”
	 Pokimala je.
	 “Kaj pa je tukaj nevarno?” je vrtal naprej Marij.
	 “Tu straši.”
	 “Ne bojim se duhov. Iščem kosti.” Marij sicer ni preveč razmišljal o tem, 
kdo bi mu prej utegnil slediti, a zagotovo ne duh. Z duhovi naj straši otroke 
v vrtcu.
	 “Tukaj ni kosti. Sploh pa bi bilo bolje, da bi zdaj šel,” je rekla.
	 “Zakaj si pa potem ti tukaj? Te ni nič strah?” je zanimalo Marija. Nenado­
ma je bil povsem prepričan, da pred njim nekaj skriva. Če ni pač preprosto 
čez les.
	 “Nisi slišal, kaj sem rekla?”
	 Marij je dojel, da ne namerava odgovoriti na njegova vprašanja. Kot kaže, 
se niti ni nameravala predstaviti. Le stala je na mestu in ga gledala, kot bi 
se znašel v njenem gozdu. Po drugi strani pa tudi nora ni bila videti. Sicer 
pa Marij ni natanko vedel, kako je videti pravi norček.
	 “Boš šla z mano, če grem stran?” je predlagal.
	 Dekle je pokimalo.

1554 Sodobnost 2021

Reeli Reinaus Marij, magija in volkodlakinja Vera



	 Marij je skomignil. “Velja. Potem pa pojdiva!” Tako ali tako se mu ne bi 
uspelo pošteno razgledati po gozdu z njo za petami.
	 Naslednje četrt ure sta v tišini hodila skozi gozd. Dekle je molčalo in 
tudi Marij ni vedel, kaj naj reče. Sploh pa je bilo še vedno videti nekoliko 
jezno.
	 “Kako ti je ime?” je vprašal Marij, ko sta prišla nazaj v vas.
	 Bal se je, da se bo izmuznila, preden jo bo to utegnil vprašati. Iz nekega 
razloga se mu je zdelo pomembno, da izve njeno ime. Morda zato, ker je 
pomislil, da najverjetneje hodi na isto šolo kot on, če živi v tej vasi. Čeprav 
je doslej na šoli še ni videl, se mu je v tem primeru vseeno zdelo vljudnejše, 
da se spoznata.
	 Dekle se je obrnilo in ga radovedno pogledalo. Marij se je ustrašil, da 
mu ne bo odgovorila, a je bil strah odveč.
	 “Vera,” je rekla. Prvič se je celo nasmehnila.
	 “Jaz sem Marij,” je rekel on. “Veseli me, da sva zdaj prijatelja.”
	 Toda na njegovo začudenje se je Verin obraz spet zresnil.
	 “Nisva prijatelja,” je rekla. “Le odgovorila sem na tvoje vprašanje.”

Izgubljen v gozdu

Seveda se je Marij takoj naslednjega dne spet odpravil v gozd. Še posebej 
zato, ker mu je šel prejšnji dan zaradi tistega neumnega dekleta v  nič. 
Mama je bila presenečena, ko se je kljub drugačni napovedi vrnil domov 
na kosilo. Nato se je odzval na vabilo sošolcev in šel igrat nogomet. Toda 
ves popoldan so se mu misli vrtele le okoli gozda.
	 Tokrat jo je mahnil čez polja. Poleg tega da je bila pot precej krajša, je 
upal, da ga tako ne bo nihče videl. Hotel je v miru raziskati gozd, ne pa se 
pričkati z bedastim dekletom, ki ga zasleduje.
	 Tokrat se mu je gozd zdel povsem drugačen – veliko bolj mrakoben. 
Nepričakovano ga je spreletel srh, a je kljub temu pogumno stopal naprej.
	 Kmalu ga je obšel občutek, da nekaj ni prav. Zdelo se mu je, da je hodil 
v isti smeri kot dan prej, a pokrajina je bila drugačna. Gozd je bil ves čas 
enak: strašansko visoki listavci ter nizko podrastje. Včasih se je počutil kot 
palček. Niti sanjalo se mu ni, kakšna drevesa bi lahko zrasla tako visoko, 
da niti oblike njihovih listov ni mogel razločiti.
	 Morda je čas, da se odpravim nazaj, je sklenil, potem ko je že več ur 
brezciljno taval naokrog, a ni našel nobene kosti ali česar koli zanimivega. 
Poškilil je na telefon. Ura je bila več, kot se mu je zdelo, a najbolj ga je 
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presenetilo, da v gozdu ni bilo signala. Takoj se mu je porodilo več misli 
o tem, zakaj bi lahko nujno potreboval telefon. Vse so bile preveč strašljive, 
da bi se dlje zadržal pri njih.
	 Po odločitvi, da se vrne, je začel Marij hoditi nazaj po poti, po kateri je 
prišel, a si je čez nekaj časa moral priznati, da v resnici ne ve, katera pot je 
prava. Kompas je danes pozabil doma, poleg tega je med hojo tolikokrat 
zavil vstran, da se mu naenkrat niti sanjalo ni, v kateri smeri leži vas. Na 
slepo srečo si ni upal izbrati smeri, saj je gozd sodeč po zemljevidu na 
spletu prekrival veliko območje. Če bi se slučajno odpravil v napačno smer, 
bi zagotovo trajalo več dni, da bi prišel ven. Kar bi seveda pomenilo, da bi 
bil prisiljen v gozdu tudi prespati. Če je že do zdaj občutil nekaj strahu, ga 
je ob misli na prenočevanje v gozdu spreletel srh.
	 “Pomiri se in logično razmisli,” si je zašepetal, da bi se opogumil. Samo 
pogledati mora, kje je sonce, in glede na to določiti pot proti domu. Marij 
se je ozrl navzgor. Ni videl drugega kot krošnje starodavnih dreves. Sončni 
žarki skoznje niso prodrli. Na nekoliko manj gosto poraščenem predelu mu 
je le uspelo določiti lego sonca. Vedel je, da vas leži severno od gozda, zato 
je moral glede na to, koliko je bila ura, kreniti v smer, nasprotno od sonca.
	 Čeprav je Marij že nekaj časa hodil in bi moral zagledati kaj poznanega, 
mu je bil gozd še vedno enako tuj. Ko je nazadnje vendarle prepoznal neki 
kraj, pa ga je za hip obšel srh. Tu je gotovo že bil. Pospešil je korak.
	 Čez nekaj trenutkov je dojel – kraj se mu je zdel znan zato, ker je tu pred 
kakšne četrt ure oprezal za soncem. Ves ta čas se je vrtel v krogu. Kako je 
bilo to mogoče?
	 Potem je zaslišal vpitje. Z razdalje ni mogel ugotoviti, ali mu je glas znan, 
a je srčno upal, da ga je na primer prišel iskat Martin. Čeprav brat sploh ni 
vedel, da se namerava odpraviti v gozd, se mu je ta misel zdela krasna.
	 Kmalu je bilo vpitje že bliže, zato je tudi on zavpil nazaj. Nato se je na­
potil v smeri glasu; sprva je le nekoliko pospešil, kmalu pa je že tekel.
	 Marij je še enkrat zaklical, zdaj je bil glas že veliko bliže, morda je bil 
oddaljen le še kakšnih petdeset metrov. 
	 Nato pa se je zgodilo nekaj čudnega.
	 Najprej je dojel, da ne pozna tistega, ki ga kliče, čeprav je vpil njegovo 
ime. Potem je spoznal še, da ga ni klical človeški glas. O tem je bil popolno­
ma prepričan. Njegovo ime se je razločno razlegalo, a s popolno gotovostjo 
je vedel, da to ni bil človeški glas. Bilo je nekaj drugega. Oblil ga je hladen 
znoj. Skoraj je čutil, kako se mu je v grlu naredil cmok.
	 Zgodilo pa se je še nekaj, kar je bilo skoraj enako neverjetno. Marij je 
v gozdu zagledal mačko s košato belo dlako. To gotovo pomeni, da je blizu 
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vas, si je rekel, pa naj bo to njihova vas ali katera druga. Za mačko se ni zdelo, 
da se je izgubila. Pomislil je, da bo gotovo prišel iz gozda, če ji bo sledil. Na 
njegovo olajšanje je tisto čudno vpitje zamrlo in začel je slediti mački.
	 Žival se je tu in tam ozrla, kot bi se hotela prepričati, da ji res sledi. 
Vsakič ko je videla, da ni nikamor izginil, je nekoliko pospešila.
	 Ko sta čez pol ure prišla iz gozda, je hotel Marij videti, proti kateri domači­
ji se bo mačka napotila, toda žival je nenadoma nekajkrat na hitro poskočila 
in že se je izgubila med visoko travo. Škoda. Že med potjo je sklenil, da ji bo 
v trgovini kupil kaj slastnega in se ji tako zahvalil, ker ga je rešila. Toda zdaj 
je ni bilo več, on pa ni vedel, kaj drugega naj stori, kot da krene nazaj proti 
domu. Med potjo je premleval o vsem, kar se je pripetilo v gozdu.

Čudakinja

Sonce je tako močno žgalo, da se je Mariju zdelo, kot bi bilo že poletje. V 
resnici sta bila do poletnih počitnic še skoraj dva tedna. Danes se je ves 
dan pozorno razgledoval naokrog po šoli, a Vere ni videl. Skrivnostno dekle 
mu ni dalo miru.
	 Prav zdaj so se sošolci pogovarjali o dekletih in Marij jih je hotel vprašati 
o Veri. Sedeli so ob bližnjem poligonu za rolkanje, kjer sta Erik in Jakob 
vadila trike z rolko, Marij, Erazem, Sten in Samo pa so jih komentirali. 
Malo prej je beseda nanesla na dekleta. Natančneje povedano sta skušala 
Erazem in Samo doreči, katera je najlepša punca na šoli in kaj natanko na­
redi punco luštno. Naštela sta že veliko deklet, zdaj sta se srdito prepirala 
in zagovarjala vsak svoj izbor.
	 “Elina ima lepe lase,” je rekel Samo in si okoli prsta navijal pramen 
svetlih las, ki so mu segali do ušes.
	 “Že, ampak Katrina je vseeno lepša,” se ni dal Erazem. “Lep obraz ima, 
vključno z lasmi.”
	 Erazem je bil nekakšen vodja njihove skupine. Praviloma so ga upošte­
vali. Marij je pomislil, ali je to morda zato, ker ima v obrvi obroček. 
	 “Reci raje, da ima lepo glavo,” se je zarežal Sten. “Punca z lepo glavo.”
	 Sten je bil najmanjši fant v njihovem razredu. Vedno je pokal vice in je 
bil zato skoraj enako priljubljen kot Erazem.
	 “Če o nečem ničesar ne veš, bodi raje tiho!” je rekel Erazem in lopnil 
Stena čez Marija.
	 “A na notranjo lepoto pa nič ne daste?” je vprašal Jakob na rolki. Ko je 
to rekel, je za hip pogledal vstran, zato je za las manjkalo, da ni padel.
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	 Jakob je bil Mariju od vseh prisotnih fantov še najbolj simpatičen. Ni 
natanko vedel, zakaj, toda v njegovih svetlo sivih očeh je bilo nekaj, kar je 
vzbujalo zaupanje.
	 “A ti nič ne daš na to, kam se pelješ?” se je obenj obregnil Erazem.
	 Ves ta čas je hotel Marij sošolce vprašati glede Vere. Čeprav je nihče ni 
omenil, je bila nedvomno lepa. Toda lahko bi se osmešil … Kaj, če na nji­
hovi šoli ni nobene Vere? Pomislil je celo, da si je punco preprosto izmislil, 
toda to se mu je zdelo smešno. Seveda se je srečal z njo in bila je precej 
nejevoljna, ker se je pojavil v gozdu. Obnašala se je, kot bi imela opravka 
z majhnim otrokom. 
	 “Pred nekaj dnevi sem spoznal eno punco,” je Marij le spravil iz sebe, 
ko je premagal plahost. Hotel je slišati, kaj bodo rekli sošolci. “Nisem je 
opazil na šoli, ampak bila je zelo lepa. Ime ji je Vera.”
	 V tišini, ki je sledila, se je slišalo brenčanje komarjev. Celo Jakob in Erik 
sta stopila z rolke in se z zanimanjem ozrla v njihovo smer.
	 “A sem mogoče rekel kaj v kitajščini, da me tako gledate,” je rekel Marij 
čez nekaj trenutkov. Počutil se je neprijetno.
	 “Vera ne hodi na našo šolo,” je nazadnje le rekel Erazem. “Doma se šola.”
	 “Kako to misliš?”
	 “Včasih je hodila v šolo, potem se je izpisala,” je pojasnil Samo.
	 “Bila je v našem razredu,” je dodal Sten.
	 “Zakaj?” je zanimalo Marija.
	 Samo je skomignil. Erazem je bolščal v konice svojih športnih copat, 
Sten je preprijemal telefon. Erik in Jakob sta se odločila, da prav zdaj iz­
vedeta neki trik.
	 Ni bilo treba biti ravno genij, da si ugotovil, da fantje nočejo odgovoriti 
na to vprašanje.
	 “Kje pa živi? V kateri hiši?” se ni dal Marij.
	 “Na domačiji Za gozdom,” je rekel Jakob.
	 Ime je bilo Mariju znano. In potem se je spomnil, zakaj. Tista Maja, ki je 
bila pred nekaj dnevi pri njih na obisku, je rekla, da na domačiji Za gozdom 
živijo čudaki. Toda Vera se mu ni zdela čudna. Sicer se je obnašala nekoliko 
nenavadno, a ne glede na vse je delovala kot precej običajno dekle.
	 Zdaj ga je začela še bolj zanimati. Obljubil si je, da bo izvedel, kaj natan­
ko se dogaja z njo. 
	 Ko sta se Erik in Jakob čez pol ure naveličala rolkanja in so sošolci Marija 
povabili k Jakobu, se je zlagal, da mora domov, ker je mami obljubil, da ji 
bo pomagal. Upal je, da ne bodo vprašali, pri čem potrebuje pomoč. In da 
ne bodo še oni ponudili pomoči. Toda strah je bil odveč.
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	 “Pa drugič,” je rekel Erazem in ga prijateljsko lopnil po rami.
	 Marij se je napotil domov, a se je pred potjo, ki je vodila do njihove hiše, 
obrnil in se odpravil v gozd. Kar je včeraj tam videl in izkusil, mu vso noč 
ni dalo miru. Moral je raziskati, kaj se v gozdu v resnici dogaja. In čeprav 
si tega ni hotel priznati, si je malo želel tudi, da bi spet videl Vero.
	 Glede na to, kako se je gozd v dveh dneh spremenil in koliko vrst dreves 
je tam raslo, se je v Mariju porodila slutnja, da to ne more biti običajen 
kraj. Sinoči je brskal po spletu in zdaj je bil povsem prepričan, da je v goz­
du prišel na sled kakšni vili ali škratu ali pa je celo padel v kremplje zlega 
duha, ki ga je skušal speljati na napačno pot. Morda je šlo za eno in isto 
bitje; kakor koli že, nedvomno je imel opravka z nečim nadnaravnim. Glas, 
ki ga je klical, gotovo ni pripadal človeškemu bitju.
	 Po eni strani se mu je zdelo, da je neumno verjeti kaj takega, po drugi 
strani pa ni našel druge razlage. V vsakem primeru se je z njim zgodilo 
nekaj čudnega. Vera je sicer rekla, da v gozdu straši, čeprav takrat njenim 
besedam ni verjel.
	 Prav zato je sklenil, da se bo preučevanja gozda lotil znanstveno. Zvečer 
si je natisnil tako velik zemljevid, kot se je dalo. Med hojo po gozdu bo 
označil, katere vrste dreves rastejo kje.
	 Začel bo na severnem robu gozda, kjer so rasle velikanske smreke, nato 
si bo pot utiral vse globlje. Najpomembnejše je, da ne zaide z začrtane poti 
in da ga ne postane strah.

“Zbudi se!”
	 “Samo še pet minut,” je zamrmral Marij.
	 “Zbudi se!”
	 Nenadoma je spoznal, da ga ne budi mama. Pa tudi ne kakšen drug član 
njegove družine. To spoznanje mu je nagnalo strah v kosti, takoj je bil 
buden.
	 Odprl je oči in se usedel. Nekaj trenutkov je trajalo, preden je dojel, kaj 
se dogaja. Bil je v gozdu. Budila ga je Vera. Ni pa mu bilo jasno, kako in kdaj 
je zaspal.
	 “Kaj delaš tu?” jo je vprašal.
	 Brskal je po spominu. Nazadnje se je spomnil, da se je usedel na tla in si 
privoščil žitno ploščico. Ni pa si mogel razložiti, zakaj se je ulegel in nato 
kar zaspal.
	 “Zakaj spiš tukaj?”
	 Tudi danes Vera ni bila nič bolj prijazna kot nazadnje, ko sta se srečala.
	 “Ali mogoče ne bi smel?” se je branil Marij. V resnici jo je hotel vprašati, 
kako je mogoče, da je zaspal, a mu ponos tega ni dopuščal.
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	 Vera je odkimala. “Seveda ne.”
	 Danes je bila oblečena v kratke hlače iz džinsa in belo majico; bila je 
lepa, tako kot zadnjič. Marij si je čudake predstavljal kot ljudi v umazanih 
cunjah in z neumitimi lasmi.
	 “In zakaj ne?” je zanimalo Marija. “Tudi če bi bil to tvoj zasebni gozd, bi 
se lahko po njem sprehajal od sončnega vzhoda do zahoda. Lahko bi celo 
nabiral jagode in gobe.”
	 “Vendar ne, če ti ne bi dovolila.” Na Marijevo presenečenje se je skoraj 
zasmejala. “Sploh pa je sonce že zašlo.”
	 “Dobra šala.”
	 “Resno mislim.”
	 Njen glas in izraz na njenem obrazu sta bila smrtno resna. Tako resna, 
da je Marija za trenutek obšel strah. Šele zdaj je opazil, da je v gozdu tem­
neje kot po navadi. Pa ne, da je res od popoldneva do zdaj spal tukaj? To 
preprosto ni bilo mogoče!
	 “Je danes Sončev mrk?” je postavil zares neumno vprašanje. Vedel je, 
da to ne drži. Nekaj drugega je moralo biti. Že od vsega začetka je vedel, 
da je s tem gozdom nekaj narobe.
	 Vera se ni niti potrudila odgovoriti. “Pojdi domov!” To je vse, kar mu je 
rekla. “Gotovo te že iščejo.”
	 “Zakaj mi kar naprej ukazuješ?” V resnici jo je hotel vprašati, zakaj ne 
hodi v šolo, a si ni upal.
	 “Ker si tepček. Rekla sem ti že, da ne hodi sem, pa me nisi vzel resno.”
	 “Že, a nisi mi povedala, zakaj. Ne moreš mi prepovedati, da bi hodil sem. 
Gre za zaščiteno območje. Gozd je državen. Sem lahko pridejo vsi, ki to 
želijo.”
	 “No, prav. Zlagala sem se,” je na Marijevo presenečenje priznala Vera. 
“A to sem storila v tvoje dobro.”
	 “Ne razumem.”
	 “V gozdu ne straši. So pa tu določena mesta, kjer človek postane zaspan. 
In če zaspi, se ne more nikoli več zbuditi. Oziroma če se že zbudi, je to 
lahko šele čez več stoletij.”
	 “Čez več stoletij? To vendar ni mogoče!”
	 “Ali je mogoče, da si tukaj zaspal?”
	 Marij je skomignil. V resnici je bil bolj zaskrbljen, kot ji je hotel pokazati.
	 “Kaj še veš o tem gozdu?” je vprašal.
	 “Nič drugega,” mu je odvrnila. Ponudila mu je roko, saj je še vedno sedel 
na tleh. “Pridi! Morava priti do doma, preden se znoči.”
	 Marij je vstal.
	 Prepričan je bil, da Vera laže. Gotovo je o gozdu vedela še marsikaj.
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Še eno dekle

“Našel sem okostje male podlasice ali hermelina,” je Martin pri zajtrku 
rekel bratu.
	 Mama je zavzdihnila. “Ne začenjaj spet!” Iz nekega razloga ji Marijev 
konjiček ni bil preveč pri srcu.
	 “Nič ne bo,” je brata zavrnil Marij. “Hermelina že imam.”
	 Zavedal se je, da Martin v zameno za okostje pričakuje neko uslugo. 
Pa čeprav si je našel kolega, ki sta mu pomagala s kopanjem. To sta bila 
njegova sošolca, Lovro in Aleks. Po Erazmovih trditvah nista bila najbolj 
bistra. Morda sta ravno zato tako hitro pristala na Martinov predlog.
	 “Nikoli se ne ve, mogoče je pa mala podlasica,” je rekel Martin.
	 “V bistvu ne veš,” ga je zavrnil Marij. “Lahko ti namignem, da je herme­
lin večji od male podlasice.”
	 “Hvala, da si me razsvetlil,” je rekel Martin. “Ampak kako naj ju primer­
jam, če imam samo eno okostje?”
	 “Vdam se. Prišel ga bom pogledat,” je obljubil Marij. “Kaj hočeš v zameno?”
	 Martin je nekoliko sramežljivo skomignil. “Veš, moja pomočnika ta 
teden nimata časa. Učiti se morata, da ne bosta imela popravca. Pomislil 
sem, da če mogoče nimaš kaj početi …”
	 “Ravno ta teden imam druge načrte,” je brata zavrnil Marij. Torej je imel 
Erazem prav glede Lovra in Aleksa. 
	 “Kakšne?” je zanimalo Martina.
	 Marij ni mogel razkriti, da mora raziskati gozd, kjer se godijo čudne 
in skrivnostne reči. Nekaj trenutkov je razmišljal, ali bi Martina povabil 
s sabo, a je na koncu sklenil, da to ne bi bila dobra zamisel. Prvič se bratu 
najverjetneje ne bi ljubilo hoditi tako daleč, drugič pa bi gotovo s sabo to­
voril lopato. Ko bi že imel pri roki lopato, bi z njo začel tudi kopati. Vendar 
na zaščitenem območju, zlasti v prvotnem gozdu, kopanje ni bila ravno 
najboljša zamisel.
	 “Za športni dan moram vaditi suvanje krogle in metanje diska.”
	 Slišalo se je dovolj prepričljivo, da bi Martin lahko verjel. Marij je bil 
v razredu bolj pri hitrih kot pri močnih. V suvanju krogle je bil najslabši. 
Če seveda ne štejemo punc.

Tokrat je bil Marij med hojo še posebej pozoren; natanko si je zapomnil, 
po kateri poti je prišel. Nikakor si ni želel, da bi spet zaspal ali se srečal 
z Vero. Njegov načrt za ta teden je bil nekoliko podrobneje raziskati gozd. 
In to v miru.
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	 Toda to se mu spet ni posrečilo.
	 Tudi tokrat ga je prestrašilo dekle. Le da tokrat na njegovo začudenje 
to ni bila Vera.
	 Dekle sploh ni bilo podobno Veri. Nekoliko je spominjalo na bajeslovno 
bitje – najbolj pa je na Marija naredilo vtis, ker se mu je nasmihalo. Čeprav 
je imelo dolge, skoraj vranje črne lase in olivno polt, je vseeno delovalo 
precej zračno. Ali pa si je Marij vse to le domišljal, ker se je punca zdela 
prijateljska?
	 Potem ko sta se pozdravila, jo je Marij vprašal, kaj počne v gozdu.
	 Skomignila je. “Najbrž to, kar počneš ti. Tu je tako lepo.”
	 Marij je pokimal. V gozdu je bilo danes res lepo. Nekako bolj svetlo in 
bolj jasno kot ob njegovih prejšnjih obiskih. Morda pa se mu je gozd prej 
zdel nekam čudno temačen zato, ker se je v njem izgubil oziroma zaspal 
na tleh?
	 “Ali živiš v bližini?” je Marij vprašal punco, za katero je pravkar izvedel, 
da ji je ime Enja.
	 Pokimala je. “V vasi zraven tvoje.”
	 “Kako veš, v kateri vasi živim?” se je začudil Marij.
	 Enja se je zasmejala. “O tebi se govori.”
	 “Kaj pa?” se je Marij začudil.
	 “Da obiskuješ gozd, ki se ga večina ljudi boji. In da se družiš s tisto čudno 
punco.”
	 Marij je debelo požrl. “Zakaj misliš, da je čudna?”
	 Saj se vendar nista družila! Čeprav si je to po tihem želel.
	 Enja je odmahnila z roko. “To vsi vejo. Vsa družina je malo čez les. Ne­
kateri so celo prepričani, da je bila njena babica čarovnica.”
	 “Čarovnica?” se je začudil Marij. “Čarovnic so se najbrž nazadnje bali 
v srednjem veku.”
	 “Tudi zdaj se jih. V tem gozdu je izginilo že veliko ljudi. Nikoli jih niso 
našli. Ali veš, zakaj?”
	 Marij je skomignil. Ni mu bilo jasno, ali ga skuša Enja prestrašiti ali 
posvariti. Kakor koli že – njene besede so nanj naredile vtis. Kaj, če ima 
prav? In ima tudi Vera nekaj za bregom, ko hodi v gozd? Morda skuša ljudi 
speljati na napačno pot. Morda ga skuša ravno zato odvrniti od tega, da bi 
hodil v gozd, ker ima v zvezi z gozdom neko skrivnost?
	 “V davnih časih so verjeli, da imajo človeški notranji organi zdravilne 
učinke …” je pojasnila Eva. “Tudi Verina babica je to verjela. Kriva naj bi 
bila, da se je v tem gozdu izgubilo veliko ljudi. Pravijo, da je to počela na­
menoma. Potem pa, saj veš …”
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	 “Kaj, če bi govorila o  čem drugem?” je predlagal Marij. V današnjih 
časih se mu je verjeti v čarovnice zdelo precej butasto, toda ob dekletovih 
besedah ga je vseeno spreletel srh. 
	 Enja je pokimala. “Bi rad videl najlepši kotiček v tem gozdu – jezero?” 
ga je povabila.
	 “Jezero?” se je začudil Marij. “Je tu res jezero?” Ko je preučeval zemlje­
vid, ni opazil nobenega jezera.
	 “Je, ja. Pridi!”
	 Na Marijevo začudenje ga je punca prijela za roko in ga odvedla skozi 
gozd. Čez nekaj časa sta prišla na čistino, kjer je bilo čisto zares jezerce.
	 “Tu se po navadi kopam,” je rekla. “Pridi! Poskusiva, ali je voda že topla.”
	 Marij je punci sledil do jezera in pomočil prste v vodo. Res je bila topla. 
Toplejša, kot bi si mislil.
	 “Greva plavat!” je predlagala Enja.
	 Marij je odkimal. “Nimam kopalnih hlač.”
	 “Nič za to. Lahko se kopaš kar v hlačah, ki jih imaš na sebi,” je rekla in 
ga povlekla za roko.
	 Marij je okleval. Voda je bila prav zares zelo topla, a občutek je imel, kot 
da ga nekaj zadržuje.
	 Enja ga je še vedno stiskala za zapestje, njene temne oči so ga vabeče 
gledale. Šele zdaj je opazil, kako je lepa. Celo lepša od Vere. Že kar nadna­
ravno lepa.
	 Preveč lepa, da bi bila resnična.
	 Enja je že zabredla v vodo, Marij je opazil, da se ji je zmočil rob krila.
	 “Pa ja ne greva plavat v oblačilih?” se je začudil.
	 “Pridi, nikar se ne boj,” mu je šepnila. “Nič se ti ne bo zgodilo.” Zdaj ga 
je že naravnost vlekla za sabo.
	 Kaj bi se mi lahko zgodilo, je pomislil Marij, že v naslednjem trenutku 
pa je opazil, da proti njima teče velik pes.
	 Tudi Enja ga je opazila. Pognala se je iz vode, še vedno držeč Marija za 
roko.
	 “Teciva, mogoče je hud!” je zavpila in se pognala v tek.
	 Pretekla sta kakšnih sto metrov, pes jima na srečo ni sledil. 
	 “Psi ne bi smeli biti spuščeni v gozdu,” je pripomnil Marij. 
	 Ni bilo videti, da bi Enja njegovim besedam posvečala pozornost. “Iti mo­
ram,” je rekla na njegovo presenečenje. “Kdaj drugič greva pa res plavat, prav?”
	 Marij je pokimal.
	 Enja je nato tako hitro izginila, da je Marij ni utegnil niti vprašati, kako 
bi se lahko spet srečala.
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	 Kot kaže, bom moral začeti pisati dnevnik, je pomislil Marij na poti 
domov. Če si zapišem vsa nenavadna srečanja, ki sem jih že imel v gozdu, 
mi bo morda uspelo priti do kakšnega zaključka.

Na pokopališču

Tistega dne je Marij Vero srečal na travniku, ki je mejil na skrivnostni 
gozd. Ni se mogel odločiti, ali naj gre raziskovat gozd ali ne, in je tjavendan 
pohajkoval naokrog, toda noge so ga kar same od sebe vodile proti gozdu.
	 Vera se je kar na lepem pojavila ob njem. Mariju se je začenjalo dozde­
vati, da je domačija Za gozdom, kjer je živela, najbližja gozdu. Zakaj bi sicer 
nenehno hodila po gozdu ali se potikala v njegovi bližini? Zakaj se je malo 
prej pojavila, kot bi se vzela iz zraka?
	 “Me zasleduješ?” jo je vprašal Marij.
	 “Meni se zdi, da ti zasleduješ mene,” ga je zavrnila. “Si mislil iti v gozd?”
	 “Ti nisi?” ji je Marij nejevoljno vrnil vprašanje. “Trdiš, da je gozd nevaren, 
sama pa kar naprej rineš tja. Začenja se mi dozdevati, da nekaj skrivaš.”
	 Vera je skomignila. “Misli si, kar hočeš.”
	 Nekaj trenutkov sta stala v tišini. Marij ni vedel, kaj naj reče ali stori. 
V resnici se z Vero ni hotel prepirati, a tega ji ni znal povedati. Hotel jo je 
vprašati, zakaj jo imajo ljudje za čudakinjo, a se mu je to zdelo neprimerno.
	 “Bi počela kaj drugega?” je nazadnje predlagal.
	 “Kaj pa bi rad počel?” je vprašala Vera.
	 “Pokaži mi najbolj zanimiv kotiček v vasi,” je rekel Marij.
	 “Velja,” je Vera na njegovo veselje pristala. “Pridi z mano!”
	 Nekaj časa sta hodila in že sta bila na cilju. Pokopališče. Marij je sprva 
domneval, da se Vera šali, a zdela se mu je povsem resna.
	 “To je po tvojem najbolj zanimiv kotiček v vasi?” se je začudil Marij. 
	 “Se tebi ne zdi?” ga je vprašala Vera. “Povedal si mi, da iščeš kosti. Tu 
jih je veliko.”
	 “Zbiram živalske kosti. Ne človeških,” je pojasnil Marij.
	 Vera se je zasmejala. “Saj nisem mislila, da jih boš začel izkopavati. Samo 
šalila sem se. Toda tu mi je resnično všeč. Na tem pokopališču že več sto­
letij pokopavajo vse prebivalce naše vasi. Rada berem imena na nagrobnih 
kamnih in križih.”
	 “Torej pogosto hodiš sem?” je vprašal Marij.
	 Vera je pokimala.
	 “Zakaj?”
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	 “Moja babica je pokopana tu.”
	 Najbrž tista, o kateri je govorila Enja, je pomislil Marij. Nato je opazil, 
kako žalostna je postala Vera.
	 “Žal mi je, nisem vedel,” je rekel Marij. Hotel jo je nekako potolažiti.
	 “Nič hudega,” je šepnila Vera. “Saj nisi mogel vedeti.”
	 Marij je opazil, da so Veri v oči privrele solze.
	 “Bi mi pokazala njen grob?” je vprašal.
	 Vera je pokimala.
	 Z enega konca pokopališča sta se sprehodila na drugega in nadaljevala 
pot, dokler nista prišla do groba, prekritega s  peskom. Adelina Marija 
Vrbnjak, je Marij prebral na nagrobnem kamnu. Pod imenom sta bili tudi 
letnici rojstva in smrti: 1945–2015.
	 “Kaj se je zgodilo?” je vprašal Marij. “Ni še bila tako stara.”
	 Vera je odkimala. “Res ni bila.”
	 “Je bila bolna?”
	 “Ne, nesreča je bila.”
	 “Kaj se je zgodilo?”
	 Vera je obmolknila. Po licih so ji tekle solze, ki jih niti ni poskušala 
obrisati.
	 Naenkrat je Marij dojel. “V gozdu se je zgodilo, kajne?”
	 Vera je pokimala.
	 “Povej mi, kaj se dogaja s tem gozdom. Zakaj je nevaren, kot trdiš?”
	 Vera je odkimala. “Ne smem.”
	 “Zakaj?”
	 S hrbtno stranjo dlani si je obrisala solze. “Ne bi mi verjel.”
	 “Vsaj poskusi,” jo je prosil Marij.
	 Vera je zavzdihnila in se usedla v travo ob babičinem grobu. “O tem ne 
smeš nikomur črhniti niti besede. Razumeš?”
	 Marij je pokimal. “Ne bom.” Usedel se je k njej.
	 “Priseči moraš. Na nekaj, kar imaš najbolj rad.”
	 “Prisegam na jaguarjevo lobanjo.” Jaguarjevo lobanjo mu je iz Brazilije 
prinesel stric, brez dvoma je bila njegov največji zaklad.
	 Vera je bruhnila v smeh. “Se ti to ne sliši malo hecno?”
	 Marij je odkimal.
	 “Prav, naj bo,” je pristala Vera, a je nato obmolknila.
	 “Kaj je s tem gozdom?” je Marij nekoliko neučakano vprašal.
	 “V gozdu je veliko mest z močno energijo, kjer ljudje vidijo stvari. Raz­
lične stvari. Nekateri vidijo dobre in lepe stvari, a večina vidi slabe. Nočne 
more. Stvari in bitja, ki se jih v življenju najbolj bojijo in jih zato privabijo. 
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Tu pa so še mesta, kjer ljudje zaspijo. Kot veš tudi sam. A ne za nekaj ur, 
temveč za več dni, tednov ali celo let.”
	 “Kako veš vse to?” je zanimalo Marija. Mesta, kjer vidiš nočne more in 
kjer se uresničijo tvoji največji strahovi, so se mu res zdela zelo strašljiva.
	 “Vem pač,” je rekla Vera. “In zato tja ne sme nihče, razumeš?”
	 Marij je pokimal.
	 “Če te v gozdu kdo pokliče, ne smeš odgovoriti,” je nadaljevala.
	 “Zakaj?”
	 “Tudi to je nevarno. V gozdu je izginilo že veliko ljudi. Zato se ga ljudje 
bojijo. Ljudje verjamejo, da tisti, ki kliče, lovi dušo človeka, ki ga kliče po 
imenu. Včasih se kdo uspe rešiti, a ne vedno.”
	 “Tistih, ki so izginili, niso nikoli našli?” je zanimalo Marija. On se je torej 
rešil. 
	 “Ne, nikoli.”
	 “Tudi njihovih kosti ne?”
	 Vera je odkimala.
	 “Pa tvoja babica? Kaj je bilo z njo?” je Marij vprašal.
	 “Neka gozdna žival jo je napadla. Kaj natanko je bilo, nismo nikoli izve­
deli,” je potrto pojasnila Vera.
	 “Žal mi je,” je šepnil Marij.
	 Vera je pokimala. “Vem, da ti je.”
	 “Ampak če je v gozdu tako nevarno, zakaj potem ti hodiš tja?” je vrtal 
naprej. Občutek je imel, da mu nečesa ni povedala.
	 “Rada bi postala biologinja,” je pojasnila Vera.
	 Marij je bil prepričan, da laže, a tega ni pokazal.

Prevedla Julija Potrč Šavli
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Ko takole od daleč kukamo v življenje Barta Moeyaerta, enega najuspešnej­
ših mladinskih avtorjev nizozemskega govornega področja, nas obide 
misel, da so mu rojenice namenile domala pravljično usodo. Leta 1964 
v Bruggeju rojenega avtorja sta starša namreč poimenovala Bart, po glav­
nem junaku znamenite pripovedi Bartje nizozemskega pisatelja Anneja de 
Vriesa (1904–1964). Poleg tega se je Moeyaert rodil kot najmlajši, sedmi 
sin, kar je že samo po sebi nekaj imenitnega, v Belgiji pa še toliko bolj, saj 
je bil sedmim sinovom tradicionalno boter nihče drug kot kralj Baudouin I. 
Belgijski oziroma po flamsko Boudewijn van België (1930–1993). Po njem je 
mali Bart dobil še ime Boudewijn, kralj pa je svojega varovanca celo obiskal 
in mu podaril zlato žličko z emblemom kraljeve družine v žametni šatulji. 

Zatem je njegovo življenje vsaj za nekaj let dobilo nekoliko bolj običaj­
ne obrise. Po končani osnovni šoli se je vpisal na umetniško srednjo šolo 
Sint-Lucas v  Gentu in po maturi na študij nemščine, nizozemščine ter 
zgodovine na učiteljišču Sint-Thomas v Bruslju. Že kot študent, pri rosnih 
devetnajstih, pa je objavil svoj prvenec, roman Duet met valse noten (1983, 
Razglašeni duet), za katerega je leta 1984 prejel tedaj najpomembnejšo 
flamsko nagrado za mladinsko književnost. Roman je preveden v več jezi­
kov, po njem sta nastala muzikal in gledališka predstava, med mladimi 
bralci je še danes zelo priljubljen, založniki beležijo 18. ponatis, literarni 
strokovnjaki pa ga že uvrščajo med klasiko. Uspeh, ki je presenetil tako 
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javnost kot Moeyaerta samega, je botroval njegovi odločitvi, da se po 
diplomi ni zaposlil kot učitelj, ampak se je posvetil literaturi. Diplomi­
ral je leta 1986, in sicer z nalogo o Aidanu Chambersu, ki je pomembno 
vplival na njegovo poznejše literarno ustvarjanje. Po končanem študiju 
je sprva nekaj let delal kot recenzent pri reviji Flair in pisal poglobljene 
članke o mladinski književnosti, med drugim o delu Astrid Lindgren, leta 
1989 pa se je najprej kot lektor in nato kot urednik revij za otroke zaposlil 
pri založbi Averbode, obenem pa je pisal gledališka besedila, televizijske 
scenarije, poezijo in eseje. 

Toda v Belgiji in v tujini se je uveljavil zlasti kot pisatelj za otroke in 
mladino. Med njegova najpomembnejša mladinska dela, ki so izšla od kon­
ca osemdesetih do danes, uvrščamo romane, kot so Kus me (1991, Poljubi 
me), Blote handen (1995, Gole roke, slov. prev. 1997), Mansoor, of hoe we Stine 
bijna doodkregen (1998, Divji ingver ali kako smo se skoraj znebili Stine), 
Het is de liefde die we niet begrijpen (1999, Ljubezni ne razumemo), Broere 
(2000, Bratje), De schepping (2003, Stvarstvo) in Dani Bennoni (2004). 
Zanje je prejel najprestižnejše domače in tuje literarne nagrade, kot so 
Gouden Uil, Boekenleeuw, Woutertje Pieterseprijs, Deutscher Jugendli­
teraturpreis in Norske Oversetterpremien, in danes so ta dela prevedena 
v več kot dvajset jezikov. Leta 2015 je bil avtor že četrtič nominiran tudi za 
mednarodno nagrado Hans Christian Andersen in kar trinajstič za nagrado 
Astrid Lindgren Memorial Award, ki jo je nato prejel leta 2019. Poleg tega 
je bil med letoma 2006 in 2007 mestni pesnik Antwerpna, leta 2016 pa 
umetniški vodja predstavitve Flandrije in Nizozemske kot častnih gostij 
na frankfurtskem knjižnem sejmu. 

Vsemu mednarodnemu uspehu navkljub pa imamo na Slovenskem do da­
nes prevedeno zgolj eno Moeyaertovo delo. Roman Gole roke (Mladinska 
knjiga, prevedla Mateja Seliškar Kenda, 1997) je v  slovenskem prevodu 
izšel presenetljivo zgodaj, samo dve leti po objavi v Belgiji, in je bil tako 
tudi eden prvih prevodov katerega koli Moeyaertovega dela na tujem, obe­
nem pa verjetno sploh prvo objavljeno mladinsko flamsko delo, prevedeno 
v slovenščino neposredno iz izvirnika. 

V tem kratkem romanu Moeyaert opisuje ključne ure v življenju mladega 
Warda: zadnje ure leta, v katerih fant hrepeni po materini ljubezni, ubije 
raco, objokuje poginulega psa Elmerja ter se bori s strahom in sovraštvom 
do strašnega Betjemana, orjaškega soseda s plastično roko. Moeyaert bral­
ca osvoji že s prvim, skorajda filmskim prizorom dveh prestrašenih dečkov, 
ki tečeta čez polja pred velikanom, ki hiti za njima. 
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Izkaže se, da je fant s prijateljem ubil možakovo raco, nehote, ali pa 
morda tudi ne, nakar se je ta maščeval in ubil dečkovega psa. Po tem 
krutem dvojnem zločinu na samem začetku pripovedi nam avtor počasi 
razkriva dogodke preteklih dni, ki nam osvetlijo čustveno zmešnjavo, 
v katero se je zapletel Ward. Fant, ki se ni znal spopasti z ljubosumjem na 
maminega novega prijatelja, ki ni prenesel maminega novega upanja ter 
obenem še vsesplošnega veselja ob novoletnem praznovanju, se je predal 
besu in objestnosti. Tako Ward kot Betjeman sta v svoji jezi šla predaleč in 
z golimi rokami zakrivila strašne reči, ki jih ni mogoče izbrisati. Moeyaert, 
ki v svojih delih nikoli ne dela moralnih zaključkov, ne razsodi, kdo od njiju 
ima bolj krvave roke, in tudi konec romana ostaja odprt. 

A čeprav je roman po svojem vzdušju tesnoben, se napeto dogajanje 
odvija na domala pravljičnem podeželju, ki ga avtor opisuje z  nadvse 
poetičnim jezikom. Prav ta trk uglašenega zunanjega sveta, polnega upanja, 
in razglašenega notranjega doživljanja mladega junaka je značilen za vsa 
Moeyaertova mladinska dela. Metka Cotič je v spremni besedi k slovenski 
izdaji takole lucidno zapisala: “Bart Moeyaert zelo občutljivo prikazuje 
nežen in hkrati krut čustveni svet mladega človeka, ki zna silovito ljubiti 
in tudi silovito sovražiti. /…/ Prav pisateljevo poznavanje čustvovanja in 
razmišljanja mladih junakov daje zgodbi poseben čar, rahločutno, a brez 
olajšav razgrinja psihologijo otroške duše, ki svoje življenje doživlja zelo 
resno in tragično.” 

Moeyaert ta notranji konflikt otroka ali mladostnika zasleduje tudi 
v vseh nadaljnjih delih. Tako se roman Ljubezni ne razumemo odpre s silnim 
družinskim prepirom na pasje vroč dan, v avtomobilu, ki sunkovito ustavi 
ob poti sredi prostranega travnika. S takšnimi nenadnimi, zloveščimi za­
četki Moeyaert določi ton same ubeseditve in bralca dobesedno priklene 
na zgodbo, ki se seveda razvije v kompleksno študijo človeškega razume­
vanja ljubezni, in to v kratkem časovnem obdobju, ki je ključno za vso 
družino. Brat se po prepiru z mamo naposled odseli od doma, a v domišljiji 
mlade junakinje ostaja skoraj fizično prisoten, močne vezi med ločenima 
bratom in sestro pa so ganljivo ujete v nepozaben, sanjski zaključni prizor. 
Avtor bralcu odpre pogled v zapletena čustva protagonistov, delno jih tudi 
utemelji, razloži, opraviči, a nikoli povsem. Mlademu junaku, z njim pa tudi 
bralcu, pusti pravico in svobodo, da določena občutja preoblikuje, prikrije 
in jih najprej poskuša doumeti sam.

Tudi v zadnjem, zelo priljubljenem romanu z naslovom Tegenwoordig 
heet iedereen Soory (2018, Danes je vsem ime Sorry), se soočimo s kom­
pleksno junakinjo, ki bi ji psihologi dandanes verjetno spisali katero od 
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“odločb”. Za dvanajstletno Bianco pravijo, da je “naporna”, zaradi česar 
je odseljenemu očetu pretežko skrbeti zanjo vsak drugi konec tedna. 
V resnici pa se je deklica znašla v limbu, dobro znanem otrokom ločenih 
staršev, ki nanjo, morda nehote, prelagajo še odgovornost za mlajšega 
bolehnega brata. 

V vseh omenjenih romanih, pa tudi sicer v Moeyaertovemu opusu, igra 
družina nadvse pomembno vlogo. Njena dinamika je običajno nekoliko pro­
blematična, sam usodni dogodek, ki jo še dodatno zamaje, pa je pretresljiv 
in iz otroške perspektive, ki je v središču avtorjevega zanimanja, celo srhljiv. 
Lydia Kokkola je v  članku za zbornik o  mladinski književnosti Bookbird 
nekoč zapisala, da je Moeyaert avtor, ki je prepričan, da mora literatura za 
otroke in mladino svojim bralcem “pokazati vse štiri kote sobe, ne le sredi­
ne, kjer se igra. Vse kote. Tudi temačne.” Prav zaradi osredotočanja na ključ­
ni trenutek v odraščanju, v katerem se združijo marsikateri strahovi otroka, 
ki mora najti način, kako se bo z njimi spopadel, je večina Moeyaertovih 
mladinskih del dejansko razvojnih romanov. Junaki z  novimi spoznanji 
dosežejo, da se njihova življenja znova utirijo, vsaj deloma, zavedo pa se 
tudi, da je odgovornost za srečo poslej v njihovih rokah in da je pot do nje 
še dolga. Zaključki pripovedi tako nikoli niso zgolj črno-beli: ko se junak 
strezni, je jasno, da je položaj do neke mere sprejel, se z njim morda celo 
pomiril, kako se bo njegova zgodba odvijala naprej, pa lahko zgolj ugibamo. 

Obdobje od otrokovega šestega pa do osmega leta je po Moeyaertovem 
mnenju v odraščanju posameznika odločilno in tudi eno najzahtevnejših, 
saj se v tej starosti prvič zavemo svoje okolice in svoje vloge ter pozicije 
v družini. Da bi spoznal, kako je s tem, Moeyaertu nikoli ni bilo treba po­
seči prav daleč: kako pomembna in tudi kako vplivna je družina v našem 
življenju, je občutil na lastni koži. In ker je družina s sedmimi sinovi zani­
miva tudi za širšo publiko, se je odločil o njej napisati knjigo. Dogodivščine 
Moeyaertovih 7 opisuje v zbirki miniaturnih zgodb, ki nosijo naslov Bratje. 
Ko je izšla prvič, leta 2000, jih je štela 31 in zanjo je avtor prejel prestižno 
nagrado Woutertje Pieterseprijs. Po velikem uspehu med mladimi in tudi 
starejšimi bralci pa je sprejel izziv in v reviji Nieuw wereldtijdschrift začel 
objavljati nove krokije o svoji mladosti, ki jih je nato priredil in združil 
v nove zgodbe ter jih objavil v nadaljnjih izdajah. Do danes je zbirka do­
živela že 12 ponatisov, prevedena je v več kot 10 jezikov in je prejela štiri 
večje nagrade v Belgiji, na Nizozemskem in v Nemčiji. 

Na prvi pogled gre za povsem preprosto zbirko z  avtobiografskimi 
elementi, v kateri avtor pripoveduje o svoji mladosti s šestimi starejšimi 
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brati. Seveda je ‘klapa’ Moeyaertovih mulcev očarljiva, seveda so prigode 
sedmih dečkov zabavne, duhovite in od prve do zadnje prave dogodivščine, 
pa vendar se nam zastavi vprašanje, kaj je na zbirki o odraščanju v šest­
desetih takšnega, da tudi po dvajsetih letih pritegne tako številne in po 
starosti tako različne bralce. Eden od razlogov se verjetno skriva v tem, 
da uspe Moeyaertu avtobiografijo zaviti v za bralca “nenaporno” formo. 
Avtobiografija je s pisateljskega vidika namreč zahtevna zvrst, saj avtorja 
vse prevečkrat zapelje v  preobširno popisovanje dogodkov, razlaganje 
okoliščin, prepodrobno opisovanje – učinek na bralca je lahko podoben 
predolgi prijateljevi pripovedi o zadnjem potovanju, ki jo obogati še z ne­
skončno projekcijo diapozitivov. Tej pasti se Moeyaert spretno izogne. 
Čeprav je v dogodek aktivno vpleten, čeprav je tudi sam član klape sed­
mih bratov in čeprav dogodivščini sledimo skozi njegove oči, dogajanje 
vendarle popisuje z  določene distance. Temu odmiku seveda botrujeta 
časovna oddaljenost od dogodka in premislek zrelega pisatelja. Pa ne le 
to: kot zadnji, najmlajši od sedmih bratov je iz dogajanja včasih tudi iz­
ključen, potisnjen vstran, kar mu, poznejšemu pisatelju, omogoča, da sem 
ter tja nastopi v vlogi (zapostavljenega) opazovalca in kronista. Tako se 
Moeyaertovih 7 včasih spremeni v Moeyaertovih 6 + 1, ko ob vprašanjih 
najmlajšega naveličano vzdihuje in z jeziki pokroviteljsko tleska prav vseh 
šest starejših bratov. 

Če smo na začetku spregovorili o njegovih literarnih junakih in njihovih 
dokaj problematičnih družinah, potem moramo na tem mestu zapisati, da 
je avtor odraščal v nadvse ljubeči družini in ob skrbnih starših. Njegova 
lastna družina je v Bratih opisana kot harmonična, nekonfliktna, starša, kot 
je bilo v šestdesetih še v navadi, sta otrokom dopuščala veliko svobode. 
Moeyaertov oče, sicer učitelj, in mama, ki je doma skrbela za družino, sta 
se z otroki ukvarjala veliko, a preudarno, kar pomeni, da so se morali fant­
je še kako držati družinskih pravil, obenem pa so se morali med prostim 
časom zaposliti sami. Pri sedmih bratih je to seveda lahka naloga, idej za 
igro, potepe, norčije in potegavščine je bilo pri hiši, kolikor si jih hotel. 
Tako fantom sledimo skozi dogodivščine, značilne za nekdanji, manj na­
pet čas, kot je na primer prepovedano plavanje (in lulanje) v sosedovem 
bazenu, (spodleteli) poskus vojaške zasede, napada in oplenjenja pekovega 
kombija, nakup in potop naluknjanega čolna ali pa jutranje vratolomne 
dirke Moeyaertove številčne kolesarke ekipe v  šolo. Prav pri slednji si 
seveda ne moremo kaj, da ne bi prasnili v smeh ob doživeti užaljenosti 
nad krivico najmlajšega, ki mora za šampioni v šolo capljati v spremstvu 
mame in babice. 
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V zbirki imajo poseben čar pripovedi, v  katerih se junaki prepustijo 
sanjarjenju in razburljivim novim idejam. Med klepetom pred spanjem ali 
med poležavanjem v travi se odrasli umaknejo, vse obveznosti izginejo, 
starostne razlike med brati se zabrišejo, v  zatišje sipine ali v  temačno 
otroško spalnico pa se zgnete ves svet. V teh zgodbah se poved navadno 
nekoliko podaljša, njeni deli se ves čas ponavljajo in sukajo v krogih in 
pripoved sama ne pripelje do nobenih visokoletečih resnic, spoznanj ali 
modrosti, ampak zgolj popisuje nenaporno harmonijo med brati iz istega 
gnezda, čisto in nedolžno otroško srečo, kot na primer v zgodbi Pomlad: 

V času spomladanskega čiščenja je vedno napočil trenutek, ko smo v po­
steljah sedli pokonci in glasno razpredali o svojih velikih željah. Največkrat 
je šlo za čisto otipljive želje, na primer za kolo, ribiško palico ali vlakec na 
baterije. Stvari, ki smo jih naštevali, so bile zmeraj na dosegu roke. Nič tako 
nemogočega se nam namreč ni zdelo, da bi se v kratkem dokopali do kolesa 
ali ribiške palice ali vlakca na baterije, kajti ko bodo vse kleti in podstrešja 
v soseski pospravljeni, bodo lepega dne ljudje vso svojo kramo znosili ven 
in jo zložili k pročeljem in vrtnim ograjam, nakar bo iz mesta pripeljal 
smetarski voz in vse skupaj naložil in odpeljal. Nikoli nisi vedel, ali se pri 
tem ne bo kdo hotel znebiti kolesa ali ribiške palice ali vlakca na baterije. 
Mogoče bo z zadovoljstvom gledal za smetarskim vozom, saj bo imel hišo 
spet pospravljeno in prazno in se bo lahko mirne vesti prepustil uživanju 
v lepem vremenu. 

Kaj takega se sicer še nikoli ni zgodilo. Med rečmi, zloženimi pri vrtnih 
ograjah, nismo nikoli našli kolesa ali ribiške palice ali vlakca na baterije. 
A sanjariti je bilo lepo in pripovedovati o svojih željah je bilo nekaj najlepše­
ga, da pa bi se že vnaprej potolažili, smo tam, v svojih posteljah, razpravljali 
tudi o zadevi, ki jo bomo z veliko verjetnostjo in skoraj zagotovo našli, saj 
smo jo do takrat našli še vsako leto. 

Soseda in stara mama sta nas namreč pomirili. Ja, v  spanju je spet 
pomrlo dosti starih ljudi, in ja, zima je potuhnjen letni čas. Tudi v tišini je 
življenje teklo naprej, resda je sem in tja komaj opazno zavilo, a je vseeno 
teklo svojo pot. 

Sede v postelji smo glasno razmišljali, pri kateri hiši v soseski je dojenček 
prerasel svoj voziček, in razglabljali, kako ga bomo skoraj zagotovo našli ob 
cesti med zavrženimi rečmi in ga tokrat čisto zares predelali v dirkalni avto. 

Zgodbe, zbrane v zbirki, navadno niso daljše od dveh strani, kar mlade­
mu in tudi nekoliko starejšemu bralcu omogoča, da eno od njih prebere 
zjutraj ob zajtrku, nato pa knjigo odloži. Dogajanje je zgoščeno, zajeto 
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v zgolj nekaj odstavkih, opisi scene so domala dramski, junaki pa so kot 
skicirani s  svinčnikom, saj Moeyaert pripoveduje s  slikanjem vzdušja. 
Ker je čustveno doživljanje junakov zgolj nakazano, zgodbo morda res 
preberemo ob kosmičih in kavi, a kaj ko potem o njej razmišljamo vse do 
kosila. In to ob dejstvu, da dogodki sami po sebi včasih niso nič posebnega; 
v zgodbah, kot so Lepo počasi, Nič, nikjer in Pridni otroci, se v resnici zgodi 
hudo malo. V prvi jih mama ob (namišljenih?) jedeh poskuša odvaditi, da 
bi hrano hlastavo zmetali vase, v drugi se šest bratov drug za drugim sredi 
noči premraženih vrača v posteljo in najmlajšemu nikoli ne blagovolijo 
razkriti, kaj so zunaj sploh počeli, v tretji pa vsi skupaj zgolj kujavo sedijo 
na pločniku ter poskušajo preklinjati in pljuvati čez ramo kot lopovi. V teh 
drobnih, vsakdanjih trenutkih Moeyaert v resnici opisuje občutek varnosti 
najmlajšega v  tem klobčiču bratov, od katerih bo eden vedno nekoliko 
starejši od drugih, drugi nekoliko tišji, tretji nekoliko iskrenejši, četrti 
nekoliko skrivnostnejši, peti nekoliko nežnejši in šesti nekoliko hitrejši. 
“Moj brat je povedal, da smo skupaj nepremagljivi, in to je bilo lepo slišati. 
Sam se nihče ni počutil junaka. Naše meso se je ob teh besedah pri priči 
zraslo skupaj, tako da smo pod tisto mizo kmalu sedeli kot en sam brat in 
z zadrževanim dihom strmeli v temo.” 

Fantje, povezani v enega brata z dolgim imenom, se tako družno spopa­
dajo z  odraščanjem. Z roko v  roki odkrivajo življenjske skrivnosti in si 
poskušajo razložiti včasih nenavadne resnice o svetu, ki jih slišijo od od­
raslih. V takšnih trenutkih se kam zavlečejo – pod mizo, v grmovje, na sipi­
ne – in tam vsak zase ali skupaj premlevajo najrazličnejše modrosti, vraže, 
skrivnosti. Moeyaert svoje junake tudi sicer pogosto umakne iz vrveža, da 
lahko v miru in na samem razmislijo, kaj se v resnici dogaja in kako naj se 
na dogodke odzovejo, saj marsikaj ostaja neizrečenega. Lahko bi rekli, da 
njegova literatura od bralca zahteva počasno branje, obenem pa mu pušča 
dovolj prostora za branje med vrsticami, razmislek in lastne zaključke. 
 
Hudomušne zgodbe bodo mladega bralca zabavale in nemara pognale na 
potep, nekoliko starejši pa se bo ob njih verjetno zamislil in se z nostalgijo 
spomnil nekaterih pustolovščin iz svojega otroštva. Avtor tako premore 
dragoceno sposobnost, da s  svojim pripovedovanjem nagovori različne 
generacije. S prijetno, blago ironijo, s poetičnostjo brez vsiljive sentimen­
talnosti in baročnih okraskov, zlasti pa s poigravanjem z jezikom, s katerim 
lahko premosti več desetletij, spretno poveže staro in mlado. Tako se drzno 
loti preoblikovanja starih rekel, fraz in zakoreninjenih besednih zvez, ki 
jih uporabljajo starši ali babice. Fantje, ki odraslim nenehno prisluškujejo, 
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ta rekla nato obrnejo po svoje, kot si jih pač razlagajo oziroma kot jim 
v danem trenutku ustreza in pride prav. V teh duhovitih, včasih pa tudi 
predrznih jezikovnih vragolijah se skriva ena glavnih kvalitet Moeyaer­
tovega zgoščenega in muzikaličnega sloga, na kar je v svoji obrazložitvi 
opozorila tudi žirija nagrade Astrid Lindgren leta 2019. In tako je prav, da 
zaključimo tam, kjer smo ta spis začeli, pri pravljičnosti usode sedmega 
brata: na dan podelitve nagrade 27. 5. 2019 je Moeyaert v  Stockholmu 
z vsem spremstvom svečano vstopil v dvorano stockholmske Koncertne 
dvorane, ko mu je korak nenadoma zastal. V prvi vrsti je osupel zagledal 
vseh svojih šest bratov, ki so ga prišli presenetit in so zdaj stali drug poleg 
drugega in mu vsi nasmejani ponosno ploskali. Svojemu najmlajšemu. 
Bartov obraz je dobesedno zasijal. 
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Ni mi treba dosti premišljati, tehtati, sklepati kompromisov: eno mojih 
najmočnejših bralskih doživetij v  odraslih letih je nedvomno (do zdaj 
že ikonični) Nevromant Williama Gibsona iz leta 1984. Gre za nekakšen 
vizionarski novodobni pikareskni roman o kibernetskem kavboju (danes 
bi rekli hekerju) Casu, ki se s posebnim vmesnikom in elektrodami prek 
svojega živčevja priklaplja na t. i. kiber stolp, od koder vlamlja v virtualne 
varnostne prostore nadvse sofisticiranih in varovanih korporacij ali zaseb­
nih domovanj. Branje in razvozlavanje Nevromanta, vrtoglave futuristične 
adrenalke, z vsako vrstico izvirne in presenetljive, je bilo zame pravi bral­
ski rodeo, nenavadni, genialni roman je ugrabil in zaposlil vse moje čute, 
z mano je bral tudi moj želodec – jasno kot le malokdaj sem se zavedala, 
da telo bere z nami. 

Casova naloga je največkrat prebiti požarni zid in oropati zbirko podat­
kov, ki zanima njegovega naročnika. Ko se priklaplja na matrike, nikoli ne 
ve, kako močna obramba ga čaka na drugi strani in ali ga požarni zid ne bo 
“zgladil”, torej sploščil njegovega elektrokardiograma, EEG­ja, saj se lahko 
priklaplja le preko čutnega vhoda, lastnega živčevja … Sicer je Case na za­
četku romana blizu klavrnemu koncu, ker je ogoljufal prejšnjega naročnika 
(beri: si pridržal zase preveč denarja) in ga je ta kaznoval tako, da mu je 
z ruskim živčnim strupom (ti bodo očitno aktualni tudi v prihodnosti) 
poškodoval živčevje, zato se ne more več priklopiti v virtualni prostor, kar 
zanj pomeni toliko kot izgon iz raja: “Za Casa, ki je živel le za  brezte lesno 
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vzvišenost kiberprostora, je bil to Padec. V lokalih, kamor je zahajal kot 
vrhunski kavboj, so nekako zviška gledali na vse, kar je bilo povezano 
z mesenim. Telo je bilo meseno. Case je zdaj postal ujetnik svojega lastnega 
mesa.” Nekega dne pa ga v beznici, kjer se, kadar brezciljno ne kolovrati po 
japonski Čibi, se ne predaja drogam in se ne dobiva z Lindo Lee, nepriča­
kovano poiščeta Armitage in Molly ter mu povesta, da ga je njun šef izbral 
za člana ekipe za novo, zahtevno nalogo, v ta namen pa so mu pripravljeni 
celo popraviti živčevje. Klinik, specializiranih za najrazličnejše medicin­
ske posege, pomlajevanje, vgradnjo vsadkov, zamenjavo organov, krvi, 
hrbtenjačne tekočine na Zemlji namreč v teh časih kar mrgoli, najboljše pa 
so japonske storitve. Socialno okolje, ki obkroža Casa, je namreč malone 
darvinistično razslojeno, družbeni status vsakega posameznika pa viden 
že od daleč, ne le po obleki, ampak tudi po mladostnem videzu oziroma 
kakovosti in številu operacij, ki si jih nekdo lahko privošči (naraven videz 
ne obstaja več) in številu vsadkov (npr. nadgradnja optičnega živca na 
nočni vid ali vgrajena rezila na konicah prstov pri operativki Molly). Čez 
nekaj časa se izkaže, da je Casa, Molly in Armitagea najel neki Zimonem, 
ki se v takšni ali drugačni obliki sem in tja pokaže in spregovori s kakšnega 
zaslona ali se oglasi iz katere od bližnjih naprav. Zimonem skrbno koordi­
nira akcijo, katere cilj je vdreti v Vilo Straylight – enega najbolj nenavadnih 
interierjev, kar si jih je zamislila pisateljska domišljija. V Vili Straylight stoji 
računalniški terminal v obliki dragocene platinaste glave, za vdor vanjo 
pa je potrebna koda, ki jo poznajo le lastniki Vile, družinska korporacija 
Tessier-Ashpol. Dekodiranje platinaste glave bi povzročilo finančni in 
siceršnji padec mogočne dinastije. Da lahko zberejo vse potrebno za akci­
jo, junaki obiščejo najrazličnejše konce sveta, realna mesta, še večkrat pa 
fascinantne virtualne prostore, ki včasih spominjajo na Calvinova Nevidna 
mesta, medtem ko je eno glavnih prizorišč Freeside (Prosto) “orbitalna 
kolonija s  centrifugalno težnostjo”, ki Casu povzroča slabost, saj tukaj 
običajni fizikalni zakoni ne veljajo. Sčasoma Case odkrije, da je Zimonem 
pravzaprav oblika umetne inteligence, ki jo je zasnovala Marie-France 
Tessier-Ashpol, zdaj pa se je zaradi primernega izhodiščnega algoritma 
razvila in osamosvojila. In ne le to: ko ob poskusu vdora v Vilo Straylight 
Casa varnostni sistem za celih pet minut “zgladi”, spozna še Nevroman­
ta, Zimonemovega brata, ki vlada vmesnemu prostoru med življenjem 
in smrtjo in deželi mrtvih, kjer je medtem pristala Linda, Casova velika 
ljubezen. Deček Nevromant v teh petih minutah tudi Casa kot novodobna 
sirena vabi v onstranstvo, kjer bi ostal z Lindinim konstruktom, vendar 
Case razkrinka privid in se še pravočasno potegne nazaj v življenje. Tako 

1576 Sodobnost 2021

Majda Travnik Vode Od Nevromanta do Luigija Ballerinija



Zimonem in Nevromant v neskončnih privzetih premenah manipulirata 
resničnost in virtualno resničnost, svet živih in mrtvih, pa tudi pogojno 
realnost – saj Zimonem zmore konstruirati tudi bitja v nekakšnih vmesnih 
stanjih, na primer Armitagea ali Gladkega, ki si želi umreti, a ga Zimonem 
ohranja napol živega v obliki ROM konstrukta. Case mora, po neskončnih 
peripetijah, za to, da mu z izdatno pomočjo superzmogljivega kitajskega 
virusa uspe vdreti v Vilo Straylight, na koncu iz sebe (katarzično) iztisniti 
še svoja najmočnejša čustva, bes, jezo, in čisto na koncu še sovraštvo do se­
be. Ko se po tem, ko je vsega konec, pogovarja z Zimonemom, ki se je med­
tem neopazno spojil z Nevromantom, mu ta na vprašanje, kdo je, odgovori: 
“Nisem več Zimonem. Kaj pa si potem? Sem matrika. In kje si potem? 
Nikjer. Povsod. Sem celotna vsota vsega, celotne zadeve. Je Marie-France 
to hotela? Ne. Ni si mogla predstavljati, kakšen bom. In v čem je štos? Kaj 
se je spremenilo? Zdaj ti vladaš svetu? Si bog? Nič se ni spremenilo. Kar 
je, to je.” Zadnji stavek seveda močno spominja na obrazec, s katerim se 
v Stari zavezi Bog razodeva Hebrejcem: “Sem, ki sem.” Arhetipska (in tako 
v zgodovini kot umetnosti neštetokrat replicirana) je tudi situacija, da se 
ustvarjeno bitje ali stvar (Primož Trubar bi zapisal Creatura) obrne proti 
svojemu stvarniku – največkrat, da bi ga uničil. Navsezadnje pa na biblično 
ontologijo asociira tudi moč, pripisana Besedi oziroma Kodi, ki jo je treba 
povedati platinasti glavi, da se bo razletela Vila Straylight in z njo vred 
degenerirana družina Tessier-Ashpol. 

V Gibsonovem romanu (ki je sicer lahko neizčrpen navdih za tehnične, 
metafizične, etične, znanstvene, futuristične, arhitekturne, modne, oro­
žarske in številne druge razmisleke) poleg eklatantne ranljivosti človeških 
protagonistov v primerjavi z avatarji umetne inteligence najbolj izstopa 
odsotnost kakršnega koli etičnega obnebja, kar, pomenljivo, prispeva tudi 
k vzdušju brezmejne osamljenosti prebivalcev nevromantske civilizacije. 
Slehernik je tu kot na kakšnem Darwinovem Galapagosu prepuščen same­
mu sebi in svoji iznajdljivosti. Vlada in policija (s pomenljivim imenom 
Turing, po slavnem matematiku in pionirskem računalnikarju) sta le še 
zelo abstraktna in meglena pojma, ki sicer obstajata, a nimata nikakršne 
resnične prezence. Zimonem se treh Turingovih policajev otrese kot nad­
ležnih mušic, v romanu pa ob številnih najtežjih prestopkih (kibernetični 
vdori, vlomi, umori, droga) ni nikjer govora o kakšnih kršitvi zakona, kar 
najbrž v skrajni konsekvenci lahko pomeni le, da tudi ni več nikakršnih 
zakonodajnih teles, ki bi skušala varovati prebivalce. Vse neporavnane 
račune akterji poravnavajo neposredno med seboj, Case se z Lindinimi 
morilci in z umetno inteligenco, ki se cinično poigrava z njim, bori, kot ve 
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in zna, tako kot Molly in obe ukleti duši, Armitage in Gladki. V tem zraku 
ni prav nikakršnega etičnega imperativa – kar prav tako veliko pove. 

Slabih štirideset let po Nevromantu se povsem identična vprašanja raz­
pirajo Luigiju Balleriniju v dveh mladinskih, čeprav že skorajda crossover 
in komajda še znanstvenofantastičnih romanih Šifra 2.0 in Mira ve vse. 
Kot v  svojih intervjujih razmišlja avtor, je še posebej pomembno, da 
o vprašanjih, ki jih odpira, razmišljajo mladi, saj se oni še lahko odločijo. 
Najširše bi lahko Ballerinijeva romana umestili na tematsko transverzalo 
človek–nevarnost–tehnologija, saj Ballerini v obeh znanstvenofantastičnih 
zgodbah detajlno tematizira, niansira in prevprašuje možnosti in posledice 
zlorabe tehnologije ob odsotnosti etične regulative. Ni namreč več mo­
goče zanikati, da je tehnologija v nekaj desetletjih postala eden temeljnih 
konstitutivnih elementov naše civilizacije, kar je ob nedavnem obisku ob 
izidu svoje nove knjige koncizno in slikovito formuliral tudi Ballerinijev 
rojak Umberto Galimberti: “Če srednjemu veku odvzamem idejo Boga, 
tega obdobja ne morem več razumeti. Kaj pa, če Boga odvzamem sodob­
nemu svetu, ga še prepoznam? Seveda. Ne prepoznam pa ga več, če mu 
odvzamem besedo denar ali tehnika.”

Luigi Ballerini nam v svojih dveh romanih, ki sta hkrati suvereni demon­
straciji moči literature oziroma njenih sredstev pri simuliranju navideznih 
svetov, sugerira, da lahko ob odsotnosti (etičnega) nadzora tehnologija 
pripelje do globokih, nepopravljivih poškodb človeškega bitja, obenem 
pa razgrinja tudi, da kljub vsem grožnjam, ki jih vsi dobro poznamo, svet 
tehnologije (za vse nas) ni le diskretno šarmanten, ampak neustavljivo 
privlačen. Na to pravzaprav nakazuje že Nevromant, saj se Case, potem ko 
mu poškodujejo živčevje in nima več dostopa do virtualne resničnosti, zač­
ne obnašati samomorilno in ne čuti več življenjskega smisla. Nič drugače 
ni z dečkom Ničem (šele pozneje dobi tudi ime Michele), protagonistom 
romana Šifra 2.0, ki je, podobno kot Case, virtualni operativec in bi bil 
v mnogih potezah lahko Casov mlajši brat. Deček Nič je vključen v poseben 
eksperiment, ki ga je zasnovala paravojaška organizacija VVM – Virtualna 
vojna mreža, ki dvanajst ugrabljenih novorojenčkov od prvega dne vzgaja 
oziroma uri v skrivnih visokotehnoloških apartmajih/laboratorijih brez ka­
kršnih koli stikov z ljudmi ali zunanjim svetom, zgolj ob glasu vaditeljice, ki 
je hkrati tudi  vzgojiteljica in nekakšna nadomestna mati. Deček Nič svojo 
vodnico kliče Madar, kar seveda spominja na angleško besedo za mater. 
Cilj poskusa je pridobiti do popolnosti strenirane “virtualne” vojake, pri­
padnike “supertehnološke virtualne vojaške organizacije, ki zmore v nekaj 
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trenutkih izvesti smrtonosne napade kjer koli na svetu, udinjala pa bi se 
tistemu, ki bi največ plačal”. Umetni prostor z nekaj predelnimi stenami 
je za Niča ves svet, kot edino obstoječo realnost mu ga predstavlja tudi 
Madar. Da bi laže dekodiral tarče, mu prikazujejo videe, dokumentarce in 
stare filme o zunanjem svetu – kot svet, kakršen je obstajal nekoč. Deček 
Nič najmanj sedem ur dnevno (zanj je materialno sicer dobro poskrbljeno) 
prebije na t. i. senzoričnem simulatorju, kjer kot bodoči virtualni specialec 
preračunava matematične in fizikalne parametre, da bi se naučil čim bolj 
natančno lokalizirati tarčo, in pilotira drone, brezpilotna vojaška letala ter 
na koncu uniči tarčo. V svojem šolanju uživa, je visoko motiviran in vse 
skupaj doživlja kot zabavno videoigro, saj o tem, kaj bi njegovo početje 
pomenilo v realnem svetu, nima nobenih podatkov. Stvari tečejo gladko 
točno do Ničevega štirinajstega rojstnega dne, ko se deček v svojem vad­
benem prostoru zaradi nenadnega izpada sistemov, zatemnitve, znajde 
v mraku in tišini, Madarin glas pa je le še hreščeč in pojemajoč posnetek. 
Ko Nič ne more več zdržati lakote in tesnobe, se nagonsko skuša pretipati 
ven in si slučajno odpre vrata v sosednji prostor, prepreden s kabli in ži­
cami. Vrata za njim se zasunejo, poti nazaj ni več, samo še skozi zunanja 
vrata ven, na cesto, v zasneženo pokrajino, kjer nekaj časa tava, nato pa 
nezavesten omahne pred izložbo neke slaščičarne. Uvod romana je osup­
ljivo avtentičen, čutno nazoren prikaz Ničevega fascinantnega prestopa 
v realni svet.  Deček, ki je vajen živeti v velikanski videoigrici, in verjame, 
da je ves svet, tudi izložba slaščičarne, zaslon na dotik, ob stiku z realno­
stjo (in z realnim zimskim mrazom) doživi šok in se zgrudi po tleh. Dečka 
najde mlada pediatrinja Stefania Salvetti in ga odpelje na urgenco, kjer 
dela njen partner Luca, prav tako zdravnik. Ko se ga Stefania dotakne, de­
ček zakriči in omedli. Medtem v bolnišnico že vstopita razburjena moški 
in ženska ter vprašujeta po dečku, ki naj bi bil njun duševno zaostali sin 
Michele. Luca in Stefania se v trenutku intuitivno odločita, da grobima 
in hladnima tujcema ne bosta zaupala (zunaj vidita čakajoči črn oklopni 
avto z uniformiranci); skleneta, da bosta fanta zaščitila in ga odpeljala na 
svoj dom. V naslednjih poglavjih alternirata Stefanijina pripoved o Niču/
Micheleju, predvsem reakcijah resnično nenavadnega dečka, in dečkova 
pripoved o doživljanju novega sveta. Dečkova pripoved je pri tem razcep­
ljena na dva glasova: njegovega lastnega, notranjega, in na glas, pridobljen 
med urjenjem, glas, ki ve in zahteva in ki spominja na Freudov nadjaz, 
izraz ponotranjene očetovske instance ali glas Roditelja/Starša v Bernovi 
transakcijski analizi. Deček se giba po hiši kot robot, ne zna prijeti knjige, 
predmete v  hiši prepoznava le iz filmov, ko pa skozi okno gleda zimsko 

1579Sodobnost 2021

Od Nevromanta do Luigija Ballerinija Majda Travnik Vode



pokrajino, verjame, da vidi tridimenzionalno sliko v najvišji resoluciji. Ven­
dar časa za učenje in medsebojno spoznavanje ni, saj je jasno, da so zdrav­
nikoma fantovi “skrbniki” za petami, in samo še vprašanje minut je, kdaj jih 
bodo, opremljeni z najnovejšo sledilno tehnologijo, našli. Zato zdravnika 
Niča, zdaj že tudi Micheleja, samo še naložita v avto (v katerem ni še nikoli 
sedel) in odpeljejo se v oddaljeno gorsko kočo. Tam upajo na vsaj še kakšen 
dan prednosti pred zasledovalci, za nasvet pa pokličejo tudi Lucovega očeta, 
nekdanjega visokega vojaškega častnika, ki pozna govorice o VVM, Virtualni 
vojni mreži, a si niti v sanjah ni predstavljal, da ta v resnici obstaja … 

Sredi ostre gorske pokrajine Nič/Michele prvič resnično občuti sneg, ve­
ter, mraz, najbolj pa ga pretrese, ko mimo njega švigne jelen s sršečo dlako in 
kadečimi nozdrvmi, veliko, pregreto telo iz mesa in krvi. Ničeva/Michelejeva 
dosedanja predstava o svetu začne pokati. Razmišlja: “Je taka moja usoda? 
Da ne bom nikoli vedel, kaj je res in kaj ne? Kaj je slika in kaj resnica?” 
V njem se bijeta dve realnosti, virtualna, s katero je bil do zdaj popolnoma 
zlit, v kateri je zrasel in zanjo verjel, da je Svet, zdaj pa dobesedno na lastni 
koži, z vsemi čutili, spoznava nov, popolnoma drugačen svet. Zelo težko 
sprejme, da je ta svet resničnejši in da je ves čas živel v simuliranem, navidez­
nem okolju, ki ga je usposobilo izključno za daljinsko vodenje smrtonosnih 
vojaških operacij, v resničnem svetu pa ne zna niti prijeti kljuke. Priznati si 
mora, da je pohabljen, ogoljufan in zmanipuliran. Utišati mora zapovedujoči 
glas prejšnjega sveta. Dovoliti si mora jok in čustva, jezo, strah, sovraštvo. 

Nadvse napeto je tudi zunanje dogajanje: jih bo VVM v gorah izsledila? 
Kaj bo storila z Ničem/Michelejem? Ga še ima smisel vračati v poskus ali 
bo ves neznansko dolg in drag eksperiment propadel? Bo Michele uspel 
stkati šive med obema svetovoma, novim, ki ga zlagoma vsrkava vase, 
in starim, ki ga še vedno nosi vtisnjenega v vseh celicah? In kje, za božjo 
voljo, je Madar? 

Jaz. Še vedno moram prav razumeti, kaj mislim, kadar rečem jaz, moj jaz je 
navsezadnje sestavljen iz dveh. 

Dvoje staršev in dva jaza. ( …) 
V življenju ne smeš ničesar zatajiti, ničesar izbrisati. 

Celotna zgodba je smiselna, ne le njen del. 
In vsak konec brez začetka postane nerazumljiv. 
Prav je storila, da je tako napisala, kajti jaz sem Michele. 
Toda ne le to. 
JAZ SEM NIČ. 

Luigi Ballerini, zdravnik in psihoanalitik, poznavalec otroške psihe, seveda 
ni naiven, dobro se zaveda, da štirinajst let, ki jih je Nič/Michele preživel 
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v  simulirani resničnosti, v  popolni osami, brez človeških stikov, pusti 
brazgotine, neizbrisen travmatski spomin in druge trajne osebnostne 
poškodbe. Nič/Michele sicer ne konča kot številni “volčji otroci”, ki so 
zrasli v divjini, čeprav nekaj časa njegove reakcije pravzaprav niso prav 
nič drugačne, predvsem se nikakor ne more povsem navaditi človeške bli­
žine, izogiba se množicam in vedno kupi dve letalski karti, da sedež poleg 
njega ostane prazen. Tudi po desetih letih ne prenese človeškega dotika, 
razen najnujnejših pri zdravniku. Kot vedno se torej travma primarno 
vpiše v telo (ni naključje, da uspešnica enega največjih strokovnjakov za 
travmo, Bessela van der Kolka, nosi naslov The Body keeps The Score, telo 
skrbno beleži in uskladišči vse doživete travme). Prav na telesu Ballerini 
prikaže vse razsežnosti Ničevega/Michelejevega trka z novo stvarnostjo: 
deček mora ob prestopu v novo realnost dobesedno prebuditi svoje čute, 
zmehčati hojo, razviti in dopolniti pogled, se naučiti dihati na prostem, 
se počutiti varnega brez stropa nad seboj, uskladiti reflekse  – drama ob 
premoščanju obeh svetov se torej odvije dobesedno na dečkovem telesu. 

Kakšno literarno šifrirano sporočilo nam torej posreduje avtor s Šifro 
2.0? Da je virtualna, navidezna resničnost divjina, ki poraja novodobne 
“volčje otroke”? Pisatelj spretno simulira psihološki in telesni razvoj člo­
veškega bitja v virtualnem svetu, ki je, potem ko ga to okolje izvrže (in to 
se nekoč zagotovo zgodi), nebogljeno, ranljivo, pomanjkljivo sposobno 
preživeti v realnem svetu, predvsem pa socialno poškodovano ter nespo­
sobno intime in empatije. Nič/Michele ima srečo, da pristane pri izjemno 
sočutnem in ljubečem zdravniškem paru, ob katerem okreva, kolikor pač 
lahko. Ballerinijev tekst etična vprašanja, ki se porajajo v odnosu človek- 
-tehnologija, torej zastavlja z vso ostrino, njegov zaključek pa je, da bivanje 
v  tehnološko izoliranem okolju lahko usodno poškoduje človeško bitje, 
zato je nujno nadzorovati uporabo sodobnih tehnologij in preprečevati 
njihovo zlorabo. 

Nekoliko drugače, a nič manj angažirano, je Ballerini zasnoval roman Mira 
ve vse. Dogajanje je tokrat postavljeno v veliko večji plan, pisatelj očrta 
široko, že skoraj panoramsko skico fiktivnega totalitarnega režima, ki se 
je razvil in se vzdržuje s pomočjo spretno instrumentalizirane tehnolo­
ške paradigme. Tehnologija je v totalitarni državi embedded, vseprisotna 
kot zrak, ki ga dihaš, preniknila je v vse pore intimne in družbene sfere, 
kjer spreminja habitus posameznikov – način, kako posameznik doživlja 
družbeni svet in se nanj odziva. Presenetljiva poanta romana pa je, da se je 
vse to zgodilo povsem prostovoljno oziroma da so ljudje pravzaprav rade 
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volje predali svojo svobodo. Kot razlaga eden od junakov romana: “Tajne 
službe so se včasih zatekale tudi k nasilju in mučenju, da so iz ljudi izsilile 
podatke. Danes ni več tako: ljudje spontano pošiljajo svoje osebne podatke 
mreži, družabnim omrežjem in vsem spletnim stranem, ki jih obiščejo ali 
na katere se prijavijo, ter s tem nevede privolijo, da režim nenehno sledi 
njihovim dejavnostim. To bi lahko imenovali prostovoljno suženjstvo. 
Nobene potrebe ni več, da bi nam kar koli vsiljevali s političnim nasiljem. 
Vse počnemo sami.” 

Poleg osrednjih protagonistov, Vere in Aleksa, pisatelj vpelje tudi ko­
lektivnega junaka – Fronto za osvoboditev misli, mladinsko odporniško 
skupino, in s tem zariše že tudi smernice možnega odpora ter vstopi v ob­
močje angažirane literature. 

Roman se začne nadvse lagodno, z uvodom, ki je varljivo podoben obi­
čajnim najstniškim televizijskim “žajfnicam”, tako da iz prvega poglavja 
nikakor ni mogoče zaslutiti problemske resnosti romana: srednješolec 
Aleks se v  petek zvečer odpravlja na spoznavni večer, ki ga organizira 
njegova šola, in se pred ogledalom sprašuje, kaj naj obleče, da bo dekletu 
zagotovo všeč. Nenavadno je le, da gre za eno samo dekle in da s seboj 
ne sme pozabiti vzeti kode, s katero jo bo lahko kontaktiral. Dekle mu je 
sicer na podlagi različnih podatkov (izbir na spletu, všečkov, s katerimi 
je opremil slike svojih stikov, anket, v katerih je sodeloval v zameno za 
točke zvestobe, videov, ki si jih je prenesel, televizijskih nadaljevank, ki 
si jih je ogledal) izbrala neka Mira. Mira ima nazadnje zadnjo besedo tudi 
pri tem, kateri suknjič bo izbral Aleks. Mira pa ni vsiljiva Aleksova mama 
ali sestra, kot bi morda pomislili, ampak prijeten ženski glas iz “komuni­
katorja”, nekakšne nadgradnje pametnega telefona. Mira je dobrohotna 
in vseprisotna aplikacija, ki “uporabnikom” lajša vsakodnevno življenje, 
svetuje in priporoča, poenostavlja in optimizira vse izbire – od zobne paste 
do partnerja. Mira je desna roka vseh in vsakogar v državi, opominja na 
srčni utrip, hidracijo, pretirano vznemirjenost. Ker je tako udobna, kori­
stna in priljubljena, je na poti že njena nadgradnja v obliki možganskega 
vsadka. “Drobcen nanočip, ki se pripne na križišče vidnih živcev in se ga 
da dezaktivirati, kadar želiš. S funkcijo total pa lahko ustvariš nekakšen 
možganski podaljšek nanočipa: dovolj bo, da boš pomislil na neko vpraša­
nje ali ukaz, in že ti bo Mira poslala odgovor ali izpolnila ukaz. Niti besede 
ti ni treba izgovoriti. Sijajno, kajne, reče Aleks Veri. Sliši te v notranjosti 
telesa in ti jo slišiš v svoji glavi.”

Aleks na plesu poišče izbrano mu dekle in kljub obojestranski skepsi 
se z Vero že od začetka ujameta in začneta zbliževati. Prelomni trenutek 
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v odnosu nastopi, ko Vera Aleksu razkrije, da je članica Fronte za osvobo­
ditev misli, skrivne mladinske organizacije, ki jo vodi neki King in ki se bori 
proti vseprisotnemu režimskemu vladnemu nadzoru in katerega zunanje 
utelešenje je prav – Mira. Vzporedno z Aleksovo in Verino zgodbo sprem­
ljamo dejavnosti mladinske subverzivne organizacije, ki vlamlja v vladna 
skladišča in od tam krade prepovedane knjige in papir. Skrivaj snuje 
tudi akcije za ozaveščenje ljudi. Vlada s pomočjo Mire, komunikatorjev, 
pametnih naprav, nameščenih v domovih in avtomobilih, ter s pomočjo 
nadzornih sistemov, s katerimi je prepredeno mesto, učinkovito nadzira 
prebivalce, vzdržuje mir in preprečuje kriminal. Vladni konglomerat je 
sestavljen iz varnostne službe, podatkovnega središča Mira (kajti Mira je 
v osnovi digitalna zbirka podatkov), kjer delajo stotnije analitikov, katerih 
naloga je, da spremljajo vse spletne dejavnosti državljanov in jih dopolnju­
jejo s podatki, posnetimi z njihovih drugih osebnih naprav. Posebno nad­
stropje v vladni stavbi zasedajo propagandisti, specializirani za zbiranje, 
kupovanje in prodajanje osebnih podatkov in manipuliranje z možgani. 

Vladi nasprotna sila je Fronta za osvoboditev misli; takoj ko nekdo 
postane njen član, dobi posebno ime, po enem od (zdaj prepovedanih) 
pisateljev preteklosti, na primer po Steinbecku, Orwellu, Jane Austen. 
Vzdevek simbolizira miselno svobodo, ki so jo včasih vsebovale knjige 
(režim je namreč najprej odstranil knjige v fizični obliki, nato so jih napi­
sali na novo, cenzurirali in ponudili zgolj v digitalni obliki, nazadnje pa so 
izginile). Knjige so postale simbol odpora Fronte za osvoboditev misli, ker: 

Če poznaš zgodovino, te nihče več ne more goljufati. 
Če bereš zgodbe, te nihče več ne more goljufati. 
(…)
Če bereš, si zastavljaš vprašanja, iščeš odgovore, najdeš rešitve. 
Če bereš, živiš. 
In tisti, ki živijo, so one druge vedno spravljali v strah. 

Obe strani, Vlada in Fronta, stopnjujeta svoje delovanje, vse do dne, ko 
uslužbenec vladne varnostne službe prestreže sumljiv posnetek, na ka­
terem Verin prijatelj Tom omeni besedo “celica”. Aleksu, Veri in Fronti 
pridejo na sled. Pri tem se izkaže, da je Verin oče eden najvišjih vladnih 
funkcionarjev, in ko mu varnostna služba razkrije, da je njegova hčerka 
članica Fronte, mu vodja tajne službe naroči, naj, če si hoče rešiti kožo 
in položaj, začne vohuniti za hčerjo in vladi pomaga uničiti uporniško 
organizacijo. Priložnost za obračun bo že 1. julija – na praznik obletnice 
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ustanovitve vladne stranke, ki bo pospremljen z megalomanskim prazno­
vanjem. Za ta dan Fronta načrtuje, da bo med ljudi raztrosila na tisoče 
ročno napisanih razglednic s parolami, ki bodo razkrinkale vladno delo­
vanje. Vendar do diverzije ne pride, ker se vsem članom Fronte aktivirajo 
elektronske zapestnice, ki so jih udeležencem namestili ob vstopu na 
prizorišče. Varnostni organi polovijo vse člane Fronte, razen Vere, ki je 
zapestnico pozabila doma. Vendar tudi Vero kmalu prestreže njen oče in 
jo potisne v policijski kombi … 

To pa še ni sklepni akord romana, saj Ballerini na koncu romana izpelje 
spektakularen tour de force, s katerim se vse, kar smo verjeli do zdaj, izkaže 
za konstrukt. Podrobnosti finalnega razpleta naj ostanejo skrite, kot že 
omenjeno, pa je v ozadju vsega še ena vrhunska predstava velike mojstrice 
iz ozadja – Mire. In s tem bi bila zadeva končana, če ne bi obstajal še neki 
ampak …

Krog je s tem sklenjen: Mirin zaključni govor je skorajda popolna replika 
Zimonemovega poslednjega nastopa v Nevromantu: “Nihče niti ne ve, da 
smo tukaj. Tistih, ki so vedeli, ni več. Mislijo, da smo drugje, v desetem 
nadstropju, v resnici pa nismo ne tu ne tam, povsod smo.” 

Vsa tri obravnavana znanstvenofantastična dela, Gibsonov Nevromant in 
Ballerinijeva Šifra 2.0 in Mira ve vse, načenjajo eno od velikih tem naše 
sodobnosti: odnos med tehnologijo in človekom, predvsem v luči poten­
cialnih nevarnosti, ki jih prinaša silovit razmah znanosti na tem področju 
ob pomanjkanju etičnega nadzora. Ključna težava regulacije tehnološkega 
razvoja namreč ni le zaostajanje zakonodajnih teles (preden ta osvetlijo 
neko znanstveno inovacijo in vgradijo varovalke, je poslanih v uporabo že 
stotine drugih), ampak je problem tudi splošna družbena etična dezorien­
tacija. Silovit razvoj tehnologije namreč sovpada z globoko krizo huma­
nistike, v  prvi vrsti seveda filozofije, kar v  svojem spisu s  pomenljivim 
naslovom Utemeljena vzdržnost detektira in plastično pojasni tudi Jürgen 
Habermas, po mnenju številnih največji živeči filozof naše dobe: 

Dokler je filozofija še verjela, da se lahko polasti celotne narave in zgodovi­
ne, je razpolagala z domnevno trdnim okvirom, ki naj bi se mu prilagodilo 
človeško življenje posameznikov in skupnosti. Zgradba kozmosa in človeška 
narava, faze posvetne in svete zgodovine so posredovale z normativnostjo 
prežeta dejstva, ki so, tako se je zdelo, pojasnjevala tudi pravilno življenje. 
(…) Nauki o dobrem življenju in pravični družbi, o etiki in politiki, so bili 
še enotni. Toda s  pospešitvijo družbenih sprememb so roki uporabnosti 

1584 Sodobnost 2021

Majda Travnik Vode Od Nevromanta do Luigija Ballerinija



teh modelov nravnega življenja postajali vse krajši (…) Politični liberalizem 
Johna Rawlsa označuje končno točko tega razvoja. Odziva se na pluralizem 
svetovnih nazorov in na napredujočo individualizacijo življenjskih slogov. Iz 
neuspeha filozofskih poskusov, da bi odlikovali določene načine življenja kot 
zgledne ali splošno zavezujoče, naredi sklep. “Pravična družba” vsem ose­
bam prepušča odločitev o tem, kaj hočejo “početi s časom svojega življenja”. 
Vsakomur zagotavlja enako svobodo za razvoj etičnega samorazumevanja, 
s katerim lahko v skladu z lastnim znanjem in presojo udejanji osebni kon­
cept “dobrega življenja”. 

Kljub takšnemu, široko veljavnemu mnenjskemu pluralizmu na vseh pod­
ročjih se zdi, da se v  nekaterih vedah sočasno že odvija tudi nekakšen 
etični preobrat (na primer v literarni vedi, o čemer pričujeta na primer 
pomembni novi deli Toma Virka: Etični obrat v literarni vedi in Literatura in 
etika). Za kakršen koli obrat v kateri koli stroki pa je verjetno potrebna vo­
lja do konsenzualnosti njenih predstavnikov ali vsaj zbliž(ev)anja mnenj, 
strnjevanja misli. Literarna veda sicer nikoli ni preklicala svoje stare teze, 
da sleherno literarno delo vsebuje tudi (bolj ali manj izraženo) etično 
dimenzijo, torej, da literarnega dela brez etičnega sporočila enostavno 
ni mogoče napisati; to je lahko navzoče tudi zgolj per negationem, vendar 
vedno (imanentno) je. Tako je literatura s svojo dolgo, večtisočletno zgo­
dovino ena od nosilk etične razsežnosti človeškega bivanja in pričevalka 
našega skupnega neprekinjenega upanja.   
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Ida Mlakar Črnič, slovenska mladinska pisateljica, knjižničarka in pravlji­
čarka, je v letu 2020 otrokom in vsem drugim pravljicoljubcem ustvarila še 
eno knjižno dogodivščino z nadvse prikupnima pujskoma – s pujsko Bibi 
in pujskom Gustijem, ki kar koli že počneta, ni ne dolgočasno niti neza­
nimivo, ravno nasprotno: njune dogodivščine, ki se rojevajo iz vsakdanjih 
reči, se zapletejo in nadvse modrosrčno odpletejo. Toplina in prikupnost 
besed in podob sta posebni odliki vseh slikanic o teh dveh pujskih.

Bibi in Gustija namreč že dobro poznamo iz pisateljičinih poprejšnjih 
knjig, ki so si sledile takole: Kako sta Bibi in Gusti preganjala žalost (2004), 
Kako sta Bibi in Gusti porahljala prepir (2006), Kako sta Bibi in Gusti udo­
mačila kolo (2007), Kako sta Bibi in Gusti sipala srečo (2010), Kako sta Bibi 
in Gusti zalivala hišico (2018), Bibi in Gusti: najboljše zgodbe (2019) in Kako 
sta Bibi in Gusti prezvijačila hrib (2020), v oktobrski posebni izdaji revije 
Bukla pa smo lahko prebrali, da iz tiska prihaja že naslednja, Kako sta Bibi 
in Gusti ozmerjala čas. Poleg zgodb o Bibi in Gustiju je Ida Mlakar Črnič 

Sabina Burkeljca
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napisala še druge slikaniške zgodbe, med njimi je po mojem mnenju zaradi 
izrazite sporočilnosti treba posebej izpostaviti knjigo Tu blizu živi deklica 
(KUD Sodobnost International, 2019) z ilustracijami Petra Škerla – sama 
sem jo prvič s cmokom v grlu komaj do konca prebrala tretješolcem. 

Pujska Bibi in Gusti sta tudi po zaslugi ilustracij Kristine Krhin že pri­
jatelja otrok in sta tako kot na primer Piki Jakob Kajetana Koviča, če se 
naključno spomnim na enega izmed slovenskih otroških knjižnih junakov, 
vizualno ponotranjena v bralcih. Če sta v prejšnjih zgodbah našla recept 
za pregon žalosti (ko si žalosten, si prehlajen v srce, zapiše pisateljica), se 
skregala in nato pobotala, nosila (sipala) srečo ljudem, saj imata dobro 
srce, zalivala hišico, da bi ta zrasla (hiša/dom je še marsikaj drugega kot 
stene; če je dom v srcu, je prostran in ni omejen), udomačevala kolo in 
nabirala štiriperesne deteljice za vse, ki jih potrebujemo tudi v  obliki 
zgodb, v zadnji izdani knjigi prezvijačita hrib, kar je pravzaprav, če na hrib 
pogledaš od spodaj, zelo težko, je pa mogoče – lahkotnost, da se marsikaj 
da kljub težavam, je v slikanicah Ide Mlakar Črnič zelo izrazita. 

Pa poglejmo, kako je s hribom pri Bibi in Gustiju … Bo treba zlesti nanj? 
Pred branjem zgodbe sem močno upala, da ne. Kolikor že poznamo pisa­
teljico, imamo možnost prepričati Bibi, da ni ravno treba zlesti na hrib, da 
bi se imeli lepo. In če pisateljica sledi filozofiji prejšnjih zgodb o teh dveh 
knjižnih junakih, se bomo s pujskoma imeli vsekakor zanimivo in drugače. 
Poleg tega se znata Bibi in Gusti izredno kvalitetno prepirati in pogovarjati; 
rešiti prepir, usklajevati mnenja in medsebojne različnosti. Tudi to zna Ida 
Mlakar Črnič čudovito ubesediti, in če se dotaknem vzgojne funkcije lite­
rature za mlade, otroke (na)učiti, da je izredno pomembno, kako konflikte 
rešujemo in kako se le-ti na koncu iztečejo: v prijateljstvu in povezovanju 
ter sprejemanju različnosti – v dobrem sobivanju. To je izrazito na primer 
že v avtoričini slikanici Čarmelada in poudarjeno tudi v slikanici Kako sta 
Bibi in Gusti prezvijačila hrib.

Bibi in Gusti se odpravljata na bližnji hrib, toda Gusti nima čisto nobene 
želje, da bi šel gor, zato išče izgovore (burja, angina, gripa, prepad, coprni­
ce), Bibi pa ga prepričuje v nasprotno. Bibi na koncu popusti, sicer nekoliko 
jezna in žalostna, a razume, da ga nima smisla siliti, če si res ne želi na hrib. 
Za razlog, zakaj ne bosta šla na hrib, nazadnje vzameta kar Gustijeve čevlje, 
ki niso primerni za hojo v hrib. Za to bi moral imeti samohodke, kakor reče 
Bibi. Oba se sezujeta, odpreta košaro s hrano in pomalicata. Nato Gusti 
predlaga, da bi šla namesto na hrib kar okoli njega in ga tako prezvijačila. 
To pa je všeč tudi Bibi. Ves dan sta hodila naokoli in “špancirala sta tako 
zlagoma, da sta vse videla in doživela”. Na tej okrogpotki sta našla tudi 
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prave razloge (brez slabe volje enega ali drugega) za potep: “pojočo vodo, 
govorečo travo, prijazno zemljo in nasmejan hribček”. Po pohodu sta “pol­
na mehkih barv, vonjev in glasov” – in takšni smo tudi bralci ob/po branju 
te slikanice. Pisateljica zgodbo zaključi v lirični intonaciji: “Na zemljo se je 
mehko spustila mesečina in ju s tankimi prsti pomilovala z neba.”

Liričnost oziroma poetičnost jezika se v zgodbah Ide Mlakar Črnič kaže 
v jezikovnem ritmu, izbiri besedišča (posebni samostalniki in pridevniki), 
tudi v metaforiki in mehkem valovanju zgodbe (spomnimo, Ida Mlakar 
Črnič je tudi pesnica, saj je začela s pisanjem poezije). Drugi primeri jezika 
poezije iz slikanice so še primere/komparacije: puhasti grički, ki so videti 
kakor usločen mačji hrbet, trava je bila zelena in mehka kakor preproga, 
cvetovi so se gugali kakor ptice na vejah, ptice so razpirale krila kakor 
cvetovi.

V naslovu slikanice najdemo v rabi manj pogosto besedo prezvijačiti – 
v SSKJ sta še njena sinonima, prevarati in ukaniti –, ki zveni drugače, bolj 
pravljično. Nekatere besede iz slikanice so na novo tvorjene, na primer 
navzgoršnjica, navzdolšnjica, okrogpotka. Slikanica je natisnjena z velikimi 
tiskanimi črkami (tako kot vse druge o Bibi in Gustiju), kar pomeni, da so 
v prvi vrsti namenjene otrokom za začetno opismenjevanje, toda besedišče 
je nekoliko zahtevnejše oziroma ni ravno običajno za učenje branja.

Ilustracije so tople, nežne in ne prekrivajo besedila, niti nočejo tekmo­
vati z njim – le izostrujejo ga in ozaljšajo, mu podajajo še en kod, da bi 
slikanica prišla do tja, kamor si, o tem sem prepričana, želi vstopiti vsak 
pisatelj in ilustrator knjig za otroke – v otrokovo srce. Idi Mlakar Črnič in 
Kristini Krhin to uspe. Njuna slikaniška saga se dotakne bistva. To pa ni 
“zgolj” značilnost dobre literature, pač pa presežne, umetniške, brezčasne. 
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Kaj misliš, kdo? je nova stvaritev avtorskega dvojca pisateljice Tine Bilban 
in ilustratorja Ivana Mitrevskega, ki je izšla pri založbi Miš. Tudi tokrat je – 
tako kot v njunem delu Kaj sploh je to? – v ospredju slikanice postavljanje 
vprašanj in raziskovanje bitij, predmetov in pojmov. Naslovno vprašanje 
nakazuje na vsebino slikanice, sestavljene iz vprašanj, na primer: Kaj mi­
sliš, kdo je živ? Kaj misliš, kdo se rad igra? Kaj misliš, kdo je pogumen? Ob 
posameznem vprašanju celostranske barvite ilustracije prikažejo različne 
like, ki nekaj počnejo: velikega kovinskega robota Robija Robotka, nagaji­
ve miške, zabavnega krokodila, strogega policaja, oranžen balon, živahno 
mušico, samoroga Sama, Dedka Mraza in druge. Mladi bralec sledi tem 
likom od vprašanja do vprašanja in jih vse bolj spoznava, stripovsko dina­
mične ilustracije, v katerih prevlada močna črtna poteza, pa like učinkovito 
karakterizirajo, saj jih zaznamujejo različni slogi gibanja in obnašanja ter 
najrazličnejše dejavnosti, ki osvetljujejo vsako od vprašanj. Liki so z ilu­
stracijami vseskozi nekoliko ironizirani in postavljeni v zabavne situacije, 
nekateri od njih pa so za bralce prav poseben izziv, na primer oranžni 
balon, ki zgolj lebdi v zraku in ne počne nič posebnega. Brez učinkovitih 
likovnih upodobitev, ki dajejo bralcu informativne namige o tem, kakšni so 
liki in kako živijo ter doživljajo svet okrog sebe, ta drzni koncept knjige, ki 
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skoraj nima teksta, ne bi deloval. Ob prebiranju tega dela skoraj brez bese­
dila namreč le-to oblikuje otrok sam. Ob opazovanju likov odgovarja na 
posamezna vprašanja, pri čemer napačni odgovori ne obstajajo; slikanica 
bralce neposredno spodbuja k oblikovanju lastnih razlag. 

Besedilo otroka ne vpraša na primer Kdo je glavni?, ampak Kaj misliš, 
kdo je glavni? Ta razlika se mi zdi pomembna, saj bralca postavlja v vlogo 
ustvarjalca vsebine, ki razmišlja svojsko. Ni torej le pasivni sprejemnik 
neke pripovedi, ampak ga delo postavi v dejavno vlogo. Čeprav na prvi 
pogled deluje preprosto, gre za knjigo, ki je brez aktivnega razmišljanja in 
samostojnega iskanja odgovorov ni mogoče “prebrati”. Ker jih sprašuje, 
kaj o stvareh mislijo sami, in jim daje moč, da samostojno ustvarjajo njen 
pomen, slikanica na najmlajše bralce deluje navdihujoče in motivacijsko. 
Pomembno se mi zdi to, da jim daje izkušnjo branja kot emancipacijske 
dejavnosti.

Srž interpretacije katerega koli književnega besedila je nenehno postav­
ljanje hipotez, ki jih sprejemnik z branjem potrjuje ali zavrača, je zapisal 
Umberto Eco, ko je razpravljal o literarni interpretaciji – ta postopek je pri 
slikanici Kaj misliš, kdo? še toliko očitnejši, saj je pri njenem sprejemanju 
ključen. Posebej kadar je bralcev več in lahko svoja razmišljanja ob ilustra­
cijah soočajo, ob tem pa se urijo v pojasnjevanju lastnih videnj in stališč. 
Barvite in pogosto zabavne ilustracije jih spodbujajo, da like opisujejo in 
opazujejo, kakšni so in kaj počnejo. Hkrati lahko otroke pri listanju te 
knjige spodbujamo, da ob opazovanju ilustracij oblikujejo pripovedi, saj 
se med liki, ki so med seboj zelo različni, dogajajo zanimive interakcije. 
Te drobne naracije v  ilustracijah niso vnaprej “zrežirane”, ampak zgolj 
nakazane, saj se avtorja dela trudita, da bi to omogočilo karseda svobodno 
interpretacijo. To jima tudi uspe – bralec lahko delo doživlja po različnih 
poteh in smereh, brati lahko začne na kateri koli strani, lahko spremlja 
le posamičen lik ali vse skupaj … Bralec z oblikovanjem zgodb like med­
sebojno povezuje in sledi njihovemu razvoju, pri tem pa krepi zmožnost 
samostojnega oblikovanja in učinkovitega strukturiranja pripovedi ter 
razmišlja o vsakem od likov in o njegovih lastnostih. Iskanje povezav in 
zgodb je v  resnici instinktiven odziv na slikovno gradivo, kar slikanica 
dobro izkoristi.

Delo je zanimivo za bralce z  različno razvito sporazumevalno zmož­
nostjo – začetniki lahko z ilustracij razbirajo osnovne poteze likov, zah­
tevnejši bralci pa utegnejo najti še zanimivejše izzive. Odprta vprašanja 
so namreč pravi poligon za domišljijo, saj se v komunikaciji s sliko igrajo 
pomeni besed. Biti “zelen” lahko na primer pomeni najrazličnejše stvari: 
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to je barva, ki pa pomeni tudi neizkušenost. Zelena je lahko pričeska ali 
nezrelo sadje, nekdo je lahko zelen od jeze ali nevoščljivosti – vse te po­
menske premene prikažejo igrive ilustracije Mitrevskega. Izpostavijo na 
primer, da je relativno, kdo je hiter, kdo je pogumen ali kdo je kriv. Vse te 
pomene lahko bralec svobodno raziskuje. Robot je bolan, če mu vzamemo 
baterijo, pes je bolan, če ima bolhe, samorog pa, če si zlomi rog. Je Dedek 
Mraz bolan, če mu je zrastel kosmat rep? To je denimo vprašanje, ki ga 
posredno zastavlja ilustracija. Kdo je glavni? Je to tisti, ki je najstarejši 
ali morda najmočnejši, najvišji ali najstrožji? Pomeni besed nikakor niso 
enoznačni in liki si jih razlagajo popolnoma različno – vsak od njih je na 
primer prepričan, da je glavni, tako da se pri poglabljanju v vsebino ilu­
stracij dogajajo zanimivi trki. Ob večkratnem branju te knjižice, ki bralca 
sooča z miselnimi izzivi, lahko otrok znova in znova preiskuje napetosti 
med pomeni ter preizkuša svoje analitične sposobnosti. 

Delo pa se ne dotika le različnih pomenov besed, ampak tudi razlik 
med prikazanimi bitji in stvarmi. Ob vprašanju Kdo je živ? knjiga bralca 
spodbuja, da razmišlja o  tem, kaj pomeni “biti živ”, in odpira zanimiva 
vprašanja. Je živ tisti, ki spada v kategorijo človeškega ali živalskega bitja? 
Mar robot ni živ? Kaj pa živa glasba, ki so jo uprizorile miške? Kam spada 
živo oranžen balon, ki leti po zraku, ali res ni živ, čeprav je tako živahen? 

Odgovori na kratka vprašanja v tej izjemno premišljeno strukturirani 
slikanici še zdaleč niso preprosti – delo bralca miselno izziva in ga spod­
buja, da uporabi znanje, ki ga je pridobil iz različnih virov. S tovrstnimi 
globljimi miselnimi izzivi knjiga spodbuja refleksijo različnih pojmov, ki 
so jasni le na prvi pogled. Branje kakovostne literature je dejavnost, ki ljudi 
privlači prav zato, ker v njej najdejo različne poglede na svet – te v igrivi in 
za najmlajše privlačni obliki ponudi slikanica Kaj misliš, kdo?, ki spodbuja 
vživljanje v like in situacije, predvsem pa dejavno domišljijo.
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Manica Klenovšek Musil, po poklicu arhitektka, je sodobna slovenska 
mladinska avtorica, ki ustvarja avtorske slikanice, sama piše besedila, 
kratke sodobne pravljice, in jih tudi ilustrira. Objavljati je začela v revijah: 
v Kekcu je ilustrirala pesmi Polone Škrinjar (Močeradova snubitev, Netopir 
in lastovka, 2005, 2006), potem je že sama pisala in ilustrirala (Moje drevo, 
Noč, Nočna ladja, Ti in jaz, Zimska romanca, 2005–2010). Za revijo Zmajček 
je ilustrirala štiri besedila (Hruška velikanka, Mesec in luna, Sončna rožica in 
Veverica vrh drevesa, 2006). To je bila t. i. revijalna faza. Druga faza, mono­
grafska (knjižna), se je začela leta 2011, ko je začela objavljati avtorske 
slikanice – doslej je objavila dvanajst slikanic v slovenščini. Zaradi poseb­
nega načina “ilustriranja”, poimenovanega “tekstilni kolaž”, je njeno delo 
odmevalo v javnosti; v Lutkovnem gledališču Maribor so uprizorili njena 
Pobalinska pujsa (2016), nekaj njenih slikanic je bilo prevedenih v tuje jezi­
ke, na primer v španščino, hrvaščino in ruščino, prejela pa je tudi številne 
mednarodne nagrade. 

Avtorica uporablja slikarsko tehniko kolaža oziroma oblikovanje in/
ali lepljenje naravnih materialov in barv. Kot osnovo za barvne tekstilne 
kolaže, ki so predvsem v formatih 48 x 38 cm ali 70 x 50 cm, uporablja 

Milena Mileva Blažić
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polst (filc). Tehnika kolaža je sicer značilna za književnost modernizma 
in avantgarde; gre za montažo različnih materialov, v književnosti pa za 
sestavljanje intertekstualnih citatov, aluzij in/ali odlomkov besedila iz 
časopisov, leposlovja, reklam in drugega gradiva. V slovenski književnosti 
je s tehniko kolaža ustvarjal Srečko Kosovel, na njegove motive pa na pri­
mer sodobna slikarka Mojca Senegačnik.

Na osnovi teorije Dragice Haramije in Janje Batič (Poetika slikanice, 2013) 
bi slikanice Manice Klenovšek Musil lahko klasificirali kot leposlovne in 
sodobne, so pa tudi večgeneracijske in večžanrske. Besedilo in ilustracija 
sta v  interakciji, in ker sta verbalno in vizualno komplementarna, so te 
slikanice (po teoriji Marie Nikolajeve) slikovna besedila, hkrati pa gre po 
teoriji Sandre Beckett za umetniške slikanice, saj so ilustracije artefakti. Pri 
ustvarjanju slikanic Manica Klenovšek Musil komplementarno združuje 
verbalno in vizualno besedilo, in sicer na višji ravni sinteze, ki tvori novo 
celoto, v kateri prevladuje avtoričino močno področje – vizualno besedilo. 
Verbalno besedilo poteka na dveh ravneh: v tekstu oziroma glavni dogajalni 
liniji, kjer se poosebljene živali pogovarjajo, in v podtekstu, ki je subver­
ziven in ima funkcijo “slepega motiva” oziroma rezonerja. Za verbalno in 
vizualno branje avtorskih slikanic je pomembna tudi nevroznanost (Zvez­
dan Pirtošek), ker je branje lahko igra harmonije  (tekst) in disharmonije 
(podtekst) ter odprtih pomenov. Avtorske slikanice spreminjajo bralčev 
horizont pričakovanja. Do interpretativnih nesoglasij in razlik prihaja na 
področju razumevanja verbalnega besedila ali na področju disharmonije 
med verbalnim in vizualnim besedilom.

Za avtorske slikanice Manice Klenovšek Musil je značilna filmičnost, 
ki se kaže v  slikovitih prizorih. Intertekstualno se avtorica navezuje na 
animirane filme, denimo na Pipija in Melkijada v Pobalinskih pujsih, na Simp­
sonove v Mravljinčarju Francu ipd. Navezuje se na model ljudske in literarne 
pravljice. Njene slikanice obravnavajo sodobne probleme, denimo izgubo 
občutka varnosti (Tri muce in zmaj), narcizem, sociocentrizem, sodobna 
vprašanja pa problematizira tudi na ravni simbolov, na primer posvojitev 
s  simbolom zamenjave “jajc” ipd. V njenih slikanicah je najpogostejši 
literarni lik poosebljena (personificirana) ali počlovečena (antropomor­
fizirana) žival, pojavljajo se tudi čarobni predmeti. Zasledimo lahko tako 
harmonijo kot disharmonijo (poosebljena mravlja je na primer glavni 
literarni lik, drugje pa se mravlja pojavi kot hrana). Pogosta je domneva, 
da so poosebljene živali otrokom bližje, vendar ni niti ene znanstvene 
raziskave, ki bi to hipotezo potrdila. Če bi otroke o tem vprašali, bi od­
govorili pritrdilno – da so jim poosebljeni liki živali bližji –, saj se z njimi 
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(pre)pogosto srečujejo. Po eni strani je to znak samocenzure avtorjev ali 
prostor svobode, po drugi strani pa poosebljene živali lahko pomenijo tudi 
infantilizacijo naslovnika in področja. S stališča nevroznanosti (Zvezdan 
Pirtošek) so nam evolucijsko bližji človeški obrazi, esenca (dogajalno 
bistvo) in narativna osmislitev.  

Prva varianta slikanice Tri muce in zmaj je izšla pod naslovom Tri mucke 
in zmaj leta 2011, vendar jo je avtorica predelala in dodala strip oziroma 
stripovsko risbo ter v prenovljeni izdaji objavila leta 2020. Glavni literarni 
lik je kolektivni junak – tri muce, antagonist je univerzalni zmaj. Stranski 
literarni liki so krt, muha, ki ima funkcijo rezonerja, gospa mravlja z dvojč­
koma – prav tu se ponovi motiv matere z otroki oziroma treh muc kot 
otrok brez matere. Zanimivo, da literarno besedilo ne odpira problematike 
odsotnega očeta, niti pri treh mucah, niti pri gospe mravlji, niti pri žolni. 
Moški literarni liki (krt, pajek in zmaj) so predstavljeni kot nasprotniki: 
pajek je denimo predstavljen kot “ogromen pajek”, ki “hrusta” osebe, 
krt pa ugrablja ljudi in jih ima zaprte v “podzemnih labirintih”. Na ravni 
simbolov je možno razumeti, da so ljudje ujetniki sle, strasti, animalizma, 
“notranjega volka”, kar je avtorica pozunanjila, kot da so ujetniki krta. 
Rahlo nelogično je, da krt v sebi skriva bitja – avtorica je narisala načrt/
risbo krta kot nekakšen labirint, ki v svoji notranjosti skriva bitja (kar spo­
minja na biblijski motiv Joba v kitovem trebuhu) – in jih hkrati rešuje, kar 
je njegovo “poslanstvo”. Ravno pri teh odprtih literarnih mestih je vloga 
literarnega urednika pomembna, da bi avtorico opozoril na nedoločljiva, 
nejasna ali odprta mesta. 

Dogajalni prostor na začetku in na koncu je Zeleno Polje, vmes so pot, 
hiše, vizualna bivališča (žolna v duplu), podzemni labirinti, temačni rovi, 
razpotje, trava, senčna stran visoke gore, tla, podzemno mesto ipd. Avto­
rica posodablja motive iz ljudskega izročila s  simbolno vrednostjo (na 
primer visoka gora, zmaj) tudi pri zgradbi: odhod od doma, dogodivščine 
in vrnitev domov. Literarno dogajanje temelji na hipotezi kolektivnega 
junaka – treh muc s funkcionalnim poimenovanjem na osnovi vizualnih 
značilnosti Belka, Pikec in Sivko –, ki se odpravijo iskat mamo (kar spo­
minja na iskanje zlatega runa, zlatega keliha, zlatega jabolka/hruške, rajske 
ptice ipd.).

Začetek kratke sodobne pravljice (“Na Zelenem Polju pod visoko goro 
so posejane majhne in velike hiše.”) se intertekstualno navezuje na Muco 
Copatarico Ele Peroci (“V Mali vasi so majhne hiše in v vsaki hiši so otro­
ci.”). V utopijo oziroma “mirno življenje” vstopi element kaosa (strašni 
zmaj), svoje dodajo govorice (na primer, “da nekje na bližnji visoki gori 
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prebiva strašni zmaj”, mravlja reče: “Moja hiša, zmaj mi jo je ponoči poru­
šil!” ipd.). Čustveni odziv treh muc, ki ugotovijo: “Naše mame ni nikjer!”, 
je osnovna hipoteza oziroma motiv, ki poganja dogajanje iz idile v dramo. 
Prav v neizrečeni hipotezi, da je zmaj ugrabil mater, je najti intertekstualno 
navezavo na antično boginjo Fame, ko se osebe, ne da bi preverile hipotezo, 
impulzivno odločijo za iskanje. Avtorica z  vizualnim besedilom (solze) 
poudari jok, hlipanje treh muc, pri čemer gre za čustveno opismenjevanje, 
“pogumne muce” pa predstavi deskriptivno in ne narativno. Muce na poti 
iskanja matere, ki simbolizira varnost, red, srečujejo na osnovi dogajalne 
linije po Vladimirju Proppu različne literarne like, od pomočnikov (gospa 
žolna) do nasprotnikov (zmaj). Avtorica dodaja kristjaniziran element iz 
ljudskega izročila, opozarjanje na nevarnost z večkrat ponovljenim zvonje­
njem. V obliki glasnih monologov je avtorica pripisala likom tudi dvome: 
“Zakaj zvonite? Spet bom kriva za lažen preplah!” 

Avtorica sestavlja izviren literarni mozaik: vanj dodaja tudi motiv labi­
rinta, ki mu prek literarnega lika krta vizualno doda Ariadnino nit, čarobne 
rekvizite, na primer govoreče kamne (indoevropski motiv), tisočero glasov 
(indoevropski motiv neskončnosti), arhetipski prostor gozda (rovi, trava, 
daljava …). Kolektivni literarni liki so predstavljeni kot potniki in uresni­
čevanje kot pot. Sledi srečanje s prastrahovi – likom pajka oziroma Arahne 
iz antične literature. Pri pajku gre lahko za simbolni lik odsotnega očeta. 
Pajek je tudi “lažni junak”, ki s pajčevino vizualno ovije tri literarne like. 
Tukaj sta verbalno in vizualno besedilo disharmonična oziroma podoba 
doda pomene, ki jih verbalno besedilo nima.

Na pot iskanja je avtorica dodala lik muhe kot nekakšen alter ego ali 
lik odsotne matere, ki skrbi za muce, medtem ko spijo. Sledita stopnjeva­
nje (glasen krik, tresenje tal, grozljiva tišina) in srečanje z “velikanskim 
zmajem”. Dogajanje se ne razplete kompleksno, temveč je ponujen li­
nearni razplet (preobrat), zmaj namreč potoži: “Osamljen sem, nobenega 
prijatelja nimam!” Tak razplet je premočrten, ker za vrednoto postavlja 
prijateljstvo in srečo, hkrati pa desenzibilizira za lik antagonista zmaja, 
saj prejudicira, da imajo veliki, močni večjo pravico do sreče, hedonizma, 
ugodja kot majhni, šibki otroci (tri muce). 

Tri muce in zmaj se odpravijo v podzemno mesto (motiv Minotavrove­
ga labirinta, vizualno prikazanega prek zemljevida oziroma tlorisa krta). 
Vrednota krtovega poslanstva (“Rovi so moje poslanstvo. Nekega dne se 
boste ponovno v njih skrivali, boste videli!”) je deskriptivna, ni utemeljena 
ne v predhodnem dogajanju ne v tistem, ki sledi. Poraja se vprašanje, ali 
je aluzija “skrivanja v rovu” napoved problemske tematike smrti. Avtorica 
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je motiv Joba in kitovega trebuha redefinirala v  motiv krta in njegovih 
rovov, v katerih so tri muce našle “prav vse pogrešane prebivalce, med 
njimi tudi mamo muco”. Zadnji skupni prizor je evfemiziran in stereotipen 
srečen zaključek, prikazan kot ples vseh literarnih likov (tri muce, mama, 
pajek, zmaj in tudi muha se držijo za roke in plešejo; kot v Župančičevi 
slikanici z ilustracijami Gertrude Gaspari Lahkih nog naokrog). Fokus se 
s treh muc in iskanja mame spremeni, zmaj se iz antagonista spremeni 
v protagonista, ko reče: “Končno imam prijatelje!” Sledi priznanje oziroma 
kesanje: “Gospa mravlja se je pokesala in priznala, da takrat v resnici ni 
videla zmaja topotati po njeni hiši.” Zmaj je na začetku predstavljen kot 
Freudov uncanny, kot nekaj neznanega oziroma nevidnega, po linearnem 
obratu pa avtorica spremeni njegove značajske lastnosti – iz nedefinira­
nega nasprotnika se spremeni v vidnega osamljenega “prijatelja”. Zgodba 
temelji na pregovoru, da je strah na sredi votel, okrog ga pa nič ni.

Kratka sodobna pravljica Tri muce in zmaj kljub poosebljenim živalim 
posnema resničnost in se dogaja po časovnem zaporedju. Okvirni pripo­
vedovalec uvaja bralce v dejanja, ki jih bolj opisuje, kot da bi o njih pri­
povedoval, zato literarni liki nimajo svobodne volje, iskani lik matere niti 
ne spregovori, tri muce impulzivno reagirajo, saj mamo iščejo na osnovi 
strahu in želje, tudi nepreverjenih govoric. Dodana vrednost slikanice so 
subverzivni glasni monologi oziroma podtekst, s katerim avtorica razbija 
literarno iluzijo. Tri muce in zmaja krasi homo narrans (literarno) in homo 
ludens (vizualno), gre za tvorjenje nove sinteze iz polsti in literarnih mo­
tivov kot osnove likovnih in literarnih kolažev. 

Na osnovi vpogleda v  avtorske slikanice Manice Klenovšek Musil je 
možno predvidevati, da bo interes za njene slikanice rasel, da bo zasluženo 
prejemala nagrade, predvsem v tujini, vendar bi morali literarni uredniki 
in recenzenti v prihodnje še bolj sodelovati in na višjo raven dvigniti tudi 
besedilo, da se približa in/ali izenači z  odličnostjo vizualnega besedila. 
Avtorske slikanice Manice Klenovšek Musil so namreč inovativne, kako­
vostne in vsebujejo vse karakteristike literarnega prestiža, ki pa naj v pri­
hodnje doseže presežnost tudi z literarno vsebino.
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Sinjerdeča = Rossoazzurra (dvojezična slikanica z ilustracijami Dunje Jogan, 
2013), Slon na drevesu (z ilustracijami Dunje Jogan, 2014), Krasna zgodba
(z ilustracijami Igorja Šinkovca, 2017), Gospa s klobukom (z ilustracijami 
Tanje Komadina, 2017), Koko Dajsa v mestu (z ilustracijami Miha Hančiča, 
2018), Ljubo doma: zgodbe o  bivališčih, pohištvu in gospodinjskih aparatih
(ilustrirala Tanja Komadina, 2019) ter kartonka Koko mesto (z ilustracijami 
Miha Hančiča, 2021), pa strip, ki ga je pisateljica soustvarila z ilustratorjem 
Mihom Hančičem, Ko­ko­ko Krišna. Na domačem dvorišču (2016) – Maša 
Ogrizek se je otrokom priljubila s svojimi senzibilnimi pripovedmi, ki jih 
začini s humorjem, pozornost pa usmeri tudi na nepričakovane junake. 
Nekoliko manj znane so njene tri interaktivne knjige, ki otroke vabijo k 
spoznavanju gozda: Potovanje v veliki gozd (2016), Gozdni dnevnik (2017) in 
Varuhi gozda (2017). Vse tri knjige je ilustrirala Slavica Danić in so izšle pri 
založbi Silva Slovenica, kjer poteka znanstveno publiciranje Gozdarskega 
inštituta Slovenije, leta 2020 so bile vse tri ponatisnjene.

Njena dela, katerih kakovost je prepoznala tudi strokovna javnost – Koko 
Dajsa v mestu je bila nominirana za desetnico leta 2021, Gospa s klobukom 
pa za večernico (medtem ko je Tanja Komadina za ilustracije prejela 
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Levstikovo nagrado) –, so bila torej doslej namenjena mlajšim bralcem, 
njena najnovejša knjiga, Lisičja luna, pa nagovarja nekoliko starejšo, naj­
stniško bralsko publiko. Zgodba je v letih 2019 in 2020 po poglavjih izhajala 
v mladinski reviji Galeb; preskok v knjižno obliko se je tako lahko zgodil 
ob vnovičnem premisleku in poglabljanju zgodb, kot je povedala avtorica 
v enem od intervjujev.

Maša Ogrizek svojo pripoved začenja z natančno opredelitvijo doga­
jalnega časa, ki takoj prikliče tudi skrivnostno vzdušje. Polna luna glavno 
junakinjo Zojo tistega večera spominja na velikansko pomarančo. “Babica 
je takšni luni rekla lisičja luna – malo zaradi barve, predvsem pa zato, ker 
ji je šlo na živce ime lovčeva luna, kot so oktobrsko polno luno imenovali 
njeni predniki, ki so takrat lovili divjad za dolgo zimo.” (Opomba: Lovčeva 
polna luna je izjemno svetla, vzhaja pa ob sončnem zahodu, več večerov 
zapored, kot da bi bilo v tistem mesecu več polnih lun.) Zoja se babice 
sicer le megleno spominja, saj je umrla kmalu po njenem rojstvu, a v nje­
nih mislih ostaja živo prisotna zaradi zgodb, ki jih o njej Zoji pripoveduje 
mama. Tako spomin kljub fizični odsotnosti babice potuje naprej na mlajšo 
generacijo. Že na samem začetku zaslutimo toplino odnosa med mamo in 
hčerjo, zaupanje in varna navezanost slednje na mamo pa se dokončno 
potrdita ob zaključku knjige. 

In kako se začne Zojino popotovanje? Nekega večera ostane sama 
v samotnem domu, v katerem živi sama z mamo, družbo ji dela le muc. 
Ker muca tokrat ne prikliče, spleza za njim na mogočen hrast (mamino 
najljubše drevo), ki raste skozi njuno domovanje, a z njega omahne v glo­
bino … Med padcem jo prestreže črn ptič z rogovjem na glavi, ki jo odnese 
globoko v gozd. Med letom Zoja vrh glave začuti ščemenje ter med gostimi 
lasmi zatipa majhna ušeska, tik ob trtici zatipa košat rep. Spreminjati se 
je začela v deklico-lisico.

“Vsak otrok, ki pride sem, čez dve luni postane žival. Le če se prej kot 
v tem času vrneš domov, se spremeniš nazaj v človeka,” Zoji po pristanku 
v čudežnem gozdu pojasnjuje Medeja, deklica-medvedka, ki je v “tabor” prišla 
en mesec pred Zojo, ob žetveni luni. Medeja lisičjo luno minule noči imenuje 
krvava luna. Čas pripovedi torej umerjajo potovanje lune in njene premene.

V “taboru” so otroci-živali, ki sčasoma pridobivajo vse več lastnosti ene 
izmed živali; najprej se jim izostrijo čuti in postanejo spretnejši, pozneje 
otroci pripovedujejo o tem, kdo jih je prestregel pri raznih nesrečah, ki 
so jih doživeli, in kdo jih je prinesel v tabor, šele proti koncu zgodbe pa 
poglavarka Ta rogata potrdi naše slutnje: vsi otroci so na polno luno do­
živeli nesrečo, zdaj pa se “v čarobnem gozdu pripravlja[ jo], da za vedno 
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zapusti[ jo] ta svet”. K sreči je v tem vmesnem prostoru-času odločilna 
volja otrok. Prav vmesni čas pa otrokom  – poleg povsem svobodne in 
neobremenjene igre v naravi – zagotovi tudi čas za soočenje s težkim/trav­
matičnim dogodkom iz njihovega življenja, ki je pri vseh povezan z dru­
žino: otroške rane segajo od tega, da osemletni Benjamin (deček-zajček) 
težko sprejema rojstvo sestrice in izgubo nedeljene pozornosti staršev, do 
Arturjevega (deček-dihur) travmatičnega odnosa z očetom, ki ga je večkrat 
pustil v gozdu samega, “da bi se utrdil” … Ob tem se lahko mimogrede 
opomnimo, da so težave in skrbi, ki jih otroci doživljajo, lahko le odraslim 
videti nesmiselne ali celo banalne, otroška duša pa jih doživlja z vso težo. 
Pomenljivo je, da je Artur kljub očetu trdno odločen, da se vrne v življenje, 
edino deklica-medvedka se odloči, da bo prestopila na drugo stran (njena 
zvestoba prijateljem sega prek odsotnosti besed – kot medvedka ne more 
več govoriti – ter presega omejitve prostora in časa). Deklica-medvedka 
je tista, ki je v čarobnem gozdu že celo luno, preobrazba je že bolj na­
predovala, oddaljila se je že od doma, kjer se je počutila pre-, pre-, pre-, 
prevelika, predebela, preglasna, preživahna, ob spreminjanju v medvedko 
pa vse te njene lastnosti postanejo cenjene, s svojo močjo zna nuditi uteho 
in zaščititi šibkejše; dobro se počuti v svoji novi koži (oziroma kožuhu) in 
uživa v svobodi, njeni spomini so vse bolj zabrisani. Sklepamo lahko, da 
med otroki, ki so prišli takrat kot ona, prave družbe ni našla, našla pa je 
pot do same sebe in do notranje svobode.

Spreminjanje otrok v živali – osrednji protagonisti se spreminjajo v med­
vedko, lisico, zajca, dihurja in sovo – na fizični ravni odslikava prehajanje 
na drugo stran, pa tudi spremembe, ki jih otroci doživljajo v notranjosti; vsi 
po vrsti namreč celijo svoje notranje rane, odraščajo, dejstvo, da so v novih 
prijateljstvih sprejeti tudi s  svojimi senčnimi platmi, jim vliva moči ter 
jim hkrati daje pogum, da presežejo strahove (deček-zajček se kljub svoji 
preplašeni naravi, ki jo simbolizira tudi živalca, v katero se preobraža, ob 
vračanju domov izkaže z velikim pogumom, ki ga okrepi tudi dejstvo, da 
ga prijatelji ob prvem poskusu pobega niso zapustili).

Maša Ogrizek je ustvarila zgodbo o iniciaciji v odraslost, pa tudi v iskre­
no prijateljstvo, na nevsiljiv način je bralca soočila s strahom pred spre­
membami, razhajanjem in smrtjo, medtem ko je v zgodbo vtkala kopico 
vprašanj, s katerimi se ubadajo najstniki, pa tudi globljih, s katerimi se 
v “fazah prehoda” ukvarjamo vsi. Ko smo na poti in se spreminjamo, je 
neizbežno oziranje v preteklost, spraševanje, ali gremo v pravo smer in 
ali nam bodo prijatelji sledili … Ta rogata je nosilka modrosti in spoznanj, 
njene misli lažje preniknejo do bralcev. “Da bi se pravilno odločili, kdaj 
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drugim pokazati srce in kdaj zobe, moramo prisluhniti svoji resnici,” pravi. 
(Zgolj zanimivo naključje – ali pa tudi ne?: ko Zoja Ta rogati na povabilo 
sledi globoko v gozd in do njenega domovanja, ugotovi, da starka domuje 
v velikem gnezdu, ki tiči v košati krošnji mogočnega hrasta, najljubšega 
drevesa Zojine mame.) Verjetno tudi ni naključje, da se zgodba odvija 
v čarobnem gozdu, saj narava zdravi (kako dobesedno to velja, izkušamo 
v času epidemije; v času karantene so bila ljubljanska gozdna zatočišča 
polna kot še nikoli, saj smo ljudje svojo tesnobnost množično odlagali 
prav v gozdovih in gozdičkih), že tradicionalno pa ima tudi vse atribute, 
ki poskrbijo za pravljičnost in čarobnost.

Lisičja luna se odvije v času dveh lun, torej v osmih tednih (Sofija, dekli­
ca-sova, se natančno spominja, da so v to deželo prišli v noči z 31. oktobra 
na 1. november), zgodba, razdeljena na poglavja, se odvija z vztrajno na­
petostjo, ki jo avtorica uspešno vzdržuje od začetka do konca pripovedi, 
in čeprav je zunanjega dogajanja kar precej, se bistvo skriva v notranjem 
zorenju, v sprejemanju lastnih šibkosti, v preseganju in celjenju notranjih 
ran ter v zmožnosti prisluhniti notranjemu glasu. Pet glavnih protagoni­
stov se na poseben način izbrusi v medsebojni interakciji, Zoji spoznanja 
prineseta tudi rogati ptič in krilata košuta, Sofiji pa ognjeni metulj. Pri 
oblikovanju pravljičnega, magičnega prostora se pisateljica spogleduje 
z arhetipskim: štirje varuhi in čuvaji gozda in otrok so rogati ptič Brez 
povratka (varuh vetra), hodeča riba Brez časa (varuhinja voda), ognjeni 
metulj Brez konca (skrbi za sonce oziroma toploto, “[s]lutnja konca po­
dari stvarem smisel,” pravi), krilata košuta Brez skrbi (ta poskrbi za rast 
rastlin). Brez časa plava po Reki časa, ki se le ob vsaki polni luni združi 
z reko zunaj čarobnega gozda, sicer pa teče v krogu in Zojo spominja na 
uroborosa. Prav z arhetipskim in pravljičnim Maša Ogrizek presega težo 
zahtevne teme smrti, še celo smrti otrok, in čeprav prav slednja predstavlja 
središče zgodbe (Ta rogata je pred mnogimi leti izgubila sina, po tem pa ji 
je “modra starka” podarila rogato krono in jo naučila, “kako se svete živali 
pospremijo na oni svet”; soočenje s smrtjo ji je prineslo iniciacijo v novo 
vlogo modre ženske), je zaradi peterice protagonistov in njihovih zgodb 
v ospredju tema prehoda – v odraslost in “na drugo stran”.

Ilustracije Tine Dobrajc utelesijo vzdušje gozda, ki ga slikajo pisatelji­
čine besede: s premišljeno uporabo senc in svetlobe pričarajo tako temač­
nost in skrivnostnost gozda, kot ožarjajo in poudarjajo človeško-živalske 
figure in skrivnostna bitja, z upodabljanjem naravne svetlobe, ki jo v večini 
primerov prinašajo luna in zvezde, pa v mestoma skorajda tesnobno te­
mino vnašajo upanje. Posebej pride to do izraza na naslovnici, kjer imeni 
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pisateljice in ilustratorke zasijeta v  zlati, posebno očarljiv detajl pa je 
zlata silhueta lisičke na hrbtu knjige. Ilustracija na veznih listih uokvirja 
pripoved, pisateljičin moto pospremita sij lisičje lune in toplina malega 
kresa. Celostranske ilustracije se izmenjujejo s pravokotnimi vinjetnimi 
ilustracijami, ki horizontalno prekinjajo besedilo in poskrbijo za predah 
med branjem. Zagotovo je prav kombinacija sijajnih ilustracij in lepega 
oblikovanja (Žiga Valetič) tista, zaradi katere knjigo s posebnim veseljem 
vzamemo v roke. 

In če se za konec vrnemo k potencialnim naslovnikom Lisičje lune: prav­
ljična zgodba v prvi vrsti nagovarja mlajše najstnike, a zaradi spogledovanja 
z arhetipi ter preizpraševanja o pripadnosti – samemu sebi in skupnosti – 
bo še posebej v  današnjih časih dobrodošlo branje tudi za odrasle. “V 
vsakem od nas je zimzelen gozd. Za vsakega od nas obstaja pleme.” 
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Tronci je tako po svojem temeljnem vzgibu kot najglobljem značaju dram­
sko besedilo  – čeprav navzven privzema žanr sodobne kratke povesti 
za otroke. Gre za zanimivo in učinkovito, a tudi že široko uveljavljeno 
in eksploatirano pripovedno matrico dialoga med otrokom in njegovim 
namišljenim prijateljem, točneje za poskus dialoga, saj namišljeni prijatelj 
običajno ostaja tiho ali pa o njegovih reakcijah poroča otrok. Tako gre torej 
pravzaprav za monolog glavnega junaka, vseeno pa je to izjemno neposre­
den in učinkovit, dramatičen naratološki postopek, prek katerega bralec že 
s prvo vrstico besedila pade v globok in širok prostor, kjer komunicirata 
dva že sama po sebi vznemirljiva svetova: notranji, do kraja odprti, ne­
cenzurirani svet otroškega protagonista in svet njegovega domišljijskega 
prijatelja, ki pa je po navadi prav tako ekskluziven, originalen, “opremljen” 
s slikovitimi atributi – saj je zaradi teh namišljeni prijatelj enkraten in so 
prav ti razlog, da si ga je otrok sploh izbral za svojega zaupnika. 

Dialoški prostor med otrokom in njegovim domišljijskim prijateljem je 
tako vznemirljiv tudi zato, ker imamo odrasli občutek, da smo z vstopom 
vanj predrli do zdaj nedosegljivo opno zaupnosti, saj domnevamo, da 
v tem območju otrok prijatelju, ki je na neki način njegov alter ego (tako 
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kot so morda naši prijatelji vsaj deloma tudi naši alter egi), zaupa in izpove 
tisto, česar si ne upa pred nikomer drugim, ne pred starši, ne pred starimi 
starši, ne pred prijatelji. S tega vidika bi lahko rekli, da gre pri tovrstnih 
(zelo številnih; zdi se, da si ogromno pisateljev želi, da bi znali biti otroci!) 
literarnih besedilih za poskuse vživljanja oziroma infiltriranja odraslih 
v  otroško osebnost. K sreči pa vse ostaja pri domnevah. Dejstvo je, da 
odrasli nikoli ne moremo vedeti, ali smo zares pokukali v otroka. Edini 
veljavni kriterij, po katerem morda lahko sodimo, da se je to v določeni 
meri zgodilo, je, da otroci neko literarno delo vzamejo za svoje, ga berejo, 
se z njim identificirajo ter ga s tem na neki način sprejmejo v svoj svet. 
Literarnim junakom, kot so otroci iz Zgodb iz Narnije, Pika Nogavička, 
Pedenjped, Anica in Peter Klepec, očitno nikoli ne bo treba odrasti in se 
preseliti v zaprašene literarnozgodovinske arhive, ampak imajo čast, da 
lahko še naprej ostajajo del živega otroškega sveta. 

In prav pri tem kriteriju se pri Tronciju (tako je ime namišljenemu pri­
jatelju glavnega junaka Izidorja) nekoliko zalomi. Besedilo namreč kljub 
prisrčnosti, igrivosti in domačnosti pušča rahel, a vseskozi jasno sledljiv ob­
čutek disonance in nelagodja, ki se slednjič razveže v racionalno spoznanje, 
da Tronci nekako ostaja na drugi, “odrasli” strani stene – kot da fingiranje 
otroške perspektive kljub vsem premišljeno uporabljenim pripovednim 
sredstvom ne bi popolnoma uspelo. To zaznavamo na več nivojih besedila, 
morda še najprej opazimo izbor besedišča, ki mora biti v tovrstnih bese­
dilih, če naj prispevajo k občutku avtentičnosti, absolutno aktualen, pri 
Tronciju pa se zdi, da ni tako; pretežna večina devetletnikov danes v medse­
bojni komunikaciji ne reče več, da je nekaj fuč, da je nekdo priplaval po župi, 
da jih kliče minister, da nekdo gleda kot tele v nova vrata in da bo to tele zraslo 
v kravo ali bika, ki ne rabi štrika – to se zdi jezik generacije srednjih let, ne 
pa več sodobnih otrok, ki – razen redkih izjem – otroštva ne preživljajo na 
kmečkih dvoriščih. Takšni reki preprosto niso več del njihovega ‘prvotnega 
besedila’, ki bi se jim sukalo v podzavesti in pronicalo na dan ob komunika­
ciji z namišljenim prijateljem, ki mora biti po logiki stvari “zadnji hit” v vseh 
pogledih. Prav tako ni verjetno, da bi današnji otroci komu dali ponižujoč 
vzdevek Ena majhna ščetka, kot zmerjajo Izidorjevega prijatelja. Z vidika 
jezika se tako zdi, da se je avtorica naslovni publiki veliko bolj približala na 
primer v mladinskem romanu Gremo mi v  tri krasne. Preveč “odrasla” se 
zdi tudi humorna plast besedila: mesto, s katerega vznika humorna razsež­
nost teksta, deluje tako pri izboru smešnih situacij kot besednega humorja 
enostavno zasidrana bolj v poziciji odraslega kot otroka. (Humor je sploh 
dokaj spolzek teren v otroški literaturi, saj so otrokom pogosto smešne 
čisto drugačne stvari in situacije kot odraslim.) 
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Bolj posrečeno se zdi izbran in izdelan profil glavnega junaka, ki seveda 
odločilno pripomore k učinku “otroškega pogleda”. Glavni junak Izidor 
(ki sebe spet nekoliko preveč “odraslo” predstavi z besedami: “Jaz sem 
general, ki poveljuje vojski pravičnih.”) je senzibilen, razmišljujoč in malce 
osamljen fantič, ki v dialog s Troncijem vstopi v pomembnem, morda pre­
lomnem obdobju svojega življenja, obenem pa je to čas, ko Izidor začne – 
ker mu želenih stvari ne kupijo – izdelovati stvari iz kartona, najprej seveda 
pametni telefon, s katerim začne klicati Troncija. Ko ga starši vprašajo, 
zakaj, jim odvrne, da ker je osamljen in ker si želi brata. Iz kartona izdeluje 
najrazličnejše predmete, računalnik, kosilnico, za Troncija pa beemveja, 
saj je Tronci že velik, ne hodi več v šolo, bere debele knjige in sploh ne 
živi več s starši. V prvem delu knjige se avtorica dotakne tabuizirane, a 
zaradi pogostosti zelo aktualne teme spontanega splava – doživi ga Izi­
dorjeva mama – in sekvence besedila, ko se družina pogovarja o dogodku 
in žaluje za izgubljenim družinskim članom, so večinoma izpeljane zelo 
prepričljivo. Zlasti Izidorjevi pogovori s Troncijem mojstrsko odzrcalijo 
pretres, ki ga doživi fantič ob izgubi bratca ali sestrice; za trenutek se ustra­
ši, da je umrl še Tronci. Krizo mu pomagata prebroditi sočutna starša in 
kot družina gredo skupaj naprej, kaj kmalu za tem – in to dogajanje tvori 
drugi del besedila –, pa se mora Izidor soočiti z nasilnimi vrstniki: najprej 
v šoli, nato pa še na treningu. Obe oviri ob pomoči staršev, pa tudi že iz 
lastne notranje moči (kar je ključno), uspešno premaga ter zrelostno in 
osebnostno napreduje.

Tronci/Izidor “s telefonom v obliki vesoljske postaje, ki zdaj že oddaja 
signale” takoj prikliče v spomin veliko mladinsko uspešnico ameriškega 
avtorja Jacka Chenga Vesolje, me slišiš, v kateri enajstletni Aleks v osamlje­
nosti in stiski s podarjenim in nato lastnoročno izpopolnjenim ipodom 
snema posnetke za Nezemljane, ki so obenem njegov nemi sogovornik, 
tako kot je Tronci Izidorjev dialoški partner. Aleks načrtuje, da bo ipod 
s  posnetki kmalu poslal v  vesolje, saj je ljubiteljski astronom in raketni 
modelar. Tako kot Izidorjevi prvoosebni monologi so Aleksovi posnetki 
(edino) telo romana, razlika pa je, da Izidorjev prvoosebni govor vsebuje 
več “skritih didaskalij”, opisov in pojasnil, ki jih v običajnem govoru ne bi 
bilo. Na Chengov roman spominja še vrsta drugih značilnosti (nekatere 
med njimi sodijo tudi med konvencije otroškega in mladinskega žanra), 
najbolj pa sta si fanta sorodna po svoji izjemnosti in zrelosti, saj sta tako 
Izidor kot Aleks pogumna, intuitivna in sočutna. 

Tronci je sodobno, berljivo, simpatično – ne le zaradi primorskega ko­
lorita – in jezikovno spretno izpisano delo, ki pa je identitetno zataknjeno 
nekje med otroškim in odraslim. 
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