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Barbara Pregelj

Motiviranje za
branje in bralski
uzitek

Protislovja v branju

Kljub temu da je Daniel Pennac trdil, da je brati glagol, ki ne prenese
velelnika, sodobna druzba po¢ne prav to. Poudarja pomen bralne pisme-
nosti za druzbeni in osebni razvoj, jo meri (na primer pri osnovnosolcih
v okviru raziskave PISA, pri odraslih v Mednarodni raziskavi pismenosti
odraslil) in omogoca primerjavo dosezkov glede na povprec¢je OECD ter
med posameznimi vklju¢enimi drzavami, te dosezke pa uposteva pri pri-
pravi strokovnih podlag za strateSke dokumente, u¢ne nacrte ipd. Tezje
je z upoStevanjem rezultatov za odraslo prebivalstvo: ¢etudi rezultati iz
raziskave Bralna kultura in nakupovanje knjig v Republiki Sloveniji niso spod-
budni, rezultati projektov pa so tezko merljivi in ne dovolj u¢inkoviti, na
kar je v eni svojih revizij opozorilo tudi Racunsko sodi$ce, na sistemski
premislek in ukrepe, ki bodo spremenili krivulje, Se ¢akamo, Se zlasti, ker
sta se v zadnjih letih, kot v analizi rezultatov navedene raziskave piSe Miha
Kova¢, dostopnost in ponudba knjig povecali (2014, str. 72).

Kljub temu da je po podatkih omenjene raziskave v Sloveniji od leta 1973
Stevilo nebralcev bolj ali manj konstantno, se bralne navade spreminjajo,
kar ocitno pomeni predvsem to, da morajo biti akterji na kulturnem polju
dejavnejsi in zanimivejsi, da bi ohranili berocih Sestdeset odstotkov prebi-
valstva. Videti je, da se tega v Sloveniji zavedamo, saj je v naSem prostoru
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posebna pozornost namenjena prav knjigi: dejavnosti Javne agencije za
knjigo so zastavljene zelo Siroko in segajo tako na podrocje produkcije
(podpora zalozbam in ustvarjalcem), distribucije (podpora knjigarnam in
bralnim projektom) in recepcije (bralni projekti in mednarodno sodelova-
nje). Najverjetneje je temu tako tudi zaradi zgodovinskih razlogov, saj sta
bili knjiga in v slovens¢ini zapisana beseda osrednje osiSc¢e narodne iden-
titete, besedna umetnost in akt njenega udejanjanja — branje - pa pogosto
tudi domoljubno dejanje, kot pric¢ajo Stevilni literarni zapisi (denimo pri
Trdini) in premisleki literarnih zgodovinarjev (kot ga je v svoji literarni
zgodovini Tisoc let slovenske literature opravil Matjaz Kmecl). Razloge za po-
sebno pozornost, ki jo nasa druzba namenja knjigi in branju, je po novem
mogoce iskati v ze omenjenem mednarodnem okviru, pa tudi univerzal-
nosti branja, ki je, kot kaze tudi SSKJ, vec kot le “postopek razpoznavanja
znakov za glasove in vezanje v besede”, je tudi sinonim za “dojemanje
vsebine besedila” ter “razumevanje ustaljenih, dogovorjenih znakov”.

V tem pa se hkrati skriva tudi ena od pasti branja: ker je mogoce brati
tudi Stevilke, note, zemljevide in med vrsticami, je v druzbi ocitno vse
manj pripravljenosti, da bi se posvecali branju zahtevnejsih, predvsem
literarnih besedil. V zadnjem ¢asu sem nasla dva zanimiva odgovora, zakaj
je to vredno poceti (tudi pri odraslih). Prvega je v razmislek teoretikom in
raziskovalcem knjizevnosti prispevala Rita Felski, ki je v svoji knjigi Uses
of literature (Uporabnost literature, 2016) opredelila Stiri vrste odnosa do
besedila: a) prepoznavanje (razli¢ni nacini identifikacije z besedilom),
b) ocaranost (naivno branje in “vera” v prebrano, kot sta jo poznala Don
Kihot in gospa Bovary) v ¢asu, ki poudarja razocaranost in kriti¢en odnos
do vsega obstojecega, ¢) ustvarjanje specificnega druzbenega znanja, ki
ga lahko ponuja samo literatura, ter d) izkusnjo Sokiranosti zaradi tega,
kar beremo. AmeriSka raziskovalka v svoji knjigi izpostavlja tako kogni-
tivne kot tudi custvene vidike estetskega odziva; po njenem mnenju mora
namre¢ “vsaka kolikor toliko veljavna teorija premisliti, kako literatura
spreminja nase dojemanje sebe in sveta, pa tudi o telesnem vplivu na naso
psiho” (str. 28). Kljub vztrajanju pri razumskem, tj. kognitivhem vidiku,
je ocitno, da pri Riti Felski pomembno mesto zasedajo ¢ustva. Podobna je
izbira nevroznanstvenika Antonia Damasia, ki je v Iskanju Spinoze. Veselje,
Zalost, cuteCi mozgani (2008) zavrnil kartezijanski racionalizem in ga za-
menjal s poudarjanjem vseprisotnosti obcutkov. Tako Felski kot Damasio
dobro dopolnjujeta poudarjanje individualnega dojemanja literature in
branja, kot so ga izpostavljali radikalni konstruktivisti s pojmom avto-
poeti¢nosti (Maturana in Varela, 2005) in empiri¢na literarna veda, ki se
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je ravno zaradi tega, kot piSe Marijan Dovi¢ leta 2004, odrekla institucio-
nalnemu ukvarjanju z literarno interpretacijo.

Drugi odgovor je v svoji knjigi Berem, da se poberem oblikoval Miha Ko-
vac. Ta je bolj namenjen splo$ni javnosti, temelji pa na obsirni, ve¢ let tra-
jajoc¢i mednarodni raziskavi o branju v dobi digitalnih medijev. Kovac v njej
naniza deset razlogov, ki najpogosteje preprecujejo, da bi ve¢ brali, hkrati
pa ponudi ravno toliko razlogov za branje knjig v digitalnih c¢asih. Posebej
dragocen se mi zdi njegov razmislek o tem, zakaj je vredno brati literaturo,
ki se kot rdeca nit vlece skozi celo knjigo. Za razliko od zaslonskega branja,
za katerega je znacilno preletavanje, branje knjig in literarnih besedil terja
poglobljene nacine branja, ki poglabljajo in Sirijo nase besedisce, krepijo
koncentracijo, nas ucijo analiti¢no misliti, spodbujajo naso kriti¢nost ter
preizprasujejo in Sirijo naSe miselne sheme.

Odnos do branja torej v nasi druzbi ostaja izrazito protisloven. Bralna
pismenost je ena temeljnih kompetenc, zaradi ¢esar ji vse drzave name-
njajo posebno pozornost, ki jo je Oskar, glavni junak knjige Prodam mamo
katalonsko-$panske avtorice Care Santos, duhovito ubesedil takole: “[Moja
mama] je obsedena s tem, da morajo vsi brati (Se posebej jaz). To se mi
ne zdi normalno, kajti ocka je direktor banke, pa mi ne govori cel dan, da
moram varcevati” (str. 26). Po drugi strani pa je, kot je v svoji knjigi storil
tudi Miha Kovag, koristi branja treba vedno znova dokazovati. Ali kot je
ze pred leti zapisala $panska motivatorka za branje Montserrat Sarto, ki ji
bom v nadaljevanju namenila ve¢ pozornosti: “Zdi se, da odnos do branja
predvsem odraza pomen, ki ga branju pripisujemo v druZbi, ki na splo$no
zivi ‘tako veselo’ brez branja in ne da bi znala ceniti njegov pomen” (Stra-
tegije motiviranja za branje 2 izkusnjami slovenskih motivatork in motivatorjev,
str. 27-28).

Institucionalizacija branja

Bralna pismenost je torej novodobni druzbeni aksiom, hkrati pa osebno
prizadevanje vsakega posameznika, za katerega so bolj kot oddaljene
institucionalne aktivnosti (v katerih tako ali drugace sodelujemo vsi) po-
membne osebne izku$nje. Zgodnja recepcija literature se ve¢inoma dogaja
vizrazito ¢ustvenem okolju, vinterakciji z ljubimi odraslimi v druzinskem
okolju. Zato je branje sprva praviloma povezano s prijetnimi ¢ustvi: ljubez-
nijo, toplino, bliZino. Ker je opismenjevanje povezano z vstopom v $olo,
tudi za branje velja, da ga je treba prepustiti strokovnjakom v Soli. Ti
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po eni strani odlodilno pripomorejo k avtomatizaciji bralskega procesa,
po drugi strani pa za celoten ¢as $olanja vzpostavijo dvotirnost branja:
prostocasnega (zasebnega) in kurikularnega branja (bralnega dogodka),
v katerem po prepricanju Igorja Sakside veljajo ravno nasprotne dolznosti
od pravic, ki jih je bralcu priznal Pennac. Ko bralci od zasebnega branja,
piSe v ¢lanku Sodelovanje bralne skupnosti pri dialoskem bralnem dogodku,
preidejo k bralnemu dogodku, “kjer branje in pogovor o prebranem po-
tekata v skupini [...], nekaterih pravic nimajo vec: ne berejo ¢esar koli,
o prebranem ne molcijo, berejo veckrat in podrobno, tako da se njihovo
dozivljajsko branje sistemati¢no poglablja s kognitivnim, pa tudi ustvar-
jalnim branjem” (str. 318).

Ravno literarni pouk je, kot v Sistemskih in empiricnih obravnavah litera-
ture piSe Marijan Dovi¢, poleg druzine odlocilni dejavnik literarne socia-
lizacije. A ni kljuen le za posameznikov odnos do literature, literatura je
temeljna tudi za splo$no socializacijo (str. 85). Hkrati pa je pogosto tudi
res, da se Sola ucenja branja, tudi poucevanja literature, loteva izredno
parcialno, razumsko in utilitarno. Branje sluzi predvsem ucenju in pom-
njenju. Prav v tem pa se po mnenju mehiskih raziskovalcev, ki so pisali
o povezavi med uzitkom, igro in ucenjem, skriva past, zaradi katere je
branje v nasi druzbi vse manj pomembno, saj “Sola ni ve¢ edini prostor,
kjer je [informacije] mogoce pridobiti” (str. 54). Ali kot je v Ze navedeni
knjigi zapisala Montserrat Sarto: “Ce bi pouc¢evanje zado$¢alo, bi genera-
cije, ki so doslej koncale Solanje, ze dosegle bralno zmoznost in tako bi bili
ze otroci, pozneje pa tudi odrasli, avtonomni bralci. Druzbena resni¢nost
kaze, da ni tako: odrasli - in mednje lahko pristejemo tudi mnoge ucite-
ljice in ucitelje - niso bralci. Tezko seZejo do globin literarnih besedil, ne
razumejo vsebine ¢lanka in celo ne navodil za zdravila. To kaze, da pouce-
vanje ne zado$c¢a. Treba je aktivirati druge elemente, ki jih dosezemo le, ¢e
vplivamo na motivacijo in otroke vzgojimo tako, da bodo literaturo in vse,
kar je zapisanega, odkrivali, pri tem pa prebrano ponotranjili z namenom
prevetritve obstojecih bralskih shem” (str. 17-18).

Prostocasno in kurikularno branje se razlikujeta tudi po bralni moti-
vaciji: medtem ko v okviru zasebnega branja prevladuje notranja bralna
motivacija, gre pri bralnem dogodku po Saksidi za tvorno soucinkovanje
“razli¢nih pobudnikov u¢nega vedenja”, ki oblikujejo dolgorocno motiva-
cijsko ravnanje, v katerem v dejavnostih, na¢rtovanih v obmocju bliznjega
razvoja, sodelujejo ucenec, ucitelj in vrstniki (Sodelovanje bralne skupnosti
pri dialoskem bralnem dogodku, str. 319-320).
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Prakti¢no vsi, ki se v Sloveniji ukvarjajo z branjem, poudarjajo pomen
motivacije, saj je motivacija tudi sicer eden klju¢nih dejavnikov u¢nega
procesa, ki vpliva na trajnost u¢nih rezultatov. Je ena klju¢nih sestavin
pismenosti, pomemben dejavnik pri bralnem razumevanju in pri bralnem
vedenju posameznikov. Ali kot sta v Bralnih ucnih strategijah zapisali Sonja
Pedjak in Ana GradiSar: “Bralna motivacija je nadpomenka za razlicne mo-
tivacijske dejavnike, ki spodbujajo ¢loveka k branju, dajejo bralnemu pro-
cesu smisel in pomagajo posamezniku, da zeli bralno izkusnjo ponoviti”
(str. 51). Zato avtorici kot pomemben element notranje bralne motivacije
izpostavljata bralne interese kot “sprozilce za vzbujanje pozornosti, kar
pomaga tudi pri zapomnitvi” (str. 65), pomenijo pa “pozitivna custva do
necesa”. Rodijo se “v prijetni izkus$nji, ki vzbudi zeljo in pri¢akovanje, da
bi se ta dejavnost ponovila” (str. 66), za njihov razvoj, poglabljanje in vzdr-
zevanje pa morajo biti izpolnjeni pogoji, kot so dozivljanje zadovoljstva
(uzivanje) v dejavnosti, obcutek nezahtevnosti in varnosti (dejavnosti niso
pretezke, zato se otrok pocuti varnega), obcutek dovrSenosti (napredova-
nja) ter odobravanje in sprejemanje v socialnem okolju (prav tam).

Nacelo realnosti in nacelo ugodja

Za Sigmunda Freuda je konflikt med nac¢elom ugodja in nacelom realnosti
eno temeljnih gibal psiholoskega razvoja: vsakemu psihi¢nemu vzgibu
vlada nacelo ugodja in sleherni dusevni drazljaj stremi k razresitvi v ugod-
je. Temu je diametralno nasprotno nacelo realnosti, nacelo zunanjega
sveta, ki ugodje omejuje, ga prisili v upostevanje drugih, v kon¢ni fazi pa
v zmoznost kombiniranja obeh. Ravno umetnost po Freudu in Bettel-
heimu ponuja nekaznovano uzivanje v fantazijah brez obcutka krivde
in ima zato lahko katarzic¢en ucinek. Tudi literarna besedila se ¢ustveno
dotaknejo bralcev: v nas lahko prebudijo tako razli¢na Custva, kot so jok,
smeh, tesnoba, strah, navdusenje. Tak$no vzbujanje Custev je mogoce
zaradi bralceve identifikacije z besedilom, ki je povezano z uzitkom v ka-
tarzi. Da bi dosegli tudi estetski uzitek, moramo besedilo Se poustvariti
ali ga interpretirati, v UZivanju v branju (Disfrutar de la lectura, 1999) trdi
Silvia A. Kohan: “Identifikacija je tista, ki omogoca recepcijo literature.
[...] A ta proces je treba dopolniti z ‘vzpostavljanjem distance’, ki ustreza
intelektualni recepciji. Sele ta nam omogo¢i premislek o resni¢ni dimenziji
literarnega besedila” (str. 68).
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Temu modelu sledi tudi $ola z Ze omenjeno dvotirnostjo branja ter
ponuja vrsto domiSljenih orodij, ki naj bi ucence od naivnega, sponta-
nega branja, tj. branja na prvo zogo, sistemati¢no usmerjala k drugi fazi,
k analiti¢no-ustvarjalnemu branju. Tak$na literarna vzgoja je nujna, saj
bralec zacetnik za razliko od izkuSenega bralca zaradi omejenosti svojih
izkuSenj preprosto nima orodij, s katerimi bi lahko dosegel literarnost
besedila. Tako Utni nacrt za slovens¢ino iz leta 2018 med splosnimi cilji
navaja tudi “razvijanje zmoznosti sprejemanja, razumevanja, dozivlja-
nja in vrednotenja ter tvorjenja besedil v slovenskem knjiznem jeziku”,
znotraj tega pa ucenke in ucenci “razmisljujoce in kriti¢no sprejemajo
ter povzemajo, vrednotijo in primerjajo umetnostna besedila slovenskih
in drugih avtorjev. Branje prepoznavajo kot uzitek, prijetno dozivetje in
intelektualni izziv. Stopajo v dialog z umetnostnim besedilom in o njem
razpravljajo. Branje jim nudi priloznost za oblikovanje osebne in narodne
identitete, za Sirjenje obzorja ter za spoznavanje svoje kulture in kulture
drugih v evropskem kulturnem prostoru in $ire” (str. 7). Tretji od splo$nih
ciljev u¢nega nacrta je povezan z razvijanjem in ohranjanjem pozitivnega
odnosa do branja neumetnostnih in umetnostnih besedil: “Stik z besedili
je zanje potreba in vrednota, zato tudi v prostem casu berejo in poslusajo
besedila (objavljena v raznih medijih), obiskujejo knjiznico, filmske in
gledaliske predstave, literarne prireditve ipd.” (str. 8). Operativni cilji
pouka knjizevnosti nadalje predvidevajo razvijanje recepcijske zmozno-
sti z branjem/poslusanjem/gledanjem uprizoritev umetnostnih besedil in
z govorjenjem/pisanjem o njih (pri cemer v prvi triadi umetnostna besedila
sprejemajo drugace od neumetnostih, oblikujejo obzorje pri¢akovanj, iz-
razajo in primerjajo svoje dozivetje, custva, predstave in misli, ugotavljajo
razlike v dozivljanju istega besedila, poglabljajo prvotno dozivetje in ra-
zumevanje, posamezna besedila primerjajo in vrednotijo in predstavijo
razloge, zaradi katerih se jim zdi kaj v besedilu pomembno; v drugi in tretji
triadi spoznavajo predlagana besedila, razvijajo recepcijsko zmoznost,
izrekajo svoje mnenje o besedilu ter lo¢ijo umetnostna in neumetnostna
besedila, jih med seboj primerjajo in vrednotijo, prepoznajo razlike med
kanonskimi in trivialnimi besedili ter besedila umestijo v ¢asovni okvir)
ter s tvorjenjem/(po)ustvarjanjem ob umetnostnih besedilih (govorjenje/
pisanje razli¢nih knjiZevnih vrst in zvrsti, glasno interpretativno branje
knjizevnih besedil, priprava govornih nastopov; v drugi in tretji triadi
pa s (po)ustvarjanjem izkuSajo razli¢ne prvine umetnostnih besedil).
Med standardi znanj so navedeni dozivljanje, zaznavanje, razumevanje
in vrednotenje umetnostnih besedil ter njihovih vrst in zvrsti, pa tudi

1460 Sodobnost 2021

(O]



®

Motiviranje za branje in bralski uzitek Barbara Pregelj

posameznih prvin umetnostnih besedil. Med didakti¢nimi priporoc¢ili je
kot priporo¢eni model razvijanja bralne zmoznosti v vseh treh vzgojno-
-izobrazevalnih obdobjih s prilagoditvami, povezanimi s starostjo otrok,
predvidena Solska interpretacija umetnostnega besedila (ta pa zajema
uvodno motivacijo, napoved besedila, umestitev in interpretativno branje,
premor po branju, izrazanje dozivetij ter analizo, sintezo in vrednotenje,
ponovno branje in nove naloge), ki u¢encem “ponuja moznost za polno
literarnoestetsko dozivetje” (str. 70).

Iz tega daljSega navajanja u¢nega nacrta je razvidno, da naj bi bilo branje
celostno, do branja kot uzitka, prijetnega dozivetja in intelektualnega izzi-
va pa naj bi vodilo predvsem spoznavanje in izkuSanje védenja o literaturi.
To sicer uvodoma dopusca in reflektira tudi uenceva obcutja, vseeno pa
je premislek, tj. racionalni vidik, tisti, ki naj bi pripeljal do poglobitve bral-
skega uzitka. Podobno je o uzitku, s katerim beremo maturitetne romane,
razmisljala tudi Alojzija Zupan Sosi¢: “Prvo branje nudi najvec bralnega
uzitka, zato se bom rajsi omejila na drugo fazo branja, ki poglablja bralni
uzitek, a zaradi vecje bralne koncentracije pri manj ambicioznih bralcih
sproza negodovanje in/ali pasivnost” (str. 9).

Kako uravnoteziti emocionalne in racionalne vidike branja in jih pre-
plesti tako, da bodo motivirali za branje in uce¢im se pomagali, da posta-
nejo bralci? Da se jih polovica ne bo ve¢, kot zdaj (rezultati so iz zadnje
raziskave PISA iz leta 2018, objavljeni pa so bili leta 2021), zelo strinjala
ali strinjala s trditvijo, da berejo le, kadar je to obvezno?

Custva, motiviranje in uzitek

Razli¢na mnenja, ki sem jih nanizala doslej, vnovi¢ pritrjujejo privzeti
trditvi o izjemnem pomenu branja tako za druzbo kot za posameznika,
hkrati pa tudi nakazujejo odgovor na vprasanje, ki sem ga zastavila ob
koncu prejsnjega odstavka. Ce evalvacija kaze, da se rezultati razlikujejo
od pric¢akovanih, to verjetno terja premislek o tem, kaj bi lahko storili dru-
gace, za zaCetek morda ne ravno radikalno drugace, pac pa z upoStevanjem
najnovejsih znanstvenih spoznanj.

Branje tudi po najsodobnejsih nevrolingvisti¢nih raziskavah velja za
eno kompleksnejsih in zahtevnej$ih miselnih dejavnosti. Se posebej to
velja za prebiranje literature, kot je v knjigi Kako se literatura igra 2 moZgani
pokazal Paul B. Armstrong, a mozgani, kot v Iskanju Spinoze dokazuje An-
tonio Damasio, sploh pa njihove razumske funkcije, nikakor niso dovolj,
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da bi literaturo zmogli dozivljati celostno. Toda ravno zato, ker mozgani
ne razlikujejo med dejanskimi dozivetji in namisljenim, kot ugotavlja Elsa
Punset, tudi prebranim, se je z le-tem mogoce identificirati, se nad njim
navdusiti, pa tudi uciti, kot trdi Ze omenjena Studija Rite Felski. Tudi za-
to, ker je ¢ustveni element, kot v svoji zajetni knjigi Custvena dimenzija
literarne vzgoje (La dimension emocional de la educacion literaria, 2013)
trdi Marta Sanjuan Alvarez, temelj bralskega dejanja. Brez ¢ustvenega
sodelovanja bralca namre¢ tudi interpretacija ni mogoca: “Prva intuicija
ob besedilu, prvi vtisi so lahko izjemno dragoceni. Seveda je v nadaljeva-
nju le-te treba razviti in analizirati, pri ¢emer sta nam v pomoc¢ razum in
poznavanje literature. Posledica takSnega dojemanja literarnega branja
je tudi drugacna vloga uciteljic in uciteljev, ki so predvsem v pomo¢ pri
odkrivanju uzitka, ki ga lahko ponuja literatura” (str. 27).

Custva, motiviranje in uzitek, predvsem pa igro, ki vse navedene
pojme zdruzuje, v svojih bralnomotivacijskih strategijah prepleta tudi
Monserrat Sarto.

Igra po mnenju Sonje Pecjak ni le otrokova prva samostojna in ustvarjal-
na izku$nja s svetom in okolico, je tudi prirojena sposobnost, ki ga stalno
izziva in spodbuja k osebnemu in druZbenemu razvoju. Igra so custva,
izziv, uzitek, razlicne moznosti, domisljija, ustvarjalnost, preplet nauce-
nega z novim, njena narava pa je dvojna, svobodna in hkrati podvrzena
pravilom, hkrati inovativna in tradicionalna in zato po Fernandu Savaterju
metafora ¢loveskega Zivljenja. Zato so, piSe Pecjakova, “postopki igre lahko
ucni postopki in strategije; igra je razvojna in vzgojna dejavnost, pri kateri
je otrok samostojen, svoboden, ustvarjalen; pri kateri raziskuje in iS¢e nove
moznosti, tekmuje s seboj, z drugimi, s ¢asom, s cilji. Ti pa so lahko tudi
ucni. Igra je nacin, kako se otrok uci tisto, ¢esar ga nih¢e ne more nauciti”
(str. 21). Zato ne preseneca, kot ugotavlja Ljubica Marjanovi¢ Umek, da
so rezultati empiri¢nih raziskav potrdili, da otrok v igri dosega razvojno
vi§je ravni miselnega delovanja in rabe govora kot v drugih, nacrtovanih
in ciljno bolj strukturiranih dejavnostih.

Igra ima pri bralnomotivacijskih strategijah vsaj dvojno vlogo: po eni
strani je moc¢an motivacijski faktor, saj ucenje povezuje z uzitkom in
custvi, po drugi strani pa udelezencu daje tisto avtonomnost, ki jo potre-
buje, da lahko sam eksperimentira s sestavljanjem pomenov prebranega
literarnega besedila. To pa je blizu konstruktivizmu, ki se tudi v literarni
vedi vse bolj uveljavlja kot spoznavni in epistemoloski model, saj opozarja,
da je pomen vedno pogojen s sprejemnikom, ki ga dejavno konstruira na
podlagi svoje mentalne strukture. Ce je namre¢ védenje vedno le v zavesti
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posameznika in konstruirano iz njegovih lastnih izkustev, ¢as in prostor,
v katerem se gibljemo, pa le konstrukciji, ki ju ni mogoce razloziti izven
nasega izkustvenega sveta, zakaj taksno ne bi bilo tudi branje in razume-
vanje literarnih besedil?

Odgovor, ki ga s svojimi strategijami ponuja Sartojeva, je seveda le eden
od mnogih. Mene je preprical z odprtostjo in obenem usmerjenostjo,
predvsem pa s prakti¢no naravnanostjo k spodbujanju uzivanja v branju
literarnih besedil, z neposrednim stikom s celotnim literarnim besedilom,
s polnocutnim zaznavanjem in dozivljanjem oblikovnih posebnosti besedil
ter posameznih literarnih zvrsti, s spodbujanjem komunikacije z bese-
dilom in o besedilu ter z vzpostavljanjem okolja, ki omogoca pozitivno
izku$njo z literarnim besedilom.

Z vidika konstruktivizma je Se posebej zanimiva pozornost, ki jo Sar-
tojeva posveca ravnanju motivatorke in/ali motivatorja v ¢asu izvedbe
strategije. V procesu motiviranja za branje ima ta namre¢ posrednisko
vlogo, zato je zelo pomembno, da udelezencem dovoli, da do zakljuckov
pridejo res sami in v skladu s svojimi zmoznostmi. Dinamika dela v skupini
v resnici poskrbi, da udelezenci segajo do meja svojih zmoznosti (do meje
bliZnjega razvoja, kot ga je oznacil Vigotski), torej do stopnje, ki so jo s po-
mocjo transferja sposobni izkusiti in razumeti. Na udelezence osredinjene
strategije tako omogocajo individualni odziv na prebrano besedilo (za ka-
terega je, kot tudi poudarja Sartojeva, pomembno ponotranjenje v tisini),
udelezenci prek pogovora v skupini utrjujejo in Sirijo lastna spoznanja, kar
je blizu socialnemu konstruktivizmu, kot ga pojmuje Vigotski. Pri tem niso
nepomembne nekatere lastnosti motivatorke in/ali motivatorja, ki so bolj
kot osebne lastnosti povezane z njenim/njegovim stilom poucevanja ter
polozajem uciteljice oziroma ucitelja, pa tudi u¢enke oziroma ucenca pri
pouku; te lastnosti, kot navaja Sonja Pecjak, so: potrpezljivost, domisel-
nost, ustvarjalnost, srénost, veselje, iznajdljivost, tolerantnost, sposobnost
poslusanja, smisel za humor, intuitivnost ... Pristeti je treba $e ljubezen
do literature in poznavanje (mladinske) knjizevnosti, pa tudi temeljnih
spoznanj konstruktivizma. Vse to pripomore, da motivatorka/motivator od
udelezencev ne pric¢akuje, da besedilo berejo in razumejo enako kot ona/
on, zato jih tudi ne vodi do svoje interpretacije ali jim ne vsiljuje lastnih
prepricanj. Kajti, kot v svojem uvodu k novejsi izdaji strategij piSe Mont-
serrat Sarto, ko smo bili otroci, tudi sami nismo brali enako, kot beremo
v trenutku izvedbe strategije.

Preden opiSem dva od projektov, pri katerih se tudi v Sloveniji motivi-
ranje za branje povezuje s spodbujanjem uzivanja v branju in pri katerih
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se uporabljajo opisane strategije, naj navedem kratko zgodbo, ki sem si jo
izposodila pri Jorgeju Bucayu in jo prevedla iz $panscine.

ZGODBA O BRESKVI

Sufijski mojster je ob koncu pouka navadno povedal kak$no priliko, a u¢enci
je niso vedno razumeli ...

“Mojster,” mu je nekega dne rekel eden izmed njih, “poves nam zgodbo,
ne razlozi$ pa nam, kaksen je njen pomen ...”

“Prosim, oprosti,” se je opravicil mojster. “Dovoli, da ti v znak obzalova-
nja ponudim okusno breskev.”

“Hvala, ucitelj,” je pocas¢eno odvrnil ucenec.

“Da ti bo lazje, bi ti jo Zelel tudi olupiti. Lahko?”

“Da, hvala, ucitelj,” je odvrnil ucenec.

“Bi ti morda ugajalo, da ti breskev tudi razrezem na manjse kose, ko imam
ze noz v roki? Tako jo bo$ laze pojedel.”

“To bi mi zelo ugajalo ... A ne bi ti Zelel biti v nadlego, uitelj ...”

“Prav ni¢ mi nisi v nadlego, saj sem se ti sam ponudil. Rad bi tile ugodil ...
Dovoli mi tudi, da ti breskev Se prezve¢im ...”

“Ne, mojster. To pa mi ne bi bilo vSec!” se je preseneceno uprl ucenec.

Mojster je pomolcal.

“Ce bi vam pojasnil pomen vsake zgodbe, bi bilo tako, kot da vam ponu-
jam prezveceno sadje.”

Bralnomotivacijske strategije v slovenskem prostoru

Ko je leta 2015 iz$el slovenski prevod bralnomotivacijskih strategij, ki jih
je s sodelavci v Spaniji zasnovala Montserrat Sarto, so bile vanj vklju¢ene
tudi izku$nje slovenskih motivatork in motivatorjev branja. Strategije so
bile v razli¢nih oblikah preizkuSene po celotni izobrazevalni vertikali:
v okviru izobrazevanja mentoric in mentorjev branja, projektov Leo, leo in
Spanska vas ter kot priprava na maturo (delo z enim samim besedilom; delo
z razli¢énimi besedili), v okviru razli¢nih visokosolskih predmetov, po izidu
pa Se v okviru drugih izobraZevanj in projektov v Sloveniji in zamejstvu,
kot so INOBRA, PRINO ter Odprta knjiga: GG4U. Delo z bralnomotiva-
cijskimi strategijami sem tako imela priloZnost uporabljati, spremljati in
evalvirati v obdobju skoraj desetih let in v tem ¢asu jih je izkusilo vec kot
15.000 udelezencev (otrok, ucencev, dijakov in Studentov), preizkusilo
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in ovrednotilo pa jih je priblizno 1.500 mentoric in mentorjev branja iz
razli¢nih izobrazevalnih in kulturnih institucij.

Izpostavila bom dva izmed omenjenih projektov, Leo, leo in Odprta
knjiga: GG4U, prvega, ker poteka najdlje in ob bralni zmoznosti spodbuja
tudi pridobivanje medkulturne zmoznosti, ter Odprto knjigo: GG4U ker ob
bralni zmoznosti spodbuja tudi pridobivanje digitalne pismenosti.

Projekt Leo, leo, ki ga v obliki na¢rtovanih in vodenih delavnic od 2012
izvaja zalozba Malinc, temelji na ustnosti, ki je usvajanju jezika primarna,
pa tudi na konstruktivizmu, tj. na gradnji (konstruiranju) lastnih pomenov.
Udelezenci delavnic namre¢ pomen izgrajujejo z lastno aktivnostjo, a ne
v obliki individualnega delovanja, pa¢ pa v dialogu z odraslim in vrstniki.
To v prvi vrsti pomeni, da je izhodisce vsake konkretne delavnice lastna
izku$nja, torej to, kar je udeleZzencem ze znano. K temu je kot uvodna
motivacija dodan osebni vidik (spoznavanje lastnih imen udelezencev
v $panscini), s ¢imer poudarimo vez z osebno izkusnjo in se pripravimo
na nadaljevanje, ko se od znanega premaknemo k neznanemu, obenem pa
s poudarjanjem osebnega skusamo motivirati za sodelovanje v aktivnostih,
ki sledijo. Udelezenci najprej s pomocjo opazovanja slikovnega gradiva in
ob pripovedovanju besedila v Spans¢ini sami skuSajo razumeti besedilo,
ki ga slisijo v tujem jeziku, nato pa uporabo tujega jezika zamenja raba
maternega jezika, v katerem najprej glasno preberemo sodobno pravljico,
nato pa Se izvedemo izbrano bralnomotivacijsko strategijo. Izbiro bralno-
motivacijske strategije narekujejo znacilnosti literarnega besedila, s ¢imer
ludi¢no in s kombiniranjem rabe razli¢nih zaznavnih kanalov opozorimo
na doloc¢eno prvino besedila (literarne like, prostor in ¢as, zgradbo), delav-
nico pa sklenemo z dodatnimi ludi¢nimi aktivnostmi. Nacin dela se s tem
prilagaja specificnim potrebam vsakega otroka in/ali ucenke in/ali bralca,
saj so dejavnosti zasnovane tako, da ne ponujajo dokon¢nih in/ali izdelanih
odgovorov, pa¢ pa mora te odkriti udeleZenec sam skozi proces poslusanja/
branja, vec¢inoma v obliki vnovi¢nega urejanja podatkov in spreminjanja
informacij z namenom individualnega usvajanja jezikovne kompetence
(v tujem jeziku, poslusanja, branja) prek dejavnega iskanja pomenov.

Projekt dokazuje, da so za razvoj zavesti o veckulturnosti zanimivi zlasti
predsolsko obdobje in prva leta osnovne Sole, ko so otroci motivirani za
usvajanje jezika brez zavestnega uc¢enja in ko jih - tako vsaj kazejo izkusnje,
nabrane v projektu Leo, leo — ne moti in ne frustrira, da v jeziku, ki jim ga
pripovedujemo, ne razumejo vsega, pac pa so z razumevanjem nekaterih
klju¢nih besed sposobni zapolnjevati prazna mesta med prepoznanimi
pomeni. Tako udelezenci spoznajo, da za razumevanje besedila ni treba
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poznati in razumeti vseh besed, temve¢ le klju¢ne, obenem se lahko nauci-
jo nekaj besed v $panscini, s poslusanjem urijo sposobnost koncentracije,
v nadaljevanju pa tudi razumevanje prebranega besedila v svojem mater-
nem jeziku. To vzporedno poteka v dveh na videz razli¢nih kontekstih
(tujejezicnem in maternem), ki pa sta si vendarle podobna, saj ju dolocajo
identi¢ne kognitivne aktivnosti.

Projekt Odprta knjiga: GG4U sta leta 2018 skupaj zasnovali zalozbi
Sodobnost in Malinc, namenjen pa je u¢encem zadnje triade osnovne $ole.
Poteka v obliki tekmovanja, v katerem sodelujejo trojke uc¢encev. Spodbuja
torej sodelovanje, ob bralni pa tudi digitalno zmoznost, saj aktivnosti po
branju Sestih kvalitetnih literarnih besedil udelezenci resujejo v virtual-
nem okolju spletne platforme. Aktivnosti, povezane s knjigami, se za¢nejo
z uganko, s katero udelezenci odkrijejo naslov knjige, ki jo morajo prebrati.
Branju sledi reSevanje nalog z izzivi, ki od manj zahtevnih prehajajo k
taksonomsko zahtevnejsim, a tudi bolj ustvarjalnim nalogam. Tudi v tem
projektu se naloge osredotocajo na posamezne prvine besedil, zasnovane
so ludi¢no ter vodijo v precej odprte poustvarjalne aktivnosti z uporabo
razli¢nih medijev: pisanja, ilustriranja, snemanja, dramatizacije ipd.

V obeh projektih so dejavnosti zasnovane tako, da terjajo branje v glo-
bino in premislek o prebranem na visjih taksonomskih stopnjah, in ravno
v tem se motiviranje za branje razlikuje od promoviranja branja, ki ostaja
bolj na povrsini, in pouka knjizevnosti, ki obravnavano literarno besedi-
lo ve¢inoma postavlja v $irsi literarnovedni kontekst. A ne gre za izbiro
med njimi, temvec¢ za predlog njihovega povezovanja in s tem ustvarjanja
uéinkov sinergije. Ce ho¢emo ohraniti in/ali doseéi drugaéne rezultate in
vzgajati nove bralce, je namrec¢ treba mnoziti in prepletati poti ter spod-
bujati sodelovanje razli¢nih kulturnih akterjev, ki se pojavljajo v literarnem
polju in jih vse povezuje - branje.
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Mnenja,
izkuSnje, vizije

Alenka Urh

Junaki vzporednega
sveta

“Bezi, Rdeca kapica, bezi vendar! To je voooolk!”
(PoSast Mici iz Mici iz 2. a Majde Koren)

Kralji, kraljice, princi, princese, decki in deklice, dobrosréni beraci, svoje
srece kovaci. Povodni moZje, poSasti, pustolovci, detektivi, tihotapci, gu-
sarji, zmaji, navihane vile, govoreci medvedki in razni sladkosnedki. Pa
poosebljeni naravni pojavi, ogenjbruhajoci zmaji, carovnice in ¢arovniki
vseh vrst, oblik, olik in agregatnih stanj, tezavni mladostniki in mladostniki
s tezavami in $e mnogo, mnogo drugih. Ce mladinsko knjizevnost v pre-
nesenem pomenu povezujemo z zakladnico, potem literarnim junakom
nedvomno pripada kraljestvo. Veselo in pisano mnozico njegovih prebival-
cev se da v grobem razdeliti v nekaj krovnih kategorij. Glavni (ali stranski
liki) v mladinskih literarnih delih so lahko osebe (najpogosteje otroci ali
mladostniki), poosebljene zivali, poosebljene igrace in drugi predmeti,
poosebljeni naravni pojavi ali izmisljeni liki. V tem kraljestvu prisegajo na
miren in spostljiv soobstoj privrzencev tradicije ljudskega izrocila in njiho-
vih potomcev, ki izro¢ilo spretno posodabljajo, spreminjajo ali parodirajo,
pa tudi tistih, ki so se tradicije povsem osvobodili in mimo nje tlakujejo
lastno izvirno prihodnost. Gre torej za bogat, raznolik in multikulturen
paralelni svet domisljijskih bitij, ki vstopajo v naso stvarnost in nanjo
vplivajo, jo bogatijo in spreminjajo. KnjiZzevne junake namrec¢ spoznavamo
precej drugace, kot spoznavamo resni¢ne osebe, saj so lahko bralskemu
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ocCesu povsem razkrite, prikazane od znotraj kot nekaksne prosojne in
pregledne entitete, lahko pa se tudi zadrzujejo v senci in mora bralec bolj
ko ne sam osvetliti sen¢ne predele. Na kaksen nacin se nam prebivalci
svetov med platnicami razkrivajo in kako so predstavljeni, je Se posebej
pomembno v kontekstu mladinske knjizevnosti, saj so, kot zapiSe Maria
Nikolajeva v monografiji The Rhetoric of Character in Children s Literature
(2002), mladi bralci v primerjavi z odraslimi precej bolj ¢ustveno navezani
nanje in jih jemljejo veliko bolj zares.

Po podatkih britanske raziskave iz leta 2016 je petintrideset odstotkov
anketiranih na vprasanje, kateri so njihovi najljubsi literarni junaki in
zakaj, kot razlog navedlo to, da so jim v otrostvu pomagali sprejeti lastno
drugacnost, triintrideset odstotkov vprasanim pa so bili izbrani junaki
kot dobri prijatelji. TakSen vpliv knjizevnih junakov na Zivljenja njihovih
bralcev - poustvarjalcev pa kajpak ni prostorsko in ¢asovno omejen, brz ko
ne gre za univerzalno izkusnjo, saj odnos med resni¢nostjo in domisljijo
ni linearno enosmeren, temve¢ cikli¢en.

Seveda pa to ne velja kar vsepovprek in za vse literarne junake, ki so
kdaj stopili pred bralsko obcestvo; sposobnost infiltrirati se v nas svet in
ga sooblikovati pripada zgolj izbrancem. Zato niso odve¢ naslednja vpra-
Sanja: Kaksna je sploh vloga kategorije literarnega junaka znotraj pripo-
vedne strukture in kako deluje? Kateri literarni liki so pustili najocitnejsi
pecat na domacem literarnem polju in vtisnili najgloblje stopinje v sipki
pesek nase resnic¢nosti? Kateri so najbolj priljubljeni in kateri najspretneje
zastavljeni glede na merila pristnosti in verodostojnosti? Ti dve vprasanji
namre¢ nista dve plati iste medalje in se pogosto celo izkljucujeta, krite-
riji priljubljenosti med mladimi bralci in kriteriji literarne kakovosti so
namre¢ lahko na moc razlicni. Na kaksen nacin sodobni knjizevni liki
komunicirajo z bralci in kako to poc¢nejo tisti starejsi, tako reko¢ klasi¢ni
junaki, ki izhajajo iz precej drugacne druzbene izkusnje kot sodobni bralci?
Nasteta vprasanja so tako kompleksna, da bi odgovori precej presegali tule
odmerjeni prostor, a vendar bom v besedilu poskus$ala nanje odgovoriti
oziroma, da ne bo zvenelo tako smelo in obvezujoce, o njih “razpravljati”.

“Brezna so usta Zemlje. Ce si prijazen z njo, i takoj odgovori.”
(Dajnomir v Hribci, 2godbe iz pradavnine Marjana Mancka)

Pric¢ujoce besedilo torej predstavlja premislek ene temeljnih kategorij do-
mala slehernega literarnega dela, dolocena izjema je edino lirska poezija,
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v kateri, kot zapiSe Matjaz Kmecl v Mali literarni teoriji (1995), “pesnik po
navadi neposredno izpoveduje razpolozenje in je edina knjizevna oseba
lirske pesmi lirski izpovedovalec sam”. Junake nasega ¢asa bi torej lahko
iskali v verzih, prozi in dramatiki, vendar bodo glede na trende zastopa-
nosti del po posameznih vrstah najbolj plodno najdis¢e nedvomno pred-
stavljale prozne strukture.

Pri tem se ne bom ozirala na nekatera radikalna stali$ca, po katerih naj
bi bila kategorija literarnega junaka dandanasnji presezena, iz¢rpana in
odvecna; idejam, ki oznanjajo ni¢ manj kot smrt literarnega junaka, bom
preprosto obrnila hrbet, saj se v vecini primerov kazejo kot zelo pretirane,
Se posebej pa ne drzijo v kontekstu mladinske knjiZzevnosti.

Ceprav liki, ki poseljujejo svetove med platnicami, predstavljajo primar-
na orodja za podajanje pomena slehernega literarnega dela, pa se jim, kot
ugotavlja Maria Nikolajeva v Ze omenjeni monografiji, podrobneje posveca
le pescica strokovnih premislekov mladinske knjiZevnosti. Avtorica je svo-
je ugotovitve sicer navezala na mednarodno literarno platformo, vendar
na nasih tleh ni ni¢ drugace, pravzaprav bi lahko poglobljene premisleke
te teme iskali s povecevalnim steklom. V kritiskih obravnavah mladinskih
del se najveckrat omejimo na nekaj stavkov o “spretni” ali “nespretni”
karakterizaciji in o “prepricljivo” ali “neprepricljivo” zastavljenih junakih.
Od strokovnih obravnav jim posredno nekaj pozornosti posve¢a denimo
Marjana Kobe, ki je v svoji knjigi Pogledi na mladinsko knjiZevnost (1987)
vpeljala delitev realisticne mladinske proze glede na starost junakov, iz
katere izhaja tudi identifikacijski potencial za bralce.

Spodobi se, da najprej opravimo z nekaterimi terminoloskimi pojasnili.
Prvo meri na pojem mladinska knjizevnost, ki ga bom v tem besedilu upo-
rabljala kot krovni pojem za otrosko in najstnisko literaturo. Druga razjas-
nitev meri na besedno zvezo literarni junak. Matjaz Kmecl v Mali literarni
teoriji (1995) opozarja, da je beseda junak zakrneli ostanek klasicisti¢ne
terminologije “in takratnega pojmovanja knjizevnega dela, ko je morala
biti v sredi$¢u knjizevne umetnine res moralno in tudi sicer nadpovpre¢na
oseba”. Poznejsi romanticna in realisti¢na estetika sta takSno pojmovanje
opustili, poimenovanje pa se je ohranilo. Ker so junaki sodobne knjizev-
nosti pogosto, ¢e ne celo ve¢inoma dale¢ od junastva, Kmecl kot primer-
nejSega predlaga izraz knjifevna oziroma literarna oseba, leksikon Slovenski
literarni junaki izpod peresa Klemna Laha in Andreje Inkret (2002) pred-
laga pojem literarni lik, saj je bolj nevtralen in zajema tudi zivalske like.
Omenjeni leksikon kot najpogostej$a poimenovanja navaja literarni junak,
lik, oseba, akter, aktant, kot manj pogosta pa Se znacaj, karakter in figura. Ker
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pa je v praksi klasicisti¢cno poimenovanje zelo v veljavi in z zvezo literarni
junak obi¢ajno poimenujemo tudi osebe, za katere strogo gledano ne velja
kaks$no posebno junastvo, bom v besedilu (Ze iz navade in v izogib ponav-
ljanju) uporabljala tudi besedno zvezo literarni junak.

“Pametni stari psi, ki jim strokovno recemo stara $ceneta,
neprestano posredujejo modrosti novim generacijam.”
(labradorec Hektor v Hektor in male [jubezni Dima Zupana)

Teorija literarnega junaka (ang. character) v veliki meri odgovarja na
ontolosgke (kaj so literarni junaki, kaksne so njihove lastnosti), tipoloske
(uvrstitev v tipe) in epistemoloske dileme (kako so junaki skonstruirani
in kako jih bralci rekonstruirajo iz besedila), povezane s to temeljno nara-
tivno kategorijo. Po Nikolajevi minimalni nabor informacij, ki jih moramo
imeti, da pred nami ozivi literarni lik, sestoji iz dolocil, kot so ime (¢eprav
obstajajo junaki, katerih ime ni razkrito, med njimi na primer prvo- ali
drugoosebni pripovedovalci), starost (ki je pogosto nakazana zgolj posred-
no, prek drugih zgodbenih elementov), spol in rasa. Medtem ko je spol
praviloma razkrit tudi v primeru poosebljenih Zivali, predmetov, naravnih
pojavov ali izvirnih likov, je kajpak samoumevno, da rasa v navedenih
primerih ne igra nikakrsne vloge. Potem so tu Se znacajske lastnosti, ki so
lahko pozitivne ali negativne, pri ¢emer je v delih, namenjenih otrokom,
razmejitev med pozitivnimi in negativnimi liki obi¢ajno precej jasna (kar
pa Se ne pomeni, da ne more imeti sicer pozitivni lik tudi nekaterih manj
prijetnih lastnosti). Obseg nujnih informacij je seveda odvisen tudi od te-
ga, ali gre za glavni ali stranski lik. Posebne omembe so vredne ilustracije,
ki lahko bralca na en mah, z eno samo podobo seznanijo z vsemi zgoraj
navedenimi dolo¢ili (razen z imenom). Tudi kadar doloceno delo nima
ilustracij, obi¢ajno bistveno vizualno informacijo prinasajo naslovnice,
zato slednje predstavljajo nekak$no parabesedilo, ki v veliki meri prispeva
k naSemu razumevanju junakov.

Ko je govora o karakterizaciji, je zanimiva tudi delitev, ki jo je (sicer
ob obravnavi knjiZevnosti, namenjene odraslim bralcem) v svojem delu
Pogledi na roman (1927) vpeljal pisatelj E. M. Forster, in sicer delitev na
“ploskovite” in “zaobljene” like.

Ploskoviti ali tipski liki so nezapleteni, preprosti in predvidljivi, sko-
zi delo se ne razvijajo in so praviloma zgrajeni okoli ene same ideje ali
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znacilnosti. V narativnih konstrukcijah predstavljajo pomembno orodje,
saj jih bralci zlahka prepoznamo in jih ni treba posebej predstavljati, zato
brez vecjih tezav pomagajo ustvariti dolo¢eno ozracje in razpolozenje.
Torej ne gre, da bi kar po spisku vihali nosove nad ploskovitimi znacaji, ti
so namre¢ $e posebej uporabni v dolocenih literarnih vrstah in zanrih. S
svojo prepoznavno, enoplastno in karikirano naravo se odli¢no znajdejo
v komedijah (npr. tartif, skopuh ...), niso pa omejeni zgolj na humorne
zanre. Denimo roman naj bi s svojo kompleksno strukturo vselej zahteval
tako ploskovite kot zaobljene like. Tudi njihova vloga ni nujno zgolj ob-
robna ali podporna, po prepricanju nekaterih sta slavni detektiv Sherlock
Holmes in njegov zvesti pomocnik doktor Watson imenitna primerka
ploskovitih glavnih junakov.

Za razliko od tega so zaobljeni liki dovolj kompleksni in ve¢plastni, da
nas lahko s svojim ravnanjem, besedami ali stalis¢i presenetijo. So prepric-
ljivi, bogati, ambivalentni in se sorazmerno z razvojem zgodbe tudi sami
razvijajo. DolocCene oblike in zanre (na primer tragedije) lahko “ustvarijo”
le zaobljeni liki, saj so edino ti spodobni ustvariti dovolj moc¢an emocional-
ni naboj. Ravno zaradi nase Custvene investicije v zaobljene like v nas po
prebranem delu ostane nekaksna praznina, razoc¢aranje, celo obzalovanje,
da smo jih morali pustiti med platnicami in niso ve¢ z nami.

Ceprav lahko nekatere Forsterjeve splo$ne koncepte apliciramo tudi na
junake otroske in mladinske knjizevnosti, pa Nikolajeva hkrati opozarja,
daje vendarle treba upoStevati specifi¢ne izzive tega podrocja. Junaki mo-
rajo biti mladim bralcem razumljivi (¢eprav to Se ne pomeni, da so manj
kompleksni), pa naj bodo osebe, poosebljeni predmeti ali zivali. Poleg tega
s0, vsaj ko govorimo o otroskih likih, Ze po definiciji dinami¢ni in se razvi-
jajo, saj Se niso dosegli psiholoske zrelosti. Nadalje mladinska knjizevnost
pozna tudi kolektivnega junaka, ko skupina protagonistov deluje kot en
sam, kar je v knjizevnosti za odrasle skorajda nepredstavljivo. Ne nazadnje
je v mladinski knjizevnosti tudi pogosteje, da junaki sluzijo kot sredstva
za posredovanje vzgojnih ali celo ideoloskih ciljev.

V praksi vidimo, da pred o¢mi bralcev najbolj ozivijo liki, ki se odli¢no
skladajo z zahtevami dolo¢enega zanra ali literarne vrste, ter tisti, v katere
je ustvarjalcem in ustvarjalkam uspelo vdihniti po eni strani dovolj ve¢-
plastnosti in kompleksnosti, da niso znacajsko ¢rno-beli, po drugi strani
pa so predstavljeni konsistentno, slede¢ neki imanentni narativni logiki,
saj le tako lahko delujejo avtenti¢no. Junaki, ki ostanejo z nami $e dolgo po
tem, ko smo zapustili njihove zgodbe, torej domujejo v ozkem prese¢nem
obmocju med znacajsko vecplastnostjo in verodostojnostjo.
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“Dragi dnevnik, koncno sem nasla nov dom. Tukaj imajo sitne jeZe in imenitne luZe.”
(groznovilca Jezumila v Groznovilci v Hudi hosti Jane Bauer)

Recepcija (mladinskih) literarnih del in posledi¢no njihovih protagonistov
ni nekaj inertno vztrajajocega v istem stanju, temvec se skozi ¢as spremi-
nja, kakor se spreminjajo tudi druzbene vrednote in pojmovanja otrostva.
V ustolicenju norme umetniskega okusa se vselej zrcalijo moralne pred-
stave, oblike znanja in vzorci, ki so reprezentativni za dolo¢eno druzbo ali
kulturo; s te plati je kanonizacija ravno toliko povezana s socializacijskimi
cilji kot z estetskimi kriteriji. Ko je denimo leta 1884 izSel slavni roman
Prigode Huckleberryja Finna Marka Twaina (oziroma Samuela Langhorna
Clemensa), ga prva kritiSka branja niso ravno kovala v zvezde. Prav obrat-
no, oznacili so ga kot “plehkega in za mladino $kodljivega”, ena prvih kritik
v Casopisu New York Times je ocenila: “Tezava gospoda Clemensa je, da
nima obcutka za spodobnost in bonton ... Celotna zadeva je naravnost
zaljiva.” Kljub temu je roman pozneje obveljal za enega najboljsih pisatelje-
vih romanov in enega najvecjih romanov ameriske knjizevnosti, Huckle-
berry Finn in Tom Sawyer pa sta postala skorajda mitska arhetipa otrostva.

Kot zapiSe Igor Saksida v knjigi Bralni izzivi mladinske knjizevnosti (2005),
je pojem otrostva “ideoloska konstrukcija, ki se v zgodovini spreminja,
prav tako se spreminja tudi pojmovanje vloge mladinske knjizevnosti”.
Zato ne smemo zanemariti vpliva, ki ga ima na naSe razumevanje junakov
specifi¢ni zgodovinski in druzbeni kontekst. V kolik$ni meri je percepcija
mladinskih literarnih del in njihovih junakov vezana na zunajliterarne
norme, med drugim opozarja Peter Svetina v knjigi Metuljcki in mehaniki
(2019), v kateri pod teoretski drobnogled ne vzame le literarnega kano-
na v ¢asu od prve svetovne vojne pa vse do konca sedemdesetih let 20.
stoletja, temvec ves Cas sledi tudi $ir§im (druzbenim) mehanizmom. Pri
tem ugotavlja, da se v podobi povojnega kanona pri nas prek korenitih
prevajalskih in uredniskih posegov v besedila zrcalijo ocitni in ni¢ kaj
prefinjeni ideoloski mehanizmi. Taksne revizije najdemo v besedilih, kot
so Seliskarjeva Bratov$tina sinjega galeba in Bevkov Lukec in njegov Skorec,
pa tudi v prevodnih delih, kot sta na primer OstrZek in Pikica in Toncek.
Ceprav se to zdi Ze precej oddaljeno od v tem besedilu zastavljenih ciljev,
pa se je dobro zavedati, da literarni junaki, tudi ko enkrat ze zazivijo pred
bralci, niso povsem odporni na razne mutacije, variacije in transformacije.
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Tudi Liljana Burcar v prispevku Vztrajanje pri nedolZnosti otrostva: ne-
okonservatizem in drugbenospolna ideologija v globalno trZeni mladinski knji-
Zevnosti (2012) opozarja, da “otro$tvo kot izku$nja in druzbena kategorija
ni naravna ali brezc¢asna univerzalnost, ampak je prej del skozi ¢as spre-
minjajocih se jezikovno-materialnih praks ter s tem povezanih vzvodov
moci”. Tako torej ni ¢udno, ¢e so bili nekateri junaki neko¢ pojmovani
kot nespodobni, pa tudi ne obratno, da se nam danes dejanja, besede in
karakteristike nekaterih junakov zdijo neprimerni. Tovrstni nazori pa niso
pogojeni le casovno, odvisni so tudi od krajevnih, nacionalnih in kulturnih
koordinat razli¢nih kolektivov. Ceprav se denimo z Jurijem Murijem iz
Pavckove pravljice Jurij Muriv Afriki, ki je v slikaniSki obliki z ilustracijami
Marjance Jemec Bozic izsla leta 1988, poistoveti tudi marsikateri sodobni
otrok, ki se ne mara umivati, pa se verzi o Afriki, “kjer zamorci neumiti
brez vode, brisac zive”, danes berejo precej drugace kot v ¢asu nastanka.

“V vsakem Casu otroci potrebujejo svojemu ¢asu ustrezne literarne ju-
nake,” je zapisal Peter Svetina v prispevku OstrZki in Pike Nogavicke ali Kdo
vzgaja mladinske junake? (2004). Ugotavljal je, da je v mladinski knjizev-
nosti skozi ¢as opazno ponavljanje in menjavanje dveh principov oziroma
dveh arhetipskih otroskih likov, ki s svojima zgodbama prinasata nadc¢asno
sporocilo (v nasprotnem primeru bi tezko ohranjala svojo aktualnost skozi
razlicna obdobja): to sta Ostrzek in Pika Nogavicka. Ker je bila kategorija
otrostva konec 19. stoletja, ko je Carlo Collodi zmodeliral svojega Ostrzka,
Se v precej otroski fazi, je bilo tedaj brz ko ne nujno poudariti, da “otroci
niso ze kar takoj pomanjsani odrasli, ampak da so otroci otroci, ki lahko
postanejo odrasli Sele skozi dobo odras¢anja”. Za razliko od tega je bilo po
koncu druge svetovne vojne, ko je Astrid Lindgren ozivila Piko Nogavicko,
pomembneje sporociti, da lahko otrok, ki je izgubil starse, (pre)zivi tudi na
lastno pest. Iz zapisanega lahko med drugim sklepamo, da obstajajo junaki,
ki so se pojavili kot odgovor na specifi¢ni druzbenozgodovinski kontekst,
vendar pa so zaradi univerzalnega sporocila, spretne karakterizacije in
ostalih preseznih lastnosti preziveli svoj ¢as in se zapisali ve¢ni mladosti.
Seveda taksna nista le omenjena junaka, med klasiki mladinske knjizevno-
sti se zlahka najde Se lepo Stevilo individualnih ali kolektivnih junakov, ki
tudi pri nas ze desetletja uspesno nagovarjajo generacije mladih bralcev.

Ko poskusam v mnozici vseh sodobnih likov, ki poseljujejo dela za otro-
ke in mladino, identificirati najbolj priljubljene, se Sele zavem, da je to
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podobno, kot bi skuSala s pajc¢evino vpreci konja. Ni nujno, da ne bo
uspelo, a prav trdna konstrukcija to ne bo, konj pa bo najverjetneje veselo
zbezljal po svoje in pustil mojo kocijo dale¢ za seboj. Dilema se pojavi ze
pri osnovah: O katerih junakih sploh govorimo? Gre za junake del, ki do-
segajo najvisje Stevilo knjizni¢nih izposoj, Ceprav je nemara razlog ta, da
so vkljucena v Solski kurikulum in razna Solska tekmovanja ali obSolske
dejavnosti? Ali tistih, ki uspejo pritegniti skupine otrok, ki sicer ne berejo
radi? Morda imamo v mislih protagoniste priljubljenih knjig, ki se znajdejo
v rokah ogromnega $tevila osnovnosolcev, pa ¢eprav zgolj zato, ker so bile
zamiSljene kot nekak$na spremljava odmevnim in priljubljenim zunajlite-
rarnim dogodkom, kot je evropsko prvenstvo v koSarki ali uspeh najbolj
znane slovenske smucarke? Ali tiste, katerih avtorji ujamejo aktualnost
trenutka in v literarno realnost pretopijo lovorike nasega najvecjega ko-
lesarskega zvezdnika?

Ce se v poskusih lociranja med mladimi bralci najbolj priljubljenih do-
macih junakov nekoliko ozremo po dostopnih podatkih o izposoji, moram
glede tovrstne metode najprej izraziti nekaj pridrzkov. Prvi meri na dejstvo,
da iz podatkov o izposoji ali prodaji ne moremo neposredno sklepati o tem,
da so knjige tudi (pre)brane, po drugi strani pa je jasno tudi, da imajo za to
vendarle ve¢ moznosti kot tiste, ki ostajajo bolj ali manj nedotaknjene na
policah knjiZnic in knjigarn. Poleg tega ni nepomembno, da otrokom, dokler
ne postanejo samostojni bralci, pa tudi e po tem, knjige beremo, kupujemo,
izposojamo in priporo¢amo starsi ali drugi odrasli bralni posredniki, ki nas
v veliki meri usmerja nostalgi¢en pogled na lastno otrostvo, na ¢arobnost
knjig, ki so se nam Se posebej vtisnile v spomin, in na njihove junake, ki so
nas na tak ali drugacen nacin spremljali tudi izven knjiznih platnic. Zastavlja
se tudi vprasanje, koliko nam podatki o najbolj izposojanih knjigah sploh
povedo o statusu njihovih junakov, ¢eprav si je brz ko ne res tezko zamisliti,
da bi bila med bralci priljubljena knjiga, katere glavni junak bi bil izrazito
nepriljubljen. Glede na to, da se pomen literarnega dela primarno razkriva
prek (glavnih) literarnih likov, lahko vsaj do neke mere sklepamo, da so
akterji najbolj priljubljenih knjig na otroke naredili pozitiven vtis. Poleg
tega se zdi skoraj nepredstavljivo, da bi imelo delo, ki ustreza kriterijem
kakovosti, nedomisljenega ali povrsno zgrajenega protagonista, medtem
ko se obratno prav lahko primeri in niti ni taks$na redkost, se pravi, da ima
povprec¢no delo vendarle ustrezno strukturiranega junaka, ki v takem pri-
meru predstavlja svetlo tocko v celotni narativni strukturi.

Dilema je tudji, koliko informacije o izposoji dejansko razkrivajo priljub-
ljenost knjig, saj so doloc¢ene knjige v veliki meri izposojane predvsem zato,
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ker so predpisane kot $olsko branje. Bi bile na Sestem mestu najbolj izpo-
sojanih knjig med letoma 2015 in 2021 Voranceve Solzice, ¢e ne bi bili mladi
bralci k branju spodbujeni v $olskem okolju? Nikakor ne moremo mimo
dejstva, da se pri pouku slovens¢ine obravnava predvsem starejsa besedi-
la, od sodobnejsih pa v prvih dveh triletjih le eno delo po izbiri, v tretjem
triletju pa dve. To sicer do neke mere uravnotezijo razni dobro zastavljeni
projekti za promocijo branja, ki otroke spodbujajo k branju sodobnejsih
del, toda ti so ve¢inoma prostovoljni, kar pomeni, da tovrstne bralske
izkusnje niso delezni vsi ucenci. Vprasanje je, kaj to pomeni za promocijo
branja in poskuse kultivacije vsezivljenjskih bralcev. Milena Mileva BlaZi¢
v prispevku Trivialnost in kreativno pisanje (1994) denimo opozarja, da “se
nacrtovalci vzgojno-izobrazevalnih programov premalo ozirajo na bralne
in pisne interese uc¢encev in njihova pricakovanja ter nacrtujejo oddalje-
ne bralne in pisne teme [...] S tem jih ne le oddaljujejo od bralne kulture,
ampak jih dobesedno vrzejo v narocje trivialne literature.”

Kako zelo na branje domacih del vpliva izobrazevalni sistem s Solski-
mi in obSolskimi bralnimi dejavnostmi, kaZejo podatki sistema COBISS
o knjiznicni izposoji v poletnih mesecih, ko lahko dela domacih avtorjev
prestejemo na prste ene roke, medtem ko se jih ez leto (preverila sem
podatke od septembra do junija za vsako posamezno leto od leta 2015 do
2021) pojavlja bistveno ve¢, gre pa vec¢inoma za klasike starej$ega datuma,
kot so Kdo je napravil Vidku sraj¢ico Frana Levstika, Peter Klepec Franceta
Bevka, ze omenjene Solzice, Majnice: fulaste pesmi Toneta Pavcka, Mehurcki
Otona Zupancica, Zvexdica Zaspanka Frana Mil¢inskega, Bratovs¢ina Sinjega
galeba Toneta SeliSkarja, Pedenjped Nika Grafenauerja, Macek Muri Kajetana
Kovica, Muca Copatarica in Moj deznik je lahko balon Ele Peroci, Pekarna
Mismas, Kosovirji in Sovica Oka Svetlane Makarovi¢, Drejcek in trije Mar-
sovcki Vida Pecjaka, med novej$imi pa najdemo dela Primoza Suhodol¢ana
(Kosarkar naj bo!, Zivalske novice, Ti kanta po¥resna!), Dese Muck (iz serije
Anica in Blazno resno), Kako zorijo jeZevci Petra Svetine, Groznovilco v Hudi
hosti Jane Bauer, Odpravo zelenega zmaja Slavka Pregla, PreZivetje in roma-
ne iz zbirke Ognjeno pleme Igorja Karlovska, knjige iz serije Zgodbe s konca
kamene dobe Sebastijana Preglja ter Slo(l)venske klasike 1 BoStjana Gorenca
Pizame. Poveden je nemara tudi podatek, da se v pocitniskih mesecih
med pescico izposojenih slovenskih knjig skorajda ne najde del starejSega
datuma, ki so, kot vidimo, zelo izposojana v Solskih mesecih.
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Ce se malo natan¢neje zazremo med platnice, vidimo, da so slovenski lite-
rarni prostor praviloma najbolj zaznamovali razni zanimivi naslovni liki.
Otrostvo ve¢ generacij so tako pomagali sooblikovati Muriji, Pedenjpedi,
Copatarice, Zaspanke, kosovirji, Pikiji Jakobi in mnogi drugi. Kako pa je
s sodobnimi junaki? Kateri kazejo potencial, da bodo nagovarjali prihodnje
generacije bralckov in se vpisali med klasi¢na dela, ki jih bodo obravnavali
tudi znotraj institucionalnega posredovanja knjizevnih vsebin?

Da gre za junake, ki se bodisi prilegajo dolocenim Zanrom oziroma lite-
rarnim vrstam in zvrstem, in tiste, ki so dovolj vecplastni in kompleksni,
da pred nami ozivijo, verjetno ni treba posebej poudarjati. Bralcem se
morajo priblizati na tocki, kjer brez pretirane pedagoskosti ali moralizira-
nja nagovarjajo njihove interese, njihove radosti in tezave. To so literarni
liki, ki jim je hkrati uspelo ujeti bistvo sedanjega trenutka in nadc¢asnost
cloveske izkus$nje. Naj zazivijo v poeziji, prozi ali dramatiki, v slikanicah,
kratkih zgodbah, daljsih pripovednih ali romanih, v fantasti¢nem ali rea-
listicnem pisanju, morajo svoje vloge resno jemati, pa ¢eprav so Se tako
nabriti in smesni.

Ce zaénemo z deli za najmlajée bralce, moramo omeniti slikaniske ju-
nake Petra Svetine, kot so Ljudmila, Jaromir, Konstantin in Feliks, ki jih
zaznamujejo razna mala ¢udastva in posebna odmaknjenost od realnosti.
Ceprav se Svetina odli¢no znajde tudi v druzbi mrozkov in podobnih, pa
je zanimivo, da za glavne junake del za najmlajse pogosto postavi odrasle
like, kar v slikanicah ni ravno pogosto, predvsem pa ne v tako ekscentric-
no-duhoviti kombinaciji (¢e Ze, so ve¢inoma predstavljeni v taksni ali dru-
gacni problemski postavitvi, znotraj katere avtorji obravnavajo teme, kot
so bolezni, starost, smrt ...). Vsi zgoraj omenjeni imenitni nenavadnezi so
nekako zamaknjeni v svoje svetove, po malem osamljeni in skorajda plasni,
vse dokler jim nekaj ali nekdo ne pride nasproti in vstopi v njihov svet. Po
tej plati se zdi, da bi se Svetinovi junaki lahko prav dobro razumeli z raz-
nimi prikupnimi ¢udaki Andreja Rozmana Roze, kot so na primer gospod
Filodendron, gospod Siléek ali za¢arani Zabec. Vsaj tako, za kaksen obisk,
pecivo, nemara ¢aj. Sicer paje sodobna domaca slikaniska govorica polna
zanimivih otroskih in Zivalskih likov, pa tudi povsem izmisljenih bitij, zato
bila to vsekakor lahko tema za samostojno obravnavo.

In kako se junaki znajdejo med platnicami del za nekoliko starej$e bralce?
Denimo navihana posast Mici iz fantasti¢nih pripovedi Mala posast Mict,
Mici v mestu, Mici iz 2. a in Spet ta Mici iz 2. a Majde Koren je nedvomno
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lik, ki si ga je kdaj zazelel vsak otrok - ozivljena pliSasta igraca, ki uganja
norcije, na mah prezene dolgcas in je povrhu vsega Se dobra prijateljica, ki
bistvo otro$tva zares razume — ¢e ni to naravnost imenitno! Pri ustvarjanju
pravega vzdusja in prepricljive karakterizacije veliko vlogo igra nacin poda-
janja pripovedi, ki je po slogovni plati jedrnat, iz¢iS¢en in minimalisticen,
a hkrati duhovit. Z izreko avtorica posnema otrosko govorico in ohranja
jezik kot primarni prostor igre, kot polje neomejenega metafori¢nega po-
tenciala; njeno pisanje odraza razigranost, ne zgolj pristno otrosko, temvec
taksno, ki je nikdar ne prerastemo in ki ne Steje let. K posebnemu vtisu
zivosti pripomore dejstvo, da Mici iz dela v delo odrasca, bralec spremlja
njeno pot od naivno navihane po$astke do drugoSolke, katere izkusenjski
horizont in jezikovne kompetence so Ze na visjem nivoju. Skladno s tem
“odra$c¢ata” tudi slog in tipografija - krajSe, enostavéne povedi in velike
tiskane ¢rke v prvih dveh delih nagovarjajo bralce zacetnike, v drugih dveh
pa so povedi, izpisane z malimi tiskanimi ¢rkami, ze nekoliko kompleks-
nejse, a Se vedno prikupno odrezave in otrosko naivne. Mici sicer ni edina
pliSasta navihanka Majde Koren, omeniti je treba vsaj Se kozla iz knjige
Eva in kozel, kjer je okvir zgodbe zastavljen nekoliko bolj “problemsko” —
obravnava namrec locitev starSev in stisko deklice, ki tako pogresa oceta,
da preprosto ozivi igraco, ki ji jo je podaril.

Ko govorimo o fantasti¢nih pripovedih (oziroma kar otroski romanih), ne
moremo mimo drzne in malc¢ek neotesane, a izjemno sréne in dobrosr¢ne
groznovilce Jane Bauer, ki smo jo bralci spoznali v delih Groznovilca v Hudi
hostiin Groznovilca in divja zima. Prikupno dekletce v poletni oblekici, s Ce-
pico, iz katere poganjata rogovili, taki ¢isto pravi, ki spomladi ozelenita,
ocara s svojo neposrednostjo, igrivostjo in tem, kako zna prisluhniti naravi.
Mala nabrita groznovilca je simbol neponarejene otroskosti — kateri otrok
sine bi Zelel do onemoglosti skakati po luzah ali uziti zime z vsem, kar po-
nuja, ne da bi mu bili nenehno za petami umazana in premocena oblacila,
prehladi, padci, zvini, zlomi ali kak$na druga “odrasla” nevse¢nost. Ceprav
je mala vilca v¢asih po otrosko neodgovorna, vselej pomaga zivalim v stiski
in se pogumno postavi na stran $ibkejsih. Vse nasteto v kombinaciji z iz-
jemno plasti¢nostjo (avtorica je namrec¢ junakinjo dodelala do najmanjsih
podrobnosti) mladim bralcem brz ko ne vliva pogum in (za)upanje vase
in v neomejeno mo¢ domisljije.

Med poosebljenimi Zivalskimi liki zagotovo izstopa inteligentni in filo-
zofsko navdihnjeni labradorec Hektor Dima Zupana. V seriji sedmih knjig
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bralci spremljamo pasje zivljenje od skotitve do smrti, prek Hektorja pa
spoznamo tudi zivahno dinamiko njegove ¢loveske druzine. Hektor kot pri-
padnik Zivalskega sveta reflektira ¢loveska ravnanja iz lastne perspektive
in tako postavlja obicajna, ze skoraj avtomatizirana dojemanja v nove kon-
tekste. Vzporedno z odras¢anjem pasjega prijatelja, ki se kaze v evoluciji
kosmatinc¢evih misli in dejanj, odrascata tudi dekleti, ki sta glavni razlog,
zakaj si je druzina sploh omislila ljubljencka, avtor pa taksno konstelacijo
spretno izkoristi za obravnavanje prijetnih in manj prijetnih, tudi tragi¢nih
plati zivljenja.

Ko govorimo o otroskih junakih, prikazanih v vsakdanjih trenutkih dru-
zinske dinamike, ne moremo mimo malckov Natase Konc Lorenzutti, kot
je na primer Nika iz zbirke zgodbic Kdo je danes glavni? Neokrnjeno naivna
in zivahna otroska perspektiva, ki prekipeva od veselja, radovednosti in
¢udenja nad svetom je prikazana tako pristno in avtenti¢no, tako rekoc¢ od
znotraj, da si tudi odrasli bralci ne moremo pomagati, da se ne bi iskreno
muzali ob hudomusnih mislih male junakinje.

Od realisti¢nih pripovedi velja omeniti tudi serijo, ki opisuje eno najzani-
mivejsih zgodovinskih obdobij na naSem ozemlju. Zgodbe s konca kamene
dobe Sebastijana Preglja. V zgodbi sledimo mladostnim letom decka Brina,
ki s svojim plemenom Zivi na enem od ljubljanskih koli$¢. Ze v prvem
delu ga spoznamo kot bistrega, zvedavega in pogumnega devetletnika,
v nadaljevanjih pa bralci tako v besedi kot ilustraciji spremljamo Brinovo
odrasc¢anje. Tako so pustolovscine, v katere ga Zene bodisi radovednost
bodisi solidarnost, vse bolj napete in vse resnejse ter se od bolj ali manj
nedolZnega raziskovanja domacega kolis¢a stopnjujejo k nevarn(ej$)im
odpravam. Ze v drugem delu se ob bok glavnemu junaku postavi enako-
vreden dekliski lik, ki v veliki meri poskrbi za razgibano in nekliSejsko
strukturo pustolovske pripovedi. Brina in Crno vodi jasna sla po znanju,
po spoznavanju sveta, vodita ju (nekakSen novoveski razsvetljeni) dvom
in nevera, ki napovedujeta novo dobo. Pregelj je v intervjuju za pri¢ujoco
revijo dejal, da je Zelel “napisati knjigo, ki bi pritegnila fante, ki malo manj
radi berejo, in punce, ki ne Zelijo biti princeske.” In to mu je po moji oceni
vsekakor uspelo.

V tem precej diagonalnem pregledu ne smemo pozabiti literarnih likov,
ki naseljujejo dela za nekoliko starejSe mlade bralce. Poleg junakov zanra
pustolovsko-kriminalnega romana, kakrSen je Simon iz Karlovskovega
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Prezivetja, ali kolektivnega junaka serije Ognjeno pleme istega avtorja
(kolektivni junak, ki zdruzuje ve¢ enakovrednih protagonistov, je v tuji
mladinski literaturi precej bolj zastopan kot v domaci), so zanimivi glavni
liki problemskih ali socialno-psiholoskih romanov, ki pogumno predstav-
ljajo mracnejSe plati odrascanja. Taksen je vsekakor Damijan iz Ime mi je
Damijan Suzane Tratnik, pa junaki romanov Janje Vidmar, liki mladinskih
romanov Vinka Mdderndorferja (npr. Nika iz romana Kit na plazi), Neli
Kodri¢ Filipi¢ (Ajda iz romana Solze so za luzerje) in $e bi lahko nastevali.
Omenjeni junaki na prav poseben nacin komunicirajo z bralci, saj jim
ponujajo vpogled v razmiSljanja in ravnanja mladih, ki se nemara soocajo
s podobnimi problemi kot oni sami. Romani, v katerih izstopa spoznavna
oziroma eti¢na funkcija, tako prinasajo neko blagovest, pozitivno sporocilo
za mladostnike s tezavami, ostalim pa odpirajo vrata v svet drugacnosti,
marginalnosti, odrinjenosti - oboje je dragoceno.

Lahko tako razli¢nim junakom, kot so nasteti zgoraj, poleg splo$nih dolo¢il
pois¢emo kaksne skupne znacilnosti, kaksen skupen dedni izvor, zaradi ka-
terega do bralcev pristopajo s prav posebno energijo? V vecini primerov se,
posebej pri literaturi za otroke, izkaZe, da junaki tako ali drugace zastopajo
vrednote prijateljstva, solidarnosti in razumevanja. Zeneta jih nebrzdana
radovednost, ¢udenje nad svetom in vsem, kar ponuja. Naj izZarevajo
humorno navihanost, nagajivost, resnost, ranljivost ali ranjenost, vselej
na poseben nacin komunicirajo z ostalimi liki v pripovedi in posledi¢no
z (mladimi) bralci. S slednjimi vzpostavljajo posebno tocko identifikacije,
ki ni nujno neposredna in vidna na prvi pogled; za odrasle junake Petra
Svetine se sprva nemara zdi, da se bodo naslovniki z njimi tezko poisto-
vetili, a samo dokler vztrajamo pri izoliranem pogledu na protagoniste.
Ko si jih ogledamo celovito, znotraj zgodbenega in tematskega konteksta,
zlahka ugledamo tocke, ki so otrokom zelo blizu.

Zvsemi nastetimi znacilnostmi lahko mladinski junaki marsikaj povedo
tudi odraslim bralcem, zato so dela, v katerih ti junaki domujejo, vselej do
neke mere naslovnisko odprta, kar je brz ko ne temeljna (ali vsaj ena od
temeljnih) znacilnosti odli¢nih literarnih del.
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izkuSnje, vizije
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Branje kot
samotno In
razteleSeno
dejanje uma?

Sta misljenje in branje res samo dejanji uma?

Razmislek o knjigah in zgodbah, ki smo jih prebirali, v nas spomin pogosto
ne priklice le zgodb, ampak tudi obcutke, povezane z okoljem, v katerem
smo brali, fizicnim gibanjem telesa in predmeti, ki so nas obdajali, pa naj
bo to skodelica kave ali namakanje pisSkotov v ¢aj — skupaj s strahom, da
bo kapljica ¢aja nesre¢no kapnila na neomadeZzevano, posveceno stran
knjige. Teh telesnih, fizi¢nih dejanj branja se marsikateri bralec spominja
kot dela celote, kot obc¢utkov, ki jih povezujemo z doZivljanjem prebrane
zgodbe. Ta subtilna zaznava se seveda razlikuje od bralca do bralca, pa tudi
od nacina in namena branja. A pri tem ne gre zgolj za branje, gre tudi za
druge dejavnosti, ki jih opravljamo s celim telesom. Tudi s tehnologijo, ki
jo uporabljamo danes.

To kazejo tudi raziskave, ki ugotavljajo, da telo in um nista lo¢ena ter da je
kognicija, torej tudi branje, dejanje celotnega telesa, um pa je izraz obojega:
delovanja mozganov in zavedanja telesa (v znanosti temu pravimo utele-
Sena kognicija, ang. embodied cognition). Prav zato razprava o spremenjenih

1480 Sodobnost 2021

(O]



®

Branje kot samotno in razteleSeno dejanje uma? Alenka Kepic Mohar

nacinih branja v digitalni dobi ni mogoca brez razumevanja vloge in pomena
telesa. Ta razmislek je toliko bolj aktualen, ker je generacija mlajsih bralcev
(t.1i. digitalni domorodci) prezeta z zaslonsko tehnologijo. Zasloni so se vti-
hotapili v njihovo Zivljenje skorajda ob rojstvu, telefoni so postali nekaksen
podaljsek njihovega telesa, ¢as (veliko ¢asal), ki ga prezivljajo z njimi, pa tiho
oblikuje delovanje njihovega telesa ter vpliva na fizi¢no in psihi¢no pocutje,
na njihovo zmoznost za koncentracijo in ustvarjalnost. Izkusnje po epide-
miji covida-19, po Solanju na daljavo in posledice na psihofizi¢nem stanju
zlasti mladostnikov e bolj poudarjajo potrebo po razumevanju povezanosti
telesa in uma za blagostanje c¢loveka.

Vloge dejavnega telesa za miselno aktivnost ne potrjujejo samo znan-
stvene $tudije. Sola peripateti¢ne filozofije v stari Gréiji, ki ji je pripadal
tudi Aristotel, je bila na primer znana po tem, da so ucitelji ve¢inoma
predavali med hojo. Stevilni misleci so slavili intelektualno mo¢ dobrega
sprehoda z latinsko maksimo solvitur ambulando - razreSeno na sprehodu.
Henry David Thoreau, ameriski pisec z zacetka 19. stoletja, je zapisal, da
v trenutku, ko se za¢nejo njegove noge premikati, zacnejo teci tudi njego-
ve misli. Sgren Kierkegaard je trdil, da si je najboljSe misli prihodil in da
noben miselni problem ni tako teZek, da ga med hojo ne bi mogel razresiti.
Friedrich Nietzsche je zapisal, da imajo vrednost samo misli, ki se porodijo
med hojo. Tudi ustanovitelj tehnoloskega velikana Appla Steve Jobs je bil
znan po tem, da je zahteval “hodece sestanke” - hoja med sestanki naj bi
povecala izmenjavo novih ide;j.

Hoditi med branjem bi bilo sicer tezavno, lahko celo nevarno, kljub
temu pa telo med branjem ni nemo, negibno. Kaj se torej s telesom dogaja
med branjem?

Na kakSen nacin pri branju sodeluje telo?

Tiho branje je (bilo) tako v zgodovini branja kot v literarni recepciji razum-
ljeno kot samotna miselna dejavnost posameznika, ki se odvija v nasem
notranjem mentalnem svetu. Realne dimenzije ¢asa in prostora, obcutja
in podozivljanja prebranega se ob zatopljenem branju preselijo v notranji
miselni prostor, ki je neulovljiva skrivnost slehernega posameznika in - Se
vedno - uganka nevroznanosti. Toda ali je tiho branje res zgolj in samo
miselno, razteleSeno dejanje posameznika?

Raziskovalec zgodovine branja Alberto Manguel (2007) zapiSe, da se
branje zacne z o¢mi, in ob tem navaja Cicerona, ki je trdil, da je najostrejse
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cutilo izmed vseh nasih cutil ¢utilo vida. Sveti Avgustin je o¢i hvalil (in
nato grajal) kot vrata, skozi katera vdira v duso svet, sveti Tomaz Akvinski
pa je vid opisal kot najvecjega izmed vseh ¢utov, s katerim pridobivamo
vednost. Prav oko, ki se zdi najbolj subtilen, netelesen organ nasega tele-
sa, najbolj oblikuje materialni, fizi¢ni vidik branja, saj narekuje delovanje
preostalega telesa. Gibanje in disciplina o¢i, ki se premikajo po strani,
narekujeta drzo telesa, gibanje rok. Marcel Mauss (2006) ugotavlja, da se
ta oblikuje v nekaksno individualno tehniko telesa (fr. techniques du corps),
podobno kot npr. spanje, hoja, plavanje. Vse to je druzbeno pogojeno, saj se
tehnik telesa u¢imo od drugih ljudi, tako kot vsi ostali; tudi mi beremo, ko
jemo, preden zaspimo, ko lezimo na plazi, na vlaku ali v avtobusu ... A zdi
se, da se branja kot “tehnike telesa” redko zavemo. Morda najocitneje Sele
takrat, ko zaradi slabega vida ¢rke neulovljivo ali motno plesejo po beli
povrsini in vemo, da se obisku pri okulistu ne bo mogoce izogniti. Sicer pa
vlogo telesa, medtem ko beremo, ve¢inoma razumemo kot samodejno in
avtomatizirano, celo odsotno. To deloma izhaja iz tradicije dualisti¢nega
lo¢evanja med telesom in umom. A ¢eravno se zdi branje razteleSeno, ¢isto
mentalno dejanje, to je pocetje, ki je stvar kognicije, emocij in duhovnosti
in je kot tako nasprotje fizicnega sveta, Thomas Mc Laughlin, profesor
angles¢ine v izvrstni knjigi Reading and the Body ugotavlja, da gre pri
procesu branja - tem visoko “civiliziranem” dejanju - za povsem telesno
dejavnost “iz krvi in mesa”.

Knjiga pri branju namrec postane del senzornega telesa — oci skenirajo
stran, roke drzijo knjigo, telo se prilagaja poziciji knjige in prostorskemu
kontekstu. Branje resda zahteva vec¢ zavesti in kognicije, emocij in duha,
toda vsi ti atributi uma so hkrati nekaksni dosezki telesa: ko beremo,
delujejo Zivci, miSice, roke in mozgani. Bralna drza razsirja telo ¢ez knji-
go: roke, ramena, vrat, hrbet, boki, noge - vse oblikuje proces branja kot
navado zivcevja v telesu, misli in obcutij, interpretacij in odgovorov. Zaradi
stalnosti in vsakdanjosti tega procesa imajo premiki oci, geste rok, drza
telesa nevidno moc¢ nad bralno izku$njo. Vse miselne operacije so delo
telesa. Dejavnosti o¢i, na primer gibanje in fokusiranje, niso ni¢ naravne-
ga in vendar jih v procesu opismenjevanja povsem avtomatiziramo. O¢i
upostevajo strogo kineti¢no disciplino, podobno se prilagodijo tudi roke:
kako drzimo knjigo, obra¢amo liste ipd.

Hkrati ob branju potekajo nevrokemicni procesi, ki se odvijajo ob “pre-
bavljanju” (novih) besedil: branje spreminja besedilo v emocije, spekulacije,
spomin. Mc Laughlin branje primerja s presnavljanjem hrane - podobno kot
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hranjenje je branje nekaksna tehnika, lastna posamezniku, nacin, kako vsak
od nas skozi besedila oblikuje lastno izkusnjo. Tako kot mora telo presno-
viti hrano, bralec na samosvoj na¢in mentalno “prebavi” besedilo - nekaj,
kar je zunanje, preoblikujemo v nekaj, kar ponotranjimo in postane “na-
$e”, pri Cemer so ze zajete izkusnje “uteleSenja” vseh drugih ze prebranih
besedil. Bralec torej pomene besedila preoblikuje v lastne emocije, lastno
misel in lasten spomin. Razumevanje, dojemanje, interpretacijo, analizo
ali evalvacijo besedila telo prepozna kot biokemi¢ni dogodek, nevronska
mreza pa na podlagi preteklih bralnih izku$enj to razume kot nevronski
dogodek, s ¢imer se besedilo na edinstven nacin vgradi, utelesi v nas kot
bralce.

Povedano drugace, telesne navade pri branju predstavljajo niz t. i. ute-
lesenih predkognitivnih dejavnosti in vplivajo na dojemanje prebranega
besedila. Mc Laughlinovo razumevanje materialnega pri branju podpirajo
tudi raziskave o paradigmi uteleSene kognicije (angl. embodied cognition),
ki ugotavljajo, da so jezikovni in miselni procesi pomensko uteleSeni
(Shapiro, 2010; Mangen, Schilhab, 2012, idr.). Nacin, kako dojemamo svet,
opomenjanje, ki ga izrazamo z jezikom, je skrito v milijardah nevronskih
povezav, ki jih stimulirajo senzorni signali, cutna dozivetja in izkusnje — vse
to se nalaga v nase telo. Ko na primer srkamo jutranjo kavo, telo ne priklice
le spremembe temperature v ustih, ampak se v nas samodejno sprozita
tudi zaznava vonja in prepoznavanje barve. To niso zavedne zaznave,
mozgani jih sprozijo samodejno - torej gre za znanje, ki ni del zavestnih
kognitivnih procesov. Podobno je tudi pri branju pomembna ¢utna vloga
rok ter taktilna, hapti¢na zaznava papirja ali zaslonske naprave. Cutenje
papirja med prsti, vonj po tiskarskem Crnilu ter listanje strani v primerjavi
s klikanjem na tipko ali na zaslon drugace oblikujejo Custveni aspekt bralne
izku$nje in intimno povezanost z besedilom.

Branje torej ni le umik v notranji svet misli, osamitev iz fizi¢nega sveta,
bral¢eva pozaba telesa, ampak ima prav “odsotno” telo zaradi stalnosti
in vsakdanjosti nevidno moc¢ nad bralno izkusnjo. S telesom pri branju je
podobno kot s predmeti, ki nas obdajajo in s katerimi izrazamo cloveske
vrednote, kot ugotavlja arheolog in antropolog Daniel Miller. Predmeti so
pomembni, a ne zato, ker so vidni in fizi¢no omejujejo ali kaj omogocajo,
temvec ravno nasprotno. Pogosto so pomembni zato, ker jih ne vidimo.
Manj ko se jih zavedamo, moc¢neje zaznamujejo nasa pricakovanja, izrazajo
nase razmerje do sveta, dolocajo, kaj se dogaja do te mere, da to njihovo
sposobnost povsem spregledamo. Podobno deluje tudi telo pri branju.
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Kako tehnologija spreminja beroce telo?

Danes si je tezko predstavljati ¢as branja z zvitkov: miselni kontekst in nacin,
nakaterega so tiskani in zaslonski mediji oblikovali nase beroce telo, sta pac
drugacna od bralne izku$nje v antiki. Skusajmo to bralno izkusnjo podoziveti
skozi opis zgodovinarja Alberta Manguela v knjigi Zgodovina branja (2007).
V njej opisuje sliko, na kateri mladi Aristotel lagodno prebira knjizni zvitek,
“ki si ga je razgrnil v narocju, medtem ko sedi udobno prekrizanih nog na
oblazinjenem stolu”, pri ¢emer mu desnica mlahavo visi ob boku, levica pa
se dviguje k sencem. Ta opis nekoliko nakaze funkcijo telesa — pri branju
z zvitkov se je proces branja odvijal hkrati z odvijanjem roulusa, roka je na-
rekovala spuscanje po besedilu in branje je bilo mogoce zaceti le na zacetku
zvitka. Ko se je pojavil kodeks, se je funkcija telesa spremenila: po vsebini
kodeksa je bilo mogoce listati, roka ni ve¢ spuscala zvitka, ampak je izbirala
strani, ki so s tem nezavedno postale tudi miselne enote prebranega. O¢i
bralca so spremenile zahtevno sposobnost ucinkovitega premikanja - za-
Cele so slediti novim pravilom, prav tako roke bralca, ki so se na novo ucile
drzati in obracati liste. In tako je ostalo skorajda do danasnjih ¢asov. Od
izuma kodeksa do digitalne revolucije, torej dobrih dva tiso¢ let, se namre¢
nacin, kako smo kot bralci fizi¢no, telesno “vstopali” v besedilo, ni obcutno
spreminjal. Pojav digitalne tehnologije v zadnjih desetletjih pa je papirju kot
osrednji bralni podlagi dodal racunalniski zaslon, telefon, tablico ali bralnik
ter s tem temeljno spremenil fizicno “vstopanje” v proces branja.

Z digitalizacijo se je samoumevna usklajenost delovanja oc¢i in rok
spremenila, ker se je prilagodila novim oblikam besedil. Knjiga je del
senzornega telesa s tem, da jo drzimo, nosimo, odpiramo, listamo, branje
ob zaslonu pa je vzpostavljanje stika z elektronsko napravo, telo je pri-
sotno drugace, usvojiti mora nove tehni¢ne procedure — namesto ro¢ne
inteligentnosti uc¢inkovitega oprijema in natan¢nega rokovanja s stranmi
digitalno besedilo terja klikanje, dotik na zaslonu, skrolanje, gibanje po
navigacijskih orodjih. To ne pomeni, da je digitalno branje manj povezano
s telesom - vsekakor pa je drugace uteleseno.

Kako telo sodeluje pri branju digitalnih besedil?
S spremembo fizi¢nega nosilca besedila se spremenijo kontekst in oko-

lis¢ine interakcije med bralcem in besedilom. Besedila, posredovana
prek zaslonske tehnologije, omogocajo hiperpovezave, so razprSena in
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preoblozena. Ne gre ve¢ za zaprt, dovrSen sistem tiskane knjige, pri kateri
je stran miselna enota, zato mora biti telo e bolj prilagodljivo, oko Se bolj
fleksibilno - ne le linearno od leve k desni, pa¢ pa v vse smeri. Informacije
bolj kot vsebina vodi oblika - oc¢i se morajo ucinkovito gibati skozi graficne
in besedilne elemente, ki niso linearni. U¢inkovitost teh o¢esnih premikov
je odvisna od predhodnih pricakovanj, kako npr. spletna stran deluje in
kaksna je njena struktura. O¢i se morajo nauciti, da lahko pomen najdejo
v vseh smereh, hkrati pa morajo biti nenehno disciplinirano na prezi, saj
so digitalna besedila ves ¢as izpostavljena morebitnim motnjam. Zaradi
preobloZenosti, torej velike koli¢ine informacij, ki so na voljo, spletni me-
diji bralca usmerjajo k hitremu in selektivnemu branju. Bolj kot retori¢ni
moci besedila bralec sledi svojim zeljam: oblikuje lastne bralne sekvence,
ki jih vodi asociativna logika, kot jo omogoc¢a moznost interaktivnega
premikanja med besedili.

Kaj se dogaja z rokami in drzo telesa? Telo se v proces branja vkljucuje
brez umskih navodil, samodejno - noben bralec zavestno ne da navodila
roki, naj npr. premakne misko natanko za en milimeter. Subtilno in kom-
pleksno znanje telesa se vkljudi v trenutku, a to je mogoce le, ¢e bralec
ponotranji protokol besedila in naprave oz. socialnega in kulturnega kon-
teksta, vkaterem se to dogaja. Roke pri branju digitalnih besedil opravljajo
ve¢ funkcij - premikajo se po napravi, omogocajo pregled dodatnih funkcij
in tipkajo, medtem ko pri branju tiskane knjige ne izvedejo toliko mikro
dejanj, dlje ¢asa mirujejo, to pa bralcem omogoca, da se umirijo in “zlijejo”
s knjigo. AmeriSka nevroznanstvenica Maryanne Wolf to opiSe kot: “Branje
je dejanje kontemplacije, |...| dejanje upora v okolju, polnem moteny. |...| Branje
nam vraca ¢as.” A o ¢asu in branju bomo Se razmisljali.

Fizi¢na knjiga in fizi¢ni proces branja sta povezana s ¢ustvi, ki jih bralci
dozivljamo in povezujemo s svojimi dozivetji. Ko fizicno primemo pre-
brano knjigo, ta dotik poveZemo z besedilom, ki se nas je dotaknilo. Ko
imamo pred seboj besedilo na racunalniku ali telefonu, je to drugace, kot
Ce fizi¢no vzamemo v roke prebrano knjigo, v kateri je zapisana zgodba, ki
nam je blizu. To¢no dolocena knjiga s tocno dolo¢eno zgodbo, pri kateri
natanko vemo, kako smo se pocutili, ko smo jo prebirali. Odtis zgodbe
je odtisnjen v nasem telesu. V zaslonskih medijih, kot so namizni racu-
nalniki, tablice, pametni telefoni in bralniki, je shranjenih veliko zgodb
in avdiovizualnih medijskih vsebin; ta ogromna koli¢ina vsebin odvzame
blesk to¢no doloceni zgodbi, kvantiteta razblini enkratnost izvirnosti, ki je
povezana z enkratnostjo vzivljanja v to¢no doloc¢eno zgodbo, zato v takem
okolju ¢ustveni naboj zgodbe ne more preiti na bralca na enak nacin kot pri
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tiskanih knjigah. Bralniki so sicer oblikovani tako, da se priblizajo fizi¢ni
izku$nji branja, a obcutja identifikacije med fizi¢no knjigo in zgodbo, ki ju
prek telesa dojemamo kot celoto, tudi tu ni. Ta t. i. ontoloska razlika med
tiskano knjigo in napravo zmanj$uje zmoznost bralcev, da se potopimo
vvsebino. Prav zato pri branju digitalnih tekstov po mnenju raziskovalcev
naso hapti¢no interakcijo ¢utimo kot nedolo¢eno razdaljo z besedilom,
medtem ko smo pri branju tiskane knjige fizicno in fenomenolosko v sti-
ku z besedilom. Ta notranja povezanost s knjigo omogoca globljo vpetost
v besedilni svet zgodbe. Poleg tega se zdi, da digitalne naprave del bral¢eve
pozornosti “ukradejo” in jo - bolj kot pri knjigi — usmerijo na napravo samo.
Kot da bi fenomenolosko potopitev zamenjala t. i. tehnoloska potopitev.

Seveda bi se bilo mogoce vprasati, ali ni ta razprava zamejena z vede-
njem tega trenutka, z zaznavami tistih bralcev, ki s(m)o se rodili v svetu
brez rac¢unalnikov. Digitalni domorodci imajo zaradi intuitivnega roko-
vanja z zaslonsko tehnologijo najbrz drugace izoblikovano zavest bralca.
A Cetudi bi bilo tako, skuSajmo vseeno ostati na tocki preseka, ki belezi
zgodovinski premik branja tiskanih in digitalnih knjig.

Na delovanje telesa pri branju seveda vplivajo tudi navade, ki jih kot
privzete vzgaja branje z zaslonsko tehnologijo. Digitalni bralec je vajen
samosvojega, hitrega gibanja med besedili, izurjen je v brskanju in iskanju,
ne pa v mirnem ob¢udovanju in zrenju. Po ugotovitvah nekaterih razisko-
valcev zato bralci postanejo nestrpni, ¢e so prisiljeni slediti proceduram
in omejitvam tiskane knjige, kjer miselno enoto narekuje z besedilom
potiskana stran. Poleg hitrosti in nenehne moznosti, da bralec “preskoci”
v drugo besedilno ali avdiovizualno vsebino, na doZivljanje besedila vpli-
vajo tudi skrolanje in klikanje, lahni, horizontalni premiki rok, drsenje
kurzorja po zaslonu ter odlocitve, ki jih nadzoruje prst na miski ali blazi-
nica prsta na zaslonu. Nezna sila pritiska na misko ali zaslon lahko bralcu
nezavedno daje obc¢utek moci, da ignorira klasi¢no “organizacijsko struk-
turo” knjiznega besedila. Pozornost se z vzivljanja v besedilo preusmeri na
delo rok, na vse tiste vsebine, do katerih lahko dostopamo prek zaslona.

A telo se bo nevede naucilo ucinkovitega delovanja tako pri branju
tiskanih kot digitalnih besedil, vse spretnosti uma in telesa, ki jih zahtevajo
nove bralne tehnologije, bomo oziroma smo bralci Ze posvojili, digitalni
domorodgci pa so jih morda intuitivno vgradili ze v zgodnji otroski dobi.
A razprava o vlogi telesa pri branju kot razteleSenem dejanju kljub vsemu
ostaja zanimiva prav zaradi globljih u¢inkov na naSe razmiSljanje, saj
odpira vprasanje, ali nas spremenjeno branje, pa tudi ucenje, spreminja
kot razmiSljujoce posameznike.
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Diana Pungersic z

Andrejem
Rozmanom Rozo

Pungersic¢: Danes ste eden najbolj priznanih, a tudi najbolj priljubljenih
avtorjev za otroke. Mnogi ustvarjalci poudarjajo, da se pisateljska formacija
zgodi ze v zgodnjem otro$tvu - ob poslusanju ali branju. Kaksno je bilo
va$e vpeljevanje v svet literature, umetnosti?

Rozman Roza: Kot otroku so mi razmeroma veliko pripovedovali pravljice
in pesmi, predvsem Zupanéi¢eve, medtem ko sem sam zacel brat $ele ta-
krat, ko sem moral. Ker sem nekoliko dislekti¢en, mi je bilo to na zacetku
bolj muka kot veselje. Zares v veselje mi je postalo $ele pri devetih letih, ko
sta mi ena za drugo prisli v roke Pika Nogavicka in Mala carovnica Otfrieda
Preufilerja. Vsako od njiju sem prebral veckrat zapored. Kar je brez dvoma
zelo zaznamovalo moj pogled na svet, ni pa me spodbudilo k pisanju. Za to
so bile na samem zacetku najbolj zasluzne partizanske pesmi, ki smo jih
peli ob vecerih pri starem stricu in teti v Podhosti pri Dolenjskih Toplicah,
kjer sem prezivel najlepsi ¢as svojega zgodnjega otro$tva. Mama samohra-
nilka je namre¢ od mojega sedmega meseca naprej delala na konzulatu
v Miinchnu, kjer me je ¢uvala babica. A je ta kmalu hudo zbolela in so me
ze pri treh letih poslali v ¢udovit svet med gozdom in reko, kjer ni bilo
Casa za knjige. Smo pa ob vecerih peli pesmi, kakr$ne sem potem, ko sem
ta brezskrbni svet izgubil in so me dokon¢no preselili v Ljubljano in me
poslali v $olo, skusal pisat sam. Tako sem leta 1963 pri osmih letih napisal
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knjizico partizanskih pesmi. Tudi pozneje sem ostal pri sestavljanju verzov
in imel s pisanjem spisov vcasih prav hude teZave, iz ¢esar sklepam, da
je 8lo pri mojih literarnih zacetkih v najvecji meri za igranje z besedami,
kar pripisujem dednosti in temu, da sem bil veliko ¢asa sam in so mi bile
besede najljubsa igraca. Hkrati pa je kar nekaj mojih najbliZjih sorodnikov
imelo zelo rado slovensko poezijo, od Preserna preko Akerca in Zupanéic¢a
do Menarta, ki je bil v tistem ¢asu zelo popularen.
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Pungersic: 1z tega orisa je pravzaprav mogoce razbrati temelje vase-
ga ustvarjanja — ob izraziti ritmiziranosti (spevnosti) vasega pisanja sta
to gotovo Se igrivost/norcavost ter zavzemanje za SibkejSe, obstrance,
posebneze. Ob klasikih ste sicer izpostavili (zunaj- in znotrajliterarne)
junakinje. Ali sami o svojih likih kdaj razmiSljate tudi v kategorijah spola?
Kaj je pravzaprav pri snovanju pesmi/zgodbe primarno?

Rozman Roza: Zavzemat se za SibkejSe je eti¢na kategorija, ki jo mora po
mojem prepricanju vsebovat kultura, ki je v liberalnem svetu nadomestila
religijo. Pri izbiranju spola svojih glavnih likov pa se ravnam po obcutku.
Ce se ne motim, sem pri pisanju za otroke doslej samo dvakrat izbral glav-
no junakinjo in obe sta se srecali z izmiSljenimi bitji — prva z obiskovalcem
iz vesolja in druga s Cofli, ki Zivijo v podtalnici. Rekel bi, da sem deklice
uporabil takrat, kadar sem potreboval bolj zas¢itnigki in empaticen lik. Pri
¢emer o tem do tega trenutka nisem Se nikoli razmisljal in tega torej nisem
pocel nacrtno. Za snovanje vsake zgodbe ali pesmi pa je zame primarno to,
da gre za tematiko, ki se mi zdi pomembna za nas danasnji svet.

Pungersic: Kako pa sicer gledate na sodobne pisateljske trende, ki locujejo
knjige za decke in knjige za deklice?

Rozman Roza: Na sodobne trende se ne spoznam, imam pa z lo¢evanjem
knjig glede na spol bralcev nekaj konkretnih izkuSenj. Zdi se mi sicer zelo
narobe, Ce vse deklice obsodimo na zgodbe za dekleta in vse fantke na
zgodbe za fante, saj obstajajo fantki, ki se radi igrajo s punckami in kuhar-
skimi pripomocki, in puncke, ki se igrajo z avti in puskami. A ne glede na
to sem neko¢ zavestno in na urednikovo izrecno Zeljo napisal fantovsko
varianto pravljice o repi velikanki. Zgodba se imenuje Balon velikon in
v njej nastopa cela plejada razli¢nih vozil, ki pomagajo izvleci balon, ki se
je zagozdil med dva bloka. Ko sem pisal svojih sto ugank, pa sem nacrtno
izbiral bolj tehnicne stvari, kot so vlak, avtobus, motor, helikopter, traktor,
vilicar, valjar in podobno, saj sem predpostavljal, da je bolj dekliske teme Ze
obdelala Anja Stefan. A ko sem to, da véasih zavestno pisem bolj za fante,
pred dobrimi desetimi leti omenil Studentom na univerzi v Pekingu, so se
zelo razburili in s tako zagnanostjo branili enakost spolov, da me sicer niso
prepricali, da se motim, so me pa povsem prepricali o tem, da je kitajska
mladina bolj svobodomiselna in samozavestna kot nasa.

Pungersic: “Resneje” ste menda zaceli pesniti v gimnaziji, ko vas je navdi-
hoval modernizem. Pesmi iz tistega ¢asa so ez vec kot desetletje pristale
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v Kurircku, reviji za otroke, in tako ste postali pesnik za otroke. Koliko je
bila odlocitev postati pisatelj za otroke in mladino v resnici zavestna in
koliko posledica (tak$nih) nakljucij?

Rozman Roza: Zacelo se je z naklju¢jem, ki me je spodbudilo k zavestni
odlocitvi, da piSem za otroke. Takrat sem imel tudi Ze lastnega otroka in mi
je bil njihov svet blizu. A bi mogoce ostalo pri eni sami knjigi, ¢e me ne bi
poklicala urednica Cicibana in me povabila k sodelovanju. Nasploh lahko
recem, da sem zelo veliko stvari napisal po narod¢ilu in nikoli nisem imel
nicesar, kar bi v predalu ¢akalo na usmiljenje urednika. Kar ne pomeni,
da mi niso kdaj ¢esa zavrnili, a je bilo to zmeraj koristno, saj sem potem
tista besedila popravil. Ali pa ugotovil, da gre za misijo nemogoce, kot je
bilo recimo besedilo za slikanico o Presernu za majhne otroke. Nikoli mi
ni uspela, sem pa zato iz tistega materiala napravil gledalisko predstavo in
stripovsko knjiZico za odrasle.

Pungersic¢: Je PreSeren oziroma “preSernovska struktura” prezapletena
za najmlajse? Kako dozivljate razliko v ustvarjanju za otroke in mladino
ter za odrasle?

Rozman Roza: Sam pri PreSernu nisem nasel skoraj nicesar, kar bi bilo
zanimivo za sedemletnike. Poleg zgodb o povodnem mozu in turjaski
Rozamundi bi po mojem $e najbolj razumeli ¢rkarsko pravdo in konflikt
s Kopitarjem. Vse ostalo je preve¢ kompleksno in zalostno. Ko piSem za
otroke, se ravnam po obcutku in piSem ¢im bolj razumljivo in o receh, za
katere si mislim, da jih otroci razumejo in da vejo, kdaj mislim resno in
kdaj se hecam. Zato se mi pri pisanju zanje ne more zgodit, da bi dobe-
sedno razumeli tisto, iz Cesar se norcujem. Pri pisanju za odrasle pa sem
nekajkrat ugotovil, da so ti lahko bolj otrocji od otrok. Ko sem v predstavi
Najemnina karikiral pretirano zavednega Slovenca, sem v kaksnem ljud-
skem domu dozivel aplavz na odprti sceni, ker sem ocitno povedal tisto,
kar so si tudi oni mislili. Tako da imam s to razliko kar nekaj tezav in se ne
bi upal imet za strokovnjaka.

Pungersi¢: Misel o kulturi kot nadomestku za religijo je tudi meni zelo
blizu, vendar med njima vidim tudi pomembno razliko - religija rada
ponudi odgovore, nudi uteho, medtem ko umetnost vztrajno sprasuje in
sooca, tudi vasa. S soocanjem pa ima ¢lovek od nekdaj tezave, vi si pri tem
pomagate s (samo)ironijo in humorjem. Kaks$no pa je po vasem mnenju
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preseciS¢e med religijo in umetnostjo? Navsezadnje ste ustanovili versko
skupnost in postali njen voditelj ...

Rozman Roza: Mislim, da s tem, ko jih sooca z realnostjo, kultura ljudem
pomaga razumet sebe in svet, v katerem zivijo. Seveda pa mora to pocet
na tak nacin, da ljudi ne odbije, ampak jih pritegne. Kar na zalost pogosto
veliko bolje kot druzbeno odgovorni uspeva tisti kulturi, ki deluje kot opij
za ljudstvo, katerega tolaZi s svojimi romanti¢nimi melodramami. Tako da
je tudi po tej svoji strani kultura podobna religiji. Hkrati pa sem preprican,
da osnovna funkcija religije, ki jo pri nas zal poznamo v njeni ekstremno
spolitizirani in nazadnjaski druzbeni vlogi, ni ustvarjanje ¢rede od lepih
besed omamljenih dekel in hlapcev, ampak zdrave, socialno cutece skupno-
sti. To je ta vloga, ki bi jo morala v druzbi opravljat kultura. In jo marsikje
vsaj delno tudi opravlja. Na ¢eski javni televiziji je recimo ta september
prisla na spored nova nadaljevanka Ochrance (Varuh), katere nosilni lik je
varuh Solskih pravic. Nadaljevanja so zelo gledljiva in imajo precej elemen-
tov kriminalke, ob tem pa predstavljajo razli¢ne probleme, s katerimi se
soocajo ucitelji, u¢enci in njihovi starsi — alkoholizirana uciteljica, nasilen
ravnatelj poklicne $ole, vprasanje krivde uciteljice pri utopitvi ucenca,
segregacija romskih otrok. Na koncu vsake epizode so navedeni podatki, ki
opozorijo na to, kako pogost je konkreten problem v ¢eski druzbi. Sicer pa
je kultura zacela opravljat funkcijo religije ze v casu, ko so se ljudje zaceli
povezovat v nacionalne skupnosti s pomoc¢jo skupnih kulturnih dobrin.
Tako je nastal tudi nas narod, ki brez te funkcije, ki bi jo morala opravljat
kultura, danes razpada ne glede na to, ali ima svojo drzavo ali je nima. Kar
je sicer bistveno bolje, kot Ce bi se utrjeval s pomocjo rasisti¢nih in kseno-
fobnih zgodb, a je po mojem prepri¢anju danes slovenska druzba tako
nebogljena prav zato, ker ji primanjkuje kvalitetnih popularnih kulturnih
dobrin, ki bi jo povezovale, ji dajale kulturno samozavest in jo opozarjale
na pomembnost eti¢ne drze.

Pungersic: Pri popularni kulturi imamo Slovenci res zadrzek, ki se najbrz
vlec€e od PreSerna, ki je dvignil na$ jezik in kulturo na evropsko raven. Da-
nasnja knjizna slovenscina pa ima sploh to nesreco, da je dejansko kon-
strukt in posledi¢no skorajda nedosegljiv (strasen) Ideal.

Rozman Roza: Zanimivo je, kako je PreSeren s svojo tragiko povsem povo-
zil zivahnega, sre¢no poroc¢enega in nezagrenjenega Linharta, ¢igar kome-
diji sta nam $e danes simpaticni prav zaradi zivega jezika. A je PreSeren ta
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jezik ocistil germanizmov in bil pri tem tako zelo spreten, da nam je poleg
idealne slovenscine prodal $e ideal nesrecne ljubezni. Zato potem Se dolgo
nismo imeli nobenega spostovanja do humorja, ideal slovens¢ine, v kateri
so germanizme nadomestili z besedami iz drugih slovanskih jezikov, pa je
steriliziral na$ jezik vse do takrat, ko so srbizmi in hrvatizmi postali bolj
nezazeleni in politicno bolj problematic¢ni od germanizmov in se je zacel
proces v nasprotni smeri.

Pungersic: Ali ste v teh desetletjih ustvarjanja vendarle opazili, da se nas
zategnjen odnos do jezika in popularne kulture spreminja? Ce samo po-
mislimo na vse stendaparje, reperje in kantavtorje ...

Rozman Roza: Spreminja se zaradi novih medijev, ki so na sreco tako
demokraticni, da varuhi pravilnega jezika nimajo moznosti, da bi jih nad-
zorovali. Spros¢anje govorjene slovensc¢ine se je sicer zacelo ze s filmi
iz petdesetih let, predvsem tistimi, v katerih je sodeloval JeZek. Recimo
prvi Kekec in Dobri stari pianino imata zelo normalen jezik. Pozneje pa so
zivo govorico na filmu za nekaj desetletij zatrli in jo dovolili le narec¢jem,
recimo v filmu Tistega lepega dne, ki je eden nasih najlepsih, a Zal nekoliko
pozabljenih filmov. V Ne jo¢i Petru pa vsi govorijo zborno, le Zlatko Sugman
Stajersko, kar je bil komicen element. Zaradi takega pogleda na jezik in
Stajers¢ino v nasem prvem mariborskem filmu, Poslednja postaja, rojeni
Mariborcan Polde Bibi¢ govori strogo slovni¢no pravilno dramsko slo-
venscino, njegov gastarbajterski sodelavec Dragan Nikoli¢ pa Sarmantno
beograjsc¢ino, kar name deluje kot Zalosten dokaz tega, koliko Skode smo si
s tem sprenevedavim odnosom do sebe naredili. In tak odnos do jezika na
filmu in televiziji je trajal vse do konca devetdesetih, ko je zacel dokon¢no
popuscat. Je pa zato v zacetku sedemdesetih pomembno revolucijo osvo-
boditve slovens¢ine v javni rabi izvedel Radio Student.

Pungersi¢: VaSa pogovorna govorica je osrednjeslovenska, lahko bi jo
oznacili za klasi¢no. Ste kdaj razmisljali, da je kranj$¢ina pravzaprav pred-
nost v primerjavi z drugimi narecji?

Rozman Roza: Glede na to, da sem v najzgodnejSem otrostvu zelo veliko
zivel na Dolenjskem, mamo in najbliZje sorodnike imam z Jesenic, v bistvu
pa sem Ljubljancan, sem veckrat pomislil, da je iz te kombinacije zrasla
tudi knjizna slovens¢ina. In je torej prednost, zaradi katere si s Se vecjo
samozavestjo v¢asih drznem bolj zaupat svojemu jezikovnemu obcutku

1492 Sodobnost 2021

(O]



®

Andrej Rozman Roza Pogovori s sodobniki

kot pa slovni¢nim dogmam, ki so lahko marsikdaj zelo zgreSene. Spomnite
se samo elkanja, ki je bilo uzakonjeno vse do leta 1930. Ko sem Studiral,
sta mi Feri LainS¢ek in Milan Vinceti¢ nekoc oc¢itala, da jaz piSem v svojem
neknjiznem jeziku, medtem ko se morata onadva prilagodit knjizni normi.
Kar je seveda res, a Se danes nimam slabe vesti za to, ker se je slovensci-
na centralizirala in Slovenija zedinila preko Ljubljane. Predvsem pa zelo
podpiram to, da Stajerci, Primorci, Koroici in tako naprej na televiziji
govorijo v svojem jeziku. Dokler se razumemo, ni tezav. Dejstvo pa je, da
je slovenski jezikovni prostor zaradi geografije in zgodovine tako raznolik,
da enim, recimo Prekmurcem, ne ostane drugega, kot da se za javno rabo
in Zivljenje v drugem delu Slovenije nauéijo bolj centralne slovens¢ine. Ce
ho¢emo imet skupno drzavo, je nujno spostovanje razlicnosti in ekonom-
ski razvoj vseh regij, hkrati pa tudi razumevanje zgodovinskega dejstva,
da bo brez dolo¢ene mere centralizacije Slovenija ob naslednjih pretresih
razpadla med svoje sosede.

Pungersi¢: Sami ste kot umetnik dobesedno zaceli na ulici, ko ste leta
1978 ustanovili Pocesto gledalis¢e Predrazpadom, kasneje ste bili vodja
alternativnega GledaliS¢a Ane Monrd, danes imate lasten Rozinteater.
Predstavljam si, da je v gledali$¢u zaradi tesnega stika z obcinstvom zelo
malo prostora za distanco, izumetnicenost, ¢e ta seveda ni Ze prignana do
ironije in satire. Vam je teatrska izku$nja vlila poguma, da se niti v pisanju
niste ustrasili svojega jezika?

Rozman Roza: Po tistem, ko sem pri Sestnajstih prebral Probleme s poezijo
ruskih futuristov, sem padel v modernizem in z njim na zacetku svojih
dvajsetih let priSel do demontaze jezika na zvoke in podobe ¢rk, kar sem
razumel kot konec literature in zacetek mistike, ki se skriva za znaki in
zvoki. Takrat sem sicer hodil na faks, vendar so me bolj kot ponudba ljub-
ljanske slovenistike privlacila iskanja, ki so bila v tistih posthipijevskih
¢asih v zraku. Tako sem se nekega jesenskega vecera v letu, ki ga omenjate,
zna$el v neki hisi, kjer se je po klju¢u znanstev in prijateljstev zbralo ve¢
kot dvajset ljudi, da bi ustanovili uli¢no gledalisc¢e. Od teh nas je na koncu
ostalo Sest, ki smo se bili pripravljeni vreci v to meni in tudi vecini ostalih
povsem neznano zvrst umetnosti. Tako sem padel v gledaliSce, ki ga nisem
ustanovil, sem se pa zanj precej angaziral in pisal pesmi, ki smo jih peli ali
recitirali. S tem sem naenkrat spet pisal poezijo, a povsem drugacno kot
prej, saj je imela metrum in rimo. Ko je Pocestno gledali$¢e Predrazpadom
po dveh letih in pol konc¢no res razpadlo, se je povsem nepri¢akovano
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rodilo Gledalis¢e Ane Monrd, ki pa takrat $e ni bilo ulicno, ampak zelo
odrsko gledalisce. Tudi za to gledali$ce sem pisal besedila in pesmi, tako
da sta bili moji prvi dve pesniski zbirki sestavljeni vecinoma iz pesmi, ki
so bile v osnovi namenjene recitaciji ali petju in so bile zaradi tega precej
drugacne od poezije drugih takratnih pesnikov in pesnic. Kar se tice sti-
ka z obcinstvom pa je to tisto najlepSe, kar ponuja gledalice. In v tistih
¢asih je bil ta stik Se posebej tesen, tako da se je druZenje po predstavah
skoraj redno zavleklo proti jutru in se Se zdaj zivo spomnim, kako sem
bil razocaran, ko sem spomladi 1991 po kaksni petnajsti ponovitvi nase
najvecje uspesnice Sanremo potem, ko sem se abSminkal in preoblekel,
prisel v preddverje KUD France PreSeren, pa tam ni bilo nikogar, ker je
vse obcinstvo prislo zgolj pogledat predstavo in je po njej odslo domov.

Pungersic: Mnogo ustvarjalcev neha pisati za otroke in mladino, ko nji-
hovi otroci odrastejo in na neki nacin izgubijo prikljucek. Kako sami vzdr-
zujete otroskega duha, ki je za ustvarjanje nujen? Si kdaj izposodite kako
domislico iz resni¢nih situacij? Kdo so vasi navdihovalci in navdihovalke,
kadar to niso ravno prepoznavni klasiki?

Rozman Roza: Stik z otroki mi je ostal, najbrz tudi zato, ker sem svoje
case veliko nastopal zanje, srecujem jih pri prijateljih, zdaj imam tu-
di vnuke. Najpomembnejsi pa je seveda otrok v meni, ki se s starostjo
zmeraj bolj vraca. Kar se domislic iz resni¢nih situacij tice, je bilo teh pri
meni razmeroma malo. Bolj je Slo za igre besed in domisljije. A sem se
takega pisanja nekoliko navelic¢al in je zadnje ¢ase zame najpomembnejse
razmiSljanje o tem, o ¢em bi imelo smisel nekaj napisat, se pravi iskanje
druzbenoaktualnih tem. Nakar se pogosto zelo muc¢im s tem, kako o res-
nem problemu napisat nekaj berljivega, in pri tem marsikdaj ne pridem
do cilja. Navdih pogosteje kot v svojem Zivljenju dobim v medijih, pa tudi
pri branju in gledanju filmov.

Pungersic¢: Je med temi akutnimi temami katera Se posebej zahtevna za
literarno obdelavo? Obcutljivi ste tako za na$ odnos do zivali, narave, kakor
za nase medsebojne odnose, ¢love¢nost, socialno pravi¢nost ...

Rozman Roza: Zame so zahtevne vse tiste teme, ki se ticejo resnih druz-
benih problemov. Ce se z njimi ukvarjam pri pisanju za odrasle, ni tak

problem, saj se lahko zateCem v satiro ali sarkazem. Tako sem recimo
sredi devetdesetih, ko me je zelo prizadel slovenski nacionalizem, ki je
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rezultiral v izbrisu, napisal pesem Intronacionala. Za potrebe moje za-
ni¢niske verske skupnosti sem se mnogih resnih tem lotil tako, da sem
v na$ kulturni prostor prepesnil znane ameriske protestne pesmi. Tako je
recimo iz Down By the River Side nastala Nas Se za vas je sram, ki smo jo peli
na tistem veli¢astnem protestu 28. maja letos. Pred kratkim pa sem na ta
nacin na zeljo aktivisticne Alenke Sottler v ekolosko tematiko prepesnil
Jezkovo Cinco Marinco, ki trenutno Se ¢aka na izvajalce. Tako da za odrasle
to niti ni tako tezko. Veliko teZje pa je o aktualnih druzbenih temah napisat
pesem za otroke. Tako se prav zdaj Ze kak mesec trudim napisat berljivo in
jasno otrosko pesem o beguncih. Veliko bolje mi gre od rok daljse prozno
besedilo z ekolosko in socialno tematiko, s katero pa je spet druga tezava.
Ker sem besedilo zastavil precej na Siroko, se namre¢ vcasih ustrasim, da
me bo pri pisanju o ¢lovekovem unicevanju planeta prehitel konec sveta.

Pungersié: Se posebej pri pisanju za otroke in mladino se vzgojni moment
iz priloznosti utegne kaj hitro spremeniti v moralizatorsko zanko. Kako
sami lovite ravnoteZzje? Imate kak$no prav posebno tehtnico?

Rozman Roza: Tehtnica je v meni. Ko me je znanka prosila, da napiSem
nekaj bontonskih pesmi, sem se najprej upiral, potem pa me je prepricala,
da je treba otrokom povedat, da so stvari, ki se jih ne spodobi pocet. Re-
cimo ljudem skakat v besedo ali se pogovarjat med gledalisko predstavo.
Tako sem ta opozorila zavil v domisljijsko nadrealnost, ki je omilila mo-
ralo, in so nastale povsem uzitne pesmi. Tako da z vzgojnim momentom
nimam tezav, ¢e le verjamem, da je upravicen. Imam pa zaenkrat Se zelo
velike tezave s tem, kako s kratkimi besedili otroke opozorit na socialno
nepravi¢nost, rasizem ali begunsko problematiko.

Pungersi¢: Podobno kot po¢nete z jezikom, ki ga tako sistemati¢no spro-
$cate (in posledi¢no nas odnos do njega), tudi vasi liki v slovensko literarno
krajino prinasajo drugacnega duha - sproScenega, pa tudi malo nerodnega,
ubrisanega, norcavega, kot ga v delih za otroke poosebljata na primer gospod
Filodendron ali gospoda Sil¢ek. Zakaj se v naem kulturnem okolju tako
tezko smejemo na svoj racun? In kje ste se vi naucili te spretnosti?

Rozman Roza: To, da je bil pri nas humor dolgo ¢asa nekaj manj vrednega,
je verjetno del slovenske obsedenosti s PreSernom, saj smo bili na ta ra-

¢un celo 19. stoletje brez humorja, Butalci Frana Milc¢inskega pa v njegova
prva zbrana dela sploh niso bili vkljuceni, tako nepomembni so se zdeli
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nasi literarni teoriji. A z globalizacijo se je to spremenilo in je tudi k nam
pljusknil angleski humor, tako da je bila moja generacija, kar se humorja
tice, vzgojena ob skecih in filmih Monty Pythonov. Sam imam $e dodatno
sreco, da sem se med sicer nedokonc¢anim S$tudijem slovensc¢ine naucil
¢esko in lahko spremljam ¢esko produkcijo, ki je izredno bogata s humor-
jem, in najbrz ni nakljucje, da sta imela tako na$ prvi komediograf Linhart
kot na$ prvi humorist Fran Mil¢inski ¢eske prednike. Kar se ti¢e likov, ki ju
omenjate, pa sem gospoda Filodendrona zacel pisat kot nekaksen trening
za dramatizacijo Butalcev, za katero je vse kazalo, da jo bom delal, a je to
potem padlo v vodo. Gospoda Siléka pa se mi tudi ni bilo tezko izmislit,
saj se mi zdi ta skrajno sebicen, vase zagledan, ne prav bister mozak neke
vrste metafora naSega ¢asa.

Pungersic: Pogosto torej piSete na besedilne predloge, prepisujete znana
dela, Pesmi iz galerije pa so nastale kot odziv na klasi¢na slikarska dela.
KakSen izziv ali prednost je pisati o slikah?

Rozman Roza: Narocilo Narodne galerije, da napiSem dobrih trideset
pesmi o njihovih slikah, mi je polepsalo Zivljenje, saj mi je odprlo povsem
nov svet in me spodbudilo k pisanju, kak$nega pred tem nisem uporabljal.
O slikarstvu prej nisem kaj dosti razmisljal, zdaj pa sem potoval od slike do
slike in se v vsako poglabljal toliko ¢asa, dokler se mi niso podatki o njej
sestavili v pesem. Vsaka je drugacna in niti ene nisem napisal na silo. To
pisanje je bilo res prijetna osvezitev in upam, da me Se kdaj zadene kaksno
podobno nepri¢akovano narocilo.

Pungersi¢: Koliko vam pa je pomembna vizualna podoba knjige? Z Zvon-
kom Cohom sta zdaj Ze res uigrana dvojica ...

Rozman Roza: Imam veliko sreco, da piSem knjige, ki so bogato ilustrirane.
Z Zvonkom pa sva uigrana dvojica, ne da bi se kadar koli dogovarjala o naji-
nem sodelovanju. Najbolj zabavno pri tem je to, da sva se razmeroma dosti
druzila, Se preden je zacel ilustrirat moje pesmi in zgodbe. Bila sva namre¢
soseda na Kersnikovi 4, kjer sem imel jaz delovni prostor Gledalis¢a Ane
Monrd, on pa je z Milanom Eri¢em risal risanke. Tudi sicer smo bili takrat
veliko bolj druzabni. Odkar “sodelujeva”, se v glavnem srecujeva le $e na
predstavitvah knjig. Sem pa seveda zelo zelo vesel, da je prav on tisti, ki
ze od samega zacetka, ko ga je za mojo prvo knjigo za otroke izbral Boris
A. Novak, ilustrira moja besedila.
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Punger$ic: Torej ilustratorjem nikoli dodatno ne namignete, kaj bi mo-
ralo biti na sliki? V nagrajenih Rimuzinah in ¢rkolazni je sodelovanje med
sliko in besedilom marsikdaj klju¢no, ¢e pomislimo samo na Ustnici ali na
Kako nastanejo Crke, pri katerih je ilustracija tudi odgovor na zastavljeno
zagonetko ...

Rozman Roza: Tlustracije so brez dvoma nadgradnja besedila, a si vseeno
drznem verjet, da besedilo deluje tudi brez njih. Je pa res, da prav v prime-
rih, ki ju navajate, bralcem pomagajo resit uganko, ki jo besedilo zastavlja.
In ¢e se prav spomnim, sem v primeru zgodbe o nastanku ¢rk v opombi
pod besedilom urednico in ilustratorja dejansko opozoril na to, katera je
tista uzaljena in prizadeta ¢rka. Pri pesmi o ustnicah pa sem v opombi
milo prosil lektorsko sluzbo revije, v kateri je bila najprej objavljena, da
se ne vtika v besedilo, pa so mi kljub temu to, da sta se ustnici “skregali”,
popravili v “sprli” in tako Ze na samem zacetku unicili ves moj trud, da
ne bi uporabil ¢rk, pri izgovarjavi katerih se ustnici stakneta, cesar zal ni
mogla popravit $e tako dobra ilustracija.

Pungersic¢: Koliko pravzaprav vpliva na va$ ustvarjalni proces zavest, da
bo besedilo tudi ilustrirano?

Rozman Roza: Prav ni¢. Ko piSem, imam v glavi besede in zgodbe in nobe-
nih slik, tako da mi tiste, ki jih nariSe Zvonko ali kdo drug, nikoli ne podrejo
predstave o tem, kako bi to moralo izgledat.

Pungersic¢: Raje kot Kanibal Lektorje imate urednike in naro¢nike, ki vas
spodbujajo in tudi navdihujejo k ustvarjanju. Tudi to gotovo kaze, kako
pomemben vam je dialog (odnos) kot temelj nasega obstoja. (Ali) kdaj
Roza v kak$nem odnosu onemi?

Rozman Roza: Ce ostaneva le pri poklicnih odnosih, pri njih onemim vsa-
ki¢, ko ugotovim, da nisem kos nalogi, ki bi jo sicer z veseljem opravil. Ko
sem bil recimo povabljen k projektu Cankar v stripu, sem si predstavljal, da
bom Hlapce uspel prestavit v sodobni ¢as, a mi to ni uspelo in sem name-
sto tega Cankarjevemu besedilu dodal zunanje opazovalce, ki prispevajo
nekaj komentarjev. Tako da nisem ¢isto onemel, saj sem imel Ze podpisano
pogodbo, sem se pa pocutil razmeroma nemocnega. A hujse je bilo to, kar
je temu sledilo. Projektu, v katerem sem bil le eden od vec¢ kot desetih
sodelavcev, je predsednik Pahor podelil jabolko navdiha. Zaradi samega
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projekta se mi je zdelo posteno, da se podelitve udelezim in s tem niti ni-
sem imel vedjih tezav, saj v zacetku septembra 2018 Pahor v mojih oceh se
ni bil tako zelo druzbeno $kodljiv, kot je postal v ¢asu zadnje Janseve vlade.
Sel sem torej v predsednigko palaco, kjer so nas takoj po podelitvi obvestili,
dabo ob tej priloznosti predsednik posnel $e nagovor za prvosolcke. In se
je kar naenkrat postavil to¢no poleg mene in spregovoril v kamero, da me
je Se danes groza, kadar se spomnim, kako se nisem upal upret tej njegovi
nespodobni zlorabi mene za kuliso svoje promocije in prekinit snemanja.
Namesto tega sem le jezno gledal v tla in ¢akal, da mine. Tako da v tak$nih
situacijah Zal pogosto onemim in se tega, kaj bi moral povedat, spomnim
Sele takrat, ko je Ze prepozno.

Pungersic: Ste pa na ta nacin vendarle vstopili v predsednisko palaco,
v katero ste zeleli navsezadnje tudi z lastno predsednisko kandidaturo ...

Rozman Roza: No, tam sem bil Ze enkrat prej na sprejemu tistih, ki smo
podprli kandidaturo Danila Tiirka. Sicer pa moram povedat, da sem Sel
v svojo kandidaturo iz ob¢utka dolznosti, da tisto, kar sem govoril na svojih
zanic¢ni$kih odmasevanjih, ne govorim samo ob¢instvu podobno mislecih,
ampak $irsi javnosti. Ni mi sicer Zal, da sem se kar nekaj ¢asa zelo resno
trudil, da bi se uvrstil med kandidate za predsednika, a sem potem, ko je
bilo vsega konec, ugotovil, da sem imel veliko sre¢o, da mi ni uspelo. Ce
bi se uvrstil med tistih devet kandidatov in kandidatk, ne bi imel kaj dosti
moznosti, da bi povedal tisto, kar bi zelel povedat, ampak bi moral na
kratko odgovarjat na vsa mogoca vprasanja, na katera v ¢asu, ki bi ga imel
na voljo, ne bi nasel odgovora. Tako da sem se pri tem veliko naucil o tem,
da nisem tak frajer, kot bi rad bil. Veliko pa sem izvedel tudi o tem, kako
zelo nedemokrati¢na je v resnici nasa drzava.

Pungersic: Morda pomaga misel, da moralno brezhibnost dosledno vzdr-
zujete v svojem literarnem snovanju? Ali nemara tudi svojo osebo - javno
figuro razumete kot umetnisko delo?

Rozman Roza: Bog ne daj! Celo kot pesnik se imam bolj za obrtnika kot pa
za umetnika. Kdaj imam sicer obcutek, da tisto, kar piSem, raste iz mene,
a se imam tudi v tem primeru prej za neko druzbenokoristno rastlino kot

pa za umetnino.

Pungersic: Jabolko navdiha je sicer le ena v vrsti nagrad, ki ste jih prejeli za
svoje delo, med drugim ste (z Ze omenjeno Alenko Sottler kot ilustratorko)
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aktualni prejemnik Levstikove nagrade za Zivljenjsko delo, za kar vam
iskreno Cestitam! Proces vase kanonizacije sicer poteka Ze nekaj ¢asa, tudi
z uvrstitvijo v prestizno zbirko Kondor, pri Mladinski knjigi je nedavno
iz8la obsezna antologija del za otroke Rozimnica, navsezadnje med klasi-
ke stopate tudi skozi sodelovanje z najuglednej$imi nacionalnimi hrami
kulture, kot sta Cankarjev dom in Drama. S kakSnimi obcutki vas navdaja
ta srediscni polozaj?

Rozman Roza: Vesel sem, da mi gre v poklicnem Zivljenju dobro in da ni-
mam razlogov, da bi bil zagrenjen, ker je druzba moja prizadevanja prezrla.
Vcasih se tudi tolazim, da ni problem, ¢e mi kak$no delo ne gre, kot bi si
zelel, saj sem ze zadosti naredil. A mi to kaj prida ne pomaga in imam Se
zmeraj pri vsakem novem projektu enake tezave. To, da sem Ze marsikaj
napisal, mi je na nek nacin tudi v breme, saj se no¢em ponavljat, hkrati pa
sem ze kar nekaj od tistega, kar zmorem, Ze napisal.

Pungersié¢: Letos je Jurci¢evo leto. Ce se ne motim, tega nasega klasika,
ki je zvesto izpolnjeval Levstikov literarni program, Se niste vzeli v svojo
ustvarjalno delavnico. Iz kakega specificnega razloga? Jurij Kozjak (kakor
tudi Cas) se zdi kar zrel za kako predelavo ...

Rozman Roza: Slisi se zanimivo. Ce se vprasam, kdo bi bili lahko danes
Turki, ki ropajo nase kraje in jim hudobni stric Peter proda svojega necaka,
pomislim, da bi bil Jurij Kozjak v naSem svetu lahko mali racunalniski genij
in bi ga stric Peter prodal kakSnemu poslovnemu koncernu, kateremu bi
pomagal izcrpavat naso drzavo ali unicevat naso naravo in delat iz Tri-
glavskega narodnega parka tematski park, dokler ne bi naletel na svojega
puscavniskega oceta in se postavil na pravo stran zgodovine. Ce ne bi imel
v delu Ze nekaj $e nedokoncanih projektov, bi se tega mogoce lotil. Sicer
pa je zame Jurcic fascinanten jezikovno. Bil je tako navdusen nad nasim
zlitjem z juznimi Slovani, da je sistemati¢no srbohrvatiziral svoj jezik, kot
urednik Slovenskega naroda pa je obc¢asno povzemal srbske ali hrvaske
¢lanke kar v originalnem jeziku. To je zelo natan¢no proucil jezikoslovec
Anton Breznik in prav zanima me, ali je imelo to Jurc¢i¢evo navdusenje nad
naso pripadnostjo juznim Slovanom kakSen vpliv na to, da so ga izbrali za
patrona Jurcicevih nagrad za novinarske dosezke.

Pungersic: Vidite, pa sva zaspilila z jezikom, ki ga, ob¢utek imam, dejansko
razumete kot na§ DNK. Hvalezni smo vam, da to obcutljivo snov ne le
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raziskujete, temvec predelujete, skrbite za njeno obnavljanje, prenavljanje
in vitalnost. Pravzaprav imamo sreco, da ne zivimo vec¢ v PreSernovih ca-
sih, ko bi vas verjetno, podobno kot Vraza, dobesedno izgnali v tuj jezik ...
Vas je ze kdaj imelo, da bi se res izselili?

Rozman Roza: Ker nisem iz Stajerske, ampak iz centralnega mocvirja, me
zaradi jezika najbrz ne bi izgnali. Ne bi pa takrat preZivel s svojim pisanjem
in nastopanjem. Tako da imam veliko sreco, da sem odrascal v ¢asu, ki je bil
do domacih umetnikov prijazen, in nisem nikoli pomislil, da bi se izselil. Se
pa bojim, da bi, ¢e bi bil danes star petindvajset let, tako kot mnogi mladi
tudi jaz razmisljal, da iz drzave, ki ji vladajo lazni domoljubi, pobegnem
v kaksne bolj civilizirane kraje.

Pungersi¢: Zaradi vrazeverja vas ne bom vprasala, kaj konkretno imate
v delu, temve¢ ali vas v tem trenutku posebej vznemirja kak (slovenski)
jezikovni pojav, morda pojava, teznja, tezava? Kam po vasem (jezikovnem)
ob¢utku gremo? Kaj pravijo Preseren? Cop? Linhart?

Rozman Roza: Smo v ¢asu, ko je prisel racun za naSo samoslepoto glede
tega, kaj vse zmoremo. V resnici prve slovnice in zgodnjega prevoda Biblije
nismo dobili zaradi lastne kulturnosti, ampak zaradi prodora protestantiz-
ma na jugovzhod, mnozi¢ne narodne zavesti v ¢asu pomladi narodov nam
ni zbudil PreSeren, ampak Koseski, ki smo ga pometli pod preprogo, da bi
izpadli bolj civilizirani, zvo¢nih filmov pa najbrz Se nekaj ¢asa ne bi zaceli
snemat, ¢e nam tega ne bi ukazal danes tako osovrazeni marsal Tito. V
resnici smo imeli v zgodovini vec srece kot pameti. Ker pa smo vso sreco,
ki smo jo imeli v ve¢nacionalnih drzavah, pripisali svoji drzavotvornosti,
imamo zdaj, ko smo konéno sami in smo pokurili druzbeni kapital, ki smo
ga ustvarili v Jugoslaviji, tezave. Pomena druzbenoodgovorne kulture in
etike se namrec zaveda le stranka, ki nam to kulturo in etiko unicuje, ker
nas hoce vrnit v temac¢ne predmoderne ¢ase. Cop bi se $e enkrat utopil,
PreSeren zapil, Linhart pa iz obupa tako prenajedel, da bi mu ze spet po-
¢ila aorta. Ker pa je medicina v ve¢ kot dvesto letih napredovala, bi tokrat
prezivel in v svoji razsvetljenski zagnanosti prevzel Urad za komuniciranje,
osvobodil nacionalko politi¢nih aparatcikov, poskrbel za izgradnjo NUK 2
ter pisal in reziral filmske komedije.
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Sodobna
slovenska
poezija

Feri Lainsc¢ek

Pesmi

Moj kuza
Pesem za Goldija

Daj, teci, Se teci,

ne stoj na oblaku, moj kuza.
Ko Sel bos tod mimo,

spet spodaj bo luza.

Pomahaj mi z repom,

ko pojdes ez sonc¢ne poljane.
Bila sva si dobra,

tako naj ostane.

Ko prides na zvezdo,

ne lajaj na Malega princa.
Naj raje po srcu

spozna kosmatinca.

Pri meni bo$ pesem.
Cista, kot pasja je dusa.

Se naj se potepa,
se stiha poslusa.
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Feri Lains¢ek Pesmi

Roke

Lezati z rokami pod glavo,
spustiti vse niti in konce,
razplesti Se mreze nad sabo,
med prsti pogledati v sonce.

Vihteti zastave ljubezni,
ob zmagi kdaj dvigniti palec,
spet stisniti pest po porazu,
sam vase upreti kazalec.

Zapeti si pesem za roke,
ki znajo sprejeti in dati,
verjeti, da vse je mogoce,
na dlani le sreco prebrati.

Ponuditi vodo v dlani,
natrgati roze za mamo,
zazibati dete v narodju,
si dvigniti koga na ramo.

Napisati s prstom na sipo,
prijeti neznanca za roko,
pomabhati tudi ¢ez mejo,
zeleti si seci visoko.

Zapeti si pesem za roke,
Za moje, za tvoje, njegove,

ki znajo objeti po svoje
in skupaj graditi mostove.
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Pesmi

v

Cas

Kaj vemo o ¢asu? Da gre in mineva.
Je zdaj$nji, pretekli, prihodnji in vecni.
Nam gleda na ure, ne mara zamude
in tece prehitro, ko skupaj smo srec¢ni.

Najboljsi od ¢asov so ¢asi svobodni,
najlepsi pa cas, ki porabis ga zase.
Lahko ga po svoje deli$ in sestavis,
lahko le skomignes pa rece$ “ne-da-se”.

Zato si zelimo vec prostega Casa.

Ve ¢asa za sanje, za zdenje, cartanje,
za urice polne prijetne blizine

in tihe trenutke za samost in branje.

Zelimo si ¢as za otrosko veselje,

za druzbo, za igro, za noro zabavo,

za moznost, da vc¢asih res gremo po svoje
in polni nemira se zleknemo v travo.

Vse Zelje so skupne in tudi posebne.
Vsak nosi kaj v srcu, kar drugi ne cuti.
Zivljenje je ¢ude in vse je mogoce,
ko ptica mladosti razpira peruti.
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Feri Lains¢ek Pesmi

Srecanje

Cez mesto, ki zdaj se prebuja,
gre tiso¢ nevidnih poti.
Usoda pa ve za krizpotja

in mnoge neznane smeri.

Se sveze so zjutraj novice,

po ulici kruh zadisi.

Z navdihom se pesem zacenja,
najlepsi si konec zeli.

Naj plujejo ladje po sreco,
naj vlaki so polni zZelja,
naj vodijo ceste do cilja
in ena naj gre do srca.

Spet upam, da pride$ tod mimo
in iskre zagledas$ v oceh.
Ujames trenutek ob kavi,

na S$ipo nariSe$ nasmeh.

Na trgu, ki hrani spomine,

vse drugo uganka se zdi.

Kdo c¢aka, kdo gre in kdo pride?
Kaj znova lahko se zgodi?

Vedute so polne svetlobe,
Se sence imajo oci.

S koraki, ki nimajo casa,
spet jutro prehitro bezi.
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Sodobna
slovenska
poezija

Vinko Méderndorfer

Tako to gre

Najpre;j si Zelja

Najprej si zelja.

Potem pika pikica.

Potem bucnica,

cesnjica,

marelica,

in potem avokado -

zato ti je tvoje domovanje
ze rahlo premalo.

Ko pa postane$ lubenica
in se odlocis

in skocis

ter zamenja$ okolje -
nenadoma postanes
mamino veliko vesolje.
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Vinko Méderndorfer Tako to gre

Dez je super

Dez je super!

In $e bolj so luze super!

Najbolj super je,

ko z obema nogama v luzo skocis

in vse naokoli moc¢no, moc¢no zmocis.

Se bolj mega super je,

e zraven krici$ tako na glas,

da si vsi zatiskajo usesa

in te milo prosijo: Prosimo, obvaruj nas!

Najbolj od vsega superca mega pa je,
ko na sredi luze stojis

kot kakSen Sef in kralj in car

in ti ni za nobenega mar.

Ceprav ti od dale¢ mahajo

in moledujejo in prosijo milo,

na koncu pa zivce zgubijo

in ¢isto znorijo:

Takoj pridi ven,

sicer bo joj in prejoj

in sploh ojojoj!

Ti pa se samo smeji$ in kricis

in e naprej vse naokoli Skropis$ -
dokler ti iz nosa dolg smrkelj ne prileze,
ki se ustavi

Sele na bradi.

Potem gre$ k babici na vro¢ ¢aj.
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Tako to gre

Na tej klopci

Na tej klopci
sva se zaljubila.
sva se poljubila,
sva se razljubila,
sva se izgubila.

Pridita nazaj!
zaklice
klopca.
Kdaj?

Zdaj!
Takoj zdaj!!
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Vinko Méderndorfer Tako to gre

Nisva

Nisva Stela zvezd.
Komaj oblake.

Nisva zbirala kamnov.
Komaj korake.

Objemala sva se
premalokrat.
Prevec¢ sva govorila.
Premalo molcala.

Nisem ti povedal,

kako lepo

pogledas v nebo.

In Ce se zraven Se nasmehnes,
je tako,

kot da se je ustavil cas.

Potem ne vem ve¢,

kdo si ti

in kdo sem jaz.

Pozimi nisva zagazila
v skupno sled
(nikoli ni bilo dovolj snega).

In nisva izrekla pravih besed.

Nisva §la na isto gimnazijo.
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Tako to gre Vinko M&derndorfer

Hisa pripoveduje

Jaz sem hisa in vam povem,

da sem zelo ziv¢na.

No, gremo lepo po vrsti: Sem c¢isto nova hisa

in imam dve nadstropji.

V vsakem nadstropju imam dve stanovanji.

Vam pa ze zdaj povem: ljudje so kot hiSe.

Zacne se pri eni hisi. Potem nastane gruca his.
Nakar $e vec¢ his,

celo mesto his

in velemesto his.

No, ljudje so isti.

Bom takoj razlozila.

Na zacetku se je v meni v vsako stanovanje

vselil po en ¢lovek,

ki kmalu ni bil ve¢ en ¢lovek. Ampak dva ¢loveka.
To je bilo zelo oke;j.

Potem je kmalu nastalo ve¢ ¢lovekov.

Dobili so dojencke. In to je bilo tudi Se kar oke;j.
Dojencki so kmalu zlezli na tla

in potem so se vse dneve po vseh Stirih

plazili iz sobe v sobo.

Zelo so me zgeckali, zato sem se kar naprej smejala.
Tako sem se smejala, da sem skoraj pocila.

In tudi to je bilo oke;j.

Potem pa so dojencki postali otroci

in so pridivjali na dvorisce

in so kricali in skakali

in tudi kaksno okno so mi z zZogo razbili.

To pa mi ni bilo ve¢ oke;j.

Bilo je tako hudo, da sem mislila, da bom znorela,
da bom en takSen manjsi zivcéni zlom dozivela.

In kasneje, ko so $e malo bolj zrasli,

se je na lepem pojavila glasba!

V vsakem nadstropju drugacna glasba.

Glasba na ves glas.

Vse noci nisem spala. Bilo je res neznosno!

Tako neznosno, da sem mislila, da jih bom vse skupaj izselila.
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Vinko Méderndorfer Tako to gre

Uprizorila en manjsi potres in ven z njimi!

Pa me je poducila sosednja hisa, ki je starejSa od mene
in za dve nadstropji visja.

Rekla je, da se bo vse spremenilo, da naj potrpim,
da naj ni¢ ne skrbim,

da bodo otroci neke pomladi nenadoma utihnili.
Iz sosednjih hi$ bodo vabili druge otroke na obisk
in potem bodo dolgo po parih stali

pred vhodnimi vrati

in Sepetali ...

Se to mi je rekla:

Prijateljica moja, nikar ne pozabi

in kar lepo se sprijazni,

da se vsake toliko zgodi,

da se cisto vse ponovi.

In eprav vse prehitro mine,

smo hise tudi zato,

da ¢uvamo spomine.

Tako mi je rekla sosednja hiSa, ki je starejsa

in je dala v zivljenju ze veliko ljudi skozi.

In jaz sem se resno zamislila
nad njenimi besedami.
Od takrat nisem vec tako ziv¢na.
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Tako to gre Vinko M&derndorfer

Kako gre to z letalom

Nenadoma se spremenis
v letalo.

Letas$ po zraku,

z rokami dela$ zamahe,
z nogami si v poskoku,

v velikem naskoku

na bele oblake.

Med njimi Sviga$
zdaj sem, zdaj tja,

se dvigas in spuscas,
kot da si kombinacija
letala in helikopterja.

Nihce te ne dohiti,
nihce tako divje ne leti,
kot znas$ ti in samo TI.

Potem pa zaslisis
poveljnikov glas:

Zdaj je cas za poobedek!
zaklice tvoj dedek.
Pristajalna steza je prosta!
Se rece in pokaze

na klopco v parku.

Ko vratolomno pristajas,
se komaj izognes
pristanku v jarku.

Potem dedek poveljnik
neustrasnemu pilotu
sendvi¢ ponudi.

Nikar ne hiti

n nikar se ne trudi,
rece poveljnik,

medtem ko malicava

se letalu spet

polnijo rezervoarji

za nov vratolomni polet.
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Vinko Méderndorfer Tako to gre

To je noro!

Pravijo, da sem jaz kriv.
Pa nisem!
In prav to je noro!

Ogledalo v vezi sem
samo pogledal

in se je razsulo.
Samo od sebe.

Se malo prej je bila tako lepa slika:
jaz in Lionel Messi

sva si zogo podajala,

in ko sem pogledal, da bi videl,
kako fino naju je videt skupaj,

je Messi zgresil

in ogledalo razbil.

Nisem bil jaz!
To je noro, da mislite,

da sem bil jaz.

Vem, da ste prepricani,
da Messi nikoli ne zgresi.

Mogoce pa tudi ni zgresil?
Mogoce pa ni ogledala razbil?

Ze vem!

Ogledalo se je samo razsulo,

ker je bilo ljubosumno,

da jaz in Messi tako dobro igrava.

To bo! To!

Upam, da sem vas zdaj preprical.
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Tako to gre

Poljubljanje

Poljubljanje je zdravo,
Se posebej v vecjih koli¢inah.

Poljub lahko delno ozdravi agino.
Angina manj boli,

Ce si jo delita dva.

Dalj$e poljubljanje pa ozdravi
prav vsako bolecino.

Se posebej tisto, ko boli,
kadar nekoga cakas,

njega pa ni in ni.

Ko pa pride,

naj se takoj

v poljubih raztopi!

Poljube mora$ jemati vsak dan.
Najbolje Stirikrat.

To pomeni: vsakih $est ur

se zdrzema poljublja$ deset minut.
Pri poljubljanju si lahko obut

ali sezut.

Lahko se poljubljas stoje,

lahko tudi sede ...

Najlepse

pa se poljubljas mize.

Poljube lahko tudi zdruzimo

v daljse poljubovanje.

In jih vzamemo vse naenkrat.

To naj traja najmanj Stirideset minut
brez predaha

in brez daha.

Temu se rece preventivno poljubljanje.
Ali poljubovanje na zalogo.

Seveda pa mora biti poljubljanje pravo.
Ne na lica, ampak na usta.
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Vinko Méderndorfer Tako to gre

In mora biti tudi z osebo pravo.
S tisto, ki razume,

da poljubi niso kar tako

in za vsakokrat,

saj s poljubljanjem

najbolj jasno poves,

kako zelo ima$

nekoga rad.
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Tako to gre

Tako to gre

Tako to gre:
Najprej je zoprna
in ji gre$ blazno na zivce.

In ona ti gre tudi
ful na jetra.

Sploh ker sedi pred tabo

in ima lase spuscene

skoraj do sredine hrbta.

Taksne gladke in ravne

in diSece.

Disijo po jabolkih ali po mandarinah.
Odvisno od Sampona.

Blazno ti gre na Zivce.

Tako blazno,

da sploh ne more$ nehati buljiti
v tiste njene lase!

Kar naprej jo ima$ pred o¢mi.
In to je neznosno.

Res je grozno!

Popolnoma si zmeden

zaradi tega.

Zato veckrat pojma nimas,
kaj je za domaco nalogo.

Potem pa se nekega dne
obrne in te pogleda.

In ima pege okoli nosu.

In odi straSno neumno modre.
In potem ti rece:

A mi posodis radirko?

Takrat te ima,
da bi vse skupaj zradiral.
Mize in stole in stene in strop!
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Vinko Méderndorfer Tako to gre

In tablo in vrata in so$olce in ucitelje ...
Vse bi zradiral!

Samo njenih o¢i in peg na licih

in njenih las,

gladkih in disecih

po jabolkih in mandarinah -

samo nje ne bi zradiral.

In sebe zraven nje - tudi ne.

Tako to gre.
Zdaj veste.
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Tako to gre

Kaj bi se zgodilo

Kaj bi se zgodilo,

¢e bi mi nekega jutra,

kar tako

in kar nenadoma,

na ustnicah zrasla jagoda?

Ce bi mi namesto las
pognala

trava?

In bi namesto oci
imel

dve robidnici?

Bi ti bil $e vedno drag?
Bi ti bil Se vedno ljub?

Bi mi dala na jagodo poljub?
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Sodobna
slovenska
proza

Majda Koren

/ Lojzo v vesolje

Veste, da obstajajo ljudje, ki mislijo, da je Zemlja plo$c¢ata?

In mislijo, da smo ljudje edina bitja v vesolju, ki znamo razmi$ljati in
znamo na pamet nasteti deset veckratnikov Stevila sedem?

Napaka! Kaksna napaka!

V vesolju je na milijarde in milijarde zvezd in okrog zvezd, mogoce ne
vseh, se vrtijo planeti razli¢nih barv, plinov in velikosti.

In naj me povozi neznani leteci predmet, ¢e v vesolju ne obstaja $e na
tisoce planetov z razumnimi zivimi bitji. Ta bitja so morda podobna nam,
morda pa so to velikanskien o celic¢arji. Morda so ta bitja podobna
nasim hobotnicam ali ribam, morda so to zuzelke?

Morda so izjemno ljubka bitja, ki bi jih ¢lovek takoj hotel vzeti s seboj
domov. Morda pa so, za na$ okus, videti strasna in bi nam ob pogledu nanje
zledenela kri v Zilah!

‘Od kod pa ti ves vse to? Ali si morda znanstvenik ali kaj?” me sprasSujete.

Kako ne bi vedel?!

Spomladi me je obiskala Lojza, punca s planeta Solanum Tuberosum.
Ima zeleno kozo in modre skodrane lase. Razen tega je prav taksna kot
nase punce. In tudi vazi se prav tako kot moje sosolke:

“Mi imamo lete¢e krompirje, vi se pa vozite v smrdljivih avtomobilih,
haha!”

1518 Sodobnost 2021

(O]



®

Z Lojzo v vesolje Majda Koren

“Mi imamo ekskurzije na druge planete, vi pa ne, haha!”

“Mi imamo krompircke za tuje jezike, vi pa ne, haha!”

Res je neverjetna vaZzicka! In zoprna re¢: v resnici se lahko vazi, vsaj
glede prometa. Tu smo mi Se v kameni, no, ne kameni, v naftni dobi. Na
Solanumu so dale¢ pred nami!

No, zato vem te reci o planetih in osoncjih. Ker sem spoznal Lojzo iz
vesolja.

Pri nas so se zacele poletne pocitnice.

Ponedeljek.

Dooolgcasssss! Vsi prijatelji so $li na pocitnice. Nekateri s star$i na
morje, drugi na tabore, tretji k babicam in dedkom. Jaz pa sam doma. Oce
in mama sta Se v sluzbi. Na morje gremo $ele v drugi polovici pocitnic.

Dooolgcasssss!

Kaj ni Lojza omenila, da se Se vrne?

Ah, briga jo planet Zemlja! V svojem krompirju lahko leta po vsem
vesolju! Zagotovo so v vesolju Se drugi planeti, tisockrat bolj zanimivi od
Zemlje. Nikoli ve¢ ne pride. Malo ji je mar za Zemljo!

Torek.
Dooolgcasssss! Igrice, knjige, brcanje Zoge v steno, ¢ohanje macke.

Sreda.
Dooolgcasssss! Igrice, knjige, brcanje zoge v steno, ¢ohanje macke.
Ocistim Se macje straniS¢e in odnesem smeti v zabojnik.

Cetrtek.

Dooolgcasssss! Knjige, igrice, sesanje dnevne sobe, brcanje Zoge v ste-
no ...

Hej! Kaj se je zabliskalo nad hiSo?

Kdo? Kaj? Ozrem se in ... Presneto! Saj ni mogoce! Velik krompir je
pravkar pristal na nasi zelenici! Ocesca na krompirju utripajo v mavri¢nih
barvah. Ugasnejo.

BZZZ7Z7Z! Vrata na krompirju se odprejo.

“Lojza!” zaklicem in ste¢em k njej ter jo skusam objeti in vreci v zrak.

“Hej, hej, pocasi, da me ne pomendras!” vzklikne Lojza.

“Mislil sem, da te ne bom vec videl!”
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Majda Koren Z Lojzo v vesolje

“Saj sem rekla, da Se pridem. Res, da je v vesolju $e na tisoce zanimivih
planetov. Ampak tam ni ¢lovekov. In med ¢loveki se mi ti zdi$ Se kar za-
nimiv. S teboj se lahko pogovarjam o $oli in o avtomobilih in o raketah. Z
Gongolci se ne morem. Oni se znajo pogovarjati samo o zelju. Zelje sem
in zelje tja. Sajenje zelja, okopavanje zelja, ribanje zelja, zelje v solati. Ah,
dolgcas, ti re¢em! Ali pa z Rombani! Ni¢ drugega jih ne zanima kot kopanje
rovov. Ves planet imajo Ze naluknjan kot klakornarjev sir! Dooolgc¢assss!”

“Aha!” re¢em. Ker ne vem, kaj bi sploh rekel.

“Kaj bova pa zdaj?” vprasa Lojza.

“Se greva igrat s kockami v mojo sobo?”

“Mmmm,“ se mrsci Lojza, “Mislila sem, da bi §la pogledat na moj planet.
Bi Sel?”

“Kako? Koliko ¢asa pa traja pot? Ali potrebujem skafander? Kdaj bova
pa nazaj:”

“Nicesar ne potrebujes. Do vecera sva lahko Ze nazaj!”

“Tako hitro? Kaj ni tvoj planet nekaj svetlobnih let oddaljen od Zemlje?”

“Oh, in kaj potem? Z mojim krompirjem bova potovala z nadsvetlobno
hitrostjo in tam bova, $e preden re¢e$ PISKOT!”

“Znadsvetlobno hitrostjo? Res?” sem se ¢udil. Kaj takega pa e ne! Slisal
sem ze za nadzvocno hitrost, za nadsvetlobno pa $e nikoli!

Sonc¢ni zarek od Sonca do Zemlje potuje - s hitrostjo svetlobe, seveda -
osem minut.

Huh! Ce potujes hitreje od svetlobe, res lahko obis¢es najbolj oddaljene
koticke vesolja!

“Greva! Jaz sem pripravljen!”

Za Lojzo sem vstopil v krompir. Notranjost pa: kakSen krompir neki!
Dva stola, oblazinjena s srebrnim usnjem, velika zaslona in tipkovnici.
Tipkovnica ima nenavadne, meni neznane znake. Na stenah predali in
predalcki in v njih krompirji in krompircki ter steklenice in steklenicke.
Omara z dvema skafandroma. Ker gre za krompir dvosed, so vse reci po
dve. Razen strani$c¢a. Stranisce je samo eno. In vrata so samo ena.

“Privezi se!” ukaZe Lojza. Oba se privezeva.

Pritisne na gumb in vrata se neprodusno zaprejo.

“Izvoli, tole je krompircek za solanumscino. Pojej ga. Na nasem planetu
ti bo zelo koristil!”

“Hvala!” reCem in ugriznem v lupino. Okus ni prav ni¢ podoben okusu
krompirja. Se najbolj spominja na okus ¢e$nje in banane naenkrat.

“Ni slabo,” zamomljam in pogoltnem Se zadnji griZljaj.
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Lojza vtipka podatke - in jaz znam naenkrat brati tiste ¢cudne znake in
razumem, kar piSe na zaslonu!

SMER: SOLANUM TUBEROSUM
KOORDINATE: 234,567 in 381,375
HITROST: 3 x SVETLOBNA HITROST
CAS POTOVANIJA: 23 PIK

SSSSSSK! V uesih mi zasumi, v glavi se mi zvrti. Ko naslednji¢ pogledam
na zaslon, vidim nase Sonce in naSe planete le Se od dale¢. Kako lepa je
Zemlja! Mala modra frnikola, ki potuje po vesolju.

Kmalu mi nase osoncje izgine izpred o¢i. Drviva mimo drugega, tretje-
ga, stotega osoncja ... pri stoprvem osoncju, ki ga sestavljata dve zvezdi in
osemnajst planetov, zacne Lojza zavirati.

Kar ni tezko, saj racunalnik vse pocne skoraj sam.

Pritisne tipko STOP.

ZN1Z777)

SSSSSSS!

Krompir pristane na trdni zemlji. Ali naj raje reCem, na trdnem planetu?
Na trdnem krompirju mogoce? Pristala sva na planetu Solanum Tubero-
sum. Preden sem uspel re¢i PISKOT.

BZZ77!

Vrata se odprejo. Odpneva varnostne pasove. Prva izstopi Lojza. Jaz
Za njo.

Zdaj bi morala zaigrati godba na pihala! Zakaj, presneto, nisem vzel s se-
boj nase zastave?! Zdaj bi jo lahko zapicil na vrt pred hiSo Lojzine druzine.
Sem namre¢ prvi Slovenec, kaj Slovenec, prvi Evropejec, kaj Evropejec,
prvi Zemljan, prvi ¢lovek, ki je stopil na Solanum Tuberosum!

“Lojza, slikaj me, prosim, slikaj me s krompirc¢kom!”

SLIK! SLIK!

Vidite, zadaj je Lojzina hi$a - velik krompir, pred njo na levi sva midva,
na desni lebdi manjsi krompir, dvosed, s katerim sva se pravkar pripeljala.

Ce natan¢no pogledate fotografijo, boste na okenski polici opazili dva
posa, ki se grejeta na soncih. In ¢e pogledate e bolj natan¢no, boste opazili
palcka. Da, tistega palcka, ki sem ga podaril Lojzi, ko je prvic obiskala Zemljo!

“Pridi!” me Lojza povabi v hiSo - krompir.
Pri nas je vse oglato, pri njih je vse okroglo: okrogle sobe, okroglo po-

histvo, okrogla okna in vrata. Vse izklesano iz mehke kamnine, okamnelih
krompirjev iz pradavne zgodovine planeta Solanum Tuberosum.
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“Dnevna soba!” zakli¢e Lojza. Vecino prostora zavzemata dva ogromna
polkrozna kavca. V sredini prostora je majhna okrogla miza.

Na krozni steni so slike Lojzinih prednikov, s tablicami z imeni pod
slikami, da ne bi po nesreci dedkov in babic pomesali med seboj: pradedek
Tone in prababica Elizabeta, pradedek France in prababica Neza. Dedek
Joze 1. in babica Stefka pa dedek Joze Drugi in babica Ivanka.

“Poglej, Jure, tale dedek in babica Zivita z nami!” pokaZe Lojza na sliko
dedka JoZeta II. in babice Ivanke. Zraven je Se druzinska slika, na kateri
prepoznam Lojzo, njeno mamo in njenega oceta, zraven pa stoji dete.

Lojza opazi, kam gledam, in pokaZe na otrocic¢ka: “To je moj bratec
Henrik. Na sliki je Se malcek, zdaj pa je star Ze Stiri leta.

Velik del stene prekrivajo police s knjigami.

“Kje pa je televizija?” vprasam, saj je nikjer ne vidim.

“Kje je KAJ?” me Lojza za¢udeno gleda.

“Mislim, a ves, taka naprava, da pogledas, kaj se dogaja na planetu in
v vesolju in kak$no vreme bo in take reci.”

“A, to! Nimamo take skupinske naprave. Vsak ima svoj krompiréek in
na zasloncku pogleda, kar ga zanima.”

“Zakaj pa potem potrebujete dnevno sobo?”

“Ob vecerih kartamo ali igramo druge druzabne igre. Na primer krom-
pircek, ne 1zgubi se ali pa igro bi, ki se jo igra s figurami, izrezljanimi iz
okamnelih krompirckov.

“Aha,” pokimam.

Greva napre;j.

“Dober dan. Izvolite!” naju pozdravi kuhinjski robot, ko vstopiva v ku-
hinjo.

Ime mu je Anatolij Kolescek, lahko pa bi imel tudi kaksno drugo ime.
To ime mu je izbrala Lojza, ko je prisel k hisi.

“Jaz bom sladoled z okusom ocvrtega krompircka. Pa ti, Jure?”

“Mmmm, jaz bi pa navaden ocvrt krompircek, prosim!”

Robot Anatolij KoleS¢ek se urno zavrti na kolesckih, se odpelje do ene
od omar in nekaj natipka na zaslon na omari.

“Sladoled bo pripravljen v Cetrt pike!” se oglasi prijazen glas iz omare.

Anatolij gre k drugi omari in spet tipka na navidezno tipkovnico na
zaslonu. Ko konca, se omara oglasi: “Pecen krompiréek bo gotov v tricetrt
pike!”

CIN! Pozvoni prva omara. Spodaj se odpre loputa in Lojza vzame iz
predala sladoled v lonc¢ku.

Iz druge omare zadi$i po vro¢em ocvrtem krompircku.
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CIN! Pozvoni $e druga omara. Odpre se loputa in iz predala vzamem
Skatlo z vro¢im ocvrtim krompirckom.

Sedeva k mizi in se okrepcava.

“Bosta kaj pila?” vprasa kuhinjski robot Anatolij.

“Ne, hvala!” odvrne Lojza.

“Jaz bi ledeni ¢aj, prosim!” bleknem.

“Ste rekli ledeni c¢aj? Z okusom zmrdil ali mriskov?” vprasa Anatolij
Kolescek.

“Zmrdil!” odvrnem, ker se delam, da mi je vse jasno. V resnici se mi
seveda niti ne sanja, kaj so to zmrdile in mriski.

Robot se za¢ne ¢udno obnasati.

Na trebuhu se mu odprejo vratca. Z roko seze v notranjost in potegne
na plan vr¢ z vrelo vodo. Iz omare vzame skodelico in jo poloZi na mizo. Iz
zepa vzame ¢ajno vrecko in jo vrze v skodelico. Prilije vrelo vodo.

Na obrazu se mu nariSe nekaksna ura, ki Steje: PIK, PIK, PIK, PIK, PIK!

Zdaj zakli¢e: “Caj je kuhan! Caj je kuhan!”

Iz omare vzame visok kozarec. V trebuhu se mu odprejo druga vratca.
Robot seze v odprtino in zgrabi za celo pest ledenih kock. Vrze jih v koza-
rec. Cez kocke nalije vro¢ &aj iz skodelice.

“Ledeni ¢aj je pripravljen. Ledeni ¢aj je pripravljen! Ledeni ¢aj je pri-
pravljen! Ledeni ¢aj je pri...”

Lojza lopne robota po rami in robot utihne.

“Spet se je zataknil. Star model je. In tvoje narocilo ga je popolnoma
zmedlo. Caj je vendar vro¢, ti pa si mu ukazal, naj naredi ledeni &aj. To je
bilo prehudo za njegov procesor!”

“Aha,” pokimam in srkam vro¢ ¢aj, v katerem se topijo ledene kocke.

Greva naprej. Tu so Se mamina soba, ockova soba, babic¢ina soba, ded-
kova soba in bratceva soba. Zelo so si podobne, le v bratcevi sobi po tleh
lezijo kroglice, s katerimi se bratec veliko igra in jih vedno pozabi pospraviti
v predal.

“Kje pa so vsi?” se ¢udim. Kajti hi$a je prazna, nikjer nikogar. Ce ne
Stejem poSev na okenski polici.

“Sli so nabirat zmrdile. Zdaj je pravi ¢as za obiranje zmrdil. Iz njih bomo
pripravili sok, marmelado, sladoled in ¢ezano. Nekaj jih bomo zmrznili, da
bomo z njimi krasili torte, ko bomo praznovali krompirjev dan.”

“Krompirjev dan?” se zacudim.

“Da. To je na$ najvecji praznik. Dan po tem, ko je s polj pobran ves
krompir. To je fantasticen dan! Obiskujemo sorodnike in se sladkamo
s krompirjevimi tortami. Njami!”
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“Traraaa, moja soba!” zakli¢e Lojza, ko odpre vrata naslednje sobe.
Sedem v udoben naslanja¢, Lojza skoc¢i na posteljo in poskakuje, kot bi
bila na trampolinu.
“Kaj-pa-zdaj-kam-gre-va-zdaj-gre-va-na-je-ze-ro-ali-na-Sma-rag-dno-
go-ro-vje?!”
“Na gorovje! Za spomin bi rad na Zemljo odnesel kamencek z gorovja!”
“Pa-poj-di-va!” poskakuje Lojza in kon¢no sko¢i na tla.

Na vrtu se skobacava nazaj v lete¢i krompir, se privezeva in KLIK, KLIK,
KLIK Lojza usmeri krompir proti Smaragdnemu gorovju.

SMER: SMARAGDNO GOROVJE
KOORDINATE: 264 in 384

HITROST: POLOVICA SVETLOBNE HITROSTI
CAS POTOVANJA: ENA PIKA

“Zdaj bova letela bolj pocasi, da si bo$ lahko ogledal na$ planet!” pravi
Lojza.

Pod nama je ravnina, na njej se kot mali pravokotniki zarisujejo polja
krompirja, polja zmrdin, nasadov mri$k in manil. Med polji se v vetru po-
zibavajo drevesa z oranznimi listi, ob njih Zuborijo rumeni potocki.

Ko se spustiva nekoliko nize, opazim na drevesih pisane ptice, ki se
hranijo z modrimi plodovi.

“Tamle so nasi!” zakli¢e Lojza in s prstom pokaze na nasad grmickov.

Res. Oc¢e in mama in dedek in babica in mali Henrik. Vsi obirajo zmrdine.
Kosare so ze skoraj polne.

Lojza jim zaklic¢e: “Juhu!” in jim pomaha. Pomahajo nama nazaj.

“Pridna bodita!” Se zaklice mama.

Spet se dvigneva in kmalu zagledava mogo¢no gorovje, ki Zari v zelen-
kasto modrih barvah.

Ob vznozju gorovja se bohotijo velika drevesa z oranznimi listi.

“Med drevjem ni varno,” pravi Lojza, “tam prezijo revi in tingri! Cete
dobijo med zobe, te pohamsajo za malico! ViSe v gori bo$ opazil divje pose,
ki se grejejo na soncu. Ti niso tako nevarni. Paziti moras le, da jim ne stopis
na rep. To jih tako prestrasi, da ti lahko odgriznejo prst na roki. No, dovolj
o tem. Pristala bova. Tu lahko poiSce$ najlepSe kamencke.”

Lojza poiSce primeren prostor za pristanek, krompir ustavi na ploscadi
med svetlikajo¢imi se skalami in grmicevjem.

BZZZ7Z7Z - vrata se odprejo.
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Izstopiva.

Globoko vdihnem hladen gorski zrak. Mmmm, spominja me na gore
na nasem planetu. Ko zaprem oci, si zlahka predstavljam gorski pasnik in
krave in slisim kravje zvonce in muhe.

Odprem o¢i. Pred mano je Lojza, ki ¢epi za grmom. Pogleda me in polozi
prst na usta.

“Kaj pa je?” zaSepetam.

“Revi in tingri!” komaj sli$no izdavi prestraSena Lojza.

Pomigne mi, naj pridem blize.

Skoraj nesli$no se plazim proti nje;j.

Pokukam skozi veje grma.

Kar vidim, je Se najbolj podobno nasim mucam, prve so videti kot
oranzni angora mucki, drugi pa imajo kratko dlako oranZne barve s ¢rnimi
progami.

Na smeh mi gre. Le zakaj se Lojza boji teh prijaznih muckov?

Skupina oranznih muckov si pravkar ureja dlako. Z jezicki si lizejo dlako
na prsih, s $apicami si ¢eSejo dlacice na uhljih. Mladici se prekopicujejo in
si kazejo krempeljce.

Lojza pokaZe nanje. “Revi!” zaSepeta. Pokimam.

Lojza me dregne in pokaze v drugo smer.

Pod grmom zagledam skupino kratkodlakih oranznih muc s ¢rnimi
progami. Poskakujejo in sku$ajo z grma s Sapicami sklatiti modre plodove.

“Tingri nabirajo balinije!” Sepeta Lojza.

“Balinije?” se zacudim.

“Da. Zelo sladke so. Tudi jaz bi jih nabirala, ¢e se ne bi bala tingrov.”

“Jaz pa se jih ne bojim. Saj so ¢isto navadne muce! Saj ves, da imamo
eno tudi pri nas doma!”

“Nehaj, Jure, revi in tingri praskajo in grizejo in pika. Odplazila se bova
do krompirja in odletela na drugi konec gorovja!”

“Ne, Lojza. Poglej tole!” reCem in sko¢im izza grma.

Postavim se pred revjo druzinico in glasno zapiham, tako kot to po¢nejo
jezne macke: “Phhhhh!”

Revi pa nazaj: “Phhhhh!”

In jaz spet: “Phhhh!”

Revi nejevoljno vstanejo in se pocasi oddaljijo.

Ozrem se k Lojzi in ho¢em reci: ‘A vidi$, ni razloga, da bi se jih bala,’
a kaj, ko se Lojza prestrasena stiska h grmu, o¢i ima trdno zaprte in z ro-
kami si prekriva uSesa.

Pridem do nje in jo skuSam potolaziti:
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“Hej, hej, vse je v redu. Poglej, revi so ze odsli.”

Lojza odpre eno oko, nato drugo. Pokuka skozi veje.

“Hm. Pa so res $li. Kaj pa tingri? Tingri so Se stokrat hujsi! Dajva, zbe-
ziva, dokler Se lahko!”

“Lojza, nikamor nama ni treba. Tingri so videti ¢isto krotki!”

Odpravim se do grma, kjer rastejo balinije. Tingri se zame sploh ne
zmenijo. Se naprej poskakujejo in s $apicami zamahujejo proti balinijam.
Klatijo jih z grma, pobirajo s tal in jih hrustajo.

Lojza nas od dale¢ opazuje.

Stegnem roko, da bi Se sam utrgal balinijo z grma. Tedaj najvedji tinger
skoci proti meni in me s $apico lopne po roki.

“Oho, mucek! Nic¢ se ne jezi, balinij je dovolj za vse!” mu re¢em in ga
pocoham med usesi.

Tingru je to zelo vSec in se za¢ne motati okrog mojih nog, saj hoce, da
ga Se ¢oham.

Natrgam za pest balinij in jih razdelim med tingre. Nato jih enega za
drugim poc¢oham.

Lojza za¢udeno opazuje izza grma.

Tingri se mi motajo pod nogami. Nabiram balinije, jih delim tingrom,
oni pa milo mijavkajo in se stiskajo k meni z visoko dvignjenimi repi.

“Pridi, Lojza! Ni¢ ti ne bodo storili!”

Lojza $e nekaj ¢asa opazuje, nato se le opogumi in se pocasi pribliza
grmu balinij.

Tingri jo ovohavajo in kmalu se za¢nejo motati Se okrog njenih nog.
Najprej jo to navdaja s ¢isto grozo. Vidim strah v njenih oceh.

“Kar mirno, Lojza. Mirna bodi in tingri te bodo sprejeli.”

Cez ¢as se je toliko sprostila, da je zacela obirati balinije. Nekaj jih je
pohrustala in nekaj spustila na tla, da so se z njimi posladkali tingri.

O, saj jaz jih sploh Se nisem pokusil, ker sem vse razdal tingrom!

Poskusim eno. In $e eno. In Se eno! Mmmm! To pa je neverjetno okusen
sadez! Najprej se ti zdi, kot bi jedel gozdne jagode, potem pa, kot bi jedel
krems3nite! Njamiii!

Potem mi je po nesreci pristala v ustih ena zelena, nezrela balinija.

“O, fuj!” zakri¢im in jo izpljunem.

“Joj, kaj je?” se prestrasi Lojza, ki se je komaj privadila tingrov v svoji
blizini.

“Oh, pravzaprav nic¢. Po nesreci sem dal v usta nezrelo blinijo. Okus ima
po prasku za pomivanje posode.”
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Lojza me nejeverno pogleda: “Kako pa ve$, kaksen okus ima prasek za
pomivanje posode?”

“No, tudi to vem. Bila je nesreca. Mama je imela v omarici pod pomi-
valnim koritom spravljen tekoci prasek. Bil je rdece barve in disal je kot
malinovec. In sem ga malo popil. In hitro izpljunil. Zato vem, kakSen okus
ima prasek za pomivanje posode.”

“Ojej, zal mi je. Imam pa eno prosnjo,”

“Kar povej.”

“Ali bi bil tako prijazen in mi pomagal nabrati balinije Se za mojo dru-
zino? Neznansko jih bova razveselila, ¢e jih prineseva!”

“Ja, seveda, zakaj pa ne!”

Lojza je stekla do krompirja in se vrnila s koSarico. Napolnila sva jo do
roba, nekaj balinij sva sproti pojedla in nekaj sva jih dala tingrom, ki sva
jim bila vedno bolj vsec.

Tako vSe¢, da so nama sledili, ko sva $la nazaj proti krompirju. In ko so
se odprla vratca in sva zlezla v krompir, so hoteli kar za nama.

“Hej! Sc, $c!” jih je podila Lojza.

“Ne, ne, zakaj jih podis? Jih ne bi vzela s seboj? Lahko bi ziveli na vasem
vrtu. Ali pa bi jih imela kar v svoji sobi? Ti niso v§ec?”

“No, ne vem. Mogoce. Ne vem, ali bo mami vse¢, ¢e privlecem domov
trop divjih tingrov.”

“Saj niso diviji. Cisto krotki so, kaj ne vidi$?” jo prepric¢ujem.

Tingri se drenjajo pri vratih, mahajo z repi in opazujejo Lojzo z velikimi
modrimi o¢mi.

“No, oh, jah, naj bo. Vzemiva jih s seboj! Upam, da ne bom prestrasila
sosedov in mame in ocka in dedka in babice in Henrika.”

Komaj priletiva na Lojzin dom in sedeva k mizi, se spomnim:

“Joj, na kamencek sem pozabil!”

“Oh, saj res! Nocem, da bi Sel na Zemljo brez spominka na Solanum
Tuberosum.”

S prsti trka po mizi, pogled usmeri nekam v rde¢e nebo. Nenadoma se ji
oci zasvetijo in rece: “Takole bova storila. Tingre bova zaprla v mojo sobo.
Za vsak slucaj, da ne pobegnejo. In zato, da se jih moji ne prestrasijo, ce
se bodo s polja vrnili prej kot midva s Smaragdnega gorovja. Hitro! Mudi
se nama!”

Skodiva v krompir in se pripneva z varnostnimi pasovi. Lojza vtipka
ukaz:
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SMER: SMARAGDNO GOROVJE
KOORDINATE: 264 in 384

HITROST: TRIKRATNA SVETLOBNA HITROST
CAS POTOVANTJA: PIKICA PIKE

Ha! Zdaj Ze razumem, da na Solanumu Tuberosumu ¢asa ne merijo v se-
kundah, minutah in urah, temve¢ v pikah.

Zdaj pa PUF! In sva bila na cilju hitreje, kot bi rekel piskot. Prispela sva
v Casu, v katerem izreces besedico PUF!

Vrata krompirja se odprejo. Skoc¢im na zelenkasto modro skalovje. Brc-
nem v kamenje in eden od kamenckov se $e posebej lepo zasveti.

“Tegale bom vzel s seboj!”

Sklonim se, poberem ga, in ker je prasen, ga obriSem z robom majice.
Pokazem ga Lojzi.

“Da, lep je. Zdaj pa hitro nazaj domov!”

Kamencek spravim v levi hla¢ni zep.

Sedeva. Pripneva se z varnostnimi pasovi.

PUF!

Sva zZe nazaj!

Odpneva se, skociva iz krompirja in greva pogledat, kaj po¢nejo tingri
v Lojzini sobi.

“Huh!” si oddahne Lojza, ko ugotovi, da mirno dremljejo na njeni po-
stelji. Razen enega.

“Eden manjka!” vzkliknem.

“Da, tisti mali manjka!”

“Poisciva ga. Vrata so bila zaprta, torej je nekje v sobi.”

Pogledam pod posteljo. Lojza pogleda v omaro.

Ni ga pod posteljo. Tudi v omari ga ni. Je morda za zaveso?

Ne.

Se skriva med knjigami?

Tudi ne.

Tedaj ga zagledam. Na vrhu omare sedi in naju opazuje.

“O, tristo pec¢enih krompirckov, tukaj si!” se huduje Lojza, ko ga opazi. A
v resnici ni prav ni¢ huda. Le dela se, da je jezna na malega tingra. V resnici
jo je skrbelo, da se mu ni kaj zgodilo.

Neverjetno, kako hitro se lahko navezes na tingre! Morda zaradi njihove
mehke dlake? Morda zaradi lepih modrih o¢i? Morda zato, ker se znajo tako
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prijazno smukati okrog nog? Morda zaradi vsega skupaj ali pa preprosto
zato, ker so tako ljubka bitja.

Kakor koli Ze, vse je kazalo na to, da bodo tile tingri postali hisni ljub-
ljencki. Le Se odrasle bo morala Lojza prepricati, da smejo ostati pri hisi.

“Jure, brz, pripraviva mizo za vecerjo! Drugo sonce ze zahaja za obzorje.
Kmalu bo no¢ in dedek in babica in ocka in mamica in Henrik se bodo
vrnili s polja. In zagotovo bodo la¢ni, ¢etudi so se ves ¢as lahko sladkali
z zmrdinami. Zmrdine ne potesijo lakote. Za lakoto je najboljsi krompir!”

Lojza odpre predal, vzame iz njega prt in z njim pogrne mizo. Pripravi
Se prticke, kozarce in jedilni pribor. Nato se obrne h kuhinjskemu robotu
Anatoliju in mu naroci:

“Zdaj pa ena, dve, tri, pripravi, prosim, krompirjevo juho z rozmom,
pecen krompircek s solato iz gumbe in za posladek krompirjeve tortice,
prelite z balinjevim sokom in smetanco z lu$nikovim sladoledom.”

“Seveda, jedi bodo takoj pripravljene, draga Lojza!” prijazno odvrne ro-
bot in se loti tipkanja na zaslone, sekljanja, lupljenja, pomivanja posode ...
In vse je videti tako, kot da pleSe v najlepsi baletni predstavi.

Vecerja je ze skoraj pripravljena, ko v hiSo vstopijo dedek in babica in o¢ka
in mamica in mali Henrik.

“Lojza, kje si? Prisli smo!” zaklice babica.

“Mmmm, iz kuhinje Ze disi! Le kaj bo dobrega za vecerjo?” glasno raz-
mislja ocka.

Vstopijo v kuhinjo. Jure in Lojza stojita ob mizi. Vsi se rokujejo z Jure-
tom, saj so zelo veseli, da jih je obiskalo bitje z nekega drugega planeta iz
nekega drugega osondja.

“Kako bled si!” rece Henrik, saj Se nikoli ni videl bitja z roZnato barvo
koze.

Vsi se zasmejejo, mamica pa razlozi: “Ves, Henrik, na vsakem planetu
so bitja malce drugac¢na. In prav je tako, da smo razli¢ni in si obenem
majckeno podobni. Kaksen dolgcas bi bil, ¢e bi bila v vsem vesolju doma
enaka bitja!”

“Ja, prav, mami, ampak zdaj sem lacen!” sitnari Henrik.

“Kar sedite, vecerja je pripravljena!” zaklice kuhinjski robot Anatolij
Kolescek.

“Vroca juha naj vas pogreje!” zabrunda Anatolij, ko prinese na mizo ju-
$nik s pravkar kuhano krompirjevo juho z rozmom. Iz kroznikov se kadi,
druzina pocasi sreba juho.
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Ko so krozniki prazni, vzamejo kroznike v roke in jih polizejo, da ne
ostane na njih niti kapljica juhe. Jure se ¢udi, nato pa tudi on napravi enako.

Krozniki so polizani in Anatolij jih odnese v pomivalno korito. Na mizo
prinese glavno jed: pe¢en krompircéek s solato iz gumbe.

Pecen krompircek prijetno disi, gumba pa je videti prav ¢udna. To je
zelenjava ovalne oblike, skorajda prozorna in deluje malce sluzasto. Kot
bi jedel tiste bele rebrace iz Jadranskega morja. NISO MI VSEC!

“Ali lahko pustim solato?” vprasam.

“Seveda lahko. Verjetno nisi vajen takega okusa. Kar pusti jo, jo bomo
vrgli poSem,”odgovori mama.

“Si jih Ze videl?” me vprasa Henrik.

“A poSe? Sem sem, pa tudi reve in tingre!” sem se pohvalil.

“Ah, daj! Reve in tingre! Si se jih kaj bal?” me $e sprasuje Henrik.

“Prav ni¢. Ves, zelo so podobni mucam, ki jih imamo na Zemlji za hiSne
ljubljencke!”

“Ah, daj! Ne verjamem! Revi in tingri so strasni in praskajo in grizejo!
Ne morete imeti doma tako groznih zivali!”

“Hihi, res jih imamo! Tudi Lojza je videla mojo ¢rno muco Tvigi!”

Anatolij oznani: “Na vrsti je sladica: krompirjeve tortice, prelite z bali-
njevim sokom in smetanco z lusnikovim sladoledom!”

“To!” zaklice Henrik in kar zacepeta od navduSenja.

Sladkamo se, z jezikom oblizujemo smetano, ki nam pristane na nosu,
in se smejimo Salam iz starih ¢asov, ki jih pripoveduje dedek. O tem, kako
neko¢ ni bilo krompirjev za prevoz in so morali hoditi pes. Pe§ v Solo in
pes v sluzbo. Pes v trgovino in pe$ k zdravniku. Pe$ do jezera in pe$ na
Smaragdno gorovje.

In neko¢ ni bilo krompirékov za pogovore na daljavo. Ce si hotel komu
kaj sporociti, si moral sporocilo napisati na list papirja, list prepogniti, ga
zloziti v papirno vrecko in odvreci v veliko rdeco $katlo, ki je stala sredi
vasi. Potem je priSel gospod, ki so mu rekli postar, in je vre¢ko odnesel na
drugi konec planeta, k tistemu, ki si mu napisal sporocilo. Pes je Sel, ta
postar! In Se druge take cudne reci. Marsicesa sploh nismo razumeli. Kaj
je to postar? Kako pes$? Saj ne mores$ tako dalec pes!

“Ali so $li pe$ v vesolje?” sem vprasal.

“Hahaha, seveda nismo $li pe$ v vesolje! Na vesoljska potovanja smo
se odpravili $ele po tem, ko smo izumili letece krompirje in nadzvo¢no in
nato Se nadsvetlobno hitrost!” je razlagal dedek.

Tedaj nekaj popraska po vratih. Z Lojzo se spogledava. Spet slis$imo
praskanje, zdaj se slisi, kot da praska ve¢ bitij hkrati.

“Kaj pa je to?” se zacudi mama.
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“Oh, ni¢ takega. Na Smaragdni gori sva srecala tingre. Nahranila sva jih
z balinijami in potem niso hoteli ve¢ stran. Sledili so nama do krompirja
in kar skocili vanj. In zdaj so tu, za vrati. Verjetno so zavohali krompirjevo
torto,” razlaga Lojza, kot da gre za najbolj preprosto re¢ na svetu.

“Tingri! Kaj ti pride na misel! Ves, da te lahko opraskajo do krvi!” se
zgrozi ocka.

“Ne, ¢e jim da$ nekaj balinij in jih pocoha$ med usesi!” sem hitel, da se
ocka ne bi e bolj razburil.

“Poglejte, ni¢ hudega nam nocejo!” reCe Lojza in odpre vrata.

Med vrati se prikaze pet tingrov, prelepih kratkodlakih tingrov oranzne
barve s ¢rnimi programi, modrimi o¢mi in cudovitimi dolgimi brki. Mezi-
kajo in radovedno gledajo proti mizi.

“Mislim, da vohajo krompirjevo torto z balinjevim prelivom in lusnikov
sladoled!” pripomnim.

Lojza se skloni in po¢oha najbliZjega tingra med usesi. Tingel zaprede
in se podrgne ob njeno nogo.

“Glej, ni¢ ji ne naredijo!” tiho in z ob¢udovanjem dahne mama.

“Resni¢no! Morda le niso tako nevarni, kot so nam razlagali v Soli,”
doda ocka.

Dedek in babica sta videti zelo zaskrbljena, a sta raje tiho. Naj se mladi
dogovorijo, kakor mislijo, da je prav.

Medtem Henrik po kolenih pridrsa do tingrov in po¢oha med uSesi naj-
vecjega med njimi. Tudi ta za¢ne presti, od ugodja rahlo pripre oc¢i.

“Jej, kdo bi si mislil, da so tingri tako krotka bitja!” se ¢udi babica.

Lojza pa: “Ocka, mamica, ali jih lahko obdrzim?”

“Kje pa jih misli§ imeti? Na vrtu? Da prestrasimo vse sosede? V dnevni
sobi, da nam bodo zmetali po tleh vse figurice za bi?” je nejevoljen ocka.

“V svoji sobi jih bom imela in sama bom skrbela zanje!” prosjaci Lojza.

“Bomo videli. To no¢ naj ostanejo pri tebi. Ce si do jutri ne premislig, jih
lahko obdrzis. Sicer jih mora$ navsezgodaj odpeljati nazaj na Smaragdno
gorovje,” odloci oc¢ka. “Mami, se strinjas?” Se vprasa.

“Seveda se, “ pokima mami.

Henrik, Lojza in jaz pridno cohamo tingre, ti pa lezejo vedno blize.

Kmalu zlezejo v nasa narocja in se pustijo bozati in ¢ohati, kot da so ze
od nekdaj tu doma.

“Kje sem ze ostal?” se znova oglasi dedek, “Aja, saj res! Nekoc¢ torej
nismo poznali nadsvetlobne hitrosti. To je res nerodno, saj brez plovil
z nadsvetlobno hitrostjo ne more$ potovati v oddaljene dele vesolja. Se do
drugega konca Rimske ceste ne prides$ v ¢asu svojega zivljenja!

“Mi na Zemlji Se ne poznamo nadsvetlobne hitrosti,” povem.
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“Nic zato, mislim, da jo boste kmalu odkrili, in potem se bomo morda
veckrat srecali na katerem od sanjskih planetov!”

“Na kaksnih sanjskih planetih?” me zanima.

“Takih, kamor hodimo na pocitnice. Na sladoledni planet, kjer vlada
vecna zima in sneg in led, kjer lahko po mili volji smucas, se drsa$ in san-
ka$ in si kadar koli privo$¢is sladoled katere koli barve, vonja ali okusa. Ali
na lubeni¢ni planet, kjer tece lubeni¢ni sok v slapovih in kjer se gugas na
lubeni¢nem morju v ¢olnu, narejenem iz velikanske lubenice.”

“Bolj mi je vSec sladoledni planet!” odvrnem.

“Seveda, planetov je toliko, da vsak lahko najde svojega najljubsega!”

Ko je Lojzin dedek to rekel, sem se spomnil, da vendar nisem od tukaj.
Jaz vendar spadam na Zemljo! Tam imamo sonce in morje in gore, prekrite
s snegom, in mravlje in nosoroge in travo in smreke in oh, tam imam mamo
in o¢ija! In Tvigi, ki me zagotovo ¢aka na oknu!

Nenadoma mi na Solanumu Tuberosumu ni ve¢ vSe¢. Nemudoma ho-
¢em domov.

“Pozno je ze. Mislim, da bi se moral vrniti domov, da mame in oceta ne
bo skrbelo.”

“Seveda, seveda! Res nocemo, da bi tvoje starse skrbelo! Lojza, pripravi
se za pot!”

“Ja, mami!” pokima Lojza. Takoj ko vstane in se odpravi k vratom, vsi
tingri planejo za njo in se gnetejo ob njenih nogah.

Poslovim se od dedka, babice, mame, ocka in malega Henrika.

“Se lahko peljem z vama?” sitnari.

“Ne mores! Saj ves, da je na§ medplanetarni krompir samo dvosed!”
odvrne Lojza.

“Tingre boS pa vzela s seboj, saj vem!”

“Tingri so majhni. Ne bodo v napoto!”

Zunaj je ze tema. Obe sonci sta za$li. Na vijolicastem nebu sveti kar
dvanajst vecjih in manjsih lun ter na tisoCe drobnih zvezd, oddaljenih ve¢
svetlobnih let. In ena izmed njih je nase ljubo Sonce! Komaj ¢akam, da ga
spet vidim!

Vstopiva v krompir. Za nama vanj poskacejo tingri.

PriveZeva se.

Lojza na zaslon vtipka ukaz:

SMER: ZEMLJA
KOORDINATE: 367,074 in 318,573

HITROST: 3 x SVETLOBNA HITROST
CAS POTOVANIJA: 23 PIK
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Najprej se pocasi dvignemo nad planet, vidim e sence Smaragdnega
gorovja, potem pa Svignemo skozi vesolje.

Tingri radovedno zrejo v zaslona, tudi midva opazujeva osoncja in
planete.

Nenadoma mimo krompirja $vigne raketa, nenavadno podobna zemelj-
skim raketam.

Skozi okno krompirja nas opazujejo dva roznata pujsa v skafandrih in
dolgodlaka zelena prikazen z velikanskimi ¢rnimi o¢mi.

Pomanem si o¢i. Najbrz se mi je samo zdelo.

“Lojza, si jih videla?”

“Koga?” vpras$ala Lojza, ki ves ¢as gleda naravnost naprej. “Ni¢ poseb-
nega nisem opazila.”

“No, ali si videla dva pujsa in zeleno posast v vesoljski ladji, ki je $vignila
mimo nas?”

Lojza od smeha kar poskakuje na sedezu: “Neeee! Videla sem dve kravi
in roZnato posast, ki so $vignile mimo v veliki lubenici. Hihihih, hahahah,
hohohoh!”

Spoznal sem, da se mi je samo zdelo, da sem opazil znani leteCi predmet.

In spet: niti PISKOT ne utegnem reéi, ze smo na nasem vrtu.

Oddahnem si.

Fantasticen izlet, vendar sem vesel, da sem nazaj, na nasi dobri stari
Zemlji.

Tvigi me ¢aka na okenski polici.

In pravkar sem iz hiSe zaslisal mamin glas:

“Jure! Jureee! Palacinke so za vecerjo! Pridi hitro! Kje se skrivas?”

“Zee greeem!” zakli¢em.

“Lojza, Se pridi pome. Zdaj moram noter, mama me klice. Te smem
stisniti k sebi?”

“No, pa daj!” prikima Lojza. Tako jo stisnem, da komaj Se diha in da
njena koza postane vijolicasta. Ampak ne, lupcka pa ne, lupcka ji nisem
dal. Saj nisem zaljubljen!!!

“Adijo!” Se re¢em in stecem v hiSo.

“Adijo!” Sepne Lojza, mi Se zadnji¢ pomaha in ZVIIIZ odleti.

V kuhinji se sladkam s pala¢inkami s ¢okolado. V levem Zepu mojih hla¢
ti¢i kamencek - spomin na Lojzo, spomin na Solanum Tuberosum. Razmi-
$ljam, ali se bo sploh Se kdaj vrnila na Zemljo ali bo za raziskovanje izbrala
bolj zanimiv planet.

Upam, da $e pride. Ker jo ze pogresam!
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Odlomek iz mladinskega romana

Beg

V Edu se je nakopicilo vsega prevec. In vrata Tkalnice so se s treskom
zaprla. Slisal jih je za svojim hrbtom in zazdelo se mu je, da je tisti tresk
namenjen njemu. Naj se pobere, naj izgine! Ampak on noce tega ... Tkalnica
mu je odprla nov svet in tudi v $olo bi rad hodil.

Jara in Oskar pa ... Preve¢ sta mu zlezla pod koZo. Noce ju izgubiti.

Tisti objem. En sam prijazen objem. Ne spomni se, kdaj ga je nazadnje
kdo objel. Pravzaprav ve, vendar je od takrat minilo ze veliko ¢asa. Njen
zadnji objem, potem pa nikoli ve¢ nihce. Takrat je imel pet let in ez noc je
odrastel. Bil je manj izgubljen kot Viktor. Kdo sploh sem? Kdo je moj oce?
je vrelo v njem. Kdo je bila moja mama v resnici? Na ta vprasanja nikoli ni
dobil odgovorov. Nekaj ¢asa je upal, da bo kaj izvedel od Viktorja, vendar
je vse kazalo, da nima pojma. Nenadoma se mu pred o¢mi pojavi slika
s pogreba. Ob njem strti Viktor. Nista bila sama. Trudil se je izostriti sliko.
Duhovnik? Zakaj? Ni bil oble¢en v duhovnisko obleko in pogreb je bil brez
obreda. Poleg njega je bil Se en moski. Dolgi lasje, speti v cop. Drugacen,
a vendar on. Bil je Vran, gotovo je bil Vran.

Noge so ga kar same nosile ¢ez most in Se naprej, kar hodil je, ni ¢util
ne mraza ne ni¢esar drugega ... Naenkrat se je znasel pred tisto Zico. Zakaj
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pa ne, si je rekel. Pogledal je okoli sebe. Nikogar ni bilo videti. Zica je bila
tam, kjer so se zadnjic¢ splazili skozi ograjo, Se vedno prerezana.

Zakoracil je v smeri Bor$ta, potem pa je na desni ujel obrise tistega han-
garja. Kaj imajo tam notri? Brez razmisljanja je spremenil smer.

Prebijal se je skozi sneg. Storov ni bilo veé videti. Naredil je velik ovinek;
do hangarja je nameraval priti z zadnje strani.

Od dale¢ ni bil videti tako ogromen. Bil je kovinski, in ko se je plazil ob
njem, ga ni in ni bilo konec. Spredaj je bila strazarnica, notri pa lu¢. Gotovo
ne pricakujejo, da bo kdo prilezel od zadaj po snegu, a vendar ... Previdno
se je plazil ob steni, za strazarnico. Vrata hangarja so bila odprta. Delovni
stroji, tovornjaki ... Nato v polmraku, nekoliko bolj zadaj zagleda ... Je to
mogoce? Nekaj oklopnih vozil in dva ogromna ¢rna tanka. Fak! Kaj jim
bodo? So zmesani? “Fak!” mu uide vzklik. Preve¢ glasno. Vrata strazarnice
so se s treskom odprla. Fak! se je bliskovito zaril v kup snega.

“Hoj! Je kdo tu?” je slisal glas in potem lomastenje.

Ni vedel, kako dolgo je ti¢al v tistem kupu. Nicesar ni cutil. Samo c¢akal je.

Cez ¢as se je previdno skopal ven in se ob steni hangarja odplazil nazaj.

Vedel je, da mora ¢im prej domov, saj je bil popolnoma premocen. Fak!
si je rekel, ko je bil ze skoraj pri zici, obrnil se je in se napotil proti temni
gmoti v daljavi. Ne levo ne desno ni gledal, bilo mu je vseeno za vse, vendar
je bil miren in ni¢ vec jezen in snezinke so ga mehko bozale po obrazu.

Takoj ko je vstopil v tisto temacnost, je vedel, da se je pravilno odlocil.
Bilo je toplo in spokojno. Nobene zivéne tisine, skoraj tako kot v starih
¢asih. Za trenutek. Potem je zadutil otoznost, zalost ... Cez ¢as je zasligal
nekaksen Sepet. Samo eno besedo je prepoznal. Sneg, sneg, mu je odmevalo
v glavi.

“Je kdo tu?” je zasepetal.

Tu-tu-tu-tuunuunuunuuuuuuu, mu je odgovoril Sepetajo¢ odmev. Oziral
se je naokrog, vse mirno in tiho in potem spet glas, ki je tozece Sepetal.
Sneeeeg, sneeeg ... Naravnost v Oskarjevo pravljico rinem, je pomislil. Na-
enkrat ga je imel pred sabo, kako zgrbljen in majhen sedi pri njem za tisto
mizo v hladni kuhinji, z vso tisto zalostjo, ki je je naenkrat bila polna tista
zmahana kuhinja, znova je obcutil, kako je tudi vanj lezla tista Zalost in
se mesSala z vsem njegovim sranjem ... Mogoce pa res noce odrasti. Kot
kaksen Peter Pan. On, sin gospodarja! Potem pa fantazira, se odklaplja,
iS¢e nekaj, ¢esar bi se oprijel. Saj je sam rekel, da mora v nekaj verjeti, pa
Ceprav so to pravljice. In to z LeSijem! On je Lesi. Obakrat! Ne more biti
drugace. Pa Jara in njena pot. VpraSanja brez odgovorov. Vsi trije nekaj
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is¢ejo in se sprasujejo. In on! Zakaj toliko dvomov? Zakaj strah? Tudi e
bi izgubil to, kar je kon¢no nasel, ne bo nikoli vec¢, kot je bilo ... Misli so se
mesale v njem, tam v Borstu.

Mir. In spokojnost. Obsedel je pod drevesom ob Crni mlaki. Bilo je, kot
da je doma. Sneg je doma, mu je vrnil Sepet ... Rahlo pljuskanje vode ga je
pomirilo, uspavala ga je pesem snezink in mehka snezna odeja ga je grela.

Ni vedel, koliko ¢asa je minilo, ko ga je nekaj rahlo pozgeckalo po roki
in se je prebudil.

“Pikapolonica! Od kod ti?” se je s tezavo spravil na noge.

Saj ni res, ne more biti res, je gledal mali pikasti cudez, ki mu je lezel po
roki, razprl krilca in odletel. Tudi on se je odpravil. Kaj je bilo vse to? Je
sanjal? Ja, gotovo so bile sanje.

Vedno bolj ga je zeblo, vse na njem je bilo zamrznjeno. Hitel je, kolikor
je mogel. Nazaj skozi zico proti Zaplati. Samo to je vedel, da mora ¢im prej
domov in na toplo.

Se prej je poslal sporoéilo svojima prijateljema: Vse v redu. Jutri pridem.
Se vidimo.

Pot je vodila mimo cerkve, vse zivljenje je ze hodil tam mimo. Ni ga
zanimala, niti slucajno. Tisti duhovnik ga je vedno pozdravljal in se mu
smehljal. KakSen pedofil, ali kaj? je kdaj pomislil. Vrata so bila priprta. Ne
da bi se zavedel, kako, je bil naenkrat notri. Stare peci, ki so jih postavili
vanjo, so oddajale toploto in grele ves prostor. Notri je bilo polno ljudi in
vonja po hrani.

“Fant! Kaj pa ti?” ga je zgrozeno pogledal duhovnik. “Videti si kot ledena
sveca. Pridi! Pogrej se.”

“K vam sem prisel. Veste, kdo sem?”

“Mali Sneg,” mu je ta mirno odgovoril.

“Kaj?” je zasSepetal.

Prihajalo je vse ve¢ ljudi, okoli njiju je vrvelo.

“Oprosti, fant! Zdaj ne bo $lo. Bi jedel z nami?

“Pocakal bom,” je zasepetal Edo, ¢eprav je vedel, da ne bo ve¢ dolgo
zdrzal pokonci. Noge so se mu tresle, v glavi se mu je vrtelo.

“Zal mi je, ne bo §lo. Cakajo me obveznosti, ti mora$ pa nujno v suha
oblacila,” prileti odgovor. Se mu izmika ali kaj?

“Res bi rad vedel ...”

“Drugic,” ga je duhovnik prekinil, se obrnil in el h kotlu. Pred njim se
je ze nabrala dolga vrsta. Vzel je zajemalko in zacel razdeljevati obroke.

Nekaj Casa je Se stal tam in ga gledal, vendar mu duhovnik ni vrnil
pogleda. Imelo ga je, da bi zacel vpiti, kricati. Takrat je opazil, da ga vsi
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gledajo. Okoli njegovih nog se je nabirala luza. Kako bedna podoba. Obrnil
se je in odsel.

“Fak!” samo to je spravil iz sebe.

Sneg, tisti, ki ga je prinesel sneg. Najprej Vran, zdaj pa Se ta ... To ni
nakljudje.

Nekako je prilezel do doma. Bilo je zgodaj popoldne in Viktor je bil Se
doma.

“Cisto si moker, saj bos e zbolel,” je opazil, da komaj stoji. Odpeljal
ga je v njegovo sobo, mu pomagal, da se je preoblekel, in ga toplo pokril.
“Skrbi me zate.”

“Da te?” mu je zajedljivo oponesel.

“Mislis, da mi je vseeno?”

“Oprosti!” mu je Cez Cas zaSepetal.

“Zakaj?”

“Zavse ... Da sploh sem.”

“Ne govori tako,” mu je nezno rekel. “Saj goris! Vrocino imas,” je Se
sliSal zaskrbljeni glas, ko ga je zacelo odnasati.

Cudno se je pocutil. In sneg, ki pada in ki nikoli ne neha in on je Sneg ...
In tisti glas. Sneg je spet domaaaaaaaaaaaaad ...

Naenkrat je pred njim zaskrbljeni Viktorjev pogled, pred nosom se mu
kadi. Caj, vro¢ &aj.

“Na, spij, te bo pogrelo.”

“Viktor,” je Sepnil.

Viktor je obstal in ga za¢udeno pogledal. Nikoli ga ni klical po imenu.

“Pri duhovniku sem bil, hotel sem ... V bistvu ne vem, kaj sem hotel,
vendar sem ugotovil, da nekaj ve, ampak mi noce povedati. Mislis, da je
v zvezi z mami? No! Rekel je, da nima ¢asa. Takrat je bil na pogrebu, pa ne
v duhovniski obleki.”

“Seveda je bil. Nekaj casa je zivela tam, ko se je pojavila z otrokom.
Oprosti, s tabo. Tam sva se spoznala. Spoprijateljila sva se in ¢ez ¢as sem jo
povabil, da prideta sem. In da ve$, nikoli mi ni bilo Zal,” tiho pripoveduje.

“Zakaj mi nisi tega povedal Ze prej?”

“Mislil sem, da ve$, da ti je povedala.”

“Nicesar mi ni povedala. Zakaj nisva nikoli govorila o njej?”

“Zdelo se mi je, da noces.”

“Meni pa se je zdelo, da ti noces. Nikoli nisi dosti govoril, od takrat
naprej pa $e manj.”
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“Zal mi je! Nekako nisem vedel, kako naj s tabo.”

“Takrat je bil tam, na pogrebu, Se en moski. Pogovarjala sta se. Je bil
mogoce Vran? Vran me klice Sneg in tudi duhovnik mi je tako rekel. Ves,
zakaj?”

“Imenovala te je Sneg.”

“In to izvem Sele zdaj?” je bil zgrozen.

“Rekla je, da bo Ze prisel pravi ¢as, ko bos vse izvedel.”

“Lahko mi zdaj poves, se mi zdi, da je skrajni pravi ¢as,” ni odnehal.

“Ne ... Jaz ... Ne vem vsega. Rekla je, da je tako bolje za oba, zate in
zame.”

“Kdo pa potem? Vran in duhovnik?” Vse v njem je utripalo.

“Vsekakor vesta vec kot jaz. Zdaj se moram pa odpraviti, ze tako bom
malo zamudil. Prvi¢ v vsem casu. Upam, da bo$ ostal doma in da bo$
vredu,” se je zacel nervozno prestopati.

“Kako naj bom v redu?”

“Res moram v sluzbo,” ga je prekinil.

“Ta tvoja sluzba. Nikoli mi nisi povedal ni¢ o njej,” ni in ni odnehal.

“Saj te ni zanimalo,” ga je zavrnil.

“Pa Se res je!” si je zamrmral in odneslo ga je.

Medtem v Tkalnici

Vaja v Tkalnici se je koncala. Jari ni $lo, prevec je bila razburjena in raz-
tresena. Vsi so opazili.

“Tako ne bo $lo, bolj ko se blizamo predstavi, slabsa si,” se je jezil Goro.

“Oprosti! Nisem dobro spala.”

“Zberi se! To je zdaj najpomembnejse!”

“To pares,” je uslo Oskarju.

“Tibodi pa kar tiho, kaj mislis, da nisem opazil, da samo odpira$ ustaz”
ga je jezno prekinil Goro. “Bi rad Se kdo kaj povedal?” je jezno gledal na-
okoli. Tkalnica Ze dolgo ni dozivela take tiSine. “Potem pa jutri ob istem
Casu. Pricakujem zbranost, resnost in odgovornost,” je s pogledom oSinil
Jaro in Oskarja.

“Beda!” je zaSepetala Jara.

“Sit!” je dodal Oskar.

“Poberiva se,” sta rekla oba naenkrat.

“Kam pa kam?” se je za njima oglasil Zoran.
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Obstala sta kot dve ledeni sveci.

“Oskar!” ga je resno gledal Zoran.

“Sit!” je zamrmral.

“Tako ne gre veC. Reces, da prides, pa te ni. Kako naj vem, kje si v resni-
ci? Dobro ves$, da ne bom klical tvojega oceta, sem pa zato tebe, a si imel
izklopljen telefon. Izrabljas me,” je Zoran ostro gledal Oskarja, ki je postal
¢isto rdec. “In kaj imata zdaj za bregom?” ni odnehal.

“Eda greva poiskat,” je Sepnila Jara.

“Kaj je z njim?”

“Nekaj je zatrmaril in izginil,” je mencal Oskar.

“Se bo ze pojavil.”

“Mene tudi zanima en breg,” ga je napadel Oskar. “To je ogromen veli-
kanski breg in ni primerljiv z najinim.”

“Kaj hoces povedati s tem?” je Zoran zacudeno gledal.

“Kaj se vi greste in kakSne nacrte imate?”

“O ¢em govoris?”

“A misli$, da ni¢ ne opazim? Vase Sepetanje in Susljanje, kar naprej se
nekaj dogovarjate, folk §iba sem in tja. Cuti se v zraku. Pa ta predstava!
Vsa leta je bilo kaj prazni¢nega, novoletnega. Zdaj pa to. Zakaj izzivate?
Kaj se greste?”

“Ves kaj, pojdi ti lepo domov, tvoj stari je sporocil, da bo koga poslal,
¢e ne prides, in zaenkrat te imam ve¢ kot dovolj. Ti pa takoj z mano!” se
je obrnil k Jari.

Ze sta zacela odpirati usta, ko sta jima drug za drugim zabrnela telefona.

Spogledala sta se in si pokimala.

“Vidva pa sta mi,” je zmajeval z glavo Zoran.

“Kaj?” sta planila oba hkrati.

“Sporazumevata se, kot da bi bila dvojc¢ka,” se je namuznil. “Edo, kaj?”
je dodal.

“Ja, izgleda, da bo vse v redu,” mu je odgovorila.

“Dobro, potem pa grem. Se vidimo jutri na vaji,” se je Oskar s telefonom
v rokah obrnil in odSel.

“Kar tako?” je osuplo gledal za njim Zoran. “Upam, da gre res domov.”
Potem polozi roko Jari na ramo: “Greva, dekli¢!”

Edo je dobil dve sporocili. Prvo je bilo od Oskarja. Jutri dopoldne na vaji.
In drugo od Jare.

Ne vem, kaj se dogaja. Zelo me skrbi. Prosim, pridi jutri dopoldne na vajo,
ker drugace me bo pokopal, saj ves kdo.
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Oskarjeve pravljice

Oskar se je pocasi vlekel proti domu. Vedno ve¢ jih je. Vrtnic. Tudi Sredisce
jih je polno. Pred nekaj dnevi je videl prvo. Krvavo rdece ga je spremljalo
na poti proti domu. Nekaj pomenijo. Gotovo. Skrbelo ga je. Za vse. Nekaj
je bilo v zraku. Zelel si je, da bi tisto zares obstajalo in da bi bilo na pravi
strani. Mora najti zvezek. Ves ¢as je bil prepric¢an, da ga ima Zoran. Mama
je hotela, da gredo vse dedove stvari k Zoranu.

“Pri nas ni varno. Ne zaupam mu,” jo je slisal.

“Pretiravas, Breda,” ji je govoril Zoran.

“Vse je sposoben uniciti, samo da bi dokazal, kdo je glavni. Ocetove
stvari so zanj le stara Sara.”

Vendar Zoran trdi, da ni pri njem. Kje je potem? Ce ga ima mama, lahko
kar pozabi nanj.

Kaj pa, Ce je kljub vsemu pri njih doma? V kleti je kup Skatel in nekaj
stvari je $e njenih.

Toda vse je Ze pregledal. Odlocil se je, da bo vse prebrskal Se enkrat,
preden res vse zmece stran, kot obljublja.

Rad bi si tudi spravil kak$no njeno stvar. V stanovanju ni nicesar, kar bi
spominjalo nanjo. Kot da je nikoli ne bi bilo.

To bo naredil, se je odlocil. Pelje se z dvigalom. Upal je samo, da ga ne
bo preve¢ moril.

“Skrajni ¢as,” ga sprejme renceci glas.

Ne gane ga, tega je vajen. Preslisi in se hoce potuhniti v svoji sobi. Tokrat
se ne izide.

“Dovolj imam tega,” je renc¢e nadaljeval.

“Cesa?”

“Zdaj se bos pa Se delal neumnega!” je zvisal ton.

“Oprosti,” je vedel, da ga ne ¢aka ni¢ dobrega.

“Prevec se lajhas naokrog. To se bo nehalo. Nimas kaj viseti ves ¢as pri
Zoranu, pa tudi s tisto prekleto tovarno bo pocasi konec. Moral bi jo zapre-
ti, ze zdavnaj, tisto gadje gnezdo, tako kot celo Meglico. Rdece vrtnice, jim
bom ze dal vrtnice!” je rohnel.

“Nastopam,” si je drznil tiho pripomniti.

“Na tistem sranju! SliSal sem, da ima glavno vlogo tista mala pankrtska
¢rnuhinja!”

“Tvoja necakinja je.”

“Niti slu¢ajno! Ce bi bilo po moje ...” je bil vedno bolj glasen.

“Pust mulca!” se je od nekod prikazal Gaber.
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“Zdaj ga bos pa $e branil? Od kdaj pa to?”

“Kdo ga brani! Po nepotrebnem se deres nanj, saj bo tako ali tako kmalu
vsega konec,” je mirno rekel Gaber.

Oskarja je streslo in zmrazilo. Torej tisto niso bile samo groznje.

“Saj!” je prhnil stari.

Oskar je molcal in ¢akal in se tresel. Slutil je, vedel je ...

TiSina. Zacuda je ostal tiho.

“Kaj Se ¢aka$?” mu je tiho rekel Gaber in mu z o¢mi nakazal, naj se
spelje.

“Kaj ko bi letos imeli smrekico?” je kon¢no spravil iz sebe.

Oba sta ga debelo gledala.

“A se ti fuzla? Saj nimas vec pet let,” mu je ugovarjal Gaber.

“V Futuri je vse okraseno, s smreko vred. Za praznike bomo tam. In
niti pod razno ne sprejmem nobenega izgovora. Cel kup gostov bo. Za
oba velja!”

“Zakaj pa ne Se tukaj?” je vztrajal Oskar.

“Skozi okno poglej, tam imas$ najvecjo in najdrazjo smreko.”

“Ce vaju moti, bom pa v svoji sobi postavil eno majhno. Mislim, da je
v kleti $e nekaj okraskov,” je vztrajal. Gaber je streljal z o¢mi po njem.

“Briga me. Ce se hoces igrat, se pa igraj. Pri teh letih! Res se sprasujem,
po kom si se vrgel in Ce si sploh normalen. In dobro, da si me spomnil, Ze
jutri bom narocil servis, da pridejo in pocistijo tisto Saro.”

“Tam so Se mamine stvari.”

“Pa kaj!” ga je prekinil. S telefonom v roki se je zacel oblaciti. Trenutek
pozneje je ze krical vanj: “Takoj pocistite tisto sranje, da ne vidim niti ene
vec!”

Vrtnice, gotovo je mislil vrtnice ... Le zakaj so ga tako razburile?

“Cez dve uri bo kosilo, da sta mi oba doma!” je revsknil in zaloputnil
vrata za sabo.

Komaj je ¢akal na to.

Spravil se je v klet. Na policah je cel kup Skatel: KNJIGE B, OBLEKE B,
vse mamine stvari so imele pripisan B. Zacel je pregledovati Skatle. Na-
tanc¢no in previdno. Zdaj je $lo zares. Vedel je, da se bo moral sprijazniti
s tem, da verjetno ne bo ni¢esar nasel.

Nasel je skatlo z novoletnimi okraski. Tako ali tako je bil to samo izgo-
vor, in tudi ¢e ne bi bil, bi ga vse minilo. Najraje bi jih pustil tam. Vseeno
se je odlocil, da jih bo odnesel gor. Potegnil je k sebi Skatlo, toda za njo je
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bila Se ena in tudi na tej je pisalo NOVOLETNI OKRASKI. Drugacen karton,
videti je bila starejsa. Odprl jo je. Vzelo mu je sapo. Stari dedovi okraski,
leseni, ro¢no izrezljani, pobarvani storzi in Zir, slamnati jelencki in zvezde.
Vse oguljeno in zdelano, vendar mu je prebudilo spomine na praznovanja
v dedovi hisi. Takrat je v vse verjel.

Cisto spodaj, pod okraski, je bila debela mapa. Brez napisa. Odprl jo je.
Pok natipkanih strani. Na prvem listu je pisalo: Pravljice iz Samotne loze ali
Mracnjave in ostalo. To je to.

Tako preprosto? Ni mogel verjeti. Torej res nihce ni vedel. Kaj, ¢e je ne
bi nikoli nasli?

Potem ga je postalo strah. Bo razocaran?

Kakor koli ze. Zlozil je vse nazaj v $katlo, jo polozil na prvo $katlo in se
vrnil v stanovanje.

Ko ga vsaj nihc¢e ne bi motil, samo to si je Zelel.

“SinasSel okraske?” ga cudno gleda Gaber. Pokima mu.

“Ne verjamem, da resno misli§ s smreko. Nekaj ima$ za bregom,” je
vrtal vanj.

“Kaj te briga!” mu je zabrusil.

“Saj me res ne.”

Nekaj je drugace pri njem. Saj se mu je Ze prej zdelo, vendar ni bil pozo-
ren. Ce ga ni ignoriral, ga je zbadal ali odganjal. Zdaj pa ni¢ od tega.

“Zakaj si prej rekel, da bo vsega konec?”

“Kar tako, da bo mir.”

“Od kdaj si pa ti tak? Nikoli se nisi postavil zame. In nehaj se izgovarjati.
Tisto je bilo slisati kot groznja. Gotovo kaj ves.”

“Sem in tja kaj sliSim.”

“O, pajade! Gotovo vse ves, pa mi noce$ povedati!”

“Mali, ne razburjaj se.” Tako mirnega Gabra ni pomnil.

“Normalno, da se razburjam. Slisal si, kako je zmerjal Jaro. Sovrazi jo.
On vse sovrazi. Kako more biti tak clovek moj oce ... Groza me je!” je krical.

“Saj ga imam tudi jaz dovolj.”

Oskar ni mogel verjeti. “Blefira$, a ne?”

“Mogoce res, mogoce pa tudi ne. Zdaj grem, nekaj moram opraviti. Ne
bo me na kosilu.”

“Kaj! Samega me bo$ pustil z njim? Ves, kako bo besen! Izzivljal se bo
nad mano!” je zacel razburjeno kricati.

“Bos ze prezivel,” je skomignil in ze ga ni bilo vec.

“Kreten! Prasec!” so se zlivalo iz njega, ko je v prazno krical za njim.
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Skatli je odnesel v svojo sobo. Skatlo z mapo je skril.

Kmalu bo kosilo, zato se je odlocil, da bo poc¢akal. Naj o najdbi obvesti
Jaro in Eda? Mikalo ga je, da bi ju poklical. Potem ga je postalo strah. V
resnici je ves ¢as vedel, da gre samo za pravljice, da ves ¢as iS¢e samo
zvezek pravljic, ki mu jih je pripovedoval ded, ko je bil Se majhen. Samo
pravljice za otroke so ...

Vse je imel zapisane v starem zvezku. Da ne bodo $le v ni¢, je govoril. Ko
je vcasih prespal pri njem, je napol v spanju slisal pomirjujoce udarce po
tipkah starega pisalnega stroja. Zdaj je tako utripalo njegovo srce. Predmet
njegovih Zelja in pri¢akovanj je bil tam, on pa si ga ni upal odpreti. Se mu
bosta posmehovala?

Pocakal bo do kosila, potem pa se bo lotil branja in bo, kar bo.

Nezno trkanje na vrata. Samo ona v tej hisi tako trka. Metka, njihova
gospodinjska pomocnica.

“Oskar, pridi, kosilo je,” ga je tiho poklicala. “Oce je sporocil, da ga ne
bo.”

“Fino, bom kar v kuhinji. Bo§ jedla z mano?” se je razveselil.

“Prav. Malo bom Se posedela s tabo.”

Metka pri njih ze leta kuha in pospravlja. Ce ne bi bilo nje ... V tem sta-
novanju je ona edini prijazen ¢lovek. Veliko ur sta preZivela skupaj.

“Kot po navadi, kaj? Samo midva,” se ji je nasmehnil.

“Si si oddahnil, kaj?” mu je vrnila nasmeh.

“Sem si, ja! Gotovo si ga sliSala.”

“Slisala, slisala ...” ga je pobozala po glavi, ko je predenj postavila kroznik
in mu sedla nasproti.

“Sestradan sem. Ne vem, kdaj sem nazadnje jedel. A ti ne bos?”

“Nisem la¢na,” je odgovorila.

“Kako sta Lucka in Peter?” jo je vprasal po njenih dvojckih. Stara sta
dvajset let in Ze pred ¢asom sta se odselila.

“Komaj kdaj ju $e vidim. Skrbi me zanju. Ju kdaj srecas v Tkalnici?”

“Ze dolgo ju nisem, lahko pa povprasam.”

Oskar je jedel, ona ga je opazovala.

“Metka, si opazila vrtnice?” je rekel ez Cas.

“Sem, ja,” je zamrmrala.

“Ves, kaj pomenijo?”

“Ne, vendar mi je ob pogledu nanje nekako tesno.”

“Tebi tudi? Cudno se mi zdi, od kod so se kar naenkrat pojavile. Si jih
mogoce videla Ze kdaj prej?”
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“Pred davnimi ¢asi,” je spet zamrmrala.

“Kajne, da je vse nekam ¢udno?”

“Oskar, jej in ne bodi tako resen, vse bo v redu, bo$ videl.”

Nekaj ¢asa sta molcala.

“Metka, stare novoletne okraske sem prinesel gor, tiste od mami, in ne
bos verjela, nasel sem tudi stare dedove,” je ¢ez Cas zacel Oskar.

“Bos okrasil smrekico?” se mu je nasmehnila.

“Ne vem. Bojim se, da me bo to prevec¢ spominjalo nanjo. Ali ni ¢udno?
Ze tako dolgo je ni, pa jo $e bolj pogresam, zdi se mi, da vedno bol;j.”

“Si predstavljas, kako je njej? Ni vaju hotela zapustiti,” je zavzdihnila.

“Misli, da jo Gaber tudi pogresa?” pojma ni imel, zakaj mu je to prislo
na misel.

“Si ga kdaj vprasal?”

“Ne.”

“Morda bi ga pa moral. Mogoce mu je prav tako tezko kot tebi.”

“Pa kaj Se!”

Skomignila je.

“Tukaj si, odkar sem se rodil, vse ves,” je zamenjal temo.

No, ne ¢isto vse, veliko pa res in kot ze tolikokrat jo je spraseval o mami
in vsem.

To popoldne sta dolgo sedela v bles¢eci kuhinji in marsikaj mu je po-
vedala. Mnogo vec¢ kot kadar koli prej. Oskar je Zejno vpijal njene besede,
hkrati pa ga je vedno bolj stiskalo.

“Saj ne mislis$ oditi?”

“Saj vidis, kako je. Cudno, da me $e ni odpustil.”

“Zakaj?”

“Kako, zakaj? Peter in Lucka pocneta, kar po¢neta. Zadnji¢ mi je oci-
tal. Kaj jaz morem. Odrasla sta in na$la sta svojo pot. Moti ga tudi to, da
preve¢ vem o vas in da sem jo poznala. Saj sem tako ali tako samo zaradi
vaju Se tu.”

“To se ne sme zgoditi! Kaj bom brez tebe?”

Spet sta obsedela v tiSini.

“Saj res, da ne pozabim! Karte za predstavo imam zate.”

“Komaj ¢akam,” se je razveselila. “Veliko se govori o tej predstavi.”

“Res? Kje?”

“Povsod. Tudi to, da je nekaj druga¢nega, posebnega. Pravijo, da bo
toliko ponovitev, da jo bodo lahko vsi videli.”

“Upam!”
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Ko je Metka odsla, je ostal sam s polno glavo. O tem ne bo razmisljal, ne
zdaj! Gaber! Mama! Vse bo pocakalo. Zdaj ima zapiske. Zvezka ni opazil,
verjetno je spodaj v Skatli. Kje drugje pa naj bi bil?

Zaprl se je v svojo sobo, zlozil stvari ven, vendar zvezka res ni bilo. Pa
saj je vseeno. Glavno ima, pa $e lazje bo bral.

Stiri dni do predstave

Edo se je zbudil pozno. V glavi ga je malo tiScalo, drugace pa se je pocutil
$e kar v redu. Vaje bo vsak ¢as konec. Obljubil jima je, da pride, Se prej pa
je hotel do duhovnika. Toda zdaj ni bilo vec¢ ¢asa za to.

Ko je prisel v Tkalnico, so ravno koncali. Goro je bil videti zadovoljen.

“Mislim, da bo 8lo. Jutri bo generalka, potem pa bo, kar bo. Zdaj pa mar$
domov!”

“Vidva tudi,” se je od nekod pojavil Zoran.

“Naju nadzorujes ali kaj?” mu je poocitala Jara.

“Vcasih se mi zdi, da bi vaju res moral,” ju je pogledoval.

“Samo malo. Zmenjeni smo z Edom. Za kak$no uro gremo v knjiznico,”
ga je prosil Oskar.

“Naj bo! Nekaj moram $e urediti, ko konc¢am, vas razzenem in te pobe-
rem,” se je obrnil k Jari.

“Pa kje ti hodi$!” sta naenkrat izstrelila. V trenutku, ko sta zagledala
Eda, sta pozabila na vse.

“Zaspal sem,” je mencal.

Zoran jih je opazoval, zmajeval z glavo, potem pa odsel.

“Gremo v knjiznico, tukaj je prevec uses,” je priganjal Oskar. Usedli so se
k mizi v oddaljenem kotu. Jara se je zazrla v Eda in zahtevala pojasnilo.

“Ustrasil sem se,” je zaSepetal.

“Mene? Naju?” ga je zgrozeno gledala.

“Zvama mi je dobro in tukaj mi je super, ze dolgo se nisem tako pocutil.
Se zavedata, da se poznamo manj kot en mesec, meni pa se zdi, kot da vaju
poznam ze celo Zivljenje. Ustrasil sem se, da si mogoce prevec zelim in se
bom zjutraj zbudil in ne bo ni¢esar ve¢ in bo vse tako kot prej ... Da si ne
zasluzim tega, ker sem samo vsiljivec, ki se je vrinil v ta svet, ki ni njegov
in do katerega nima pravice, ker sem samo en navaden luzer, S¢urek iz
Zaplate,” je sklonil glavo. Tistega z objemom se ni hotel dotikati in upal
je, da tega tudi onadva ne bosta omenjala.
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Jara in Oskar sta ostala brez besed.

“Sit, stari! Pa kdaj bo$ nehal s tem?” je zgrozeno rekel Oskar.

“Ja, beda! Ne vem, zakaj si tega ne izbijes iz svoje trde betice. Vsak ima
moznost. Kaj ti ni jasno? In ¢e smo Ze pri tem. Kdo pa ima v tem bednem
svetu sploh moZnost? Potem je tako ali tako vseeno. Lahko ti obljubiva kar
koli, nikoli ne ves, kaj se lahko zgodi, ampak mi trije ... Ne vidim razloga,
da ne bi bilo $e bolje, kot je. Se strinjata?”

“A vidis$ ti to starko, kako je modra? Kar poslusaj jo. Lahko si pa tudi
porezemo prste in si pome$amo in polizemo kri in postanemo krvni bratje,
no, pa sestra,” se je spakoval Oskar, da bi omehcal napetost.

“Ti in tvoje otrocarije,” se je navidezno jezila nanj Jara. Nato se je
obrnila k Edu: “In kam si véeraj oddrvel?”

“V Borstu sem bil.”

“Kaj!?” sta oba planila.

“Ne vem, kaj me je neslo tja, kar Sel sem, Se prej pa do hangarja. Povem
vama, tisto tam je res ogromno.”

“Ti sinor! Kaj ¢e bi nasankal?” je bila zgroZena Jara.

“Pa nisem in Se zdaj mi ni jasno, zakaj sem sploh rinil tja,” jima je zacel
pripovedovati o tem, kar je videl. Ko je umolknil, se je prvi oglasil Oskar.

“Sem si kar mislil. Se ve¢ varuhov, $e ve¢ orozja,” je zagrenjeno pristavil
Oskar.

TiSina.

“In potem si Sel v Bor$t? Kako je bilo?” ga je nato vprasal in ga opazoval
s Siroko odprtimi o¢mi.

“Prijazno in mirno. Skuliral sem se,” se je Edo trudil mirno odgovoriti.
Tisti glas. V¢eraj je bil ves zmeden in skurjen. Gotovo je imel ze takrat
vroc¢ino in se mu je bledlo.

“Nic¢ drugega?” je drezal vanj.

“Zal, nobene vile, ne pal¢ka, ¢isto ni¢.”

“Ne norcuj se.”

“Nekaj pa me je vseeno presenetilo. Zaspal sem, se mi zdi, potem pa me
je nekaj prebudilo. Na roko se mi je usedla pikapolonica.” Odlo¢il se je, da
zaenkrat pove samo to. Izogibal se je Oskarjevemu vrtajo¢emu pogledu.

“To prinasa sreco,” se je oglasila Jara.

“Pozimi? V snegu in mrazu? To ni normalno. In kar tako si tam zaspal?
Kaj ¢e bi zmrznil? Mogoce pa jo je tisto poslalo in te resilo.”

“Nehaj!” ga je ustavila Jara.

“Nekaj bi rad rekel. Veliko sem razmisljal o tem,” je, kot da mu je nerod-
no, zacel Edo. “Ce dopustimo moznost, recimo, da en procent moznosti,
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da nekaj res obstaja, se nam to ne bo pokazalo. Torej tudi ¢e bi obstajalo,
tega ne bi videli,” je s tezavo spravil iz sebe.

“Zdaj pa Se ti! Te je okuzil? Saj bom pocila!” je poskocila Jara.

“O! Hvala, Edo! Se sanja se ti ne, kako prav imas. Ce bi se pokazalo, bi
porusilo ravnovesje. Zdaj to vem!” je Oskar vznemirjeno zakrilil z rokami.

“Nekam ¢uden se mi zdi$!” se je Jara obrnila k Edu.

“Ne pocutim se najboljse.”

Oskar ga je potipal po ¢elu. “Ajs! Stari, vro¢ino imas!”

“Zdaj mi je pa vse jasno,” ga je zaskrbljeno gledala Jara.

“Ce hotes re¢i, da nisem pri sebi, se motis. Cisto v redu sem.”

“Upam,” je zamrmrala. “Takle ne bi smel hodit naokrog.”

“Se strinjam, ampak najprej bi vama rad Se jaz nekaj povedal. Komaj se
zadrzujem,” je bruhnilo iz Oskarja.

Oba sta ga zacudeno pogledala. V trenutku je bil ¢isto rdec in razburjen.

“Da nimas tudi ti vro¢ine?” je Jara stegnila roko proti njegovemu celu.

“Nehaj! Nasel sem!” je vzkliknil in kar zasvetil.

“Kaj sinasel?”

“Samo da ni zvezek, ampak je mapa. Dedi je vse pretipkal,” je zmago-
slavno izjavil.

“Hoces$ reci, da si nasel pravljice? In do zdaj si zdrzal? Kako ti je uspelo?”
ga je zbodla.

“Vaja dela mojstra. Ko sem zadnji¢ hotel povedati za Borst, sta bila prav
svinjska,” jima je poocital.

“In kje je bila ta skrivnostna stvar?”

“Pri nas v kleti, pod starimi dedovimi okraski,” je iz nahrbtnika eno po
eno jemal lesene figurice in jih razstavljal po mizi. Nazadnje je tresknil na
mizo $e debelo mapo.

“To pa je nekaj,” je zazvizgal Edo.

“Tega je ogromno. Bral sem in bral. V¢eraj popoldne in skoraj vso noc¢,
pa jasno nisem prisel do konca. Kar feclja se mi. Poglejta! Toliko tipkanih
strani! Od roba do roba, z malim presledkom. Vse o Samotni lozi, Borstu,
studencu s ¢udezno vodo, o Luninem kotu, srebrnih zvonckih in srebr-
nicah, o mlaki in povodnem mozu v njej ... Mogoce pa je zato pljuskalo,”
jima je pomeziknil. “O vseh bitjih, ki zivijo v gozdu, in seveda o tistem
glavnem, ki bdi nad vsem. So pa $e druge stvari. Razne zgodbe, ki niso tako
zelo stare, so pa vse povezane s Samotno lozo. Nekaj stvari je ded celo sam
dozivel. Tudi o mestu govori, kako je iz zelene livade nastalo mesto Livada
in sta z gozdom Zivela v soZzitju. Zmesa se ti od tega, to morata prebrati.
Res je lepo.”
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“Sinasel kaksen odgovor? Prej si rekel, da zdaj ves,” se je oglasil Edo.

“Veliko sem izvedel,” je mencal. “PiSe o tistem, kar si ti prej ugotovil,
da se ne pokazejo, ker ¢e bi se, bi se porusilo ravnovesje, in ¢e hocemo, da
bo svet trden in varen, morata biti ¢lovek in narava v ravnovesju. To piSe.
In zdaj je ravnovesje poruseno. On ga je porusil ...”

“Kdo?” sta vzkliknila.

“Kdo neki? Kaj vama ni jasno? Takrat ko je porusil gozd, je bila pika na
i, zacelo pa se je ze prej. Ko je prodajal vodo iz studenca, uni¢il Lunin kot,
vse je tu notri, tudi odgovor!” je s prsti bobnal po mapi.

“Tudi ¢e odpiSemo vse pravljice in bitja in bogove, je tu notri Se vedno
odgovor. PiSe, da se nam bo neko¢ narava mascevala. To se zdaj dogaja.
Vreme je popolnoma zmesano. In kdaj se je zacelo? Takoj po tistem, ko
je porusil gozd. Povem vama! To je mascevanje za gozd, za Lunin kot, ki
je spremenjen v smetisce, za smrad v Zaplati, kazen za vse Zice, ki so jih
napeljali, tudi za malega zajcka.” Zdaj je bil Ze popolnoma razburjen.

“Vau! Malo se ustavi,” ga je Jara nezno prijela za roko.

Slisalo se je samo dihanje.

“Prav imas, takrat se je zacelo,” je zaSepetal Edo.

“Ja, vem! Ampak samo to je in ni¢ drugega,” je zaSepetal.

“Ni resitve,” je dokoncal Edo.

“Prav to,” je obupano $epnil Oskar. “In on je povzrocil vse to. Moj ...”
so mu zastale besede.

“Oskar, vedno ga imenujes on!” ga je prekinil Edo.

“Kako pa naj ga? Groza me je tega, kar pocne!”

“Tvoj oce je!”

“Ne morem mu vec reci oCe, Ze dolgo ne. Nekaj vama povem, tega nisem
$e nikomur. Preve¢ me je bilo sram,” se je opravicujoce obrnil k Jari.

“Zaradi mojih Strlec¢ih uSes so me vedno zafrkavali in se mi posmehovali,
ze ko sem bil Se man;jsi in mlajsi, pa se nisem prav ni¢ sekiral. Poglejta si
moja uSesa malo bolj natancno,” se je vlekel za usesa in se nagibal naprej,
da bi jih bolje videla. Oba sta se nasmihala.

“No, se vama ne zdijo malo, ¢isto malo Spicasta, tukaj zgoraj?” je kazal.
“Zato sem takrat, ko sem bil majhen, mislil, da sem potomec kaksnega
gozdnega bitja, da oce ni moj oce, ampak je moj pravi oce kakSen vilinec,
e ze ne gospodar gozda.”

“Prej palcek,” se je nasmehnil Edo.

“A tebi se zdi to sme$no?” je Jara oSvrknila Eda. “In ti! Ti res nisi nor-
malen!” se je obrnila k Oskarju.
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“Saj sem vedel, ampak fora sploh ni v tem. Gre za mojega oceta. Gre za
to, da vem, da ni dober ¢lovek, in to nekako vem Ze od nekdaj in v¢asih se
sprasujem, ali je v resnici moj oce. Gabrov ni, pa mu je Gaber bolj podoben
kot jaz. Kaj Ce tudi jaz nisem?”

“Nesmisel!” je vzkipela Jara.

“Saj vem. Bojim se, da ne bom nikoli izvedel, zakaj naju je lo¢il od mame
in zakaj nama nikoli ni dal nobene moznosti, da bi jo vsaj tu in tam videla.
Tudi Gaber ni hotel ostati. Zelel je biti z njo, pravzaprav je hotel, da bi bila
oba z njo. Da bi zbezala,” je bol$¢al v mizo.

“Kaj? Od kod ti zdaj to?” je poskocila Jara.

“Metka mi je povedala, Sele vCeraj sem izvedel. Gaber je takrat pripravil
prtljago za naju, hotel je, da jo skupaj popihava in jo pois¢eva, ampak mu
je on preprecil. To je bilo takoj po tistem, ko se je je znebil in dokazal, da
je bolna, nesposobna in celo nevarna. Gabra pa je tako ali tako Ze prej
posvojil. Vse ji je vzel, oba otroka in premoZenje. Nihce mu ni ni¢ mogel, je
rekla Metka.”

“Hudo!” je zavzdihnila Jara. “Nihce ni nikoli razmiSljal o tem, kako je
Gabru. Odtujili smo se. Ti si bil veliko pri nas, on pa je bil prepuscen nje-
mu. O¢i se je nekaj ¢asa trudil, da bi ga spravil v Tkalnico ali vsaj k nam,
a se je temu vedno izogibal.”

“Saj! Tudi jaz sem pomislil na to in se vprasal, ali ga je prisilil, da je
postal to, kar je.”

“Mogoce pa ni to, kar mislimo, da je.”

“Vse bi dal, da bi bilo to res, vendar kar pozabi, Se véeraj mi je rekel,
da bo tako ali tako vsega konec. In vesta, kaj je rekel stari? Da ima dovolj
Tkalnice in Meglice, Se najbolj pa so ga razjezile vrtnice. Moramo ugoto-
viti, zakaj.”

“Je on res cisto glavni?” je vprasal Edo.

“Gotovo ni. Kdor koli Ze je, ni od tu, verjetno je iz Velikega mesta, lahko
jih je tudi ve¢. Ko ga klicejo, postane cisto drugacen. Obcutek imam, da
mu ukazujejo in narocajo, kaj mora narediti, on pa pritrjuje in obljublja.
Tudi v Futuri sem jih opazil. Tisti modeli so ves ¢as obkrozeni s ¢redo
varnostnikov. Tukaj v Ledini pa je definitivno on glavni, preprican je, da
je njegova. Sit, kaj?”

Ti$ina.

“Ves Cas si ponavljam, da moram verjeti v nekaj, pa ¢eprav ne obstaja.
Mi je potem lepSe,” je Oskar pretrgal tisino.

“Jaz bi rada verjela v prihodnost, v lepe stvari, pa recimo v nas tri, da
se trudimo polepsati svet,” je priznala Jara. “Pravzaprav sta vidva nekaj
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ze naredila, ko sta risala po tistih stenah. Vse je ve¢ kot ni¢.” Potem se je
obrnila k Edu: “Vse vem, Oskar mi je povedal.”

“Ti si pa nasa Anika,” ji je pomeziknil Oskar.

“Phhh!” je prhnila.

“Izvrstna si! Edo, jutri pridi na generalko. In da vesta, jaz se bom nujno
drzal tistega enega procenta.”

“Pa se daj, Ceprav sem prepricana, da bo zraven vsaj Se ena nicla.”

“Ko ze govorimo o prihodnosti, zadnji¢ sem govoril s tvojo mamo,” je
Edo rekel Jari. “Mogoce pa to zZe vesta,” se je ustavil.

“Ni¢ ne vem,” je zacudeno pogledala.

“Kaj sta imela?” je bil radoveden Oskar.

“Pravzaprav je govorila samo ona. Da moram v Solo, da tako ne gre in
take stvari. Izgleda, da so imeli sestanek. Rekla je, da lahko dobim Stipen-
dijo in naj se ¢im prej odloc¢im, ker lahko za¢nem ze januarja v Elektrarni,”
je pojasnil Edo.

“Osel! Tu ni kaj za razmisljati, verjetno bova so$olca,” je planila Jara.

“Bomba, stari! Nujno rabimo doktorja za drevesa. Upam, da se zavedata,
kaksna sre¢neza sta,” je rekel Oskar.

“Nekaj me pa vseeno preseneca,” se je po kratkem premoru Edo obrnil k
Oskarju. “Kar mirno si sprejel, da mogoce res ni ni¢esar in sploh nisi videti
prevec razocaran.”

“Res je! Bala sem se, da se ti bo podrl svet,” je pritrdila Jara.

“No ja, ves ¢as sem si zelel verjeti in en kosc¢ek mene bo vedno verjel.
Ampak tudi vidva morata priznati, da se nekaj v resnici dogaja, kar koli to
ze je. Samo tega mi bo zal, ¢e nekatere stvari ne bodo nikoli razjasnjene,
sledi, ki izginjajo, snezni vrtinci, pa tisti smeh in jokajoci Stori, Ceprav ptici
¢ivkajo, da nikoli ne reci nikoli.”

“Vedno mora$ nekaj dodati. Nikoli ne odnehas.”

“Oblak si pa kar sprejela. To se ti zdi pa normalno, da vidiva tezo, ki jo
c¢utis nad sabo?” ji je razburjeno ocital.

“Nekaj nevidnega povsod okoli nas. Neskon¢no nevidnih delcev. Neka-
teri vidijo ve¢, drugi manj. O¢itno sta med tistimi, ki vidijo ve¢.”

“Tikar pametuj!” jo je prekinil Oskar. “Se sploh zavedata, da smo popol-
noma zasli? Tu notri je $e polno zanimivih stvari,” je s kazalcem pobobnal
po zapiskih pred sabo. “Nikjer pa $e ni ni¢ pisalo o tisti prerokbi. Me pa
caka Se kar nekaj branja.”

“Ste Se vedno tukaj?” je Ze od dalec klical Zoran. “Gremo domov!”

Oskar je mapo in figurice na hitro zbasal v nahrbtnik.
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“BoljSe, da $e ne vidi, drugi¢ bomo nadaljevali, ker je Se nekaj, pravza-
prav Se marsikaj.”

“Vidis, kako prav imam, ta res nikoli ne odneha!” je Jara Sepnila Edu.

“Resno mislim, vmes je tudi pismo, za Zorana in mamo, ampak mu ga
$e ne bom pokazal. Nekaj cudnega omenja, ni mi ¢isto jasno, povezano je
z eno noro ods$tekano zgodbo. Jara, prosim te, ni¢ mu ne povej,” je hitel.

“Upam da mi ni treba skrbeti,” je Zoran nenadoma stal pred njimi.

“Zakaj?” sta Jara in Oskar izstrelila kot iz topa.

“Ne vem, vi povejte, nekam sumljivi se mi zdite.”

“Edo nama je povedal za $olo.”

“Lepo od vas,” je rekla Jara.

“Bos Sel?”

“Valda bo $el!” je poskocil Oskar.

“Drugace ga bom pa odvlekla.”

“No, gremo!” je postal nestrpen Zoran.

“Edo, gre$ z nama k nam na kosilo?”

“Ja, Edo, pridi,” ga je povabil $e Zoran.

“Jaz sem pa nula, kaj?” se je oglasil Oskar.

“Si pa res en revez,” je Zoran pogledal na uro. “Raje pohiti, Metka bo
vsak ¢as koncala kosilo. No, pa ti? Bo$ sel?” se je obrnil k Edu.

“Ne morem, obljubil sem Viktorju,” je bilo malo res, malo pa izgovor.
Nujno je hotel Se do Vrana in duhovnika.

Koncno se odpravijo vsak na svojo stran.
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Reeli Reinaus (1977) je priznana eston-
ska pisateljica za otroke in mladino.
Doslej je napisala priblizno 30 knjig, za
svoje delo je v Estoniji prejela Stevilne
nagrade in priznanja. Pise otroska de-
la, ki tematizirajo vsakdanje Zivljenje
otrok, problemske romane, mladin-
ske kriminalke in napete pripovedi s
pridihom mistike. V njenih delih se
pogosto pojavljajo nadnaravna vide-
nja ter elementi, povezani z ljudskimi
obicaji in verovanji. Knjiga Marij, magija
in volkodlakinja Vera se je uvrstila v ka-
talog Bele vrane, ki vsako leto prinasa
izbor najboljsih svetovnih otroskih in
mladinskih del po izboru Mednarodne
mladinske knjiznice v Miinchnu.

1552

Tuja obzorja

Reeli Reinaus
Marij, magija in
volkodlakinja Vera

V gozdu

“Kdaj prides$ na kosilo?” je zavpila mama, ko
je stekla za Marijem na vrata.

Marij je odkimal. “Ne bo me na kosilo. Ne
bom hodil nazaj jest.” Zacudilo ga je, kako
mama ni opazila, da si je naredil sendvice za
s sabo.

“Gres raziskovat vas?” je mama spet za-
klicala. Bilo je skoraj sme$no, kako sta — ona
na pragu, on pri dvoris¢nih vratih - vpila
drug na drugega.

“Kot vidis!” je zavpil Marij.

V resnici to ni bilo Cisto res. Marij ni
bil namenjen v vas. Kako si je mama sploh
predstavljala, da naj bi jo raziskoval? Naj bi
se oglasil pri vseh hi$ah po vrsti, kukal cez
ograje in oprezal, kaj se dogaja na vrtovih?
Ali vzel lopato, kot jo je ze pred eno uro
njegov starejsi brat, in Sel razkopavat okoli
ene izmed domacij?

Ne, Marij je sklenil, da bo Sel v gozd. Ta-
koj ko so se preselili sem, si je na spletu
ogledal, kje je najblizji gozd. In to ne gozdi-
cek, kakrsen lezi priblizno dvesto metrov
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severno od vasi, temvec pravi strnjeni gozd, kjer bi lahko zivele Stevilne
gozdne zivali, ki kdaj tudi postanejo plen drugim zivalim ali umrejo od
starosti oziroma bolezni. Potem bi morebiti nasel njihove kosti.

Res je odkril gozd. Prvoten gozd z iglavci se je zacenjal na juznem obron-
ku vasi. Sode¢ po zemljevidu je prekrival dovolj obsezno obmocje. Marij je
s seboj vzel zemljevid in kompas - ¢e bi se v nepoznanem gozdu slucajno
izgubil, bi tako zvecer vseeno nasel pot domov.

Po krajsem sprehodu je dosegel svoj cilj. Najprej je hodil po vaski cesti,
nato po nekoliko $ir$i makadamski poti. Ceprav bi jo bilo hitreje ubrati kar
¢ez polja, si tega Se ni upal storiti. Nikoli nisi vedel, kaj bi na to porekel
lastnik zemljisca.

Ko je prisel do roba gozda, se je iz nekega razloga ozrl nazaj proti vasi,
Sele nato se je napotil v senc¢nati hlad dreves.

Ze po nekaj korakih je ugotovil, da je gozd natanko tak, kot si je vedno
predstavljal pravi prvotni gozd. Ceprav je sijalo sonce, je bilo v senci
kro$enj mrac¢no in prijetno hladno. Po tleh so lezala ogromna, z mahom
prerasla trohneca debla, na nekaterih mestih je bila podrast malodane
neprehodna. Zdelo se mu je skoraj, kot bi vstopil v ¢isto pravi pragozd.

A tako je bilo le na prvi pogled. Ko je hodil dalje, je prisel do nekoliko
manj poras¢enega predela, kjer je pod starodavnimi borovci rasel le mah
in se je v vsako smer videlo do sto metrov. Takoj nato je skoraj neopazno
spet sledila sprememba iz borovcev in mahovine v zgoSc¢en smrekov gozd
s podrastjem in nato Se v skoraj neprehodno jelSevje.

Marij se ni nameraval prebijati skozi jelSevje, zato je zavil nekoliko
vstran in priSel v ¢isto pravi hrastov gozd. Ni si mogel razloziti, kako je
mogoce, da se je na tako majhnem obmocdju srecal s tako razli¢nimi vrstami
dreves. In zakaj je na nekaterih mestih ob¢util, kot bi ga presinil strah. Ze
v preteklosti je sam pohajkoval po gozdovih, pa se ni nikoli bal. Toda zdaj
ga je bilo nekoliko strah. Prav tako Se nikoli ni imel obc¢utka, da ga nekdo
zasleduje, on pa skusa iz nekega razloga tej osebi ¢im bolj ugajati.

Sredi hrastovega gozda je Marij odkril manjSo ¢istino, na kateri je raslo
zelo veliko, mogo¢no drevo. Ce bi hoteli objeti njegovo deblo, bi potrebo-
vali vsaj Stiri ali pet oseb.

Ocarano je zrl v drevo, bilo je tako lepo in veli¢astno. Nad gozdom ni
bil razocaran, ¢eprav mu ni uspelo najti kosti. In to kljub temu, da je ves
¢as pozorno gledal pod noge. Najbrz se zivali zadrzujejo precej globlje
v gozdu. Tja se je torej Marij zdaj napotil. Ni Se bilo zelo pozno, sploh pa
je imel ¢as do vecera.
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Korake je zaslisal Sele, ko so bili Ze skoraj tik ob njem. Nekoliko prestra-
Seno je dvignil pogled s tal.

Na njegovo presenecenje in olajsanje je pred njim stalo dekle. Sode¢ po
njenem videzu bi lahko bilo njegovih let. Obleceno je bilo v svetlo modro,
kratko poletno obleko, svetlo rjave lase je imelo spletene v dve kitki. Bilo
je lepo. Ne glede na to, da je njen obraz izrazal prej nejevoljo kot veselje.

“Si mi sledil?” Slisati je bila skoraj jezna.

“Sploh te nisem opazil. Kako bi ti lahko sledil?” se je zacudil Marij.
“Mislim, da si ti sledila meni.”

“Kaj dela$ tukaj?” Ni se zmenila za njegovo obtozbo o zasledovanju.

Marij je skomignil. Dekle je z vpraSanji ve¢ kot ocitno pretiravalo.

“Pac sem,” je rekel po nekaj trenutkih premisleka. Zavedal se je, da
deluje nekoliko naduto, sicer pa tudi ona ni bila ravno vljudna.

“Ne sme$ biti tu!” mu je rekla.

“Zakaj?” se je zacudil. “Je to zasebni gozd?”

Marij je seveda dobro vedel, da gozd ni v zasebni lasti. Le hotel je slisati,
kaj bo rekla na to. Glede na videz gozda je $lo najbrz za zasc¢iteno obmocje.
Spominjal je na pragozd, ker se tu ni smelo sekati dreves ali opravljati dru-
gih gozdarskih del. Drevesa in ostala narava so lahko Ziveli svoje naravno
zivljenje brez vmesavanja ljudi.

“Ne. Tukaj je nevarno,” je reklo dekle na Marijevo zacudenje.

“Resno?”

Pokimala je.

“Kaj pa je tukaj nevarno?” je vrtal naprej Marij.

“Tu strasi.”

“Ne bojim se duhov. I§¢em kosti.” Marij sicer ni prevec razmisljal o tem,
kdo bi mu prej utegnil slediti, a zagotovo ne duh. Z duhovi naj strasi otroke
v vrtcu.

“Tukaj ni kosti. Sploh pa bi bilo bolje, da bi zdaj Sel,” je rekla.

“Zakaj si pa potem ti tukaj? Te ni ni¢ strah?” je zanimalo Marija. Nenado-
ma je bil povsem prepric¢an, da pred njim nekaj skriva. Ce ni pa¢ preprosto
cez les.

“Nisi slisal, kaj sem rekla?”

Marij je dojel, da ne namerava odgovoriti na njegova vprasanja. Kot kaze,
se niti ni nameravala predstaviti. Le stala je na mestu in ga gledala, kot bi
se znasel v njenem gozdu. Po drugi strani pa tudi nora ni bila videti. Sicer
pa Marij ni natanko vedel, kako je videti pravi norcek.

“Bos 8la z mano, ¢e grem stran?” je predlagal.

Dekle je pokimalo.
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Marij je skomignil. “Velja. Potem pa pojdiva!” Tako ali tako se mu ne bi
uspelo posteno razgledati po gozdu z njo za petami.

Naslednje cetrt ure sta v ti$ini hodila skozi gozd. Dekle je molcalo in
tudi Marij ni vedel, kaj naj rece. Sploh pa je bilo Se vedno videti nekoliko
jezno.

“Kako ti je ime?” je vprasal Marij, ko sta prisla nazaj v vas.

Bal se je, da se bo izmuznila, preden jo bo to utegnil vprasati. Iz nekega
razloga se mu je zdelo pomembno, da izve njeno ime. Morda zato, ker je
pomislil, da najverjetneje hodi na isto $olo kot on, ée Zivi v tej vasi. Ceprav
je doslej na Soli Se ni videl, se mu je v tem primeru vseeno zdelo vljudnejse,
da se spoznata.

Dekle se je obrnilo in ga radovedno pogledalo. Marij se je ustrasil, da
mu ne bo odgovorila, a je bil strah odvec.

“Vera,” je rekla. Prvi¢ se je celo nasmehnila.

“Jaz sem Marij,” je rekel on. “Veseli me, da sva zdaj prijatelja.”

Toda na njegovo zacudenje se je Verin obraz spet zresnil.

“Nisva prijatelja,” je rekla. “Le odgovorila sem na tvoje vpraSanje.”

Izgubljen v gozdu

Seveda se je Marij takoj naslednjega dne spet odpravil v gozd. Se posebej
zato, ker mu je $el prejsnji dan zaradi tistega neumnega dekleta v nic.
Mama je bila presenecena, ko se je kljub druga¢ni napovedi vrnil domov
na kosilo. Nato se je odzval na vabilo soSolcev in el igrat nogomet. Toda
ves popoldan so se mu misli vrtele le okoli gozda.

Tokrat jo je mahnil ¢ez polja. Poleg tega da je bila pot precej krajsa, je
upal, da ga tako ne bo nihce videl. Hotel je v miru raziskati gozd, ne pa se
prickati z bedastim dekletom, ki ga zasleduje.

Tokrat se mu je gozd zdel povsem drugacen - veliko bolj mrakoben.
Nepric¢akovano ga je spreletel srh, a je kljub temu pogumno stopal napre;.

Kmalu ga je obsel obcutek, da nekaj ni prav. Zdelo se mu je, da je hodil
v isti smeri kot dan prej, a pokrajina je bila druga¢na. Gozd je bil ves ¢as
enak: strasansko visoki listavci ter nizko podrastje. V¢asih se je pocutil kot
palcek. Niti sanjalo se mu ni, kak$na drevesa bi lahko zrasla tako visoko,
da niti oblike njihovih listov ni mogel razloditi.

Morda je cas, da se odpravim nazaj, je sklenil, potem ko je Ze ve¢ ur
brezciljno taval naokrog, a ni nasel nobene kosti ali ¢esar koli zanimivega.
Poskilil je na telefon. Ura je bila ve¢, kot se mu je zdelo, a najbolj ga je
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presenetilo, da v gozdu ni bilo signala. Takoj se mu je porodilo ve¢ misli
o tem, zakaj bi lahko nujno potreboval telefon. Vse so bile prevec strasljive,
da bi se dlje zadrzal pri njih.

Po odloc¢itvi, da se vrne, je zac¢el Marij hoditi nazaj po poti, po kateri je
priSel, a si je ¢ez nekaj ¢asa moral priznati, da v resnici ne ve, katera pot je
prava. Kompas je danes pozabil doma, poleg tega je med hojo tolikokrat
zavil vstran, da se mu naenkrat niti sanjalo ni, v kateri smeri lezi vas. Na
slepo sreco si ni upal izbrati smeri, saj je gozd sode¢ po zemljevidu na
spletu prekrival veliko obmo¢je. Ce bi se sluéajno odpravil v napaéno smer,
bi zagotovo trajalo ve¢ dni, da bi priSel ven. Kar bi seveda pomenilo, da bi
bil prisiljen v gozdu tudi prespati. Ce je Ze do zdaj obéutil nekaj strahu, ga
je ob misli na prenoc¢evanje v gozdu spreletel srh.

“Pomiri se in logi¢no razmisli,” si je zaSepetal, da bi se opogumil. Samo
pogledati mora, kje je sonce, in glede na to dolociti pot proti domu. Marij
se je ozrl navzgor. Ni videl drugega kot kro$nje starodavnih dreves. Son¢ni
zarki skoznje niso prodrli. Na nekoliko manj gosto poras¢enem predelu mu
je le uspelo dolociti lego sonca. Vedel je, da vas lezi severno od gozda, zato
je moral glede na to, koliko je bila ura, kreniti v smer, nasprotno od sonca.

Ceprav je Marij Ze nekaj ¢asa hodil in bi moral zagledati kaj poznanega,
mu je bil gozd $e vedno enako tuj. Ko je nazadnje vendarle prepoznal neki
kraj, pa ga je za hip obSel srh. Tu je gotovo Ze bil. Pospesil je korak.

Cez nekaj trenutkov je dojel - kraj se mu je zdel znan zato, ker je tu pred
kaksne cetrt ure oprezal za soncem. Ves ta ¢as se je vrtel v krogu. Kako je
bilo to mogoce?

Potem je zaslisal vpitje. Z razdalje ni mogel ugotoviti, ali mu je glas znan,
aje sréno upal, da ga je na primer prisel iskat Martin. Ceprav brat sploh ni
vedel, da se namerava odpraviti v gozd, se mu je ta misel zdela krasna.

Kmalu je bilo vpitje ze blize, zato je tudi on zavpil nazaj. Nato se je na-
potil v smeri glasu; sprva je le nekoliko pospesil, kmalu pa je zZe tekel.

Marij je Se enkrat zaklical, zdaj je bil glas Ze veliko bliZe, morda je bil
oddaljen le $e kak$nih petdeset metrov.

Nato pa se je zgodilo nekaj ¢cudnega.

Najprej je dojel, da ne pozna tistega, ki ga klice, ¢eprav je vpil njegovo
ime. Potem je spoznal $e, da ga ni klical ¢loveski glas. O tem je bil popolno-
ma prepric¢an. Njegovo ime se je razlo¢no razlegalo, a s popolno gotovostjo
je vedel, da to ni bil ¢loveski glas. Bilo je nekaj drugega. Oblil ga je hladen
znoj. Skoraj je cutil, kako se mu je v grlu naredil cmok.

Zgodilo pa se je Se nekaj, kar je bilo skoraj enako neverjetno. Marij je
v gozdu zagledal macko s kos$ato belo dlako. To gotovo pomeni, da je blizu
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vas, si je rekel, pa naj bo to njihova vas ali katera druga. Za macko se ni zdelo,
da se je izgubila. Pomislil je, da bo gotovo priSel iz gozda, ¢e ji bo sledil. Na
njegovo olajsanje je tisto cudno vpitje zamrlo in zacel je slediti macki.

Zival se je tu in tam ozrla, kot bi se hotela prepri¢ati, da ji res sledi.
Vsakic ko je videla, da ni nikamor izginil, je nekoliko pospesila.

Ko sta ¢ez pol ure prisla iz gozda, je hotel Marij videti, proti kateri domaci-
ji se bo macka napotila, toda zival je nenadoma nekajkrat na hitro poskocila
in 7e se je izgubila med visoko travo. Skoda. Ze med potjo je sklenil, da ji bo
v trgovini kupil kaj slastnega in se ji tako zahvalil, ker ga je reSila. Toda zdaj
je ni bilo ve¢, on pa ni vedel, kaj drugega naj stori, kot da krene nazaj proti
domu. Med potjo je premleval o vsem, kar se je pripetilo v gozdu.

Cudakinja

Sonce je tako mocno zgalo, da se je Mariju zdelo, kot bi bilo ze poletje. V
resnici sta bila do poletnih pocitnic Se skoraj dva tedna. Danes se je ves
dan pozorno razgledoval naokrog po $oli, a Vere ni videl. Skrivnostno dekle
mu ni dalo miru.

Prav zdaj so se so$olci pogovarjali o dekletih in Marij jih je hotel vprasati
o Veri. Sedeli so ob bliznjem poligonu za rolkanje, kjer sta Erik in Jakob
vadila trike z rolko, Marij, Erazem, Sten in Samo pa so jih komentirali.
Malo prej je beseda nanesla na dekleta. Natan¢neje povedano sta skusala
Erazem in Samo doredi, katera je najlepsa punca na $oli in kaj natanko na-
redi punco lustno. Nastela sta Ze veliko deklet, zdaj sta se srdito prepirala
in zagovarjala vsak svoj izbor.

“Elina ima lepe lase,” je rekel Samo in si okoli prsta navijal pramen
svetlih las, ki so mu segali do uSes.

“Ze, ampak Katrina je vseeno lep$a,” se ni dal Erazem. “Lep obraz ima,
vklju¢no z lasmi.”

Erazem je bil nekaksSen vodja njihove skupine. Praviloma so ga uposte-
vali. Marij je pomislil, ali je to morda zato, ker ima v obrvi obrocek.

“Reci raje, da ima lepo glavo,” se je zarezal Sten. “Punca z lepo glavo.”

Sten je bil najmanjsi fant v njihovem razredu. Vedno je pokal vice in je
bil zato skoraj enako priljubljen kot Erazem.

“Ce o0 ne¢em nicesar ne ves, bodi raje tiho!” je rekel Erazem in lopnil
Stena ¢ez Marija.

“A na notranjo lepoto pa ni¢ ne daste?” je vprasal Jakob na rolki. Ko je
to rekel, je za hip pogledal vstran, zato je za las manjkalo, da ni padel.
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Jakob je bil Mariju od vseh prisotnih fantov $e najbolj simpatic¢en. Ni
natanko vedel, zakaj, toda v njegovih svetlo sivih oceh je bilo nekaj, kar je
vzbujalo zaupanje.

“A ti ni¢ ne da$ na to, kam se peljes?” se je obenj obregnil Erazem.

Ves ta ¢as je hotel Marij soolce vprasati glede Vere. Ceprav je nihée ni
omenil, je bila nedvomno lepa. Toda lahko bi se osmesil ... Kaj, ¢e na nji-
hovi $oli ni nobene Vere? Pomislil je celo, da si je punco preprosto izmislil,
toda to se mu je zdelo smes$no. Seveda se je srecal z njo in bila je precej
nejevoljna, ker se je pojavil v gozdu. Obnasala se je, kot bi imela opravka
z majhnim otrokom.

“Pred nekaj dnevi sem spoznal eno punco,” je Marij le spravil iz sebe,
ko je premagal plahost. Hotel je slisati, kaj bodo rekli soSolci. “Nisem je
opazil na Soli, ampak bila je zelo lepa. Ime ji je Vera.”

V ti$ini, ki je sledila, se je sliSalo brenc¢anje komarjev. Celo Jakob in Erik
sta stopila z rolke in se z zanimanjem ozrla v njihovo smer.

“A sem mogoce rekel kaj v kitajsc¢ini, da me tako gledate,” je rekel Marij
¢ez nekaj trenutkov. Pocutil se je neprijetno.

“Vera ne hodi na naso $olo,” je nazadnje le rekel Erazem. “Doma se $ola.”

“Kako to mislis?”

“Vcasih je hodila v $olo, potem se je izpisala,” je pojasnil Samo.

“Bila je v naSem razredu,” je dodal Sten.

“Zakaj?” je zanimalo Marija.

Samo je skomignil. Erazem je bolSc¢al v konice svojih Sportnih copat,
Sten je preprijemal telefon. Erik in Jakob sta se odlocila, da prav zdaj iz-
vedeta neki trik.

Ni bilo treba biti ravno genij, da si ugotovil, da fantje nocejo odgovoriti
na to vprasanje.

“Kje pa zivi? V kateri hisi?” se ni dal Marij.

“Na domaciji Za gozdom,” je rekel Jakob.

Ime je bilo Mariju znano. In potem se je spomnil, zakaj. Tista Maja, ki je
bila pred nekaj dnevi pri njih na obisku, je rekla, da na domaciji Za gozdom
zivijo ¢udaki. Toda Vera se mu ni zdela ¢udna. Sicer se je obnagala nekoliko
nenavadno, a ne glede na vse je delovala kot precej obicajno dekle.

Zdaj ga je zacela Se bolj zanimati. Obljubil si je, da bo izvedel, kaj natan-
ko se dogaja z njo.

Ko sta se Erik in Jakob Cez pol ure naveli¢ala rolkanja in so so$olci Marija
povabili k Jakobu, se je zlagal, da mora domov, ker je mami obljubil, da ji
bo pomagal. Upal je, da ne bodo vprasali, pri ¢em potrebuje pomo¢. In da
ne bodo Se oni ponudili pomo¢i. Toda strah je bil odvec.
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“Pa drugi¢,” je rekel Erazem in ga prijateljsko lopnil po rami.

Marij se je napotil domov, a se je pred potjo, ki je vodila do njihove hiSe,
obrnil in se odpravil v gozd. Kar je v¢eraj tam videl in izkusil, mu vso no¢
ni dalo miru. Moral je raziskati, kaj se v gozdu v resnici dogaja. In ¢eprav
si tega ni hotel priznati, si je malo Zelel tudi, da bi spet videl Vero.

Glede na to, kako se je gozd v dveh dneh spremenil in koliko vrst dreves
je tam raslo, se je v Mariju porodila slutnja, da to ne more biti obicajen
kraj. Sinoci je brskal po spletu in zdaj je bil povsem preprican, da je v goz-
du prisel na sled kaksni vili ali Skratu ali pa je celo padel v kremplje zlega
duha, ki ga je skusal speljati na napa¢no pot. Morda je slo za eno in isto
bitje; kakor koli Ze, nedvomno je imel opravka z ne¢im nadnaravnim. Glas,
ki ga je klical, gotovo ni pripadal ¢loveskemu bitju.

Po eni strani se mu je zdelo, da je neumno verjeti kaj takega, po drugi
strani pa ni nasel druge razlage. V vsakem primeru se je z njim zgodilo
nekaj cudnega. Vera je sicer rekla, da v gozdu strasi, ¢eprav takrat njenim
besedam ni verjel.

Prav zato je sklenil, da se bo preucevanja gozda lotil znanstveno. Zvecer
si je natisnil tako velik zemljevid, kot se je dalo. Med hojo po gozdu bo
oznacil, katere vrste dreves rastejo Kje.

Zacel bo na severnem robu gozda, kjer so rasle velikanske smreke, nato
si bo pot utiral vse globlje. Najpomembnejse je, da ne zaide z zacrtane poti
in da ga ne postane strah.

“Zbudi se!”

“Samo $e pet minut,” je zamrmral Marij.

“Zbudi se!”

Nenadoma je spoznal, da ga ne budi mama. Pa tudi ne kaksen drug ¢lan
njegove druzine. To spoznanje mu je nagnalo strah v kosti, takoj je bil
buden.

Odprl je oci in se usedel. Nekaj trenutkov je trajalo, preden je dojel, kaj
se dogaja. Bil je v gozdu. Budila ga je Vera. Ni pa mu bilo jasno, kako in kdaj
je zaspal.

“Kaj dela$ tu?” jo je vprasal.

Brskal je po spominu. Nazadnje se je spomnil, da se je usedel na tla in si
privos¢il zitno ploscico. Ni pa si mogel razloziti, zakaj se je ulegel in nato
kar zaspal.

“Zakaj spis tukaj?”

Tudi danes Vera ni bila ni¢ bolj prijazna kot nazadnje, ko sta se srecala.

“Ali mogoce ne bi smel?” se je branil Marij. V resnici jo je hotel vprasati,
kako je mogoce, da je zaspal, a mu ponos tega ni dopuscal.
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Vera je odkimala. “Seveda ne.”

Danes je bila obleCena v kratke hlace iz dzinsa in belo majico; bila je
lepa, tako kot zadnji¢. Marij si je ¢udake predstavljal kot ljudi v umazanih
cunjah in z neumitimi lasmi.

“In zakaj ne?” je zanimalo Marija. “Tudi ¢e bi bil to tvoj zasebni gozd, bi
se lahko po njem sprehajal od son¢nega vzhoda do zahoda. Lahko bi celo
nabiral jagode in gobe.”

“Vendar ne, Ce ti ne bi dovolila.” Na Marijevo presenecenje se je skoraj
zasmejala. “Sploh pa je sonce Ze zaslo.”

“Dobra $ala.”

“Resno mislim.”

Njen glas in izraz na njenem obrazu sta bila smrtno resna. Tako resna,
da je Marija za trenutek obsel strah. Sele zdaj je opazil, da je v gozdu tem-
neje kot po navadi. Pa ne, da je res od popoldneva do zdaj spal tukaj? To
preprosto ni bilo mogoce!

“Je danes Soncev mrk?” je postavil zares neumno vprasanje. Vedel je,
da to ne drzi. Nekaj drugega je moralo biti. Ze od vsega zacetka je vedel,
da je s tem gozdom nekaj narobe.

Vera se ni niti potrudila odgovoriti. “Pojdi domov!” To je vse, kar mu je
rekla. “Gotovo te zZe iS¢ejo.”

“Zakaj mi kar naprej ukazujes?” V resnici jo je hotel vprasati, zakaj ne
hodi v Solo, a si ni upal.

“Ker si tepcek. Rekla sem ti ze, da ne hodi sem, pa me nisi vzel resno.”

“Ze, anisi mi povedala, zakaj. Ne more$ mi prepovedati, da bi hodil sem.
Gre za za$citeno obmocdje. Gozd je drzaven. Sem lahko pridejo vsi, ki to
zelijo.”

“No, prav. Zlagala sem se,” je na Marijevo presenecenje priznala Vera.
“A to sem storila v tvoje dobro.”

“Ne razumem.”

“V gozdu ne strasi. So pa tu dolo¢ena mesta, kjer ¢lovek postane zaspan.
In Ce zaspi, se ne more nikoli ve¢ zbuditi. Oziroma ¢e se ze zbudi, je to
lahko Sele ¢ez vec stoletij.”

“Cez veé stoletij? To vendar ni mogoce!”

“Ali je mogoce, da si tukaj zaspal?”

Marij je skomignil. V resnici je bil bolj zaskrbljen, kot ji je hotel pokazati.

“Kaj Se ves o tem gozdu?” je vprasal.

“Nic¢ drugega,” mu je odvrnila. Ponudila mu je roko, saj je Se vedno sedel
na tleh. “Pridi! Morava priti do doma, preden se zno¢i.”

Marij je vstal.

Preprican je bil, da Vera laze. Gotovo je o gozdu vedela $e marsika;.
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Se eno dekle

“Nasel sem okostje male podlasice ali hermelina,” je Martin pri zajtrku
rekel bratu.

Mama je zavzdihnila. “Ne zacenjaj spet!” Iz nekega razloga ji Marijev
konjicek ni bil prevec pri srcu.

“Nic¢ ne bo,” je brata zavrnil Marij. “Hermelina ze imam.”

Zavedal se je, da Martin v zameno za okostje pricakuje neko uslugo.
Pa Ceprav si je nasel kolega, ki sta mu pomagala s kopanjem. To sta bila
njegova sosolca, Lovro in Aleks. Po Erazmovih trditvah nista bila najbolj
bistra. Morda sta ravno zato tako hitro pristala na Martinov predlog.

“Nikoli se ne ve, mogoce je pa mala podlasica,” je rekel Martin.

“V bistvu ne ves,” ga je zavrnil Marij. “Lahko ti namignem, da je herme-
lin vedji od male podlasice.”

“Hvala, da si me razsvetlil,” je rekel Martin. “Ampak kako naj ju primer-
jam, ¢e imam samo eno okostje?”

“Vdam se. PriSel ga bom pogledat,” je obljubil Marij. “Kaj hoce$ v zameno?”

Martin je nekoliko sramezljivo skomignil. “Ves, moja pomocnika ta
teden nimata ¢asa. U¢iti se morata, da ne bosta imela popravca. Pomislil
sem, da ¢e mogoce nimas kaj poceti ...”

“Ravno ta teden imam druge nacrte,” je brata zavrnil Marij. Torej je imel
Erazem prav glede Lovra in Aleksa.

“Kaksne?” je zanimalo Martina.

Marij ni mogel razkriti, da mora raziskati gozd, kjer se godijo ¢udne
in skrivnostne reci. Nekaj trenutkov je razmisljal, ali bi Martina povabil
s sabo, a je na koncu sklenil, da to ne bi bila dobra zamisel. Prvi¢ se bratu
najverjetneje ne bi ljubilo hoditi tako dale¢, drugic¢ pa bi gotovo s sabo to-
voril lopato. Ko bi ze imel pri roki lopato, bi z njo zacel tudi kopati. Vendar
na zascitenem obmocdju, zlasti v prvotnem gozdu, kopanje ni bila ravno
najboljsa zamisel.

“Za Sportni dan moram vaditi suvanje krogle in metanje diska.”

Slisalo se je dovolj prepricljivo, da bi Martin lahko verjel. Marij je bil
v razredu bolj pri hitrih kot pri mo¢nih. V suvanju krogle je bil najslabsi.
Ce seveda ne $tejemo punc.

Tokrat je bil Marij med hojo Se posebej pozoren; natanko si je zapomnil,
po kateri poti je priSel. Nikakor si ni Zelel, da bi spet zaspal ali se srecal

z Vero. Njegov nacrt za ta teden je bil nekoliko podrobneje raziskati gozd.
In to v miru.
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Toda to se mu spet ni posrecilo.

Tudi tokrat ga je prestrasilo dekle. Le da tokrat na njegovo zacudenje
to ni bila Vera.

Dekle sploh ni bilo podobno Veri. Nekoliko je spominjalo na bajeslovno
bitje - najbolj pa je na Marija naredilo vtis, ker se mu je nasmihalo. Ceprav
je imelo dolge, skoraj vranje ¢rne lase in olivno polt, je vseeno delovalo
precej zracno. Ali pa si je Marij vse to le domisljal, ker se je punca zdela
prijateljska?

Potem ko sta se pozdravila, jo je Marij vprasal, kaj po¢ne v gozdu.

Skomignila je. “Najbrz to, kar po¢nes ti. Tu je tako lepo.”

Marij je pokimal. V gozdu je bilo danes res lepo. Nekako bolj svetlo in
bolj jasno kot ob njegovih prejsnjih obiskih. Morda pa se mu je gozd prej
zdel nekam ¢udno temacen zato, ker se je v njem izgubil oziroma zaspal
na tleh?

“Ali zivi§ v blizini?” je Marij vprasal punco, za katero je pravkar izvedel,
dajije ime Enja.

Pokimala je. “V vasi zraven tvoje.”

“Kako ves, v kateri vasi zivim?” se je zac¢udil Marij.

Enja se je zasmejala. “O tebi se govori.”

“Kaj pa?” se je Marij zacudil.

“Da obiskujes gozd, ki se ga vecina ljudi boji. In da se druZi$ s tisto ¢udno
punco.”

Marij je debelo pozrl. “Zakaj mislis, da je ¢udna?”

Saj se vendar nista druzila! Ceprav si je to po tihem zelel.

Enja je odmahnila z roko. “To vsi vejo. Vsa druzina je malo cez les. Ne-
kateri so celo prepricani, da je bila njena babica ¢arovnica.”

“Carovnica?” se je za¢udil Marij. “Carovnic so se najbrz nazadnje bali
v srednjem veku.”

“Tudi zdaj se jih. V tem gozdu je izginilo Ze veliko ljudi. Nikoli jih niso
nasli. Ali ves, zakaj?”

Marij je skomignil. Ni mu bilo jasno, ali ga skusa Enja prestrasiti ali
posvariti. Kakor koli Ze — njene besede so nanj naredile vtis. Kaj, ¢e ima
prav? In ima tudi Vera nekaj za bregom, ko hodi v gozd? Morda skusa ljudi
speljati na napa¢no pot. Morda ga skusa ravno zato odvrniti od tega, da bi
hodil v gozd, ker ima v zvezi z gozdom neko skrivnost?

“V davnih casih so verjeli, da imajo ¢loveski notranji organi zdravilne
ucinke ...” je pojasnila Eva. “Tudi Verina babica je to verjela. Kriva naj bi
bila, da se je v tem gozdu izgubilo veliko ljudi. Pravijo, da je to pocela na-
menoma. Potem pa, saj ves ...”
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“Kaj, ¢e bi govorila o ¢em drugem?” je predlagal Marij. V danasnjih
¢asih se mu je verjeti v ¢arovnice zdelo precej butasto, toda ob dekletovih
besedah ga je vseeno spreletel srh.

Enja je pokimala. “Bi rad videl najlepsi koti¢ek v tem gozdu - jezero?”
ga je povabila.

“Jezero?” se je zacudil Marij. “Je tu res jezero?” Ko je preuceval zemlje-
vid, ni opazil nobenega jezera.

“Je, ja. Pridi!”

Na Marijevo zacudenje ga je punca prijela za roko in ga odvedla skozi
gozd. Cez nekaj ¢asa sta prisla na ¢istino, kjer je bilo &isto zares jezerce.

“Tu se po navadi kopam,” je rekla. “Pridi! Poskusiva, ali je voda Ze topla.”

Marij je punci sledil do jezera in pomocil prste v vodo. Res je bila topla.
Toplejsa, kot bi si mislil.

“Greva plavat!” je predlagala Enja.

Marij je odkimal. “Nimam kopalnih hla¢.”

“Nic za to. Lahko se kopas$ kar v hlacah, ki jih imas na sebi,” je rekla in
ga povlekla za roko.

Marij je okleval. Voda je bila prav zares zelo topla, a obcutek je imel, kot
da ga nekaj zadrzuje.

Enja ga je Se vedno stiskala za zapestje, njene temne oci so ga vabece
gledale. Sele zdaj je opazil, kako je lepa. Celo lepsa od Vere. Ze kar nadna-
ravno lepa.

Prevec lepa, da bi bila resni¢na.

Enja je ze zabredla v vodo, Marij je opazil, da se ji je zmocil rob krila.

“Pa ja ne greva plavat v oblacilih?” se je zacudil.

“Pridi, nikar se ne boj,” mu je Sepnila. “Nic se ti ne bo zgodilo.” Zdaj ga
je ze naravnost vlekla za sabo.

Kaj bi se mi lahko zgodilo, je pomislil Marij, ze v naslednjem trenutku
pa je opazil, da proti njima tece velik pes.

Tudi Enja ga je opazila. Pognala se je iz vode, Se vedno drze¢ Marija za
roko.

“Teciva, mogoce je hud!” je zavpila in se pognala v tek.

Pretekla sta kak$nih sto metrov, pes jima na sreco ni sledil.

“Psi ne bi smeli biti spusceni v gozdu,” je pripomnil Marij.

Ni bilo videti, da bi Enja njegovim besedam posvecala pozornost. “Iti mo-
ram,” je rekla na njegovo presenecenje. “Kdaj drugic greva pares plavat, prave”

Marij je pokimal.

Enja je nato tako hitro izginila, da je Marij ni utegnil niti vprasati, kako
bi se lahko spet srecala.
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Kot kaze, bom moral zaceti pisati dnevnik, je pomislil Marij na poti
domov. Ce si zapi$em vsa nenavadna srec¢anja, ki sem jih Ze imel v gozdu,
mi bo morda uspelo priti do kak$nega zakljucka.

Na pokopaliscu

Tistega dne je Marij Vero srecal na travniku, ki je mejil na skrivnostni
gozd. Ni se mogel odlo¢iti, ali naj gre raziskovat gozd ali ne, in je tjavendan
pohajkoval naokrog, toda noge so ga kar same od sebe vodile proti gozdu.

Vera se je kar na lepem pojavila ob njem. Mariju se je zacenjalo dozde-
vati, da je domacija Za gozdom, kjer je zivela, najblizja gozdu. Zakaj bi sicer
nenehno hodila po gozdu ali se potikala v njegovi blizini? Zakaj se je malo
prej pojavila, kot bi se vzela iz zraka?

“Me zasledujes?” jo je vprasal Marij.

“Meni se zdi, da ti zasleduje$ mene,” ga je zavrnila. “Si mislil iti v gozd?”

“Tinisi?” ji je Marij nejevoljno vrnil vpraSanje. “Trdi$, da je gozd nevaren,
sama pa kar naprej rine$ tja. Zacenja se mi dozdevati, da nekaj skrivas.”

Vera je skomignila. “Misli si, kar hoces.”

Nekaj trenutkov sta stala v tiSini. Marij ni vedel, kaj naj rece ali stori.
V resnici se z Vero ni hotel prepirati, a tega ji ni znal povedati. Hotel jo je
vprasati, zakaj jo imajo ljudje za cudakinjo, a se mu je to zdelo neprimerno.

“Bi pocela kaj drugega?” je nazadnje predlagal.

“Kaj pa bi rad pocel?” je vprasala Vera.

“Pokazi mi najbolj zanimiv koticek v vasi,” je rekel Marij.

“Velja,” je Vera na njegovo veselje pristala. “Pridi z mano!”

Nekaj ¢asa sta hodila in Ze sta bila na cilju. Pokopalisce. Marij je sprva
domneval, da se Vera $ali, a zdela se mu je povsem resna.

“To je po tvojem najbolj zanimiv koticek v vasi?” se je zacudil Marij.

“Se tebi ne zdi?” ga je vprasala Vera. “Povedal si mi, da i§¢e$ kosti. Tu
jih je veliko.”

“Zbiram zivalske kosti. Ne ¢loveskih,” je pojasnil Marij.

Vera se je zasmejala. “Saj nisem mislila, da jih bo§ zacel izkopavati. Samo
Salila sem se. Toda tu mi je resnicno vSec. Na tem pokopaliscu ze ve¢ sto-
letij pokopavajo vse prebivalce nase vasi. Rada berem imena na nagrobnih
kamnih in krizih.”

“Torej pogosto hodi$ sem?” je vprasal Marij.

Vera je pokimala.

“Zakaj?”
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“Moja babica je pokopana tu.”

Najbrz tista, o kateri je govorila Enja, je pomislil Marij. Nato je opazil,
kako Zalostna je postala Vera.

“Zal mi je, nisem vedel,” je rekel Marij. Hotel jo je nekako potolaziti.

“Nic¢ hudega,” je Sepnila Vera. “Saj nisi mogel vedeti.”

Marij je opazil, da so Veri v oci privrele solze.

“Bi mi pokazala njen grob?” je vprasal.

Vera je pokimala.

Z enega konca pokopalisca sta se sprehodila na drugega in nadaljevala
pot, dokler nista prisla do groba, prekritega s peskom. Adelina Marija
Vrbnjak, je Marij prebral na nagrobnem kamnu. Pod imenom sta bili tudi
letnici rojstva in smrti: 1945-2015.

“Kaj se je zgodilo?” je vprasal Marij. “Ni $e bila tako stara.”

Vera je odkimala. “Res ni bila.”

“Je bila bolna?”

“Ne, nesreca je bila.”

“Kaj se je zgodilo?”

Vera je obmolknila. Po licih so ji tekle solze, ki jih niti ni poskusala
obrisati.

Naenkrat je Marij dojel. “V gozdu se je zgodilo, kajne?”

Vera je pokimala.

“Povej mi, kaj se dogaja s tem gozdom. Zakaj je nevaren, kot trdi§?”

Vera je odkimala. “Ne smem.”

“Zakaj”

S hrbtno stranjo dlani si je obrisala solze. “Ne bi mi verjel.”

“Vsaj poskusi,” jo je prosil Marij.

Vera je zavzdihnila in se usedla v travo ob babic¢inem grobu. “O tem ne
sme$ nikomur ¢rhniti niti besede. Razumes?”

Marij je pokimal. “Ne bom.” Usedel se je k nje;j.

“Prisec¢i moras. Na nekaj, kar imas najbolj rad.”

“Prisegam na jaguarjevo lobanjo.” Jaguarjevo lobanjo mu je iz Brazilije
prinesel stric, brez dvoma je bila njegov najvecji zaklad.

Vera je bruhnila v smeh. “Se ti to ne sli$i malo hecno?”

Marij je odkimal.

“Prav, naj bo,” je pristala Vera, a je nato obmolknila.

“Kaj je s tem gozdom?” je Marij nekoliko neuc¢akano vprasal.

“V gozdu je veliko mest z moc¢no energijo, kjer ljudje vidijo stvari. Raz-
licne stvari. Nekateri vidijo dobre in lepe stvari, a vecina vidi slabe. No¢ne
more. Stvari in bitja, ki se jih v zivljenju najbolj bojijo in jih zato privabijo.
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Tu pa so Se mesta, kjer ljudje zaspijo. Kot ves tudi sam. A ne za nekaj ur,
temvec za veC dni, tednov ali celo let.”

“Kako ves$ vse to?” je zanimalo Marija. Mesta, kjer vidi$ no¢ne more in
kjer se uresnicijo tvoji najvecji strahovi, so se mu res zdela zelo strasljiva.

“Vem pac,” je rekla Vera. “In zato tja ne sme nihce, razumes$?”

Marij je pokimal.

“Ce te v gozdu kdo pokli¢e, ne sme$ odgovoriti,” je nadaljevala.

“Zakaj?”

“Tudi to je nevarno. V gozdu je izginilo Ze veliko ljudi. Zato se ga ljudje
bojijo. Ljudje verjamejo, da tisti, ki klice, lovi duso ¢loveka, ki ga klice po
imenu. V¢asih se kdo uspe resiti, a ne vedno.”

“Tistih, ki so izginili, niso nikoli nasli?” je zanimalo Marija. On se je torej
resil.

“Ne, nikoli.”

“Tudi njihovih kosti ne?”

Vera je odkimala.

“Pa tvoja babica? Kaj je bilo z njo?” je Marij vprasal.

“Neka gozdna zival jo je napadla. Kaj natanko je bilo, nismo nikoli izve-
deli,” je potrto pojasnila Vera.

“Zal mi je,” je $epnil Marij.

Vera je pokimala. “Vem, da ti je.”

“Ampak ce je v gozdu tako nevarno, zakaj potem ti hodis tja?” je vrtal
naprej. Obcutek je imel, da mu necesa ni povedala.

“Rada bi postala biologinja,” je pojasnila Vera.

Marij je bil preprican, da laze, a tega ni pokazal.

Prevedla Julija Potr¢ Savli
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Mateja SeliSkar Kenda

Moeyaertovih 7

Ko takole od dale¢ kukamo v zivljenje Barta Moeyaerta, enega najuspesnej-
$ih mladinskih avtorjev nizozemskega govornega podrocja, nas obide
misel, da so mu rojenice namenile domala pravlji¢no usodo. Leta 1964
v Bruggeju rojenega avtorja sta starSa namre¢ poimenovala Bart, po glav-
nem junaku znamenite pripovedi Bartje nizozemskega pisatelja Anneja de
Vriesa (1904-1964). Poleg tega se je Moeyaert rodil kot najmlajsi, sedmi
sin, kar je Ze samo po sebi nekaj imenitnega, v Belgiji pa Se toliko bolj, saj
je bil sedmim sinovom tradicionalno boter nih¢e drug kot kralj Baudouin I.
Belgijski oziroma po flamsko Boudewijn van Belgi€ (1930-1993). Po njem je
mali Bart dobil Se ime Boudewijn, kralj pa je svojega varovanca celo obiskal
in mu podaril zlato zlicko z emblemom kraljeve druzine v Zametni Satulji.

Zatem je njegovo zivljenje vsaj za nekaj let dobilo nekoliko bolj obic¢aj-
ne obrise. Po koncani osnovni $oli se je vpisal na umetnisko srednjo Solo
Sint-Lucas v Gentu in po maturi na Studij nemscine, nizozemscine ter
zgodovine na uéitelji$¢u Sint-Thomas v Bruslju. Ze kot $tudent, pri rosnih
devetnajstih, pa je objavil svoj prvenec, roman Duet met valse noten (1983,
RazglaSeni duet), za katerega je leta 1984 prejel tedaj najpomembnejso
flamsko nagrado za mladinsko knjizevnost. Roman je preveden v vec jezi-
kov, po njem sta nastala muzikal in gledaliS$ka predstava, med mladimi
bralci je Se danes zelo priljubljen, zalozniki belezijo 18. ponatis, literarni
strokovnjaki pa ga zZe uvrs¢ajo med klasiko. Uspeh, ki je presenetil tako
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javnost kot Moeyaerta samega, je botroval njegovi odloditvi, da se po
diplomi ni zaposlil kot ucitelj, ampak se je posvetil literaturi. Diplomi-
ral je leta 1986, in sicer z nalogo o Aidanu Chambersu, ki je pomembno
vplival na njegovo poznejse literarno ustvarjanje. Po kon¢anem S$tudiju
je sprva nekaj let delal kot recenzent pri reviji Flair in pisal poglobljene
¢lanke o mladinski knjizevnosti, med drugim o delu Astrid Lindgren, leta
1989 pa se je najprej kot lektor in nato kot urednik revij za otroke zaposlil
pri zalozbi Averbode, obenem pa je pisal gledaliska besedila, televizijske
scenarije, poezijo in eseje.

Toda v Belgiji in v tujini se je uveljavil zlasti kot pisatelj za otroke in
mladino. Med njegova najpomembnejsa mladinska dela, ki so izsla od kon-
ca osemdesetih do danes, uvr§¢amo romane, kot so Kus me (1991, Poljubi
me), Blote handen (1995, Gole roke, slov. prev. 1997), Mansoor, of hoe we Stine
bijna doodkregen (1998, Divji ingver ali kako smo se skoraj znebili Stine),
Het is de liefde die we niet begrijpen (1999, Ljubezni ne razumemo), Broere
(2000, Bratje), De schepping (2003, Stvarstvo) in Dani Bennoni (2004,).
Zanje je prejel najprestiznejSe domace in tuje literarne nagrade, kot so
Gouden Uil, Boekenleeuw, Woutertje Pieterseprijs, Deutscher Jugendli-
teraturpreis in Norske Oversetterpremien, in danes so ta dela prevedena
vvec kot dvajset jezikov. Leta 2015 je bil avtor ze ¢etrti¢ nominiran tudi za
mednarodno nagrado Hans Christian Andersen in kar trinajsti¢ za nagrado
Astrid Lindgren Memorial Award, ki jo je nato prejel leta 2019. Poleg tega
je bil med letoma 2006 in 2007 mestni pesnik Antwerpna, leta 2016 pa
umetniski vodja predstavitve Flandrije in Nizozemske kot ¢astnih gostij
na frankfurtskem knjiznem sejmu.

Vsemu mednarodnemu uspehu navkljub pa imamo na Slovenskem do da-
nes prevedeno zgolj eno Moeyaertovo delo. Roman Gole roke (Mladinska
knjiga, prevedla Mateja SeliSkar Kenda, 1997) je v slovenskem prevodu
izSel presenetljivo zgodaj, samo dve leti po objavi v Belgiji, in je bil tako
tudi eden prvih prevodov katerega koli Moeyaertovega dela na tujem, obe-
nem pa verjetno sploh prvo objavljeno mladinsko flamsko delo, prevedeno
v slovenscino neposredno iz izvirnika.

V tem kratkem romanu Moeyaert opisuje klju¢ne ure v zivljenju mladega
Warda: zadnje ure leta, v katerih fant hrepeni po materini ljubezni, ubije
raco, objokuje poginulega psa Elmerja ter se bori s strahom in sovrastvom
do strasnega Betjemana, orjaskega soseda s plasti¢no roko. Moeyaert bral-
ca osvoji ze s prvim, skorajda filmskim prizorom dveh prestraSenih deckov,
ki teceta Cez polja pred velikanom, ki hiti za njima.
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Izkaze se, da je fant s prijateljem ubil mozakovo raco, nehote, ali pa
morda tudi ne, nakar se je ta masceval in ubil deckovega psa. Po tem
krutem dvojnem zlocinu na samem zacetku pripovedi nam avtor pocasi
razkriva dogodke preteklih dni, ki nam osvetlijo ¢ustveno zmesnjavo,
v katero se je zapletel Ward. Fant, ki se ni znal spopasti z ljubosumjem na
maminega novega prijatelja, ki ni prenesel maminega novega upanja ter
obenem Se vsesplo$nega veselja ob novoletnem praznovanju, se je predal
besu in objestnosti. Tako Ward kot Betjeman sta v svoji jezi $la predalec in
z golimi rokami zakrivila strasne reci, ki jih ni mogoce izbrisati. Moeyaert,
ki v svojih delih nikoli ne dela moralnih zaklju¢kov, ne razsodi, kdo od njiju
ima bolj krvave roke, in tudi konec romana ostaja odprt.

A Ceprav je roman po svojem vzdu$ju tesnoben, se napeto dogajanje
odvija na domala pravljicnem podezelju, ki ga avtor opisuje z nadvse
poeti¢nim jezikom. Prav ta trk uglasenega zunanjega sveta, polnega upanja,
in razglaSenega notranjega dozivljanja mladega junaka je znacilen za vsa
Moeyaertova mladinska dela. Metka Cotic je v spremni besedi k slovenski
izdaji takole lucidno zapisala: “Bart Moeyaert zelo obcutljivo prikazuje
nezen in hkrati krut ¢ustveni svet mladega ¢loveka, ki zna silovito ljubiti
in tudi silovito sovraziti. /.../ Prav pisateljevo poznavanje custvovanja in
razmisljanja mladih junakov daje zgodbi poseben car, rahlocutno, a brez
olajsav razgrinja psihologijo otroske duse, ki svoje Zivljenje dozivlja zelo
resno in tragi¢no.”

Moeyaert ta notranji konflikt otroka ali mladostnika zasleduje tudi
vvseh nadaljnjih delih. Tako se roman Ljubezni ne razumemo odpre s silnim
druzinskim prepirom na pasje vro¢ dan, v avtomobilu, ki sunkovito ustavi
ob poti sredi prostranega travnika. S taksnimi nenadnimi, zloves¢imi za-
cetki Moeyaert doloci ton same ubeseditve in bralca dobesedno priklene
na zgodbo, ki se seveda razvije v kompleksno Studijo ¢loveskega razume-
vanja ljubezni, in to v kratkem ¢asovnem obdobju, ki je klju¢no za vso
druzino. Brat se po prepiru z mamo naposled odseli od doma, a v domisljiji
mlade junakinje ostaja skoraj fizicno prisoten, mocne vezi med locenima
bratom in sestro pa so ganljivo ujete v nepozaben, sanjski zaklju¢ni prizor.
Avtor bralcu odpre pogled v zapletena ¢ustva protagonistov, delno jih tudi
utemelji, razlozi, opravici, a nikoli povsem. Mlademu junaku, z njim pa tudi
bralcu, pusti pravico in svobodo, da doloc¢ena obcutja preoblikuje, prikrije
in jih najprej poskusa doumeti sam.

Tudi v zadnjem, zelo priljubljenem romanu z naslovom Tegenwoordig
heet iedereen Soory (2018, Danes je vsem ime Sorry), se soo¢imo s kom-
pleksno junakinjo, ki bi ji psihologi dandanes verjetno spisali katero od
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“odlocb”. Za dvanajstletno Bianco pravijo, da je “naporna”, zaradi Cesar
je odseljenemu ocetu pretezko skrbeti zanjo vsak drugi konec tedna.
Vresnici pa se je deklica znasla v limbu, dobro znanem otrokom lo¢enih
starSev, ki nanjo, morda nehote, prelagajo Se odgovornost za mlajSega
bolehnega brata.

V vseh omenjenih romanih, pa tudi sicer v Moeyaertovemu opusu, igra
druzina nadvse pomembno vlogo. Njena dinamika je obi¢ajno nekoliko pro-
blemati¢na, sam usodni dogodek, ki jo $e dodatno zamaje, pa je pretresljiv
in iz otroske perspektive, ki je v sredi$cu avtorjevega zanimanja, celo srhljiv.
Lydia Kokkola je v ¢lanku za zbornik o mladinski knjizevnosti Bookbird
neko¢ zapisala, da je Moeyaert avtor, ki je prepri¢an, da mora literatura za
otroke in mladino svojim bralcem “pokazati vse $tiri kote sobe, ne le sredi-
ne, kjer se igra. Vse kote. Tudi temacne.” Prav zaradi osredotocanja na kljuc-
ni trenutek v odras¢anju, v katerem se zdruzijo marsikateri strahovi otroka,
ki mora najti nacin, kako se bo z njimi spopadel, je vec¢ina Moeyaertovih
mladinskih del dejansko razvojnih romanov. Junaki z novimi spoznanji
doseZejo, da se njihova Zivljenja znova utirijo, vsaj deloma, zavedo pa se
tudi, da je odgovornost za sreco poslej v njihovih rokah in da je pot do nje
Se dolga. Zakljucki pripovedi tako nikoli niso zgolj ¢rno-beli: ko se junak
strezni, je jasno, da je polozaj do neke mere sprejel, se z njim morda celo
pomiril, kako se bo njegova zgodba odvijala naprej, pa lahko zgolj ugibamo.

Obdobje od otrokovega Sestega pa do osmega leta je po Moeyaertovem
mnenju v odras¢anju posameznika odlocilno in tudi eno najzahtevnejsih,
saj se v tej starosti prvi¢ zavemo svoje okolice in svoje vloge ter pozicije
v druzini. Da bi spoznal, kako je s tem, Moeyaertu nikoli ni bilo treba po-
seci prav dalec¢: kako pomembna in tudi kako vplivna je druzina v naSem
zivljenju, je obcutil na lastni kozi. In ker je druzina s sedmimi sinovi zani-
miva tudi za SirSo publiko, se je odlocil o njej napisati knjigo. Dogodivsc¢ine
Moeyaertovih 7 opisuje v zbirki miniaturnih zgodb, ki nosijo naslov Bratje.
Ko je iz8la prvic, leta 2000, jih je Stela 31 in zanjo je avtor prejel prestizno
nagrado Woutertje Pieterseprijs. Po velikem uspehu med mladimi in tudi
starej$imi bralci pa je sprejel izziv in v reviji Nieuw wereldtijdschrift zacel
objavljati nove krokije o svoji mladosti, ki jih je nato priredil in zdruzil
v nove zgodbe ter jih objavil v nadaljnjih izdajah. Do danes je zbirka do-
zivela ze 12 ponatisov, prevedena je v ve¢ kot 10 jezikov in je prejela Stiri
vedje nagrade v Belgiji, na Nizozemskem in v Nemciji.

Na prvi pogled gre za povsem preprosto zbirko z avtobiografskimi
elementi, v kateri avtor pripoveduje o svoji mladosti s Sestimi starej$imi

1570 Sodobnost 2021

(O]



®

Moeyaertovih 7 Mateja Seliskar Kenda

brati. Seveda je klapa’ Moeyaertovih mulcev ocarljiva, seveda so prigode
sedmih deckov zabavne, duhovite in od prve do zadnje prave dogodivscine,
pa vendar se nam zastavi vprasanje, kaj je na zbirki o odrascanju v Sest-
desetih taksnega, da tudi po dvajsetih letih pritegne tako Stevilne in po
starosti tako razli¢ne bralce. Eden od razlogov se verjetno skriva v tem,
da uspe Moeyaertu avtobiografijo zaviti v za bralca “nenaporno” formo.
Avtobiografija je s pisateljskega vidika namrec zahtevna zvrst, saj avtorja
vse preveckrat zapelje v preobsirno popisovanje dogodkov, razlaganje
okolis¢in, prepodrobno opisovanje - ucinek na bralca je lahko podoben
predolgi prijateljevi pripovedi o zadnjem potovanju, ki jo obogati Se z ne-
skonc¢no projekcijo diapozitivov. Tej pasti se Moeyaert spretno izogne.
Ceprav je v dogodek aktivno vpleten, ¢eprav je tudi sam ¢lan klape sed-
mih bratov in ¢eprav dogodivscini sledimo skozi njegove oci, dogajanje
vendarle popisuje z doloc¢ene distance. Temu odmiku seveda botrujeta
¢asovna oddaljenost od dogodka in premislek zrelega pisatelja. Pa ne le
to: kot zadnji, najmlajsi od sedmih bratov je iz dogajanja vcasih tudi iz-
kljucen, potisnjen vstran, kar mu, poznejSemu pisatelju, omogoca, da sem
ter tja nastopi v vlogi (zapostavljenega) opazovalca in kronista. Tako se
Moeyaertovih 7 v¢asih spremeni v Moeyaertovih 6 + 1, ko ob vprasanjih
najmlajSega navelicano vzdihuje in z jeziki pokroviteljsko tleska prav vseh
Sest starejsih bratov.

Ce smo na zacetku spregovorili o njegovih literarnih junakih in njihovih
dokaj problemati¢nih druzinah, potem moramo na tem mestu zapisati, da
je avtor odrascal v nadvse ljubedi druzini in ob skrbnih starsih. Njegova
lastna druzina je v Bratih opisana kot harmonicna, nekonfliktna, starsa, kot
je bilo v Sestdesetih Se v navadi, sta otrokom dopuscala veliko svobode.
Moeyaertov oce, sicer ucitelj, in mama, ki je doma skrbela za druzino, sta
se z otroki ukvarjala veliko, a preudarno, kar pomeni, da so se morali fant-
je Se kako drzati druzinskih pravil, obenem pa so se morali med prostim
¢asom zaposliti sami. Pri sedmih bratih je to seveda lahka naloga, idej za
igro, potepe, norcije in potegavscine je bilo pri hisi, kolikor si jih hotel.
Tako fantom sledimo skozi dogodivscine, znacilne za nekdanji, manj na-
pet cas, kot je na primer prepovedano plavanje (in lulanje) v sosedovem
bazenu, (spodleteli) poskus vojaske zasede, napada in oplenjenja pekovega
kombija, nakup in potop naluknjanega ¢olna ali pa jutranje vratolomne
dirke Moeyaertove Stevil¢ne kolesarke ekipe v Solo. Prav pri slednji si
seveda ne moremo kaj, da ne bi prasnili v smeh ob doziveti uzaljenosti
nad krivico najmlajSega, ki mora za Sampioni v Solo capljati v spremstvu
mame in babice.
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V zbirki imajo poseben car pripovedi, v katerih se junaki prepustijo
sanjarjenju in razburljivim novim idejam. Med klepetom pred spanjem ali
med polezavanjem v travi se odrasli umaknejo, vse obveznosti izginejo,
starostne razlike med brati se zabriSejo, v zatiSje sipine ali v temacno
otrosko spalnico pa se zgnete ves svet. V teh zgodbah se poved navadno
nekoliko podaljsa, njeni deli se ves ¢as ponavljajo in sukajo v krogih in
pripoved sama ne pripelje do nobenih visokoletecih resnic, spoznanj ali
modrosti, ampak zgolj popisuje nenaporno harmonijo med brati iz istega
gnezda, ¢isto in nedolzno otrosko sreco, kot na primer v zgodbi Pomlad:

V Casu spomladanskega ¢iSCenja je vedno napocil trenutek, ko smo v po-
steljah sedli pokonci in glasno razpredali o svojih velikih Zeljah. Najveckrat
je slo za Cisto otipljive zelje, na primer za kolo, ribisko palico ali vlakec na
baterije. Stvari, ki smo jih nastevali, so bile zmeraj na dosegu roke. Ni¢ tako
nemogocega se nam namre¢ ni zdelo, da bi se v kratkem dokopali do kolesa
ali ribiske palice ali vlakca na baterije, kajti ko bodo vse kleti in podstresja
v soseski pospravljeni, bodo lepega dne ljudje vso svojo kramo znosili ven
in jo zlozili k proceljem in vrtnim ograjam, nakar bo iz mesta pripeljal
smetarski voz in vse skupaj nalozil in odpeljal. Nikoli nisi vedel, ali se pri
tem ne bo kdo hotel znebiti kolesa ali ribiske palice ali vlakca na baterije.
Mogoce bo z zadovoljstvom gledal za smetarskim vozom, saj bo imel hiSo
spet pospravljeno in prazno in se bo lahko mirne vesti prepustil uzivanju
v lepem vremenu.

Kaj takega se sicer Se nikoli ni zgodilo. Med re¢mi, zloZzenimi pri vrtnih
ograjah, nismo nikoli nasli kolesa ali ribiske palice ali vlakca na baterije.
A sanjariti je bilo lepo in pripovedovati o svojih zeljah je bilo nekaj najlepse-
ga, da pa bi se ze vnaprej potolazili, smo tam, v svojih posteljah, razpravljali
tudi o zadevi, ki jo bomo z veliko verjetnostjo in skoraj zagotovo nasli, saj
smo jo do takrat nasli Se vsako leto.

Soseda in stara mama sta nas namre¢ pomirili. Ja, v spanju je spet
pomrlo dosti starih ljudi, in ja, zima je potuhnjen letni ¢as. Tudi v ti$ini je
zivljenje teklo naprej, resda je sem in tja komaj opazno zavilo, a je vseeno
teklo svojo pot.

Sede v postelji smo glasno razmisljali, pri kateri hisi v soseski je dojencek
prerasel svoj vozicek, in razglabljali, kako ga bomo skoraj zagotovo nasli ob
cesti med zavrzenimi re¢mi in ga tokrat Cisto zares predelali v dirkalni avto.

Zgodbe, zbrane v zbirki, navadno niso daljSe od dveh strani, kar mlade-
mu in tudi nekoliko starejSemu bralcu omogoca, da eno od njih prebere
zjutraj ob zajtrku, nato pa knjigo odlozi. Dogajanje je zgoS$ceno, zajeto
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v zgolj nekaj odstavkih, opisi scene so domala dramski, junaki pa so kot
skicirani s svin¢nikom, saj Moeyaert pripoveduje s slikanjem vzdusja.
Ker je custveno dozivljanje junakov zgolj nakazano, zgodbo morda res
preberemo ob kosmicih in kavi, a kaj ko potem o njej razmisljamo vse do
kosila. In to ob dejstvu, da dogodki sami po sebi v¢asih niso ni¢ posebnega;
v zgodbabh, kot so Lepo pocasi, Ni¢, nikjer in Pridni otroci, se v resnici zgodi
hudo malo. V prvi jih mama ob (namisljenih?) jedeh poskusa odvaditi, da
bi hrano hlastavo zmetali vase, v drugi se Sest bratov drug za drugim sredi
noc¢i premrazenih vraca v posteljo in najmlajsemu nikoli ne blagovolijo
razkriti, kaj so zunaj sploh poceli, v tretji pa vsi skupaj zgolj kujavo sedijo
na plo¢niku ter poskusajo preklinjati in pljuvati ¢ez ramo kot lopovi. V teh
drobnih, vsakdanjih trenutkih Moeyaert v resnici opisuje obcutek varnosti
najmlajSega v tem klobci¢u bratov, od katerih bo eden vedno nekoliko
starej$i od drugih, drugi nekoliko ti§ji, tretji nekoliko iskrenejsi, cetrti
nekoliko skrivnostne;jsi, peti nekoliko neznejsi in Sesti nekoliko hitrejsi.
“Moj brat je povedal, da smo skupaj nepremagljivi, in to je bilo lepo slisati.
Sam se nihce ni pocutil junaka. Nase meso se je ob teh besedah pri prici
zraslo skupaj, tako da smo pod tisto mizo kmalu sedeli kot en sam brat in
z zadrzevanim dihom strmeli v temo.”

Fantje, povezani v enega brata z dolgim imenom, se tako druzno spopa-
dajo z odrascanjem. Z roko v roki odkrivajo Zivljenjske skrivnosti in si
poskusajo razloziti v¢asih nenavadne resnice o svetu, ki jih slisijo od od-
raslih. V tak$nih trenutkih se kam zavlecejo — pod mizo, v grmovje, na sipi-
ne - in tam vsak zase ali skupaj premlevajo najrazlicnejse modrosti, vraze,
skrivnosti. Moeyaert svoje junake tudi sicer pogosto umakne iz vrveza, da
lahko v miru in na samem razmislijo, kaj se v resnici dogaja in kako naj se
na dogodke odzovejo, saj marsikaj ostaja neizre¢enega. Lahko bi rekli, da
njegova literatura od bralca zahteva poc¢asno branje, obenem pa mu pusca
dovolj prostora za branje med vrsticami, razmislek in lastne zakljucke.

Hudomus$ne zgodbe bodo mladega bralca zabavale in nemara pognale na
potep, nekoliko starejsi pa se bo ob njih verjetno zamislil in se z nostalgijo
spomnil nekaterih pustolovscin iz svojega otrostva. Avtor tako premore
dragoceno sposobnost, da s svojim pripovedovanjem nagovori razli¢ne
generacije. S prijetno, blago ironijo, s poeti¢nostjo brez vsiljive sentimen-
talnosti in baro¢nih okraskov, zlasti pa s poigravanjem z jezikom, s katerim
lahko premosti ve¢ desetletij, spretno poveze staro in mlado. Tako se drzno
loti preoblikovanja starih rekel, fraz in zakoreninjenih besednih zvez, ki
jih uporabljajo starsi ali babice. Fantje, ki odraslim nenehno prisluskujejo,
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ta rekla nato obrnejo po svoje, kot si jih pac¢ razlagajo oziroma kot jim
v danem trenutku ustreza in pride prav. V teh duhovitih, v¢asih pa tudi
predrznih jezikovnih vragolijah se skriva ena glavnih kvalitet Moeyaer-
tovega zgo$cCenega in muzikalicnega sloga, na kar je v svoji obrazlozitvi
opozorila tudi zirija nagrade Astrid Lindgren leta 2019. In tako je prav, da
zaklju¢imo tam, kjer smo ta spis zaceli, pri pravljicnosti usode sedmega
brata: na dan podelitve nagrade 27. 5. 2019 je Moeyaert v Stockholmu
z vsem spremstvom svecano vstopil v dvorano stockholmske Koncertne
dvorane, ko mu je korak nenadoma zastal. V prvi vrsti je osupel zagledal
vseh svojih Sest bratov, ki so ga prisli presenetit in so zdaj stali drug poleg
drugega in mu vsi nasmejani ponosno ploskali. Svojemu najmlajsemu.
Bartov obraz je dobesedno zasijal.
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Majda Travnik Vode

Od Nevromanta
do Luigija Ballerinija

Ni mi treba dosti premisljati, tehtati, sklepati kompromisov: eno mojih
najmocnejsih bralskih dozivetij v odraslih letih je nedvomno (do zdaj
ze ikonicni) Nevromant Williama Gibsona iz leta 1984. Gre za nekaksen
vizionarski novodobni pikareskni roman o kibernetskem kavboju (danes
bi rekli hekerju) Casu, ki se s posebnim vmesnikom in elektrodami prek
svojega zivcevja priklaplja na t. i. kiber stolp, od koder vlamlja v virtualne
varnostne prostore nadvse sofisticiranih in varovanih korporacij ali zaseb-
nih domovanj. Branje in razvozlavanje Nevromanta, vrtoglave futuristi¢ne
adrenalke, z vsako vrstico izvirne in presenetljive, je bilo zame pravi bral-
ski rodeo, nenavadni, genialni roman je ugrabil in zaposlil vse moje Cute,
z mano je bral tudi moj Zelodec - jasno kot le malokdaj sem se zavedala,
da telo bere z nami.

Casova naloga je najveckrat prebiti pozarni zid in oropati zbirko podat-
kov, ki zanima njegovega narocnika. Ko se priklaplja na matrike, nikoli ne
ve, kako moc¢na obramba ga ¢aka na drugi strani in ali ga pozarni zid ne bo
“zgladil”, torej sploscil njegovega elektrokardiograma, EEG-ja, saj se lahko
priklaplja le preko ¢utnega vhoda, lastnega Zivcevja ... Sicer je Case na za-
¢etku romana blizu klavrnemu koncu, ker je ogoljufal prejSnjega naro¢nika
(beri: si pridrzal zase prevec denarja) in ga je ta kaznoval tako, da mu je
z ruskim Zivénim strupom (ti bodo ocitno aktualni tudi v prihodnosti)
poskodoval zivcevje, zato se ne more vec priklopiti v virtualni prostor, kar
zanj pomeni toliko kot izgon iz raja: “Za Casa, ki je Zivel le za breztelesno
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vzviSenost kiberprostora, je bil to Padec. V lokalih, kamor je zahajal kot
vrhunski kavboj, so nekako zviska gledali na vse, kar je bilo povezano
z mesenim. Telo je bilo meseno. Case je zdaj postal ujetnik svojega lastnega
mesa.” Nekega dne pa ga v beznici, kjer se, kadar brezciljno ne kolovrati po
japonski Cibi, se ne predaja drogam in se ne dobiva z Lindo Lee, nepri¢a-
kovano poiSc¢eta Armitage in Molly ter mu povesta, da ga je njun Sef izbral
za ¢lana ekipe za novo, zahtevno nalogo, v ta namen pa so mu pripravljeni
celo popraviti zivéevje. Klinik, specializiranih za najrazlicnej$e medicin-
ske posege, pomlajevanje, vgradnjo vsadkov, zamenjavo organov, krvi,
hrbtenjacne tekoc¢ine na Zemlji namrec v teh ¢asih kar mrgoli, najboljse pa
so japonske storitve. Socialno okolje, ki obkroza Casa, je namre¢ malone
darvinisti¢no razslojeno, druzbeni status vsakega posameznika pa viden
ze od dale¢, ne le po obleki, ampak tudi po mladostnem videzu oziroma
kakovosti in $tevilu operacij, ki si jih nekdo lahko privos¢i (naraven videz
ne obstaja vec) in Stevilu vsadkov (npr. nadgradnja opti¢nega Zivca na
no¢ni vid ali vgrajena rezila na konicah prstov pri operativki Molly). Cez
nekaj Casa se izkaZze, da je Casa, Molly in Armitagea najel neki Zimonem,
ki se v taksni ali drugacni obliki sem in tja pokaze in spregovori s kaksnega
zaslona ali se oglasi iz katere od bliznjih naprav. Zimonem skrbno koordi-
nira akcijo, katere cilj je vdreti v Vilo Straylight — enega najbolj nenavadnih
interierjev, kar si jih je zamislila pisateljska domisljija. V Vili Straylight stoji
racunalniski terminal v obliki dragocene platinaste glave, za vdor vanjo
pa je potrebna koda, ki jo poznajo le lastniki Vile, druzinska korporacija
Tessier-Ashpol. Dekodiranje platinaste glave bi povzrocilo financ¢ni in
sicersnji padec mogocne dinastije. Da lahko zberejo vse potrebno za akci-
jo, junaki obiscejo najrazli¢nejse konce sveta, realna mesta, Se veckrat pa
fascinantne virtualne prostore, ki véasih spominjajo na Calvinova Nevidna
mesta, medtem ko je eno glavnih prizoris¢ Freeside (Prosto) “orbitalna
kolonija s centrifugalno teznostjo”, ki Casu povzroca slabost, saj tukaj
obicajni fizikalni zakoni ne veljajo. S¢asoma Case odkrije, da je Zimonem
pravzaprav oblika umetne inteligence, ki jo je zasnovala Marie-France
Tessier-Ashpol, zdaj pa se je zaradi primernega izhodis¢nega algoritma
razvila in osamosvojila. In ne le to: ko ob poskusu vdora v Vilo Straylight
Casa varnostni sistem za celih pet minut “zgladi”, spozna Se Nevroman-
ta, Zimonemovega brata, ki vlada vmesnemu prostoru med Zivljenjem
in smrtjo in deZeli mrtvih, kjer je medtem pristala Linda, Casova velika
ljubezen. Decek Nevromant v teh petih minutah tudi Casa kot novodobna
sirena vabi v onstranstvo, kjer bi ostal z Lindinim konstruktom, vendar
Case razkrinka privid in se Se pravoc¢asno potegne nazaj v zivljenje. Tako
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Zimonem in Nevromant v neskon¢nih privzetih premenah manipulirata
resni¢nost in virtualno resni¢nost, svet zivih in mrtvih, pa tudi pogojno
realnost - saj Zimonem zmore konstruirati tudi bitja v nekaksnih vmesnih
stanjih, na primer Armitagea ali Gladkega, ki si Zeli umreti, a ga Zimonem
ohranja napol zivega v obliki ROM konstrukta. Case mora, po neskon¢nih
peripetijah, za to, da mu z izdatno pomocjo superzmogljivega kitajskega
virusa uspe vdreti v Vilo Straylight, na koncu iz sebe (katarzi¢no) iztisniti
Se svoja najmocnejsa custva, bes, jezo, in ¢isto na koncu Se sovrastvo do se-
be. Ko se po tem, ko je vsega konec, pogovarja z Zimonemom, ki se je med-
tem neopazno spojil z Nevromantom, mu ta na vprasanje, kdo je, odgovori:
“Nisem ve¢ Zimonem. Kaj pa si potem? Sem matrika. In kje si potem?
Nikjer. Povsod. Sem celotna vsota vsega, celotne zadeve. Je Marie-France
to hotela? Ne. Ni si mogla predstavljati, kakSen bom. In v ¢em je Stos? Kaj
se je spremenilo? Zdaj ti vladas svetu? Si bog? Nic¢ se ni spremenilo. Kar
je, to je.” Zadnji stavek seveda mocno spominja na obrazec, s katerim se
v Stari zavezi Bog razodeva Hebrejcem: “Sem, ki sem.” Arhetipska (in tako
v zgodovini kot umetnosti nestetokrat replicirana) je tudi situacija, da se
ustvarjeno bitje ali stvar (Primoz Trubar bi zapisal Creatura) obrne proti
svojemu stvarniku - najveckrat, da bi ga unicil. Navsezadnje pa na bibli¢no
ontologijo asociira tudi mo¢, pripisana Besedi oziroma Kodi, ki jo je treba
povedati platinasti glavi, da se bo razletela Vila Straylight in z njo vred
degenerirana druzina Tessier-Ashpol.

V Gibsonovem romanu (ki je sicer lahko neizc¢rpen navdih za tehni¢ne,
metafizi¢ne, eti¢ne, znanstvene, futuristi¢ne, arhitekturne, modne, oro-
zarske in Stevilne druge razmisleke) poleg eklatantne ranljivosti ¢cloveskih
protagonistov v primerjavi z avatarji umetne inteligence najbolj izstopa
odsotnost kakrsnega koli eti¢nega obnebja, kar, pomenljivo, prispeva tudi
k vzdus$ju brezmejne osamljenosti prebivalcev nevromantske civilizacije.
Slehernik je tu kot na kakSnem Darwinovem Galapagosu prepus¢en same-
mu sebi in svoji iznajdljivosti. Vlada in policija (s pomenljivim imenom
Turing, po slavnem matematiku in pionirskem racunalnikarju) sta le Se
zelo abstraktna in meglena pojma, ki sicer obstajata, a nimata nikakrsne
resnic¢ne prezence. Zimonem se treh Turingovih policajev otrese kot nad-
leznih music, v romanu pa ob Stevilnih najtezjih prestopkih (kiberneti¢ni
vdori, vlomi, umori, droga) ni nikjer govora o kak$nih krsitvi zakona, kar
najbrz v skrajni konsekvenci lahko pomeni le, da tudi ni ve¢ nikakr$nih
zakonodajnih teles, ki bi skuSala varovati prebivalce. Vse neporavnane
racune akterji poravnavajo neposredno med seboj, Case se z Lindinimi
morilci in z umetno inteligenco, ki se cini¢no poigrava z njim, bori, kot ve
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in zna, tako kot Molly in obe ukleti dusi, Armitage in Gladki. V tem zraku
ni prav nikakr$nega eti¢nega imperativa - kar prav tako veliko pove.

Slabih Stirideset let po Nevromantu se povsem identi¢na vprasanja raz-
pirajo Luigiju Balleriniju v dveh mladinskih, ceprav Ze skorajda crossover
in komajda $e znanstvenofantastiénih romanih Sifra 2.0 in Mira ve vse.
Kot v svojih intervjujih razmislja avtor, je Se posebej pomembno, da
o vprasanjih, ki jih odpira, razmisljajo mladi, saj se oni Se lahko odlocijo.
Najsirse bi lahko Ballerinijeva romana umestili na tematsko transverzalo
¢lovek-nevarnost-tehnologija, saj Ballerini v obeh znanstvenofantasti¢nih
zgodbah detajlno tematizira, niansira in prevprasuje moznosti in posledice
zlorabe tehnologije ob odsotnosti eti¢ne regulative. Ni namre¢ ve¢ mo-
goce zanikati, da je tehnologija v nekaj desetletjih postala eden temeljnih
konstitutivnih elementov nase civilizacije, kar je ob nedavnem obisku ob
izidu svoje nove knjige koncizno in slikovito formuliral tudi Ballerinijev
rojak Umberto Galimberti: “Ce srednjemu veku odvzamem idejo Boga,
tega obdobja ne morem ve¢ razumeti. Kaj pa, ¢e Boga odvzamem sodob-
nemu svetu, ga Se prepoznam? Seveda. Ne prepoznam pa ga vec¢, ¢e mu
odvzamem besedo denar ali tehnika.”

Luigi Ballerini nam v svojih dveh romanih, ki sta hkrati suvereni demon-
straciji modi literature oziroma njenih sredstev pri simuliranju navideznih
svetov, sugerira, da lahko ob odsotnosti (eti¢nega) nadzora tehnologija
pripelje do globokih, nepopravljivih poskodb cloveskega bitja, obenem
pa razgrinja tudi, da kljub vsem groznjam, ki jih vsi dobro poznamo, svet
tehnologije (za vse nas) ni le diskretno Sarmanten, ampak neustavljivo
privlacen. Na to pravzaprav nakazuje ze Nevromant, saj se Case, potem ko
mu poskodujejo Zivéevje in nima ve¢ dostopa do virtualne resnicnosti, zac-
ne obnasati samomorilno in ne ¢uti ve¢ zivljenjskega smisla. Ni¢ drugace
ni z deckom Nic¢em (Sele pozneje dobi tudi ime Michele), protagonistom
romana Sifra 2.0, ki je, podobno kot Case, virtualni operativec in bi bil
v mnogih potezah lahko Casov mlajsi brat. Decek Ni¢ je vklju¢en v poseben
eksperiment, ki ga je zasnovala paravojaska organizacija VVM - Virtualna
vojna mreza, ki dvanajst ugrabljenih novorojenc¢kov od prvega dne vzgaja
oziroma uri v skrivnih visokotehnoloskih apartmajih/laboratorijih brez ka-
kr$nih koli stikov z ljudmi ali zunanjim svetom, zgolj ob glasu vaditeljice, ki
je hkrati tudi vzgojiteljica in nekak$na nadomestna mati. Decek Ni¢ svojo
vodnico klice Madar, kar seveda spominja na anglesko besedo za mater.
Cilj poskusa je pridobiti do popolnosti strenirane “virtualne” vojake, pri-
padnike “supertehnoloske virtualne vojaske organizacije, ki zmore v nekaj
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trenutkih izvesti smrtonosne napade kjer koli na svetu, udinjala pa bi se
tistemu, ki bi najvec¢ placal”. Umetni prostor z nekaj predelnimi stenami
je za Nica ves svet, kot edino obstojeco realnost mu ga predstavlja tudi
Madar. Da bi laze dekodiral tarce, mu prikazujejo videe, dokumentarce in
stare filme o zunanjem svetu — kot svet, kakr$en je obstajal nekoc. Decek
Ni¢ najmanj sedem ur dnevno (zanj je materialno sicer dobro poskrbljeno)
prebije na t. i. senzori¢nem simulatorju, kjer kot bodo¢i virtualni specialec
preracunava matematic¢ne in fizikalne parametre, da bi se naucil ¢im bolj
natancno lokalizirati tarco, in pilotira drone, brezpilotna vojaska letala ter
na koncu unici tarco. V svojem Solanju uziva, je visoko motiviran in vse
skupaj dozivlja kot zabavno videoigro, saj o tem, kaj bi njegovo pocetje
pomenilo v realnem svetu, nima nobenih podatkov. Stvari tecejo gladko
to¢no do Nicevega Stirinajstega rojstnega dne, ko se decek v svojem vad-
benem prostoru zaradi nenadnega izpada sistemov, zatemnitve, znajde
v mraku in tisini, Madarin glas pa je le Se hres¢e¢ in pojemajo¢ posnetek.
Ko Ni¢ ne more vec zdrzati lakote in tesnobe, se nagonsko skusa pretipati
ven in si slu¢ajno odpre vrata v sosednji prostor, prepreden s kabli in zi-
cami. Vrata za njim se zasunejo, poti nazaj ni ve¢, samo $e skozi zunanja
vrata ven, na cesto, v zasnezeno pokrajino, kjer nekaj ¢asa tava, nato pa
nezavesten omahne pred izlozbo neke slas¢icarne. Uvod romana je osup-
ljivo avtenti¢en, ¢utno nazoren prikaz Nicevega fascinantnega prestopa
v realni svet. Decek, ki je vajen ziveti v velikanski videoigrici, in verjame,
da je ves svet, tudi izlozba slas¢i¢arne, zaslon na dotik, ob stiku z realno-
stjo (in z realnim zimskim mrazom) dozivi ok in se zgrudi po tleh. Decka
najde mlada pediatrinja Stefania Salvetti in ga odpelje na urgenco, kjer
dela njen partner Luca, prav tako zdravnik. Ko se ga Stefania dotakne, de-
¢ek zakrici in omedli. Medtem v bolni$nico Ze vstopita razburjena moski
in Zenska ter vprasujeta po decku, ki naj bi bil njun dusevno zaostali sin
Michele. Luca in Stefania se v trenutku intuitivno odlocita, da grobima
in hladnima tujcema ne bosta zaupala (zunaj vidita ¢akajoci ¢rn oklopni
avto z uniformiranci); skleneta, da bosta fanta zas¢itila in ga odpeljala na
svoj dom. V naslednjih poglavjih alternirata Stefanijina pripoved o Nicu/
Micheleju, predvsem reakcijah resni¢no nenavadnega decka, in deckova
pripoved o dozivljanju novega sveta. Deckova pripoved je pri tem razcep-
ljena na dva glasova: njegovega lastnega, notranjega, in na glas, pridobljen
med urjenjem, glas, ki ve in zahteva in ki spominja na Freudov nadjaz,
izraz ponotranjene ocetovske instance ali glas Roditelja/Star$a v Bernovi
transakcijski analizi. Decek se giba po hisi kot robot, ne zna prijeti knjige,
predmete v hisi prepoznava le iz filmov, ko pa skozi okno gleda zimsko
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pokrajino, verjame, da vidi tridimenzionalno sliko v najvisji resoluciji. Ven-
dar ¢asa za ucenje in medsebojno spoznavanje ni, saj je jasno, da so zdrav-
nikoma fantovi “skrbniki” za petami, in samo $e vprasanje minut je, kdaj jih
bodo, opremljeni z najnovej$o sledilno tehnologijo, nasli. Zato zdravnika
Nica, zdaj ze tudi Micheleja, samo Se nalozita v avto (v katerem ni $e nikoli
sedel) in odpeljejo se v oddaljeno gorsko koco. Tam upajo na vsaj Se kaksen
dan prednosti pred zasledovalci, za nasvet pa pokli¢ejo tudi Lucovega oceta,
nekdanjega visokega vojaskega ¢astnika, ki pozna govorice o VVM, Virtualni
vojni mrezi, a si niti v sanjah ni predstavljal, da ta v resnici obstaja ...

Sredi ostre gorske pokrajine Ni¢/Michele prvi¢ resni¢no obcuti sneg, ve-
ter, mraz, najbolj pa ga pretrese, ko mimo njega $vigne jelen s srseco dlako in
kadecimi nozdrvmi, veliko, pregreto telo iz mesa in krvi. Niceva/Michelejeva
dosedanja predstava o svetu za¢ne pokati. Razmislja: “Je taka moja usoda?
Da ne bom nikoli vedel, kaj je res in kaj ne? Kaj je slika in kaj resnica?”
Vnjem se bijeta dve realnosti, virtualna, s katero je bil do zdaj popolnoma
zlit, v kateri je zrasel in zanjo verjel, da je Svet, zdaj pa dobesedno na lastni
kozi, z vsemi cutili, spoznava nov, popolnoma drugacen svet. Zelo tezko
sprejme, da je ta svet resnicnejsi in da je ves ¢as zivel v simuliranem, navidez-
nem okolju, ki ga je usposobilo izklju¢no za daljinsko vodenje smrtonosnih
vojaskih operacij, v resni¢nem svetu pa ne zna niti prijeti kljuke. Priznati si
mora, da je pohabljen, ogoljufan in zmanipuliran. UtiSati mora zapovedujoci
glas prejSnjega sveta. Dovoliti si mora jok in ¢ustva, jezo, strah, sovrastvo.

Nadvse napeto je tudi zunanje dogajanje: jih bo VVM v gorah izsledila?
Kaj bo storila z Ni¢em/Michelejem? Ga Se ima smisel vracati v poskus ali
bo ves neznansko dolg in drag eksperiment propadel? Bo Michele uspel
stkati Sive med obema svetovoma, novim, ki ga zlagoma vsrkava vase,
in starim, ki ga Se vedno nosi vtisnjenega v vseh celicah? In kje, za bozjo
voljo, je Madar?

Jaz. Se vedno moram prav razumeti, kaj mislim, kadar retem jaz, moj jaz je
navsezadnje sestavljen iz dveh.
Dvoje starSev in dva jaza. ( ...)
V Zivljenju ne smes nicesar zatajiti, nicesar izbrisati.
Celotna zgodba je smiselna, ne le njen del.
In vsak konec brez zacetka postane nerazumljiv.
Prav je storila, da je tako napisala, kajti jaz sem Michele.
Toda ne le to.
JAZ SEM NIC.

Luigi Ballerini, zdravnik in psihoanalitik, poznavalec otroske psihe, seveda

ni naiven, dobro se zaveda, da Stirinajst let, ki jih je Ni¢/Michele preZivel
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v simulirani resni¢nosti, v popolni osami, brez ¢loveskih stikov, pusti
brazgotine, neizbrisen travmatski spomin in druge trajne osebnostne
poskodbe. Ni¢/Michele sicer ne konca kot Stevilni “voléji otroci”, ki so
zrasli v divjini, Ceprav nekaj ¢asa njegove reakcije pravzaprav niso prav
ni¢ drugacne, predvsem se nikakor ne more povsem navaditi ¢loveske bli-
zine, izogiba se mnozicam in vedno kupi dve letalski karti, da sedez poleg
njega ostane prazen. Tudi po desetih letih ne prenese ¢loveskega dotika,
razen najnujnejsih pri zdravniku. Kot vedno se torej travma primarno
vpiSe v telo (ni nakljucje, da uspesnica enega najvecjih strokovnjakov za
travmo, Bessela van der Kolka, nosi naslov The Body keeps The Score, telo
skrbno beleZi in uskladi$¢i vse dozivete travme). Prav na telesu Ballerini
prikaze vse razseznosti Nic¢evega/Michelejevega trka z novo stvarnostjo:
decek mora ob prestopu v novo realnost dobesedno prebuditi svoje Cute,
zmehcati hojo, razviti in dopolniti pogled, se nauciti dihati na prostem,
se pocutiti varnega brez stropa nad seboj, uskladiti reflekse - drama ob
premoscanju obeh svetov se torej odvije dobesedno na deckovem telesu.

Kaksno literarno $ifrirano sporocilo nam torej posreduje avtor s Sifro
2.0? Da je virtualna, navidezna resni¢nost divjina, ki poraja novodobne
“volcje otroke”? Pisatelj spretno simulira psiholoski in telesni razvoj ¢lo-
veskega bitja v virtualnem svetu, ki je, potem ko ga to okolje izvrze (in to
se nekoc¢ zagotovo zgodi), nebogljeno, ranljivo, pomanjkljivo sposobno
preziveti v realnem svetu, predvsem pa socialno poskodovano ter nespo-
sobno intime in empatije. Ni¢/Michele ima sreco, da pristane pri izjemno
socutnem in ljube¢em zdravniskem paru, ob katerem okreva, kolikor pac
lahko. Ballerinijev tekst eti¢na vprasanja, ki se porajajo v odnosu ¢lovek-
-tehnologija, torej zastavlja z vso ostrino, njegov zakljucek pa je, da bivanje
v tehnolosko izoliranem okolju lahko usodno poskoduje ¢lovesko bitje,
zato je nujno nadzorovati uporabo sodobnih tehnologij in preprecevati
njihovo zlorabo.

Nekoliko drugace, a ni¢ manj angazirano, je Ballerini zasnoval roman Mira
ve vse. Dogajanje je tokrat postavljeno v veliko vedji plan, pisatelj ocrta
Siroko, ze skoraj panoramsko skico fiktivnega totalitarnega rezima, ki se
je razvil in se vzdrzuje s pomocjo spretno instrumentalizirane tehnolo-
Ske paradigme. Tehnologija je v totalitarni drzavi embedded, vseprisotna
kot zrak, ki ga dihas, preniknila je v vse pore intimne in druzbene sfere,
kjer spreminja habitus posameznikov - nacin, kako posameznik dozivlja
druzbeni svet in se nanj odziva. Presenetljiva poanta romana pa je, da se je
vse to zgodilo povsem prostovoljno oziroma da so ljudje pravzaprav rade
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volje predali svojo svobodo. Kot razlaga eden od junakov romana: “Tajne
sluzbe so se vcasih zatekale tudi k nasilju in mucenju, da so iz ljudi izsilile
podatke. Danes ni ve¢ tako: ljudje spontano posiljajo svoje osebne podatke
mrezi, druzabnim omrezjem in vsem spletnim stranem, ki jih obiscejo ali
na katere se prijavijo, ter s tem nevede privolijo, da rezim nenehno sledi
njihovim dejavnostim. To bi lahko imenovali prostovoljno suZenjstvo.
Nobene potrebe ni ve¢, da bi nam kar koli vsiljevali s politi¢nim nasiljem.
Vse po¢nemo sami.”

Poleg osrednjih protagonistov, Vere in Aleksa, pisatelj vpelje tudi ko-
lektivnega junaka - Fronto za osvoboditev misli, mladinsko odpornisko
skupino, in s tem zariSe Ze tudi smernice moZznega odpora ter vstopi v ob-
mocje angazirane literature.

Roman se zac¢ne nadvse lagodno, z uvodom, ki je varljivo podoben obi-
¢ajnim najstniskim televizijskim “Zajfnicam”, tako da iz prvega poglavja
nikakor ni mogoce zaslutiti problemske resnosti romana: srednjesolec
Aleks se v petek zvecer odpravlja na spoznavni vecer, ki ga organizira
njegova $ola, in se pred ogledalom sprasuje, kaj naj oblece, da bo dekletu
zagotovo vseC. Nenavadno je le, da gre za eno samo dekle in da s seboj
ne sme pozabiti vzeti kode, s katero jo bo lahko kontaktiral. Dekle mu je
sicer na podlagi razli¢nih podatkov (izbir na spletu, vSeckov, s katerimi
je opremil slike svojih stikov, anket, v katerih je sodeloval v zameno za
tocCke zvestobe, videov, ki si jih je prenesel, televizijskih nadaljevank, ki
sijih je ogledal) izbrala neka Mira. Mira ima nazadnje zadnjo besedo tudi
pri tem, kateri suknjic bo izbral Aleks. Mira pa ni vsiljiva Aleksova mama
ali sestra, kot bi morda pomislili, ampak prijeten Zenski glas iz “komuni-
katorja”, nekak$ne nadgradnje pametnega telefona. Mira je dobrohotna
in vseprisotna aplikacija, ki “uporabnikom” lajsa vsakodnevno zivljenje,
svetuje in priporoca, poenostavlja in optimizira vse izbire — od zobne paste
do partnerja. Mira je desna roka vseh in vsakogar v drzavi, opominja na
sréni utrip, hidracijo, pretirano vznemirjenost. Ker je tako udobna, kori-
stna in priljubljena, je na poti Ze njena nadgradnja v obliki mozganskega
vsadka. “Drobcen nanocip, ki se pripne na krizisce vidnih zivcev in se ga
da dezaktivirati, kadar Zelis. S funkcijo total pa lahko ustvari$ nekaksen
mozganski podaljsek nanocipa: dovolj bo, da bo$ pomislil na neko vprasa-
nje ali ukaz, in Ze ti bo Mira poslala odgovor ali izpolnila ukaz. Niti besede
ti ni treba izgovoriti. Sijajno, kajne, re¢e Aleks Veri. Slisi te v notranjosti
telesa in ti jo slisi$ v svoji glavi.”

Aleks na plesu poisce izbrano mu dekle in kljub obojestranski skepsi
se z Vero ze od zacetka ujameta in zacneta zbliZevati. Prelomni trenutek
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v odnosu nastopi, ko Vera Aleksu razkrije, da je ¢lanica Fronte za osvobo-
ditev misli, skrivne mladinske organizacije, ki jo vodi neki King in ki se bori
proti vseprisotnemu rezimskemu vladnemu nadzoru in katerega zunanje
utelesenje je prav — Mira. Vzporedno z Aleksovo in Verino zgodbo sprem-
ljamo dejavnosti mladinske subverzivne organizacije, ki vlamlja v vladna
skladi$¢a in od tam krade prepovedane knjige in papir. Skrivaj snuje
tudi akcije za ozave$cenje ljudi. Vlada s pomocjo Mire, komunikatorjev,
pametnih naprav, name$¢enih v domovih in avtomobilih, ter s pomocjo
nadzornih sistemov, s katerimi je prepredeno mesto, u¢inkovito nadzira
prebivalce, vzdrzuje mir in preprecuje kriminal. Vladni konglomerat je
sestavljen iz varnostne sluzbe, podatkovnega srediS¢a Mira (kajti Mira je
v osnovi digitalna zbirka podatkov), kjer delajo stotnije analitikov, katerih
naloga je, da spremljajo vse spletne dejavnosti drzavljanov in jih dopolnju-
jejo s podatki, posnetimi z njihovih drugih osebnih naprav. Posebno nad-
stropje v vladni stavbi zasedajo propagandisti, specializirani za zbiranje,
kupovanje in prodajanje osebnih podatkov in manipuliranje z mozgani.
Vladi nasprotna sila je Fronta za osvoboditev misli; takoj ko nekdo
postane njen ¢lan, dobi posebno ime, po enem od (zdaj prepovedanih)
pisateljev preteklosti, na primer po Steinbecku, Orwellu, Jane Austen.
Vzdevek simbolizira miselno svobodo, ki so jo v¢asih vsebovale knjige
(rezim je namre¢ najprej odstranil knjige v fizi¢ni obliki, nato so jih napi-
sali na novo, cenzurirali in ponudili zgolj v digitalni obliki, nazadnje pa so
izginile). Knjige so postale simbol odpora Fronte za osvoboditev misli, ker:

Ce poznas zgodovino, te nihce ve¢ ne more goljufati.

Ce beres zgodbe, te nihde vet ne more goljufati.

Ce beres, si zastavljas vprasanja, is¢es odgovore, najdes resitve.
Ce beres, 3ivis.

In tisti, ki Zivijo, so one druge vedno spravljali v strah.

Obe strani, Vlada in Fronta, stopnjujeta svoje delovanje, vse do dne, ko
usluzbenec vladne varnostne sluzbe prestreze sumljiv posnetek, na ka-
terem Verin prijatelj Tom omeni besedo “celica”. Aleksu, Veri in Fronti
pridejo na sled. Pri tem se izkaZe, da je Verin oce eden najvisjih vladnih
funkcionarjev, in ko mu varnostna sluzba razkrije, da je njegova héerka
¢lanica Fronte, mu vodja tajne sluzbe naroci, naj, ¢e si hoce resiti kozo
in polozaj, za¢ne vohuniti za héerjo in vladi pomaga uniciti upornisko
organizacijo. PriloZnost za obracun bo Ze 1. julija - na praznik obletnice
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ustanovitve vladne stranke, ki bo pospremljen z megalomanskim prazno-
vanjem. Za ta dan Fronta nacrtuje, da bo med ljudi raztrosila na tisoce
ro¢no napisanih razglednic s parolami, ki bodo razkrinkale vladno delo-
vanje. Vendar do diverzije ne pride, ker se vsem ¢lanom Fronte aktivirajo
elektronske zapestnice, ki so jih udelezencem namestili ob vstopu na
prizori$ce. Varnostni organi polovijo vse ¢lane Fronte, razen Vere, ki je
zapestnico pozabila doma. Vendar tudi Vero kmalu prestreze njen oce in
jo potisne v policijski kombi ...

To pa Se ni sklepni akord romana, saj Ballerini na koncu romana izpelje
spektakularen tour de force, s katerim se vse, kar smo verjeli do zdaj, izkaze
za konstrukt. Podrobnosti finalnega razpleta naj ostanejo skrite, kot ze
omenjeno, pa je v ozadju vsega Se ena vrhunska predstava velike mojstrice
iz ozadja — Mire. In s tem bi bila zadeva koncana, ¢e ne bi obstajal $e neki
ampak ...

Krog je s tem sklenjen: Mirin zaklju¢ni govor je skorajda popolna replika
Zimonemovega poslednjega nastopa v Nevromantu: “Nihce niti ne ve, da
smo tukaj. Tistih, ki so vedeli, ni ve¢. Mislijo, da smo drugje, v desetem
nadstropju, v resnici pa nismo ne tu ne tam, povsod smo.”

Vsa tri obravnavana znanstvenofantasti¢na dela, Gibsonov Nevromant in
Ballerinijeva Sifra 2.0 in Mira ve vse, natenjajo eno od velikih tem nase
sodobnosti: odnos med tehnologijo in ¢lovekom, predvsem v luci poten-
cialnih nevarnosti, ki jih prinasa silovit razmah znanosti na tem podrocju
ob pomanjkanju eti¢nega nadzora. Klju¢na tezava regulacije tehnoloskega
razvoja namrec ni le zaostajanje zakonodajnih teles (preden ta osvetlijo
neko znanstveno inovacijo in vgradijo varovalke, je poslanih v uporabo ze
stotine drugih), ampak je problem tudi splosna druzbena eti¢na dezorien-
tacija. Silovit razvoj tehnologije namre¢ sovpada z globoko krizo huma-
nistike, v prvi vrsti seveda filozofije, kar v svojem spisu s pomenljivim
naslovom Utemeljena vzdrinost detektira in plasti¢no pojasni tudi Jiirgen
Habermas, po mnenju $tevilnih najvedji Ziveci filozof nase dobe:

Dokler je filozofija Se verjela, da se lahko polasti celotne narave in zgodovi-
ne, je razpolagala z domnevno trdnim okvirom, ki naj bi se mu prilagodilo
clovesko zivljenje posameznikov in skupnosti. Zgradba kozmosa in ¢loveska
narava, faze posvetne in svete zgodovine so posredovale z normativnostjo
preZeta dejstva, ki so, tako se je zdelo, pojasnjevala tudi pravilno Zivljenje.
(...) Nauki o dobrem zivljenju in pravicni druzbi, o etiki in politiki, so bili
Se enotni. Toda s pospesitvijo druzbenih sprememb so roki uporabnosti
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teh modelov nravnega zivljenja postajali vse krajsi (...) Politi¢ni liberalizem
Johna Rawlsa oznacuje koncno toc¢ko tega razvoja. Odziva se na pluralizem
svetovnih nazorov in na napredujoco individualizacijo Zivljenjskih slogov. Iz
neuspeha filozofskih poskusov, da bi odlikovali dolo¢ene nacine Zivljenja kot
zgledne ali splo$no zavezujoce, naredi sklep. “Pravi¢na druzba” vsem ose-
bam prepusca odlocitev o tem, kaj hocejo “poceti s casom svojega zivljenja”.
Vsakomur zagotavlja enako svobodo za razvoj eticnega samorazumevanja,
s katerim lahko v skladu z lastnim znanjem in presojo udejanji osebni kon-
cept “dobrega zivljenja”.

Kljub tak$nemu, Siroko veljavnemu mnenjskemu pluralizmu na vseh pod-
roc¢jih se zdi, da se v nekaterih vedah soc¢asno Ze odvija tudi nekaksen
eti¢ni preobrat (na primer v literarni vedi, o ¢emer pricujeta na primer
pomembni novi deli Toma Virka: Eticni obrat v literarni vedi in Literatura in
etika). Za kakrSen koli obrat v kateri koli stroki pa je verjetno potrebna vo-
lja do konsenzualnosti njenih predstavnikov ali vsaj zbliZ(ev)anja mnenj,
strnjevanja misli. Literarna veda sicer nikoli ni preklicala svoje stare teze,
da sleherno literarno delo vsebuje tudi (bolj ali manj izrazeno) eti¢no
dimenzijo, torej, da literarnega dela brez eti¢nega sporocila enostavno
ni mogoce napisati; to je lahko navzoce tudi zgolj per negationem, vendar
vedno (imanentno) je. Tako je literatura s svojo dolgo, vectisocletno zgo-
dovino ena od nosilk eti¢ne razseznosti ¢loveskega bivanja in pricevalka
nasega skupnega neprekinjenega upanja.
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Sabina Burkeljca

Ida Mlakar Crnié:
Kako sta

Bibi in Gusti
prezvijacila hrib.

llustrirala Kristina Krhin.
Radovijica: Didakta, 2020.

Ida Mlakar Crni¢, slovenska mladinska pisateljica, knjizni¢arka in pravlji-
Carka, je vletu 2020 otrokom in vsem drugim pravljicoljubcem ustvarila Se
eno knjizno dogodivsc¢ino z nadvse prikupnima pujskoma - s pujsko Bibi
in pujskom Gustijem, ki kar koli Ze po¢neta, ni ne dolgocasno niti neza-
nimivo, ravno nasprotno: njune dogodivicine, ki se rojevajo iz vsakdanjih
reci, se zapletejo in nadvse modrosr¢no odpletejo. Toplina in prikupnost
besed in podob sta posebni odliki vseh slikanic o teh dveh pujskih.

Bibi in Gustija namrec Ze dobro poznamo iz pisatelji¢inih poprej$njih
knjig, ki so si sledile takole: Kako sta Bibi in Gusti preganjala Zalost (2004),
Kako sta Bibi in Gusti porahljala prepir (2006), Kako sta Bibi in Gusti udo-
macila kolo (2007), Kako sta Bibi in Gusti sipala sreCo (2010), Kako sta Bibi
in Gusti zalivala hisico (2018), Bibi in Gusti: najbolj$e zgodbe (2019) in Kako
sta Bibi in Gusti prezvijacila hrib (2020), v oktobrski posebni izdaji revije
Bukla pa smo lahko prebrali, da iz tiska prihaja Ze naslednja, Kako sta Bibi
in Gusti ozmerjala ¢as. Poleg zgodb o Bibi in Gustiju je Ida Mlakar Crni¢
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napisala Se druge slikaniske zgodbe, med njimi je po mojem mnenju zaradi
izrazite sporocilnosti treba posebej izpostaviti knjigo Tu blizu ivi deklica
(KUD Sodobnost International, 2019) z ilustracijami Petra Skerla - sama
sem jo prvi¢ s cmokom v grlu komaj do konca prebrala tretjeSolcem.

Pujska Bibi in Gusti sta tudi po zaslugi ilustracij Kristine Krhin Ze pri-
jatelja otrok in sta tako kot na primer Piki Jakob Kajetana Kovica, Ce se
naklju¢no spomnim na enega izmed slovenskih otroskih knjiznih junakov,
vizualno ponotranjena v bralcih. Ce sta v prejénjih zgodbah nasla recept
za pregon zalosti (ko si zalosten, si prehlajen v srce, zapiSe pisateljica), se
skregala in nato pobotala, nosila (sipala) srec¢o ljudem, saj imata dobro
srce, zalivala hiSico, da bi ta zrasla (hiSa/dom je Se marsikaj drugega kot
stene; Ce je dom v srcu, je prostran in ni omejen), udomacevala kolo in
nabirala Stiriperesne deteljice za vse, ki jih potrebujemo tudi v obliki
zgodb, v zadnji izdani knjigi prezvijacita hrib, kar je pravzaprav, ¢e na hrib
pogledas od spodaj, zelo tezko, je pa mogoce - lahkotnost, da se marsikaj
da kljub tezavam, je v slikanicah Ide Mlakar Crni¢ zelo izrazita.

Pa poglejmo, kako je s hribom pri Bibi in Gustiju ... Bo treba zlesti nanj?
Pred branjem zgodbe sem moc¢no upala, da ne. Kolikor ze poznamo pisa-
teljico, imamo moznost prepricati Bibi, da ni ravno treba zlesti na hrib, da
bi se imeli lepo. In Ce pisateljica sledi filozofiji prej$njih zgodb o teh dveh
knjiznih junakih, se bomo s pujskoma imeli vsekakor zanimivo in drugace.
Poleg tega se znata Bibi in Gusti izredno kvalitetno prepirati in pogovarjati;
reSiti prepir, usklajevati mnenja in medsebojne razli¢nosti. Tudi to zna Ida
Mlakar Crni¢ éudovito ubesediti, in ¢e se dotaknem vzgojne funkcije lite-
rature za mlade, otroke (na)uciti, da je izredno pomembno, kako konflikte
reSujemo in kako se le-ti na koncu iztecejo: v prijateljstvu in povezovanju
ter sprejemanju razlicnosti - v dobrem sobivanju. To je izrazito na primer
#e v avtori¢ini slikanici Carmelada in poudarjeno tudi v slikanici Kako sta
Bibi in Gusti prezvijacila hrib.

Bibi in Gusti se odpravljata na bliznji hrib, toda Gusti nima ¢isto nobene
zelje, da bi Sel gor, zato iS¢e izgovore (burja, angina, gripa, prepad, coprni-
ce), Bibi pa ga prepricuje v nasprotno. Bibi na koncu popusti, sicer nekoliko
jezna in zalostna, a razume, da ga nima smisla siliti, Ce si res ne Zeli na hrib.
Zarazlog, zakaj ne bosta §la na hrib, nazadnje vzameta kar Gustijeve Cevlje,
ki niso primerni za hojo v hrib. Za to bi moral imeti samohodke, kakor rece
Bibi. Oba se sezujeta, odpreta kosaro s hrano in pomalicata. Nato Gusti
predlaga, da bi §la namesto na hrib kar okoli njega in ga tako prezvijacila.
To pa je vSec tudi Bibi. Ves dan sta hodila naokoli in “Spancirala sta tako
zlagoma, da sta vse videla in dozivela”. Na tej okrogpotki sta nasla tudi
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prave razloge (brez slabe volje enega ali drugega) za potep: “pojoco vodo,
govoreco travo, prijazno zemljo in nasmejan hribéek”. Po pohodu sta “pol-
na mehkih barv, vonjev in glasov” - in taksni smo tudi bralci ob/po branju
te slikanice. Pisateljica zgodbo zakljuci v liri¢ni intonaciji: “Na zemljo se je
mehko spustila mesecina in ju s tankimi prsti pomilovala z neba.”

Liriénost oziroma poeti¢nost jezika se v zgodbah Ide Mlakar Crni¢ kaze
v jezikovnem ritmu, izbiri besedis¢a (posebni samostalniki in pridevniki),
tudi v metaforiki in mehkem valovanju zgodbe (spomnimo, Ida Mlakar
Crnié je tudi pesnica, saj je zadela s pisanjem poezije). Drugi primeri jezika
poezije iz slikanice so Se primere/komparacije: puhasti gricki, ki so videti
kakor usloc¢en macji hrbet, trava je bila zelena in mehka kakor preproga,
cvetovi so se gugali kakor ptice na vejah, ptice so razpirale krila kakor
cvetovi.

V naslovu slikanice najdemo v rabi manj pogosto besedo prezvijaciti —
v SSKJ sta Se njena sinonima, prevarati in ukaniti -, ki zveni drugace, bolj
pravljicno. Nekatere besede iz slikanice so na novo tvorjene, na primer
navzgorsnjica, navzdol$njica, okrogpotka. Slikanica je natisnjena z velikimi
tiskanimi ¢rkami (tako kot vse druge o Bibi in Gustiju), kar pomeni, da so
v prvi vrsti namenjene otrokom za zacetno opismenjevanje, toda besedisce
je nekoliko zahtevnejse oziroma ni ravno obic¢ajno za ucenje branja.

Iustracije so tople, nezne in ne prekrivajo besedila, niti no¢ejo tekmo-
vati z njim - le izostrujejo ga in ozalj$ajo, mu podajajo Se en kod, da bi
slikanica prisla do tja, kamor si, o tem sem prepricana, Zeli vstopiti vsak
pisatel] in ilustrator knjig za otroke — v otrokovo srce. Idi Mlakar Crni¢ in
Kristini Krhin to uspe. Njuna slikaniska saga se dotakne bistva. To pa ni
“zgolj” znacilnost dobre literature, pac pa presezne, umetniske, brez¢asne.
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Tina Bilban:
Kaj mislis, kdo?
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llustriral lvan Mitrevski.
Dob: Mis, 2021.

Kaj mislis, kdo? je nova stvaritev avtorskega dvojca pisateljice Tine Bilban
in ilustratorja Ivana Mitrevskega, ki je izsla pri zalozbi Mi$. Tudi tokrat je -
tako kot v njunem delu Kaj sploh je to? — v ospredju slikanice postavljanje
vprasanj in raziskovanje bitij, predmetov in pojmov. Naslovno vprasanje
nakazuje na vsebino slikanice, sestavljene iz vprasanj, na primer: Kaj mi-
sli§, kdo je ziv? Kaj mislis, kdo se rad igra? Kaj mislis, kdo je pogumen? Ob
posameznem vpra$anju celostranske barvite ilustracije prikazejo razli¢ne
like, ki nekaj po¢nejo: velikega kovinskega robota Robija Robotka, nagaji-
ve miske, zabavnega krokodila, strogega policaja, oranzen balon, zivahno
musico, samoroga Sama, Dedka Mraza in druge. Mladi bralec sledi tem
likom od vprasanja do vprasanja in jih vse bolj spoznava, stripovsko dina-
micne ilustracije, v katerih prevlada mo¢na ¢rtna poteza, pa like u¢inkovito
karakterizirajo, saj jih zaznamujejo razlic¢ni slogi gibanja in obnaSanja ter
najrazli¢nejSe dejavnosti, ki osvetljujejo vsako od vprasanj. Liki so z ilu-
stracijami vseskozi nekoliko ironizirani in postavljeni v zabavne situacije,
nekateri od njih pa so za bralce prav poseben izziv, na primer oranzni
balon, ki zgolj lebdi v zraku in ne po¢ne ni¢ posebnega. Brez uc¢inkovitih
likovnih upodobitev, ki dajejo bralcu informativne namige o tem, kaksni so
liki in kako Zivijo ter doZivljajo svet okrog sebe, ta drzni koncept knjige, ki
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skoraj nima teksta, ne bi deloval. Ob prebiranju tega dela skoraj brez bese-
dila namrec¢ le-to oblikuje otrok sam. Ob opazovanju likov odgovarja na
posamezna vprasanja, pri cemer napacni odgovori ne obstajajo; slikanica
bralce neposredno spodbuja k oblikovanju lastnih razlag.

Besedilo otroka ne vprasa na primer Kdo je glavni?, ampak Kaj mislis,
kdo je glavni? Ta razlika se mi zdi pomembna, saj bralca postavlja v vlogo
ustvarjalca vsebine, ki razmislja svojsko. Ni torej le pasivni sprejemnik
neke pripovedi, ampak ga delo postavi v dejavno vlogo. Ceprav na prvi
pogled deluje preprosto, gre za knjigo, ki je brez aktivnega razmisljanja in
samostojnega iskanja odgovorov ni mogoce “prebrati”. Ker jih sprasuje,
kaj o stvareh mislijo sami, in jim daje mo¢, da samostojno ustvarjajo njen
pomen, slikanica na najmlajSe bralce deluje navdihujoce in motivacijsko.
Pomembno se mi zdi to, da jim daje izku$njo branja kot emancipacijske
dejavnosti.

Srz interpretacije katerega koli knjizevnega besedila je nenehno postav-
ljanje hipotez, ki jih sprejemnik z branjem potrjuje ali zavraca, je zapisal
Umberto Eco, ko je razpravljal o literarni interpretaciji - ta postopek je pri
slikanici Kaj mislis, kdo? $e toliko ocitnejsi, saj je pri njenem sprejemanju
kljucen. Posebej kadar je bralcev vec in lahko svoja razmisljanja ob ilustra-
cijah soocajo, ob tem pa se urijo v pojasnjevanju lastnih videnj in stalis¢.
Barvite in pogosto zabavne ilustracije jih spodbujajo, da like opisujejo in
opazujejo, kaks$ni so in kaj po¢nejo. Hkrati lahko otroke pri listanju te
knjige spodbujamo, da ob opazovanju ilustracij oblikujejo pripovedi, saj
se med liki, ki so med seboj zelo razli¢ni, dogajajo zanimive interakcije.
Te drobne naracije v ilustracijah niso vnaprej “zrezirane”, ampak zgolj
nakazane, saj se avtorja dela trudita, da bi to omogocilo karseda svobodno
interpretacijo. To jima tudi uspe - bralec lahko delo dozivlja po razli¢nih
poteh in smereh, brati lahko zac¢ne na kateri koli strani, lahko spremlja
le posamicen lik ali vse skupaj ... Bralec z oblikovanjem zgodb like med-
sebojno povezuje in sledi njihovemu razvoju, pri tem pa krepi zmoznost
samostojnega oblikovanja in ucinkovitega strukturiranja pripovedi ter
razmislja o vsakem od likov in o njegovih lastnostih. Iskanje povezav in
zgodb je v resnici instinktiven odziv na slikovno gradivo, kar slikanica
dobro izkoristi.

Delo je zanimivo za bralce z razli¢no razvito sporazumevalno zmoz-
nostjo - zacetniki lahko z ilustracij razbirajo osnovne poteze likov, zah-
tevnejsi bralci pa utegnejo najti Se zanimivejSe izzive. Odprta vprasanja
so namre¢ pravi poligon za domisljijo, saj se v komunikaciji s sliko igrajo
pomeni besed. Biti “zelen” lahko na primer pomeni najrazli¢nejse stvari:
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to je barva, ki pa pomeni tudi neizkuSenost. Zelena je lahko priceska ali
nezrelo sadje, nekdo je lahko zelen od jeze ali nevos¢ljivosti - vse te po-
menske premene prikazejo igrive ilustracije Mitrevskega. Izpostavijo na
primer, da je relativno, kdo je hiter, kdo je pogumen ali kdo je kriv. Vse te
pomene lahko bralec svobodno raziskuje. Robot je bolan, ¢e mu vzamemo
baterijo, pes je bolan, ¢e ima bolhe, samorog pa, ¢e si zlomi rog. Je Dedek
Mraz bolan, ¢e mu je zrastel kosmat rep? To je denimo vprasanje, ki ga
posredno zastavlja ilustracija. Kdo je glavni? Je to tisti, ki je najstarejsi
ali morda najmocne;jsi, najvisji ali najstrozji? Pomeni besed nikakor niso
enoznacni in liki si jih razlagajo popolnoma razli¢no - vsak od njih je na
primer preprican, da je glavni, tako da se pri poglabljanju v vsebino ilu-
stracij dogajajo zanimivi trki. Ob veckratnem branju te knjizice, ki bralca
sooca z miselnimi izzivi, lahko otrok znova in znova preiskuje napetosti
med pomeni ter preizkusa svoje analiti¢ne sposobnosti.

Delo pa se ne dotika le razlicnih pomenov besed, ampak tudi razlik
med prikazanimi bitji in stvarmi. Ob vprasanju Kdo je ziv? knjiga bralca
spodbuja, da razmislja o tem, kaj pomeni “biti ziv”, in odpira zanimiva
vprasanja. Je ziv tisti, ki spada v kategorijo ¢loveskega ali zivalskega bitja?
Mar robot ni Ziv? Kaj pa Ziva glasba, ki so jo uprizorile miSke? Kam spada
zivo oranzen balon, ki leti po zraku, ali res ni ziv, Ceprav je tako zivahen?

Odgovori na kratka vpraSanja v tej izjemno premisljeno strukturirani
slikanici Se zdalec¢ niso preprosti - delo bralca miselno izziva in ga spod-
buja, da uporabi znanje, ki ga je pridobil iz razli¢nih virov. S tovrstnimi
globljimi miselnimi izzivi knjiga spodbuja refleksijo razli¢nih pojmov, ki
so jasni le na prvi pogled. Branje kakovostne literature je dejavnost, ki ljudi
privlaci prav zato, ker v njej najdejo razli¢ne poglede na svet - te v igrivi in
za najmlajSe privla¢ni obliki ponudi slikanica Kaj mislis, kdo?, ki spodbuja
vzivljanje v like in situacije, predvsem pa dejavno domisljijo.
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Manica Klenovsek
Musil: Tri muce
N zmaj.

Maribor: Pivec, 2020.

Manica Klenovsek Musil, po poklicu arhitektka, je sodobna slovenska
mladinska avtorica, ki ustvarja avtorske slikanice, sama piSe besedila,
kratke sodobne pravljice, in jih tudi ilustrira. Objavljati je zacela v revijah:
v Kekeu je ilustrirala pesmi Polone Skrinjar (Moceradova snubitev, Netopir
in lastovka, 2005, 2006), potem je Ze sama pisala in ilustrirala (Moje drevo,
Noc¢, Nocna ladja, Ti in jaz, Zimska romanca, 2005-2010). Za revijo Zmajcek
je ilustrirala Stiri besedila (Hruska velikanka, Mesec in luna, Soncna roZica in
Veverica vrh drevesa, 2006). To je bila t. i. revijalna faza. Druga faza, mono-
grafska (knjizna), se je zacela leta 2011, ko je zacela objavljati avtorske
slikanice - doslej je objavila dvanajst slikanic v sloven$¢ini. Zaradi poseb-
nega nacina “ilustriranja”, poimenovanega “tekstilni kolaz”, je njeno delo
odmevalo v javnosti; v Lutkovnem gledali$¢u Maribor so uprizorili njena
Pobalinska pujsa (2016), nekaj njenih slikanic je bilo prevedenih v tuje jezi-
ke, na primer v Spanscino, hrvascino in ruscino, prejela pa je tudi Stevilne
mednarodne nagrade.

Avtorica uporablja slikarsko tehniko kolaZa oziroma oblikovanje in/
ali lepljenje naravnih materialov in barv. Kot osnovo za barvne tekstilne
kolaze, ki so predvsem v formatih 48 x 38 cm ali 70 x 50 c¢m, uporablja
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polst (filc). Tehnika kolaza je sicer znacilna za knjizevnost modernizma
in avantgarde; gre za montazo razlicnih materialov, v knjiZevnosti pa za
sestavljanje intertekstualnih citatov, aluzij in/ali odlomkov besedila iz
¢asopisov, leposlovja, reklam in drugega gradiva. V slovenski knjiZevnosti
je s tehniko kolaza ustvarjal Srecko Kosovel, na njegove motive pa na pri-
mer sodobna slikarka Mojca Senegacnik.

Na osnovi teorije Dragice Haramije in Janje Bati¢ (Poetika slikanice, 2013)
bi slikanice Manice KlenovSek Musil lahko klasificirali kot leposlovne in
sodobne, so pa tudi vecgeneracijske in ve¢zanrske. Besedilo in ilustracija
sta v interakciji, in ker sta verbalno in vizualno komplementarna, so te
slikanice (po teoriji Marie Nikolajeve) slikovna besedila, hkrati pa gre po
teoriji Sandre Beckett za umetniske slikanice, saj so ilustracije artefakti. Pri
ustvarjanju slikanic Manica KlenovSek Musil komplementarno zdruzuje
verbalno in vizualno besedilo, in sicer na visji ravni sinteze, ki tvori novo
celoto, v kateri prevladuje avtori¢ino moc¢no podrocje - vizualno besedilo.
Verbalno besedilo poteka na dveh ravneh: v tekstu oziroma glavni dogajalni
liniji, kjer se poosebljene Zivali pogovarjajo, in v podtekstu, ki je subver-
ziven in ima funkcijo “slepega motiva” oziroma rezonerja. Za verbalno in
vizualno branje avtorskih slikanic je pomembna tudi nevroznanost (Zvez-
dan Pirto$ek), ker je branje lahko igra harmonije (tekst) in disharmonije
(podtekst) ter odprtih pomenov. Avtorske slikanice spreminjajo bralcev
horizont pricakovanja. Do interpretativnih nesoglasij in razlik prihaja na
podrodju razumevanja verbalnega besedila ali na podrocju disharmonije
med verbalnim in vizualnim besedilom.

Za avtorske slikanice Manice Klenovsek Musil je znacilna filmi¢nost,
ki se kaze v slikovitih prizorih. Intertekstualno se avtorica navezuje na
animirane filme, denimo na Pipija in Melkijada v Pobalinskih pujsih, na Simp-
sonove v Mravljincarju Francu ipd. Navezuje se na model ljudske in literarne
pravljice. Njene slikanice obravnavajo sodobne probleme, denimo izgubo
obcutka varnosti (Tri muce in zmaj), narcizem, sociocentrizem, sodobna
vprasanja pa problematizira tudi na ravni simbolov, na primer posvojitev
s simbolom zamenjave “jajc” ipd. V njenih slikanicah je najpogostejsi
literarni lik poosebljena (personificirana) ali poc¢lovecena (antropomor-
fizirana) Zival, pojavljajo se tudi ¢arobni predmeti. Zasledimo lahko tako
harmonijo kot disharmonijo (poosebljena mravlja je na primer glavni
literarni lik, drugje pa se mravlja pojavi kot hrana). Pogosta je domneva,
da so poosebljene zivali otrokom blizje, vendar ni niti ene znanstvene
raziskave, ki bi to hipotezo potrdila. Ce bi otroke o tem vprasali, bi od-
govorili pritrdilno - da so jim poosebljeni liki zivali blizji -, saj se z njimi
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(pre)pogosto srecujejo. Po eni strani je to znak samocenzure avtorjev ali
prostor svobode, po drugi strani pa poosebljene Zivali lahko pomenijo tudi
infantilizacijo naslovnika in podrocja. S stali§¢a nevroznanosti (Zvezdan
Pirtosek) so nam evolucijsko blizji ¢loveski obrazi, esenca (dogajalno
bistvo) in narativna osmislitev.

Prva varianta slikanice Tri muce in zmaj je iz$la pod naslovom Tri mucke
in zmaj leta 2011, vendar jo je avtorica predelala in dodala strip oziroma
stripovsko risbo ter v prenovljeni izdaji objavila leta 2020. Glavni literarni
lik je kolektivni junak - tri muce, antagonist je univerzalni zmaj. Stranski
literarni liki so krt, muha, ki ima funkcijo rezonerja, gospa mravlja z dvoj¢-
koma - prav tu se ponovi motiv matere z otroki oziroma treh muc kot
otrok brez matere. Zanimivo, da literarno besedilo ne odpira problematike
odsotnega oceta, niti pri treh mucah, niti pri gospe mravlji, niti pri Zolni.
Moski literarni liki (krt, pajek in zmaj) so predstavljeni kot nasprotniki:
pajek je denimo predstavljen kot “ogromen pajek”, ki “hrusta” osebe,
krt pa ugrablja ljudi in jih ima zaprte v “podzemnih labirintih”. Na ravni
simbolov je mozno razumeti, da so ljudje ujetniki sle, strasti, animalizma,
“notranjega volka”, kar je avtorica pozunanjila, kot da so ujetniki krta.
Rahlo nelogi¢no je, da krt v sebi skriva bitja — avtorica je narisala nacrt/
risbo krta kot nekaksen labirint, ki v svoji notranjosti skriva bitja (kar spo-
minja na biblijski motiv Joba v kitovem trebuhu) - in jih hkrati resuje, kar
je njegovo “poslanstvo”. Ravno pri teh odprtih literarnih mestih je vloga
literarnega urednika pomembna, da bi avtorico opozoril na nedolocljiva,
nejasna ali odprta mesta.

Dogajalni prostor na zacetku in na koncu je Zeleno Polje, vimes so pot,
hiSe, vizualna bivalisca (zolna v duplu), podzemni labirinti, temacni rovi,
razpotje, trava, sencna stran visoke gore, tla, podzemno mesto ipd. Avto-
rica posodablja motive iz ljudskega izrocila s simbolno vrednostjo (na
primer visoka gora, zmaj) tudi pri zgradbi: odhod od doma, dogodivscine
in vrnitev domov. Literarno dogajanje temelji na hipotezi kolektivnega
junaka - treh muc s funkcionalnim poimenovanjem na osnovi vizualnih
znacilnosti Belka, Pikec in Sivko -, ki se odpravijo iskat mamo (kar spo-
minja na iskanje zlatega runa, zlatega keliha, zlatega jabolka/hruske, rajske
ptice ipd.).

Zacletek kratke sodobne pravljice (“Na Zelenem Polju pod visoko goro
so posejane majhne in velike hie.”) se intertekstualno navezuje na Muco
Copatarico Ele Peroci (“V Mali vasi so majhne hiSe in v vsaki hisi so otro-
ci.”). V utopijo oziroma “mirno Zivljenje” vstopi element kaosa (strasni
zmaj), svoje dodajo govorice (na primer, “da nekje na bliznji visoki gori
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prebiva stra$ni zmaj”, mravlja rece: “Moja hisa, zmaj mi jo je ponoci poru-
§il!” ipd.). Custveni odziv treh muc, ki ugotovijo: “Nase mame ni nikjer!”,
je osnovna hipoteza oziroma motiv, ki poganja dogajanje iz idile v dramo.
Prav v neizreceni hipotezi, da je zmaj ugrabil mater, je najti intertekstualno
navezavo na anti¢no boginjo Fame, ko se osebe, ne da bi preverile hipotezo,
impulzivno odlocijo za iskanje. Avtorica z vizualnim besedilom (solze)
poudari jok, hlipanje treh muc, pri ¢emer gre za custveno opismenjevanje,
“pogumne muce” pa predstavi deskriptivno in ne narativno. Muce na poti
iskanja matere, ki simbolizira varnost, red, sre¢ujejo na osnovi dogajalne
linije po Vladimirju Proppu razli¢ne literarne like, od pomoc¢nikov (gospa
zolna) do nasprotnikov (zmaj). Avtorica dodaja kristjaniziran element iz
ljudskega izrocila, opozarjanje na nevarnost z veckrat ponovljenim zvonje-
njem. V obliki glasnih monologov je avtorica pripisala likom tudi dvome:
“Zakaj zvonite? Spet bom kriva za lazen preplah!”

Avtorica sestavlja izviren literarni mozaik: vanj dodaja tudi motiv labi-
rinta, ki mu prek literarnega lika krta vizualno doda Ariadnino nit, ¢arobne
rekvizite, na primer govorec¢e kamne (indoevropski motiv), tiso¢ero glasov
(indoevropski motiv neskonc¢nosti), arhetipski prostor gozda (rovi, trava,
daljava ...). Kolektivni literarni liki so predstavljeni kot potniki in uresni-
cevanje kot pot. Sledi srecanje s prastrahovi - likom pajka oziroma Arahne
iz anticne literature. Pri pajku gre lahko za simbolni lik odsotnega oceta.
Pajek je tudi “lazni junak”, ki s paj¢evino vizualno ovije tri literarne like.
Tukaj sta verbalno in vizualno besedilo disharmoni¢na oziroma podoba
doda pomene, ki jih verbalno besedilo nima.

Na pot iskanja je avtorica dodala lik muhe kot nekaksen alter ego ali
lik odsotne matere, ki skrbi za muce, medtem ko spijo. Sledita stopnjeva-
nje (glasen krik, tresenje tal, grozljiva tiina) in srecanje z “velikanskim
zmajem”. Dogajanje se ne razplete kompleksno, temvec¢ je ponujen li-
nearni razplet (preobrat), zmaj namre¢ potozi: “Osamljen sem, nobenega
prijatelja nimam!” Tak razplet je premocrten, ker za vrednoto postavlja
prijateljstvo in sreco, hkrati pa desenzibilizira za lik antagonista zmaja,
saj prejudicira, da imajo veliki, mo¢ni vecjo pravico do srece, hedonizma,
ugodja kot majhni, $ibki otroci (tri muce).

Tri muce in zmaj se odpravijo v podzemno mesto (motiv Minotavrove-
ga labirinta, vizualno prikazanega prek zemljevida oziroma tlorisa krta).
Vrednota krtovega poslanstva (“Rovi so moje poslanstvo. Nekega dne se
boste ponovno v njih skrivali, boste videli!”) je deskriptivna, ni utemeljena
ne v predhodnem dogajanju ne v tistem, ki sledi. Poraja se vpraSanje, ali
je aluzija “skrivanja v rovu” napoved problemske tematike smrti. Avtorica
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je motiv Joba in kitovega trebuha redefinirala v motiv krta in njegovih
rovov, v katerih so tri muce nasle “prav vse pogreSane prebivalce, med
njimi tudi mamo muco”. Zadnji skupni prizor je evfemiziran in stereotipen
srecen zakljucek, prikazan kot ples vseh literarnih likov (tri muce, mama,
pajek, zmaj in tudi muha se drZijo za roke in plesejo; kot v Zupanéi¢evi
slikanici z ilustracijami Gertrude Gaspari Lahkih nog naokrog). Fokus se
s treh muc in iskanja mame spremeni, zmaj se iz antagonista spremeni
v protagonista, ko rece: “Kon¢no imam prijatelje!” Sledi priznanje oziroma
kesanje: “Gospa mravlja se je pokesala in priznala, da takrat v resnici ni
videla zmaja topotati po njeni hisi.” Zmaj je na zacetku predstavljen kot
Freudov uncanny, kot nekaj neznanega oziroma nevidnega, po linearnem
obratu pa avtorica spremeni njegove znacajske lastnosti - iz nedefinira-
nega nasprotnika se spremeni v vidnega osamljenega “prijatelja”. Zgodba
temelji na pregovoru, da je strah na sredi votel, okrog ga pa ni¢ ni.

Kratka sodobna pravljica Tri muce in zmaj kljub poosebljenim Zivalim
posnema resni¢nost in se dogaja po ¢asovnem zaporedju. Okvirni pripo-
vedovalec uvaja bralce v dejanja, ki jih bolj opisuje, kot da bi o njih pri-
povedoval, zato literarni liki nimajo svobodne volje, iskani lik matere niti
ne spregovori, tri muce impulzivno reagirajo, saj mamo i$¢ejo na osnovi
strahu in Zelje, tudi nepreverjenih govoric. Dodana vrednost slikanice so
subverzivni glasni monologi oziroma podtekst, s katerim avtorica razbija
literarno iluzijo. Tri muce in zmaja krasi homo narrans (literarno) in homo
ludens (vizualno), gre za tvorjenje nove sinteze iz polsti in literarnih mo-
tivov kot osnove likovnih in literarnih kolazev.

Na osnovi vpogleda v avtorske slikanice Manice Klenovsek Musil je
mozno predvidevati, da bo interes za njene slikanice rasel, da bo zasluzeno
prejemala nagrade, predvsem v tujini, vendar bi morali literarni uredniki
in recenzenti v prihodnje $e bolj sodelovati in na visjo raven dvigniti tudi
besedilo, da se pribliza in/ali izenaci z odli¢nostjo vizualnega besedila.
Avtorske slikanice Manice Klenovsek Musil so namre¢ inovativne, kako-
vostne in vsebujejo vse karakteristike literarnega prestiza, ki pa naj v pri-
hodnje doseZe preseznost tudi z literarno vsebino.
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Masa Ogrizek:
Lisi¢ja luna.

lllustrirala Tina Dobrajc.
Spremna beseda dr. Barbara Kres.
Dob: Mis, 2021.

Sinjerdeca = Rossoazzurra (dvojezi¢na slikanica z ilustracijami Dunje Jogan,
2013), Slon na drevesu (z ilustracijami Dunje Jogan, 2014), Krasna zgodba
(z ilustracijami Igorja Sinkovca, 2017), Gospa s klobukom (z ilustracijami
Tanje Komadina, 2017), Koko Dajsa v mestu (z ilustracijami Miha Hancica,
2018), Ljubo doma: zgodbe o bivaliscih, pohiStvu in gospodinjskih aparatih
(ilustrirala Tanja Komadina, 2019) ter kartonka Koko mesto (z ilustracijami
Miha Hancica, 2021), pa strip, ki ga je pisateljica soustvarila z ilustratorjem
Mihom Hanci¢em, Ko-ko-ko Krisna. Na domacem dvoriSéu (2016) — Masa
Ogrizek se je otrokom priljubila s svojimi senzibilnimi pripovedmi, ki jih
zacini s humorjem, pozornost pa usmeri tudi na nepricakovane junake.
Nekoliko manj znane so njene tri interaktivne knjige, ki otroke vabijo k
spoznavanju gozda: Potovanje v veliki gozd (2016), Gozdni dnevnik (2017) in
Varuhi gozda (2017). Vse tri knjige je ilustrirala Slavica Danic in so iz$le pri
zalozbi Silva Slovenica, kjer poteka znanstveno publiciranje Gozdarskega
instituta Slovenije, leta 2020 so bile vse tri ponatisnjene.

Njena dela, katerih kakovost je prepoznala tudi strokovna javnost — Koko
Dajsa v mestu je bila nominirana za desetnico leta 2021, Gospa s klobukom
pa za vecernico (medtem ko je Tanja Komadina za ilustracije prejela
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Levstikovo nagrado) -, so bila torej doslej namenjena mlaj$im bralcem,
njena najnovejsa knjiga, Lisi¢ja luna, pa nagovarja nekoliko starejSo, naj-
stnisko bralsko publiko. Zgodba je v letih 2019 in 2020 po poglavjih izhajala
v mladinski reviji Galeb; preskok v knjizno obliko se je tako lahko zgodil
ob vnovi¢nem premisleku in poglabljanju zgodb, kot je povedala avtorica
v enem od intervjujev.

Masa Ogrizek svojo pripoved zacenja z natancno opredelitvijo doga-
jalnega Casa, ki takoj priklic¢e tudi skrivnostno vzdusje. Polna luna glavno
junakinjo Zojo tistega vecera spominja na velikansko pomaranco. “Babica
je tak$ni luni rekla lisi¢ja luna — malo zaradi barve, predvsem pa zato, ker
jije slo na Zivce ime lovceva luna, kot so oktobrsko polno luno imenovali
njeni predniki, ki so takrat lovili divjad za dolgo zimo.” (Opomba: Lovéeva
polna luna je izjemno svetla, vzhaja pa ob son¢nem zahodu, ve¢ vecerov
zapored, kot da bi bilo v tistem mesecu ve¢ polnih lun.) Zoja se babice
sicer le megleno spominja, saj je umrla kmalu po njenem rojstvu, a v nje-
nih mislih ostaja zivo prisotna zaradi zgodb, ki jih o njej Zoji pripoveduje
mama. Tako spomin kljub fizi¢ni odsotnosti babice potuje naprej na mlajso
generacijo. Ze na samem zacetku zaslutimo toplino odnosa med mamo in
hcerjo, zaupanje in varna navezanost slednje na mamo pa se dokon¢no
potrdita ob zakljucku knjige.

In kako se zacne Zojino popotovanje? Nekega vecera ostane sama
v samotnem domu, v katerem zivi sama z mamo, druzbo ji dela le muc.
Ker muca tokrat ne priklice, spleza za njim na mogocen hrast (mamino
najljubse drevo), ki raste skozi njuno domovanje, a z njega omahne v glo-
bino ... Med padcem jo prestreze ¢rn pti¢ z rogovjem na glavi, ki jo odnese
globoko v gozd. Med letom Zoja vrh glave zacuti S¢emenje ter med gostimi
lasmi zatipa majhna uSeska, tik ob trtici zatipa koSat rep. Spreminjati se
je zacela v deklico-lisico.

“Vsak otrok, ki pride sem, ¢ez dve luni postane zival. Le ¢e se prej kot
v tem Casu vrne$ domov, se spremeni$ nazaj v ¢loveka,” Zoji po pristanku
v cudeznem gozdu pojasnjuje Medeja, deklica-medvedka, ki je v “tabor” prisla
en mesec pred Zojo, ob zetveni luni. Medeja lisi¢jo luno minule no¢i imenuje
krvava luna. Cas pripovedi torej umerjajo potovanje lune in njene premene.

V “taboru” so otroci-zivali, ki scasoma pridobivajo vse ve¢ lastnosti ene
izmed zivali; najprej se jim izostrijo ¢uti in postanejo spretnejsi, pozneje
otroci pripovedujejo o tem, kdo jih je prestregel pri raznih nesrecah, ki
so jih doziveli, in kdo jih je prinesel v tabor, Sele proti koncu zgodbe pa
poglavarka Ta rogata potrdi nase slutnje: vsi otroci so na polno luno do-
ziveli nesreco, zdaj pa se “v ¢arobnem gozdu pripravlja[ jo], da za vedno
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zapusti[ jo] ta svet”. K sreci je v tem vmesnem prostoru-¢asu odloc¢ilna
volja otrok. Prav vmesni ¢as pa otrokom - poleg povsem svobodne in
neobremenjene igre v naravi — zagotovi tudi ¢as za soocenje s tezkim/trav-
mati¢nim dogodkom iz njihovega Zivljenja, ki je pri vseh povezan z dru-
zino: otroske rane segajo od tega, da osemletni Benjamin (decek-zajcek)
tezko sprejema rojstvo sestrice in izgubo nedeljene pozornosti starsev, do
Arturjevega (decek-dihur) travmati¢nega odnosa z ocetom, ki ga je veckrat
pustil v gozdu samega, “da bi se utrdil” ... Ob tem se lahko mimogrede
opomnimo, da so tezave in skrbi, ki jih otroci dozivljajo, lahko le odraslim
videti nesmiselne ali celo banalne, otroska dusa pa jih dozivlja z vso tezo.
Pomenljivo je, da je Artur kljub ocetu trdno odlocen, da se vrne v Zivljenje,
edino deklica-medvedka se odlo¢i, da bo prestopila na drugo stran (njena
zvestoba prijateljem sega prek odsotnosti besed — kot medvedka ne more
vec govoriti — ter presega omejitve prostora in ¢asa). Deklica-medvedka
je tista, ki je v ¢arobnem gozdu Ze celo luno, preobrazba je Ze bolj na-
predovala, oddaljila se je ze od doma, kjer se je pocutila pre-, pre-, pre-,
prevelika, predebela, preglasna, prezivahna, ob spreminjanju v medvedko
pa vse te njene lastnosti postanejo cenjene, s svojo mocjo zna nuditi uteho
in za$¢ititi SibkejSe; dobro se pocuti v svoji novi kozi (oziroma kozuhu) in
uziva v svobodi, njeni spomini so vse bolj zabrisani. Sklepamo lahko, da
med otroki, ki so prisli takrat kot ona, prave druzbe ni nasla, nasla pa je
pot do same sebe in do notranje svobode.

Spreminjanje otrok v zivali — osrednji protagonisti se spreminjajo v med-
vedko, lisico, zajca, dihurja in sovo - na fizi¢ni ravni odslikava prehajanje
na drugo stran, pa tudi spremembe, ki jih otroci doZivljajo v notranjosti; vsi
po vrsti namrec celijo svoje notranje rane, odrascajo, dejstvo, da so vnovih
prijateljstvih sprejeti tudi s svojimi sen¢nimi platmi, jim vliva moci ter
jim hkrati daje pogum, da presezejo strahove (decek-zajcek se kljub svoji
preplaseni naravi, ki jo simbolizira tudi zZivalca, v katero se preobraza, ob
vrac¢anju domov izkaze z velikim pogumom, ki ga okrepi tudi dejstvo, da
ga prijatelji ob prvem poskusu pobega niso zapustili).

Masa Ogrizek je ustvarila zgodbo o iniciaciji v odraslost, pa tudi v iskre-
no prijateljstvo, na nevsiljiv nacin je bralca soocila s strahom pred spre-
membami, razhajanjem in smrtjo, medtem ko je v zgodbo vtkala kopico
vprasanj, s katerimi se ubadajo najstniki, pa tudi globljih, s katerimi se
v “fazah prehoda” ukvarjamo vsi. Ko smo na poti in se spreminjamo, je
neizbezno oziranje v preteklost, sprasevanje, ali gremo v pravo smer in
ali nam bodo prijatelji sledili ... Ta rogata je nosilka modrosti in spoznanj,
njene misli lazje preniknejo do bralcev. “Da bi se pravilno odlocili, kdaj
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drugim pokazati srce in kdaj zobe, moramo prisluhniti svoji resnici,” pravi.
(Zgolj zanimivo nakljucje - ali pa tudi ne?: ko Zoja Ta rogati na povabilo
sledi globoko v gozd in do njenega domovanja, ugotovi, da starka domuje
v velikem gnezdu, ki ti¢i v koSati kro$nji mogoc¢nega hrasta, najljubSega
drevesa Zojine mame.) Verjetno tudi ni nakljucje, da se zgodba odvija
v ¢arobnem gozdu, saj narava zdravi (kako dobesedno to velja, izkusamo
v Casu epidemije; v ¢asu karantene so bila ljubljanska gozdna zatocisc¢a
polna kot $e nikoli, saj smo ljudje svojo tesnobnost mnozi¢no odlagali
prav v gozdovih in gozdickih), Ze tradicionalno pa ima tudi vse atribute,
ki poskrbijo za pravlji¢nost in ¢arobnost.

Lisi¢ja luna se odvije v ¢asu dveh lun, torej v osmih tednih (Sofija, dekli-
ca-sova, se natan¢no spominja, da so v to dezelo prisli v noci z 31. oktobra
na 1. november), zgodba, razdeljena na poglavja, se odvija z vztrajno na-
petostjo, ki jo avtorica uspesno vzdrzuje od zacetka do konca pripovedi,
in Ceprav je zunanjega dogajanja kar precej, se bistvo skriva v notranjem
zorenju, v sprejemanju lastnih Sibkosti, v preseganju in celjenju notranjih
ran ter v zmoznosti prisluhniti notranjemu glasu. Pet glavnih protagoni-
stov se na poseben nacin izbrusi v medsebojni interakciji, Zoji spoznanja
prineseta tudi rogati pti¢ in krilata kosuta, Sofiji pa ognjeni metulj. Pri
oblikovanju pravlji¢nega, magicnega prostora se pisateljica spogleduje
z arhetipskim: $tirje varuhi in ¢uvaji gozda in otrok so rogati pti¢ Brez
povratka (varuh vetra), hodeca riba Brez ¢asa (varuhinja voda), ognjeni
metulj Brez konca (skrbi za sonce oziroma toploto, “[s]lutnja konca po-
dari stvarem smisel,” pravi), krilata koSuta Brez skrbi (ta poskrbi za rast
rastlin). Brez casa plava po Reki casa, ki se le ob vsaki polni luni zdruzi
z reko zunaj ¢arobnega gozda, sicer pa tece v krogu in Zojo spominja na
uroborosa. Prav z arhetipskim in pravlji¢cnim Masa Ogrizek presega teZo
zahtevne teme smrti, Se celo smrti otrok, in ¢eprav prav slednja predstavlja
srediSce zgodbe (Ta rogata je pred mnogimi leti izgubila sina, po tem pa ji
je “modra starka” podarila rogato krono in jo naucila, “kako se svete zivali
pospremijo na oni svet”; soocenje s smrtjo ji je prineslo iniciacijo v novo
vlogo modre zenske), je zaradi peterice protagonistov in njihovih zgodb
v ospredju tema prehoda - v odraslost in “na drugo stran”.

Ilustracije Tine Dobrajc utelesijo vzdusje gozda, ki ga slikajo pisatelji-
¢ine besede: s premisljeno uporabo senc in svetlobe pricarajo tako temac-
nost in skrivnostnost gozda, kot ozarjajo in poudarjajo ¢lovesko-Zivalske
figure in skrivnostna bitja, z upodabljanjem naravne svetlobe, ki jo v vecini
primerov prinasajo luna in zvezde, pa v mestoma skorajda tesnobno te-
mino vnasajo upanje. Posebej pride to do izraza na naslovnici, kjer imeni
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pisateljice in ilustratorke zasijeta v zlati, posebno ocarljiv detajl pa je
zlata silhueta lisicke na hrbtu knjige. Ilustracija na veznih listih uokvirja
pripoved, pisatelji¢in moto pospremita sij lisi¢je lune in toplina malega
kresa. Celostranske ilustracije se izmenjujejo s pravokotnimi vinjetnimi
ilustracijami, ki horizontalno prekinjajo besedilo in poskrbijo za predah
med branjem. Zagotovo je prav kombinacija sijajnih ilustracij in lepega
oblikovanja (Ziga Valeti¢) tista, zaradi katere knjigo s posebnim veseljem
vzamemo Vv roke.

In Ce se za konec vrnemo k potencialnim naslovnikom Lisi¢je lune: prav-
lji¢na zgodba v prvi vrsti nagovarja mlajse najstnike, a zaradi spogledovanja
z arhetipi ter preizpraSevanja o pripadnosti — samemu sebi in skupnosti -
bo Se posebej v danasnjih ¢asih dobrodoslo branje tudi za odrasle. “V
vsakem od nas je zimzelen gozd. Za vsakega od nas obstaja pleme.”
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Natasa Konc
. orenzutti: Troncl.

llustrirala Ana Zavadlav.
Ljubljana: Mladinska knjiga
(Zbirka Deteljica), 2021.

Tronct je tako po svojem temeljnem vzgibu kot najglobljem znacaju dram-
sko besedilo - Ceprav navzven privzema zanr sodobne kratke povesti
za otroke. Gre za zanimivo in ucinkovito, a tudi Ze Siroko uveljavljeno
in eksploatirano pripovedno matrico dialoga med otrokom in njegovim
namisljenim prijateljem, to¢neje za poskus dialoga, saj namisljeni prijatelj
obicajno ostaja tiho ali pa o njegovih reakcijah poroca otrok. Tako gre torej
pravzaprav za monolog glavnega junaka, vseeno pa je to izjemno neposre-
den in ucinkovit, dramaticen naratoloski postopek, prek katerega bralec ze
s prvo vrstico besedila pade v globok in Sirok prostor, kjer komunicirata
dva Ze sama po sebi vznemirljiva svetova: notranji, do kraja odprti, ne-

.....

)

prijatelja, ki pa je po navadi prav tako ekskluziven, originalen, “opremljen’
s slikovitimi atributi - saj je zaradi teh namisljeni prijatelj enkraten in so
prav ti razlog, da si ga je otrok sploh izbral za svojega zaupnika.

tako vznemirljiv tudi zato, ker imamo odrasli obcutek, da smo z vstopom
vanj predrli do zdaj nedosegljivo opno zaupnosti, saj domnevamo, da
v tem obmocju otrok prijatelju, ki je na neki nacin njegov alter ego (tako
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kot so morda nasi prijatelji vsaj deloma tudi nasi alter egi), zaupa in izpove
tisto, ¢esar si ne upa pred nikomer drugim, ne pred starsi, ne pred starimi
star$i, ne pred prijatelji. S tega vidika bi lahko rekli, da gre pri tovrstnih
(zelo Stevilnih; zdi se, da si ogromno pisateljev Zeli, da bi znali biti otroci!)
literarnih besedilih za poskuse vzivljanja oziroma infiltriranja odraslih
v otrosko osebnost. K sreci pa vse ostaja pri domnevah. Dejstvo je, da
odrasli nikoli ne moremo vedeti, ali smo zares pokukali v otroka. Edini
veljavni kriterij, po katerem morda lahko sodimo, da se je to v doloceni
meri zgodilo, je, da otroci neko literarno delo vzamejo za svoje, ga berejo,
se z njim identificirajo ter ga s tem na neki nacin sprejmejo v svoj svet.
Literarnim junakom, kot so otroci iz Zgodb iz Narnije, Pika Nogavicka,
Pedenjped, Anica in Peter Klepec, ocitno nikoli ne bo treba odrasti in se
preseliti v zapraSene literarnozgodovinske arhive, ampak imajo c¢ast, da
lahko $e naprej ostajajo del zivega otroskega sveta.

In prav pri tem kriteriju se pri Tronciju (tako je ime namisljenemu pri-
jatelju glavnega junaka Izidorja) nekoliko zalomi. Besedilo namre¢ kljub
prisrénosti, igrivosti in domacnosti pusca rahel, a vseskozi jasno sledljiv ob-
cutek disonance in nelagodja, ki se slednji¢ razveze v racionalno spoznanje,
da Tronci nekako ostaja na drugi, “odrasli” strani stene - kot da fingiranje
otroske perspektive kljub vsem premisljeno uporabljenim pripovednim
sredstvom ne bi popolnoma uspelo. To zaznavamo na ve¢ nivojih besedila,
morda Se najprej opazimo izbor besedisca, ki mora biti v tovrstnih bese-
dilih, ¢e naj prispevajo k obcutku avtenti¢nosti, absolutno aktualen, pri
Tronciju pa se zdi, da ni tako; pretezna vecina devetletnikov danes v medse-
bojni komunikaciji ne rece ve¢, da je nekaj fuc, da je nekdo priplaval po Zupi,
dajih klice minister, da nekdo gleda kot tele v nova vrata in da bo to tele zraslo
v kravo ali bika, ki ne rabi $trika - to se zdi jezik generacije srednjih let, ne
pa ve¢ sodobnih otrok, ki - razen redkih izjem - otro$tva ne prezivljajo na
kmeckih dvoriscih. Taks$ni reki preprosto niso ve¢ del njihovega ‘prvotnega
besedila’, ki bi se jim sukalo v podzavesti in pronicalo na dan ob komunika-
ciji z namisljenim prijateljem, ki mora biti po logiki stvari “zadnji hit” v vseh
pogledih. Prav tako ni verjetno, da bi danasnji otroci komu dali ponizujoc¢
vzdevek Ena majhna $cetka, kot zmerjajo Izidorjevega prijatelja. Z vidika
jezika se tako zdi, da se je avtorica naslovni publiki veliko bolj priblizala na
primer v mladinskem romanu Gremo mi v tri krasne. Preve¢ “odrasla” se
zdi tudi humorna plast besedila: mesto, s katerega vznika humorna razsez-
nost teksta, deluje tako pri izboru smesnih situacij kot besednega humorja
enostavno zasidrana bolj v poziciji odraslega kot otroka. (Humor je sploh
dokaj spolzek teren v otroski literaturi, saj so otrokom pogosto smes$ne
¢isto drugacne stvari in situacije kot odraslim.)
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Bolj posreceno se zdi izbran in izdelan profil glavnega junaka, ki seveda
odlocilno pripomore k u¢inku “otroskega pogleda”. Glavni junak Izidor
(ki sebe spet nekoliko preve¢ “odraslo” predstavi z besedami: “Jaz sem
general, ki poveljuje vojski pravi¢nih.”) je senzibilen, razmisljujoc¢ in malce
osamljen fanti¢, ki v dialog s Troncijem vstopi v pomembnem, morda pre-
lomnem obdobju svojega Zivljenja, obenem pa je to ¢as, ko Izidor zacne -
ker mu zelenih stvari ne kupijo - izdelovati stvari iz kartona, najprej seveda
pametni telefon, s katerim zac¢ne klicati Troncija. Ko ga starsi vprasajo,
zakaj, jim odvrne, da ker je osamljen in ker si Zeli brata. Iz kartona izdeluje
najrazli¢nejSe predmete, racunalnik, kosilnico, za Troncija pa beemveja,
saj je Tronci ze velik, ne hodi vec v $olo, bere debele knjige in sploh ne
zivi ve¢ s star$i. V prvem delu knjige se avtorica dotakne tabuizirane, a
zaradi pogostosti zelo aktualne teme spontanega splava — dozivi ga Izi-
dorjeva mama - in sekvence besedila, ko se druzina pogovarja o dogodku
in Zaluje za izgubljenim druzinskim ¢lanom, so vec¢inoma izpeljane zelo
prepricljivo. Zlasti Izidorjevi pogovori s Troncijem mojstrsko odzrcalijo
pretres, ki ga dozivi fantic¢ ob izgubi bratca ali sestrice; za trenutek se ustra-
8i, da je umrl e Tronci. Krizo mu pomagata prebroditi socutna starsa in
kot druzina gredo skupaj naprej, kaj kmalu za tem - in to dogajanje tvori
drugi del besedila -, pa se mora Izidor soociti z nasilnimi vrstniki: najpre;j
v Soli, nato pa Se na treningu. Obe oviri ob pomoci starsev, pa tudi Ze iz
lastne notranje moci (kar je klju¢no), uspe$no premaga ter zrelostno in
osebnostno napreduje.

Tronci/Izidor “s telefonom v obliki vesoljske postaje, ki zdaj ze oddaja
signale” takoj prikli¢e v spomin veliko mladinsko uspe$nico ameriskega
avtorja Jacka Chenga Vesolje, me slisis, v kateri enajstletni Aleks v osamlje-
nosti in stiski s podarjenim in nato lastnoroc¢no izpopolnjenim ipodom
snema posnetke za Nezemljane, ki so obenem njegov nemi sogovornik,
tako kot je Tronci Izidorjev dialoski partner. Aleks nacrtuje, da bo ipod
s posnetki kmalu poslal v vesolje, saj je ljubiteljski astronom in raketni
modelar. Tako kot Izidorjevi prvoosebni monologi so Aleksovi posnetki
(edino) telo romana, razlika pa je, da Izidorjev prvoosebni govor vsebuje
ve¢ “skritih didaskalij”, opisov in pojasnil, ki jih v obi¢ajnem govoru ne bi
bilo. Na Chengov roman spominja $e vrsta drugih znacilnosti (nekatere
med njimi sodijo tudi med konvencije otroskega in mladinskega zanra),
najbolj pa sta si fanta sorodna po svoji izjemnosti in zrelosti, saj sta tako
Izidor kot Aleks pogumna, intuitivna in socutna.

Tronci je sodobno, berljivo, simpati¢no - ne le zaradi primorskega ko-
lorita - in jezikovno spretno izpisano delo, ki pa je identitetno zataknjeno
nekje med otroskim in odraslim.
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