Gledaliski dnevnik

VESNA JURCA TADEL

Cas se je ustavil

11. januar 2002
Teater 59 — Cas za spermembo

Po naklju¢ju — oziroma zaradi prijateljskih navez — je prva
predstava, ki sem jo videla v leto$njem letu, najnovejsa produk-
cija komercialnega gledalis¢a Teater 55, ki ga vodi Branko Purié
— Duro. V mengeskem kulturnem domu so pred polno dvorano s
presenetljivo ugledno publiko (mati Zupanja, Jelinéi¢ ...) upri-
zorili igro Cas za spermembo, ki sta jo skupaj napisala Puro in
Marko Pokorn, reziral pa Duro, ki tudi igra glavno vlogo.

Ne mislim pisati o predstavi, ker gre pri tem — pri komer-
cialnem teatru namre¢ — za Cisto specificen fenomen, ki po
mojem ne sodi sem. (Ceprav se naceloma strinjam z Blazem
Lukanom, ki je v enem svojih komentarjev v Delu zapisal, da je
Ze ¢as, da bi se vsa ta zabavljaska energija nekaterih nasih
vrhunskih umetnikov kdaj zbrala pri kakem visoko kvalitetnem
in produkcijsko ambicioznejsem projektu, kot je npr. kateri od
svetovno znanih mjuziklov. Trenutno pa je edini smisel in domet
tovrstnih predstav to, da po eni strani zadovoljujejo potrebo po
zabavi tudi tistega sloja publike, katerega okus se sicer kali ob
nedeljskih vecerih pred TV-ekrani, po drugi strani pa potrebo
igralcev in drugih ustvarjalcev predstave po ¢im lazjem in ¢im
ve¢jem zasluzku.)

Kar je pri tej predstavi sploh omembe vredno, je Durov
igralski nastop (poleg Branka Sturbeja in Alenke Tetickovi, ki
sta v nekaterih detajlih tudi imenitna, slednja zlasti v miniaturi
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medicinske sestre na kliniki za umetno oploditev). Gledati Dura na odru je kot
brati priro¢nik za komedijo: vsaka njegova gesta, gib, pogled, zamolk, nasmeh,
trzljaj, vsak komicen detajl je natanéno premisljen, natanéno doziran, z do
milijoninke sekunde nastudiranim timingom. Ki je seveda prera¢unan na
salve smeha v dvorani — te nikoli ne izostanejo. Ob njegovem izjemnem talentu
za komedije bi si zelela le, da bi ga spet kdaj videla v predstavi, kjer se mu ne bi
bilo treba zatekati k tako poceni uéinkom, kot je “inducirano” privatno smejanje
na odru, ki naj bi publiko dodatno spodbudilo k smehu, ¢es to je pa tako
smes$no, da tudi igralci ne zdrzijo ve¢. Skoda.

18. januar 2002
SNG Drama Maribor — Drakula

Po kar nekaj letih je to prva predstava, ki sem jo videla na velikem odru
mariborske Drame (vmes sem si ogledala le uprizoritev Mrtvih Blaza Lukana
na Malem odru).

Po Pandurju se ta decentralizirani pendant ljubljanske Drame nekako ne
more in ne more izvle¢i iz ¢udne otopelosti in odsotnosti jasnejSe estetske
politike. Pandurju je treba priznati, da je v ¢asu svoje uzurpacije oblasti
mariborskega gledali§éa izkazoval izrazito avtorsko poetiko. Temeljila je na
baroéni bogatosti in zunanjem blis¢u, spektakularni audiovizualni podobi pred-
stav, mesanju najrazli¢nejsih zanrov ter estetske eklekti¢nosti, kar je dajalo
kljub nedvomni privlacnosti in fascinantnosti vtis larpurlartizma in prazne
monumentalnosti. Ta poetika pa seveda ni imela prav nobene zveze s socialnim
horizontom povpreénega gledalca v mestu, ki ga Ze desetletja bremeni slab
gospodarski polozaj. Je pa zato dosegla nekaj drugega: iti v Maribor na Pandur-
jevo premiero je bilo na koncu 80-ih in v zadetku 90-ih let visek slovenskega
druzabnega zivljenja. Paradoksalno: politiéno angaziranost krvavo zaresnih
Ristiéevih predstav deset let prej v Mladinskem gledalidéu je ez no¢ zamenjal
lazni bli&¢ neskonéno lepih in nabuhlih Pandurjevih spektaklov. Ceprav je v
nekaj letih uprizoril nekatere temeljne tekste svetovne literature, od Fausta
prek Hamleta do Bozanske komedije, je gledalcem od tega ostal kup krasnih
slik in zavest, da je mariborska Drama najbolj zazelena gostja marsikaterega
juznoameriskega festivala. Za pricakovati je torej bilo, da se bo mariborska
Drama po Pandurjevem odhodu “vzela skupaj” in poskus$ala najti novo mesto
pri obéinstvu, ki se ji je po eni (vsebinski) strani odtujilo, po drugi (formalni) pa
razvadilo in navadilo na “svetovne” produkeijske standarde. Ce je bilo v Pandur-
jevem ¢asu dvakrat manj premier, kot je obi¢ajno, je jasno, da so bile te toliko
bolj organizacijsko in finanéno megalomanske. Cilj postpandurjeve dobe bi
moral biti, da s premi&ljenimi repertoarnimi potezami poskusa ponovno prido-
biti izgubljeno zaupanje publike. Toda pod Kraljeviéevim umetnigkim vodstvom
se situacija ni kaj dosti popravila. Res je, da so bile razmere v ¢asu njegovega
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delovanja skrajno neprijazne, a vendar bi lahko v svojem mandatu pokazal
jasnejso pot iz postpandurjevskega razsula. Kajti dejstvo je, da je prav tovrstna
kriza hkrati edinstvena priloznost za nov razcvet — mozno pa je seveda tudi, da
je pravi ¢as za pot navzgor napodil Sele zdaj.

Pandurjeva zapuééina ima tudi pozitivne strani: vzpostavil je mo¢an ob¢utek
pripadnosti gledalid¢u znotraj kolektiva; usposobljenost in zavzetost tehniéne
ekipe je razvil do (za slovensko gledalisée) zavidljivih skrajnosti; uvedel je
sodoben produkeijski pristop; nekateri igralci so gotovo Zeljni pravih vlog ...
Kdor bo znal te prednosti izkoristiti in jih oplemenititi z novo vsebino, bo
dosegel, da mariborska Drama spet postane relevantno gledalisce. Dejstvo, da
je umetnisko vodstvo pred kratkim prevzel Samo Strelec, ki je postavil na noge
in uspes$no vodil (sicer v vseh drugih pogledih neprimerljivo) gledalisée na
Ptuju, daje upanje, da se lahko to kmalu zgodi.

No, uprizoritev Drakule po motivih Brama Stokerja mi sicer ni vzbujala
tovrstnih upov, saj je e dedis¢ina prejSnjega vodstva, a vendar sem od predstave
kar precej pri¢akovala. Ze lani sem namre¢ veliko slisala o makedonskem
reziserju mlajSe generacije, Aleksandru Popovskem, ki naj bi bil eden najboljsih
ucencev Slobodana Unkovskega. To dokazuje tudi njegova Se kar impresivna
dosedanja kariera: po reziji zelo uspe$ne postavitve znamenitega Soda smod-
nika, teksta Dejana Dukovskega, ki je tokrat prispeval dramatizacijo Stokerje-
vega Drakule, so mu bila odprta vsa vrata (zanimivo: uprizoritev tega teksta
smo pred nekaj leti v Ljubljani sicer lahko videli na gostovanju v Cankarjevem
domu v reziji Unkovskega in izvedbi beograjskega Jugoslovanskega dramskega
gledaliséa). Ze lani sem hotela videti njegovo interpretacijo Don Kihota v
Mariboru, pa mi ni uspelo; ¢e se prav spominjam, so bile kritike presenetljivo
ostre — menda so mu o¢itale nizanje lepih sliéic ...

Ko se je predstava zadela, sem dobila ob¢utek, da se je ¢as ustavil, da se je
zavrtel za deset let nazaj in da se zadenja eden velikih Pandurjevih spektaklov.
Na zatemnjenem odru je na skrivnostno osvetljenem prestolu, sestavljenem iz
golih zenskih teles, napol sedel napol stal skoraj gol Drakula (Tadej Tos) in ob
balkansko zvene¢i melodiji govoril: “I am Dracula ...The last of its kind ...".
Uporaba tujega jezika (Cisto nepotrebna — tuji selektorji, ki so bili vabljeni na
premiero in jim je bila angles¢ina najbrz v glavnem namenjena, bi te osnovne
podatke najbrz doumeli tudi v sloven§éini), glasna glasba, lepa slika, bomba-
sti¢ne replike — vse to smo v tem gledaliséu gledali Ze pred vec kot desetimi leti.
V patetiénem nastopnem Drakulovem govoru je pravzaprav zZe zaobsezen celo-
ten “filozofski” domet te veé¢ kot prozorne in banalne dramatizacije.

Mit o Drakuli, osnovan na zgodovinski figuri krutega romunskega vladarja
Vlada iz ¢asov, ko se je Evropa branila pred Turki, je bil do zdaj ze dostikrat
obdelan, zlasti v filmu. Po temeljni reinterpretaciji Wernerja Herzoga, ki je v
svojem Nosferatuju leta 1979 briljantno izpeljal metaforo o porajanju nacizma,
je bil Coppolov film — tudi narejen po Stokerjevi predlogi — kakih petnajst let
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kasneje relativno razo¢aranje, saj se nekako ni odlo¢il, kaj naj bi nam ta mit
danes povedal.

Ustvarjalci mariborske predstave si s prikritimi pomeni o¢itno niso kaj dosti
belili glave. Ko so jo podnaslovili kot “filozofski porno”, so pravzaprav brez
ovinkov povedali, za kaj bo v predstavi dejansko §lo. Naslonili so se na razliko
med divjim, nerazvitim, barbarskim, prvinskim Vzhodom ter civiliziranim,
razvitim, moralnim, urejenim Zahodom. Drakula se na zacetku predstave
znajde sam, osamljen, sredi opustosene Transilvanije, kjer mu je dolgéas, saj
tam nima veé¢ kaj poéeti. Zato si zeli prodreti na Zahod, kjer vrvi ljudi, ki kar
¢akajo na to, da bi si jih podredil. Hkrati pa je to edina moznost, da bi morda
spet naletel na pravo ljubezen, ki jo je izgubil. V ta namen si je z Zahoda
poklical odvetnika, ki naj bi mu pomagal pri nakupu nepremiénin v Evropi.

Tako potekata vzporedno dve zgodbi, ki se na koncu zdruzita v eno. Ena se
odvija v Transilvaniji in je zgodba Drakulovega osvajanja oz. polastanja volje
mladega odvetnika Jonathana, naslednika odvetnika Renfielda, ki je ob prej-
$njem obisku pri Drakuli popolnoma zapadel pod njegov vpliv in zdaj Zivotari v
pri¢akovanju njegove vrnitve. Druga se odvija na Zahodu, kjer zivi Jonathanova
zarocenka Mina, poosebljenje ¢istosti in nedolznosti, utelesenje vseh na Zahodu
veljavnih in zapovedanih moralnih vrednot. Njeno nasprotje je prijateljica
Lucy, ki je seksualno osvobojena in povsem brez zavor. Drakulov filozofski
antipod na Zahodu je doktor Van Helsing, ki poskusa zdraviti od Drakule
“zblojenega” Renfielda. Tako kot Drakulov nastopni govor razodene njegovo
“stisko”, iz katere izvira nenasitna lakota po vedno svezi in novi krvi oz. po
vedno svezih in novih teritorijih, je Van Helsingov nastopni govor Se kar
zanimivo in na trenutke skoraj duhovito izpeljan traktat o zahodni civilizaciji —
oziroma (po Dukovskem/Popovskem) “sifilizaciji”. Tu pa se tudi ustavi kakrsna-
koli ambicija ustvarjalcev predstave, da bi v mitu o Drakuli poskusali najti Se
kaj. Vse asociacije, ki bi jih utegnila sproziti primerjava s trenutno svetovno
razdeljenostjo na ideologijo in moralo Vzhoda in Zahoda, zamrejo ob vizualni
dovrsenosti in vsebinski izpraznjenosti dogajanja na odru.

Ko se liniji obeh zgodb konéno zdruzita — potem ko si Drakula podredi
Jonathana, konéno pride na Zahod, kjer se napase najprej na voljni Lucy, da bi
lahko na koncu osvojil 3e najslajso trdnjavo, nedolzno Mino — preostane Se
konéni obra¢un med Drakulo in Van Helsingom. Poanta predstave je, da sta si
Drakulova razvpita in deklarirana polas¢evalnost, krutost in skrajni egoizem
ter Van Helsingovo strogo oklepanje moralnih vrednot mes¢anstva, ki temeljijo
na katoliski veri, ter sveto prepri¢anje, da mora Zahod ubraniti pred nevarnostjo
Vzhoda, v konéni konsekvenci presneto podobna. Ni vazno, v imenu koga
ubijas, vazno je, da (oziroma ali) ubijas. Toda tudi tu so se ustvarjalci predstave
(zlasti avtor dramatizacije) v §irokem loku izognili globljemu pomenu tega
relativno zanimivega, ¢eprav nikakor ne originalnega spoznanja in so do konca
vztrajali pri filozofski pornografiji.
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Celotna predstava ni torej ni¢ drugega kot neskonéno repliciranje enega in
istega modelcka vizualno privla¢nih in na estetski ucinek in uzitek preracu-
nanih in domisljenih prizorékov. O samem tekstu skoraj ne gre izgubljati
besed, e ne bi bil na trenutke skoraj zaljivo banalen in klisejski; od balkanskega
retoriénega patosa (nizanje doneéih pojmov a la kri-strast-svoboda-sperma-
smrt) do poigravanja z znanimi citati in poskusi “Sokiranja” z vulgarizmi. Eden
temeljnih problemov dramatizacije in posledi¢no tudi predstave je tudi v tem,
da sta svet Drakule in svet me§éanske civilizacije od vsega zadetka preveé
stilizirana, da bi lahko prisla do izraza njuna kontrastnost. V svojem porno-
grafskem filozofskem izhodis¢u sta si Ze vseskozi tako podobna, da je tudi njun
trk ¢ista formalnost.

Kljub temu, da so igralci v tovrstni predstavi bolj ali manj zreducirani na
deklamatorje (o kak&ni psihologiji ne more biti govora), pa so nekateri vseeno
izstopali. Drakula Tadeja Tosa je tako precej zanimiva stvaritev; potrudil se je,
da je sicer povsem stiliziranemu liku dal prepriéljivo fiziéno podobo z znaéilnim
na¢inom gibanja, govora in mimike. Radko Poli¢ je kot Van Helsing ravno
dovolj dvoumen in na trenutke blago cini¢en, vendar je z mirnim prepri¢anjem
v svoj prav, ki ga izzareva na zacetku, dosti nevarnejéi kot na koncu, ko zaide v
rohneée dokazovanje svoje vere. Peter Ternovsek je morda najbolj konsekventno
izrazal “idejo” cele predstave: s tiho zgrozenostjo intelektualca je suho in z
distanco opazoval lastni razkroj, ki ga je povzro¢il stik z neznano, divjo Draku-
lovo energijo. Ostali so lahko le v redkih trenutkih presegli (bolj ali manj
okrasno) funkcijo, ki jim je bila doloéena — tako na primer Pia Zemlji¢ v
konénem prizoru.

Postavitev Drakule v mariborski Drami je torej zanimiva le kot svojevrsten —
bolj sociologki kot pa gledaliski — fenomen. Kot gledaliski je pa¢ passé, saj
tovrstna spektakelska estetika tudi v svetu pocasi izgublja tla pod nogami, ée
ni napolnjena s kako vsebino. V zvezi s tem so precej izdajalski reziserjevi
dnevniski fragmenti iz ¢asa spocenjanja predstave, ki so objavljeni v gledali-
skem listu. Ob branju teh lahko zaslutimo, da sta z dramatizatorjem od vsega
zactetka nihala med “politiéno” in “erotiéno” interpretacijo. V enem od zapiskov
namre¢ pravi: “/ .../ Zlo ni v njem. Zlo je v nas vseh. Ubiti enega ¢loveka, da bi
resili svet. Drakulo, Hitlerja, Stalina, Bin Ladna ... Izbiraj ...”, v drugem pa:
“Kaj je to, kar ima on, kar nosi s seboj, mi pa se tega bojimo? In si zelimo. Seks,
svobodo, ¢ustva, strast?” Popovski in Dukovski sta se o¢itno odloéila za drugo,
dosti laZjo, dosti bolj gledljivo in na prvi pogled privlaéno, vznemirljivo moznost,
s tem pa dala prosto pot larpurlartistiénemu ki¢u. Tudi skrivanje za floskulo
“Kri je preve¢ dragocena v tem ¢asu nec¢astnega miru.” ne pove prav dosti.

Zakaj socioloski fenomen? Ker v mariborski Drami, v dvorani, ki je bila
zasnovana za ¢asa in za potrebe Pandurjevega gledalis¢a, kot veliko umetnost
prodajajo enako prazne in lepe lupine kot neko¢. Ker je ambiciozni in sposobni
reziser v okolju, ki je potrebno vsega prej kot lepih slikic, napravil predstavo, ki
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ne sluzi drugemu kot samopromociji. Ni¢ ¢udnega ne bo, ée bo Drakula zelo
uspesno gostoval po juznoameriSkih festivalih — pa s tem ne mislim reéi nié
slabega o festivalih.

19. januar 2002
Primorsko dramsko gledalisce — Tri sestre

Z enega konca Slovenije na ¢isto drugega, v Novo Gorico. Tri sestre v reZiji
Jerneja Lorencija. Namesto premierske predstave v cetrtek sem si ogledala
drugo ponovitev v soboto. Po krasnem zimskem dnevu v italijanskih in slo-
venskih Brdih, ki je na trenutke Ze skoraj zadiSal po pomladi, enkratno umet-
nisko doZivetje. Predstava, skoraj popolna v svojem preprostem, a skrajno
konsekventem branju tega klasi¢nega in pri nas Ze tolikokrat uprizorjenega
Cehovovega teksta. Se vedno ga igrajo tudi v Mladinskem gledaliséu, v reziji
Tomija Janezi¢a, pripadnika iste generacije kot je Lorenci, a zelo drugacne
estetike; poleg tega v Mladinskem $e vedno igrajo tudi Utvo, prav tako v
Tomazicevi reziji. Sklenem, da bom vsem trem uprizoritvam posvetila veé ¢asa
v enem naslednjih zapisov, saj se mi zdi zanimivo primerjati vse tri interpre-
tacije z dveh razliénih rezijskih izhodis¢.

23. januar 2002
SNG Ljubljana, Mala Drama — Dale¢ stran

Po ponesreceni uprizoritvi ene njenih najvecjih uspesnic Top Girls v Drami
pred petnajstimi leti pri nas nismo kaj dosti sli$ali o angleski avtorici Caryl
Churchill, éeprav v svoji domovini velja za eno najvznemirljivejsih in druzbeno
angaziranih dramatié¢ark. Razlog je morda to, da je vecina njenega opusa tesno
povezana z gledalisko skupino Joint Stock, ki ima specifi¢en nac¢in dela — za¢ne
se v obliki delavnic, kjer skupinsko identificirajo, definirajo in analizirajo temo,
s katero se hocejo ukvarjati; potem pustijo avtorici ¢as za pisanje teksta na
podlagi skupinsko nabranega materiala in informacij, ¢emur sledijo vaje. Tako
je nastala vecina njenih tekstov, s katerimi si je pridobila renome, npr. Fen, A
Mouthful of Birds, Cloud Nine.

Ena glavnih znaé¢ilnosti njenih dram je, da so po formi nenavadno raznolike,
kar je seveda logi¢na posledica raznolikosti tem, ki jih obdeluje: homoseksual-
nost, Zensko vprasanje, zloraba v druzini itd. Ceprav ji nekateri radi nalepijo
etiketo “zenske pisave”, ima sama do tega zelo stvaren odnos, saj pravi: “/ .../
Spominjam se, da je dale¢ nazaj nekdo pisal o neki moji radijski igri in izjavil,
da ni mogoce uganiti, da jo je napisala Zenska. O¢itno je bilo to misljeno
pohvalno, in to mi je vzbudilo pomisleke / .../ Ce te, na primer, kritik ozna¢i za
eno najboljsih Zenskih pisateljic, ti pa zacutis, da obstaja vsaj najmanj3a
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moznost, da ima to za manjvredno kategorijo, si ogoréen. Ce pa gre za to, da
zenske same razmisljajo o stvareh, o katerih prej niso razmisljale, potem lahko
zares zelo pozitivno sprejme§ misel, da si zenska pisateljica, in to je o¢itno
privla¢no in silovito. Ve¢inoma pa ne razmisljam o tem ne na ta ne na oni
nacin, resni¢no.” (Tovrstno etiketiranje gre tudi meni ze od nekdaj na Zivce;
oznaka “zenska pisava” se mi zdi ena najbolj bedastih in za tiste, ki verjamejo v
“zensko vprasanje”, v konéni fazi kontraproduktivnih iznajdb. Dostikrat imam
namre¢ ob¢utek, da se za njo rade skrivajo oziroma se z njo — tudi pri nas —
di¢ijo nekatere avtorice, ki mislijo, da je Ze to dovolj, da je njihovo delo tudi
kvalitetno. Pred kratkim mi je na primer prisel pod roko tekst Zoki Zajc
francoske avtorice Coline Serreau, ki jo pri nas in po svetu poznamo predvsem
po tem, da je napisala scenarij za film Trije moski in zibka, uspesnico, po kateri
so naredili tudi hollywoodski remake. Tekst so malo pred novim letom uprizorili
v kranjskem gledalis¢u in to baje kot komedijo. Dejansko gre za izrazito abotno
besedilo, ki ga morda nihée ne bi vzel zares, ¢e ne bi zanj veljalo, da prinasa t. i.
“zenski” pogled na svet.)

Daleé stran je najnovejsi tekst Churchillove, ki so ga leta 2000 uprizorili v
londonskem gledaliséu Royal Court in ga v letu 2001 prenesli celo na West
End. Gre za tri kratke prizore s tremi nastopajo¢imi. V prvem nastopata
Harper, Zenska srednjih let, in njena ne¢akinja Joan, puncka pred puberteto; v
drugem nastopata Joan kot mlada Zenska in Todd, njen kolega; v tretjem, ki se
godi Se nekaj let kasneje, nastopajo vsi trije.

Prvi prizor se dogaja v Harperini hisi. Joan se zatece k teti, ker ne more
zaspati; zasliala je namre¢ krik in 8la pogledat, kaj se dogaja. Skozi nedolzna
in neumorna Joanina vprasanja se razkrije, da je to, kar je videla, skrivnostno
zlo¢insko pocetje njenega strica. V lopo na dvoriséu je pripeljal poln tovornjak
ljudi (ujetnikov), tam jih muéi in pretepa. Joan se sprva sicer z nezaupanjem,
potem pa z nekak$nim olajsanjem zadovolji s Harperino razlago, da stric tem
ljudem v resnici pomaga zbezati pred preganjalci, tepel pa je samo izdajalce, ki
so hoteli kodovati drugim. Se veé¢: Harper na koncu Joan iz statusa nevednega
otroka posveti v eno od njih, v borko za pravi¢no stvar: “Zdaj si tudi ti del
nekega velikega gibanja, ki se bori za to, da bi bilo bolje. Ponosna si lahko na to.
Zdaj lahko gleda$ zvezde in si misli§, tukaj smo mi, v tem nasem majhnem
koscku vesolja, ampak jaz sem na strani tistih, ki se trudijo, da bi bilo bolje, in
dusa se ti bo razprostrla naravnost gor v nebo.”

Cinizem in lucidnost Churchillove sta v tem srhljivem prizoru toliksna, da
jemljeta sapo. V kratkem dialogu, napisanem z izjemnim ob¢utkom za ritem,
psihologijo in naras¢anje napetosti, je zajeto bistvo sprenevedanja sodobnega
slehernika pred vsakr&nimi grozotami, ki se nenehno dogajajo nekje na svetu,
blizu ali dale¢ stran. Joanina nuja, da bi resnici prodrla do dna, sicer ne
pojenja, a voljno sprejema bolj blage razlage. Zatiskanje o¢i pred resnico je
posledica zelje, da svet morda le ni tako grozen. Zelje, ki pa neizprosno vodi
naprej po poti zlo¢inov. Joan, pripravljena verjeti tetini sproti skovani verziji
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zgodbe o stridevem plemenitem reSevalnem poslanstvu, se na koncu tega
prizora kar sama ponudi: “A jaz ne morem ni¢ pomagati?”. Teta ji hladnokrvno
odvrne: “Zjutraj mi lahko pomaga$ pomiti. A mi bo§?” Joan z olajsanjem pritrdi.
Od zdaj naprej bo res imela ob¢utek, da tudi ona prispeva k boljsemu svetu, v
resnici pa bo le brisala sledi za zlo¢inom.

Drugo dejanje se godi ve¢ let kasneje v klobudarski delavnici, kjer zdaj ze
odrasla Joan zacenja sluzbo. Zraven nje dela Todd, ki ima za sabo leta izkuSenj
na tem podrocju, zato je poln dobrohotnih nasvetov. Med neobveznim kramljanjem
ob delu, ki se v glavnem vrti okrog modelov klobukov in bolj ali manj standard-
nih pritozb ¢ez delodajalca, med njima poéasi naraséa naklonjenost. Idili¢nosti
njunega pocetja pa sploh ne moti dejstvo, da klobuke izdelujeta za posebno
parado — parado obsojencev na smrt, ki pred oémi gledalca stopajo na morisée
vsak z ogromnim klobukom na glavi. Moti pa ju recimo, da je o¢itno nekaj
narobe z naro¢ili in v ta namen je Todd celo pripravljen iti v konfrontacijo z
nadrejenimi. Joan je polna obéudovanja in pritrjuje: “ / .../ bi lahko razkrili,
kako skorumpirana je finanéna osnova, na kateri deluje cela industrija s
klobuki. Ne samo mi, grem stavit, da je cela industrija zelo sumljiva.” Tako je
prav, kajne? Grozljivi namen njunega pocutja je nedotakljiv in nespremenljiv.
Namesto da bi se poglobila vanj, najdeta drugo formalno nepravilnost. In spet
se lahko pocutita, kot da svet v resnici resujeta, ne pa ugonabljata.

Tretje dejanje se dogaja Se nekaj let pozneje. Spet smo pri Harper, kjer je
tudi Todd. O¢itno divja vojna, sredi katere je Joan pribezala k teti, da bi videla
Todda, svojega moza. Dialog med Harper in Toddom govori o totalni vojni,
totalnem nezaupanju, totalni paranoji, totalni razdeljenosti na “nas” in “njih”.
Absurdnost situacije je prignana do skrajnosti. Bitja so razdeljena po skupinah,
ki nosijo etikete iz naSega vsakdanjega misljenja. Zdaj so vsi proti vsem, tudi
zivali in rastline.

Todd: “Ampak kak3ne macke so pa v redu.”

Harper: “Ne bi rekla.”

Todd: “Poznam eno, malo naprej od tukaj.”

Harper: “Ne, tiste se mora$ pa sploh paziti.”

Todd: “Ampak, saj mi nismo popolnoma na drugi strani kot Francozi.
Mislim, niso oni ravno kot Maroéani in mravlje.”

Harper: “Niso pa tudi kot Kanad¢ani, Venezuelci in komarji.”

Joan pa se je iz pasivne dopusScevalke zla spremenila v aktivno povzroéiteljico
(“/.../in dejansko sem ubila dve macki in enega otroka, mlajsega od pet let, da
je izgledalo zelo tako, kot da imam neko nalogo / .../”) Zdrs v zlo, ki se je zacel z
nedolzno zvedavostjo otroka v prvem prizoru, je s tem zakljucen.

Meta Hocevar se je tega teksta, ki je ena sama srh vzbujajoca in obtozujo¢a
metafora za naSe udobno zivljenje v miru, sicer lotila z velikim razumevanjem
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in natanénim obéutkom za vse drobne psiholoske nianse, a ga je hkrati zavila v
tako odtujen kontekst, da avtori¢ine besede, ki znajo na papirju zarezati ostro
kot noz, izzvenevajo kot preveé poetiéni in abstraktni domisleki. Prostor doga-
janja je do skrajnosti zamejen in preciscéen, gledaléev pogled pa vnaprej strogo
doloéen in omejen (celo prvo dejanje se na primer vidi le Joanine noge na
stopnicah in roke, ki stiskajo medvedka), na koncu pa se zapre tako kot
fotografska leca. Kot da bi bil le za kratek ¢as dovoljen voajerisiti¢en zoom v
dogodke, ki so sicer dalec stran. Toda ta visoka estetiziranost predstave v celoti
ima za posledico Zal to, da provokativni naboj teksta Churchillove v veliki meri
ostaja na oni strani rampe.

Ko sem doma tekst ponovno prebrala, se mi je zazdelo, da bi morala uprizoritev
iti prav v nasprotno smer. Glede na to, da je besedilo tako polno namigov,
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zamolkov, sprevrzenih in duhovito srhijivih poant na abstraktnem nivoju, je
rezijski koncept, ki to Se potencira, pravzaprav pleonasti¢en. Da bi se lahko
gledalca te replike v polni meri dotaknile, bi bilo dosti bolj vznemirljivo, ée bi jih
osebe na odru izrekale v povsem vsakdanjih situacijah in v vsakdanjem okolju —
¢e bi bil, skratka, njihov svet prepoznaven in nam blizu, ne pa oddaljen.

Uprizoritev Dalec stran je zato name naredila vtis zamujene priloznosti. Kar
od predstave ostane, je spomin na markantne igralske kreacije (zlasti Milena
Zupanéi¢ in Natasa Barbara Graéner v prvem prizoru) in spomin na nekaj
Sokantnih replik, ki pa zal zletijo mimo tarce.

24. januar 2002
Mestno gledalisce ljubljansko — Usodna voznja

Iz najav v ¢asopisih, ki sem jih le bezno prebrala (¢e teksta ne poznam ze od
prej, nerada preberem kratko vsebino, ker mi je s tem vzeto pol uzitka ob
gledanju predstave), sem imela ob¢utek, da bo §lo za — za Arthurja Millerja
sicer precej neznacilno — komedijo. Motiv mo§kega, ob ¢igar bolniki postelji se
znajdeta dve njegovi Zeni, ki ne vesta druga za drugo, je precej klasiéen,
znacilen in hvalezen komiéni zaplet.

Ko se je predstava zacela in je prislo do prvega sooéenja med obema Zenama,
so se moja predvidevanja do neke mere potrdila, potem pa se mi je vedno bolj
zatelo dozdevati, da je tu nekaj hudo narobe. Vedno bolj sem imela ob¢utek, da
je prav vse zgreSeno: od samega teksta, preko rezije, igralskih interpretacij,
prevoda, scene, kostumov ... In ko sem doma prebrala gledaliski list, tudi do
¢lankov v gledaliskem listu, Kot da bi bil vse skupaj en ogromen nesporazum.

Osnovni problem se najbrz skriva — pa niti ne prav dobro skriva — kar v tekstu.
Znani (in po mojem misljenju véasih tudi precenjeni) amerigki dramatik Arthur
Miller je igro Usodna voznja napisal pred enajstimi leti, pri svojih Sestinsedem-
desetih. Pri nas smo videli Ze kar nekaj uprizoritev njegovih dramskih besedil;
pogosto ga uprizarjajo tudi v Mestnem gledaliséu ljubljanskem. Po Smrti
trgovskega potnika v sezoni 1993/94 in Pogleda z mostu v sezoni 1995/1996 je to v
zadnjih desetih letih kar tretja uprizoritev njegovih dram v MGL.

Njegovo ime je zaslovelo s Smrtjo trgovskega potnika, ki je v ¢asu svojega
nastanka do neke mere gotovo predstavljala novum, tako v dramaturskem
(znamenita vpeljava t. i. flash-backov) kot v vsebinskem smislu (naéelna obsod-
ba kapitalizma). Kasneje je svoj sloves vzdrzeval z dramami, ki so se praviloma
bolj ali manj prikrito dotikale spornih, tabuiziranih, nezazelenih tem, npr.
mccarthyjevskih pregonov, homoseksualnosti. Toda Usodna voznja v nobenem
pogledu ne dosega teh besedil. Ceprav se navidez ukvarja z enako tabuizirano
temo — problemom bigamije — to poéne na naéin, ki mu odvzema vso (morebitno)
vznemirljivost ali celo provokativnost. V resnici gre za besedilce, ki bi ga najbrz
~ ¢e ne bi bilo pospremljeno s famo zvenecega avtorjevega imena — v marsikaterem
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gledaliséu pri sestavljanju repertoarja z lahkoto spravili nazaj v predal. Ce pa
bi se v pomanjkanju boljsih idej zanj Ze odloéili, bi morali to odlo¢itev utemeljiti
z jasnim argumentom.

Usodna voznja se torej dogaja ob bolniski postelji zelo bogatega in uspesnega
zavarovalniSkega podjetnika Lymana Felta, ki se je ponesrecil pri voznji po
poledeneli cesti. Tam se soo¢ijo Lymanova dolgoletna Zena Tea (porocena sta ze
41 let) in njuna Ze odrasla héi, s katerima pol tedna prezivlja v New Yorku, ter
mlajsa zena Lea, s katero ima majhnega otroka in z njima v idili¢nem provincial-
nem mestecu prezivlja drugo polovico tedna. Izkaze se, da se je Lyman Lei ze
pred devetimi leti zlagal, da se je od Tee locil, ker se je hotel poroéiti tudi z njo;
to je bil namre¢ njen pogoj, da ne splavi njunega otroka. Prizorisce je sicer ves
¢as enotno (bolnidnica), toda Miller ga s svojimi flash-backi nenehno spreminja,
tako da v obliki spominov na odru vidimo vse klju¢ne prizore v odnosu Lyman-
Lea in Lyman-Tea. Vidimo zacetek ljubezenske afere z Leo; vidimo, kako jo je
preprical, da obdrzi otroka in kako se je kasneje spretno izognil temu, da bi ji
pokazal potrdilo o loéitvi. Vidimo, kako se je nekajkrat v intimnem pogovoru ze
skoraj izpovedal prijatelju Tomu, odvetniku, ki pa v svojem moralnem prepriéa-
nju, ni bil ravno najprimernejsi poslusalec njegovih ljubezenskih zadreg.

Ob vsem tem pa potekajo tudi, sicer bolj na redko posejani, realni prizori v
sedanjosti, ko najprej prva, potem pa Se druga zena poskusata z Lymanom
razéistiti. On se niti ne posku$a opravicevati, saj je vseskozi vedel, da bo prislo
do katastrofe, ¢e boste zenski izvedeli druga za drugo. Namesto tega si v
kaksen uzitek, kaksna intenzivnost! Vajina izmeniéna tokova sta kakor gole
zice zivljenja! (Izmenoma poljubi obe.) Brez problema bi vaju obe branil do
smrti! Oh, dvojna toplota dveh blagoslovljenih soprog — to so nebesa! (Polozi
glavo na Leo, medtem ko si Teino roko pritisne na lice.)”

Tomu prizna, da je Tei sicer hotel povedati za Leo, a mu ni uspelo: “Vidis ...
nekako sem mislil, da se bom pozneje loé¢il od Teje. — Ampak se je v bistvu
uredilo tako, da sem imel kar obe. In éez nekaj ¢asa se mi ni zdelo niti tako
bogokletno ...”. Pikantno zgodbico so zagrabili tudi mediji in Zivljenje obeh
(poloviénih) druzin je nepovratno postavljeno na glavo. Dejanje se zakljuci s
pomenljivim domisljijskim prizorom, ki naj bi izrazal Lymanovo stisko. Medtem
ko se njegovi zeni in héerka v sanjskem ritmu premikajo po odru, se izpoveduje
takole: “Vsi smo v jami ... (Tri Zenske se zacnejo zdaj premikati, sprva zelo
blago; njihove glave se obracajo, kot bi s pogledom iskale nekaj zelo oddaljenega
ali nekaj nad glavo ali na tleh.) ... vanjo smo vstopili, da bi ljubili, obogateli ali
zasloveli. Temno je tukaj, temno kakor sen, in vsak se slepo premika, upa, da
bo nasel drugega in se ga dotaknil, upa in strah ga je; upanje in strah. (Medtem
ko govort, se zenske in Tom premikajo krizem po prostoru, zgresijo drug drugega,
se vse bolj razkropijo po odru, oddaljujejo, dokler drug za drugim ne izginejo.
Lyman se je premaknil nad posteljo, kjer lezi njegov mavec.) Torej zdaj ... zdaj,
ko smo tukaj ... kaj bomo rekli?”
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V drugem dejanju se kaos Lymanove logike nadaljuje. Jasno postaja, da mu
nobena od Zen ne bo mogla odpustiti, ¢eprav je ofitno, da sta bili ob njem obe
srecni. Se veé, zakon s Teo naj bi potem, ko si je Lyman na skrivaj omislil drugo
zeno, postal dosti bolji, kot je bil pre;j.

“Tea: In zakaj pravis§, da sem bila v teh zadnjih letih sreénejsa?
Lyman: Ker si ob¢utila mojo zadovoljnost in jaz sem bil zadovoljen ...

-
Tea: ... Zato ker je nate ¢akala ona.
Lyman: To¢no.

Tea: A z njo ti pa nikoli ni bilo dolgéas?

Lyman: O, madona, jasno da! Véasih e bolj kot s tabo.

Tea: A res! Kaj pa takrat?

Lyman: Takrat sem se zahvalil sre¢ni usodi, da imam tebe,
kamor se lahko vrnem.”

V novih flash-backih se sicer izkaze, da je bil njun zakon poln zamoléanih
skrivnosti in prevar: Tea se spominja dogodka, ko naj bi jo on skoraj prepustil
gotovi smrti; v trenutku, ko se Lyman odloéi, da ji bo povedal za Leo, tega ne
zmore, ker ga Tea razorozi s svojo ni¢ hudega slute¢o zakonsko skrbnostjo.
Najbolj znaéilen prizor, ki pravzaprav najbolje pojasni Lymanovo stalisée, pa je
navidez idili¢en druzinski safari, ki ga sicer Tea stalno navaja kot najsrecnejse
obdobje njunega zakona. Tam se je namre¢ lotil posebnega izzivanja usode: ko
se mu je priblizal lev, ga je takole izzval:

“(Lyman, z oémi na levu, zakriéi vanj z mesanico strahu in veselja) Jaz sem
sreéen, ja! Da sem porocen s Teo in da imam Bessie ... ja, in tudi Leo!/ .../ In da
sem naredil cel kup denarja ... ja, in da mi ne grozi noben sodni pregon!/ .../ Da
ne Zrtvujem niti enega dneva za stvari, v katere ne verjamem — vkljuéno z
monogamijo, ja! (Roke iztegnjene, v navdihu groze.) Ljubim svoje Zivljenje,
nisem kriv! Izzivam te, da me pozres, ti kurbin sin!”

In ko ga lev ne pozre, ampak se umakne, vzame Lyman to kot znamenje z
neba, da mu je njegovo dvojno zivljenje od zgoraj do- in odpuséeno. Trenutek, ki
ga je Tea napacno doumela kot njegovo katarzo in odloéitev, da se z novim
zarom zaveze ljubezni do nje, je bil v resnici trenutek, ko se je Lyman odloéil, da
bo ohranil zvezo z Leo.

Lymanovo stalisce se tekom celotne drame ne spremeni. Tako kot razlaga
Tomu na zacetku drugega dejanja, misli tudi na koncu: “Glej, vsi smo enaki:
mogki je higa s §tirinajstimi sobami — v spalnici spi s svojo inteligentno Zeno, v
dnevni sobi se valja s kak8no golorito puncaro, v knjiznici placuje davke, na
vrtu goji paradajze, v kleti pa izumlja bombo, da bi vse skupaj pognal v zrak.”

Ceprav je vedel, da bosta zenski zaradi njegove ravnanja prizadeti, globoko v
sebi pravzaprav ne more doumeti, zakaj: “Poznam ti Zenski in obe me imata Se
zmeraj radi! Zdaj pa¢ mislita, da se morata pocutiti zmedeni.” Tudi ko prizna,
da je v eni noéi spal z obema, se mu zdi to naravno:
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“Lea: Torej tisto no¢ si jo dal dol.

Lyman: Kaj naj re¢em?

Lea: In ko si prisel nazaj v hotel, a nisva midva ...?

Lyman: Nisem si mogel pomagat, obe sta zgledali absolutno fenomenalno!
Kako naj bo to zlo?”

In tudi na koncu, ko mu postane jasno, da je obe druzini za vedno izgubil, si
ne more kaj, da ne bi priznal: “Ampak prisegam vam ... ko vas zdajle gledam,
Tea in Lea in tudi ti, Bessie ... nikoli nisem ob¢util take ljubezni, kot jo obéutim
prav zdaj. Ampak prizadel sem vas in to vem. — Pa §e ena stvar; ne morem vas
zapustit z lazjo — resnica je, da v enem bednem, temnem kotu svoje duse se
zmeraj ne razumem, zakaj me obsojate. Blagoslavljam vas vse.”

Na koncu torej ostane sam: “Zdaj se pa zaé¢ni ucit osamljenosti. Ampak
veselo. Zato, ker si si to zasluzil, fant, ¢isto sam zasluzil. Ja. Konéno si nasel
Lymana! Torej ... veseli se!”

Vse te obseine citate se mi je zdelo potrebno navajati zato, ker sem prepri-
¢ana, da tako najbolje in najlazje ilustriram vso abotnost Millerjevega besedila.
V teh malomes¢anskih blodnjah oziroma sanjah vsakega moskega (?), da bi
lahko brez posledic imel ve¢ zensk, se kakrénakoli morebitna ostrina, provoka-
tivnost ali celo angaziranost povsem razgubijo. Kar ostane, je nespretno sestav-
ljena igra z nekaj komi¢nimi elementi in mnogimi hudo klidejskimi in za lase
privleéenimi resitvami. Kot da Miller ne bi bil Miller, ampak nekdo, ki poskusa
na silo uporabljati vse Millerjeve preizku$ene dramaturike prijeme (flash-
backe, spomine, prepletanje realnosti in sanj), pa mu to ne uspe najbolje, saj
skoraj vsi po vrsti izpadejo hudo izumetnic¢eno in nenaravno (npr. prizor, ko naj
bi Lyman hotel Teo ubiti, druzinski safari itd.). Usodna vonja se bere kot slaba
komedija, po sili potisnjena na Millerjevo kopito.

V Mestnem gledaliséu ljubljanskem so spregledali sibkost tega teksta, cemur
bi se lahko izognili tako, da bi ga vzeli manj zares in ga skoraj malo parodirali.
Tako pa lahko v gledaliskem listu preberemo povsem zgreSeno prizadevanje
reziserja Vinka Moderndorferja, da bi glavnega junaka v tem prozornem, slabo
napisanem in idejno povsem konfuznem tekstu oznaéil kot tragi¢nega. “In prav
zato je Lyman vseeno tragicen junak. Na koncu ostane sam, tako kot Ojdip.
Tudi Lyman gre v pregnanstvo, ki je hujse od smrti. Tudi Lymana so vsi
zapustili. Vprasanje, kdo je imel v tej neizprosni bitki resnic prav, ostaja
neodgovorjeno (To je tudi kvaliteta Millerjevega besedila) ... Najbrz se na to
vprasanje ne da odgovoriti. Najbrz si moramo na vprasanja o svobodi in
ljubezni vedno odgovarjati sami in sproti (Lyman! Jaz sem na tvoji strani!!).”

Lymanovo tragiénost poskusa Moderndorfer utemeljiti s tem, da naj bi tekst
razkrival “najglobljo in najbolj svinjsko resnico sodobnega sveta”, namre¢ da je
treba imeti eno Zeno, pa éeprav ljubezni Ze zdavnaj ni veé, ker bi sicer spodkopal
temelj kapitalizma, premozenje, drzavo ... “Bottom line” naj bi torej bilo vprasanje,
kako si bosta Zenski razdelili premozenje. Druzina kot sveta osnovna celica za
vsako ceno proti uporni §irini in svobodi Lymanovega duha? Ah, dajte no. Dejstvo
je, da je to vprasanje, ki bi morda res lahko zaostrilo konflikt, obravnavano precej
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mimogrede, le kot ena od logiénih posledic razpada dveh druzin. Tovrstno razume-
vanje izhaja iz predpostavke, da je Lyman uboga, nedolZna in nemoéna Zrtev. Na
eni strani zrtev dveh Zensk, ki jima je pozrtvovalno nudil krasno Zivljenje in ju re&il
brezciljnosti eksistence Zenske brez moskega. Po drugi strani zrtev drzave, cerkve,
veljavnih moralnih norm, ki preprecujejo, da bi tudi drugi njega videli tako, kot se
vidi sam — kot skrajno dobrega, uspe$nega in altruisti¢nega ¢loveka, ki se razdaja
na vse strani (prim. njegov traktat o tem, koliko ljudi je zaposlil). Millerju je ob
koncu umetniske poti ofitno nekoliko posla sapa in ni sposoben dojeti, kako
pomilovanja, ne pa usmiljenja (kar pritie tragiénemu junaku) vreden je tale
njegov glavni junak. Nekaj intervencij v eno smer, in tekst bi bil odliéen vodvil. Ali
pa v drugo, in postal bi pretresljiva zgodba o sedobnem zakonu; a v tem primeru bi
se moral Lyman na koncu nujno spremeniti. Pa se ne.

Maoderndorfer se je povsem prepustil konfuznosti Millerjeve pisave, do zadnje
didaskalije in predvidene mizanscenske resitve. Tako je nastala predstava, ki
jo nekajkrat sicer zanese v bolj spros¢ene, komi¢ne vode (kar je najbrz v
glavnem zasluga Janeza Hodevarja kot Lymana), v osnovi pa je enako izumetni-
¢ena, nenaravna in nekako ¢udno odmaknjena kot tekst. Namesto da bi liki
zaziveli pred nami v vsej realnosti, so spakljivi, nenaravni in moteée izumetni-
¢eni. K temu po svoje prispevajo tudi kostumi (Alenka Bartl), ki se jim spet na
daleé¢ vidi, da so “gledaliski kostumi”, ne pa vsakdanja oblaédila vsakdanjih
ljudi. Namesto da bi videli prepriéljivo in relativno zanimivo Zivljenjsko situacijo
oseb, ki bi jih prepoznali iz vsakdana, gledamo slab preplet odmaknjene realno-
sti z Lymanovimi blodnjami in spomini. Vsi ti irealni prizori so zrezirani precej
nerodno (zlasti npr. zgoraj citirani, kjer vse tri Zenske in Tom blodijo po odru in
se poskusajo drug drugega dotakniti ...) in ne izpadejo kot naravno dopolnilo
osnovni liniji zgodbe, ampak kot vsiljen efekt.

Igralci so §li znotraj te interpretacije vsak v svojo smer. Janez Hocevar je do
konca ostal zvest Millerjevi neodlocenosti glede Lymanovega lika in tako deluje kot
na trenutke zmedena in nebogljena, éeprav v osnovi hudi¢evo samozavestna in do
konca egoisticna figura tipiénega ameriskega uspesneza. Jozica Avbelj je v lik Tee
(ki je po vsej verjetnosti pastoqeva in ne ministrova héi, kot je bilo to napacno
prevedeno, zaradi ¢esar je njen lik, pa tudi Lymanova averzija do vsega, kar ona
predstavlja, precej manj jasen, kot je sicer v tekstu) poskusala vnesti éimved
plasti¢nih razlogov, zaradi katerih si je Lyman omislil Se eno Zeno. Zdi se, da je pri
tem najbolje zadela tanko mejo med psihologkim realizmom in cini¢no distanco, ki
bi morala biti prisotna v vseh drugih elementih predstave. Karin Komljanec pa je z
vihravostjo in prekipevanjem energije Leo prikazala kot preveé¢ povrsno.

Da povzamem. Tekst, tak kot je, kli¢e po reziserjevi avtorski interpretacgi.
Uprizorjen od érke do érke pa je ena sama gledaliska in idejna zmeda.
zapisem to, kar me ob takem kapitalnem nesporazumu vedno veckrat presine:
véasih imam pri (tudi nasih, ne samo tujih!) avtorjih tovrstne fame, kot obdaja
Millerja, hecen obéutek, da se morda kdaj naladé poigrajo in napiSejo za
spremembo en slaboumen tekst, potem pa uzivajo in ¢akajo, da bi videli, ali jih
bo kdo spregledal ...
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