Star sem 32 let, rodil sem se o Moskvi, v delavski druzini. Ko sem koncal
srednjo glasbeno 3olo, sem (ri leta igral v simfoni¢nih orkestrih. Leta 1955 sem
se ppisal na Literarni institut Maksima Gorkega, ki sem ga koncal 1938. lefa.

Od 1956. leta naprej so pricele izhajati p moskooskih revijah moje novele,
leta 1959 pa je pri zaloZbi >Sovjeiski pisateljc iz§la moja proa knjiga novel »Na
zelezniski postajic (Na polustanke).

Zelo veliko svojega ¢asa preZivim na popotovanjih po nasi velikanski dezeli,
zdaj Zivim na Severu, zdaj na Jugu, zdaj v Sibiriji, kajti rad bi ¢imvec videl in
doZivel. Zato pa ftudi pisem razmeroma malo — v pefih letih literarnega dela
nisem napisal veé¢ kakor kakih dpajset novel.

Moje novele prevajajo v stevilne evropske jezike.

Romanov in povesti ne pifem.

Se enkrat se zahvaljujem za VaSo pozornost in Vam Zelim pse najboljie.

Moskva, 15. marca 1960. J. Kazakoo.«

Iz prevedene novele in navedenega pisma lahko razberemo, da imamo v
Kazakovu pred seboj mladega, svojevrstnega ustvarjalca. ki resno, predano in
odgovorno pojmuje tako svoje literarno delo kot svoj odnos do umetnosti, kar
sta vsekakor osnovna pogoja za {o, da se utegne razviti iz njega pomembno in
upodtevanja vredno ime nove, najmlajSe sovjetske knjiZevnosti.

DusSan Zeljeznov

MED KNJIGAMI

JANEZ MENART, CASOPISNI STIHI

Med Stevilnimi razigranimi domislicami v Menartovi pesniski zbirki* je
ena nenadomestljiva: da je namre¢ Menart zbirko uredil po ¢asnikarski metodi
in ji dal ustrezen naslov Casopisni stihi. S tem domislekom je namreé imenitno
razresil dve nalogi. ki mu jih je zastavile liri¢no gradivo, porojeno v razmeroma
dolgem ¢asovnem razdobju:

Najprej si ze tehni¢no ¢lovek tezko predstavlja, kako bi lahko poet razno-
like motive smotrno razporedil po tradicionalni dramaturgiji liriénih zbirk, kako
bi na primer vskladil drobno, zajedljivo epigramatiko s himni¢nostjo v nekaterih
pesmih ali intimne zapise s $iroko zasnovanimi poetiénimi Studijami in keksno
grafié¢no podobo bi ta popolnoma netradicionalna zbirka imela, ¢e bi se pojavila
v tradicionalni obliki. S tem pa, da je gradivo razporejeno po vzorcu Casopisnih
strani z rubrikami, se je Menartu naenkrat ponudila prilika, da je lahko celotno
pisano gradivo funkcionalno razporedil in mu Ze s samo to razporeditvijo dal
tudi primeren pomen, Zdaj te nikakor ne moti, ¢e poleg dolge pesmi najde§
bliskovit epigram ali ¢e se skoraj istoCasno srecas s pesnikovo intimnostjo in
panoramo sodobnega sveta. Casopisne slikovitosti smo namre¢ navajeni in od
Casopisa pisano razvrstitev gradiva tudi zahtevamo. Seveda pa je bizarna do-

* Janez Menart, Casopisni stihi. Tokovi ¢asa. DrZavna zalozba Slovenije.
Ljubljana 1960.
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mislica, da pesnisko zbirko neki pesnik namenoma prilagodi Casopisni tehniki
in ji brez pomislekov da naslov, ki bi bil lahko v kakem drugem primeru
ironicen.

Sicer pa: ali ni tudi v tem Menartovem naslovu skrita ironija? Morebiti
posmeh slonokoséeni estetiki, ki bi hotela liriko zadrZati v karanteni pred
zivljenjsko vsakdanjostjo? Morda tudi posmeh civilizaciji, ki je napravila
¢loveka tako razvajenega, da mora celo poezijo dobiti servirano v lahkotno
migotavi obliki Casopisnih stolpcev in grafi¢nih opozoril? Iromija v naslovu
vsekakor je, napak pa bi bilo samo za hip pomisliti, da bi bila namenjena
samim Menartovim stihom,

Ti verzi namre¢ s ponosom nosijo nenavaden naslov. Samozavestno zatega-
delj, ker namenoma mno&ejo biti konvencionalni, ker hote notejo biti izolirani
od publike, ker zavestno noéejo biti enoli¢ni in dolgovezni. Menartove pesmi
hocejo biti zive: resnobne, humorne ali celo senzacionalne, toda v vsakem pri-
meru iztrgane iz Zivljenja in namenjene ljudem. Sicer pa je ta njihov program
deklariran tudi v pesmi Hodem, ki sicer ni najboljfa pesem v zbirki, je pa
najbolj$i komentar k Menartovemu pesnitkemu svetu. Tako je torej Menart
z domislekom o ¢asnikarski ureditvi zbirke sre¢no refil tudi drugo nalogo: da
jie namre¢ ze s samim naslovom in seveda Se bolj z originalno dramaturgijo
totno okarakteriziral svojo novo poezijo.

Zakaj ze v tej karakteristiki so zapopadene poglavitne lastnosti Menartove
lirike: da je bolj kot navznoter obrnjena navzven, da je aktualna, naravnost
dnevnidko aZurna, da jo zanima Siroki svet in celo vesolje, da je moralno
angaZzirana ob vsem, kar prizadene bivanje sodobnega ¢loveka, da je dan-
danaS$nja v vsem: v motiviki in duhovnosti, ter da je samo zaradi tega tako
temperamentno raznolika, nekonvencionalng in ponekod tudi neliri¢na ali celo
banalna. Tezko je odgovoriti na vpraSanje, ki lahko postane tudi ugovor, ali
hotena oziroma nehotena vulgarnost, ki je prav gotovo prisotna v nekaterih
Menartovih stihih, samo razkraja liri¢no tkivo ali pa se kot atribut sodobnosti
tudi uveljavlja kot upoStevanja vreden liritni element. Brez dvoma je vulgar-
nosti ponekod preveé in je premocno akcentuirana, ni pa tudi dvoma, da je
vulgarnost vendarle nepogresljiv element Menartove lirike. Ravno z njo je
namreé Menart ustvaril svojevrsten odtenek sodobnosti, ki dotlej v na3i liriki
ni bil prisoten; brez vulgarnosti, seveda v nevulgarni dozi. bi bil namre¢
Menart verjetno preveé podoben svojim predhodnikom, predvsem Golii in
Vodusku. Tako pa je Menart, — duhovit kot Golia, toda odlotno manj galanten
kot poet zlatolask, in ironi¢en kot Vodusek, a nikakor ne mefistofelsko suveren,
blizji vsakdanji resni¢nosti in preprosti Zivljenjskosti kot Golia in Vodusek,
— samosvoja liriéna osebnost, ki s svojim poetskim svetom lahko izzove ugovore,
a izvirnih korenin, trdno vkopanih v sedanjem ¢asu in prostoru, ne more
zatajiti.

Na videz je Menartov liriéni svet nadvse jasen in razumljiv., Menart
namre¢ misli ne ovija z barotno metaforiko, ampak dosledno pesnikuje v
razumljivi govorici, Zato tudi v pri¢ujofem poroéilu niso potrebni komentarji
in citati, ki naj bi povzemali smisel posameznih pesmi. Menartovi liriéni motivi
so motivi sodobnega ¢loveka, ki niti ni treba, da je prehudo senzibilen. To je
poezija z zelo Sirokimi komunikacijami do publike, izrazita estradna lirika,
kot bi jo imenovali Rusi, a ta lirika kljub svoji popularnosti nikakor ne koke-
tira 7z obéinstvom ali javnim mnenjem. Suverenost ohrani zategadelj, ker jo
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Menart vso izpolni s svojo osebnostjo, s svojimi osebnimi nazori, ki so vse
prej kot konvencionalni, Res je nasprotno, da so namreé ti Menartovi nazori
pogosto hipertrofirano samosvoji in da se niti ne poskuSajo pomiriti z objek-
tivnostjo. Tako je zastavljen marsikateri epigram in polemi¢no-kritiéni zapisek
in ob takih verzih bi bilo mogofe na dolgo in Siroko dokazovati, da pesnik
Janez Menart nima prav, ker stvari stoje nekoliko drugade, kot on misli.
Taksna polemika bi bila seveda usoden nesporazum, saj bi nasproinika vihtela
razliéno orozje: prvi liriéni entuziazem, ki se intimno izpoveduje in pogosto
niti ne pledira za objektivnost, drugi pa argumentirano logiko, ki bi ji razumsko
razlofevanje ne dovoljevalo temperamentnih sunkov, Menart ima do tak3nih
entuziastiénih pesniskih polemik vso pravico predvsem zaradi notranjega navdu-
Senja ali ogoréenja. Zdi pa se, da satira in polemika v nasprotju z videzom in
splofnim mnenjem, morda celo v nasprotju s pesnikovimi intencijami vendarle
nista Menartovi najodli¢nej§i domeni; poleg pretirane enostranskosti sta pogosto
preresni, nekam asketsko srditi, brez humornosti, ki v klasi¢ni epigramatiki
ostri in blazi bodice. Ob tej ugotovitvi se seveda brz zastavi vprafanje, kateri
elementi Menartove lirike pa so potemtakem poetsko najpristnejdi in najuéin-
kovitejgi; liriéni koncept, ki je bil sprva sila prozoren, postane nenadno zapleten.

V Menartovi liriki prevladujeta predvsem dva elementa, — prvi je razumski
in se uveljavlja predvsem s satiro, polemiko in kritiénimi stihi. Za ta del
Menartove lirike je znaé&ilen ironicen ton, oster, brezobziren, toda nikakor ne
cini¢no destruktiven. Bolj kot negacija je v Menartovi ironiji prisoina globoka,
komaj zaslutena in s silo zatajevana bolefina. Le-ta je nastala v daljnem svetu
mladosti, ki je bila brikone polna bleste¢ih iluzij. Ob zatonu teh iluzij, ob
spoznanju, da je Zivljenje brezobzirno, se je pojavila ironija, ki naj bi kljubo-
valno prekrila boletino deziluzionizma, Toda njena plast je bila pretenka, da
bi lahko docela zanikala svetlobo mladostne vere. Poezija, ki raste iz obeh
teh plasti, ofitno razodeva kompliciranost Menartovega liri¢nega sveta.

Pogosto se namred ironija pojavi sama, odrezana od svojih korenin, in
tedaj je Menartova lirika sicer temperamentna in dubovita, toda prestroga in
intelektualne premo€no disciplinirana, da bi lahko razodevala tudi neizbezen
poctski Sarm (n. pr. Pesnik se predstavi, Pesnik se popravi in dr.). V skrajnih
primerih, ki so v pri¢ujodi zbirki redki (v prej$njih Menartovih zbirkah jih
je bilo ve&, kar bi morda lahko razlozili z dejstvom, da je bila tedaj boletina
deziluzionizma Se sveza in ostrejSa, plast ironije pa tanjSa in zato vsiljivo
poudarjena), se ironija naglo sprevrze v banalnost, v brezobzirnost, ki kljubo-
valno prezira estetske norme (n.pr. v nekaterih epigramih, v pesmih Lady,
Kantonska pesem in dr.). V najboljfem primeru pa se ironija za kratek ¢as
resni¢noe osvobodi zveste spremljevalke bolecine in tedaj se pesem razigra
v sproséeni humornosti; toda tudi ta druga skrajnost. estetsko seveda nepri-
merno bolj uéinkovita. je redek pojav (n. pr. Majska, Vaske klepetulje in dr.),
kajti najveékrat se za ironijo vendarle prikriva osnovna liri¢na boleéina. Del
zbirke, v katerem prevladuje ironi¢ni element, je vsekakor bizaren in efekten,
je pa hkrati premoc¢no enostranski, da bi lahko vseboval Menartovo najboljso
liriko.

Drugi poglavitni element Menartove poezije je emocionalno elementarni
lirizem, ki po pravilu izpoveduje poetovo boleéino. Tudi ta boledina prikipi
véasih sama na dan, v tej ali drugaéni obliki, toda brez ironi¢ne sopotnice.
To se sicer redko zgodi, postane pa takrat Menartova pesem v primeri z iro-
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niénimi stihi naravnost sentimentalna (n. pr. Carmen, Popotna pesem, tudi
Requiem in dr.). Najveckrat, in v tem je estetski uspch pri¢ujoée zbirke, pa
sta oba osnovna elementa v eni pesmi vendarle tesno prepletena, tako da sta
zdaj v boljSem, zdaj spet v slabfem sorazmerju in formalnem okviru prisotni
obe plasti. Sele zdaj postane Menartov svet resni¢no popoln in zaokroZen;
lirizem se prepleta z intelektualno ostrine, sentiment z ironijo, emocionalna
vibracija z asketsko disciplino, bole¢ina z ironijo. Tak&ne harmoniéne in estetsko
Ciste pesmi so predvsem na zafetku posameznih razdelkov (n.pr. Aflant, NoZ
na kmedki mizi, Samotna pot, Pregled, Domovina, Vederni avtobus, ljubki
Croquis in dr.), najboljSe med njimi, reshi¢ne liriéne mojstrovine, kjer je
Menart s kozmopolitsko velikopoteznostjo posegel po nenavadnih motivih jzven
intimnega sveta, kjer se je z moralno resnobnostjo polotil problematike, ki
zadeva dandanasnji svet kot celoto in kjer je verz izredno rafiniran. pa so
razvricene na drugi strani zbirke: L'Are de Triomphe, Piceadilly Circus, Riesen-
rad in Droh. Te pesmi so verjetno dosedanji najvisji doseZzek Menartove lirike
in po pravici sodijo med najboljSe stihe sodobne slovenske poezije.

Dvojna vsebina Menartovega pesniskega sveta, ki pa se v najboljiih stihih
zlije v eno: boledina, ki ji je ime deziluzionizem, in njena spremljevalka, uporna
ironija, ki bi jo naj prekrila in nadomestila, a ji to ne uspe. ker je zaupanje
vedje kot negacija — ta duhovna bipolarnost je forej Menartova osnovna poetska
izpoved in hkrati tudi odlo¢ilno merilo za estetske ravnoteZje v posameznih
pesmih. Deziluzionizem je v sodobni liriki pogost pojav, toda skoraj vednoe
je omejen na en sam pol — na resignacijo in nihilizem. Menartov temperament,
iskriv in duhovit, naivno zaupljiv in naivno kriti¢en obenem. in pa Menartova
neomajna, naravnost frapantna po$tenost do doZivetja in liri¢ne izpovedi sta
omogodila, da je za sodobnega ¢loveka, posebej za pripadnika mlade generacije
eksisten¢no vaZen pojav deziluzionizma dobil v slovenski poeziji kompleksno
in tudi Zivljenju pravi¢nejSo podobo. Zato Menartova lirika preraifa pomen
intimne izpovedi posameznika in zato je od zaletka do konca enovita, pa éeprav
sega razpon njenih tonov od vulgarnosti do sentimentalne romance in Ceravno
imajo posamezni stihi razli¢no estetsko ceno.

Ob tej poglavitni ugotovitvi seveda ne zbledi dejstvo, da Menart mojstrsko
obvlada svoj poklic, da je struktura njegovega verza funkcionalno zrastena
z vsebino in da je torej kljub realisti®ni metaforiki in tradicionalni poetiki,
ki upoiteva celo dandanaZnji tako zani¢evano rimo, moderna v globljem pomenu
besede in po ¢udni logiki v sodobni hipertrofiji tako imenovanega modernega
stiha docela nekonvencionalna, Tudi to razodeva. da se je Menartova lirika
v celoti porajala iz globokega spoifovanja do poezije, zato pa je, po odzivu
sodeé, upravi¢eno vzbudila zaupanje v poezijo.

Mitja Mejak

MARJAN KOLAR, PRAZNO NEBO

Ob prebiranju novejse slovenske proze ima ¢lovek pomisleke, kakor hitro
se ustavi ob vprafanju, koliko miselnost oziroma literarne tendence nasih
mlajéih pisateljev %e konvergirajo s sploinodruzbeno podobo nadega Casa.
Tako imenovani avantgardizem moderne literature prera$fa z izrazitim indivi-
dualizmom. z abstrakinostjo in s cinizmom tisto zdrave realistitno tradicijo v
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