FRANCE BEVK

CESNJA
Legenda

o je bilo davno, davno, pred stoletji neko¢, ko je na solkanskem

gradu zivel grof Pilgrim. Gradu 7e zdavnaj ni veé ne njegovih

razvalin, in nih¢e ne ve, kje je nekdaj stal, tako je bil izravnan

z zemljo. Le izroé¢ilo o grofu se je ohranilo.

Bil je iz slavnega in mogofnega rodu, ki se je bil velikokrat
izkazal v boju in v izkazovanju dobrot, toda Pilgrima je bilo tako
opijanilo bogastvo, slava in moé¢, da je postal samemu sebi Bog in
si je z zZeleznim oklepom obdal srcé. Tako pravijo, da ni nobeno
srce tako trdo, da bi ga ni¢ na svetu ne moglo ome¢iti, kakor nobena
tema ni tako gosta, da bi ne mogel posijati zarek v njo. Toda zdelo
se je, hudé se je zdelo, da je Pilgrim izjema v stvarstvu. Zena —
ubozZica — mu je zgodaj umrla, neobjokovana, s sinom je pocenjal
ko s hlapci, sluzin¢ad je trepetala pred njim, a tlatani so se mu
izognili v loku in se krizali, kjerkoli so ga zagledali.

Ljubil je lov, ker so mu beg zverjadi, curki njihove tople krvi
in umirajo¢i pogledi tesili divje srcé.

Neko¢ je lovil na pobo¢ju Skabrijela, na ¢igar vrhuncu je tedaj
stala cerkev in je bil 3¢ na gosto porasel z gozdovi, ne tako gol kot
dandanes, in so se med drevjem in grmovjem skrivale jase in planice,
na katerih je diSala trava. Dan je bil lep, ko ulit iz srebra, sonce se
je toplo razlivalo ¢ez Obso&je in ¢ez Brda, toda lovei niso imeli srece.
Kakor da je zverjad zasc¢itil Bog, ni bilo blizu ne daleé¢ srne niti zajca,
niso jih mogli izvohati psi ne gonja¢i — pusdica je neizstreljena
obti¢ala v samostrelu, kopje je ostalo v rokah.

Nejevoljen in temnogled kot &lovek, ki ga muéita zeja in lakota,
se je grof, ki ni mogel utesiti slé po krvi, vracal ¢ez poboéje domov.
Dospel je do mesta, kjer danes stoji cerkvica svete Katarine, a je
takrat tam stal iz mehkega lesa izrezljani KriZani, razpet na krizu,
in mu je iz stoterih bridkih ran v dolgih kapljah tekla kri ter se
mu je obraz smehljal, kakor da se raduje, ker se je zdruzil s svojim
Ocetom. Tisto znamenje je bil dal postaviti Pilgrimov ded v zahvalo,
ker ga je bil Bog resil iz ¢éekanov razsrjenega merjasca. Tam okrog
je bilo drevje in grmovje posekano, da se je Sirila zelena, son¢na
jasa; sredi jase je stala CeSnja, ki je bila prav takrat tako polna
rdec¢ih sadov, da so se ji upogibale veje.

Grof Pilgrim je dajal za cerkve in za samostane, a ne zaradi
bogaboje¢nosti in iz globoke poboZnosti, ampak iz bahaStva in ker
je bila med bogatimi plemili taka navada. Bog se je bil umaknil
njegovemu srcu, molitev mu je ticala le na ustnicah, ni mu izvirala
iz duse. Stokrat je Sel mimo Krizanega, ne da bi ga bil opazil. Ce pa
je po sluc¢aju dvignil pogled na Njegovo izbi¢ano telo, se Mu je
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priklonil z glavo le zaradi spomina na deda. Cesnja pa — kakor da
s svojimi koreninami ne stoji na njegovi zemlji, niti ni vedel zanjo,
Cetudi jo je velkrat videl; nihée grajskih ni trgal njenih sadov,
obirali so jo tlaCani, pastirji in ptiéi.

Tedaj pa so psi nenadoma tako glasno zalajali, da so ga trpko
zdramili iz nejevolje. Dvignil je pogled in zagledal éesnjo, a v njenih
rogovilah nekega tlacana. Moz je &esnje smukal za srajco; pod dre-
vesom pa je stal dveletni defek v krilew, z bledimi lici in svetlimi
ofmi strmel v vrh, hrepeneée ploskal z rodicami in akal, kdaj mu
pest CeSenj prileti na trato, da jih pois¢e in pozoblje.

Grof se je presenecen ustavil. Morda bi bil kdaj drugikrat Sel
mimo in bi se ne zmenil za to, tedaj pa je v svoji nejevolji v trenutku
pomlslll da je CeSnja njegova in da je tlacan samovoljno segel po
njegovem blagu.

»>Ti, kaj pocenjas tam gori?¢ je zaLnEal

Tla¢an, ki je bil Ze opazil grofa, je nehal brati ceSnje, kakor
da mu je omrtvelo telo, poizkusil se je usluzno smehljah in se vdano
klanjati. Upal je, da se bo vse dobro xzteklo tqda ko je opazil grofov
srd, ga je sth spreletel po hrbtu.

»CeSnje berem, vaSa gnada,« je izjecljal poniZno in s trepetom.

»Doll«

Tlacan se niti za trenutek ni obofavljal Podvizal se je na tla,
c¢eSnje pa so se mu uSIpale izza srajce in ko, rdeta tota padale na
zeleno travo. Tresel se je, kakor da nosi dufo v rokah; ko je stal
na tleh, so se mu noge Sibile v kolenih, rpl_:e so se mu sklenile,
prosile so*mu o¢i in celo telo. :

»Cigava je Cefnja’c je vprasal grof. e

»Saj nisem hotel, otrok me je tako lepo prosﬂ — saj veste, kaJ S0
otroci, vasa gnada, nimajo pameti — da, sem ga moral uslisati.

»Cigava je CeSnja?« je ponovil grof. .

»VaSa... Le za dobrega vrabca Zkode, sem vam napravil; saj tako
ecredo po zlu, nikomur v korist. Saj vam niso zrasle na srcu, va¥a
gnada.. -

»Kaksno kazen si zasluzil?« Je grof zgrabll za kopje.

»Milost, vaSa gnada! Ce se ze mnolete usmiliti mene, usmilite se
mojega otroka, ki nima ve¢ matere... Saj se bo Bog razjokal, ¢e me
ubijete, in Njegove solze vas bodo vse huje teZile kot moja kri.. .«

Tla¢an je zdrknil na kolena in prosil :z dvignjenimi rokami:
spoznal je bil, da ne bo usmiljenja. Otrok je v svoji nedolZnosti
posnemal oteta, dvigal je rocice tudi on, nabesko lepe o&i so se mu
prosete upirale v grofa. f ety '

Tlatanove besede so bile ko zarek il Je za trenutek posvetil
v temo grofovega srca. Zdrznil se je ob-groznji, ki mu je Sla do
mozga, a se je nato Se huje zakrknil in:ga:je obsla Se velja jeza.
Zagnal je kopje, ki je predrlo prsi tlaana; ta je razprostrl roke
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kakor v neizmernem zadudenju in padel vznak. Kri je pordedila
trato. Otrok je obupno zavekal.

Grofa je kri vselej opajala, toda v tistem trenutku mu je tezka
legla na duSo. Ni se upal ozreti na KriZanega, naglo se je obrnil in
hitel proti domu. -_

Po vasi se je naglo razvedelo, kaj se je bilo zgodilo. To ni bilo
ni¢ nenavadnega; nekateri izmed njih je za najmanjSi pregresek
pla¢al z Zivljenjem. Grof ni poznal druge pravice kot svojo, bil je
obenem tozitelj, sodnik in krvnik. MoZje so od8li v hrib, med potjo
sc niso ozirali na grad, ki je nem stal nad strmo skalo, niso stiskali
pesti proti njemu, toda upirali so se v svojih mislih in rotili pravic-
nega Boga, naj ne odlasa s pladilom. ki ¢aka tudi mogocnike.

Pobrali so tlatanovo truple, ga odnesli v vas in ga tiho zagrebli.
Tedaj so bili opazili nekaj drugega... Kadarkoli so bili tam gori,
na vrhu, so se ustavili pred KriZanim, se odkrili, sklenili roke in
molili v svoji stiski. In vselej so jim ofi s so¢utjem gledale bridke
rane, ki so mu jih bili usekali neusmiljeni ljudje, in na zveli¢avni
Kristusov nasmeh, ki se je zdel ko slovesna obljuba in je s stoterimi
upi polnil srcé. Tistega dne, ko so bili pobrali tlaéanovo prebodeno
truplo, niso ve¢ opazili nasmeha na Zvelicarjevem obrazu. Poteze so
se mu bile zresnile v neizmerni bridkosti, ki ni bila od tega sveta,
ampak vsa boZanska; izpod na pol sklopljenih vek, iz oéi, ki so bile
en sam izraz trpljenja, pa so tekle solze.

Kristus je jokal, Bog:je jokal. Sprva tega niso mogli verjeti.
Vsak izmed njih si je pomel o¢i — ali mar sanja? Pristopil je blize
in glej, res, ¢udo — izpod trepalnic, ki jih je umetno izrezljala
pobozna roka, so tekle motne solze, polzele na bledo, drobno lice in
se suSile v soncu, v sapi, ki je vela iz gozda.

Sosed je pogledal soseda — ali tudi on vidi isto? Vse oé¢i so
zaCudene strmele v sveti les. Ljudi je obSla taka groza pred ¢udezem.
da so padali na kolena in se trkali na prsi. Novica se je ko blisk
raznesla po okolici. Skoraj je bil pozabljen uboj, tlacanova bridka
usoda, pogreb in sirota. Ljudje so govorili samo o Krizanem, ki mu
je izginil nasmeh z obraza, ki jote na krizu in se izpod trepalnic
ozira proti gradu. In ker se je pojavil ¢udeZ prav isti dan, ko je
tla¢an padel, ni bilo teZko najti zveze med obema dogodkoma. Ljudska
domisljija je bila ko plaz, ki se je utrgal v gori; bedni so videli
v tem prst boZji, ki se je dvignil nad grad in ga zagrnil v svojo
strafno, grozeto senco; bliza se praviéna kazen bozja. povracilo za
vse krivice, ki so jih pretrpeli.

Prerokovanja so se mnozila... Grad bo poruSen, kamen ne bo
ostal na kamnu, temelj bo izravnan z zemljo, da bodo¢i rodovi ne
bodo mogli dognati, kje je stal grad. Pilgrimov prah pa bo veter
raznesel na vse strani sveta. Nekateri so videli Ze velike krokarje,
ki v gostih jatah kri¢e obletavajo grad... Hkratu so od blizu in
od dale¢ v vedno veljem stevilu in s svetim strahom romali h Kriza-
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nemu, poklekali predenj in molili. Toda bah so se. da tega ne opazi
grof Pilgrim.

Tudi v gradu so zvedeli o tem. Prve S0 prmesle novico robm_]e
od njih se je razSirila med hlapce. In kadar so se mudili zunaj gradu,
so tekli tja gor, da vidijo. Gnala jih je gola radovednost, ki pa se
je na mestu spremenila v strah bozji. Niso jim ostala skrita huda
prerokovanja in so jih navdala z zlo slutnjo. Bali so se, da tudi njih
zadene prst bozji. Najrajsi bi bili pobegnili — a kam? Pesmi so
utihnile, ni bilo ve& sliSati smeha; s plasnimi pogledi so opazovali
svojega gospoda, ki so se mu izogibali, kakor da ga tajijo pred nebesi
in pred svetom.

Niti tezki mir, ki je vladal v gradu, niti t1 pogle(h niso Pilgrimu
ostali skriti. Sprva se jim je ¢udil, nato'so ga Jezlh slednjlc S0 ga
zaceli vznennrjatl in ga trapili vedno huJe. !

Vlovil je starko, spleti¢no svoje rajne Zene, k1 je na dvoris¢u
tekla mimo njega in se pokrizala kot pred huditem.

»Zakaj me tako gleda3?« jo je vpraseval s trdim glasom »Zakaj
se me bojis? Zakaj se krizas, kadar me vidi§?«

»VaSa gnada.¢ je zajeclJala starka, nato mu Je v smrinem strahu
povedala vse, kar je vedela in znala. o0

Utihnila Je in se vsa stulila v dve g'ubl, kakor da prlcaku_]e
udarca. Res je bil Pilgrim stisnil pest. a mi udaril. Mo¢an in samo-
zavesten je prvi¢ obéutil, da se mu od strahu in nemo¢i tresejo kolena.
Obrnil se je, pustil zatudeno starko, odSel in'se zaprl v svojo sobo.

Od dne, ko je bil ubil tlatana, se je ¢udno motalo in prevracalo
v njem, dasi bi tega niti sebi ne hotel priznati. V Zivljenju je videl
teti potoke krvi, toda curek, ki je bil planil iz tlatanovih prsi, se mu
je ko pusdica zadrl v duSo in se ni dal izdreti. Ni ve¢ hodil na lov,
izogibal se je kopja in meca. Vse dni je ostajal na gradu, kakor da
se tam zunaj boji napada iz zasede, a ni naSel miru. Hodil je iz sobe
v sobo, stopil je tudi v kapelico, a se je wvrnil Ze na pragu., kakor
da se je zbal Boga. Mutil ga je ¢isto razloCen obéutek temne slutnje,
kakor da se mu oblaki zbirajo nad glavo, ki jim ne more ubezati.

Novica, ki jo je tedaj izvedel, je bila ko olje v ogenj njegovega
nemira. Da mu je starka povedala resnico, o tem niti za trenutek
ni podvomil. Bilo je prvikrat, da se ni posmehoval naivni veri svojih
tla¢anov. In se niso mogli pre¢uditi, ko je nekega jutra zarana brez
spremstva odSel iz gradu, kar se dotlej e nikoli ni zgodilo. In je
bilo prvi¢, da se je bal pogledov tlacanov, ko se je kot tat ali plajSar
na skrivaj plazil po stezi skozi grmovje.

PriSel je do Krizanega, dvignil o¢i —: res, iz o¢i so mu tekle
solze in se mu v jutranjem soncu lesketale na licih in na rjavi bradi,
ki se mu je nagibala na prsi. Nehote je padel na kolena in sklenil
roke, a ni molil; strah mu je burkal duSo, ne poboZnost. Curek tla-
¢anove krvi je izginil, na njegovo mesto so stopile Kristusove vroce
solze, vsega je mapolnjeval grozni zvok preroikih besed: »Solze vas
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bodo huje teZile ko moja kri...« Obsla ga je grozna plasnost, da se
je oziral, kakor da se boji, kdaj se mu bo zrusilo nebo na glavo.

Grajski so plaho gledali, za¢udeni Sepetali, ko se je Pilgrim potrt
in zamisljen vrnil domov. Zaprl se je v svoje sobe in ga dva dni
ni bilo na spregled. Ni molil, slifali so ga le, kako je dan in noc¢
hodil od stene do stene. Sele tretji dan se je prikazal; bil je bled,
brada mu je bila razmrSena, ¢udno so se mu svetile o¢i. Ukazal je
osedlati konja.

Odjezdil je v Gorico, v samostan, da se pri sivolasem patru
Antonu spove svojih grehov.

Pilgrim ni nikdar nikomur odgovarjal za svoja dejanja, niti svetu,
niti Bogu in niti svoji vesti. Tudi v tistem trenutku mu je bilo to
tezko in zoprno, kakor da se je neizmerno ponizal. Toda strah, ki ga
je bil obSel in mu nalegel v kri, je bil moénejsi kot vse drugo.
Spovedal se je svojih grehov, a najbolj vroce poslednjega, ki se ga je,
Cetudi nepopolno, v resnici kesal. Ni pozabil omeniti KriZzanega na
lesu, ki je pretakal solze, in katerih vsaka mu je ko tezka krivda
legla na duso.

Oce Anton je sklonil glavo, kakor da se je zamislil v dolgo, belo
brado. Glas o ¢udezu so mu bili bratje Ze prinesli na uho. Poznal je
skrivnosti ¢loveske dufe in je vedel, da je ne more pomiriti le kriz
odveze, ampak je pogosto treba moc¢nega zdravila, vidne Zrtve. Segel
je po sredstvu, ki je bilo takrat najbolj v navadi.

»Sezidajte na tistem mestu samostan svete Klare... Zaupajte,
da bo s tem zadoS¢eno Bogu, ki ste ga uzalili, in se bo njegovo sveto
obliéje znova masmehnilo.. .«

To je pomenilo veliko premozenja. Grof Pilgrim je bil skop, a se
ni upiral. Dal bi bil polovico svojega bogastva, da bi odvrnil nesreco,
zaustavil mec¢ srda boZjega, ki mu je bil nastavljen na vrat. Ni pre-
teklo dolgo. ko je na viSini kar mrgolelo delavecev, ki so bili prishi
od vseh strani dezele. Sekire so pele, hrasti so padali, krampi so
zveneli, lomile so se skale. 1z temelja je zadelo rasti poslopje..
Cudili so se grofu, ki ga kar ni bilo veé spoznati. Nikoli ve¢ ni dvignil
ostrega pogleda, nikar bita na kogarkoli svojih podloznikov.

Tedaj je priSel skozi dezelo pobozen moz, ki so ga klicali za
Danijela. Telo mu je pokrivala rjava halja, drugega ni imel na sebi,
niti malhe, naslanjal se je na palico, s katero se je otepal hudih psov.
Pil je, kjer se mu je v studencu ponujala voda, jedel je, kar so mu
dali usmiljeni ljudje; saj mnogo ni potreboval, bil je izsuSen ko trska,
obraz mu je bil ves zagorel od sonca. Nikoli ga niso videli brez pesmi,
¢etudi je pel le v slavo bozZjo, pri hoji je poskakoval, kakor da plese,
bil je navrhan vesele, svete modrosti, ki jo je delil in trosil ko orehe.
Imenovali so ga ssvetega norckac.

PriSel je mimo zidov. ki so iz dneva v dan rasli vise proti nebu.
Sedel je na kamen, da si spolije, in dolgo gledal, kakor da mu je to
v kratkodasje in veselje.
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»Kaj zidate?« je slednji¢ vprasal.

»Samostan svete Klare.« so mu odgovorili.

»He he he,« se je zasmejal v sivkasto brado. »Se je pa Ze kak
plemié zbal za svojo duSo in bi jo rad s krvavim denarjem iztrgal
iz hudievih krempljev?«

Zidarji so se plaho spogledali, zakaj grof Pilgrim, ki je bil prisel
nadzorovat delo, je stal v blizini. Ni bil e naSel miru, Kristus je Se
vedno pretakal solze. Tolazil se je s tem, da samostan Se ni dozidan
in S¢ ni do konca izpolnjena njegova zaobljuba... Ko je zaslifal
Danijelove besede, mu je vsa kri planila v obraz, ves razsrjen se je
obrnil k svetemu norcku.

»Kaj govoris?« je zakrical.

»Resnico govorim, ki ni moja, ampak bozja,« mu je odgovoril
sveti norcek. »Lahké me ubijete, ako vas je volja, a zdi se mi, da na
tem mestu ni vel prostora za dva samostana... Bojim se, bojim,
zelo se bojim, da gol kamen ne potolazi boZje jeze in zalosti.. .«

Pilgrim proti temu éloveku ni imel moé&i, ¢udna plahost mu je
legla v duSo.

»Ali torej mislis, da ni odpusfenja pred Bogom?< se mu je
tresel glas. .

»Bog je najusmiljenejSi med usmiljenimi. Toda do njega ne vodi
pot po Zvenketu zlatnikov, ampak po trnju pokore. In — ali si samo
Njemu storil krivico, ki si krsil njegovo zapoved? Izbije$ oko, a da$
cekin, ki je lep in svetal, a z njim nihe ne more gledati sonca...
Kristus se jo¢e in Njegove solze bodo Se dolgo tekle.. .«

Grof je razumel. Zdelo se mu je, da znova stoji pred spoved-
nikom, posrednikom med njim in Bogom.

»In kaj naj storim?¢< je obupno vzkliknil. ’Kdaj bo tega konec?<

s»Kadar bo$ bednemu popotniku in pticam brez godrnanja dal
jesti ¢eSnje, ki bodo zrasle iz tvojega srca, kakor dd4 mati mleko
svojemu otroku... Tedaj bodo Krizanemu nehale te¢i solze in se
bo veselo nasmehnil.. .«

»To je nemogoce!l«

sVse je mogo&e pred Bogom,« se je sveti noréek dvignil. »Vse je
mogoce, he hel« se je zasmejal in odSel po stezi.

Pilgrim je Se dolgo strmel za njim, ki je s svojo rjavo haljo
izginil med grmovjem. Njegove besede, njegov ¢udni smeh mu je Se
dolgo odmeval v uSesu. Sklonil je glavo. Tezko mu je bilo razumeti,
a se mu je pravi smisel besed v kapljah natakal v zavest.

Pomislil je na otroka, na detka v krileu, ki ga je takrat videl
pod &e¥njo. Ni storil krivice samo Njemu... Hotel jo je popraviti,
poslal je oskrbnika, naj najde defka. Vrnil se je s sporodilom, da
otroka ni ve¢ v vasi. Prisli so bili komedijanti, ki so ga vzeli s seboj,
ker je bil vesele, Segave mravi. Nih¢e ne ve, kam so §li z njim;
morda na sever, morda na jug. Tam so, kjer so veselice in sejmi.
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Tedaj se je ¢udno naglo odlotilo v Pilgrimu. Bil6 mu je, kakor
da poslej Zivljenje nima drugega smisla kot iskanje otroka. Izrocil
je grad starejSemu sinu in ga je oZenil. Izgovoril si je le mosnjo
zlatnikov; morali so mu obljubiti, da bodo dozidali samostan. Ko so
bile poro¢ne svecanosti, ki se jih je grof udelezeval Se z vsem sijajem,
pri kraju, je slekel plemisko obleko in si nataknil romarsko haljo.
Mosnjo zlatnikov si je bil za%il v malho. Razen opankov na nogah
in palice v rokah, ni imel ni¢ drugega s seboj. Tako je nekega jutra
brez slovesa zapustil grad in oddrsal po beli cesti pod juZnim soncem
v §Sirni svet.

Tista leta so vse ceste in poti videle samotnega romarja, ki je
hodil zdaj na sever, zdaj na jug, zdaj na vzhod, zdaj na zahod.
Obiskoval je vse veselice in sejme. Toda ne da bi kupoval in rajal,
iskal je decka. ki je star toliko in toliko, odtod in odtod, brez oteta
in matere. Ljudje so na njegovo vpraSevanje zmajevali z glavami.
ni¢ niso vedeli o takem decku. Bilo je zaman vse prizadevanje, ni si
mogel olajSati vesti.

NaSel pa je nekaj drugega: pisano, polno zZivljenje, trpljenje in
bedo, ki je dotlej ni poznal. Opanki so se mu zdrsali z nog, halja
se mu je razcefrala. Napadali so ga psi, zmerjali so ga potepuhi.
Pogosto je spal na prostem, v mrazu, ljudje so mu metali gnusne jedi.
Zlatnikov, ki jih je nosil s seboj, se ni dotaknil. Hranil jih je za
decka, ki ga je nameraval izrociti v sveto in uéeno vzgojo, e ga
najde. S kapljami krvavih srag mu je kapljala v duSo drago odkup-
ljena zivljenjska modrost. Revnemu, ki ni imel strehe nad glavo,
se mu je omecilo srce, ki mu ga je bilo bogastvo zakrknilo v kamen.
Porodila se mu je ljubezen do vseh stvari. Tedaj se mu je prebudila
tudi vera, ki ni bila ve¢ iz strahu ali iz navade, ampak se mu je
dvigala ko vonj iz oliS¢ene duSe. Spoznal je, kako je bil nekdaj
ni¢even, bolj ni¢even kot zadnji njegovih tlacanov.

V trdem Zivljenju, ki ga ni bil vajen, se mu je bila sicer dvignila
dusa, a mu je klonilo telo. Postal je Sibek, upognjen in izsuSen, brada
mu je ¢isto osivela. Pogledal se je v vodi in se prestrasil samega sebe.
Pod seboj je videl starca, ki ga skoraj ni spoznal. Zac¢udenje, ki je
bilo Se od tega sveta, a se je koj masmehnil v svoji skruSenosti in
modrosti ... Obupal je, da bo kdaj nasel de¢ka. In &e bi ga tudi nasel,
ali bo mogel z zlatniki popraviti krivico, ki jo je storil njegovemu
ocetu? Moral bi 1au dati piti kri lastnega srca...

Neka skrivnostna sila ga je gnala proti domu... In ko se je
neko¢ mladi solkanski grof Edvard odpravljal na lov, je zagledal
ob cesti sedefega staréka. Vzbujal je tako usmiljenje, da je segel
v mosnjo in mu vrgel srebrnik. Zasmejal se je startevim zadudenim
o¢em. Pilgrim je srebrnik Se dolgo drzal na dlani in strmel za sinom.
Le nekaj let je preteklo in Ze ga nihie vet ne pozna. To se mu je
dobro zdelo, a obenem mu je bilo bridko pri srcu. Ob spominu se
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mu je rahlo stozilo po Zivljenju. Toda konéno je spoznal, da mu je
zdaj Ze odmrl. Nazaj ni bilo poti.

Samostan na pobo¢ju Skabrijela je bil Ze dozidan, izza sivih zidov
je zvonik molel visoko v zrak. Romar se je napotil navkreber po
siroki stezi, ki je bila uglajena od romarjev. Na obzidanem samostan-
skem dvori§¢u se je pridruzil bera¢em, ki so sedeli v senci in govorili.
Beseda je tekla o njem, o Pilgrimu, ki je bil, da se ocisti grehov, dal
sezidati samostan. Nato je izginil po svetu. Baje ga je tako pekla vest,
da si ni dal miru in se je obesil... Poslusal je, razbijalo mu je srce,
stezka se je zadrzeval v razburjenju. A ni se ve¢ bal, da ga spoznajo.
ker so ga imeli Ze za mrtvega.

Stopil je v mrak in tihoto cerkve. V glavnem oltarju je stal
Krizani, Pilgrim mu je s strahom, s trepetom srca pogledal v sveti
obraz. Ah, Se zmeraj je pretakal solze kakor pred letil Ali je res
upal, da ga bo naSel z nasmehom na svetih licih? Bilé mu je, kakor
da se mu je puStica zadrla v srcé, zgrudil se je na kolena. Saj ga
ni ve¢ muéil strah, saj ni imel nicesar ve¢ izgubiti razen Zivljenja.
ioda obSel ga je globok kes, iz globodine srca so mu privrele besede:
sJezus, povej, kaj naj storim?« Trkal se je na prsi in se ni ve¢ upal
dvigniti odi...

Sestre svete Klare so ga naSle nezavestnega pred oltarjem, na
stopnicah, ki so bile izglajene od kolen romarjev. Pobrale so ga in
mu dale vode, da se je zopet osvestil in odprl o&i. Za¢uden se je
oziral okoli sebe. Kaj se je zgodilo? Zasmilil se jim je, rade bi mu
bile pomagale. Spoznale so, da ni navaden popoten bera¢, da je nekaj
plemenitega v njegovem vedenju, besedah in potezah obraza. Toda
na vprasanja je samo zibal glavo, bil je ko knjiga s sedmimi pecati.
Ker se jim je zdel moder, poboZen moZ so mu ponudile mesto zu-
nanjega vratarja, zavetje do smrti. Bil je do smrti utrujen in je
ponudbo hvaleZzno sprejel; mosnjo zlatnikov je neke noéi zakopal
sredi dvorisca.

Poslej so mu tekli dnevi, ki so bili drug drugemu enaki kot
valovi v reki. Ni mu bilo veé treba brusiti nog po soncu, ne prosjaciti
za jed in prenolisfe. Skrbel je za red med beraéi, ki so se zbirali
pred samostanom, pazil je, da se ni kak tat prihulil v cerkev. Nikoli
ni bilo sliSati trde besede iz njegovih ust, nikoli se ni nasmehnil,
kakor da mu je tuja vsaka, prav vsaka radost.

Véasih je po ure in ure preklecal pred jokajo¢im KriZzanim in
molil; tudi njemu so vrele solze po uvelih licih. Ali pa je posedal
v soncu pred samostanom in zrl na temne zidove gradu. Samo tedaj
mu je senca nasmeha, kakor iz spomina porojena, huZknila preko
obraza. Toda Ze se je pomradil...

»Ce te tako gledam,« mu je neko¢ rekel star beral, »si v ofi ves
podoben Pilgrimu, le da ti niso tako ostre, kot so bile njegove.« Starec
je mol¢al in pogledal v stran.
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Kadar so prisli v samostan grajski, se jim je umaknil, le od dale¢
jim je sledil njegov pogled.

Cetudi e ni bil tako zelo star in zdaj ni trpel pomanjkanja, so
naglo pesSale njegove telesne moci. Trpljenje mu je bilo razjedlo
zdravje, suila ga je pekola vest. In zdelo se je, da se mu tudi z neko
mislijo, ki se mu je bila porodila v du$i, mudi na oni svet.

Ko so nekega jutra odprli samostan, so ga nasli umirajotega pred
cerkvenimi vrati. Kmalu nato je izdihnil. Spolnili so mu ¢udasko Zeljo,
naj ga pokopljejo sredi dvorii¢a; ko so kopali grob, so nasli moSnjo
zlatnikov. To jih je Se bolj potrdilo v misli, da poboZni vratar ni bil
navaden ¢lovek. Morda je bil — Pilgrim. Toda nihée ni tega naglas
izrekel. Se preden so ga zasuli, se je okrog njegovega trupla spletlo
vse polno legend. Na grob so takisto na njegovo ¢udno zeljo zasadili
mlado ¢eSnjo.

Drevesce pa ni raslo ko druga drevesa, ampak naglo in bodro,
kakor da je dahnil vanj boZji dih. Korenine so se zarile v zemljo,
se oklenile Pilgrimovega telesa, ki je bilo v romarski halji poloZeno
k zadnjemu pocitku, se mu zabodle v trohnefe srce, srkale hrane iz
krvi in iz mesa... Komaj se je leto nekajkrat obrnilo, Ze je stalo
drevo kosato in zeleno v soncu. Podnevi je bilo tiho, kakor da je
zamaknjeno v svoje sanje, ponoli se je prebudilo. Sumelo je. jeéalo,
kakor da trpi, in vzbujalo grozo.

»Vratarjeva dusSa.« so rekli ljudje. >Ali ne najde pokoja?«

In ko je vstala pomlad in se je ¢as nagnil na poletje, je bilo
drevo tako polno sadov, da so se veje tezke nagibale in je zeleno
listje tonilo kakor v wvelikih kapljah krvi. Toda nihée jih ni trgal
in zobal, ker so vedeli, da rasejo iz vratarjevega groba, naravnost iz
njegovega srca.

Tedaj je nekega dne priSel mimo mlad popotnik — ni bil veé
decek, a ne Se fant — na sebi je nosil éudno, tujo obleko, a s seboj
ni¢ drugega kot malho in piS¢alko, polno srce mladosti in veselja,
zvrhano mero pesmi in dovtipov. Po vsem videzu je hodil v Solo h
komedijantom, ki za ¢rne solide kazejo ljudem svojo umetnost, a se
je neke nodi tega naveli¢al in na lastno pest odSel po svetu. Bil je
laten in Zejen, hotel je potrkati na samostanska vrata, a tedaj je
zagledal sredi dvorid¢a rdedo ¢eSnjo, odprl usta in vzkliknil: »Ol«

Kar se samo od sebe ponuja, ni da bi zavraédal, vrgel je od sebe
malho in piséalko, splezal na drevo, prepodil vrabee in zalel zobati.
Cesnje so bile tako sladke, da takih Se ni imel v ustih. In zdelo se
mu je, da se mu ob gostiji odgrinja tudi daljen spomin, ki pa je bil
tako medel kot spomin na pokrajino, ki je lezala pred njim. Kdaj jo
je ze videl? Pa kaj je ta skrb za ¢loveka, ki nima oceta ne matere
in mu niti niso znali povedati, odkod je doma, da ima le piSéalko
in pesem, pa polna usta smeha in ceSenj, kadar je Zejen in laen.

Nazobal se je, pobral malho in pisdalko ter stopil v cerkev. Po-
kleknil je pred Krizanega, ki mu je bilo telo vse polno bridkih ran,
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a se mu je obraz smehljal, kakor da mu je tisto trpljenje v neizmerno
radost in uteho; na licih so mu uga3ale zadnje solze. Zopet se ga je
dotaknilo nekaj, kakor daljen, pobledel spomin, a mu je naglo zatonil
v molitvi... Ko se mu je zdelo, da je dovolj molil, se je dvignil in
odsSel. Zapiskal je na piscalko, glasovi so se izgubili med drevjem in
se miso nikoli ve¢ vrnili. Tudi veseli potnik se ni nikoli ve& vrnil,
bil je ko list v vetru, ki se le enkrat pomudi v istem kraju.

Glas, da so se Kristusu posusile solze in da se zopet smehlja kot
nekdaj, se je naglo ko blisk raznesel po vsej dezeli. V samostan so
romale Se StevilnejSe procesije kot prej, kakor da se je zgodil nov
¢udez. Spomin na Pilgrima je bil Ze pobledel, a tedaj je zopet ozivel;
nihée ni ve¢ verjel, da si je sam vzel Zivljenje... CeSnja je bila
poslej mirna tudi ponoéi, ni¢ ve¢ ni Sumela in stokala, 3¢ v burji je
bilo sliSati le SuSljanje njenih veja, kakor da Sepefe vroCo molitev
zahvale.

MIRKO JAVORNIK

PESEM NAD MORJI

Slovo

opoldne se zaenja komaj opazno kakor nepricakovani odhodi.

Cez ograjo na parniku sloniva dva ¢loveka z nervozno zavihanimi

ovratniki, kakor da z morjem vred fakava viharja. Parnik je

dolg in brezli¢en, a ne tako kakor ¢akanje. Pogreznil se je nizko
v vodo; Zerjavi so ze zdavnaj nehali tladiti vanj blago. Njihovi zarja-
veli kljuni so leno obviseli sredi navadne poti. Ladja in mi, vse bi
bilo mrtvo, da ne drhte globoko pod nami predramljeni stroji. Nji-
hovo enoli¢no zivljenje se z utripi prenaSa na Zelezo in na nas. Mrtvo
morje se ob umazanih lokih kodravo kali in postaja podobno po-
kvarjenemu steklu. Zelezni drget z dna ladje veZe Zelezo, nas, posi-
nelo vodo in vso bliZino v eno celotnost, ki diha in niha v novi
resnici: ladja, pot, popotniki.

Okoli vsega se ovija mehkuZen, po borovju in po goli, razZgani
juzni zemlji zaudarjajoéi zrak obmorskega popoldneva. V njem
manjka podrhtevajotega brusSenja SkrZzatov, manjka smradu po pre-
grelem sadju na trgu pod osmojenimi platanami za pristani$¢em,
manjka zmeSanega vris¢a ob kanalih, kjer bi se kriki tepli z rjavimi
obrazi, z rde€imi cunjami in s prodajajofimi se ofmi; manjka gnece
po beznicah, kjer so vzkrikajo¢i glasovi pod veler podobni praska-
joéim plamenom vzigalic.

Ure svete juzne lenobe, ki zapira oknice in zastira o¢i, stoje nad
pristaniS¢em, nad njegovimi resni¢nostmi in nad sencami. Ozracje
vsenackoli je kakor motno, mleéno steklo, ki bi rado zatajilo bel




