PAUL HAZARD O PRIMERJALNI LITERATURI
ANTON OCVIRK

»En vérité, je pressentais que le temps allait venir ol
les problémes ne se poseraient plus seculement dans 'ordre
national, mais dans 'ordre curopéen: on n'en érait pas

S “
encore au mondial. P Bl

dejna, socialna, znanstvena in svetovno nazorska gibanja minulega
stoletja niso sprostila le mnogih literarnih struj, ampak so preustvarila
tudi cilje in smeri literarne zgodovine. Ob proudevanju narodne knji-
zevnosti, njenc preteklosti in njenih tvorcev se je literarni zgodovinar
pri¢el zanimati tudi za splo$ni razvoj evropskih literatur, ugotavljati
njih svojstvenosti, posebnosti, medsebojne odnose in odvisnosti ter zasle-
dovati vznik in vplivno razseZnost literarnih umotvorov, snovi, idej in
tokov. Spoznal je, da se je vsaka knjiZevnost slej ko prej oblikovala in
bogatila ob drugi, obradila nato iz sebe nova spoznanja, nova umetniska
dognanja ter tako plodno udinkovala na razvoj evropske in svetovne
*kulture. Tako se je spoéel proti koncu 19. stoletja ob pojmu narodne
knjizevnosti pojem evropske knjizevnosti (Joseph Texte, Etudes de littéra-
ture curopéenne; F. Brunétiere, La littérature européenne) in naposled
svetovne knjiZevnosti (la littérature mondiale, Weltliteratur). Tako se
je znanstveni nacionalizem povzpel do evropeizma ter slednjié¢ do uni-
verzalizma; tako se je ob narodni literarni zgodovini pojavila nova lite-
rarno-zgodovinska veda — primerjalna knjiZzevnost (la littérature com-
parée, die vergleichende Literaturgeschichte).

Kljub zadetnemu odporu nekaterih znanstvenikov se je nova lite-
rarno-zgodovinska smer kmalu uveljavila in se pri vsch velikih narodih
krepko razvila. Vzniknile so posebne komparativne revije: v Nemdiji
leta 1868. ,Zeitschrift fiir vergleichende Literaturgeschichte®, v Ameriki
leta 1903. , Journal of comparative Literature“ in v Franciji leta 1921.
»Revue de littérature comparée®, Gromaditi so se zalele teoretiéne raz-
prave o novi vedi, priroéniki o svetovni literaturi, podrobna primerjalna
raziskavanja o zadetkih posameznih literatur, o vplivni obseZnosti raznih
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obdobij in struj, o razseznosti literarnih snovi in veledel, o izobrazbi
pisateljev, njih vplivni mo¢i in njih svetovnem pomenu. Danes je kom-
parativna veda zaobjela Ze ogromno literarno-zgodovinskih problemov,
tocno zarisala obseg svojega obmodja in dobila na univerzah posebne
stolice. — Francoska primerjalna knjizevnost, ki je Ze¢ od prvih podet-
kov usmerjala potek evropske primerjalne literarne zgodovine, se bavi
predvsem s problemi literarnih vplivov ter zanika vrednost golega pri-
merjanja samega. Prvemu rodu utemeljiteljev francoske primerjalne:
St. Benveu, ki je udomadil naziv ,la littérature comparée, J. Texteu,
G. Parisju, F. Brunetiéreu je neposredno sledil rod znanstvenikov, ki so
danes dodobra opredelili in zarisali smer francoske primerjalne literarne
zgodovine. Ob F. Baldenspergerju, profesorju na Sorbonni, Paulu Van
Tieghemu, ,maitre de conférences na isti univerzi, je Paul Hazard,
profesor na najvi§jem francoskem znanstvenem zavodu ,Collége de
France“ gotovo najizraziteji predstavnik sodobne francoske kompara-
tivne vede.

Obsezno znanstveno delo prof. Hazardja obsega razprave, kritike,
eseje, studije in knjige o literarno-zgodovinskih odnosith med francosko,
italijansko, $pansko, angle$ko in ameritko literaturo; le nekajkrat je po-
segel tudi v nemdko in rusko. V ta krog primerjalnega proudevanja
evropskih literatur se je prof. Hazard usmeril Ze od vsega poéetka. Po
dovrienih univerzitetnih naukih leta 1903. je prezivel ved let v Italiji,
kjer sc je dodobra seznanil z italijanskim jezikom, literaturo in misel-
nostjo. Plod tega bivanja v Italiji je ob krajdih spisih razprava o latin-
$¢ini Petrarke , Etude sur la latinité de Pétrarque & aprés le livre 24 des .
Epistolae familiares“! in ob$irna komparativna disertacija o vplivu fran-
coske revolucije na italijansko literaturo ,La Révolution frangaise et les
Lettres italiennes (1789—1815)¢, s katero je leta 1910. promoviral za
dokrorja filozofije na univerzi v Lyonu. Izredni pomen te obseZne, v
vseh podrobnostih dognane, s premnogimi viri podprte disertacije tici v
vaznih literarno-zgodovinskih izsledkih. Jasno in ostroumno izvedena
komparacija kulturnih stremljenj obeh narodev v isti dobi ni razkrila
le njunih medsebojnih odnosov, ampak je tudi pokazala moé, vsebino in
posledice francoskega vpliva na razvoj italijanske miselnosti in literarne
tvornosti. Izhajajo¢ iz treh vaZnih komparativnih problemov: kaj je
francoska revolucija v Italiji nasla, kaj je tja prinesla in kaj je tam za-
pustila, zarife prof. Hazard zgodovinsko sliko tedanje dobe in naposled
njeno idejno tezenje. V obseZnih poglavjih prikazuje predvsem, kako je

! Razprava je iz8la leta 1904. v zborniku ,Mélanges d'Archéologic ¢t d'Histoire
publiés par I'Ecole frangaise de Rome“ (Roma, T. XXIV).
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francoski vpliv v zaletku odlodilno posegal v italijansko literarno ustvar-
janje, v Casopisje, v miljenje in druzabno Zivljenje, kako se je kazal v
klubih, v gledali§¢u in v teoriji republikanske poezije. Nato se poglobi
v vznik italijanskega nacionalizma, v njegovo idejnost, v filozofsko ute-
meljevanje italijanske narodne svojstvenosti Vincenca Cuoca, v novo
narodno ustvarjanje, v snovanje skupnega italijanskega jezika, skusa
doumeti zadetne vplive severnih literatur, angleSke in nemske, na itali-
jansko miselnost ter vedno bolj naraitajoi odpor proti francoskemu
kulturnemu vplivu. Po podrobni analizi vseh teh zgodovinskih dejstev
pride do dveh velepomembnih izhodi$énih tez celotne razprave: fran-
coska revolucija je utrdila narodni znadaj italijanske literature in obenem
prenchala s svojim vplivom. V tej knjigi je prof. Hazard stvarno izpri-
¢al pomembnost takega literarno-zgodovinskega primerjanja. Izkazal pa
se je tudi idejno prodornega raziskovalca, znanstvenika, ki ne stremi le
v odkrivanje dejstev, ampak v njih idejno sintezo.

Kot docent za primerjalno literaturo na univerzi v Lyonu je izdal
leta 1913. ble$éede pisano, idejno bogato zbirko govorov o francoskem
jeziku , Discours sur la langue francaise®, ki jo je francoska Akademija
nagradila z nagrado za govorni$tvo. Tu razpravlja o svetovnem pomenu
francoskega jezika, o njegovi jasnosti, posebnosti in 0 njegovem zgodo-
vinskem pomenu za razvoj evropskega duha. V izvajanjih je mnogo pri-
merjalnih zaklju¢kov, zanimivih osvetljav in sodb. Istega leta je tudi
izdal obsirno knjigo o Leopardiju ,,Giacomo Leopardi®, kjer je spremo
zdruZil znanstvene izsledke s soéno pripovednostjo. Vzporedno z opisom
njegovega zivljenja je prikazal rast in razvoj njegove dusevnosti. Pre-
gledal je prvine njegovega umskega in luvstvenega sveta, smer njegove
tvornosti, idejno in vsebinsko ozadje njegovih del ter se ustavil posebno
ob osnovah njegovega pesimizma in lirike. Poslednje poglavije ,Leopard:
et la pensée européenne® pa je zgradil na treh velevaZznih komparativnih
problemih. V prvem delu tega poglavja razpravlja o Leopardijevem
odnosu do sodobne evropske literature, zarife obseg njegove literarne
izobrazbe in pokaZe na duhove, ki so nanj posredno ali neposredno vpli-
vali. V naslednjem odstavku skusa doloditi Leopardijevo mesto v so-
dobni Evropi in ugotoviti dufevno skupino, h kateri spada. V zadnjem
delu pa prikaZe usodo njegove osebnosti in spisov v posameznih evrop-
skih literaturah: v angle$ki, francoski, nemski, $panski, holandski, dan-
ski, ruski in drugih.

Tik pred svetovno vojno je postal docent za primerjalno literaturo
na pariski Sorbonni. Iz leta 1914. je mimo premnogih &lankov in kritik
posebno va¥na razprava o nekaterih znanstvenih komparativnih spisih
»Les Recents traveau en littératures comparées, ki je iz$la v ,Revue
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universitaire“. 'V tem kriti¢nem pretresu nekaterih najnovejiih knjig iz
podroéja komparativne literarne zgodovine je prof. Hazard tudi izpove-
dal svoje idejno pojmovanje nove literarno-zgodovinske vede. Po krat-
kem razmisljanju o komparativni metodi, temeljedi na zgodovinski kon-
kretnosti in na dejstvih, se prav posebno ustavi ob dolo¢evanju pomena,
vsebine in razseznosti literarnih vplivov. Prikazuje velik pomen intelek-
walnih, kozmopolitiénih popotnikov, kako so bogatili svojo domovino
z opozarjanjem na druge deZele in druge miselnosti, kako so kot ne-
izbezni predhodniki neposrednemu razmahu vplivov pripravljali razvoj
evropskega duSevnega sooplojevanja in soustvarjanja, kako so odkrivali
nove svetove in nova spoznanja, Nato se poglobi v podrobno analizo
vplivey, v njih postanek, razvoj, v njih pomembnost za tvorbo veledel,
v njih vsebino in znadilnosti. Govori o usodi posameznih del v evropski
kulturi, o njih vplivnosti, o deformaciji njih najbistvenej$ih elementov,
o miselnosti in idejnosti prevajalcev ter posveti posebno poglavje raz-
midljanju o psiholo$kih znadilnostih ustvarjalca v odnosu do evropskih
vplivov. Naposled oznali $e dve smeri v primerjalni literaturi in se iz-
razi proti golemu primerjanju samemu, ki ima manj literarno-zgodovin-
skih vidikov kot raziskovanje vplivov.

1z neposrednega stika z grozotami svetovne vojne sta nastala dva
spisa: broSura ,Un examen de conscience de I'Allemagne, d’aprés les
papiers de prisonniers de guerre allemands® (1915) in knjiga ,Osvojeno
mesto®, ,La Ville envahie“ (1916), ki jo je izdal pod psevdonimom Paul
de Saint-Maurice. V obeh je vsebinsko zajel razvratnost in divjost boji¥¢,
popisal moralne osnove Nemcev, ki so se kazale prav posebno v vedenju
s sovrazniki.

Po svetovni vojni leta 1919. je postal prof. Hazard ,maitre de con-
férences® na Sorbonni in predsednik komisije za agregacijo iz italijan-
$¢ine. Leta 1921. je osnoval s profesorjem za primerjalne literature Fer-
dinandom Baldenspergerjem revijo ,Revue de littérature comparée® in
zbirko razprav ,Bibliothéque de la Revue de littérature comparée®, ki
jima je $e do danes sourednik. Leta 1923. je s profesorjem na Collége de
France, ¢lanom francoske Akademije, slovitim znanstvenikom Josephom
Bedierjem souredil odli¢no zgodovino francoske literature ,Histoire de
la Littérature frangaise illustrée“ (Larousse), kjer je obdelal poglavje ,,La
Réwvolution et UEmpire“. Leta 1925. pa je postal naposled profesor na
najvi§jem francoskem institutu, na Collége de France, kjer se je z njim
otvorila stolica za primerjalno literarno zgodovino z nazivom ,Histoire

des littératures comparées de 'Europe meridionale et de I’Amerique
latine“,
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Premnoga potovanja prof. Hazardja niso bila zanj le znanstvenega
pomena, izoblikovala so tudi njegovo doumevanje sodobnosti. V knjigi
Sodobna Italija, ;,L’'Italie vivante®, je strnil leta 1923. premnoga opazo-
vanja in doZivetja o povojni Italiji ter izpri¢al globoko zvezanost s so-
dobnostjo. Knjiga je pisana v stilu popotnega dnevnika in je izpopolnjen
ponatis esejev iz ,Revue de Deux Mondes“. Dvojno obéutje nam slika
tu prof. Hazard: staro, minulo Italijo, vzdu§je daljnih stoletij, ki ga
izdihavajo stare palade, cerkve, spomeniki, trgi, ulice, izkopanine, slike
— in danalnjo, ognjevito, v politiénih razvratih razgibano, moderno
Italijo. Ustavi se ob povojni Italiji, opisuje osnove in razvoj falizma,
njegove boje s komunizmom, ideologijo mladine, zaverovane v veliki
ideal italijanske bodo&nosti, slika kontradikcije miselnosti in idealov,
ciljev in volje, stremljenj in hotenj. V pregnantno domisljenih, ostro-
umno zasnovanih odstavkih prikazuje vse stanove danalnje Italije, njih
mnenja o domovini in tujini, o Ameriki, Nemdiji, Franciji, Jugoslaviji,
Rusiji, o politiki, o kulturi, literaturi in filozofiji. V ,Sodobni Italiji*
se je znanstvenik povrnil iz preteklosti v neposredno sodobnost ter sku-
$al v njej zajeti problematiko &loveka, misli, dejanj in dogajanja.

Profesor Hazard pa je izdal e kopico vaZnih literarno-zgodovinskih
knjig. Prvi dve nadaljujeta smer njegove znanstvene biografije in obrav-
navata dve znameniti osebnosti iz francoske literature: Lamartina (La-
martine, 1925) in Stendhala, ,La Vie de Stendhal“ (1927). Znova za-
sleduje pisatelj genijevo duSevno in umsko rast vzporedno s prikazo-
vanjem njegovega zunanjega zivljenja; znova sc poglablja v &uvstveni
in tvorni svet svojega junaka in skufa iz njega doumeti postanck, vse-
bino in idejnost njegovih veledel; znova stremi po pripovedni neposred-
nosti, soénosti, jasnosti in stilisti¢ni dovrienosti. V obseZni, vsestransko
dovrieni, do dna izdelani knjigi ,Don Quichotte de Cervantes“ (Etude
et analyse; Mellottée 1931) pa tvori sredi¥ée primerjalnega raziskovanja
znamenita $panska umetnina. Od sintetiénega obrisa Cervantesove oseb-
nosti in njegovega Zivljenja, od prikazovanja njegove zunanje Zivljenj-
ske zgodovine prodira profesor Hazard v postanck in osnove Cervante-
sovega veledela ter se konéno pri njem ustavi. V obseZnem poglavju
skusa v celoti pregledati Dona Quichottea, pronikniti v jedro posamez-
nih oseb, v njegove snovne in stilisti¢ne prvine. V vsaki podrobnosti je
odit primerjalni vidik: v orisu tedanje literarne Spanije, v prodiranju
v Spansko dufo (L'Ame espagnole), v prikazovanju Cervantesove iz-
obrazbe (Cervantes et les courants littéraires de son temps), v slikanju
sodobne idejnosti in miselnosti. Skratka: vsi problemi so dvignjeni iz
$panske literarne problematike v evropsko. V zakljuénem poglaviju ,Au
cours des siécles“ pa je prof. Hazard pregledal usodo Dona Quichottea
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v posameznih evropskih literaturah: v Spaniji, na Portugalskem, v Fran-
ciji, Nemdiji, Angliji, Italiji in pri drugih narodih in pokazal, kako se
je pri njih udomadil, kaj je pomenil za razvoj posameznih literatur
preko stoletij, kako so ga doumevali, v em se je razodeval njegov vpliv
in kaj nam pomeni dancs. Tako je v tej knjigi zbral in obdelal domala
vse, kar si moremo misliti o usodi, ob¢e€loveski vaznosti in veéstoletnem
zivljenju umetni$kega veledela. — Proti koncu minulega leta pa je pro-
fesor Hazard izdal $e prav posebno zanimivo komparativno knjigo o
otrodki literaturi v Evropi z naslovom ,Les Livres, les enfants et les
hommes“ (Knjige, otroci in ljudje). V petih dolgih poglavjih nam pri-
kazuje prve zadetke otroske literature v Evropi, prve pisatelje, njih ide;j-
nost, njih psiholosko pojmovanje otroka, kako se je otrotka pravlji¢nost v
raznih dobah bogatila, kako so severne deZele globlje prodrle v otrosko
dulo kakor pa juZne; razmilja 0 posameznih narodnih potezah v otro-
$ki literaturi in pripoveduje naposled o otrokovem élovecanskem dutu,
o njegovi zamaknjenosti v tuje deZele in daljne kraje, kako nevedoé za
sovra§tvo med narodi stremi po heroiénih doZivljajih onstran oceana
sredi tujih ljudstev in deZel. Knjiga je pisana toplo, odeta je v stilno ne-
posrednost prikazovanja, v Zivahno, plastiéno figuralnost in preseneca
po bogatih psiholoskih opazovanjih, sodbah in izpovedih. Zdi se, kakor
da jo ni pisal znanstvenik, opremljen z grmado knjig, citatov in biblio-
grafskih opazk, ampak ostroumni pripovednik, esejist, psiholog in estet.

Razen teh veiikih del pa je profesor Hazard priobéil ¢ premnogo
esejev, popotnih kozerij, kritik in razprav v razliénih znanstvenih in
literarnih revijah. V ,Revue de littérature comparée® je pisal razprave
o italijanski literaturi v zvezi z evropsko (,L'Invasion des littératures
dn Nord dans Ultalie du XVIII° siécle“, 1921; ,Romantisme italien et
romantisme européen, 1926), o ameriski (,L'autenr d’Oderahi’, bistoire
américaine, 1923 ,De Uancien an nouvean monde: les origines du ro-
mantisme au Bresil“, 1927; ,Chateaunbriand et la litt. des Etats-Unis*,
1928; , Les romantiques frangais an Mexique“, 1930) in o racionalistih
17.stoletja , Les rationanx” (1670—1700), ki je vazen odlomek iz velikega,
Se neobjavljenega dela o 17. stoletju. Svoje pojmovanje bistva, namena in
nalog primerjalne literarne zgodovine pa je izpovedal leta 1925. v raz-
govoru s Frédéricom Lefévrom (,Une heure avec Paul Hazard“') in leta
1931. v pismu nekemu CeSkemu Studentu, ki je iz8lo v reviji ,L’Europe®
centrale“ z naslovom ,Sur la littérature comparée” (Lettre a un étudiant
tcheque). V uvodu h knjigi Vladimirja Poznerja ,Sodobna ruska litera-
tura“ (,,Panorama des littératures contemporaines. — Littérature russe®)

t F, Lefévre, ,Une heure avec...“, Troisitme serie, NRF, 1925.
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pa je popisal leta 1929. svoj odnos do najvedje slovanske knjiZevnosti.
Tu pripoveduje, kako se je Ze kot deéek seznanil z Zaporodei v Gogolje-
vem romanu ,Taras Buljba“, kako je Ze prav zgodaj segel po Turge-
njevu in kako se je vedno rad potapljal v rusko dufevnost, v ,svet iz-
redne slikovitosti“. Popisuje, kako je nanj uéinkoval Tolstoj, kako je v
eni sami no¢i na dulek prebral njegovo , Vstajenje“, kaj mu je razkril
razboleli Dostojevskij z ,Zlod¢inom in kaznijo“, s ,Spomini iz mrtvega
doma“ in z drugimi spisi, kako je nafel Ostrovskega, kako je bral Gor-
kega v nemséini, Cehova v italijan$¢ini in kako se je seznanil $e z mno-
gimi drugimi. Svoja razmi$ljanja pa naposled sklene s sintetiénim orisom
ruske svojstvenosti in duevnosti.

Profesor Hazard pa je tudi razgledan intelektualni popotnik danas-
njih dni, vedno pripravljen stopiti v nove deZele in nove svetove. Na
potovanjih po Neméiji, Italiji, Spaniji, Angliji in Ameriki je odkrival
posebnost drugih jezikov, svojstvenosti drugih miselnosti in doumeval
znadilnosti raznih narodnih dufevnih ustrojev. Toda prva svobodna
popotovanja so se kmalu izpremenila v znanstvena popotovanja. Leta
1921. je predaval na $panskih univerzah: v Madridu, v Barceloni in v
Valenciji. Naslednjega leta je zastopal z nekaterimi drugimi profesorji
paridko univerzo na Dantejevih slavnostih v Florenci in znova pre-
potoval vsa znamenitej$a italijanska mesta, kjer je popisal v ,Sodobni
Italiji“. Leta 1923. je bil delj ¢asa gost angleske univerze Cambridge,
kjer je predaval o ,Moliéreu in pomenu njegovega dela za evropsko
literaturo“ (,Molic¢re et le sens de son ocuvre dans la Jittérature euro-
péenne®). Iz Anglije se je napotil istega leta v Ameriko, kjer je v polet-
nth mesecih predaval na Columbia univerzi o ,Romantiki“ in o ,,Vlogi
Francije v velikih evropskih idejnih gibanjih“. Naslednjega leta je tri
mesece predaval v Ameriki na univerzi v Santiago in leta 1927. v Italiji,
v Rimu, o Manzonijevem romanu ,Promessi sposi“ (,Les ,Promessi
sposi‘ relus par un Frangais“!). V minulem letu pa je bil znova delj ¢asa
v Ameriki, kjer je predaval na razliénih univerzah.

Delo profesorja Hazardja dokazuje, kako velepomembna je primer-
jalna literarna zgodovina, kako vazni so njeni izsledki za doumevanje
obseznosti velikih idej, dob in osebnosti in pri¢a obenem o globoki no-
tranji zvezanosti med evropskimi narodi. Njegovi spisi se odlikujejo po
obseZnem uporabljanju znanstvenega gradiva, po jasni, sintetiéni ob-
delavi problemov, po bogati idejnosti, po svezi neposredni stilni izraz-
nosti in oblikovni dognanosti.

%

1 Razprava je iz$la v almanahu , Nel centenario dei ,Promessi sposi‘“, Milano 1927.
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Ozka ulica Rue du Bac izdihuje tisto prijetno vzdusje preteklosti, ki
je tako znalilno za bliznje okraje latinske &etrti. Poslopja v starem,
monumentalnem stilu s svojevrstno ornamentiko, zanimivi portali majh-
nih dvorcev, oérneli zidovi napol prenovljenih proéelij, temaéna okna,
zakrita s svetlimi zastori, spominske plosée z obledelimi napisi, mir in
davnina. Rue du Bac priéenja ob levem bregu Seine in sega mimo bul-
varja Raspaila do velikih modernih trgovinskih hi§ ,Au Bon Marché®.
Nedaleé odtod stanuje profesor Hazard v hii, ki vsa spominja na stavbe
iz minulega stoletja. Tezka vrata se odpro v veZo, odkoder vodijo kvisku
lesene stopnice. V sprejemnici isti oblutek davnine: v opravi, zavesah,
stolih, omarah. Ob vseh stenah se vrste dolge vrste knjig v znadilnih sta-
rinskih vezavah sedemnajstega in osemnajstega stoletja s tezkimi, zlato
ornamentiranimi hrbti in v zlatih obrezah. Zbrani spisi latinskih, fran-
coskih, italijanskih, nem$kih, angleSkih in $panskih pisateljev. Na mizici
sredi sprejemnice leZe francoske, italijanske, $panske in angleske revije,
razprave, najnovejle znanstvene knjige, obSirne doktorske teze v pre-
prostih sodobnih opremah. V delovni sobi profesorja Hazardja znova
knjige: knjige ob stenah, knjige v omarah, na mizah, knjige raznih dob
in jezikov, revije, priroéniki, zbirke slovarjev, enciklopedije in roko-
pisne mape. Na stenab nckaj slik, na kaminu doprsni kip profesorja
Hazardja, starinske vaze in razne druge dragocenosti, ki tako okusno,
harmoni¢no in udobno zakljuujejo notranjost francoskih stanovanj.

»Vsa oprava in pohitvo je iz osemnajstega stoletja,“ se mi nasmehne
profesor Hazard, kakor bi uganil moje misli, ,vse je izvirno flandrijsko
delo. Ura tam ob omari je iz leta 1778., pri tej majhni mizici ob kaminu
sem se igral kot otrok, pri njej sem poslu$al prve pravljice in povesti. —
Doprsnik na kaminu pa je napravil kipar Benneteau. Zelo ljubim to sta-
rinsko udobje, to pravo, originalno francosko kulturo. Ali se Vam ne
zdi, da mora Ziveti profesor zgodovinar prav v takem vzdu§ju?“

Profesor Hazard govori mirno, jasno, preprosto. Njegova izredno
dognana predavanja na Collége de France udinkujejo prav posebno po
neposrednosti pripovedovanja, po stilistiéni dovrSenosti in plastiki. Ne-
pri¢akovano preseneti poslufalce z duhovito domislico, z ble$¢edo pri-
mero, z bistroumno sentenco ali z globokoumno opazko, v kateri je iz-
povedal bistvo problema. Njegove Zivahne oéi neprestano slede izgovor-
jenim besedam in dajejo njegovemu ostro oblikovanemu obrazu posebno
dusevno gibénost, ostrovidnost in prisréno ljubeznivost.

»Vi se tedaj bavite predvsem s teoretiénimi problemi primerjalne
literarne zgodovine? O, o tem je danes napisano ze mnogo knjig, razprav
in $tudij. Gotovo poznate knjigo Paula Van Tieghema ,La littérature
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comparée’ in izsledke predlanskega mednarodnega kongresa literarnih
zgodovinarjev v Budimpe$ti?“

Profesor Hazard je poiskal med knjigami nekaj spisov, ¢lankov in
porocil o tem vaZnem internacionalnem zborovanju.’

— V Vaidih spisih, gospod profesor, sem zasledil mnogo izredno teht-
nih sodb, zaklju¢kov in opozoril o bistvu, nalogah in ciljih primerjalne
literature. Zelo bi me zanimala $e¢ Va¥a mnenja o nekaterih morda bolj
podrobnih problemih iz tega podroéja . . .

»Primerjalna literarna zgodovina, vidite, raziskuje predvsem od-
nose med raznimi literaturami, ugotavlja izmenjavanje intelektualnih
vrednot med narodi, prouduje, kako so velike evropske ideje posegle v
snovanja posameznih literatur, kako so se v njih preoblikovale in pre-
ustvarile; premotriva slednji¢ zgodovino velikih osebnosti in pesniskih
del v sosednjih deZelah, kako so bila tam sprejeta, kako so jih tolmadili
in kakien je bil njih vpliv. Ustvarjanje vsakega naroda je seglo preko
domacdih mej in se na poscben naéin odzvalo v sosednjih deZelah. Nobeno
pomembno literarno gibanje se ni zakljuéilo zgolj v enem narodu samem,
ampak je tudi v drugih povzrodilo nova, svojevrstna dusevna trenja.
Italijanska renesansa si j¢ na primer na novo odkriti antiki ustvarila
svojevrsten duSevni svet in poseben, samosvoj ideal. Z njim pa je vpli-
vala tudi na sosednje literature — na $pansko, na francosko, na anglesko
in druge, kjer je vzbudila nove dufevne smeri, nova umetniska dela in
nove narodne ideale. V mojih leto$njih predavanjih na Collégeu o
Lockeju in sodobni Evropi ste gotovo zasledili, kako se je Voltaire v
Angliji navzel novih idej in kako se te odraZajo v njegovih ,Filozof-
skih pismih‘, Ali ni zanimivo, kako so ideje francoske revolucije pro-
drle v Ttalijo, ji prinesle poscben pojem svobode in obenem prebudile in
pospelile razvoj italijanskega nacionalizma? Dufevni stiki med evrop-
skimi narodi so se od 18. stoletja dalje znatno povelali. Vsa literarna
gibanja poslednjih stoletij: klasicizem, romantika, realizem, naturalizem
so izrazito evropska gibanja. Vsak narod se je priéenjal vedno bolj za-
nimati za Zivljenje, mi§ljenje in ustvarjanje svojega soseda in tako po-
lagoma odkrivati posamezne narodne organizme. Za na$o dobo je vse-
kakor znadilen neki intelektualni — ne pa politiéni — evropeizem in
$e celo internacionalizem. Branje je danes prav za prav nekaj mednarod-
nega. Znamenita knjiga, ki izide na primer v Londonu, je takoj spre-
jeta, ocenjena in asimilirana v Franciji. Ko je dobil Sinclair Lewis Nobe-
lovo nagrado, je takoj zaslovel po vsem svetu. Maurois prikazuje Fran-
cozom v svojih znanih Zivljenjepisih velike angleSke duhove: Shelleya,
Byrona, Disraclija. Toda, kaj zanima predvsem Angleza pri itanju
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Mauroisja? Radoveden je, kako pojmuje francoski pisatelj Byrona, kako
dozivlja Shelleyja, kaj mu pomeni Disraeli. Kar me posebno zanima v
Curtiusovi knjigi ,Essai sur la France® je to, kako je nemski znanstvenik
obéutil, doZivel, doumel in popisal Francijo in Francoze. Tako, vidite,
nastane izmenjavanje vrednot, tako prehajajo neprestano iz naroda v
narod ideje, doZivetja in spoznanja. Kljub temu pa nikakor ne verujem
v neki brezbarvni internacionalni esperanto duha. Mislim, da sem prav
zato lahko dober Evropec, ker sem dober Francoz.“

— Podlaga evropske kulture so tedaj posamezni narodni organizmi
in njih najizraziteji tvorni duhovi, ki so ustvarili na osnovah narodne
duevnosti velike evropske vrednote?

»Brez dvoma. V Homerju, Cervantesu, Shakespeareju, Moliéreju,
Goetheju in vseh drugih so se narodne vrednote stopnjevale do obéedlo-
veskih vrednot. V njih so izraZene prvine, po katerih moremo spoznati
in doumeti gibanje evropske kulture, v katerih lahko razkrijemo visino
njenih idejnih in miselnih trenj. Vsak narod ima posebne dusevne znake,
vsak ima neki izrazito svojski predstavni in miselni svet. V njem se na
svojevrsten nalin odzrecaljajo evropske ideje. Preoblikovane in notranje
preustvarjene prav po tem individualnem narodnem bistvu pa dobi-
vajo nove pomene, novo kulturno vsebino in nove vseéloveske vrednote.
Ali nam literarna zgodovina ne razodeva neprestano svojstva, mo¢ in
globino raznih narodnih tipov — francoske dule, anglosaksonske, itali-
janske, ruske? Ali ne govorimo neprestano o $panstvu, germanstvu, slo-
vanstvu? Vsak izmed evropskih narodov je dozivel v svojem kulturnem
razvoju nedteto tujih vplivov. Spomnite se, kako je vplivala na Spanijo
in Francijo italijanska renesansa, kako zajame v 18. stoletju Francijo
val anglomanije, kako preplavijo ideje francoske revolucije ob koncu
18. stoletja nanovo se prebujajodo Italijo, kako so dandanes veliki ruski
pisatelji 19. stoletja idejno posegli v snovanje vseh evropskih narodov.
Toda ob vsem tem vplivanju in valovanju evropskih idej je ostal vsak
narod notranje svojski; asimiliral je le to, kar je rabil za svoj razvoj, se
ob teh tokovih obogatil, a se obenem samostojno tvorno izzZivljal, gradeé
nove, po lastnem geniju prezarjene idejne svetove. Kako razliéni sta si
francoska in nem$ka romantika, ruski in francoski naturalizem . .. Prav
na temelju teh narodnih organizmov si tedaj lahko pravilno predstav-
ljamo resniéni pojem evropstva, lahko doumemo nadnarodni razmah
velikih idej in del. Proudevanje takih idejnih in literarnih evropskih
gibanj, iskanje narodno svojskega, ugotavljanje dufevne ekspanzije po-
sameznih deZel, njih vplivne modi in njih kulturne rasti ob tujih vpli-
vih — tdko literarno zgodovinsko delo imenujemo primerjalna litera-
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tura. Ona nam neprestano izpricuje, da sta na svetu dve vazni sili: na-
rodno avtohtona prvina, ki edina more ustvarjati umetniSka dela, in
druga: nadnarodna, evropska, ki je prevaZni gibalni povzroditelj vsa-
kega narodnega napredka. Z zanikanjem narodne individualnosti nujno
zanikamo pravo idejo evropstva. Da pa tvori Evropa poseben kulturni
organizem, razvidite Ze, ako primerjate evropsko duSevnost z orientalsko.
Onentalc: so strastni, pasivni, nedejstveni, netvorni — Evropci umer-
jeni, aktivni, tvorni, usmerjeni predvsem v dejstva.“

— V razvoju evropskih idej so se brez dvoma tvorno najbolj iz-
zivljali veliki narodi. Toda, globoko sem prepri¢an, da so literarna in
miselna snovanja malih narodov prav tako vaZni &leni v zgedovinskem
razvoju evropske kulture, da so male literature odloéilnega pomena za
pravilno, globoko in vsestransko pojmovanje in ocenjevanje evropske
miselnosti, da tvorijo zato v primerjalni literaturi obseZno, a do danes
Se skoro neraziskano poglavje. Ali se Vam ne zdi, gospod profesor, da
so s¢ doslej kulturni problemi malih narodov, njih literarno zgodovin-
ska preteklost in miselnost premalo proudevali? Ali se Vam ne zdi, da
so se kulturne in literarne vrednote malih knjiZevnosti premalo uposte-
vale v zvezi z razmahom velikih evropskih literatur?

»Vsekakor je nujno, da resno in zvesto proucujemo literarne stva-
ritve in idejne vrednote malih narodov ter jih pravilno ocenjujemo v
zvezi z razvojem evropskih idej. O, v tem podroéju ¢aka primerjalnega
zgodovinarja $e obscZno, vazno in zanimivo delo, ki je bilo doslej go-
tovo Se premalo upostevano. Toda, premislite vendar, kako tezko in
skoro nemogoée je komurkoli izmed nas, poznati do podrobnosti vse
nestete Jiterature na svetu, koliko teZje pa je Se pronikniti do individual-
nih vrednot vsakega naroda, dokopati se do njegovega osebnega tolma-
¢enja lastne literature in kulturne preteklosti. O, zato bi komaj za-
dostovalo deset Zivljenj! Jeziki malih narodov so brez dvoma prva in
najveja ovira, ki onemogofa pravilno upoftevanje njih stvaritev.
Komparativist se mora opirati pretezno le na prevode, ki so sicer kruta,
a Zalostna nujnost. Pomislite, kako grozno preizku$njo mora prestati
genij malega naroda v prevodu. Pesnisko delo izgubi pri tem vso svojo
izvirno silo, ono Zrtvuje najvaznejsi del svoje pesniske vrednosti: jezi-
kovno muziko in ritem, ki se jima mora nujno odpovedati. Komparati-
Vist pa mora razen tega pronikniti $e v notranje osnove narodne dusev-
nosti, doumeti literarni razvoj naroda, njegovo preteklost, spoznati
njegove velike duhove in dognati njih pomen. O, koliko zaprek! Ali pa
naj se literarni komparativist zavoljo tega odrede prouéevanju in spo-
znavanju malih literatur, vprafujete? Vse te knjiZevnosti moramo nujno
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in brez pomislekov upostevati ter jim odkazati pravo mesto v razvoju
evropske kulture in miselnosti. Saj primerjalna literatura za tem tudi
vedno bolj stremi in posveéa tem problemom vedno ve¢ paznje. Dan-
danes nimate le mnogo prevodov raznih velikih pesnikov in pisateljev
iz najrazliénejsih literatur, ampak tudi Ze obseZno zbirko znanstvenih
knjig, razprav in studij, bodisi da razpravljajo o posameznih literaturah:
o skandinavskih, slovanskih ali $vicarskih, bodisi da razmisljajo v po-
menu in vrednosti posameznih pesniSkih osebnosti. Verujem tudi, da bo
primerjalna literatura v tej smeri odkrila mnogo vaznih in zanimivih
stvarl.“

— Edino primerjalna literatura more brez dvoma zajeti v svoj krog
vsa literarna vprafanja malih narodov. Toda mnogo literarnih zgodo-
vinarjev — predvsem v Nemdiji — se $e vedno zoperstavlja novi vedi
in ji odreka samostojno znanstveno vrednost.

»Mislim, da je brezpomembno, dokazovati smisel in vaZnost primer-
jalne literarne zgodovine. Ali je primerjalna literatura znanost ali ni?
Ali naj jo imenujemo ,Geistesgeschichte’ ali ,svetovna literatura® ali
kakorkoli drugade? To je slednji¢ vseeno! Dejstvo je, da se je nova lite-
rarno-zgodovinska smer globoko zakoreninila v literarno znanost, da je
zajela brez Stevila novih problemov, odlodilnih za evropsko kulturo, ki
so bili doslej skoroda neznani, da je razprla nova obzorja, razkrila nove
perspektive duba in spodela nova idejna vprafanja. Vazno je tudi, da so
s¢ v Franciji ustanovile univerzitetne stolice za novo vedo Ze skoro pred
tridesetimi leti, da izhaja ,Revue de littérature comparée“ Ze nad dva-
najst let, da je izdala ,Bibliothé¢que de la Revue de littérature comparée®
7e nad osemdeset obseznih knjig o najrazliénej$ih evropskih literarnih
problemih in da se znanstveniki na vsem svetu vedno bolj posvecajo
primerjalnim $tudijem. Res je marsikoga zmotil izraz ,primerjalna
literatura®. Mnogi mislijo namreé, da je cilj nove vede zgolj primerjanje
samo, dofim je primerjanje le njeno sredstvo. Ali je primerjalna litera-
tura znanost? Njenecga obstoja ne more danes nihée zanikati in to je
najvedji dokaz za njeno znanstveno upravidenost.“

— In metoda?. ..

sZnanstvena metoda? Prave, izrazito edinstvene znanstvene metode
ni. Poznam le dve metodolotki dejstvi — jasnost in nadarjenost. Nad
vsako, $e tako dobro zgrajeno, $e tako do dna premisljeno metodo od-
lo¢a vselej le osebnost. Zakaj toliko govorimo: Ta metoda je edino pra-
vilna, zgolj ta metoda je znanstvena? Zato, ker vsakdo izmed nas misli,
da je edino njegova metoda prava in da jo mora vsakomur vsiliti. Metoda
pa je vselej odraz osebnosti, njegovega dela. Ako ste nadarjeni za oris
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pesniske osebnosti, za monografijo, boste gotovo tu najlaZe uveljavili
svojo nadarjenost. Ako Vas nadvse veseli stilistina analiza del, ako ste
navdudeni za filozofsko in idejno problematiko obdobij, boste pa¢ tu
najbolje uspeli. Ko bo Vase delo sijajno in v vseh podrobnostih dogra-
jeno, Sele takrat boste lahko prepri¢ani, da je Va$a metoda dobra in
pravilna. Niste pa gotovi, da bo Vae delo res uspelo, ako uporabljate $e
tako preizkuseno in $e tako uveljavljeno metodo. Ali ne izvira dobra
metoda le iz dobrega dela in ne obratno?“

— Toda...

»Seveda je neka razlika med primerjalno in domacdo literarno zgodo-
vino — razlika v podrodju, v sredstvih in $e v zgodovinski vrsti. Toda
prave metodoloske razlike ni. Za obe vedi poznam samo eno — zgodo-
vinsko metodo. Vodnik naj nam bo vselej zgodovinska stvarnost, na
dejstvih naj bo zgrajeno nade delo in nidesar ne bomo tvegali. Znanstve-
nik komparativist mora biti eti¢no in umsko uravnana osebnost. Biti pa
mora tudi — o, o tem sem globoko preverjen — biti mora svojevrsten
umetnik. Njegovo delo mora biti sicer zgodovinsko dognano, a predvsem
znanstvena umetnina, pisano prav tako dovrieno in v prav tako sodob-
nem izrazu, kakor je pisana pesem, novela, roman, esej.

Toda dovolj o tem! Zanima me, dragi gospod Ocvirk, kakSen vtis
je napravil na Vas Pariz, kaj Vam je novega razodela Francija in kaj
ste pri nas doziveli?“

— Francija je bila zame brez dvoma eno izmed najvedjih odkritij,
odkritje nedesa doslej $e nepoznanega. Mislim, da je bilo najelementar-
nejfe spoznanje — dozZivetje popolne svobode: osebne, idejne, miselne,
znanstvene in celo ¢uvstvene svobode.

»Francija je danes gotovo edina svobodna deZela na svetu, svobodna
v najglobljem pomenu besede. Se v Angliji, ki je za Francijo morda naj-
svobodnej$a, e v Angliji ste uklenjeni v najrazliénejse vezi.“

— Drugo najvedje doZivetje je bilo doZivetje duha, ideje, misli, sin-
teze. Collége de France mi je odkril pravi pojem resniéno znanstvenega
zavoda, v njem sem pa spoznal vidino in posebnost francoskega znan-
stvenega stremljenja. Collége de France mi je postal poslednja in naj-
vi$ja univerza.

»Francoski duh je sintetiéen, razgiban bolj v idejo kakor pa nemski.
Zato lahko razumete, zakaj je Francija v novejsi dobi tako izrazito vpli-
vala na juZno Ameriko.

Collége de France je ¢udovito Zari$ée francoske znanosti, najsvoje-
vrstnej$i univerzitetni zavod na svetu, edinstven. Profesorji smo tu po-
polnoma svobodni, ne ovirajo nas nikaki oziri, nikake zahteve, nikake
druge obveznosti. Trideset predavanj na leto — to je nafa edina dolZ-
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nost. Na$i avditoriji sestoje iz samih res znanstveno izobraZenih sodelav-
cev, ki morejo slediti najteZjim in najnapornej§im problemom. Kakina
razlika med posludalci-dijaki na Sorbonni in med posludalci na Collégeu.
Tukaj &ista znanost, odkrivanje novih problemov, razmi$ljanje — tam
poudevanje, izpiti, izpri¢evala.“

— Prav posebno pa sem se tudi poglobil v sodobno francosko slov-
stvo. Pestra trenja povojnih literarnih ideologij so mi razkrila marsi-
katero znalilno potezo danadnjega ¢loveka.

~Sodobna francoska literatura je brez dvoma izredno zanimiva. Za
povojno dobo je znadilno iskanje novih oblik, novih literarnih obrazcev,
poveli¢evanje mladega, spontanega genija, zaniéevanje preteklosti, Zelja
po sprodéenju, vera v razkroj, v razdejanje vseh dotedanjih idejnih in
estetiénih vrednot, zanosito izpovedovanje samega sebe, strastno hla-
stanje po novosti, po originalnosti. To je doba vretja, doba nemira, doba
prevratnezev, doba dadaizma, surrealizma in vseh neStetih smeri. Prav
danes dozivljamo tragien razkroj ideologije mladih, ki po vedini niso
ustvarili nié¢ velikega. Bili so namred premladi, pisali so brez prave
izobrazbe in kulture. Sodobna proza se znova spovrada v stare epiéne
oblike in obrazce. Vsi vedji in znamenitej§i romani zadnjega leta —
romani F. Mauriaca, A. Mauroisja, Julesa Romainsa, Lacretellea, Char-
donnea — razodevajo staro pripovedno tehniko. Kljub temu pa je pri-
nesla moderna mnogo dobrega, mnogo spoznanj, ki bodo ostala. Pred-
vsem nas je odmaknila od obi¢ajnih, zbanaliziranih pojmovanj in nam
dala sveZega zraka. Najzanimivej$i in najmoénejsi pisatelj tega obdobja
je gotovo Giraudoux, poln modernih, izvirnih metafor, sveZ, duhovit,
senzibilen. ,Amphitryon 38 je gotovo najmoénejie njegovo delo. In ko-
liko je $e zanimivih romanopiscev, ki nas uverjajo o krepkem razmahu
sodobne francoske proze. F. Mauriac, Lacretelle, Duhamel, Maurois,
Valery-Larbaud, Paul Morand, Chardonne, Montherlant. ..

Poezija? Najvedji pesniski duh sodobne Francije je Paul Valéry,
mojster francoskega jezika, globok in prodoren mislec, pravi pesnik
ustvarjalec. Toda drugih pesnikov prvega reda nimamo, nimamo mo¢-
nega, izvirnega lirika med vsemi mnogostevilnimi mladimi, dasi so med
njimi mnogi zanimivi tvorci. Nihée ne sega ob Valéryja ali Claudela.
Morda je to znalilna poteza nale tako v zunanjo Zivljenjsko proble-
matiko obrnjene dobe? ...«
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PESMI

NIKOLA]J] PIRNAT

I
‘ T as gledam. Sebe gledam. O gorjé,

mi vsi otroci bedni smo gnilobe,
spocele so nas tja v en dan lenobe,
in z nami — drugi njive si gnojé.

Krepka beseda, ki po mo$tvu zadisi,
stradi in plasi tepce nas solzave.
Uporna misel, ki skoz nae glave
st drzne — revno v blatu obtidi.

Na$ prapor — davno veé ne plapold.
Mi, revéki, v kotu ¢akamo jokavo.
In silni Zrebec k tlom povesi glavo,
ko nevede éez naSo pot divja.

II

In vendar hodemo svobodnih cest

in sonca, sonca, da nas vse obsije!

In ludi, da nas z glorijo oblije

in na brezupnem nebu polno svetlih zvezd!

Kako dudi me silna, nespro$éena strast!
Kako popus¢a uzda hladnega razuma!
Nocoj to no¢ je sila blaznega poguma

— o sonéni sin, prevzela nad menoj oblast!

Naréd, prijatelj! Z menoj mozjé in Zene

— naprej! Navpik do sonca, do Zareéih zvezd!
Nikjer nikogar — Sredi temnih cest

zdaj sam stojim — in zvezde ni nobene.

335



11X

O sonéni sin, v teh temnih mrtvih dneh,
ko v vseh sveti§¢ih so razpasle se podgane
in stra$ni Ni¢ votli utrujenc moZgane

sc sklonim nate, gledam tvoj pre€udni smch.

In vidim: v mladi m&¢i ves strafan
razbija$ tanke, vZziga$ milijone,

za 3alo z néba klati§ avijone
nevzdrzno kréi§ pot v nebeski Dan —

A moje misli neizrabljene ostrine
blestijo iz svilenih tvojih kit —

O, ne zamudi! Od Zivljenja zbit

naj starec vsaj bom pri¢a tvoje velidine!

HISA BREZ OKEN

TONE SELISKAR

Hi§a je imela okna! Toda zidana je bila tako, da ji je gledalo pro-
elje z okni na gmajno, na travnike in preko reke, ki se je malce
spodaj vijugala v ozki strugi, semkaj proti mestu in k ljudem pa je
zijala neometana zadnja plat te éudovite spake, ki je stala sredi polja
kakor ncokretna slepa Zival, zaman poskuajo¢ premakniti se z mesta.

Morda bi se dalo dognati, zakaj in kdaj so semkaj zvozili opeko in
zgradili to stavbo, ki je bila po svoji obliki in razdelitvi prav gotovo
namenjena kdaj za vozarnico ali za kakr$nokoli drugaéno shrambo.
Toda to ni poglavitno niti ni vaZno.

Hi$a je. Zunaj mesta stoji, to se pravi $e dlje, kajti prve hife pred-
mestja se pri¢enjajo kakih pet sto metrov od te slepe Zivali, in ker leZi
le ta hisa na taki samoti, so jo ljudje e posebej krstili.

Pripada pa mestni obéini, in etudi pelje semkaj le ozka steza, ima
ta steza svoje ime in hifa svojo $tevilko:

Na gmajni $t. 2.

Obljudena je.

Zjutraj, 3¢ preden se zdani, hodijo po tej stezi ljudje, opoldne in
zveder.
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Véasih pride semkaj na glavno cesto krik otrok in tudi pesem in $e
cel6 smeh. Iz dimnika, ki je posebej prizidan zadnji steni, se kadi, in Ze
ta neobidajnost graditve di sklepati, da je bila nekdaj stavba vse kaj
drugega kakor stanovanjska hisa.

Tu na tem koncu zakljuduje mesto velik polkrog tovarn in delavnic,
ki sestavljajo sprifo velike in raztegnjene naselbine nizkih, enoli¢nih de-
lavskih hiSic nekak$en obrambni zid z vitkimi in visokimi stolpi, s kate-
rih vihrajo bele, sive in ¢rne zastave dima, in edina muzika, ki razbia
ozradje mirne, zelene planjave, ki je pusta in prazna vse do bliznjih vasi,
je zadiréen pisk tovarniskih siren, ki tegobno bude vsako jutro, opoldne
in zveder.

BLISK — tovarna elektriénih baterij.

TRIGLAV — milarna in svefarna.

ETNA — tovarna gumijastih izdelkov.

KEMICNA TOVARNA.

GLOBUS — tovarna plodevinastih izdelkov.

SINDEK — tovarna za kle;j.

Cez dan hrup tovornih avtomobilov, sopenje ranZirnih lokomotiv in
tovornih voz, zamolklo.budanje iz tovarn, pokanje bencinskih izplin-
jadev, $kripanje industrijskih vozi¢kov.

Ob cesti vse skozi do mesta ogromne reklamne table.

Le tukaj ni lepih hi$. Vile in domovi upravnih svetnikov in lastnikov
so onkraj mesta pod senénatim hribom, kjer je tifina in vonjava gozdov
in muzika barv tisolerih roZ.

Tu stanujejo le delavci. ‘

Le hide trgovcev in gostilnidarjev so velje, daljle, celé enonadstropne.

Ceste so posute z okrepenelo koksovo Zlindro. Onkraj Zelezni$kega
tira je velikanska gramozna jama, ki jo zasipajo z mestnimi smetmi in
z odpadki iz tovarn. Tu je vedno mnogo otrok in Zena. I8&cjo koks, da
ga prodajo kovalem, brskajo za starim Zelezom, cunjami in kostmi.
Véasih kdo veselo in preseneeno zakriéi. Morda je nadel otrok zavrzeno
igrado, morda je nasla Zenska zarjavel novec, s katerim si bo kupila soli.

Pozimi piha tod burja od nezavarovanega polja, poleti je vroée in
pra$no in travniki okoli tovarn so vsi osmojeni. Vdéasih zariga izza
ovinka troba refilnega avtomobila, ki se ustavi pred vrati tovarne.

Takrat plane iz grude tarnajocih Zena, ki so se zgnetle okoli vozila,
vzkrik.

Ali pa kletev.

Hisa brez oken pa je kakor izobdena iz vsega tega. Ni delec ne mesta
ne predmestja ne tovarn; ¢epi sredi polja kakor nekazna tocka periferne
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civilizacije in je nerefljivo zapisana poginu. Stena, ki nima oken in ki
je obrnjena k mestu, itak ni bila nikoli ometana. Rdeda opeka se Ze drobi,
tu in tam je nevedca roka zamadila zevajoco luknjo v zidu s kamnom in
blatom. Opeka na strehi je razjedena, med razpokline ubitih kosov se je
razlezel mah; veter je vanj zanesel drobce prsti in travno seme in dolge
rese zelenih bilk se poganjajo ob prizidku navzgor. Dimnik se bo zdaj,
zdaj zrudil. Nekdo ga je nespretno ovil z debelo Zico. Na vsch drugih
stenah pa so okna. V pritliéju in po eno zgoraj na vsaki obkonéni strani.

Napis ,Pozor, hud pes“ je Ze zelo obledel, psa pa ni nikjer. Ob vod-
njaku, ki je $e na vreteno, visi na drevesu gajbica in v njej je dvoje grlic.
Samica sedi na gnezdu, samle pa se vrti na dnu, gruli in se ji nenchno
priklanja.

Sip v oknih je Ze mnogo pobitih. Okviri so prepereli, Zleb na strehi
je preluknjan od rje, vrata v pritliju so odprta, in tu se vidi, kako je
$ele pozneje bila ta zgradba prezidana v zasilna stanovanja.

Toda vsega skupaj je le &etvero prostorov. Spodaj na vsaki strani po
ena veéja soba, zgoraj na podstre$ju na vsakem oglu po ena majhna, ozka
mansardnica.

Pred hifo je nekaj gred posejanih s solato, grahom in fiZolom, star
mogocen orch in majhna $upa za drva. Na spodnjih vejah orcha je raz-
obesenih nekaj otroskih cunj. Nekje za vogalom se igrajo otroci, skozi
odprto okno prihaja Zenski glas, od zgoraj hripav kafelj, kakor da bi
se star ¢lovek odhrkaval.

Mlado zeleno Zito valovi v pomladnem vetru, murni cvrée, visoko
pod oblaki melje postolka, pada, se ujame v vidini in kroZi v sinjini neba
nesliSno kakor misel.

S ceste od tovarne sem prihaja Marija s prijateljico in obe sta ne-
mirni, postajata, govorita razburljivo. Ivanka v¢asih zaihti in hoée nazaj.

— Saj vendar nisi veé otrok! ji prigovarja Marija. Pravim ti, da si
lahko pri meni, &e te je zaradi tega stari nagnal!

Ivanka je njena tovarifica pri delu v tovarni za plodevinaste izdelke
in je zdaj brez dela. Pred $tirinajstimi dnevi so ji odpovedali in danes
so ji izpladali zadnje grofe.

Kriza. Ni dela!

— Ali se ne more§ pomiriti z ofetom? vpraSuje Marija.

— Nidesar nimam proti njemu. Toda dobil je nekje neko Zensko,
s katero zdaj Zivi, pa sem mu na poti. In to, kar sem dobila danes, je
vse moje premozenje!

— Pomiri se! Skupaj bova Ze nasli kakden izhod. Ali si mar nisva
prijateljici? V moji sobi je tudi zate dovolj prostora, ¢etudi je majhna.

— Sva! je hlipnila Ivanka, ampak . . . Kaj bodo rekli pri vas v hidi?

338



— Pri nas? Vsi, kar jih je v hidi, nimajo nikakih pravic do mene.
Samostojna sem. Sama sluZim, sama se Zivim! Spodaj stanuje nesreéni
pijanec Andlovec z Zeno in otroki, dva hlapca iz tovarne za klej, ki ju
ni nikdar doma, zgoraj pa stari Tomazin, ki ga itak pozna$. Cudak je,
njemu pladujemo stanarino, ki jo posilja lastniku ne vem kam. Ce jo?
Ne brigam se za to. No, in kaj ti hodejo ti ljudje?

Ivanka si briSe odi, se oklene prijateljiéine roke in s strahom gleda v
hiSo brez oken, ki sta ji Ze &isto blizu. Potem jo zopet stresa ihta in je
vsa jezna.

— To ni pravica! Koliko jih je, ki imajo moze, da zasluzijo. So
dekleta v tovarni, ki bi bile lahko doma, ki imajo ves zasluZek le zase.
Toda zveder vabijo Frica v gostilno in se mu dajo objemati — pa so
ostale v sluzbi!

— Pusti pravico in Frica! Kar je, je. O vsem se bova pogovorili,
samo pomiri se! Ali morajo vsi videti, da si objokana?

Ivanka si je z dlanjo podrgnila lici in se sku$ala nasmehniti; stopili
sta na dvorisle.

Pred vrati je sedela Andlovéeva Zena in je pestovala deklico. Bila je
bosa in je &akala moza.

— Ali si ga kje videla, Marija? jo je vpralala.

— Ne, zgodaj je $e. Kar potrpi, saj bo pridel.

Mala deklica se je izmuznila z materinega narodja in stekla k Ma-
riji. Dvignila jo je k sebi in mala je bila vsa sredna.

— Si kaj moja? jo je neZno vpralala Marija.

Otrok jo je poboZal, naslonil svojo kodrasto glavico k njeni in molcal
v zadregi, ko je videl tuje dekle.

— To je Ivanka, ki bo zdaj pri meni stanovala! je dejala Marija
Andlovéevi.

— Brez dela?

— Da.

— Kaksni asi! je zatarnala bosa Zena in stopila na konec hide, da
pogleda na stezo.

— Ni ga. Zopet ga je prijelo. Ta prekleta pijaca!

Sla je v sobo, kjer so kuhali in spali. Zgoraj pa je Marija odklenila
vrata. Stopnice so $kripale, bile so temne in Ivanka je morala vsako
stopinjo obtipati. Ko je skozi odprta vrata padla svetloba pod streho,
je videla vse polno s pajéevino prepletenih tramov, zaboje, vreée in ve-
liko osje gnezdo, razpete zajéje koZe in na dolgih nitih nanizane mav-
rahe, ki so se susili v zatohli sopari izZarevajoée opeke.

Sobica je bila kakor svetla jasa v tej temni navlaki in ko sta zaprli
vrata, se je oddahnila od nemira.
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Tu je bilo tiho, skozi okno ni bilo videti Zive dule, samo polje, ze-
lenje vsepovsod. Reka je v toneéem soncu gorela kakor tekode zlato in
skozi okno je silila zelena veja oreha.

Soba je bila dolga in nizka. Strop je strmo visel k oknu, ki je bilo
zelo majhno. Ob najvidji steni je stala zloZzena postelja, ki jo je Marija
kupila na starini, v kotu mala Zelezna ped, s prtiCem pogrnjena mi-
zica, stol s posodo za umivanje in omarica s policami. Tu je bilo
nekaj posode za kuhanje, na steni pa polno drobnih spominov: foto-
grafija fanta v vojadki obleki, barvane priloge z roZami iz neke revije,
skupina deklet delavskega izobraZevalnega drustva, nad njo Sirok rded
trak z neke proslave prvega maja, slika njene matere, ki je bila Ze zelo
obledela, na polici poleg omare pa nekaj lasopisov in drobnih knjig.

— Doma sva! je dejala Marija. Postelja je dovolj $iroka za obe!

Hitela je pripravljat velerjo.

Spotoma je bila kupila dve hrenovki, pol $truce rZenega kruha. Od
zjutraj ji je ostalo $e malce mleka. Nalila je $pirita v gorilnik in pri-
zgala.

Ivanka je jedla in se zamislila. Brez dela je. Ole jo je zapodil iz
stanovanja. Zdaj je v breme svoji prijateljici, ki se sama komaj prezivlja.

Bila ji je zelo vdana. Ze dve leti se poznata, skupaj sta delali v isti
delavnici in nikdar se nista sprli. Marija je bila morda dve, tri leta sta-
rejfa. Bila je sama na svetu in po materini smrti je Zivela sama zase.
Nikogar se ni bala, bila je skoraj bolj krepka ko neZna, éetudi je bil
njen obraz pod malce trdim licem éisto Zenski. Kljub neki izraziti ocl-
Joénosti, ki je Zarela iz odi, je bila v nji zaértana mehka linija smeha, ki
je zvenel &isto in iskreno.

Pri delu vztrajna in moléeéa.

Lastno Zivljenje, ki je bilo trdo, nelepo, v€asi do smrti obupno, ki ji
je dalo le malo lepih ur, potem ljubezen s fantom, ki je pri vojakih v
Skoplju, lastno gospodinjstvo, samotarenje in poglabljanje vase — vse
to ji je vstisnilo pefat nekak$ne nujne modrosti, ki postavlja Zivljenje
v znosen odnos do danih razmer okolja, sluzbe, dela, plade, hrane,
obleke, upanja in verovanja.

Sonce je utonilo onkraj zemlje, vse je bilo tiho na polju, zemlja je
drhtela od rodovitosti, pomlad se je poslavljala od prvih omamnih svet-
lob, zemlja je gorela in se vdano pokrivala z vederno zarjo in z mrakom,
ki se je kar dvigal iz vode in zastrl ravan s temo in molkom.

Z dvori$a so vlasi zazveneli klici otrok, ki so se lovili, zdaj, zdaj
so vrata zaloputnila, od dale¢ pa je prihajal hropeé dah mesta.

Pripravili sta posteljo.

— Bo$ lezala pri zidu? jo je vprasala Marija.
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— Meni je vseeno, spala itak ne bom! je dejala Ivanka in se naslo-
nila na okno.

Marija se je slekla. Sla je k prijateljici, se stisnila k nji na okno in
veéerni hlad, ki je prihajal od reke, jo je bozal po goli koZi in vse bolj
je odhajalo iz njenega telesa dnevno delo.

Deset ur v tovarni.

Vsak dan stoji po deset ur ob plinskem ogrevalcu, v zraku, nasiée-
nem od gorilnega plina, solne kisline, salmiaka, cina in razgrete plode-
vine, ter nenehno poteza z bakrenim batkom po sklopljenih értah posode
in jih zaliva s cinom, ne premalo, ne preved, da ne bodo propuséale vode!
Dan za dnem. Zdaj Ze &etrto leto. Kaj vse je $lo preko njenih rok: otro-
Ske kanglice, lepo pobarvane, $kropilnice za roZe, konservne $katle, vaze
za cvetje, igrade.

Roke so pri tem delu érne, nohti oZzgani od vrodega batka, v grlu
dudi in pede.

Od sedmih do dvanajstih.

Od ene do Sestih.

En dinar dvajset na uro.

Spodaj ob reki je nekdo igral na orglice, v polju so peli murni. Poleg
tenke stene je na podstresju $krtala mi§ in netopirji so se zaganjali mimo
okna kakor ¢rne, temne lise.

— Pravijo, da se radi zalete v Zenske lase, je dejala Ivanka in sku-
Sala s pogledi slediti prhutarju, ki se je bliskovito pogreznil v noé.

Marija ji ni odgovorila. Pogreznila se je sama vase. Prelestna nod je
¢arala sanje in hrepenenja.

Misli na fanta.

Misel je vsa polna, njegov lik zgo$&en, da bi ga mogla obtipati s prsti
in ji je, kakor da slisi korake s poljske steze. Posilja mu tisoé pozdravov
skozi no¢ in v duhu si rife pismo, ki mu ga bo pisala.

Ivanka tiho jole.

Marija obéuti trepet njenega telesa, ki drhti kakor val, gnan od lah-
nega vetra. Objame jo okrog pasu, pritegne Se bolj k sebi in tolaZi.

— Brez dela. Kakor da si ti edina! Ali ne vidi§, koliko vas je. Milijon.
Mnogo milijonov! To so stvari, katerih ne re$i§ s solzami, ¢ujes! Pa niso
samo brez dela: so oletje, ki jim prhné Zene in otroci od obupa, po
revirjih se plazijo rudarji kakor gladni volkovi, delavei pohajkujejo po
cestah. Prej so pozirali peklenski ogenj martinovk, koksa, zdaj goltajo
prah velike ceste, ki jih goni v nemir in glad. Vse delavke iz tekstilne
so na cesti... Kakor da je satan stisnil ves svet za grlo: tipkarice po-
sedajo v parkih in strme v praznino bodoénosti, pisarji grizejo peresa in
ne morejo razumeti brezdelja, ki prina$a nekaterim udobnost in razkoije,
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le tem pa gladovanje in smrt na vrvi. Udeni profesorji sede krizem rok
in ne utegnejo razmotrivati svoje usode. Brez dela! Poglej spodaj: moz,
zena in pet otrok. Laéni so!

Ivanka se ne gane. Strmi v praznino in Marijine besede so ostre
kakor vsaka resnica, ki hode prerezati sanje.

— Laéni. Ali mar ves, kaj se to pravi, biti laden? Jaz vem. Ko nam je
umrl ode, sem bila stara dvanajst let. Mati je leZala. Raka na maternici
je imela, reva, pa je vendarle mislila, da bo $e zdrava in da bo $la nazaj
v tovarno, To je priflo tako iznenada, da se nisva niti prav domislili,
desa nam manjka.

Kruha je zmanjkalo nekega dne.

Vreda v kleti, kjer smo imeli krompir, je ohlapno lezala ob kupcku
premoga.

Predal za moko je bil prazen in z grozo sem obcutila, da je v njem
poslednja pest, ki bo za moénik.

S teZzavo sem postrgala poslednja zrna soli.

Ponev za mast je bila prazna, kakor da bi jo mi$i polizale.

Ima$ obdutek, kakor da ti je nekdo stopil na prsa in ti bo zdaj, zdaj
zadrgnil vrat. V prvem navalu tega groznega obupa éepi$ v kotu in je
ta nova, neznosna resnica mocnej¥a od telesa, ki se z vso silo upira lakoti.
Ne ve$ kaj bi. Ne vidi§ nikjer izhoda, misel postane lena, otopi, odi
medlé in so suhe od pekode boledine. Meso na telesu se kréi, éelo se znoji
in ustnice trepedejo. Grize§ nohte in pogled na prazno skledo ti vzbuja
podobo smrti, ki se ti reZi. ..

Hodila sem okoli klavnice in oprezala na kosti, ki se jih je $e drzalo
malo mesa.

Podasi se pretvarja$ v zival. Ko sem jih nosila domov, da jih skuham,
sem jih skrivaj zavila v papir in jih sesala ...

— Vse to preti zdaj meni!_je zajedala Ivanka in se obupno prijela
njene roke.

— Ne, zdaj $e ne. Povedala sem ti le, da ti prikaZem strahoto vsega
tega, da se bo$ z vsemi moémi upirala, pasti v to zlo. Pojdiva v posteljo!

Z naslado se je vrgla Marija v posteljo. Telo se oddahne in Ze Cuti
prijetno utrujenost spanca. Potegne Ivanko k sebi in povedala bi ji rada
kaj lepfega; naslonila se je na komolec in jo bodrila.

— Jode$ kakor majhna punéka. Jutri je nedelja in bova spali, koli-
kor bova sami hoteli! Popoldne se bova $li kopat, lezali bova v travi
na soncu in se od samega veselja smejali!

Ivanka se je stisnila k nji kakor k materi.

Bolj in bolj moéna postaja poleg nje.

— Kako si ti pametna! ji reée. In dobra! In vesela!
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Nekje bije ura. V daljavi nad Krimom se vZzigajo bliskavice.

Spodaj zacvilijo vrata, bose noge stopajo po pesku, plasen, zadrgnjen
glas zastoka v noé.

— Si ti, Polda, zakli¢e Marija in prisluhne.

— Jaz! Moj bog, $e zdaj ga ni!

— No, pocakaj $e malo. Prisel bo!

Slidi, kako je sedla na trhlo klop pod orchom. Kako je spet vstala
in $la na vogal poslufat. In zopet nazaj in kako tarna v tej bolec¢ini
pri¢akovanja.

S ceste se vali pijano petje moZakarjev in ta Zivalski krik neznansko
oskrunja lepo noé.

— Pojdem k nji, pravi Marija, saj si sama ne zna ni¢ pomagati.
Gre$ z menoj? LeZati bova imeli jutri éas.

Naglo se obleleta.

Stopnice zaskripljejo.

Da, tam na klopi sedi s sklonjeno glavo in ko ju ugleda, sunkovito
vstane. Pelje ju v stanovanje in privije petrolejko, ki jo je postavila na
tla k omari, da bi svetloba ne motila otrok, ki spe. Dva fanta na slam-
njaéi poleg okna, na leseni postelji obe dekleti, v nekak$ni koSari starega
otroSkega vozitka komaj leto staro dete. Fanta sta kustrava, rjava od
sonca, Tine in Jaka. Lojzka je najstarej$a, morda ji je deset let, silno bel
obraz ima, mirno spi z roko na oéch. Anica je vsa pokrita s scefrano
cdejo in se nemirno premetava zdaj vznak, zdaj na stran, prav pod sestro.

Vse tri sedejo na prazno posteljo.

— Danes je dobil nekaj denarja, pravi Polda, poglejta kako krvavo
bi ga potrebovala! Pa vse po grlu. Ti moj bog ti, kak$na Zivina je to.

Starikava je in bolno, kozavo lice ima. Morda je $e mlada, toda vsi
ti otroci, moZ pijanec in reviina tega brloga so ji posneli ves smch z
obraza.

Ena sama, gola, vedna skrb za ¢elom. Premagati glad in resiti le golo
zivljenje. Obup mornarja, ki se mu nenchno potaplja &oln.

— Vsekakor moramo tvojega moza pripraviti do pameti, meni Ma-
rija. Le kako?

— Saj! Kako...? Ko vendar vidi, da Zivimo iz dneva v dan, da
smo nagi in laéni. Vidi§, to je vse, kar imam cunj, in pokaZe na svojo
razdrapano obleko. Vse drugo sem predelala za otroke.

Dete v kofari se zacmeri, steguje rodice, grka in priéne vekati.

Z vzdihom vstane, vzame ga v narolje, si med hojo odpenja bluzo
in dete pozeljivo suje z glavico v njena prsa.

— Vidi§, pravi, rada imam otroke! Ampak takole, ko jih gledas,
kako ne Zive niti ne umrjejo, se mi zdi moZ zdaj, ko je priel Se piti,
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pravcata zver. Napije se, sili k meni in rodi$. Toda on pije kar napre;j.
Jutri bo nedelja, pa nimam moke niti mesa. Mar ne bi bilo bolje, da
napravim vsemu temu konec?

— Kako to misli§? vprada Marija.

— Z noZzem ali pa v vodo!

— Neumno govoril. Vse bo dobro. Prifli bodo ¢asi, ko bo zopet za
vse dosti dela in zasluZka.

— Cetudi, saj vidi$, da vse zapije!

— Vas je Sest, on pa je en sam! Treba mu je odpreti oéi, da bo videl,
kaksno krivico vam dela.

— Prosila sem ga, jokala sem, pretila sem mu, obraz sem mu raz-
praskala, hotela sem biti poniZna kakor jagnje — node pa nole. Ali je
to zivljenje?

— Kako se je neki navadil na to stra$no pijado?

— Bog vedi kako. Prvi dve leti sva Zivela zelo sre¢no. Imel je dobro
delo v tovarni za klej, le véasi za nedeljo se ga nalezel, kar pa mu
nisem nikdar oditala. Potem 3ele, po tretjem, ko sem leZala v bolnici
nekaj mesecev zaradi hudega poroda, se je prifelo. Da ni iz Zeleza, je
priel godrnjati in da mu ta brlog kri pije, da je bil nor, ker se je oZenil
in da nima od Zivljenja nifesar drugega, kakor prijetno urico v gostilni.
In je pridel izostajati. Zdaj smo na psu, kar je bilo lepega zame, je minilo.

Skozi okno se je prikazala Siroka glava s kratko $etinasto brado,
¢uden, nezvened smeh je zapiskal skozi $krbaste rumene zobe med nje.

— Kaj klafa$, Polda? Spet cmerika$ za starim?

Naslonil se je na okno. Marija je $epnila Ivanki.

— Pazi, to je na$ Tomazin!

Starec se je komodno razlezel z rokami na okno, se z drobnimi oémi
razgledal po vseh treh in njegov glas je bil malce gosposko poudarjen.
Tu je bil gospodar namesto gospodarja, pobral je vsak mesec siromasno
najemnino in etudi se je tega svojega poloZzaja nasproti svojim pod-
rejenim najemnikom v veliki meri zavedal, se vendar ni niti za las brigal
za to razpadajodo bajto.

— Tak, dober veder, Zenske! je dejal. Kaj se kisate? Marija, nié
pisma iz Skoplja? Pa ti, puncka, ¢igava si? je $e rekel in gledal Ivanko
pozorno.

— Ta bo zdaj pri meni stanovala! je dejala Marija.

— Hm... To bi morala povedati! Priglasni urad ...

— To sem hotela, pa vas ni bilo doma. Mislim, da ne boste zaradi
tega sitnarili?

— Hm... Sitnaril? Clovek ni nikdar preve¢ natanéen. Naj bo. Ti,
deklina, pa pridi semkaj, da te bom videl.
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Marija je Ivanko dregnila s komolcem in ji zadepetala.

— Pojdi, éudak je!

— No, je dejal stari, ko je stopila Ivanka k oknu, poglej me! Oho,
zala si, mlada! Vidi3, jaz pa sem stari Tomazin in ¢ me bo§ imela maj-
ceno rada, se bova razumela! Star sem kakor zemlja, sam samcat na
svetu. Ce mi bo dolglas, te bom poklical!

S prsti jo je drzal za brado in njegov obraddeni obraz se je spakoval
ob vsaki besedi, ki mu je padla s kosmatih ustnic. Potem jo je odrinil
od sebe, se zamislil, pogledal s éudnim pogledom po sobi, zamiZzal in
spregovoril z izpremenjenim glasom:

— Tako je zapisano, ljudje bozji, da kazen za greh mora priti. Zato
ti re¢em, Polda, grelila si in bog te je udaril s pijancem! Ne tarnaj, ne
jokaj, ne $kriplji z zobmi, ampak na kolena in zahvali boga, da te ni
udaril e s hujfo $ibo! Jaz sem star kakor zemlja in modrost je v meni,
e hodem, in boZja milost, kajti z bogom sva velika prijatelja. Blagoslov
z vami, zenske!

Napravil je z roko kriz po zraku, vrgel glavo na prsa in stopil sve-
¢ano v vezo. Po stopnicah je tezko dihal in zgoraj se je odkasljal.

Marija se je zasmejala, udarila se z dlanjo po &elu in rekla:

— Zopet se mu blede. Ali pa morda res veruje v te pridige, ki ga
véasi obsedejo?

— Bojim se ga! je zastokala Ivanka. Tako je uden kakor mrlié z
rumenim obrazom.

— Cudak je, malce prismojen. Toda, kar je najbolj ¢udno, je to, da
ima $e vedno Zenske rad. Cakaj, Ivanka, zdaj bo tebe vzel na piko!

Ivanka se je namrdnila, stisnila ustnice kakor od studa in si drgnila
brado, kjer je $e zdaj oblutila njegove mrzle, kodéene prste.

Vsa zajeta od svoje lastne usode, ki jo je pahnila pred $e nejasno uro
pravega zavedanja, kaj s¢ je prav za prav danes z njo zgodilo, se e
nikakor ni mogla vZiveti v te ljudi. Odrivala jih je od sebe in rada bi
bila z Marijo sama. Tako nekako veliko laZe prenafa$ gorje, &e vel za
Cloveka, na katerega se nasloni§ in ki je voljan poslufati tvoje teZave.

Obéutek ledene osamelosti jo je prijel, ko je stala danes pred tovarno.

Brez dela!

Sama, samcata na svetu. Z oetom, ki se vladuga in ki jo je zatajil,
nagnal pred Zen¥¢ino, ki ji ne more biti mati. Ker se prodaja. Ker ji je
ta kuplija na debelo prikladnejsa, kakor stati pod cestno svetilko in
oprezati po dedcih.

Toda Marija ni bila zaspana. Naslonila se je preko prazne postelje
in govorila.
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— Nas$ Tomazin je res éudak. Pokojnino ima, menda $e celd precej
denarja, ni¢ otrok, ali pa jih ima, in jih ni hotel nikoli priznati, skop je
do samega sebe — le za Zenske ne skopari. Cez dan lazi po smetis¢ih in
brska, brska bog ve za ¢&im. Cunj in starega Zeleza ne pobira. Morda
i$¢e le cekine?

— Tudi mene je Ze nagovarjal, je dejala Polda. Se ne dolgo tega.
Toda tako zvito in je opletal v vse tisto prigovarjanje boga in angele in
hudiée, da me je sprva &isto premotil in me je bilo kar strah.

(Dalje prihodnjit.)

PLAVZ PONOCI

KARLO KOCJANCIC

Na morskem bregu stojim ter zrem peklensko lep in drzovit prikaz.
Po vzhodnem nebu pleza polna luna. O, kako je majhna in nezna
z oteklim svojim licem, z njegovim zamiSljenim izrazom ter sendico
nezadovoljne ironije!

Gledam, poslusam.

Od razkopanih tal, med sipinami ogljenih gricev, se je dvignilo proti
temenu neba, preteée, kakor navpiéno namerjeni topovi.

Zaredi toki jim namakajo podnoZja, iz zevajoéih Zrel jim bruhajo
krvave kope nalik oblakom besnih ognjenikov.

Ves svod gori, preko morske planjave brze preplaSeni odsevi do ne-
doloéenih obzorij.

Poslufam divjo pesem dela in stvarjenja:

bobnenje vseh bobnov sveta, Zvenketanje cimbal, gromovito budanje
velikanskih orgel, votlo hohotanje bombardonov, vriskanje do skrajnosti
napetih strun, ostro sigetanje lokov, rezgetajoéi hrup jazz-bandov, na-
ra$¢ajodo sekvenco apokaliptiénih zborov.

(Vmes koprni komaj sliSen akord iz Chopina.)

Ali pa neka draZestna utvara razbolelih ufes, le neki nedojemni
pripev moje notranjosti, ki odpeva hrumedemu orkanu himne dejanj —?

Poslusam.

Zemlja se stresa pod udarom obrskih batov, vstaja, valovi in pada.

Stroji goléijo, transmisije sikajo, sirenski znak s tuledim glasom zove.

Nevidni zvonci pritrkujejo, vzpenjale cvilijo, grabeZljivi Zerjavi
hreséijo.

Pol tiho brenéi enakomerni spev dinamov-srienov.

Astmiéno sopenje parnih kotlov.
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Rozljanje verig, kakor da se jim trga nckje neznanska predpotopna
zver z zveplenc-plameneéim gobcem, ob pokanju ko$éenega oklepa.
Cujem enoliéno topotanje silovitih stopal.

Gledam in napenjam odi:
Med tem peklenskim hruséem in Zarenjem skadejo &rni hudidi preko
splamtelih tokov, ¢rni hudiéi z dolgimi drogi.

Gledam preko zemeljske oble in vidim:

Ob nedtetih morskih bregovih,

po dolinah,

na obronkih gora

premikanje ognjenih posasti iz pradavnosti.

Za njim pa — pesem verig:

nedovidne procesije érnih hudidev, izZganih do mozga v kosteh, gro-
ze¢ih z dvignjeno pestjo,

preklinjajodih drzno simfonijo dela

podobno satanskemu krohotu.

Preko vse zemeljske oble, iz preteklosti v prihodnost!

Po vzhodnem nebu pleza polna luna.
O, kako je majhna in neZna z oteklim svojim licem, z njegovim za-
misljenim izrazom ter sencico nezadovoljne ironije.

1Z PORTUGALSKEGA PESNISTVA

AL DEBELJAK

Diogo Bernardez (okoli 1530 do okoli 1600), najdarovitej$i Mirandov
udenec, najzvolnejdi pevec v novem slogu, se je osebno sprijateljil z
Mirandom. Sanjaril in pisaril je po nasipih v rodni Limi, kamor je hodil
na oddih od razgibanega Zivljenja v Lizboni in ki jo je opeval tudi po-
zneje, n. pr. v Elegiji kot ujetnik v Afriki, po bitki pri Alkacer-Kebiru
(1578), odkoder ga je brzkone resil Filip II. Spanski leta 1581. Lepota
njegovih sonetov, eklog in pisem v verzih mu je nakopala oditek, kakor
da je plagiral Caméesa. Toda Camées se nikoli ni zadovoljil zgolj z
lepimi zvoki: bil je eden redkih pesnikov, zlasti redkih med latinskimi
narodi, ki zna hkrati peti in misliti. Sladkousti Bernardez — cf. melli-
fluus Bernardus — seveda ni zajemal iz svojega rojaka, pa¢ pa n. pr.
je Sekspirova vrstica , With what I most enjoy contented last do be-
sede prenesena iz Bernardezove ,Do que deseja mais mais duvidoso®.
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Za zdaj sem — traduttore-traditore — presadil dva soneta z naslovom:
Se toda a vida nossa é desafio, Horas breves do meu contentamento.

Izzivanje e vsa so leta nafa,

e zanje trdnega nikjer ni stala,

odkod brezbriZnost v me se je prikrala,
kaj &e, na koga se moj duh zanada?

Zivljenje, list uvel, ki vetrié¢ dviga
igraje ga nad polje in nad hosto,
pomladni cvet, ki nagloma pogosto
ozge ga sonce, slana osmodi ga!

Pogled v pretcklost z grozo me navdaja,
zastran bodoénosti me strah obhaja,
sedanjost pa 3¢ sam ne¢ vem, kaj hole.

Res, daled sem zalel jaz nebogljeni,
pa vendar zapovej, nebedki Ode,
naj vrne k tebi sin se izgubljeni.

*
Ko sem uzival brez skrbi, nikoli,
oj ve prekratke urice radosti,
nikoli nisem mislil, da v bridkosti
sprevrzete se in neskonéne boli!

Viharji so posuli mi gradove,
a za nezgodo, ki me je zadela,

sam scbi odgovoren sem docela,
zakaj brez &vrste zidal sem osnove!

Ljubezen laskavo kedaj nam sine,
obeta trdno nam slasti najvede,
v najlepfem hipu pa na mdh izgine.

O rtolike slepote in nesrede:
za prid neznaten, ki prchitro mine,
da tvegad prid, ki nikdar se ne stede!

Frei Agostinho da Cruz (1540—1619), mlajSi brat prej$njemu, je
leta 1561. stopil med frandiSkane. Ob tej priliki je svojemu ,oletu®
Diogo poslal krasno pismo v tercinah s temle zaéetkom:

Em que te mereci, oh Agostinho,
que nesta escura selva me deixasses,
tomando para ti melhor caminho?

Dr. Mendes dos Remedios je leta 1918. izdal Agostinhove pesnitve
v XXI. snopidu,

Iz te dobe se &ita e v antologijah Pedro de Andrade Caminha
(1520—1589), Infante D. Luis (1506—1555), potem Fernam Alvarez do
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Oriente, rojen v Goi kakih 30 let po tem, ko jo je osvojil Afonso de
Albuquerque. Njegova Lusitania Transformada, pisana v vezani in ne-
vezani besedi, je nastala pod neposrednim vplivom Sannazarove Arka-
dije. Slavni zgodovinar Frei Bernardo de Brito iz Almeide velja mnogim
za pisca pesni$ke zbirdice Sylvia de Lysardo, kjer se odlikuje sonet, v
katerem se pretresa svobodno in zaljubljeno stanje, in se daje temu pred-
nost. Francisco Galvam (1560—1635?) je bil konjusnik pri vojvodi Bra-
ganskem. L. Caminha je pod njegovim imenom izdal leta r791. pesni,
vendar je Galvamovo avtorstvo dvomljivo, torej negotovo tudi glede
soneta A Nosso Senhor:

NasSemu Gospodu.

Oj Ti ljubezni diste vir nadanji,
oletovska dobrota nadélovetka,
O Bog, svetloba veéna ti nebeska,
o Bog, lepota nova, kras nckdanji:

brez Tebe stvar nobena tu ne traja,
kako se vara in slepi sam sebe,
kdor se pchd za blagom izven Tebe,
:saj stalno vse iz Tvojih rok izhaja.

Brez Tcbe misel opoteéna hodi,
brez Tebe sleherna je slava kvarna,
brez Tebe &lovek po temini blodi.

A v Tebi moj spomin bedi Evrstejsi
in pamet moja bolj je preudarna,
in v Tcebi moja volja se utedi.

V 17.stoletje, a brez toénih podatkov, spada Fernao Correa de
Lacerda, iz katerega vam nudim sonet: Que devo ao monte e a0 campo

que floresce. Kaj bregu sem dolZzan in kaj poljani,

e pa za vse ljudi rodi cvetice?
In kaj dolZan za bistre sem vodice,
ée hladni vir za vse se s hriba hrani?

Pa soncu, kadar sine v uri rani

in vsem enako nam obseva lice?

Pa mesecu, ko sije na stezice

za vse in prav nikomur sc ne brani?

Bozanska Lises, polje po krasoti,
v milini vir, planina v visokosti,
Vv sijaju sonce, meseC pa V menjavi:

ne sij, ne s¢j mi cvetja na vs¢ poti,
ne trosi vsem miline in ljubkosti,
da zame ne zbledi tvoj &ar sanjavi.
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Francisco Rodrignez Lobo (okoli 1580—1622), zvoen in ploden
tako v vezani kakor nevezani besedi, kaZe svojstvene poteze v vilan-
cetah. Corte na Aldea in izbor njegove lirike bi zasluZila izdajo in toliko
pozornosti, kolikor je je posvetil dr. Jorge njegovemu Zivljenjepisu. Lobo
je v najboljih letih utonil v Tagu. Mnogi kritiki mu pripisujejo sonet
z naslovom Ao Rio Tejo:

Reki Tagu.

Oj ti moj krasni Tag, kako razlié¢en
se kazel z mano vred ti slednji &as,
zdaj kalen si, kot sem otoZen jaz,
prej bister bil si, jaz vescloli¢en.

Pritisnila velika je poplava

in predrugadila je tvoj izraz,

i meni s¢ spremenil je obraz,

ki notranjost odseva v njem se prava.

Ker naju tepe ista Ze nezgoda,
o kaj bi dal, da tudi v dobrem stanji
bi naju disto zbratila usoda!

Ob tebi vzklije ¢ar spet pomladanji
in vsa kot prej ob tebi bo priroda,
a jaz ne vem, postancm li nekdanji.

Med najbolj nadarjene lirike vsch ¢asov in narodov sc mora Stexi
Luis de Camboes (1524 ali 1525—1580), digar siromadtvo in slepoto je
Prederen vzel v Glosi za dokaz, da ,slep je, kdor se s petjem vkvarja“.
Pevec Lusiad in Rim tako presega vse ostale portugalske sinove Modric,
da se je gospa C. de Vasconcellos v uvodu k sto najbolj$im pesnitvam
(As cem melhores poesias da lingua portuguesa, 1914) takole izjavila:
»Ako naj vzamem ta naslov do besede in se ravnam po svojem osebnem
nagnjenju, bi vam predstavila edino verze iz Pesnika Lusoveev . .. Kved-
jemu bi $e segla po nekih avtorjih, pri katerih se je portugalska duia,
v bistvu zaljubljena, utelesila z najveéjo dovrienostjo: Bernardim Ribeiro,
Cristévam Falcao; Almeida-Garrett; Joio de Deus. PridruZil bi se jim
Se Antero de Quental. Vendar ni $lo in ne gre za kak Cancioneiro de
amor.“

O prvaku portugalskih pisateljev je pri nas kramljal D. Trstenjak v
Mariborski Zori 1873. Prefernoslovec L. Pintar pa je iz nem$¢ine prevel
Caméesov 77.sonet v Zborniku Matice Slovenske, 1902, 4. zv., str. 157.
Nadalje primerja 206. sonet s 3. in 25. v Prefernovem Sonetnem vencu.
Pri tem se mu je pripetila smola — kakor drju. 1. Prijatelju v razpravi
»DuSevni profili nadih preporoditeljev®, LZ, 1921, str. 464. — da je
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Camoesa napravil za Spanca. Po izjavi drja. Slebingerja je slovenil stance
iz Lusovcev B. Flegeri¢, ki mu je ob pozni uri, &eprav je bil krepko
Bakha pocastil, gladko recitiral prizor z velikanom Adamastorjem, &e¥:
» 10 sem pred leti pona$il.“ V tisku jih dosihdob nisem zasledil. Sam sem
predocil Camoesa ob rojstni Stiristoletnici v LZ, 1925, kjer sem ponatil
11 osmeric iz Lusiad II, 30.—41., razen tega pet ljubavnih sonetov in
pesem A uma cativa chamada Barbara. Na te stvari je opomnil dr. Leben
v LZ, 1930, str. 11. Dva soneta z uvodom je prinesel Gledali¥ki list
1924/1925., $t. 15. Za dana$njo priliko sem presadil na nafa tla $e dva
soneta, ki v nekaterih cvetnikih nosita naslov Despedida, oziroma Amor.

Slovo.

Oj ti, moj tozno sladki sen Zivljenja,
ki te bild je zgolj solutje milo,

naj ljudstvo tebe vedno bi slavilo,
dokler na zemlji bo kaj koprnenja!

Ti komaj si vzedla, blesteda tenja,

in tvoje sonce svet je ozarilo,

pa Ze usoda ti napravi silo,

ki zoper njo zaman se vsakdo vzpenja.

Ti ves, kako so v neprestanem joku
mi solzni viri iz oéi polzeli
in strinjali v Sirokem se potoku.

In pri¢a jadnemu bila si stoku:
plameni ognja v njem bi zledeneli,
da pogubljenci bi se raziheeli.

Ljubezen.

Ljubav je ogenj, ki nevidno tli;

neznana rana, ki ne da miru ti;

ugodje, ki svoj konec blizu sluti;
gorje, ki nezaznavno te greni.

Hlepenje, ki se sito ne umiri;
samota ob najbolj obljudeni minuti;
dovoijnost, ki se nedovoljna &uti;
uboznejsa, ¢imbolj se¢ bogati.

Iz svoje volje se v verige vklepa,
zmagaléeve zmagalee slusa slepa,
je zvesta mu, kdor zoper nas gre v boj.

Kako pad v umrljiva srca nasa
nje zar ubrano skladje naj prinafa,
ko vsa nesloZna sama je s seboj?
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Epski umotvor Caméesov sem oznadil v tem meseéniku Ze na ome-
njenem mestu. Danes naj prepiSem iz Lusiad le osmerico, kjer popisuje

slovansko Evropo: o
Entre este mar ¢ o Tanais vive estranha

.Gente, Ruthenos, Moscos ¢ Livonios,
Sarmatas outro t¢cmpo; ¢ na montanha
Hercyna, os Marcomanos sao Polonios
Sujeitos ao imperio de Alemanha

Sdo Saxones, Bohemios ¢ Pannonios,

E outras vdrias nagUes que o Rheno frio
Lava, ¢ 0 Danubio, Amasis ¢ Albis rio.

Zatem se vrsti Balkan, Dalmacija itd.

V 17.stoletju je bilo kakor gob pesnikov, ki so hoteli s svojimi epi
posnemati ali celo zatemniti Lusiade. Na drugi strani pa se je razbohotil
$panski vpliv: gongorizem — prisiljenost in padenje. Vendar se da zbrati
zvezéi¢ pristnih umotvorov iz te dobe. Prvak med njimi, obenem naj-
bolj§i portugalski prozaik 17.stol., Fr. Manuel de Mello (1608—1666)
je v svojem burnem Zivljenju nael ¢asa, da je spravil v svet nekaj pes-
niSkih zbirk, kjer je marsikaj dobrega, kakor pravi njegov Zivotopisec
profesor Edgar Prestage (Esbogo biographico, Coimbra 1914). Kot dra-
matik je omenjen v Gledalitkem listu z dne 4. novembra 1931. Ponasil
sem Apologo da Morte.

Povest o smrti.

Ondan sem videl Smrt, kako brez dela
pohdjkuje nevidno sredi Zivih,

in poncvedoma od starih, sivih

oseba mnoga v njo se je zadela.

Mladina, sama svojih sil vesela,

sprehaja se obrazov neskrbljivih,

nikjer med njimi ni ljudi pazljivih,
medtem pa smre jih s prstom je predtela.
MeZe zdaj sprozi v trop njih pestrobojni.
Zgredi. Ko vidim njen nadin nelepi,
zavpijem: ,Nehaj, kuga ljudomorna!“

Okrene se in de: ,Tako je v vojni.
Ce vi nasproti meni vsi ste slepi,
naj sama jaz bom tu za vas pozorna?“

Med pesnikinjami prvaéi Soror Violante do Ceo (1601—1693) iz
Lizbone. Tudi kot glasbenica je zgodaj zaslovela. Nad 60 let je prebila
kot dominikanka v glavnem mestu. Poglavitna zbirka njenih umotvorov,
Rythmas Varias (1646), je iz8la v Rouenu, torej na Francoskem, kjer so
malo let pozneje v Parizu zagledala beli dan tudi strastna Pisma neke
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portugalske redovnice, od katerih je dr. Pavel Karlin prevedel dvoje in
jih priobéil v praskem Razgledu (1924).

Soror Maria do Ceo (1658—1753?) je bila blizu 8o let frandiskanka
v Lizboni, kjer je objavila nekoliko snopiéev v verzih, a le tu pa tam
brez narejene prepros¢ine. Izbor iz obeh imenovanih poetes je nedavno
oskrbel dr. Mendes dos Remedios.

Domingos dos Reis Quita (1728—1770), brivec — kakor gaskonski
felibre ali ,bukovnik“ Jasmin —, je zlagal izredno mehke stihe. Z nje-
govim sonetom o lizbonskem potresu se one tri slovenske ljudske pesmi
(Zis, 25. decembra 1932.) v stilistiéni dovrienosti nikakor ne morejo
kosati. Njegovo tragedijo Inés de Castro je poanglezil B. Thompson
leta 1800.

Antonio Diniz da Cruz e Silva (1731—1799) iz Lizbone, odvetnik,
pozneje pri najvisjem sodi$¢u v Rio de Janeiru, je pri sodobnikih slovel
po svojih pindarskih odah. Za obnovitev prepadajode knjizevnosti je
med drugimi ustanovil akademsko druftvo ,novo Arkadijo“ (Arcadia
Ulyssiponense). Stalnej$o vrednost ima pa njegov heroikomiéni ep
»O Hyssope® (Kropilo), ki se je v prejnjem stoletju Stirikrat ponatisnil
v Parizu kot enadica Boileaujevemu ,Lutrinu® ter izel tudi v prevodu
z naslovom ,Le Goupillon®.

Jodo Xavier de Mattos ('t 1789) je danes malo znan, a njegove Rimas
(1827) vsebujejo 3¢ nckaj prikupnih poezij. Pedro Antonio Corréa
Gargao (1724—1772) iz Lizbone, mimogrede odvetnik, je bil vodilni
duh prej omenjene Arkadije. Polet in izbran izraz razodevata zlasti
Cantata de Dido in Assemblea ou Partida. Njegova dela so se tiskala v
Lizboni, Rio de Janeiru in Rimu. Radi niéeve obdolZitve ga je markiz
Pombal dal zapreti v jedo, kjer je umrl ez leto dni.

Nicolau Tolentino de Almeida (1741—1811), Lizbonec, je dobro-
dulen satirik, ki je v prvi vrsti gojil guintilhas, dobro zastopane v nje-
govih zbranih spisih, Obras Completas (1861). Nekod so ga prosili, naj
si izbere enega izmed dveh sonetov: predital je samo prvega, izvolil pa
drugega. S tem je pokazal, kako teZko je zasnovati dober sonet. Od nje-
govih dveh sonetov v antologiji sem prebral prvega in sklenil prevesti
drugega. Takole se mi je obnesel:

Ko sem pognal kljuse na paso.

Le hodi, klcka mriava, po polji
in svobodno po tratinah se pasi,
dokler se pasja tropa ne oglasi,

&e, da ti pade tamkaj ne dovoli.

In v znamenje sofutne moje boli —
to sedlo, kras med tvojimi okrasi,
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ko so bili Se zate lepsi ¢asy —
zdaj prazno bo visclo tu na goli.

Pogini v miru! Plodo ti postavim,
kadar denarja v skrinji bo do vrha,
in tak napis ti za spomin napravim:
»Tukaj poiva najzvestej§a mrha,
ki bi prav res bila sluZila veéno,

da ni od glada guznila nesreéno.”

Marquesca de Alorna, rojena pred lizbonskim potresom, je Zivela
dolgo v vladi Marije da Gloria, je bila jako naobraZena ter je napisala
mnogo ved verzov ko priletni slavni Francisco Manuel do Nascimento,
bolje poznan pod arkadijskim imenom Filinto Elysio. Ob neki Filintovi
odi je Garrett kliknil: ,Kaj se more pri Pindaru meriti s tem?“ in hitro
povejmo, da ni niesar, kajti kdo bi primerjal vrabca z orlom ali z
zvezdo? Nekaj pa ima Filinto: gladek izraz in veren posnetek ljudskih
$eg in navad.

Drugo polovico 18. stoletja je izpolnilo pesnisko tekmovanje med
biviim menihom Macedom in Bocagem. Zagrenjeni José Agostinho de
Macedo — tako se je bila razpasla galomanija in oslabela narodna samo-
zavest — si je upal grditi najvedjega portugalskega genija, trded v svo-
jem epu ,,O Oriente, da je Camdes samo hodil na posodo k prej$njim
Italijanom in Spancem. Manuel Maria de Barbosa du Bocage (1765 do
1805) je z dvanajsterico tovarifev ustanovil novo akademijo ,Nova
(Secunda) Arcadia“. Njegove idile, basni, epigrami, poscbno pa soneti
spadajo med najlep$e umotvore v portugali¢ini. Na pobudo svojih so-
dobnikov pa je, Zal, preve¢ improviziral. Zato se ni mogel v svojem
kratkem Zivljenju pribliZati popolnosti velikega vzornika Camdesa, ki
mu je bil vedno na umu. Za zgled njegovega ustvarjanja sem izbral
soneta A decadencia do imperio portugués na Asia in A Camoes. Kot
bivii poroénik v Indiji, ki je pozneje zbeZal na Makao, odkoder so ga
izpustili domov, je bridko obdutil:

Razpad portugalskega imperija v Aziji.

Na tleh lezi na vzhodu na$ emporij,
ki za sinove ga z modjo Zeleza

priboril od sabajskega bil kneza
Alfons, junak, da $e¢ sam Mart ni gorji.

Sedaj je padla Goa, strah v starini
Malajcem verolomnim, Malabarom
ni¢emurnim in drugim vsem barbarom.
Kje va¥ je bojni Zar, o Luzov sini!
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O vek herojev, slave ponosite,

moZje, ki — davno mrtvi — $e Zivite
in boste $e v zavesti ljudski pozni!
O Castro moéni, Albuquerque grozni,
Meneses, tisoé drugih, osvetite

krivico usode zoper nas srdite.

Camédesu.

Camdes, veliki Camdes, podobna
nezgoda naju vedno je lovila,
enako sva se z doma poslovila,
posast napadla naju sli¢no zlobna.

Ob Gangu tebe, mene je turobna
pestila stiska in okrutna sila,
ljubezen tugo nama je delila

in sama razofaranja tesnobna.

Posmeh kot ti bil trde sem usode,
in rad zato udel bi zemski jedi,
ker v grobu pdkoj neskaljen mi bode.

Ti vzor si moj... A Zal, to moram rei:
&e te posnemam v bedi in nesredi,
te ne v darovih matere prirode!

Med uspelimi soneti so $e: Inés de Castro; Despedidas ac Tejo (Slovo
Tagu in Uliseji, t. j. Lizboni), Contrigio (Kesanje).

Radi puntarskih in brezboZnih spisov — tako &itam v Brockhauso-
vem Konversations-Lexikonu, 1901 — so ga vrgli v jedo leta 1797., zlasti
radi pesnitve ,Verdades duras® (Bridke resnice). A naslednje leto je
dobil svobodo in sluZbo v bakroreznici. Poleg tega se je moral obvezati,
da bo prevajal dobra dela iz tujih slovstev. Tako je presadil Delille-ove
»Jardins“, Castelove ,Plantes“, Florianovo ,Galathée® itd. Leta 1802.
je priSel v preiskavo kot svobodnjak ali prostomaltar, kakor bi dejal
Luka Jeran. Njegovi posnemovalci so krivi, ako je veljal kot poletnik
novega gongorizma, ki se je nazival elmanizem, po Barbosovem pes-
niskem imenu: Elmano Sadino. Od elmanistov je bil silno priljubljen
nesreni brazilski pesnik 7'. A. Gonzaga (1774—1810), ki je Studiral v
Coimbri na Portugalskem in bil tu sodnik, pozneje pa v brazilski kra-
jini Minas Geraes. Kot arkadijec je nosil ime Dirceu ter je opeval Ma-
rilijo v snopidu ,Lyras“. Zaradi domnevne udelezbe v zaroti je bil leta
1792. obsojen na desetletno bivanje v afriski naselbini Mozambiku.

V 19. stoletju so osvobodilne vojne in politiéni prevrati tudi na Por-
tugalskem okrepili narodno zavest. Mnogo pisateljev se je otreslo tujih
vplivov. Zlasti je prenchala navada, da so pisali éesto v nedomadem
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jeziku, n. pr. Spanskem. Medtem ko je jedki Macedo klical ogenj in
zveplo z neba na svoje protivnike, sta Herculano in Almeida Garrett, ki
sta §la zbog svoje svobodoumnosti na tuje, v Francijo in Anglijo, kjer se
je osobito poslednji navzel romanti¢nega duha, pripravljala pot novi
narodni literaturi.

Visconde de Almeida Garrett (1799—1854) je vzbudil pozornost ze
v 1zgnanstvu, ko je v Parizu izdal leta 1825. domorodno pesnitev
~Camoes®, polno hrepenenja po sonéni domadiji. S Herculanom je na-
stopal z liberalno armado 7506 moz, ki se je izkrcala blizu Mindeila.
Celih 20 let je imel tehtno viogo kot diplomat, govornik, sodnik in po-
litik. V knjizevnosti je izpodbil tla psevdoklasicizmu ter uvedel roman-
tike 1z Anglije in Francije. V prvi polovici 19. stoletja je vikont naj-
boijsi pesnik, dramatik in prozaist na Portugalskem. Kot satirik je zlozil
pesem ,Dona Branca ou a conquista do Algarve®, naperjen osobito proti
meni$tvu. Zbral je obilo narodnih romanc pod naslovom ,Xacaras“.
Najboljie njegove lixske kitice so v zveZdi¢u ,Folhas Cahidas® (Odpadlo
listje). Sicer je strasten, a zdi se mi nckam enolien in predutljiv. Za
vzorec sem presadil kitice ,Os cinco sentidos®, éeprav mi je prva in
druga vrstica delala nekaj preglavice z rimo na zadetku in na koncu.

Petero éutov.

O, krasne so, dobro vem, zvezde prejasne,
nedteti odeenki iskré sc med cveti:

a zame ves mik in ves éar ta ugasne:

v prirodi edina

si ti dragotina

za moje oci!

Opojni zares so glasovi pokojni,
zgoledi bozansko skoz gaj zelenedi;
zaman droboli skozi log mi prosojni
slavié melodije:

za mene je ni harmonije,

kot, draga, si ti!

Iztiha po zraku od cvetja se niha
bozansko kadilo v okolje poljansko;

moj duh ga ne uti, moj dub ga ne vdiha,
krog mene vonjava,

le ta podrhtava,

ki po tebi dehei!

In sadno to drevje nas vabi nasladno,

nas kliée ko nckear, ko grozdje nas mide;
a vse te dobrote srce mi ni gladno:

ni¢ drugega nodem,
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poljubov l¢ hodem,

ki dajed jih ci!

Zelena si, mechka od maha koprena,
kdo ne bi z veseljem se zleknil po tebi?
A meni le tista je sla zaZelena,

ko draga rofica

pogladi mi lica,

to zna$ samo ti!

Ob tebi, premila, vsa moja dutila

so v eno se zlila, se v eno strnila,

le tebe jaz Cutim in &ujem,

po tebi jaz blazno vzdihujem,

usoda ti moja,

le zate Zivim,

ko konec bo boja,

za te dogorim! (Dalje prihodnjid.)

OBZORNIK
SLOVSTVO IN DRUZBA

Ne spadam med tiste, ki spletajo pesnikom in umetnikom nadzemske glo-
riole okrog glav. Vsak pesnik je ¢lovek — in &e bi to preprosto misel povedal
narobe: vsak ¢lovek je pesnik — bi bilo to najbrz tudi prav. Vsa skrivnost
poezije in umetnosti, vse njeno veliko, visoko poslanstvo v narodu, v druzbi,
v ¢loveftvu je mogole pad samo zavoljo nekega naivnega, nebogljenega Cuta,
ki dremlje v meni, v tebi in v slednjem ¢loveku pod solncem. Nam ljudem ni
do tega, da bi vse svoje Zivljenje poleli samo hudo resne, koristne, razumne
redi; v nas ljudeh bo najbrz zmerom ostalo nckaj clcmcntarncga _nagona, da bi
se kdaJ pa kdaj spontano, brezumno razigrali in razZiveli iz nalega zadnjeg'\,
najmanj pojmljivega dna — in od vse te dedne ludi, ki se bo vekomaj pri-
zigala ob izZivljanju tega nagona, od vse te udeZne lu¢i bo vekomaj sijal ves
far umetnosti in poezije. Clovek je velika, silna stvar, ¢lovek je brez dvoma
najvedja, najsilnejsa stvar, kar jih sploh je. Vse, kar je sveta, vse stvari, ki so in
ki niso — vse je pretehtal in premeril, vse je spoznal in dognal. Ena sama
stvar mu bo najbrZ do konca ostala zastrta: on sam. Nihée danes $e ne more
slutiti, kak$ne do neba segajoée triumfe bo 3e &lovek dosegel na zemlji. Svet
bo nosil na rokah in mu bo s svojim delom oblikoval obraz, zvezdam bo risal
pot in smer. Toda o tem, kako se bo v telesih mater spoéenjal in kako se bo
rodil iz njih, o tem, kako bo Zivljenje na tihem, na skrivnem gorelo in do-
gorevalo v njem, o tem, kako bo nazadnje umrl — o vsem tem ¢Elovek najbri
nikoli ne bo imel ne zadnjega spoznanja ne zadnje besede. Naj bodo potolaZeni
vsi spoznavavci tega sveta: njihov posel ne bo nikoli do konca opravljen,
zmerom bo $e nekaj stvari, da bo njihovo iskanje moralo kloniti pred njimi,
zmerom bo $e nekaj vrat, da bo ¢lovesko spoznanje zaman trkalo nanja. Zme-
rom bo na svetu $e malo prostora za poezijo.

Nikoli mi ne pojde iz spomina pesem &rnih drvarjev iz Afrike, narodna
pesem afritkih &rncev o kadi mocassin. Pred leti sem jo ital nekje in misel, ki
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je v nji, mi v resnici ne pojde iz spomina. Takole priblizno poje érni drvar, ki
gre s sekiro delat v gozd in se boji, da lahko kjerkoli sre¢a kado mocassin in
mu bo gorje: Jaz sem samo drvar iz vasi Ha-Ho, jaz grem v gozd samo, da
posckam drevo in si bajto popravim, jaz se danes ne bi rad sre¢al s tabo, kaéa
mocassin. Jaz moram iti danes tod, jaz moram iti v gozd, da drevo posekam
za svojo bajto — prosim te, pojdi ti danes kod drugod, kaca mocassin. Jaz
grem danes tod, res imam sekiro s seboj, ampak jaz grem samo drevo sekat v
gozd, jaz nimam sckire zate. Prosim te, pojdi danes nekod drugod, prizanesi
mi danes, kaéa mocassin.

Ali razumete, kaj se to pravi? — Ampak glejte, to je pesem. Pesem je po-
slednje oroZje v rokah nebogljenega, do konca razoroZenega ¢loveka. Pesem
je Eloveku oroZje tam, kjer ni nobenega drugega oroZja ved. Ko se je prvikrat
rodila, je bila samo znamenje, samo spoznanje, samo priznanje tega, kako
majhen je ¢lovek sredi tega sveta. In ko bo nekod poslednjié zaigrala na ust-
nah, bo lahko samo priznanje, kako majhen je &lovek bil.

Vsak ¢lovek je pesnik. Zivljenje je tako Zalostno, tako malo je vsega —
ne re¢em, da na svetu ni veliko stvari, ampak premalo jih je. Vsak &lovek si
mora v svojem Zivljenju Se veliko izmisliti zraven, vsak ¢lovek mora veliko
hrepeneti po tem, esar zdaj $e ni, pa morda kdaj $¢ bo. Vsak ¢lovek mora v
svojem srcu veliko spesniti in mnogo teh pesmi si nikoli ne upa spraviti na
dan. Saj je pa tudi v resnici precej sramoten opravek, sloneti takole nekje in
na glas izgovarjati besede svojega srca, ko je okrog hife toliko resnega dela,
ko je treba minirati skale in zidati mostove, ko je z Zuljavimi rokami treba
skrbeti za vsako uro in za vsak dan. Ampak eden mora v ogenj po kostanj,
eden mora brez sramu govoriti tudi besedo iz srca — nobenega drugega izhoda
ni, kakor da gre eden izmed sinov tudi za pesnika.

Bili so dasi, ko je bil v resnici vsak &lovek na svetu pesnik. Pri nekaterih
preprostih narodih $e danes velja za stvar ¢asti, da zna ¢lovek v druzbi nekaj
ved kakor pripovedovati smesnice iz svojega ¢asopisa, da zna, recimo, zloZiti
pesem o Zeni, ki jo ljubi, ali pa, recimo, pesem o medvedu, ki ga je na lovu
ubil. Clovek v civiliziranem svetu seveda ne utegne ved izgubljati dragocenega
¢asa s tak$nimi opravki. Civilizirani ¢lovek je tako &ez glavo zaposlen z real-
nimi, materialnimi stvarmi, da je v njem smisel za lepoto Ze tako daleé zamrl,
da marsikdaj $e niti posluha za pesem ne premore ved. Tragika nafe poezije ni
v tem, da je v tem lasu, v katerem smo, borba za kruh tako brezupno tezka.
Kdor strada kruha, kdor umira od gladu, bo Ze nafel svojo pesem, bo Ze rad
prisluhnil svoji pesmi o bedi in svoji pesmi o borbi in bo el za njo. Tragika
poezije v nadi dobi je samo v tem, da se¢ nekaj naSega sveta preved koplje v
zlatu in da se preved peha za njim. Samo ¢lovek, ki mu je Zivljenje preved
blagrov vrglo v glavo, samo ta ¢ovek za pesem oglusi.

Z Zivljenjem ¢loveka in njegove druZbe je kakor z Zivljenjem solnca. Kakor
solnce zmerom vstaja in zahaja, tako je nekaj druZbe zmerom obsojene v zaton
in nekaj se je zmerom pripravlja na vstajenje. Za nobeno drugo re¢ ni pro-
stora na svetu kakor za Zivljenje in za smrt, za Zalost in za veselje!

Kaj je moj deleZ in kaj je tvoj? Ali bi lahko bila vsa vera moja in ves
obup tvoj? Ali bi lahko kdaj usoda tako razdelila vse stvari, da bi bil ves
optimizem pri meni in bi bil ves pezimizem s teboj? Jaz sem iz tistega razreda,
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ki bo vstal, ti si iz razreda, ki mu bo dodeljen poraz. Na digavih rokah bo
nazadnje kri, ki bo pritekla iz ¢igavega srca?

Pesnik stoji sredi vsega tega in poje pesem vere in nevere, pesem upa in
brezupa, pesem vsega, kar je v ¢loveku in v ljudeh. Zgodovina prihaja in za-
haja, razredi vladajo in razpadajo. Kakor v naravi, tako sta v druzbi samo
dva vedja gospodarja: Zivljenje in smrt. Kdor bo umrl, je Zalosten, kdor Zivi,
je lahko vesel. Toda borba v druZbi ni tako preprosta, kakor je preprosta
borba bilke v polju za prostor in za lué. Razred, ki je svojo vlogo v zgodo-
vini Ze odigral, lahko s svojim mrtvim truplom $e dolgo vlada nad Zivljenjem
sveta, in razred, ki je Ze zdavnaj poklican, da prevzame red, $e daleé ni pri-
pravljen, da nastopi.

Kakor v naravi in kakor v druzbi, tako je tudi v vsakem razredu zmerom
nekaj obsojenega na smrt in nekaj izbranega za vstajenje. Kakor je borba med
razredom in razredom, kakor je borba med ¢lovekom in Elovekom, tako je ta
borba tudi v razredu in v ¢loveku samem. Noben razred v zgodovini, noben
¢lovek na svetu ne more nikoli tako mirne duse in tako ravne poti iti do svo-
jega cilja, kakor gre ¢lovek sredi solnénega poletnega popoldneva na svoj
rendez-vous ali pa, recimo, na sejo.

In sredi vsega tega Zivi in dela poezija. V enem srcu se pesem rodi, da bi
potem preromala zemeljsko kroglo in bi narahlo potrkala na vratca vseh sre.
Brez dvoma ima poezija veliko poslanstvo, saj ima svoje poslanstvo pod soln-
cem vsaka, tudi najbolj neznatna, najbolj nebogljena stvar. Ves svet je cilj nje-
nega poslanstva, vsi ljudje so, kamor je namenjena. Poezija ne pozna ne mejd
ne pregraj, nihée ne more vrat zakleniti pred njo, nihde se je ne more obraniti
s kitajskim zidom. Kamorkoli pride, povsod se ji vsi prostori odpro, vsi pro-
stori v dulah ljudi. Nihée se na svetu ne more skriti pred samim seboj, nihée
ne more uiti samemu sebi — in v pesmi je &lovek sam. V tem je silna, presilna
mod poezije: pesem prihaja do ljudi in prihaja vanje, krade se jim v dule in
odkriva vse neznane, doslej e nedotaknjene prostore v njih, in ko gredo potem
ljudje na cesto in ko gredo potem skozi iivljcnjc, se v dejanjih, ki jih ustvar-
jajo njihove roke, zrcali odsvit poezije. Ne reéem, da je pesem velesila, kakor
ljudje tako radi govore o stvareh, ki so jim pri srcu, ampak nobenega dvoma
ni, da je vehk'\, silna njena oblast nad ljudmi in stvarmi.

Da, takfen je namen poezije, da se nekje rodi in da gre potem drugam in
da na vratih nobene dufe ne trka zaman. Prepadi so od ¢loveka do ¢loveka,
ambient, ki je vanj kdo obsojen, nam oblikuje obraze, borzni $pekulantje so
ljudje in me$¢ani so in mali, bedni uradniki po velikih stanovanjskxh kasarnah
v predmestjih so in proletarci sredi gluledega ropota tovarne in pod tezkimi
dimniki. Tisode interesov je med njimi in tisoée borb. Kdo bo neki dvomil, h
komu se bo nazadnje sklonila zmaga. Ampak za koga je pesem izmed njih?
Ali je za enega? Ali je za vse? — Zgodovina je kakor veéna gradnja Noetove
barke, vsak dan je kakor majhen vesoljni potop. Nekaj sveta se zmerom, vsak
las poraplja, nckaj se ga reSuje zmerom, vsak ¢as. Toda usoda zgodovine je
bolj prijazna kakor je bila usoda prijazna &loveStvu ob svetopisemskem po-
topu. Malo je pogubljenih v zgodovini, skoraj vsi so zmerom odrefeni. Nobe-
nega dvoma ni, da so perspektive ¢loveSke druZbe za bodoénost tako optimi-
stiéne kakor Ze dolgo ne. Strahotne so peze, ki jih danadnje generacije nosijo
na svojih ramah, toda silne in &udovite bodo zmage, ki jih bodo te generacije
doZivele za temi obzorji.
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V dasu Zivimo, ki se zdi, kakor da &akamo v predsobr. Velike ure bodo
$e bile lovestvu, velike stvari bodo $e delali ljudje s svojimi rokami in v nji-
hovih dusah se bodo spoéenjale zamisli, kakrinih se danes e skoraj nihée ne upa
slutiti. Silni, hudi so &asi, ki prihajajo, ena veénost je za nami, druga, druga¢na
veénost se pri¢enja pred nasimi oémi. Pesnik ne bo mogel prekrizanih rok stati
sredi vsega tega, njegovega plaséa in njegovega srca se bodo dotikale vse redi,
na vse bo moral poloZiti svoje roke. Res je, pesnik mora biti mnogo sam, zme-
rom bo moral imeti ¢ malo samote, zakaj na svetu je tak$na navada, da se vsa
rojstva godijo na skrivnem — toda njegova pesem, rojena na skrivnem, bo
morala iti v sredo dneva in v sredo stvari, ki se bodo godile, njegova beseda
bo morala biti takina da se bo dalo Ziveti in delati po nji. Zakaj nobena stvar
ni tako gotova kakor ta, da bo moral &lovek, da bo moral narod, da bo moralo
¢lovestvo $e mnogo, $e dolgo delati in Ziveti.

Toda na vse to — $e malo grenkega pelina iz danainjega dne. Ce vstopis
v svet sodobne slovenske knjige, pride§ kakor na Zalostno pogorisée. Gore pa-
pirja, popisanega z besedami, besedami, samimi besedami, nobenega Zivega
odmeva, nobenega glasu, nobene ideje, nobenega poziva. Ce zalista v sodobno
slovensko knjigo, se ti odpre, kako klavrno, kako brezupno stojijo pri nas
stvarl. Sistem na$ega sveta, sistem nale druZbe je v krizi, to je Ze tako znano,
tako vulgarno dejstvo, da ga je Ze kar odvel ponavljati. Toda krize sveta
nikjer ne prizadevajo tako strahotnega opustosenja kakor tam, kjer ni ne volje
ne borbe, ne odpora ne upora. Umetnost, poezija, pravijo, je zrcalo druzab-
nega zivljenja. Toda, &e bi bilo nase sodobno slovstvo v resnici zrcalo druZab-
nega Zivljenja, potem je Zivljenje pri nas Ze leglo, da poaka svoje poslednje
minute. NaSe sodobno slovstvo kaZe tak$no podobo, kakor da so prav vse
plasti nase druzbe v strahotnem, nezadrZanem razkroju in razsulu. Nase me-
{¢anstvo je v kulturi in v knjiZevnosti Ze zdavnaj izgubilo svoj obraz. Ni
modernega me$éanskega romana na policah nasih knjiZnic, ni me$¢anske drame,
ni medéanske novele ne pesmi. Po drugod v Evropi so e do véeraj, do danes
in bodo $e do jutri imeli vse to, imeli bodo spomenike na nekdanjo kulturno in
posvetno velidino tega slavnega razreda, ki je ponckod v Evropi od velike
francoske revolucije $e¢ do danes ohranil v scbi, vsaj — v svojih kulturnih
plastch — vero v svobodo in v demokracijo. Nafe meféanstvo pa je v sebi
tako prazno, votlo in jalovo, da v tem dasu svojega razpada in razsula ne
more izZeti iz sebe niti klavrnega labudjega speva. Nasi pisatelji in pesniki
starejie, meSéanske generacije so po vedini utthnili, ali pa se¢ izprchajajo in
paberkujejo po. pisanih vrtovih svojega nekd'mjeoa, davnega, Ze zdavna; za-
$lega ustvarjanja, ali pa se — prav poredkem — iz slepeoa kolobarja refujejo
na vclnko cesto danadnjega, nalega Zivljenja, kakor je to storil Ju§ Kozak v
svoji ,Celici“. Nafa inteligenca, torej tudi na$ umetnik, pisatelj, pesnik so si
ze od nekdaj radi zatikali v gumbnico samozavestni trak, da so iz kmecke hie
doma, toda prav nafe sodobno slovstvo je najbolj vnebovpijoé dokaz, kako
klavrno je to brbranje, kako vsemu dana$njemu slovstvenemu delu in skoraj
vsemu zadr¥anju nase inteligence ne gre ni¢ drugega kakor sramotni pecat od-
pada, dezertacije, izdajstva nad hifo, iz katere je na$§ umetnik in z njim na$
izobraZenec doma. V naSem slovstvu do danes e ni dostojne, lepe, velike knjige
o zivljenju na¥e vasi. Domala vse, kar smo imeli doslej, je samo romantiéno
slepomifenje medéanskega in malome¥éanskega Eloveka po krajih in med ljudmi,

360



ki jih je poznal samo iz sanj. Vas v borbah in prelomih novega ¢asa $e zmerom
¢aka peresa in Copica, da jo bosta popisala in narisala v vseh barvah, ki morajo
goreti na paleti sodobnega umetnika. Vas in njeno Zivljenje dandanes ne mo-
reta biti ved samo snov za moralizujodega pridigarja niti ne samo za natura-
lista, ki mu je $e najvel do vonja po gnoju in do privzdignjenega Zenskega
krila. Cez vas so s¢ dandanes na $iroko razplovili tokovi iz velikega svera.
Kakor ves svet, tako se tudi vas dandanes maje v svojih gospodarskih osnovah
in v svojih socialnih zgradbah. To veliko, mogoéno kmedko Zivljenje, tragiéno
in triumfirajoée obenem, zaman ¢aka in prosi, da bi se iz mesta vrnil izgubljeni
sin in da bi ga z ve$¢o in ljubedo roko ujel na svoje platno in na papir. — In
naposled — na¥ industrijski proletariat, ta danes najbolj zadudeni, najbolj po-
tladeni razred, ki pa na svojih skljuéenih ramah in v svojih Zuljavih pesteh
prav gotovo nosi vso najsvetlej$o bodoénost sveta. Njegovi otroci so izgubljeni,
ne vrnejo se in ne prisluhnejo tej silni, temni, gigantski dusi, ki je zaklenjena
pod deveto goro kakor kralj MatjaZ in laka, da zaklilejo sirene. Nihée ne ve
pri nas, kak$na neskonéna bogastva se krijejo v teh najbolj érnih, najbolj spod-
njih plasteh naroda in druZbe. Podoba je, kakor da nasi mladi slovstveni gene-
raciji ni prav ni¢ do tega, da bi si pred zgodovino, ki prihaja z nezadrZanimi
koraki, priborila &ast, da je z lastnimi rokami na steZaj odpirala vrata tistemu
silnemu, zmagovitemu Zivljenju, ki bo zlomilo vse zapahe in podrlo vse jezove,
pa Cetudi ta mlada slovstvena generacija prekriZanih rok sedi doma.

Pot skozi sodobno slovensko slovstvo je kakor pot ¢ez pokopalisde. Knjige
so kakor Zalostni grobovi, nasa kritika, ki je sama zmedena in brez orientacije
v Zivljenju $e bolj kakor slovstvo, opravlja samo $e posle mraénega ceremo-
nierja. Nobene volje nikjer, nobene ostro zarisane smeri. Nasa literatura se je
zadovoljila, da bedno, slabotno caplja za Sirokimi politiénimi vetrovi in za
defetizmom javnega mnenja. Toda &isto jasno je, da nova doba za nase slov-
stvo ne bo mogla priti na noben drug nadin, kakor da bodo na$i pesniki in
pisatelji v samih sebi nadli dovolj elana, volje in smeri: samo tako bodo s
svojim delom lahko dragoceno prispevali k veliki preobrazbi sveta, proti kateri
polagoma, a nujno, nezadr’no gremo. L. Mrzel-Frigid.

O FILOZOFIJI IN AKTUALNOSTI SOCIALNIH VPRASAN]

»Prihodnji veliki izum bo demokratska ureditev v drZavah,
pod katero nc bo nobenega mesta za profesionalne politidarje,
kakr$ne imamo dancs. To je, kar svet najbolj krvavo potrebuje.”

(Dr. Mihael I. Pupin. — Odgovor ,Znanstveni sluZbi“ na an-
keto, kateri izum bi dana$njemu svetu najved koristil.)

Enakopravnost, 1932. Cleveland, Obio.

I

Znadilna za naSo druzbo in as je velika aktualnost socialnih vprasanj.
Socialna kriza kot gospodarska anomalija, da moramo govoriti o brezposel-
nosti in bedi mas v ¢asu popolne tehnizacije Zivljenja; po tako zvani racionali-
zaciji, ki bi naj bila postavila vsakega ¢loveka na njegovo pravo mesto, omo-
godila vedjo produkcijo z manjiimi strodki, vedjo konkurenénost, bolj$o razéle-
nitev produkcije in boljSo organizacijo trga, po ustvaritvi mogoénih kartelov,
popolna anarhija v tej produkciji in popolna desorganizacija svetovnega trga
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ter z njo zdruZeni politiéni zapletljaji in padec demokracije, ki bi naj bila
dokaz za kulturni napredek druzbe; odpoved vseh pogodb, ki so kot kultura
nastale v stoletjih med &lovekom in soflovekom, med narodom in narodom,
med drZavo in drZavo, da — celo med &lovekom in bogom, vse to je spravilo
vso druzbo v spor s samo seboj, v spor s formo in z razumom, ki je vodil to
zgradbo in jo privedel v prepad. Clovek je obupal nad vsem, kar mu je bilo
sveto, ker je doslej verjel, da je skladno z njegovim Zivljenjem, in ker zdaj
spoznava, da so zakoni njegovih tvorb drugaéni, kakor jih je on vsemu poskusal
doloditi. Spoznal je, kako $ibak je razum, ki je po njegovem mnenju njega
samega in vso druzbo vodil po poti, katera naj bi bila naravna, a je bila samo
zafasno edina prava in ne od razuma odvisna, marve¢ odvisna od druge —
neznane sile. Ta &lovek je naenkrat obstal pred vsem hkratu.

Temu primerna je njegova sedanja miselnost, ta anarhija miselnosti, ki
¢lovestvo preplavlja z vsem negativnim in z niéimer resniéno pozitivnim. Kajti
nobenega dvoma ni ved, da resniéno pozitivno ne more biti delno — delno
pravilno, delno veljavno in delno usmerjeno — marved, da mora biti, ako naj
bo pozitivno, obenem odgovor in smer, obsodba in refitev, izhod in zvelidanje.
Odgovor na krizo sedanje druzbe mora biti resnica, ki bo moénejfa od vse
wkulture-nekulture®, moénej¥a od resniénosti in vendar rojena iz te resniénosti
in te nekulture. Vprav ta postavitev vprasanja o kulturi pa se mi zdi bistvo
nasega lasa.

Ne zanima nas vpra$anje o druzbi kot vprafanje o enem njenih pojavov
ali njenih problemov, temveé vprafanje o vsch teh, o njih in njihovi enkratno
veljavni in veéni zvezi. Na takino vprasanje bo tudi odgovor moral dosedi
vse vedji uéinek, kakor ga imajo vsa sedanja znanost o druZbi, vsa dosedanja
vera in vsa filozofija. Tak$en odgovor bo moral postati vse vecje doZivetje,
kakor so doZivetja umectne domiselnosti in fantazije v umetnosti dvajsctega
stoletja.

Eno dejstvo je, ki dokazuje, kako Zeljno je Elovestvo tega odgovora. To je
aktualnost, ki je tako nasilno vrzena v nal$ ¢as — aktualnost poglavitnega
socialnega vpradanja: o naravi druzbe in o njeni kulturi. Aktualnost in pozor-
nost se v nasem pri¢akovanju druZita bolj, kakor bi po zunanjih znakih mogli
soditi. Po zunanjih znakih sodeé, bi sedanjemu nafemu ¢loveku iz mnoZice
morali pripisati najglobljo nekulturnost, kulturno neproduktivnost najslabsega,
razumsko pasivnega kova. Le z nadproduktivnostjo mas, le z njihovo pasiv-
nostjo, ignoranco lastnih Zivljenjskih problemov in objektivno realnih zahtev
bi si mogli razlagati dejstvo, da so te mnoZice pustile pasti demokracijo, pra-
vico, vse, kar so imele. Razlagali bi si, da so mnoZice postale nevede moderni
suZnji druZbinega aparata, velika najemna armada, ki je pripravljena iti v
vojne proti lastnim Zivljenjskim interesom. Tako bi lahko sodili in smeli soditi
evropsko ¢lovesko maso po njenem dejanju in nedejanju.

Popolnoma druga¢na pa bo postala ta sodba, &im se poglobimo v kulturno
pozornost mnoZic in v miselno napetost, ki je nastala med mnoZicami in for-
malno kulturno druZbo. Dejstvo je, da so globoki viri pozornosti, ki Zivi v
ljudstvu za celotno, neokrnljivo, polno vprafanje o druzbi, prodrli preko jezov
in skozi jezove, delede in lofujole doslej maso od tako zvane ,Siroke evropske
javnosti“. Posledica tega prodora je, da je postala sedanja kulturna kriza druzbe
zavestna druzabna kriza in druZaben spor. Samo posledica kulturno aktivne
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pozornosti mas je, ako danes govorimo in smemo govoriti, da so socialna
vprafanja aktualna — ne kot vaba za ideale in enodnevne ptice, temved kot
celota, kot vpradanje o naravi, moznostih in eksistenci kulture.

Razen tega prodora ljudske kulturne aktivitete v $ir§i zapadni javnosti
in vzporcdno Z njo pa moramo posebe; upostevati socialno aktivnost velikega
dela tiste inteligence, ki se imenuje kulturne delavee. Med temi vidimo znan-
stvenike, umetnike, religiozne propagatorje novega Zivljenja, {asnikarje, kri-
tike, glasnike mladinskega gibanja in druge. Vsi ti kulturni delavei se vracajo
s prejsnje poti izobraZenca specialista na pot $irde, kulturne delovne koncepcije.
Vsa zadnja leta opazamo, kako se pojavlja iz te plasti klic k prenovitvi ¢lo-
veStva. Zamislili so si pot do nove socialnosti, katero holejo dosedi z oseb-
nostno preroditvijo ¢loveka. Ti poznavalci éloveka merijo individualno Zivlje-
nje sedanjega ¢loveka, z avtoritativnostjo svoje misli o zveliavni poti kulture
kazod pravo pot izrekajo svoje misli o vsem, svojo sodbo in kritiko, ki ni
prizanesljiva, a tudi ne prestroga. Sele potem, ko so pretehtali in presodili
Eloveka, kolikor je sam kriv sedanje socialne stiske, Sele potem kritizirajo ti
glasniki kulture s svojega vidika tudi druZbo, presojajo njeno formo, njene
formalne napake. In kljub temu so kulturni delavci morali obsoditi to druZbo,
da je kriva. Obsoditi so jo morali, da je formalno kriva. Obsodili so jo kot
sistem. Mozje svetovnega slovesa, ki jim nihée ne oporeka znanja in kriti¢nosti,
so izrekli svojo besedo proti tej druzbi, proti njeni vsebini in obliki. Posegli so
s svojim umom ¢im globlje in Sirje, da bi mogli priti do veljavnih spoznanj, ki
so prva pot do refitve. Znanstveniki specialisti (da ne navajam vseh imen) so
postali sintetiki. Velika socialna kriza, kriza kulture jih je pognala v to smer.
In spoznali so, da krivda za sedanji propad kulture ni samo na strani po-
sameznika, individua, kakrfen prevladuje v tej druzbi, da prav tako ta krivda
ni greh enega naroda ali kateregakoli sloja, marved, da je sedanji propad do-
loden z naravo me$¢anske kulture, ki je nastajala mnoga stoletja in je ne
moremo &ez no¢ izpremeniti.

V zadnjem desetletju sta se kulturnim aktivistom te vrste pridruzila Se
dva elementa, o katerih se mi zdi danes potrebno izpregovoriti. To sta moderni
tehnik kot tehnokrat in pa moderni filozof, ki sta oba nastopila novo pot v
razvoju svoje produkcijske usmerjenosti. Dodim je tebnokrat kot gospodarski
strokovnjak, vodja materialne produkcijc, posegel iz svojega podroéja v Sirse
druZabno Zivljenje in zahteva s svo;cga vidika popolno reorganizacijo druzbe,
se je moderni filozof vrnil iz sanj o popolm avtonomm in nezmotljivosti
filozofije kot socialne avtoritete v kritiko in revizijo filozofije same kot
stroke.! Imamo torej pri tehnologu razsiritev socialne aktivnosti, podobno
kakor pri specialistih iz drugih podrodij, pri filozofu pa poglobitev socialne
aktivnosti, torej posredno pot. To pomeni, da duti prvi zadostno pripravljenost
za vodstvo druZbe, drugi pa svojo nepripravljenost — ker nepripravljenost
svoje produkeije, kar se nam na prvi pogled zdi razlika. V bistvu pa obadva
pojava oznalujeta isto: nezadovoljnost z organizacijo druZbe, nezadovolinost
z naleli dosedanje kulture. Kajti jasno je, da tehnik zahteva odlodilne moéi
nasproti tej druzbi kot sistemu zato, da bi jo preobrazil v drug sistem. In enako
jasno je, da filozof, ki je po tradiciji smatral za avtoriteto mescanske druzbe

! Radl: Zgodovina filozofije. — 1933. Praga.
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razum ali filozofijo, s sedanjo svojo kritiko teh dveh ne misli ni¢ drugega
kakor kritiko svoje odgovornosti za druzbo, ki jo je po svoji ocenitvi obsodil,
a ne dela nje odgovorne za njenc napake, ampak dcla za to odgovornega sebe,
oziroma vso dosedanjo filozofijo. Oba mislita glede sedanje druZbe isto,
mislita, da je privedla ta druzba &lovestvo k razkroju.

Obadva pa mislita s tem tudi na avtoriteto druZbe in to avtoriteto obsojata.
Tehnokrati vidijo avroriteto te druzbe v politiki, zato so se uprli politiki.
Filozofi smatrajo za avtoriteto sebe in zato kritizirajo in revidirajo filozofijo.
Oba sta zaradi sedanje druZabne krize spoznala, da ima druZabno Zivljenje
neko svojo razvojno zakonitost, ki se kaze trajno v razmerju med druzbo in
druzbino avtoriteto. Prisli smo torej na tocko, kjer se vsa aktualna vprasanja
druzbe spajajo v eno vpradanje, in verjetno je, da bo morala druzba nanj iskati
odgovora, ako bodo vse delujode socialne sile po svojih dosedanjih poteh do-
Zivele naposled le neuspehe.

Nastete izpremembe zapadnoevropske miselnosti, pozornost za socialna
vprasanja in praktiéni poskusi za resitev teh vprasanj pa nam kaZejo predvsem
dvoje, prvié vo, da kljub pozornosti SirSe javnosti e nikomur ni nspelo odkriti
pravilno resitev ali vsaj misel, ki bi socialne sile zdruzila in usposobila za pra-
vilno reSitev, ker bi sicer ob rtoliki socialni aktiviteti mas Zze morali videti
objektivne uspche, in drugié to, da so vzroki vseh neuspehov najbrZe globlje
v na$i miselnosti, predvsem v najem dosedanjem pojmovanju druZbe in nasem
znanju o zakonih druzbe, ker bi nam to sicer dajalo zmerom jasen pregled
druZbinih napak in moZnost za oceno pravilnosti ali nepravilnosti razvoja. To
mi je bilo povod, da sem tu nalel vprafanje o avtoriteti v meséanski kulturi.

IT

Preden se lotimo tega vprasanja, ne bo $kodilo, ako $¢ nekoliko analiziramo
v sodobni miselnosti tisto pozornost, katero sem prej omenil, a je $e nismo na-
tanko spoznali. Sodobna pozornost za socialna vprafanja se kaZe v vse¢j umski
produkciji, v vsej poljudni, pol znanstveni, znanstveni in umetniski literaturi,
posebno pa v lasopisju, torej v vseh formah, kjer se izraZa obéna sedanja
miselnost. Mnogi jo celo imenujejo socialno kulturo.

Prvo, kar bomo v tej kulturi opazili, je njen pojmovni dualizem. Kaj ime-
nujem z vidika socialne miselnosti dualizem, pa se mi vendarle zdi potrebno
povedati $e natanéneje. Kajti isti dualizem bomo opazili v vsej zgodovini
mescanske miselnosti. V nji se zrcali usmerjenost me$¢anske druzbe, ki je bila
usmerjena k materialni kulturi. Torej ne materialistiéna smer v vulgarnem po-
menu filozofske poljudne besede, temved materialistiéna smer v tem pomenu,
da je gradila druZbi njen materialni tcmcl;, gojila materialno produkcijo. Kakor
je Znano, se druZba ne more razviti in napredovati, ako nima za to potrebne,
primerne podstave, materialno zadostne produktivne organizacije. Temu za-
konu se mora pokoriti vsaka kultura. Kajti $ele na tej podstavi je moZen na-
predek vse druzbe in samo takien napredek zasluZi ime kulture. Dubhovna
krltura, ki si v tej dobi $e lasti naziv kulture, dodim tega naziva materialni
kulturi ne priznava, je naravno od te Zivljenjsko odvisna. Nejasna zavest tega
nasprotja plava tudi v me$éanski druzbi. Vendar pa v nji ni dovolj dozorela,
da bi mogla doumeti v tem dejstvu bistvo. Bistvena je zveza med ,,obema kul-
turama®, organi¢nost kulture. Tega bistva pa ne more razumeti, kdor nima
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dovolj Sirokega pogleda za obseg, za formalno zakonito naravo kulture kot
tvorbe, ki je mogoéa le v mejah druZbe in od te ni lo¢ljiva. Nasprotje med
idealizmom in materializmom se izpremeni v prepad in povzroéa miselnostno
duhovno krizo.

V medéanski druZbi, ki si je postavila ideal kulture na mesto prejsnjega
ideala nebes (onostranstva), se je vkoreninilo n. pr. idealistiéno pojmovanje
kulture. OpaZzamo ga posebno v tako zvani inteligenci, ki se zbira okrog umet-
nosti kot svoje religije. Njen pojem druZbe ima to napako, da mu je kultura
le dulevni cilj, dodim Zivi druZba le kolikor je kot celota dosegla skladnost
med svojim Zivljenjem in kulturnim razvojem vsega &lovestva, to je v sklad-
nosti s sprejeto in absolutno kulturo, recimo z idealno, vse ¢loveitvo obsegajoco
druzbo. Omenjeno idealistiéno pojmovanje kulture je torej oditno napacno,
ker se oddaljuje od druzbe. Takino pojmovanje bi privedlo ¢loveka v socialno
pasivnost, in mi si te niti ne Zelimo, niti je ne Zeli vedina.

Na sredo je ljudsko pojmovanje kulture in druzbe realnejse. V Jjudstvu Zivi
pojem Zive resni¢nosti in zato pojmi zive resnice, lepote, stvarnosti. Ljudski
pojem je zdravejdi in bliZji kritiénemu, mirnemu opazovanju druzbe. In vendar
je tudi vse sedanje ljudsko pojmovanje bolno, zmedeno in pomesano s psevdo-
filozofskimi nauki. Zaostala je znanost o druzbi.

Oglejmo si n. pr., kako misli povpreden ¢lan meséanske druzbe o tako zvani
prirodi, v katero pa ne Steje druzbe same, posebno ne njene kulture. Ta ¢lovek
misli in je trdno uverjen, da veljajo v vsej njemu podrejeni prirodi popolne
zakonitosti in da lahko obvlada to prirodo z razumom, znanstveno. Uverjen
je pad zaradi tega, ker ga je temu privadilo izkustvo. In dejansko je dalo
mefdanstvo z naglim napredkom prirodoslovnih znanosti ¢loveku tolikino mod
nad naravo, taksno tehniko, da je njegova uverjenost upravidena. Vse zakoni-
tosti naravoslovnega podroéja spoznavamo razumsko, to pa kot oble veljavne
zakonitosti, s katerimi lahko raluni§ in jih znanstveno organizira$, pa dobis,
karkoli hodes.

Vse drugaéno je pri mes¢anskem ¢loveku pojmovanje o druzbi. Tu ni zanj
ni¢ dolodenega. Vse se sme razvijati po mili volji. Nihée na svetu nima pravice,
to druzbo kritizirati, nihde ne trditi, da on ve, kaj je prav in kaj napaéno, ako
ne prizna ze vnaprej, da je druzba svet, ki v njem ni zakonitosti, ampak so le
trenotne potrebe in moZnosti. Vsak poedinec se boji misli, da bi morali druzbo
nacelno zavestno, znanstveno organizirati kot celoto, kakor smo organizirali
ze desetletja razmerje med Elovedtvom in ostalo prirodo; nihée ne vernje, da bi
v celotni zgradbi kulture odlolale prav tako neke zakonitosti, kakor odloéajo
v njeni ,polovici materialne kulture.

To dvoliéno pojmovanje sveta velja vobée za vso misclnost sedanje mescan-
ske javnosti. Nasprotni videz ustvarjajo samo pojavi, ki niso izraz razuma,
ampak le izraz samoohrane in nasilnosti.

Izraz tega pojma o druzbi je sodobna politika. Socialne sile, ki s¢ bore v
sedanji druzbi za oblast, dejansko same nimajo vere niti zaupanja v kaksen
kulturni program, marveé se le na katerikoli kulturni program opirajo, éuteé
v njem silo, ki jo lahko izkoris¢ajo. Taksna sila so jim ideje, je nacionalizem,
je socializem, religija in podobno. Mo¢, ki jo daje kulturni program, je njim
zgolj izkustveno ugotovljena sila, ki jo je treba tehniéno-taktiéno upostevati.
Nobena izmed sprtih socialnih velesil in plasti pa nima kulturnega programa
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kot kulturno koncepcijo, ki bi ji dolofala Ze kot trdna predstava kulture vso
neposredno socialno dejavnost. Tako pozna sedanja druZba samo $e ,politi¢ne®
socialne programe. Vsak kulturni program je zanjo izkljuéen Ze zato, ker po
njenem mnenju znanstveno doloéen in objektivno veljaven program ni mogod.
In duhovna kriza je posledica tega pojmovnega dualizma. Zato nihée ne upo-
Steva druzbe objcktivno, temved le z vidika lastnih interesov.

Vsa druzba kaZe obenem z vero v naravoslovno zakonitost popolno neje-
vero za kakr$nokoli moZnost socialne zakonitosti. 1. Grahor. — (Dalje. prih.)

PROBLEMATIKA GENERACIJE

Poleg obée¢loveskih problemov, ki jih mora vsaka doba na svoj nadin reliti,
so $e problemi, ki so vaZni in znadilni samo za poedine dobe. Med pereda vpra-
$anja nalega Casa sodi tudi generacijski problem, zato kratek pregled o tem
vprasanju paé ne bo odved.?

I

Pojem generacije je vaZen za vse znanosti o ¢loveku, posebno pa lite-
rarni zgodovini ne preostaja nobeno drugo nalelo obénega pregleda, kakor
razvrstitev tvarine po ¢asovnih zajednicah, razen &e se nala$¢ node ozirati na
nobeno dinamiko in noben razvoj. Poleg tega je pisemstvo glavno bojisée in
jezik glavno oroZje bojev med generacijami. Za duhovno zgodovinsko smer,
torej za smer, ki skusa dognati, iz katerih korenin poganja olitna soglasnost
sofasnega naziranja in ustvarjanja v vseh panogah &loveSkega duhovnega udej-
stvovanja, je pojem generacije eden izmed glavnih problemov. ,Generacija® je
mnogo bolj diferenciran izraz kakor nedoloéni starejdi ,duh &asa“ in obenem
osnovna predpostavka pojma ,¢asovni stil“. Sprido ostrega nasprotja med seda-
njo mladino in starej$imi pa problem generacije ni zgolj zadeva znanosti, tem-
ved zanima vse izobraZenstvo.

IT

Kakor pa je pojem generacija za omenjene znanosti vaZzen, plodovit in za
nckatere izmed njih celé neizogibno potreben, tako nikakor ni nov, kajti Ze
prej so po nekaterih knjiZnicah razvri¢ali leposlovne knjige po rojstnih letih
piscev, ne da bi hoteli v tem videti kak epohalen prevrat.

Poleg tega pa je dana$nja raba besede generacija skrajno mnogoznaéna in
tudi sicer ni generacija nikak klju¢ do vseh skrivnosti, kakor bomo fe videli.
Prvotno so se s to besedo oznadevali poedini rodovi v druZinski vrsti. To poj-
movanje je ¢isto genealosko. Casovna razlika med dvema neposredno slededima
si rodovoma iste druZine znada v novodobni Evropi 32 do 39 let. Tako pridejo
na eno stoletje priblizno tri generacije. Za kulturno zgodovino je pri vseh teh
ralunih vaZno samo to, da ole in tudi ded lahko nekaj let spremljata in vodita
sina, odnosno vnuka, kar omogoa prenos dedovih in zlasti ofetovih Zivljenj-
skih izkustev na sina (vnuka) in s tem kontinuiteto kulture sploh.

Zgodovinopisje rado imenuje vélike dobe po drZavnih poglavarjih: Peri-
klejeva doba v Atenah, Avgustova v Rimu, medicejska v Firenci, elizabetanska
na Angleskem, stoletje Ludvika XIV. in Ludvika XVI. na Francoskem itd.

1 Prim. sestavek Julija Petersena ,Die literarischen Generationen v zborniku
»Philosophie der Literaturwissenschaft® (1930), ki ga je izdal Emil Ermatinger.
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Toda generacija v tem smislu n¢ pomeni vedno tudi duhovne enotnosti in
sorodnosti vrstnikov, kakor pri¢a n.pr. doba nem§kega cesarja Viljema II.
(1859). N;cgovx neposredni vrstniki so bili tvorci nemdkega naturalizma, ro-
jeni med 1857. in 1863., cesarjevo naklonjenost pa so uZzivali pesniki prejSnje
generacije. Ta doba pa tudi kaZe, da véasih zmaga mlajda, starej$i nasprotna
generacija Ze v letih, ko je starejda $e v polni modi svojih sil. Tako je stal nem-
$ki naturalizem v ospredju kvedjemu 15 let (1885—1890), kajti Ze leta 1890.
ga je zalela izpodrivati nem$ka moderna, ki si je do leta 1900. priborila po-
polno zmago. Tvorci te struje na Nemskem so rojeni med 1864. in 1876. Pri
nas pa obsega doba naturalizma le Stiri leta (od dostopa naturalistov v ,,Ljub-
ljanski Zvon“ (1895) do nastopa slovenske Moderne leta 1899., ko sta izdli
Cankarjeva ,Erotika“ in Zupandiéeva ,,Casa opojnosti“). Se bolj pa komplicira
vso stvar dejstvo, da je mnogo nemikih pisateljev, ki so vrstniki nemskih
naturalistov, a nimajo z njimi ni¢ skupnega. Tudi v slovenskem slovstvu imamo
podoben primer, n. pr. med ,petdesetletniki“. Med njimi so romantiki: Tavlar
(* 1851), Sket (* 1852) in Pajkova (* 1854) in realisti: Detela (* 1850), Kersnik
(* 1852), Ka$ (* 1853). Na Francoskem pa sta dva glavna simbolista Verlaine
in Mallarmé umrla (1896), ko se je nem$ka moderna Jele prebujala. Medtem
ko je francoski naturalizem Zolajevega kova na Francoskem okoli leta 1900.
stal $¢ v polnem cvety, ga je tedaj nemdka pa tudi slovenska moderna Ze po-
tisnila v ozadje. Sploh sta francoski naturalizem in simbolizem generacijska
vzporednost, ne pa generacijska zaporednost: Flaubert (* 1821) :Baudelaire
(* 1821); Zola (* 1840) : Mallarmé (* 1840), Verlaine (* 1844).

III

Generacijskih teorij je toliko, da bi moral iti daleé preko danega mi okvira,
¢e bi jih hotel samo naiteti in vsako izmed njih vsaj povsem na kratko oznaditi.
Za one, ki so pozitivistiéne ali biolotke in s tem tudi bolj individualistiéne, so
rojstni datumi glavna snov in izhodille, za one, ki so romantiéno-histori¢ne in
s tem bolj kolektivisti¢ne, pa je ¢as istodobnega javljanja nove volje najvaz-
nejsi. Prve rade prenalajo individualistiéne vidike na totaliteto in tako posta-
jajo univerzalisti¢ne, druge pa so desto hiliastine, ker jim rabijo grupacije
generacij za periodiziranje svetovne zgodovine. K vsemu temu pa $e pridejo
razliéni posredovalni poskusi med omenjenima glavnima tipoma generacijskih
teorij. Ze iz navedencga vidimo pestrost teh teorij in njih problematiénost.

Vsekakor pa gradivo, ki so ga nagrmadili ti $tevilni teoretiki, jasno do-
kazuje, da se o generacijskem valovanju v duhovno-zgodovinskem smislu sme
govoriti samo v obmoéju poedinih narodnih kultur, nikakor pa ne v smislu
kontinentalnega, kaj Sele vsedlovetkega internacionalizma, saj sorodni genera-
cijski valovi pri razliénih narodih nikoli niso istodobni. Tudi noben tak val
doslej $e ni sotasno zajel vse zemlje in je v dogledni bodoénosti tudi ne bo.

v

Mnogo ve¢ luéi kakor generacijske teorije prinafa v na$ problem analiza
generacije tvorecih Einiteljev. Za take Cinitelje se z manjlo ali ve&jo pravico
smatrajo naslednji:

1.) Dednost. Da se telesne pa tudi duSevne lastnosti podedujejo, je sedaj
splo$no priznano, toda zakoni dednosti so silno komplicirani. V kulturni zgo-
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dovini je le jako malo primerov v eni druZini dedne nadarjenosti: muziki Bachi,
slikarji Tiziani in Kaulbachi, matematiki Bernoull-ji, pesniki Coleridge-i. Te
in e nekatere druge redke izjeme samo potrjujejo pravilo, da duhovno vod-
stvo nikoli ni bilo trajna last ene druZine, enega rodu ali enega naroda. Ta
vidik torej ni posebno plodovit.

2.) Isto velja za ¢as rojstva, dasi so res nekatera leta, ki rodijo veé velikih
genijev, n.pr. leto 1564. (angleski dramatiki Shakespeare, Marlow in Ale-
ksander Hardy) in leto 1632. (filozofa Locke in Spinoza). VazZnejie pa je, da
se, ko je ¢as dozorel, vedno rodi oni genij, ki ga doba potrebuje.

3.) Kulturni vplivi in postopna, manj ali bolj samostojna recepcija tujih in
starej$ih domacih kulturnibh elementov. Ta dinitelj je za tvorbo generacij v
duhovnem smislu Ze mnogo vaznejdi od obeh prejinjih, a to poglavje je drugod
in tudi pri nas Ze toliko preiskano, da se mi pri njem ni treba dalje ustavljati.
Pripomnim naj samo $e to, da ta {initelj, kakor sploh noben drug sam zase, za
tvorbo generacij ni edino odlodilen, kakor se je dolgo mislilo, zato je stopil v
novejiem dasu precej v ozadje.

4.) V okviru generacijskega sovisja, ki veZze mladino, orientirano ob isti
¢asovni problematiki, nastopajo poedine generacijske enote kot skupine, ki
vsaka na svoj nadin doZivlja to problematiko. Zato so si lahko med scboj v
najostrej$em nasprotju. To vidimo v slovenskem slovstvu n. pr. pri Govekarju
in FinZgarju (oba * 1871) in njunih krogih. Da vrstnike lahko zdruZi v genera-
cijsko enoto tudi vnanji pritisk in vnanja sila, dokazujejo n. pr. nasi Preporo-
doveci, ki so nastopili tik pred izbruhom svetovne vojne.

5.) Generacijska doZivetja. Isti dogodek, najsi bo kulturno pospeiujod ali
zanjo katastrofalen, vpliva povsem drugade na otroka, mladostnika in mlade-
niéa, zrelega moZa in starca, ker stoji vsak izmed njih v drugi dobi svojega
zivljenja. Véliki dogodki so pomembni generacijski ¢initelji samo za mladost-
nika in mladeniéa, ker je v tej dobi ¢lovek najproZnejdi in najdovzetnejsi, za
dozorelega ¢loveka pa le tedaj, ée si je ohranil dovolj mladostnega duha. Mimo
otroka in starca pa gredo tudi najvedji dogodki brez opaznega dusevnega pre-
tresljaja. Med take dogodke spadajo poleg kulturnih tudi socialne, gospodarske
in politiéne izpremembe ter izpremembe v tehniki, industriji in prometu. Cbeli-
arji so dorascali pod vplivom Napoleonove Ilirije, Levstik pod vplivom leta
1848. Tudi svetovna vojna je napravila najgloblji vtisk na mladenide, odhaja-
jole iz srednjefolskih klopi naravnost v vojni meteZ, ki je bil prav proti koncu
vojne najhuj$i. Tudi sedanja gospodarska kriza, ki jo prav tako najintenziv-
neje dozivlja mladina, je generacijo tvore¢ (initelj prve vrste, zato bo treba
razlikovati dve mladi generaciji: ono, ki je bila mlada v vojnih letih, in ono,
ki zori pod vtiskom sedanje gospodarske krize. Ce bo ta kriza prefla v kronid-
nost, jo bodo sedanji otroci laZe prenafali kakor sedanji mladenidi, ker dru-
ganega Zivljenja ne bodo ved poznali.

6.) VaZen, generacijo tvoreé {initelj je tudi voditeljstvo. Mladina hrepeni
po voditelju in ko ga odkrije, mu sledi s samo njej lastnim entuziazmom.
Navadno pripadajo taki voditelji starej$i generaciji, mnogokrat so Ze mrtvi,
ko jih mladina odkrije. Taki voditelji so bili, oziroma so 3¢ zlasti Levstik in
Stritar, pozneje pa Zupandi¢ in zlasti Cankar. Tedaj Ze mrtvi Prederen pa je
vodil Mladoslovence, v ¢igar znamenju so zaleli svoj boj proti Bleiweisovim

368



Staroslovencem. Vplivni voditelji mladih generacij pa seveda niso samo pesniki
in pisatelji, temved tudi religiozni geniji ter véliki znanstveniki, filozofi, drzav-
niki, sportniki itd.

7.) Vsaka generacija si ustvarja tudi svoj jezik. Vsak nov program mora
imeti nove jezikovne tvorbe, da more uZigati. Mladina i$¢e nova gesla in nji-
hova magiéna mo¢ naravnost vzbuja novega duha; v ta gesla se zliva nova,
bolj slutena kakor jasna predstava, pojmovna in Cuvstvena vsebina novega
gibanja. Sploh zahteva vsaka nova problematika tudi novo terminologijo.

8.) Slednji¢ je vaZen, generacije tvore¢ Cinitelj tudi okorelost starejsih, ki v
svoji prvotni usmerjenosti odrevenijo in se navalu nove generacije naravnost
upinjo Vprav s tem svojim z1klepanjem pred mladino in s svojim odporom
prou njej jo na;bol) 1zzxva;o, ker ji zastavl;a)o pot in kran;o moznost udc;s:vo-
vanja. Takih primerov imamo v nai literaturi in v vsem javnem Zivljenju veé
ko dovolj. Omenim naj samo odpor starej$ih proti Cbeliarjem, zlasti proti
Predernu, Bleiweisov odpor proti Levstiku in Mladoslovencem sploh in odpor,
na katerega je naletela nafa moderna. Naval mladine proti starej$§im za mla-
dinsko gibanje sploh ni ni¢ primarnega in bistvenega, mladina si v svoji iskre-
nosti samé Zeli priznanja starej$ih za svoje stremljenje in napore. Revolucio-
narnost mladine je v bistvu prav nedolZna, le od starejsih generacij je zavisno,
ali se izprevrie v pravo revolucionarnost. Ce se trudijo starej$i, ohraniti si
proZnost in dovzetnost svojega duha, ée z umevanjem sledijo stremljenju mla-
dine, priznavajo, kar je na mladi generaciji dobrega, se od nje, e je treba, tudi
udijo in sprejmejo njene upravidene zahteve kot svoje, potem se lahko spor
med odeti in sinovi jako omili, morda celé sploh spravi s sveta. Iz nase zgo-
dovine, ¥al, ne morem navesti nobenega primera vedjega stila, da bi si bili sta-
rejii (na redke bele vrane tu ne mislim) kdaj ohranili posebno proZnost in
sprejemljivost duha in pokazali dovolj zanimanja za vsakokratno mladino,
zato so spori ob nastopu novih generacij pri nas vedno ostri in burni.

Dasi s tem, kar sem povedal, ves problem generacije nikakor ni izérpan, se
je vendar pokazalo, kako zapleten je in od kolikih ¢initeljev je zavisen nastop
nove generacije. Lahko pa refemo, da nastopi nova generacija v duhovno-
zgodovinskem smislu tedaj, kadar pridejo mladi vrstniki do zavesti, da hodejo
nekaj drugega kakor starejdi, ti pa smatrajo za nekaj samo ob sebi umljivega,
da mora mladina hoditi po poteh, po katerih hodijo sami. Vrzeli in nedostatki
v delu starejih, ki jih mladina laZe opazi, ker gleda za njo pretekle dogodke
iz vedje asovne razdalje, ji kaZejo najvedkrat smer njenega delovanja. Razen
tega pa vsaka enostranost daje moZnost stopnjevanja in pretiravanja in vsaka
enostranost izziva nasprotno enostranost. Naposled pa dviga mladina tu pa
tam tudi delo svojih dedov in pradedov v novo Zivljenje. Pri vsem tem jo
najbolj dra¥i starostna modrost, da pod solncem ni nié novega, ker se ji hoée
lastnih doZivetij, lastnega prevrata, svoje lastne prilike za junadtva in svoje
pravice do lastnih nerodnosti.

Mladina pa se mora zavedati, da ji bodo sledile vedno nove generacije, da
ne bo vedno mlada, ker se z vsakim letom bolj pribliZuje dozorelosti in sta-
rosti. Drasti¢no je to povedal H. Heine, reko¢, da nekdanji uéenci tepejo svoje
ulitelje, pozneje pa njih same doleti ista usoda. Maks Robic.
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KNJIZEVNA POROCILA

Dr. Magajna Bogomir: Bratje in sestre. Novele in drtice.
1932. ZaloZila DruZba sv. Mohorja v Celju. 183 str.

Mlajsa slovenska proza je zadnjih nekaj let pogumno zadela stopati iz
skromnega zati$ja majhnih, neznatnih prilik ter je éedalje bolj zacela zahtevati
svoje pravice po resniéni, svobodni besedi in po uveljavljenju. Uklenjena v tok
razmer, ki so jo tladile k tlom, je segla najprej po izpovedi mladega rodu, ki
je iskal svoje ceste in luéi ter je Sel za novim Elovekom; ta rod, ki je dorascal
med vojno in je Sele po vojni dojel samega sebe, je spoznal, da zanj v resnici
ni preostalo prav nidesar veé, ob kar bi se $e lahko oprl v stiski, stal je tako
rekoé razorozen pred vsemi nalogami, ki mu jih je zalelo zdaj narekovati Ziv-
ljenje. Ta rod je spoznal, da so propadli vsi ideali, ki so lahko kdaj e svetili
komurkoli od starejiih pisateljev. Mladi slovenski pisatelj, ki je hotel $e izredi
odkrito in jasno besedo, je ostal v tem svojem spoznanju osamljen ob cesti,
zlomljen od dasovne stiske in od vsega, kar mu ni dalo, da bi svobodno za-
dihal v novi, disti, nezlagani, prihajajoéi ¢as. Edino oroZje v tem ¢asu, ko so
ugasnili vsi nekdanji svetilniki, mu je bila: slutnja in neizmerno upanje, da se
mora — pa ¢etudi za ceno lastnega Zivljenja — rediti iz rulevin razpadajoée
preteklosti. Ta slutnja se je najbolj tragi¢no uresnidila ob Kosovelovi smrti,
potem pa je toliko bolj mo¢no pognala v mladini, kateri je slutnja pricela po-
stajati zadetek novega, iz rudevin starega sveta se porajajoéega Zivljenja. Morda
danadnja literarna mladina v borbi za besedo in izraz svojemu hotenju nima
Se dovolj nabruienega oroZja, toda, kar je najvaznejse: ta mladina skusa biti
sama v sebi iskrena, predvsem pa skuSa obradunati z vso tisto lazi-umetnostjo,
ki s¢ je izneverila Zivljenju ter je za lepi videz zunanjosti prodala resnico &lo-
veka-delavea, borca in vso bedo in trpljenje, iz katerega si je zdaj pa zdaj
kovala svoj kapital. Ni¢ drugega ni danasnjemu literarnemu rodu bolj potreba,
kakor da stopi spet tja, kjer je njegovo mesto: nazaj v areno Zivljenja.

Zato se mi ob Magajnovih ,,Bratih in sestrah® ne zdi odveé odkrita beseda,
ki jo je treba vendarle prej ali slej zapisati, namreé, da se razéisti idejna in
umetniska desorientiranost rodu, ki je obsojen, da z eno roko porusi vse za-
starele forme in vso tisto ogromno skladovnico laZnivih in hinavskih idej, ki
so samo v napotje druzabnemu in umctnostnemu razvoju, z drugo roko pa,
da zgradi novo stavbo nove kulture, ki bo vseh ljudi dostojno in vredno pre-
bivalif¢e. Pot do tega pa ne vodi preko umetniske laZi in lepo fosforescirajodih
literarnih fraz ,bratov in sester®, ker jim morem oditati prelahkomiselno in
prelahkovestno gospodarjenje s ¢lovekovo odgovornostjo.

Stirinajst ¢rtic in novel je avtor zbral v knjigi, vedinoma ¢rtic in novel, ki
so bile objavljene v ,Domu in svetu®, ,Mladiki“ ali ,Krizu na gori“, za avtor-
jev literarni obraz pa so znadilne, ker se nam v njih najbolj jasno zrcali nje-
govo oscbno hotenje, postaviti na mesto resniénega, objektivnega sveta svoj
osebni, subjektivni svet ¢uvstva in sanj. Doslej je avtor izdal Ze dve knjigi:
zbirko ,Primorske novele“ in avtobiografski roman ,Gornje mesto“, tretja
»Bratje in sestre“ pa stoji razvojno med obema navedenima. VaZno pri tem je
zlasti dvoje: da je knjigo napisal Magajna in da ima knjiga naslov: ,Bratje
in sestre”.

Tretjié je vazno, da je knjigi za posvetilo napisal tole: ,Zbirka je pisana
Zivim, bratom in sestram, ki se hodejo iztrgati iz mraénih (!) vezi materializma,
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ki se boré iz nejasnih temin sedanjih dni k Bogu, in tistim med ,najnizjimi‘,
ki jim beda in glad ne moreta ubiti Zivega poleta Sirokih (!) dus in ki so bolj
ljudje kakor marsikdo, ki nosi ime ¢lovek in je bogat in priznan od milijo-
nov.“ S temi besedami je Magajna prav za prav Ze oznadil samega sebe in
svoje delo. Sver mu tone v nejasnih teminah materializma, zato se mu javlja
potreba po visjem, idealnem svetu, kjer ni ne dobrote ne zla ne borbe. Zbirka
je predvsem odsev zgolj osebnega, individualisti¢nega ¢loveka, ki $e zmerom
ne more priznati svoje okolice, kakr$na je, in zato teZi — iz svoje samote in
pro¢ od vsakega zunanjega gibanja — za tem, da bi odkril neko novo Zivlje-
nje s poscbnim svetom in z novimi zgolj ¢uvstveno dobrimi ljudmi. Avtor si
zamislja svoj lastni utopiéni svet, toda takega Zivljenja, take pokrajine in takih
ljudi v resnici ni, ostal je samo odblesk ideje, ki ni mogel, da bi s svojimi Zarki
obsvetil zemljo in ¢loveka, ampak je ugasnil v lastni megli. V tej samoprevari
in obenem iz tega izvirajoéi individualistiéni genialni maniji tiéi vsa beda
umetnosti. Mnozice delovnega in brezposelnega ljudstva (zdi se, da njegove
bede nikjer ni?) defilirajo mimo teh slonokoséenih stolpov umernosti, zivljenjski
kolektiv gre v svojem nujnem razvoju molée mimo in ¢aka sam iz sebe pre-
bujenja. Ta pisateljski egocentrizem je pokazal ne samo, da nima mnogo zmisla
za veliko delo skupnosti, ampak da je zmerom razbijal svet v trenotne reflekse
oscbunih duvstev in vednostno nadahnjenih vizij ter si sam skopal grob, da bo
v njem boguvdano zaspal. Tako se je porodila tista visoka, vase zaverovana
sumetnost®, ki ni nikdar imela prav ni¢ skupnega z Zivljenjem, razen, da se je
kdaj pa kdaj iz radovednosti sklonila kakor milostljiva gospa na dno prosti-
tuirajole se ulice Zivljenja. Prej bi élovek oznadil tako umetnost kot ne-
naturni izrodek blede Zivljenjske impotentnosti. ,,Nasa morala, nafa religija,
na¥ nacionalni ¢ut: vse je propadlo. Od njih ne moremo posneti nobenih Ziv-
ljenjskih pravil in v pri¢akovanju tistega ¢asa, ko nam bo mogla znanost po-
vedati pravo resnico, se moramo drzati edine realnosti, naSega — Jazal“
Tako pravi ideolog me$éanstva Maurice Barrés.

S tem, sc mi zdi, sem dovolj toéno oznadil idejno razhajanje pisatelja
»bratov in sester s svetom, ki sicer tudi teZi za zdruZitvijo tistih ,najniZjih®,
toda ne v ureditev nckega imaginarncga ,bratsiva® na idealistiéni podstavi
neke veénostne etike (naslov: Bratje in sestre), kakor jo skusa Magajna ne-
dosledno oznanjati, ampak na ¢isto materialno-gospodarskem staliséu.

Vsebinsko bi razdelil sver teh értic in novel na erotiéni, socialno-domovinski
in etiéni svet, toda vse te motive najdemo skoraj v vsaki njegovi noveli.
Ozadje je zdaj pokrajina ob reki (Noemi), kratka pokrajina (Beli konji¢ek),
morje (Podlistek), potem jeda (Regina cocli, Pismo), bolninica (Zdravnica
Marija), zdaj mesto (Stenjka Razin, Mladi mesec), potem klinika s Studenti
(Gospeod general). Magajna se dotika snovnega Zivljenja samo toliko, kolikor ga
potrebuje za svojo idejo in sanje: njemu je osnova zivljenja bog, ideja, nekaj,
kar naj bi bilo nad &lovekom, ne pa to, na éemer ¢lovek stoji. Zato so vsi
ljudje in vse Zivljenje z dogodki vred samo njegove podobe dobrega ali zla.
Tako so nastali simboli in alegorije, simbolicno-alegoriéni stil in prav tidko
ozradje, v katerem prav za prav ni nobenega valovanja Zivljenja navzgor in
navzdol, ampak samo mirna, brezplodna stati¢nost. Magajna se ne spuiéa v
borbo s svetom, temved se rajii zatele v varno zavetje svojih prividov, ker bi
sicer moral spoznanju podledi. Zato ostaneta pri njem zmerom dve skrajnosti:
na eni strani je bog z vedno dobroto in praviénostjo, z eteriéno idealno lepoto
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in s platonskimi &uvstvi, na drugi strani pa leZi zanj mradni nepremakljivi
svet materializma. Zavoljo tega napravi, da se Vineta (ves snovni svet) gubi
pod njim v globino. Kot film brez godbe drevijo slike na dnu. Vozovi in
mnozice se pode skozi morje hif. Zato mu je slovo od tega sveta v drug visji
svet polno veselja in mu je radosten beg. (Mladi mesec, str. 157.) Prav zaradi
tega dualistiénega gledanja pa v njem nastaja spor med razumom in uvstvom,
ki pa ostane skoraj zmerom nerazreSen. Taks$no razumsko spoznanje je na
primer: ,Ne vidi§, da so dnevi prehiteli leta? Mnozice se spajajo v neskonéne
trume. Sam glas nckdanjega Boga bi ne mogel ved preko vsch. Brezbrojna rast
je povezala ljudi med seboj. V ¢asu, ko rasto mesta kot roZe nekoé, ni vel pro-
stora za nadzemske preroke. Poslji Budo na svet sedaj in placali ga bodo bogato
v tvornici filma, da bo zabaval ljudi s prikazovanjem nekdanjega Bude preroka.
Nadzemcev in nadzemskih misli ne potrebujemo ved.“ (Mladi mesec, str. 150.)

V odporu proti tej resniénosti si zazeli godbe in pesmi, toda tega mu nihce
ne more zabraniti (kajti v onostranstvu so valute zelo nizke in se dobi skoraj
vse brezplaéno!): zato hole, da bi se pesem doteknila tudi src drugih ljudi,
tstih ,najniZjih“, ki ,jim beda in glad ne moreta ubiti Zivega poleta Sirokih
dui“, zato Zila poje tolazilno pesem ljudem:

»Vederna zvezda angel je

in ljubi.

Glejte v zvezdico, ljudje,

saj ljubi,

ljubi, ljubi vas, ljudje!“ (Str. 154.)

Kakor je tak$na tolazba brez vsake stvarnosti, tako tudi ni vprasanje, ali
bo mogla bednim in gladnim razpeti $iroke dufe za polet v neko namisljeno
stratosfero, kajti kljub izrednemu napredku tchnike se $¢ zmerom lahko pri-
peti kak3en defekt, da strmoglavi drzni pilot — po zakonu o zemeljski pri-
vladnosti — spet na tla (Zkarus). Tako je razumljivo, da kljub tragi¢nosti do-
godka samega na sebi Ikarus ni tragien, ker njegov konec ni Zivljenjsko nujen.
Sliéno se lomi avtorjevo idealistiéno gledanje v socialni &rtici ,Neli“. Tu je
samemu sebi jasno pokazal, da mora tako gledanje delavko Neli nujno privesti
— do razotaranja, kar pa ni niti tragiéno usodno, kakor je avtor hotel, ampak
je kvedjemu od delavke Neli neumno, da je verjela. Crtica bi bila lahko za
primer, kak3na socialna literatura ne sme biti. Kapitalistovo krivdo vidi Ma-
gajna le v njegovx neeti¢nosti, ne vidi pa sistema in razredne borbe, zato tudi
nima za njegovo necti¢nost druge pomoa kakor onemoglo zgraZanje. To
avtorjevo ¢lovedansko, socialno noto, ki ni ni¢ drugega, kakor izpreobradanje
kapitalista s kadilnico v roki, ¢utimo bolj ali manj v vseh njegovih novelah.
V drugih &rticah mu je bolj uspelo podati strnjenost ideje z obliko (Zdravnica
Marija, Stenjka Razin). Miselno spadajo v isto vrsto: Primorska értica, Beli
konjidek, Pismo in Regina coeli, v katerih nam kaZe trpljenje zasuZnjenega
naroda. Najmoénej$a, ,Regina coeli“, nam podaja pretresljivo podobo jete in
muko po nedolZnem zaprtega dekleta, ki naposled zblazni in umre. Novela je
krik proti krivi¢nosti sveta in zatiranju loveka. Lepa Crtica Ananas se mi
zdi v knjigi najbolja, ker je najbolj preprosta in resniéna. Ikarss pa z moc-
nim stopnjevanjem dejanja priklene nase, medtem ko bi Gospod general po
svoji osnovi lahko postal mo¢na tragi¢na cehovska figura, ¢e je ne bi avror
preved zidealiziral.
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Jezik, ki ga Magajna pile, prehaja mestoma v pateti¢nost in dela bolj vtisk
Jiterarne rutine kakor pretehtanosti besede za besedo ter ima vse lastnosti je-
zika, ki mu pravimo ,pocukran® stil.

V celoti pa se mi zdi, da so te novele in értice predvsem literatura, ki jo
oznaluje miselna nejasnost, nekoliko sladkobna ¢uvstvenost in gostobesednost.
Pot mlajie slovenske proze mora od tu vsckakor iti k stvarnosti in k Zivljenju.

Stanko Janez.

Knjige Goriske Mohorjeve druzbe za leto 1933. O bo-
zicu je iz3lo obiajnih pet knjig, ki Stejejo skupaj kakih §so strani. Za pozneje
obeta druZba $e tri izredne knjige (dr. Josip Valjavec: ,Don Bosco“; inZ. Josip
Rustja: ,Kmetijski nauki“; Vinko Vodopivec: ,Zdrava Marija“). Leposlovje
je v tem knjiZevnem daru nekam skopo odmerjeno, ker $teje le en ponatis in
en prevod, smer in namen druzbe pa sta v njem jasno in vob&e dobro izrazena.

Druzinski koledar za leto 1933. Ta koledar se bolj in bolj kréi in je po-
lagoma skopnel na petino ali festino svojega nekdanjega velikega obsega.
Razen koledarske in gospodarske vsebine, pristojbin, listnice in oglasov ima le
nekaj pesmic in nekaj kratkih prevodov. Morda je temu kriva skoro vsako-
letna zaplemba, dasi ne prina¥a nikdar ni¢ spotekljivega. Pa to je postalo tam,
kjer izhaja, Ze splo$na bolezen skoro vseh slovenskih in slovanskih koledarjev.
Bog jim pomagaj, sami si ne morejo!

F.S. FinZgar: ,Strici. S to ,kmecko zgodbo“ nadaljuje druZba svojo na-
vado, da véasi ponatisne kako starejSo slovensko povest nadih priznanih pisa-
teljev, e ni zmerom dobre izvirne povesti pri roki. O ,Stricth® se je precej
pisalo, ko so pred petimi leti prvié¢ iz$li pri prevaljski Mchorjevi druzbi.
Tukaj bi poudarili, da je ponatis te zgodbe prav sre¢na misel, ker je povestica
po zasnutku in izvedbi umetnostno polnovredna in vsebuje veé, nego se zdi.
FinZgar je dotiral v njej jedrnatost nafe ljudske govorice na precejinjo visino
in sam Fran Levstik najbrZe poskakuje na onem svetu ob njej od disto sloven-
skega ugodja. :

J. N. Krasnov: ,Pri podnoZju BoZjega prestola®. PrepoboZen naslov za
roman, kaj? Pa je le pravi. Ni namreé nebeski prestol, temved najvisja gora
Alatanskega gorovja v divji osrednji Aziji na rusko-kitajski meji. Knjiga se
izkaze kot prvovrsten pustolovski roman o noridici Fanici, Feodoziji Nikola-
jevni Poljakovi, ki poidée svojega odurnega stri¢ka, tovarisa iz otrotkih let,
zenskam neprijaznega poveljnika koljdZatske straZnice Ivana Pavlovida Toka-
reva. S svojim junastvom, svojo drznostjo, podjetnostjo in neustralenotjo ga
do konca romana toliko zmehda, da se porodita. Razgibano dejanje, zajemljivi
znadaji in navduieno opisovanje divjih azijskih krasot pritegne ¢itatelja, da rad
izpregleda kak$no jezikovno pegico v prevodu Gregorja Hrastnika.

Rado Bednarik: ,Krizem sveta“. Neumorni sestavljalec zemljepisnega in
zgodovinskega poljudnega Stiva zalozbe ,,Sigma“ je zbral Stirinajst potopisnih
in znanstvenih {rtic iz raznih koncev sveta. Nekatere so v obliki belezk o
lastnem ogledovanju sveta, druge so povzete po raznih uéenjakih in potopiscih,
vse pa so pisane Zivahno in mikavno.

Antonio Dragon S. ].: ,Za Kristusa“. Zivljenje svetega Mihaela Proja iz
DruZbe Jezusove. — To je duleslovno precej zajemljiva Zivljenjska podoba
sodobnega mehikanskega verskega goreénika, ki je v boju za Cerkev s svojim
delom drzavne mogodnike tako razkadil, da so ga dali 23. novembra 1927.
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ustreliti, Prevod bi smel biti jezikovno pravilnejsi. Prelaski so taki stavki:
»Koliko boledin sem storil zginiti“ (str. 29.; prav: ,sem olajfal“ ali ,odpravil®).
Enako: , Vsak kodéck jedi mu (prav: ga) je igal na zelodeu® (str. 32.). »Od
drugje® (str. 42.) bodi ,od drugod“. Svojilniki jo radi mahajo za svojimi laskimi
bratci: ,Otipam niénost moje (prav: svoje) osebe (str. 44.); »pojdem dela:
moj (prav: svoj) izpit“ (str. 45.); »Tako debelih nisem slisal iz ust mojih
(prav: svojih) rudarjev (str. 60.). Dvojina $e ni pokopana: ,Pred dvemi
dnevi“ (str. 63.; prav: prcd dvema dnevoma); ,in $el proti oroZnikom“
(str. 73; prav: oroZnikoma) in ve¢ drugega. Taka jezikovna ljuljka preseneda,
ker ta druZba voble kaZe, da zna ceniti jezikovno pravilnost v knjigah, na-
menjenih obdinstvu na robovih jezikovnega ozemlja. A. Budal.

IvanHribar: ,Mojispomini“ I in IV. del (od 1929. dalje,
odgovor Franu Erjavcu in Franu Sukljetu [1932/1933)). Tisk J. Blasnika nasl.,
univerzitetna tiskarna v Ljubljani.

Leta 1932. in letos je Ivan Hribar pridruZil svojemu prvemu in drugemu
delu ,Mojih spominov® $e tretji in Cetrti del. Po izidu prvih dveh zvezkov
se je v politi¢ni javnosti in publicistiki pojavilo toliko raznih mnenj in razlag
o posameznih fazah in dogodkih predvojnega in povojnega politidnega do-
gajanja med Slovenci, da se je ¢util Ivan Hribar primoranega, svoje spomine
popolniti in svoje navedbe energiéno braniti. V tretjem delu ,Mojih spominov®
polemizira poglavitno s Franom Erjavcem, avtorjem ,Zgodovine katoliskega
gibanja na Slovenskem®, in seveda s svojim sodobnikom Franom Sukljetom.
Prvemu dokazuje, da je opisoval politi¢ne dogodke enostransko in pristransko
in da so zato tudi njegovi kon¢ni zakljucki vsaj delno neresniéni in netoéni.
Nafo $irfo javnost bo zanimala predvsem polemika okoli politi¢ne delavnosti
dr. J.E. Krcka. Prepir gre o tem, katera tedanjih dveh slovenskih meéanskih
strank, to je ,Slovenska ljudska stranka“ ali pa ,Narodna napredna stranka®,
je pravilneje razumevala ¢asovni tok in po njem uravnavala svoje nacionalne
teznje glede Slovencev. Fran Erjavec namre¢ nedvomno navaja zanimivo okol-
nost, da je 8. januarja 1909., to je po ancksiji Bosne in Hercegovine po grofu
Aerenthalu, dr. Krek v sijajnem govoru grofovo aneksijo pozdravil in zahteval
priklopitev Bosne k Hrvatski ter ustanovitev jugoslovanske drZzave pod Zezlom
Habsburgov. Ivan Hribar je iz tega izvajal, da se je s tem govorom klerikalna
stranka odrekla lastni neodvisni drzavi paé zato, ker je Zelela poleg Slovencey
in Hrvatov spraviti pod ¢rnozoltega dvoglavega orla tudi $e Srbe, éeprav so
le-ti Ze imeli svojo neodvisno narodno drZavo. Hribar misli, da se je ta stranka
ogrevala za taksno refitev jugoslovanskega vprasanja predvsem iz verskih, od-
nosno cerkvenih razlogov, ker so Srbi pravoslavni in je tudi njihova dinastija
pravoslavne vere. Pri tem se Ivan Hribar sklicuje na neko Krekovo pismo,
datirano z dnem 12. junija 1903., naslovljeno na Frana Sukljeta, in katerega
le-td citira v svoji IIL. knjigi ,,Iz mojih spominov“. V tem pismu izraZa dr. Krek
misel, da katoliska Avstrija ni potrebna samo Slovencem, temveé vsej Evropi,
in da se morajo Slovenci ter njihovo izobraZenstvo napojiti s kulturnim duhom
katoliskih Slovanov; gojiti da morajo kulturne zveze s Cehi, zlasti pa s Po-
ljaki. Ivan Hribar navaja kot nadaljnji dokaz za pravilnost svoje domneve
tudi okolnost, da se je dr. Krek pad udelezil prve seje zastopnikov vseh slovan-
skih klubov dunajskega parlamenta (I. del ,Mojih spominov®), da pa ni priel
k nobeni poznejsi seji zaradi tega, ker se je Ze na prvi seji pokazala vedina za
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velikopotezno slovansko politiko, ki bi morala iskati svojo zaslombo pri naj-
moénejsi slovanski drZavi (Rusiji). Toda dr. Krek se je menda prvi otresel, pravi
Ivan Hribar, privzgojene miselnosti. Bistrega uma, kakor je bil, je Ze prve
mesece svetovne vojne spoznal, da je bila njegova vera v Avstrijo kot zadcit-
nico slovenstva in hrvatstva prazna pena. Naposled, pravi, so dogodki napra-
vili 1z njega pravega in brezkompromisnega Jugoslovana.

Ta polemika ni popolnoma razéistila tega vpradanja, kako je namred hotel
dr. Krek politiéno izoblikovati pereée jugoslovansko vprasanje, kajti pismo, ki
ga citira Fran Suklje, je bilo napisanc leta 1903. in je torej prestaro, da bi
moglo tolmaditi njegov ancksijski govor iz leta 1909. V Sestih letih se zgodi
v politiki marsikaj, politiéni ¢lovek se neprestano razvija in se prilaga real-
nosti. Prakti¢na politika mora zato nositi ocitek nedoslednosti in nenadelnosti,
zlasti v razmerah, kakrine so bile v bivii avstro-ogrski monarhiji, v kateri je
bil v zunanjepolitiénih vprafanjih vladar edin odlodujod faktor, ki se je na-
slanjal kvedjemu $e na mogoéne fevdalce, v kulturnih zadevah odloéne zadéit-
nike katolicizma. Ni dvoma, da je bil dr. Krek prepri¢an katoliéan, ki je vse
volitiéne dogodke motril z nadelnega katoliskega vidika in se po njem ravnal.
Verjetno je, da je skozi ta ofala gledal tudi na narodni program Slovencev
v bodoé¢nosti. Slovenci od leta 1848. dalje sploh nismo imeli pisanega narod-
nega programa in s to besedo tudi nismo vedeli kaj zadeti. V tem pogledu so
bili Cehi jasnejsi in tudi programatiénejsi, medtem ko se je gledanje nagih poli-
tiénih vodnikov bolje krilo s hotenjem poljske katoliske $lahte v Avstriji. V
zadnjih desetletjih pred vojno se je nasa politi¢na javnost gnala predvsem za
praktiénimi, manj§imi pridobitvami glede veljave v Solstvu, v uradih in go-
spodarstvu. V nacionalnem oportunizmu je prednjalila ,Slovenska ljudska
stranka“ pod vodstvom dr. Ivana Susteriica, ki je prav do poloma vztrajal pri
avstrijski drZavni misli in v zvestobi do habsburske dinastije. To je dejstvo.
Naj mi bo dovoljeno ob tej priliki omeniti naslednji dogodek: Ko sem meseca
marca leta 1917. v zadevi delavske aprovizacije obiskal dr. Kreka na njegovem
domu v Ljubljani, mi je med drugim dejal, da ga skrbi bodo¢nost slovenske
Koroske. Pravilno je ocenil polozaj te deZele, rekoé, da se boji, da bodo Slo-
venci na Koroskem v odlodilnem trenotku zaradi geografskih in gospodarskih
razmer deZele teZili k sporazumu z nemikim delom Korotke. Vsa pota, je dejal,
onstran Karavank vodijo v Celovec in v Beljak, pro¢ od nas na sever, in ne
k nam doli na jug, na Kranjsko. To je bilo v ¢asu, ko so ga odlodilni dunajski
drzavniki Ze razoarali, ker so zavrgli in prezrli njegov nadért o refitvi jugo-
slovanskega in tudi slovenskega vprasanja. Rekel sem mu tedaj, poldrugi mesec
pred znano majnisko deklaracijo: Ako so Nemci (avstrijski) zavrgli Valo
misel, potem ne preostane drugega, kakor da i$ete refitve naSega nacionalnega
vprasanja v zvezi s Srbijo. Ta misel dr. Kreku ni bila takrat prav nié simpatiéna
zaradi srbskega militarizma, o katerem je dejal, da je enak pruskemu, &e ni Se
hujsi. Takrat na majsko deklaracijo $e ni mislil in je fe iskal nove formulacije
in novih potov za svojo prvotno misel. Po svojih neuspehih in po majski
deklaraciji pa se je v svoji notranjosti Ze osvobodil ,habsburskega okvira®,
ker se je moral preveriti, da so tedanji dunajski drZavniki nesposobni, da bi
po svoji iniciativi pristopili k reSevanju avstrijskih nacionalnih problemov,
zlasti jugoslovanskega. KakSen je bil prvorni dr. Krekov naérr, je povedal ljub-
ljanski ,Slovenec v r121. $tevilki z dne 29.maja 1918., torej leto dni po
majski deklaraciji. ,Se preden je bil sklican avstrijski parlament, je bil dr. Krek
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s svojim nelodljivim drugom dr. KoroScem pri ministru Clam-Martinicu, s ka-
terim je govoril o jugoslovanskem vprafanju. Dokazoval mu je, da je sedaj
zadnji trenotek, ¢e hole vlada to vprasanje resiti v avstrijskem smislu. Pri tej
priliki je povedal grofu tudi sledede: Ekscelenca, najvedja politi¢na misel na
naSem (avstrijskem) jugu je bila velesrbska ideja. To smo si dolini priznati.
Ce pustite jugoslovansko vpradanje odprto in nereSeno, se prej ali slej, morda
Sele &ez deset let, enkrat pa gotovo, to gibanje zopet pojavi, toda jadje in
nevarnej$e. — Dr. Krek ni bil nikdar srbofil, toda bil je dovolj $irokega obzorja,
da je kot Avstrijec spoznal nevarnost, ki preti monarhiji, ako bo fe nadalje
zanemarjala jugoslovansko vprafanje. Bil pa je tudi dovolj odkrit, da je to
svojo misel povedal ne samo Clam-Martinicu, marve¢ $e drugje.“

Leta 1917. je objavil dr. Krek v katoliski reviji ,Stiddeutsche Monatshefte®
¢lanek pod naslovom ,Die Habsburger Monarchie und siidslavische Frage“.
»Slovenec“ ga je v citirani Stevilki ponatisnil v slovenskem prevodu. V tem
¢lanku se zavzema dr. Krek za trializem na temelju hrvatskega drzavnega
prava, ter pravi: ,Zveza slovenskih deZel s Hrvatsko temelji zgodovinsko na
bratski solidarnosti, ki se je kazala posebno v bojih v Turki in katera je iz-
razena tudi v raznih pogodbah in konfederacijah (n. pr. leta 1620.). To je bilo
slovesno potrjeno v hrvatski programatiéni sankciji, kjer je redeno, da ima na
Hrvatskem samo tisti HabsburZan pravico dednega nasledstva, ki vlada ob-
enem na Stajerskem, Koroskem in Kranjskem. Cetudi po drZzavah lodeni, so
vendar Slovenci in Hrvati ziveli vedno v Zivahnih kulturnih ter gospodarskih
odnofajih, ki so krepili v ljudskih masah zavest edinstva slovensko-hrvatskega
naroda ter razvili v njih srcih idejo drZavnega zedinjenja kot prvi pogoj za
narodni obstanek. Uresni¢enju hrvatske drzavne ideje bi ne sledilo le zdru-
zenje v monarhiji Zive¢ih Jugoslovanov, temveé tudi njihova drzavna samo-
stojnost. Ne dotikamo se pri tem®, pravi dr. Krek, ,usode Srbije in Crne gore,
geprav moramo brez ovinkov priznati, da vsebuje drZavna hrvatska ideja dovolj
prostora tudi za refitev tega vprafanja na temelju narodnega edinstva Srbov,
Hrvatov in Slovencev.“

Mislim, da je bil dr. Krek v tem ¢lanku dovolj jasen in da je s tem zadosti
pojasnjen slovenski in slovensko-jugoslovanski narodni program, kakor ga je
sam razumeval in za njegovo ustvaritev tudi delal.

Da glede zadnjih konsekvenc v vodilnih slovenskih politi¢nih glavah prav
do zloma Avstrije ni bilo prave jasnosti in zadostnega poguma, dokazuje med
Stevilnimi drugimi tudi ta okolnost, da je bil na primer nalelnik Jugoslovan-
skega kluba v dunajskem parlamentu dr. Anton Korofec $e dne 19. oktobra
1918., torej komaj nekaj dni pred odcepom Slovencev od Avstrije, pri mini-
strskem predsedniku baronu Hussarcku, kjer je protestiral proti preloZitvi
frontnih &et na jugoslovansko ozemlje, ker bi priflo s tem na Kranjsko 150 tiso&
mo¥ avstrijske vojske. Ob tej priliki je posredoval tudi za pomilostitev ob-
tozenih avstrijskih mornarjev, ki so se bili uprli v Boki Kotorski (glej tudi
»Slovenca® §t. 242. z dne 21. oktobra 1918.).  A. Prepelubh. — (Konec prih.)

Mile Budak: Na ponorima. Roman. Izdala Matica Hrvatska.
Zagreb 1932. 317 str.

Budak se je prvi¢ uveijavil s knjigo ,Pod gorom“ (M. H., 1930). To je
zbirka motnih in neposredno danih novel iz njegove rodne Like, ki ji je dal
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po Budisavljeviéu malodane edini zgo$éen umetniki izraz. Tudi kesneje, ko
se je ogladal v revijah, je ustvarjal prepridevalne podobe te zemlje; tako
je bila n. pr. lanskega leta povest ,Ciji je Velebit“ jako pohvalno sprejeta.
Tu je bil tedaj Budak v svojem elementu. Zal, pa tega nikakor ne morem
ponoviti ob pri¢ujo¢em romanu, ki je drugi del Siroko zamisljene trilogije.
Jasno je namred, da se je pisec lotil snovi, ki se mu ne prilega. Budak, kmetiski
otrok Like, je zagrabil problematiko mesta mehaniéno, tu pa tam domala pri-
mitivno, in to kljub poznavanju in studiju gradiva, kar delo nedvomno izpri-
Cuje; ali avtor na Zagreb in njegove probleme le gleda, da bi jih pa pre-
éuvstvoval, ved, osebno, intimno preZivel do boledine in krika — kar je bilo
pri tem oditno tendenénem spisu tembolj neizogibno —, o tem nas nikakor ni
mogel prepridati.

Zaradi tega ustvarjalno neplodnega pisateljevega odnosa do njegove snovi
»Na ponorima“ ni organska umetniska tvorba. In najsi je sicer vnanja arhi-
tektonika zasnovana dokaj spretno, avtor vendar v vedini primerov ni umel
dati ne dejanju notranje dinamike ne osebam samostojne Zivljenjske sile in
psiholotke verjetnosti. Tisti podtalni ogenj ustvarjanja, katerega nedostatnost
je pa¢ nujnost pisateljeve Ze omenjene nepripravljenosti za pisanje te vrste, ni
prezel ne znadajev ne dogodkov. Tako je dojem scen hladen in nenaraven,
konflikti bolujejo na intelektualizmu in prisiljenosti. Prava, vélika umetnina
pa poje, govorl, udari sama, ne da bi bilé slifati $kripanja pi¢evega peresa in
¢utitl njegov umski napor. Zavoljo tega je ostal ta roman brez Zivega mesa in
kevi, je samd golo ogrodje racionalistiéne konstrukcije, ki je posledica ne-
zadostne emocialne osnove.

V glavnem razbiramo $tiri elemente, ki tvorijo pripovedno ia idejno osisée
dela: prvi¢, antiteza med mestom in selom, kjer je prvi faktor negativum in
drugi pozitivum; drugié, tujsko zagrebtko parazitstvo; tretjié, domade para-
zitstvo, solidarno s prejSnjim; in detrtié, borba domadega ¢&loveka. Osebe so
razporejene skoroda simboliéno v skladu s to shemo. Pri tem pa Budak zaradi
zgoraj navedenih napak ni prikazal vzroénih zvez med posameznimi {initeljy,
teh ni umetni$ko zvaril. Najpozitivneji lik je prosjak in kmet BlaZevié; ne
glede na dejstvo, da je v dejanje nasilno vnesen zgolj kot nositelj neke ideje,
je Budak utemeljil njegovo razmerje do drugega pozitivnega lika, do Zlate,
ki pa je pretegnila in vzela temu znadaju docela vsako resniénost in plastiénost,
popolnoma neprepri¢evalno. Kakor ni enovita ta stran, tako manjka zveznosti
tudi njenemu negativnemu polu. Vzajemnost Wetterja, Dujmovicke in Stefano-
viéa je neizdelana in dasi je v realnem stanju stvari gotovo v neki meri takd,
so vse te negativne osebe v okviru romana izpadle izmali¢eno in nedopustno
tendenéno. Kajpada ni nié bolj Zivljenjski tudi odnos obeh nasprotnih skupin.
Umevno je potemtakem, da padajo posamezni obrazi iz predstavniske vloge,
ki jim jo je pisatelj namenil, v epizodiénost, ne Zive v dejanju, marved se kre-
tajo po piséevi volji ko mrtve Sahovske figure; dejanje simo pa je spet kljub
premoértnosti in navzlic silno dramatiénem zasnutku nekako razbito, opote-
kavo in neprodirno.

Jadji prizori so pogovor med Zlato in Wetterjem (V. poglavje), jetnisnica,
zakljuéne strani in $e nekaj manjsih odlomkov. Vendar pa ti drobci ponesre-
¢enega romana ne morejo rediti. Ivo Bradié.
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Jovanovié-Braune: Devojka za pisadom ma$inom. Mali
roman iz Berlina. (Naslov originala: Das Midchen an der Orga Privat.) Izda-
nje Nolit. Beograd, 1932.

Rudolf Braune pripada struji mlajsih pisateljev, katerih namen je, dati
literaturi novo smer glede na vsebino, smoter in obliko. Jasen izraz tega strem-
ljenja je tudi pri¢ujoda knjiga, ki odgrinja pred ditateljem povsem vsakdanjo
sliko iz Zivljenja, a prikazanega tako Zivo v njegovi resni¢nosti, tako preprice-
valno v rahlem naznadenju tendenénosti, da odloZi$ knjigo poZivljen in preZet
z novo vero v sotloveka in v bododnost. Knjiga, ki doseza ta ulinek, spada
gotovo v vrsto pozitivnih vrednot v literaturi.

Pisatelj nas vodi z malo stenotipistko Erno Halbejevo iz uboznih provincial-
nih razmer v Berlin v bird velikega sloga, kjer je name$¢enih 13 tipkaric. V
lahkotnem in preprostem, a zato tembolj prepri¢evalnem slogu prikazuje Ziv-
ljenje teh deklet v biroju in zunaj njega v neposrednih, vsakdanjih dogodkih,
a pri tem odkriva globoke, zlasti za danasnjo Zensko bistveno vaZne probleme:
ckonomsko in seksualno izkoris¢anje Zene zlasti po pisarnah, pomanjkanje njene
samozavesti, a tudi nedostajanje vsake stanovske zavesti: ,Kaj nam je potrebno:
prvi¢ samozavest, drugi¢ instinke, tretjié spoznanje, etrtié ponos. Med nami
pa so take, ki za kinematografsko vstopnico store vse.“ Vse to spoznava mala
Erna, ki takoj prvi dan opazi, da se razgovor njenih koleginj neprestano sude
okrog iste téme: kje dobiti premoZnega prijatelja, ki bi dopolnil primanjkljaj
eksistenénega minima. Pri tem kaZe pisatelj na bistvo danasnjega produkeij-
skega sistema in njegov odnos do delojemalcev, od katerih mnogi sprejemajo
ta sistem izkori$¢anja kot neizbeZno dejstvo, kot edino moZno ureditev, dasi
jim ta ureditey Cesto krati cksistenéno moZnost. V to vrsto delojemalcev spa-
dajo predvsem Zenske, ki zaradi svojega preved konkretnega gledanja stvari le
redkokdaj i¥¢ejo $e druge moZnosti, izven tistih, ki so trenotno dane — dokler
jith ne zdrami modan sunek, ki jim odpre o&i — sunek, ki je zdramil tudi Ernine
tovarisice. Ena od njih, Truda, zanosi s svojim $efom, kar ima za posledico, da
jo on ne samo zapusti, temved¢ tudi odpusti iz sluzbe. To vzbuni ostale: skle-
nejo stavko, dokler se Truda ne povrne na svoje mesto. ,V trenotku vzklije
pred njihovimi dufami vse grenko, kar so doZiveli tukaj. Psovke, kazni, nad-
urno delo, odbitki pri pladi, neprijaznosti, Sikane, Zalitve. Naravno, njihova
¢uvstva so razliéna Ze po temperamentu, resnobi in bistrosti razuma — nekatere
imajo $¢ hrbtenico, nekatere so samo potegnjene v vrtinec —, toda v srediséu
stoji to malo dekle iz province, Erna Halbejeva, ki ji pojem stanovske zavesti
ni tuj. Truda umre na neuspelem abortu, a ta smrt vlije njenim tovariSicam
novo spoznanje, krepi v solidarnosti tudi tiste, ki so e oklevale. Stavka deloma
uspe za ceno odpusta Erne Halbejeve, inspiratorice upora. Erna odide, a pusca
za seboj svetal spomin in novo spoznanje: samo z zdruZenimi mo¢mi je moZna
borba proti izkorid¢anju.

Z vsebino knjige se skladata slog in oblika: jasna sta in prepri¢evalna. Isto
smotrenost oituje tudi naslovna stran, ki spada med eno najboljih stvaritev
Pavla Bihalyja: Zenska glava z oémi, ki govore, nad pisalnim strojem.

Nafa knjiZevnost nima podobne knjige niti v prevodu niti v originalu, dasi
je snov nad vse aktualna, saj nam nudi tudi nale vsakdanje Zivljenje na tisode
primerov te vrste. V tem pogledu vr¥i beograjska zalozba ,Nolit“ vaZno na-
logo, ker dosledno izdaja najnovejSe knjige socialne vsebine, bodisi domacih
. ali tujih pisateljev. A V.
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LIKOVNA UMETNOST

Krsto Hegedu$ié: Podravski motivi. 34 crteza. S pred-
govorom Miroslava KrleZe. 1933. Minerva, nakladna knjiZara, Zagreb. Cena
Din 25°—. -

Nekaj let je tega, kar je v Zagrebu skupina mlajsih slikarjev in kiparjev
ustanovila umetnitko drustvo Zemlja. Med ¢lani sta bila kiparja Augustinéié
in Krdinié ter slikarji in grafiki Grdan, Mujadzié, Tabakovié, Postruznik,
Detoni in $e ved drugih. Dusfa druftva je bil pa Krsto Hegedu$ié. Program
Zemlje je bil bojna napoved stareji hrvatski umetni$ki generaciji. Clani novega
drustva so poudarjali, da je treba Ziveti in ustvarjati v duhu &asa, v katerem
Zivimo in ki je prenasifeno z druZabnimi idejami. Umetnost, ki je kot izrazanje
dozivljanja sveta eno z Zivljenjem, se ne more izogniti stremljenjem nove
druzbe in njenim socialnim zahtevam in stati izolirana izven celokupnosti.
Medtem ko so mnogi izmed prvih ¢lanov Zemlje zapustili drultvo, je Hege-
dusié ostal zvest sebi in programu in se zmerom dosledneje razvijal v praveu
teh nadel.

Prerez njegovega dela zadnjega ¢asa je ta zbirka risb. Kar na prvi pogled
je viden dvojni vpliv: starih flamskih kmetskih slikarjev XVI. veka in sodob-
nega nemikega grafika Georga Grosza. Spomini na Brueghela star., tega odlié-
nega zastopnika kmetskega slikarstva so ocitni. Tudi v teh podravskih motivih,
gledanih brez romantiénih rodoljubnih naoénikov, je avtor podal Zivljenje
pokrajine in njenega prebivalstva grobo naturalisti¢no. Kakor Brueghel se na-
slaja nad podrobnostmi, se ne pla$i nobenega, niti odurnega prizora, z ljubez-
nijo opazuje prirodo in kaZe tenkoduten smisel za preprosto intimnost. Resnico-
ljuben je do skrajnosti: bukoli¢nih idil bo$ pri njem zaman iskal. Lepote v
obiajnem me$éanskem smislu ne priznava. Zanj je lepota v ¢im neposrednejsi
in mogo¢nej§i obnovitvi globokega doZivetja vsakdanje ¢utne stvarnosti.

Morda moénejsi, tudi formalno vazneji je Groszov vpliv, ki ponekod kar
zamegli Hegedusievo osebnost. Zdi se mi, da ta socialna, nekoliko literarna
primes zmanjSuje mogo&nost neposrednega udinka kompozicij, zlasti, ker gre
ponekod umetnik skoro do karikature, ki naj deluje ne ved zgolj kot likovni
stvor, temveé satiriéno, ponckod skoro moralizujode, skratka, ne ved zgolj
utno.

Podravski motivi — sli¢ni romanom v podobah, kakrine reZze v les flamski
mojster Masereel — so zbirka do silovitosti prepridevalnih podob iz Zivljenja
hrvatskega kmeta ob Dravi v vsej njegovi revicini, zapuséenosti in otopelosti.
V gledalcu vzbujajo te risbe, ki so do rafiniranosti preproste, solutje, véasih
skoro zgraZanje in odvratnost. Poglavitni njihov znak je pa Zalost. Celo, kadar
je slikar razposajen in kadar rie prizore, polne utripajoega Zivljenja, se mu
skrem¥i obraz v spako. V tem ni prav tak kot so bili stari Flamci. Je pa tudi
razloga za to dovolj. OtoZna je obdravska ravnina z revnimi kmetskimi bajeami
in s $¢ revnejfimi ljudmi, ki Zive in trpe na tem prostranem, blatnem in pustem
mravlji$éu. Nehoté se spomnis ¢udno globoke otoZnosti te deZele, kjer se kmetje
hudo muéijo z zemljo, pandurji in Zidi, kjer se vozarijo po vaseh svinjski pre-
kupci, kjer po boZjih poteh prosjadijo neznansko zapu$eni beradi in ljudstvo
na pro$éenjih v vinu utaplja svoje nadloge. Tako so te risbe, kakor nepozabno
Zalostni, obupno enoliéni napevi iz teh krajev.
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Kakor stari flamski mojstri, gleda Hegedusié svojo Podravino z vzviline,
razpostavlja hifice in topole, pa ljudi in Zivali kakor otrok igratke. Kako
intimna, res oblutena je pokrajina, ki tvori ozadje, a vendar Zivi samostojno
zivljenje! V opazovanju podrobnosti se izZivlja s pravo otrotko dovzet-
nostjo, ki ji ni noben motiv preneznaten, noben predmet premalo imeniten.
Kjer ustvarja res samo ¢utno in zgolj kot grafik, je najjaéji. Njegova risba je
tam najlistej$a, preprosta in jasna, linija pa krepka, a hkrati neZna, kakor da
je vrezana v kovino. Kjer so pa primesani literarni elementi, $kodujejo mogoé-
nemu vtisu neposrednega, preprostega in iskrenega doZivljanja, ki nujno zgrabi
in pritegne opazovalca.

Zbirki risb je napisal bleste¢ uvod Miroslav KrleZa. V ti studiji o lepoti in
umetnosti se na svoj bojeviti nadin postavlja proti nad¢utnemu pojmovanju
lepote, proti smeSnemu oboZevanju gesla ,l’art pour Part in laZnivi ,socialni
umetnosti®, ki je na videz socialna kveéjemu po snovi, zares pa brezdusno pre-
mlevanje tendenénih fraz. Uvod prav dobro orife Hegedudi¢ev znadaj, manj
jasno pa piséevo stalifée nasproti likovni umetnosti, ki mu je najintenzivnejse
dozivljena in enako podana stvarnost.

Dasi v HegeduSi¢evem delu ni prav nobenih narodopisnih tendenc, prav
ni¢ narodnjatke romantike, je vendar njegovo ustvarjanje pristen izraz res-
nine narodne psihe. Med Slovenci, tudi mlaj$imi, bi zaman iskal ¢lovedansko
enako polnega, hkrati pa tako trdno v domadih tleh ukoreninjenega umetnika,
ki bi bil pri tem $e tako veren sin svojega ¢asa. Dora$éa nam sicer nekaj mlaj-
sih, ki pa $e niso spregovorili.

Knjiga je zelo prikupno izdana in — kar je vredno $e posebe povedati —
pri tem poceni. Nadim zaloZnikom naj bo za zgled. K. Dobida.

GLEDALISKI PREGLED

Drama. Strast pod bresti. Kakor v svoji znani drami ,Anna Christie®,
nam Irec O'Neill tudi tu prikazuje Zivljenje elementarnih ljudi. Njegovi prvi
ameri$ki nascljenci Cabot in trije sinovi so se na svojem kosu zemlje naselili in
ostali otroci divjine. Tak$no je tudi njihovo utno Zivljenje. 67letni Cabot se
ozeni v tretje. Vzame mlado razvratnico Abbie. Sinova prve Zene ga zapustita
in odideta v Kalifornijo, ko sta Ze vso svojo mladost zakopala v farmo, ki si
jo lasti tretji sin Eben in ki zaradi farme ostane v hi$i. Mlada madeha pa pre-
maga njegovo nezaupnost, ljubezen ju zdruZi, da varata starega in se jima tudi
rodi sin, ki ga stari hole postaviti za naslednika, trdno uverjen, da je otrok
njegov. Eben tega ne prenese. Da bi mu dokazala svojo vdanost, si Abbie izbere
edino pot in ubije otroka. Sam Eben ji dolodi kazen in odide z njo v jedo. Stari
Cabot ostane popolnoma sam, trd, kakor je (njegov) bog trd, ¢utno visoko nad
sleherno lastno krivdo.

Dejanje in govor drame sta ostra, skoraj ,prebrutalna®, kakor pravi reZiser
Bratko Kreft v ,,Gledaliskem listu®. Naturalistiéna je, zaradi mnogih vrzeli pa
se zdi konstrukrivistiéna. Pisatelj je le s teZavo sestavil Ebenov psihiéni proces
odlocitve in ma$éevalnosti, kar je dramo tembolj oslabilo, ker je dejansko Eben
glavna oseba; on je na dnu srca Ze ¢lovek in s tem merilo. Nade gledali§ée je
to dramo menda za izpremembo imenovalo igro.

380



Prvi del predstave sloni na treh osebah, sinovih, ki so bili: Jerman, Potokar
in Levar. Njihova skupna igra je bila prav malo posrelena. ReZija Ze v za-
detku ni zadela prave skladnosti s farmo. Skonstruirano udinkuje razdelitev
hife na viSinske Eetrtine, s ¢imer se je reZiser sicer bistroumno izognil zmenam.
Scena pa ni dosegla pristnosti Zive slike. Pa tudi posamezne osebe v celoti niso
na$le delovnega razmerja z okolico. Drama potrebuje skrbne obdelave. Simeon
in Peter sta ostala v zraku. Levar je bil preveé monotonski. Dobro so bili na-
Studirani nekateri prizori, najslable pa Levarjevo prisluhanje, ki je avtorju
vazno. Prizori gostov so bili splofno posreeni; Sancin, Rakarjeva, Plut, Gabri-
jeléideva in drugi so v naturalistiéni groteski dokazali, da imamo v Kreftu
uspesnega skupinskega reZiserja.

Dve dobri $tudiji sta bila SkrbinSek kot stari Efrajim Cabot in Nablocka
kot njegova mlada Zena Abbie. Borila sta se uspe$no proti vrzelim konstruk-
tivistiéne drame. Njuna igra je izoblikovala svojega éloveka do kraja. Pravilno
sta zasnovala igro in jo konkretizirala Ze s prvim nastopom, vzdrzavala sta
element groze ob modni elementarnosti, ki se izraza v polnem in izklesanem
govoru.

Za celoto pa je tekla predstava preve¢ neenakomerno in se ni mogla prav
obdutiti naravna enotnost Zivljenja.

Voda. Med uspele slovenske novosti moramo Steti Jozeta Vombergarja
ljudsko komedijo, ki pa je le rahla satiriéna veseloigra s Siroko epi¢no osnovo.

Mladi pisatelj, pristna pridobitev domade literarne $ole od F. Levstika in
FinZgarja do Cankarja, nam v trech dejanjih slika konservativno gorenjsko vas,
trdne kmete, bajtarje, neuko inteligenco, veljake in éudeZno siroto Suhega dola,
ki mu postane odrefenik. Satira zveni v apoteozo napredka, v vodovod.

Posredena je komedija narodopisno in likovno. Pokrajino uveljavlja junak,
slikar Kopriva, s psevdonimom Prelesnik. Le $koda, da nam ga pisatelj opisuje
prevet gosposkega, dufevno tujega rojstnemu kraju, tako da se ljubezen zanj
kaZe samo zunanje, Jromja, s kakrino opazuje ¢loveka, pa Ze dosega dovoljene
meje. Razen tega trpi zaradi gole zunanjosti sama oseba in glavno dejanje,
manjka napetost kot Zivec komedije, vsaj v primeri s Sirino osnove in s fol-
kloristiénim bogastvom. Kajti ostali osebni motivi valujejo krepkeje in za sli-
karjev motiv jih je preve. Po vsebini je Vombergarjeva komedija moderno
odrsko delo, njena oblikovna neenotnost bo torej kriva, ako se na tujih odrih
ne uvede, Mogole je pa tudi preveé nafa, da bi v sedanji obliki tujce zanimala.

Ljubljanska uprizoritev je odlike dela precej zadovoljivo izkoristila. Raz-
galila pa je tudi napake. Med temi je vse tretje dejanje, posebno slikovno, in
zaradi prevesi med kolektivistiéno zasnovo prvih dveh dejanj ter individua-
listiéno zasnovo tretjega dejanja, torej s svojim premoénim tajnikom. Igralsko
je namre najbolj uéinkovita vloga ob¢inskega tajnika, v kateri smo pri nas
imeli Jermana. Z njim se nekako dopolnjuje v ,Vodi“ galerija znadajev in pri
nas tudi Skrbintkova reZija. Dejansko je to pisateljeva krivda, kakor sem Ze
v uvodu omenil. Jermanov tajnik je nujno potegnil celoto v novo smer in
ustvaril prepad. Pomagala pa mu je $e preveé mrtva mnoZica, ker je pa¢ ljudi
premalo Ze za same birie in straZe okrog spomenika. Sama Jermanova igra je
bila zanimiva in moéna, problem je, kam pade ta komika, ki izvira iz tajnikove
prirodne ambicije in naivnosti.

Drugo zanimivo osebnost je podal Cesar — Zupan, ki ima v igri najpestrej$o
vlogo, polno Zivljenja in enako dobro napisano, kakor je tajnikova. Posreéilo se
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mu je spojiti zupanove lastnosti, ki jih ni malo. Nakazati bi moral menda neko-
liko bolje edino e pridetck svoje bolezni. Popolnoma zadovoljiv je bil v humorju
in izrazu, razen omenjencga je bil vsak njegov prehod pristen, iskreno izraZen.
Zasluzil je vso simpatijo, s kakr$no je tega moza opisal avtor v kratkih dvo-
govorih s Koprivo, s tajnikom in z Zeno. Njegovega tekmeca je narisal bolj eno-
stransko, kot trmastega, a tudi Se precej duhovitega; Kne je Zupanu Reberniku
celd malce soroden, paé pa Se trd kmet in piker prav tako, kakor ga je dal Bra-
tina. V Vombergarjevem domadem delu je dobil ta igravec spet lepo priloZnost,
da uporabi svoj dar za kmetiske tipe. Ob teh dveh se $e uveljavlja kot tretji tip
Lipahov PrimoZek. Vloga je sestavljena iz samih pregovorov, puséic in domislic,
ima samo eno precej §ibko toko s per tiso¢ dinarjev, kar je celo Lipah rajii kar
pomeckal. Bil pa je ves ¢as prisoten, ker mora zastopati tip pijancka, dodim se v
tej slovenski igri prav za prav zelo malo pije. Dobri so bili tudi igravei Potokar,
Pianecki, Plut, Frelih, Sancin kot kmetje. Samostojno kmetico Hribarico pa
moramo $teti ze med vidnejSe zastopnike vasi. Ona ima v komediji tako od-
liden deleZ, da ji pisatelj privosdi Se ved kakor sam glavni motiv, z njo po-
veluje trenje v Zupanovi rodbini in ji doloda snubitev Anke za sina Tindeta,
katerega je Kralj igral duhovito, le v zadetku malo preveé v karikaturi. Z njim
se dopolnjuje veriga motivov, ki se pa sredno konda ob zaroki s Katrico —
Danilovo. Saj ta ves ¢as Zivi v ospredju in ji je pisatelj skoraj dolZan doloditi
usodo. Podala sta prav ljubko zaljubljeno dvojico, Hribarica pa je ob njiju
lahko razkazala vse svoje zmoZnosti gospodovalnega znadaja. Rakarjeva je to
viogo totno zajela in s celoto zatemnila literarno obrabljenost takih snubitev,
kakr$na je njena. Vzdrzala je svojo igro ves ¢as v precejinji viSini znadajske
komedije. V ozadju je Zupanka — Medvedova, podajajota skrbno mater in
gospodinjo, ki je tako svojo igro pravilno vzporedila.

Slabo je obdelano razmerje med sestri¢nama, Anko in Katrico. Pisatelj ga
oéitno izpreminja zaradi Tindera. Sicer pa sta Danilova in Maja dobro pri-
lagodili svojo igro. Anka je bila malce ti§ja, nekoliko melanholi¢na, kar se mi
zdi $e najboljfe. Ima pa njena vloga precej nedoloénosti, ki jih je treba redici
na svoj nadin.

Srediiée nedolodnosti se mi zdi slikar Prelesnik ali Kopriva, kakor Cankar-
jev Peter — otrok tega ljudseva, toda stojed nad ljudstvom umsko. Le pri na-
biranju podpisov se dotakne morale, ne da bi fel dalje. Voble stoji previsoko.
Opraviditi se dd to z njegovim nadrtom za vaski vodovod, v celoti pa ostane
zaradi tega njegovo razmerje do ljudstva neodkritosréno ali vsaj dela takéen
viisk. Sile njegovega znalaja niso nakazane. Presojati ga moremo le po zu-
nanjostih. Pisatelj sam ga pojmuje skoraj dvoumno, ko pravi v pripombah, da
je hladen Amerikanec in da se zdi njegova ljubezen priloZnostna, na koncu ga
pa vendarle oZeni. Gregorinu se ni prav posredilo izdelati takSen tip. Bil pa je
v podrobnostih prav dober, samo verjetnosti, da je rojen v tem kraju, ni dal;
in je zato izzvenel literarno.

Posredena Azman — Skrbinsek in njegov sin Martin — Drenovec, velikasa
in domisljavca s precej$njim bremenom osebne neprikupnosti, pa zadostne moci,
da je njun vpliv posebno na Zupana verjeten. Zvezni vlogi sta dobro opravila
mali Josko in postar. — H koncu naj $e pripomnim, da bi Sumeéa mnozica, ki
si je Zeli pisatelj v pripombah, na nafem majhnem odru reZijo zelo otezkodila,
¢e ne popolnoma onemogodila. Petje so pa Ze zdaj morali éreati.
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Gospa Inger na Oestrotu je zgodnja Ibsenova drama iz zgodovine norveske
dezele in proslavlja Zeno, politiéno naslednico domadega plemstva, ujeto v
spletke danske vlade, posebno pa proslavlja njen moéni znadaj in njegov boj
z usodo. Usoda je vobée pri tem avtorju teman element, konkretiziran deloma
v skrivnostnih osebah, kakrien je zapeljivi danski avanturist, vitez Nils Lykke,
v ¢utnih odnosih, ki veZejo celo sovrazne osebe, in pa v sluéajnostih, da se na
primer tragedija splete iz nesporazumljenj. Ibsenu pa se kljub vsemu posredi,
ustvariti zive osebe; in to se je posredilo tudi reziji Marije Vere.

Igrala je sama gospo Inger z veliko modjo svojega ostrega oblikovanja.
Njene sposobnosti so se splo$no pokazaie v najzanesljivejfem podajanju, na-
stopu in stopnjevanju dejanja, ki mora prevzeti Ingro vso, feprav je dejanje
za nase pojme nekod prav malo verjetno. Drzala je ves as krepko v svoji
oblasti reZijo, posebno skrbno monologe in enotnost predstave. Dobra je bila
tudi héi Elina Boltarjeve, ki uspe$no sprejema kodljive vloge. Odliéen je Gre-
gorin kot Nils Lykke, sicer temno, a krepko premisljen, menda zato teman, da
je bolj resen Olafu, ki pa je Ze po Ibsenu dovolj kratkoviden. Pregnanega ple-
mida je zloZno igral Skrbinfek. Ob njem so $e¢ dobro predstavljali dobo Bra-
tina, Jerman, Sancin, Potokar in Pianecki, do¢im je ljudstvo padlo v okvir
precej nerodno. Originalna podoba je bil spet Janov mladi Stensson, igran zclo
spretno. ReZija je predvsem zasluZila uspeh s pametno razdelitvijo vlog, kar
pa menda Ibsenovim poznavalcem ni tezko, in gospa Marija Vera je njegova
iskrena dastilka. 1. Grahor.

NAS JEZIK

TUJA LASTNA IMENA

O francoskih je razpravljal A. Trstenjak v Zori 1883 (26), Fr. Mare$i¢ v
Ljubljanskem Zvonu 1883 (346), pisec teh vrstic v Ljubljanskem Zvonu 1924
(128), letos pa Iv. Tominec v 5. $tevilki Ljubljanskega Zvona. S Tomincem se
ne strinjam glede na zapiranje zeva v francoskih besedah, ki se kondujejo na
soglasnik. Uporabil je namesto enotnega vodila dvojno: pri nosnikih 7 oZivlja:
Dantona, medtem ko v Ljubljani govorimo abonemaja; pri ostalih konsonantih
pa vriva j: Manct-jev, kakor Breznikov Pravopis (30) in Slovnica (68).

Srbi in Hrvatje zeva ne zatvarjajo: Igo-a (Hugoja), éesar pa zaradi blago-
glasja ne zagovarjam. V skladu z naSo govorico pisimo mi: Manet-a kakor
ole — oleta, saj imamo zgled v ljudski teZnji, da bi se vrzeli zadevale s ¢, v
ljubljand¢ini: Jakata, slugeta; J.Pogalnik piSe v Mladiki 1933 (x54): bolni
obraz mladega Zdravkota. Podobna nalika se opaZa v francoskih izvedenkah:
café — cafétier (obrazilo: -ier), clou — cloutier. Pridevnik za velikega franco-
skega pisca se glasi: hugo-tique, hugo-tien, hugolien, hugolesque, hugolitre.
Zakaj ne bi ravnali po dosedanji navadi, ko pravimo: iz Pariza (ne Paris-ja)?
Saj Moli¢re-ovi rojaki govore: parisien, esprit rabelaisien, Calais — Calaisien.
Udenjak, ki se bavi s starim Amyot-om, nosi naziv: amyotiste. Prvi kralj tretje
francoske dinastije Capet je zapustil potomce: Capétiens, Kapetovide, nemsko
in iz nem$line prevedeno slovensko Kapetinge(r)! Vam je znan socialist Fou-
rier? Njegov sistem je fouriérisme, privrZenec pa fouriériste. Vdasi se Cuje
mesto Anvers (Antwerpen) brez s, ali vselej Anversois. Lahko ugane$, odkod
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knjiZevni naziv: goncourtisme. Arles se lita arl, a Daudetova povest ,Arlé-
sienne“. Se nekaj zgledov, kjer se nemi konénik v sredi besede nam v izpod-
budo $e krepko glasi: Barrois — barisien, Beaufort — beaufortin, Arbois —
arboisin ali Arbosien, Beaumont — beaumontois, Belfort — belfortin, Blois —
Blaisois in Blésois, Cahors — cahors(a)in, Cayeux — cayeusain, Chablais —
chablaisien, Ouessant — ouessantin (-tais) itd.

Menda je dovolj razvidno, da je konénik nem samo dotlej, dokler ga ne
drzi samoglasnik. Povsem naravno je, da bomo sklanjali: gonkir — gonkirta,
kakor se prilega vsem romanskim govoricam, tudi francoi¢ini, ki redko, prav
redko pozabi konénico in jo zamenja kot v: ferblanc — ferblantier, faubourg
— faubourien. Buzangais — Buzangaien spada pred forum specialistov.

Opomnimo, da Francoz v tujkah vse pismenke izreka: armensko Aras,
arabsko Averrots, abesinsko Axoum, ameritko Arkansas, belgijsko Beernaert,
braziljsko Bélem, frigijsko Atys, galsko Arbogast, gotsko Ataulf, griko Argos,
indijsko Asouras, indokinsko Annam, javansko Bantam, kaldejsko Belesis, latin-
sko Janus, longobardsko Autharis, mongolsko Aurangzeb, molutko Céram,
perzijsko Astérabad, $vedsko Atterbom itd. Nestetokrat tudi v domadih bese-
dah: Aix, Apt, Aramits, Argens, Ars, Arthez, Arras, Arjuzanx, Asfeld, Assas,
Athis, Auch (§), Aulus, Aunis, Aups, Auros, Azais itd. Posebej opozorim na
konénico -ac in -&s.

Po beograjskih dnevnikih Ze nekaj let sredujem novelice s podpisom
J. H. Mago. Francoz Magog ima pa toliko slifnih g, kolikor njegov sveto-
pisemski tovari§ Gog: dva!

Svojevoljno se mi zdi nadalje Tomindevo pravilo, da mchéa vsak konéni
sli$ni 7. Srbi so ta j docela izgubili. Ni¢ ne bomo utrpeli, de v tujkah krenemo
za njimi, saj imamo sami dosti takih besed: javorova zibel, bukov telaj, notri
se ziblje debel smréaj. Glej Breznikovo Slovnico str. 79. Torej ditajmo Shake-
speare-a, kakor predlaga prijatelj Tominec: Olivera. Tako seveda vsa fran-
coska imena, ki izzvenevajo v slifen r: Auber, Cher, Doumer (Brockhausov
K.-L. 1901 ima krivo izreko: dumé, pokojni politik je ,pomorec”, mer v na-
reéju po starem moskega spola), Prosper, Quimper, St. Omer, Suger itd. Enako
vse zglede z onemelim 7, ki med samoglasniki ohrani prvotni glas, kakor bi ga
v francoskih izvedenkah: Bérangerov, Nodierov itd. Tako ostane preprosto
navodilo: j se pri sklanji vtika samo na besede, ki se koncujejo na: a, ¢, i, o,
u, ae, ée, ie @, ue.

V drugem se skladam s ¢lankom. A. Debeljak.

VESTI 1Z UREDNISTVA

Prav ob zaklju¢ku te 3tevilke je prispela vest, da je v sredo, dne 7. junija t.l,
nenadoma umrl v Zagrebu eden najvedjih sodobnih hrvaskih pesnikov Dragutin
M. Domjanié, ki je bil tudi na$ sotrudnik in prijatelj in o katerem je izdla v LZ
(letnik 1928.) zelo podrobna in tehtna $tudija g. B. Borka. V prihodnjem zvezku bomo
velikemu pokojniku posvetili nekaj spominskih besed.

*

Prihodnji zvezek LZ bo izfel kot dvojna $tevilka za mesec julij in avgust $e pred
1. avgustom. Uredniitvo.
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