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Alen Štojs Goljar 

Stoletje 

Za to hišo ni prostora, 

da bi kar tako metali 

prazne številke, 

da bi se kar slekli in goli čofotali po jezerih 

hladnih pogledov, 

hladnih alkoholnih zmešancev, 

hladnih vrtnih dobrot –  

 

zemlje 

in te vlažne maternice vsega –  

na vrtu hiše s premalo prostora. 

 

Zakaj potem mečeš pred vrata 

suhe smrdljive knjige  

in nove udobne fotelje? 

Ti sin dnevnih časopisov, 

posoda spletnih novic, 

zaspal si in iz zemlje je zrasla 

roža –  

jedel si 

in lačni so videli rožo. 
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Mrtvi nimajo teh vodnjakov 

S kakšno pravico si dovoliš? 

Razen, 

če gre res dež. 

Če se ves omotičen 

spotika po vogalih 

zaprašenih mestnih ulic 

in vrtov 

in mansardnih – 

to je: (pod)strešnih – 

staromeščanskih teras. 

 

S kakšno pravico potem 

si dovoliš razbijati posode za rože, 

da mi gre vsa zemlja 

v oči, 

da sva zdaj oba blato – 

saj ne moreš med brcanjem 

široko razpreti neskončno dolgih rok; 

s kakšno pravico? 

 

Razen, 

če se razpustijo vse podivjane črede 

mestnih postopačev, 

če nanje obesim svojo krivdo, 

če pridejo pred tvoja vrata 

in ti z jeziki 

izljubijo oči, 

da postaneš med praznimi 



 

6 

praznina – 

 

takrat se nekako izobesi 

in zahtevaj, 

da vse ponovijo, 

ker ni veliko predstav, 

ki bi bile zastonj. 
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Anja Grmovšek 

Potovanje na konec besed 

nocoj mi je usojeno umreti in 

čeprav mi misel na zavedajočo prekinitev besed 

ki so vse kar sem sproža mravljince po telesu 

tudi v gležnjih sem pomirjena in jo čakam 

z razprtimi rokami da jo tesno objamem 

vem da mi ni usojeno čakati na bele dneve brez svetlobe 

in da se čas izteka v skodelico brez popisanega dna 

ki me ne more zadržati da bi ti še zadnjič rekla 

da si središče da si drobovje da si hrbtenica 

moje sreče … 

potovanje me čaka in veselim se ga z zemljevidom v roki 

kompasom v nahrbtniku ter spodbudnimi besedami pod 

pokrovom 

lasulje ki jo nosim že iz navade 

s seboj ne bom vzela ničesar razen besed 

ker se bojim da mi z molkom ne bo uspelo nasmejati Boga 
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Življenjepis 

večkrat stopam z mokrimi nogami po cesti brez sredinskih 

belih črt 

ob večerih rada poslušam Davisa in sem srečna v svoji 

nevednosti 

ob člankih z opombami na vsaki lihi strani 

kadar ljubim skušam ostati anonimna 

saj je zveza dveh drevo v puščavi in ne hiša brez zaves 

nikoli še nisem bila na ladji ali letalu 

si pa nekoč želim s svojo zastavo označiti luno 

pišem samo prozo ker mi didaskalije delajo težave 

in menim da brezmadežnost ne potrebuje tolikšne reklame 

nočem biti skromna ampak moje želje so skromne 

le zeleno-modrega metulja si želim in nagelj v laseh 

ko plešem sem najraje bosa 

ko sanjam sem najraje naga 
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Gaja Jezernik Kos 

Gruljenje lahko poslušaš tudi v Ljubljani 

Distorzije valov se 

zlivajo po grapah, ki bi naj bile 

očiščene. 

 

Odpiram dežnike, 

ki si jih prežgal z ogorki, 

  

dokler si ne prižgem nove cigarete. 

 

Medtem ko se ti 

oziraš v nebo in sprašuješ, 

od kje  

ta jebeni spomladanski dež. 
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Lahko zapirajo avtoceste, če želijo 

Prebujam se pod tvojimi nasmeški, 

ki so me našli, 

ko so že gorele svetilke na obvoznici 

in se izrisovale 

niti megle, 

ki so te vodile k meni. 

 

Pokrila sem se s tvojim telesom, 

ko je bil že jutri; 

 a midva ne štejeva 

 dni  

 po kroženju kazalcev; 

zato si prišel k meni danes 

/kot prideš vedno/. 

 

Dan se lahko konča 

samo z dotikom tvoje kože 

ob mojem licu. 
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Proza 
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Jurij Kunaver 

Ikarjev let 

Povedal vam bom zgodbo o svojem prijatelju, no, bolj kolegu 

– Ikarju. To je bil samo njegov vzdevek, ne vem pa več, kako 

ga je dobil. Najbrž ste že opazili, da govorim o njem v 

pretekliku, tako kot se običajno govori o osebah, ki jih ni več 

med nami. 

 Ikarjev konec je zelo nenavaden, zato vam bom 

povedal zgodbo o njegovem koncu, tem zares nenavadnem in 

žalostnem koncu. 

Bilo je nekega poletja, ko smo z veselo družbo praznovali 

rojstni dan enega od nas. Zvečer smo se zbrali na vrtu 

enodružinske hiše nekje na severnem koncu mesta, nedaleč 

stran od vedno hrumeče obvoznice. Tistega večera in noči se 

je veliko pilo in kadilo, pogovori so se prebujali pa spet 

zadremali, v ozadju je vztrajala glasba, pomešana z brnenjem 

vozil. Prišel je seveda tudi Ikar. Če sem iskren, ta mlad človek 

ni bil posebno lep, ne, on sploh ni bil lep, in če sem malo 

nesramen in brez dlake na jeziku, bom samo povzel, kar si je 

sleherni od nas na tihem mislil: Ikar je bil grozotno grd. Pa ni 

bil bolan, še manj neumen, prej nasprotno, tudi njegova starša 

sta bila človeka čisto povprečnega videza. Toda Ikar – na 

njem je bilo vse ponesrečeno: trup, udje, glava in lasje, polt, … 

Ni je bilo stvari, za katero bi lahko rekel: No, to ima pa lepo. 

Mogoče brada. Njegova brada z jamico, uporno potegnjena 

naprej, vedno skrbno obrita – no ja, mogoče ... Pri dekletih 

seveda ni imel sreče. On, brezupen primer, pa je še kar upal. 

Trmast po naravi je zavračal dobronamerne nasvete glede 
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plastičnih operacij, fitnes klubov, solarijev in pedikerjev. 

Poskušali smo ga obleči v vse modne sloge tega in prejšnjega 

stoletja, a zaman. Ne čisto brez zlobe smo mu svetovali, naj se 

oklene kakšne filozofije ali pa religije, ki bi mu privzdignila 

uročeni pogled visoko nad oprsja in temena deklet, ki si jih je 

tako brezupno želel. Odvezati se želja, rešiti se trpljenja, 

ovedeti se minljivosti in ničevosti vsega materialnega in 

telesnega … tako smo mu krakali na ušesa mi, vsega presite 

vrane, ki nismo Kamasutre samo brali, ampak smo vse, kar 

sta nam dopuščala telesna gibčnost in ravnotežje, tudi 

preskusili v paru. Urejali smo mu zmenke s poštenimi 

ženskami in s prostitutkami – pa naj kdo reče, da mu nismo 

bili dobri prijatelji! In naša dekleta – še nihče ni iz njihovih 

ust dobil toliko povabil, naj jim bo prijatelj, kot ravno Ikar. 

Seveda, samo prijatelj, kaj pa.  

Kot sledi iz povedanega, mi nismo krivi za dogodke, ki so tako 

usodno zaznamovali spomin na tisti rojstnodnevni žur. 

 Nekdo od prisotnih je moral na lepem začeti debato o 

jubileju našega gostitelja, ki jo je nekdo drug razširil na 

diskusijo o rojstnih dnevih nasploh, z rojstnih dni je iskra 

preskočila na rojstva, najprej na pretekla in potem še tista, ki 

nas čakajo v prihodnosti. Kdor pač v to verjame. Vmes smo še 

zadnjič zaplesali, ker nogam nismo več prav zaupali. Potem 

pa tista – kot se zdi – usodna debata o željah, ki se ti izpolnijo 

že v prvem prihodnjem življenju, če le zadosti v to verjameš. 

Takrat je Ikar zrecitiral svoj samogovor o tem, kako je sam in 

nepotešen in nesrečen in rekel je še, da bi se kar vrgel pod 

kolesa kakšnega kamiona, če bi potem zares takoj dobil novo, 

lepo in vsem všečno telo. Kaj njemu mar za trenutek strahu in 



 

14 

bolečine! Mislim, da smo takrat tisto o kamionu morali 

preslišati, in ena ful huda bejba, za katero se nas je greblo tri 

četrtine prisotnih moških, no, tista cipica je rekla nekaj 

takšnega: »Ikar, to je vse tako enostavno, samo dovolj močno 

si moraš želeti in celo vesolje ti bo pomagalo pri tem, da se ti 

želja izpolni.« Najbrž je tisto jutro nekje to prebrala in 

vprašala ga je še, ali on misli, da ima tako močno vero, in 

nadaljevala, da se ona sama na trenutke jasno spomni svojega 

prejšnjega življenja, v katerega se je rodila grda in je nihče ni 

jebal pet posto, ampak ona se takrat ni vdala, ni pogasila 

notranje želje po tem, da bi postala lepotica, toda zdaj ko se je 

to uresničilo, ji lepota in privlačnost ne pomenita nič več, 

popolnoma nič, dovolj ima seksa, pa pozornosti na vsakem 

koraku, in nežnosti, zdaj bi rada znala to lepoto, ta kapital, 

nekako unovčiti, želi si biti znana, slavna, rada bi vodila TV 

oddaje o duhovnosti in podobno … Všeč mi je bilo, kako je 

govorila, častil sem vsak premik njenih polnih ustnic, sleherni 

gib njenih elegantnih rok, nesramno sem pasel oči na njej … 

nakar je Ikar zamrmral, da ne more več, da mu je slabo, a 

namesto da bi šel skozi priprta vrata v hišo, saj je bilo do 

sanitarij le par korakov, se je opotekel proti najbolj 

oddaljenemu kotu vrta, kamor so padale črne sence dreves.  

Do jutra ga ni bilo nazaj.  

Slišali smo nek neobičajen hrup spodaj na cesti – rešilci in 

policija še ponoči ne ugasnejo prekletih siren, kot da modre 

luči ne bi zadostovale, in ni se še zdanilo, ko nam je nek 

znanec ves razburjen telefonsko sporočil novico komaj 

spočetega dneva: »Ikar je poletel!« Z nadvoza, samo sto 

petdeset metrov stran od nas, se je vrgel v globino pod seboj. 



 

   15 

Čezenj naj bi zapeljalo veliko vozil, med drugim tudi šlepar, 

namenjen na Madžarsko, baje do vrha naložen … pa saj to ni 

bistveno.  

Z veliko muko sem vstal, poiskal sem drobiž in šel do kioska 

kupit tisto rumeno sranje od Novic. Ikar je s svojimi krili segel 

tudi že med strani prvih časopisov. Objavili so skoraj za celo 

stran besedila, če štejemo zraven naslov v 

predimenzioniranih črkah in nekaj fotografij, ki so bile precej 

izven konteksta. V poročilu sem zasledil nekaj, kar me je 

pošteno presenetilo, ali pa tudi ne, čeprav vem, da je šlo za 

običajno neokusno novinarsko nakladanje: povoženi naj bi bil 

zmaličen do neprepoznavnosti, njegova glava pa naj bi – 

neverjetno! – ostala skoraj nedotaknjena. Piko na »i« pa je 

pribil stavek, da je imel mrlič na ustnicah nasmeh, in da je bil 

njegov obraz videti lep. Lep!!! Natanko to si je drznila napisati 

tista gnida. Trikrat, ne, petkrat, ne, vsaj stokrat sem se ustavil 

ob besedi »lep« in jo kar naprej prebiral, kot da sem zblojen. 

Ikar, da bi on lahko bil lep, in to povožen?! Ni mogoče, morali 

so zgaziti koga drugega … 

 Tako sem razmišljal tisto jutro, ne vem, ali bolj 

pretresen ali pa pijan. Zdaj ko je od nesreče minilo že veliko 

let, seveda nihče ne dvomi, da je prav on, Ikar, sredi noči 

skočil z mostu na prometno cesto, medtem ko smo mi veselo 

pili in se božali in poljubljali z dekleti. 
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Pavle Fenjveši 

Firma 

Debel kozarec, poln piva, je treščil po tleh. Z lačnimi pogledi 

so pijančki srkali tekočino, ki bi morala po vseh pravilih steči 

po njihovem grlu namesto po umazanem podu. Morda bi se 

dalo piti tudi s tal, je pomislil tisti, ki mu je zletel kozarec in 

mu na svoji poti razmočil srajco. Preklel je tresoče roke in si 

naročil novo pijačo.  

Moški, po ničemer izrazit, povprečnega videza, je vstopil v 

Pub. Družba za šankom ga ni zanimala. Poznal je te sobotne 

spužve, ki so proste popoldneve prebile v gostilni, medtem ko 

so njihove žene zdolgočaseno sedele doma in se počasi, a 

vztrajno redile. Pozdravil je natakarico. Erika ji je bilo ime. V 

bistvu je ni poznal, a mu je njeno ime ostalo v spominu, ker se 

je tako imenoval njegov prvi pisalni stroj. Še vedno je hranil 

podobe, kako so težke kovinske tipke padale na papir, v 

spremljavi očetovega gneva, saj ni prenašal tipkanja. 

»Langus, bomo kaj spili?« je nemarno izustil tisti, ki mu je 

kozarec treščil po tleh. 

Langus ga je pogledal in odkimal z glavo. Morda kdaj drugič. V 

Pub ni prišel tako kot nekoč, da bi se napil. Imel je povsem 

drugačne razloge.  

»Sedaj se boš pretvarjal, da si boljši od nas. Ti naša pijača ne 

diši, ko si postal šef.« 

»Fantje, ne morem,« je rekel z obupanim glasom. »Se ne 

spodobi.« Služba je narekovala, da mora pozabiti na bivše 
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kolege, saj so bili na dnu. Največkrat si na dnu, je pretehtal 

Langus. 

»Fantje, jaz častim novo rundo,« je rekel in pomigal Eriki, naj 

jim prinese novo pijačo.  

»Sem vedel, da si kljub vsemu dober človek. Tega tovariši ne 

pozabimo.« 

»Enkrat si na vrhu, drugič si na dnu. Največkrat si na dnu,« je 

Langus ponovil svojo misel. 

»Mi smo na dnu že vse življenje. Samo tebi in drugim 

oportunistom je uspelo zlesti po hierarhični lestvici. Šefom 

ste tako lezli v rit, da imate vsi rjave noske.« Vsa družba za 

šankom se je zasmejala dovtipu, ki ga je izustil. Samo v 

gostilni jim je bilo dovoljeno zbijati šale na račun šefov. V 

Pubu je vladala tiranija pijanstva. Noben tiran v zgodovini se 

ni oblasti odrekel prostovoljno.  

Langus se je usedel za mizo, ki mu je zakrivala pogled na šank. 

Bil je nepreviden. Zakaj nisem prišel neopazno skozi zadnji 

vhod? Stare navade, je pomislil. Sedaj ni bilo mogoče ničesar 

spremeniti. Škoda je bila storjena.  

Pripravljal se je na zmenek s Tanjo. Bila je njegova tajnica. 

Kako klišejsko, je pomislil.  

V Firmi je vladalo strogo pravilo, ki je prepovedalo pisarniške 

romance. Problem je bil tudi v tem, da je bila Tanja izredno 

lepa. Vsi v Firmi so pasli oči na njenih nogah in velikih prsih, 

ki jih je namerno poudarjala. V pisarni je med kolegi nastalo 

tekmovanje, kdo lahko dlje strmi v njene joške, ne da bi ona to 
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opazila. Langus se nikoli ni šel te igre. Ni si upal. Strah ga je 

spreletaval, ko je gledal v njene črne oči, vendar se je v tem 

strahu skrivala tudi vznemirjenost, nabita z elektriko. Ni 

poznal ženske, ki bi imela tako črne oči. O njih je bral samo v 

romanih. S Tanjo je imel v službi profesionalen, če ne kar 

malo hladen odnos. Spoštovala ga je kot šefa, ker ni prihajal k 

njej z neumnimi izgovori, da bi bil v njeni bližini. Ravno to je 

bilo tisto, kar je privedlo do tega, da ji je postal všeč. Zanj se je 

zanimala zato, ker se on, navidezno, ni zanimal zanjo. 

Langus je postajal iz trenutka v trenutek bolj nervozen. Le kje 

je Tanja, je pomislil. Saj zamuja že najmanj petnajst minut! 

Morda si je premislila in je ne bo. Le kaj bi taka ženska, kot je 

ona, delala s takim človekom, kot sem jaz. To bi bilo, kakor da 

bi se ljubila tiger in navadna mačka.  Lažeš lahko drugim, sebi 

nikoli! To je bila še ena misel, ki je Langusa pomirjala. Morda 

bi bilo najbolje, če bi na vse skupaj pozabil in odšel domov k 

ženi. Najbrž je že pripravila večerjo. Če me bo vprašala, zakaj 

nisem na seminarju, ji bom povedal, da smo imeli manjšo 

nesrečo z avtom. Seveda ni bilo nič hujšega, nihče se ni 

poškodoval. 

Iz notranjega žepa zglajenega suknjiča je potegnil staro 

denarnico, ki mu jo je zapustil oče. Bila naj bi iz krokodilje 

kože, a je v to dvomil. Njegov stari ni nikoli zapustil države. Še 

nikoli ni slišal, da bi pri nas imeli krokodile. Še v živalskem 

vrtu jih nimajo. 

Ravno ko se je hotel pridružiti bivši klapi, klinc pa pravila, si 

je rekel, je v lokal vstopila Tanja. Na sebi ni imela krila, ki ga je 

običajno nosila v službi. To mu je bilo všeč. Pomenilo je, da ji 
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služba ne predstavlja smisel obstoja in vsega nasploh. Imela 

je neodvisno življenje, ki ni bilo povezano z delom. Zmotilo ga 

je to, da je imela pulover, ki je njeno vitko postavo naredil 

brezoblično, kot da bi si nadela neko vrečo preko telesa.  

Langus je sedel v najbolj zakotnem delu Puba, zato ga Tanja 

sprva ni opazila. Seveda pa je druščina, ki je objemala šank, 

opazila Tanjo. Vsi so vedeli, da je Langusova tajnica. To ni bila 

nobena skrivnost. Prostora za skrivnosti v majhnih mestih ni.  

»Gospodična Tanja,« je pričel eden, »oprostite, ker motim. Zdi 

se mi, da ste se izgubili. To ni pravi kraj za vas. Ste se morda 

zmedli in vstopili po pomoti?« 

Za trenutek, ampak res samo za trenutek, je Tanjo vprašanje 

zmedlo. Hitro se je zbrala. Že od osnovne šole je bila vajena, 

da jo neznani moški ogovarjajo in ji postavljajo neumna 

vprašanja.  

»Nisem,« je rekla odrezavo. »Z nekom sem dogovorjena. 

Zgleda, da mu moja družba ne paše. Očitno ga ni tukaj, vsaj jaz 

ga ne vidim.« 

Langus se je potuhnil za mizo. Skušal je biti neviden. Sprva je 

nameraval vstati, pokazati Tanji, da ni pozabil, a je presodil, 

da je včasih bolje ostati skrit. Zanimalo ga je, kako se bo 

situacija razpletla. Ali se bo Tanja znašla, ga je za trenutek 

zaskrbelo, a je to misel hitro ovrgel. 

»Ali mi ne bo nobeden ponudil pijače,« je rekla Tanja 

spogledljivo in se namerno prestavila bližje tistemu, ki jo je 

ogovoril.  
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»Gospodična Tanja, zavedati se morate, da niste v položaju, da 

bi zahtevali pijačo. Kvečjemu smo mi tisti, ki smo potrebni 

požirka.« 

»Fantje, ali ste potrebni pijače ali samo potrebni?« 

»Pijače, pijače,« ji je vneto zatrdil. »Lahko pa poskrbim tudi za 

vas, če si tega želite.« 

»Morda kdaj drugič,« je rekla. »Saj veste, da je med uslužbenci 

v Firmi kakršnakoli zveza, razen profesionalne, strogo 

prepovedana.« 

»Kaj pa potem počne tukaj Langus. Saj menda iščete njega, 

mar ne?« 

»Je Langus tukaj?« je rekla plašno in manično iskala Langusa, 

da bi jo rešil iz nevzdržnega položaja. »Malo heca mora biti. 

Kdo bi to bolje vedel od vas.« Navzven je bila mirna. Ni 

vedela, koliko časa bo še lahko zdržala, preden jo bo popadla 

panika. »Kaj boste pili? Jaz častim!« 

»Gospodična Tanja, sedaj ste me pa presenetili. Veste, v 

delavnici govorijo, da ste dobili svoj položaj zaradi vašega 

videza. Očitno ne bi smel poslušati vseh govoric, ki pricurljajo 

do nas. Ne poslušajte mene, saj sem vendar zabit kmet. 

Zagotovo so vas vzeli zaradi vaše prefinjene inteligence.«  

Opazki je sledila salva smeha. Tudi Langus se je potihem 

hahljal. Fantje so bili prebrisani, to jim je potrebno priznati. 

Niso pustili, da bi jih kdo jebal. Samo na šihtu so morali 

prenašati podjebavanje nadrejenih. Na skrivaj so vlačili vino v 
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delavnico in imeli svoje zabave. Oni so se zabavali s flašo, šefi 

s tajnicami. 

»Tanja, tukaj sem,« se je opogumil Langus in se prikazal izza 

svojega skrivališča.  

»Pojdiva od tukaj,« je rekla Tanja in se z odločnim korakom 

odpravila proti izhodu. Mesta za ugovarjanje ni bilo. Eriki je v 

roke potisnil denar in ji rekel, naj obdrži drobiž. Vsaj z 

denarjem nimam problemov, si je oddahnil. Takoj v 

naslednjem trenutku mu je možgane presekala naslednja 

misel, ki jo je večkrat slišal v delavnici: »Pare nisu problem, 

para nema.« Vsaj z delavnico sem opravil, se je skušal 

potolažiti, vendar si tega v resnici ni želel. Nikoli ni stremel k 

temu, da bi se povzpel nad svoje tovariše, ki so sedaj nanj 

gledali kot na izdajalca. 

Langus je večino časa, ki ga je preživel v delavnici, posvetil 

delu. Saj je že v sami besedi delavnica beseda delo. Skoraj, 

tisti a zafrkne stvari. Važen je namen.  Nikoli se ni pridružil 

pitju, ko so ga tovariši na skrivaj lokali. Nikoli jih ni zatožil, 

četudi so pravila tako narekovala, vendar se Langus že dalj 

časa ni oziral na pravila. Ta so ga omejevala v njegovem 

delovanju. Vse, kar si je želel, je bil mir.  Doma je imel ženo, ki 

mu nikoli ne bo prinesla tistega, kar je najbolj potreboval, 

tišine. Langus je v življenju najbolj pogrešal tišino. Zamislil se 

je in dognal, da v življenju pravzaprav ni nikoli izkusil prave 

tišine. Odsotnosti vseh zvokov. Vedno so bili prisotni 

dejavniki, ki so kalili njegov mir: radio v stanovanju, hrup na 

cesti, udarjanje po tipkovnicah v pisarni, žvrgolenje ptičev v 

naravi. Vse te reči so mu postale nevšečne.  
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Nekje je prebral, da so v Ameriki, kje pa drugje, zgradili sobo, 

ki je bila zvočno popolnoma izolirana. Znanstveniki so sobo 

obili z deskami, preko katerih so namestili poseben material, 

ki je zadušil vibracije. V sobo so postavili udoben fotelj in par 

kamer, preko katerih so raziskovalci spremljali svoje 

poskusne zajčke. Ko so testiranca posadili na fotelj, so 

ugasnili vse luči. Oseba je lahko slišala pretakanje lastne krvi, 

čutila pulz na mestih, ki ga običajno ni mogoče čutiti. Običajno 

so zdržali pet minut, preden jih je premagala panika in so bili 

primorani zaključiti z raziskavami. Petinštirideset minut je bil 

rekord. Langus je bil neomajno prepričan, da bi lahko zdržal 

dlje. Zanimalo ga je, vendar si tega ni upal nikogar vprašati 

niti ni vedel, na koga naj se obrne. Kaj bi bilo, če bi v sobo 

zaprli gluhega človeka. Bi ta oseba doživela sobo popolnoma 

drugače? Ali bi se počutila povsem sproščeno, saj je tišina 

njihovo naravno stanje?  

Enkrat je skušal načeti to temo s svojo ženo, a si je izbral 

napačnega poslušalca. Začudeno je zrla vanj, kakor da bi 

priletel z Marsa, in mu rekla, da naj preneha sanjariti in naj se 

raje postavi na realna tla. Kaj so za njegovo ženo realna tla, ni 

vedel, ravno tako kot ni vedel, zakaj naj bi bile to traparije. 

Njemu se to ni zdelo neumno, tema ga je zanimala. Problem je 

bil, ker z ženo nista imela skupnih tem, ki bi ju zbliževale.     

  »Si videl, kako so se spravili name tisti divjaki v gostilni,« je 

Tanja očitala Langusu, ko sta prišla iz Puba. Langus je komaj 

dohajal njene prožne korake, ki so se skorajda sprevrgli v tek.  
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»Zakaj si se skrival v zadnjem delu gostilne in me pustil samo, 

izpostavljeno tistim delavcem? Še vedno čutim fabriko na 

njih.«  

S tem je mislila tisti vonj, ki se ga navzamejo vsi, ki so dalj 

časa izpostavljeni težki mašineriji in garaškemu delu. Znoj se 

pomeša z oljem in drugimi težkimi snovmi, ki lebdijo v zraku. 

Najlažje bi ga bilo opisati kot vonj bakra. Langusa to ni motilo. 

Deset let je preživel v delavnici. S časom je postal imun na 

takšne reči. Smrad, kot bi nekateri temu rekli, je jemal kot del 

vsakdana, na katerega se privadiš ali pa ne. Lažje je živeti, če 

se na to navadiš. Ni se smiselno obremenjevati s stvarmi, na 

katere nimaš vpliva.  

Podobno mnenje je imel o svoji ženi. V letih skupnega 

življenja se je v nekdaj lepi soprogi začel nabirati gnev nad 

lastno, po njenih besedah, propadlo usodo.  Slehrni večer se je 

spraševala, kaj je storila v življenju narobe, da je dobila 

takšnega moškega, kot je Langus. Rada se je igrala z mislijo, 

da bi nekega jutra, ko bi mož odšel v službo, spakirala stvari 

in se nikoli več vrnila v kraj, kamor jo je zvlekel. Tudi Langus 

je sanjaril, da bi spakirala kufre in se nikoli več ne vrnila.  

Žal se nikomur sanje niso uresničile. 

»Tanja, preveč se obremenjuješ,« je skušal reči kar se da 

mirno, a mu ni uspevalo. Glas se mu je tresel in s težavo je 

izgovarjal zloge, ki so zmedeno silili iz njegovih ust.  

Tanjina nestrpnost se je večala, medtem ko se je Langus boril, 

da bi ohranil še zadnji kanček samozavesti. 
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»Tanja, ne skrbi. Garantiram ti, da tega, kar se je zgodilo, ne 

bo nihče izvedel. Poznam tiste fante. Včasih sem z njimi delal 

v delavnici. Saj niso slabi fantje. Življenje jih je pripeljalo do 

tega, da radi pogledajo v kozarec. Sam sem se dolgo časa 

spogledoval s podobnimi demoni in dolgo časa iskal pot, ki 

me je privedla iz brezna. Po svoje sem imel srečo. Jaz sem se 

delavnice odkrižal.« Povesil je ramena in povesil pogled, ker 

ne bi prenesel tistih strašnih, obtožujočih črnih oči. »Včasih 

pa jo še vedno pogrešam.« 

»Zakaj jo pogrešaš? Ali nisi zadovoljen s svojo novo službo? 

Ali nisi zadovoljen z mano?« Tanja je za hip postala in mu 

namenila pomenljiv pogled, v katerem se je lesketala temno 

vijolična barva ljubezni. 

»Tam je bilo vse enostavno. V službo si prišel ob šestih in 

točno vedel, kaj te čaka naslednjih osem ur. Med nami, fanti, 

je vladalo toplo vzdušje. Bili smo tovariši …« 

»Teh ljudi ne potrebuješ več,« mu je zatrdila. 

Prijela ga ja za roko. Iz nje je vel hlad. Pričakoval je, da bo 

topla. Kako že pravijo? Hladne roke, toplo srce. 
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