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Poezija



Alen Stojs Goljar
Stoletje

Za to hiSo ni prostora,

da bi kar tako metali

prazne Stevilke,

da bi se kar slekli in goli ¢ofotali po jezerih
hladnih pogledov,

hladnih alkoholnih zmeSancev,

hladnih vrtnih dobrot -

zemlje
in te vlaZzne maternice vsega —

na vrtu hise s premalo prostora.

Zakaj potem meceS pred vrata
suhe smrdljive knjige

in nove udobne fotelje?

Ti sin dnevnih ¢asopisov,
posoda spletnih novic,

zaspal si in iz zemlje je zrasla
roza -

jedel si

in la¢ni so videli rozo.



Mrtvi nimajo teh vodnjakov

S kaksno pravico si dovolis?
Razen,

Ce gre res dez.

Ce se ves omoti¢en

spotika po vogalih
zapraSenih mestnih ulic

in vrtov

in mansardnih -

to je: (pod)stresnih -

staromescanskih teras.

S kaksno pravico potem

si dovolis razbijati posode za roze,

da mi gre vsa zemlja

v 0(i,

da sva zdaj oba blato -

saj ne mores$ med brcanjem

Siroko razpreti neskonc¢no dolgih rok;

s kaksSno pravico?

Razen,

Ce se razpustijo vse podivjane Crede
mestnih postopacev,

¢e nanje obesim svojo krivdo,

Ce pridejo pred tvoja vrata

in ti z jeziki

izljubijo odi,

da postane$ med praznimi



praznina -

takrat se nekako izobesi
in zahtevaj,

da vse ponovijo,

ker ni veliko predstav,
ki bi bile zastonj.



Anja Grmovsek
Potovanje na konec besed

nocoj mi je usojeno umreti in

Ceprav mi misel na zavedajoco prekinitev besed

ki so vse kar sem sproza mravljince po telesu

tudi v gleZnjih sem pomirjena in jo cakam

z razprtimi rokami da jo tesno objamem

vem da mi ni usojeno ¢akati na bele dneve brez svetlobe
in da se c¢as izteka v skodelico brez popisanega dna

ki me ne more zadrzati da bi ti Se zadnjic rekla

da si sredisce da si drobovje da si hrbtenica

moje srece ...

potovanje me ¢aka in veselim se ga z zemljevidom v roki
kompasom v nahrbtniku ter spodbudnimi besedami pod
pokrovom

lasulje ki jo nosim Ze iz navade

s seboj ne bom vzela niCesar razen besed

ker se bojim da mi z molkom ne bo uspelo nasmejati Boga



Zivljenjepis

veckrat stopam z mokrimi nogami po cesti brez sredinskih
belih ¢rt

ob vecerih rada poslusam Davisa in sem sre¢na v svoji
nevednosti

ob ¢lankih z opombami na vsaki lihi strani

kadar ljubim skuSam ostati anonimna

saj je zveza dveh drevo v pusSc¢avi in ne hisa brez zaves
nikoli Se nisem bila na ladji ali letalu

si pa nekoc Zelim s svojo zastavo oznaciti luno

piSem samo prozo ker mi didaskalije delajo tezave

in menim da brezmadeZnost ne potrebuje tolikSne reklame
nocem biti skromna ampak moje Zelje so skromne

le zeleno-modrega metulja si Zelim in nagelj v laseh

ko pleSem sem najraje bosa

ko sanjam sem najraje naga



Gaja Jezernik Kos
Gruljenje lahko poslusas tudi v Ljubljani

Distorzije valov se
zlivajo po grapabh, ki bi naj bile

ociSCene.

Odpiram deZnike,
ki si jih prezgal z ogorki,

dokler si ne prizgem nove cigarete.

Medtem ko se ti

ozira$ v nebo in sprasujes,
od kje

ta jebeni spomladanski dez.



Lahko zapirajo avtoceste, e Zelijo

Prebujam se pod tvojimi nasmeski,
ki so me nasli,

ko so Ze gorele svetilke na obvoznici
in se izrisovale

niti megle,

ki so te vodile k meni.

Pokrila sem se s tvojim telesom,
ko je bil Ze jutri;

a midva ne Stejeva

dni

po kroZenju kazalcev;
zato si priSel k meni danes
/kot prides vedno/.

Dan se lahko konca

samo z dotikom tvoje koze

ob mojem licu.
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Jurij Kunaver
Ikarjev let

Povedal vam bom zgodbo o svojem prijatelju, no, bolj kolegu
— Ikarju. To je bil samo njegov vzdevek, ne vem pa ve¢, kako
ga je dobil. Najbrz ste Ze opazili da govorim o njem v
pretekliku, tako kot se obicajno govori o osebah, ki jih ni vec
med nami.

Ikarjev konec je zelo nenavaden, zato vam bom
povedal zgodbo o njegovem koncu, tem zares nenavadnem in
zalostnem koncu.

Bilo je nekega poletja, ko smo z veselo druzbo praznovali
rojstni dan enega od nas. ZveCer smo se zbrali na vrtu
enodruZzinske hiSe nekje na severnem koncu mesta, nedalec
stran od vedno hrumece obvoznice. Tistega vecera in noci se
je veliko pilo in kadilo, pogovori so se prebujali pa spet
zadremali, v ozadju je vztrajala glasba, pomeSana z brnenjem
vozil. PriSel je seveda tudi Ikar. Ce sem iskren, ta mlad ¢lovek
ni bil posebno lep, ne, on sploh ni bil lep, in ¢e sem malo
nesramen in brez dlake na jeziku, bom samo povzel, kar si je
sleherni od nas na tihem mislil: Ikar je bil grozotno grd. Pa ni
bil bolan, Se manj neumen, prej nasprotno, tudi njegova starsa
sta bila ¢loveka cisto povprecnega videza. Toda Ikar - na
njem je bilo vse ponesreceno: trup, udje, glava in lasje, polt, ...
Ni je bilo stvari, za katero bi lahko rekel: No, to ima pa lepo.
Mogoce brada. Njegova brada z jamico, uporno potegnjena
naprej, vedno skrbno obrita - no ja, mogoce ... Pri dekletih
seveda ni imel srece. On, brezupen primer, pa je Se kar upal.

Trmast po naravi je zavracal dobronamerne nasvete glede
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plasti¢nih operacij, fitnes klubov, solarijev in pedikerjev.
Poskusali smo ga obleci v vse modne sloge tega in prejSnjega
stoletja, a zaman. Ne Cisto brez zlobe smo mu svetovali, naj se
oklene kaksne filozofije ali pa religije, ki bi mu privzdignila
urocCeni pogled visoko nad oprsja in temena deklet, ki si jih je
tako brezupno Zelel. Odvezati se Zelja, reSiti se trpljenja,
ovedeti se minljivosti in nicevosti vsega materialnega in
telesnega ... tako smo mu krakali na uSesa mi, vsega presite
vrane, ki nismo Kamasutre samo brali, ampak smo vse, kar
sta nam dopuscala telesna gib¢nost in ravnotezje, tudi
preskusili v paru. Urejali smo mu zmenke s posStenimi
Zenskami in s prostitutkami — pa naj kdo rece, da mu nismo
bili dobri prijatelji! In naSa dekleta - Se nihce ni iz njihovih
ust dobil toliko povabil, naj jim bo prijatelj, kot ravno Ikar.
Seveda, samo prijatelj, kaj pa.

Kot sledi iz povedanega, mi nismo krivi za dogodke, ki so tako

usodno zaznamovali spomin na tisti rojstnodnevni Zur.

Nekdo od prisotnih je moral na lepem zaceti debato o
jubileju nasSega gostitelja, ki jo je nekdo drug razSiril na
diskusijo o rojstnih dnevih nasploh, z rojstnih dni je iskra
preskocila na rojstva, najprej na pretekla in potem Se tista, ki
nas ¢akajo v prihodnosti. Kdor pac v to verjame. Vmes smo Se
zadnji¢ zaplesali, ker nogam nismo vec¢ prav zaupali. Potem
pa tista — kot se zdi — usodna debata o Zeljah, ki se ti izpolnijo
Ze v prvem prihodnjem Zivljenju, ¢e le zadosti v to verjames.
Takrat je Ikar zrecitiral svoj samogovor o tem, kako je sam in
nepoteSen in nesrecen in rekel je Se, da bi se kar vrgel pod
kolesa kakSnega kamiona, ¢e bi potem zares takoj dobil novo,

lepo in vsem vSecno telo. Kaj njemu mar za trenutek strahu in
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bolec¢ine! Mislim, da smo takrat tisto o kamionu morali
preslisati, in ena ful huda bejba, za katero se nas je greblo tri
Cetrtine prisotnih moskih, no, tista cipica je rekla nekaj
takSnega: »lkar, to je vse tako enostavno, samo dovolj mocno
si moras Zeleti in celo vesolje ti bo pomagalo pri tem, da se ti
Zelja izpolni.« Najbrz je tisto jutro nekje to prebrala in
vprasala ga je Se, ali on misli, da ima tako moc¢no vero, in
nadaljevala, da se ona sama na trenutke jasno spomni svojega
prejSnjega Zivljenja, v katerega se je rodila grda in je nihce ni
jebal pet posto, ampak ona se takrat ni vdala, ni pogasila
notranje Zelje po tem, da bi postala lepotica, toda zdaj ko se je
to uresnicilo, ji lepota in privlatnost ne pomenita ni¢ vec,
popolnoma ni¢, dovolj ima seksa, pa pozornosti na vsakem
koraku, in neZnosti, zdaj bi rada znala to lepoto, ta kapital,
nekako unovditi, Zeli si biti znana, slavna, rada bi vodila TV
oddaje o duhovnosti in podobno ... VSe¢ mi je bilo, kako je
govorila, Castil sem vsak premik njenih polnih ustnic, sleherni
gib njenih elegantnih rok, nesramno sem pasel o¢i na njej ...
nakar je Ikar zamrmral, da ne more ve¢, da mu je slabo, a
namesto da bi Sel skozi priprta vrata v hiSo, saj je bilo do
sanitarij le par korakov, se je opotekel proti najbolj

oddaljenemu kotu vrta, kamor so padale ¢rne sence dreves.
Do jutra ga ni bilo nazaj.

Slisali smo nek neobicajen hrup spodaj na cesti - resSilci in
policija Se ponoci ne ugasnejo prekletih siren, kot da modre
lu¢i ne bi zadostovale, in ni se Se zdanilo, ko nam je nek
znanec ves razburjen telefonsko sporoCil novico komaj
spoCetega dneva: »lkar je poletell« Z nadvoza, samo sto

petdeset metrov stran od nas, se je vrgel v globino pod seboj.
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Cezenj naj bi zapeljalo veliko vozil, med drugim tudi $lepar,
namenjen na MadZarsko, baje do vrha naloZen ... pa saj to ni
bistveno.

Z veliko muko sem vstal, poiskal sem drobiz in Sel do kioska
kupit tisto rumeno sranje od Novic. Ikar je s svojimi krili segel
tudi Ze med strani prvih Casopisov. Objavili so skoraj za celo
stran besedila, Ce Stejemo zraven naslov v
predimenzioniranih ¢rkah in nekaj fotografij, ki so bile precej
izven konteksta. V porocilu sem zasledil nekaj, kar me je
posSteno presenetilo, ali pa tudi ne, ¢eprav vem, da je Slo za
obicajno neokusno novinarsko nakladanje: povoZeni naj bi bil
zmalicen do neprepoznavnosti, njegova glava pa naj bi —
neverjetno! — ostala skoraj nedotaknjena. Piko na »i« pa je
pribil stavek, da je imel mrli¢ na ustnicah nasmeh, in da je bil
njegov obraz videti lep. Lep!!! Natanko to si je drznila napisati
tista gnida. Trikrat, ne, petkrat, ne, vsaj stokrat sem se ustavil
ob besedi »lep« in jo kar naprej prebiral, kot da sem zblojen.
Ikar, da bi on lahko bil lep, in to povoZen?! Ni mogoce, morali
so zgaziti koga drugega ...

Tako sem razmiSljal tisto jutro, ne vem, ali bolj
pretresen ali pa pijan. Zdaj ko je od nesrece minilo Ze veliko
let, seveda nihc¢e ne dvomi, da je prav on, Ikar, sredi noci
skocil z mostu na prometno cesto, medtem ko smo mi veselo

pili in se bozali in poljubljali z dekleti.
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Pavle Fenjvesi
Firma

Debel kozarec, poln piva, je trescil po tleh. Z la¢nimi pogledi
so pijancki srkali tekocCino, ki bi morala po vseh pravilih steci
po njihovem grlu namesto po umazanem podu. Morda bi se
dalo piti tudi s tal, je pomislil tisti, ki mu je zletel kozarec in
mu na svoji poti razmocil srajco. Preklel je tresoce roke in si

narocil novo pijaco.

Moski, po nicemer izrazit, povpreCnega videza, je vstopil v
Pub. Druzba za Sankom ga ni zanimala. Poznal je te sobotne
spuzve, ki so proste popoldneve prebile v gostilni, medtem ko
so njihove Zene zdolgoCaseno sedele doma in se pocasi, a
vztrajno redile. Pozdravil je natakarico. Erika ji je bilo ime. V
bistvu je ni poznal, a mu je njeno ime ostalo v spominu, ker se
je tako imenoval njegov prvi pisalni stroj. Se vedno je hranil
podobe, kako so tezke kovinske tipke padale na papir, v

spremljavi oCetovega gneva, saj ni prenasal tipkanja.

»Langus, bomo kaj spili?« je nemarno izustil tisti, ki mu je
kozarec trescil po tleh.

Langus ga je pogledal in odkimal z glavo. Morda kdaj drugi¢. V
Pub ni priSel tako kot neko¢, da bi se napil. Imel je povsem

drugacne razloge.

»Sedaj se boS pretvarjal, da si boljSi od nas. Ti nasSa pijaca ne

disi, ko si postal Sef.«

»Fantje, ne morem,« je rekel z obupanim glasom. »Se ne

spodobi.« SluzZba je narekovala, da mora pozabiti na bivSe
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kolege, saj so bili na dnu. Najveckrat si na dnu, je pretehtal

Langus.

»Fantje, jaz ¢astim novo rundo,« je rekel in pomigal Eriki, naj

jim prinese novo pijaco.

»Sem vedel, da si kljub vsemu dober clovek. Tega tovariSi ne

pozabimo.«

»Enkrat si na vrhu, drugic si na dnu. Najveckrat si na dnu,« je

Langus ponovil svojo misel.

»Mi smo na dnu Ze vse Zivljenje. Samo tebi in drugim
oportunistom je uspelo zlesti po hierarhi¢ni lestvici. Sefom
ste tako lezli v rit, da imate vsi rjave noske.« Vsa druzba za
Sankom se je zasmejala dovtipu, ki ga je izustil. Samo v
gostilni jim je bilo dovoljeno zbijati Sale na ra¢un Sefov. V
Pubu je vladala tiranija pijanstva. Noben tiran v zgodovini se
ni oblasti odrekel prostovoljno.

Langus se je usedel za mizo, ki mu je zakrivala pogled na Sank.
Bil je nepreviden. Zakaj nisem priSel neopazno skozi zadnji
vhod? Stare navade, je pomislil. Sedaj ni bilo mogoce nicesar
spremeniti. Skoda je bila storjena.

Pripravljal se je na zmenek s Tanjo. Bila je njegova tajnica.
Kako kliSejsko, je pomislil.

V Firmi je vladalo strogo pravilo, ki je prepovedalo pisarniSke
romance. Problem je bil tudi v tem, da je bila Tanja izredno
lepa. Vsi v Firmi so pasli o¢i na njenih nogah in velikih prsih,
ki jih je namerno poudarjala. V pisarni je med kolegi nastalo

tekmovanje, kdo lahko dlje strmi v njene joSke, ne da bi ona to
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opazila. Langus se nikoli ni Sel te igre. Ni si upal. Strah ga je
spreletaval, ko je gledal v njene ¢rne oci, vendar se je v tem
strahu skrivala tudi vznemirjenost, nabita z elektriko. Ni
poznal Zenske, ki bi imela tako ¢rne oci. O njih je bral samo v
romanih. S Tanjo je imel v sluzbi profesionalen, e ne kar
malo hladen odnos. SposStovala ga je kot Sefa, ker ni prihajal k
njej z neumnimi izgovori, da bi bil v njeni bliZini. Ravno to je
bilo tisto, kar je privedlo do tega, da ji je postal vSec. Zanj se je

zanimala zato, ker se on, navidezno, ni zanimal zanjo.

Langus je postajal iz trenutka v trenutek bolj nervozen. Le kje
je Tanja, je pomislil. Saj zamuja Ze najmanj petnajst minut!
Morda si je premislila in je ne bo. Le kaj bi taka Zenska, kot je
ona, delala s takim ¢lovekom, kot sem jaz. To bi bilo, kakor da
bi se ljubila tiger in navadna macka. LaZe$ lahko drugim, sebi
nikoli! To je bila Se ena misel, ki je Langusa pomirjala. Morda
bi bilo najbolje, ¢e bi na vse skupaj pozabil in odsel domov k
7eni. NajbrZ je Ze pripravila vecerjo. Ce me bo vprasala, zakaj
nisem na seminarju, ji bom povedal, da smo imeli manjSo
nesreCo z avtom. Seveda ni bilo ni¢ hujSega, nihCe se ni
poskodoval.

Iz notranjega Zepa zglajenega suknjica je potegnil staro
denarnico, ki mu jo je zapustil oce. Bila naj bi iz krokodilje
koZe, a je v to dvomil. Njegov stari ni nikoli zapustil drzave. Se
nikoli ni slidal, da bi pri nas imeli krokodile. Se v Zivalskem

vrtu jih nimajo.

Ravno ko se je hotel pridruziti bivsi klapi, klinc pa pravila, si
je rekel, je v lokal vstopila Tanja. Na sebi ni imela krila, ki ga je

obicajno nosila v sluzbi. To mu je bilo vSe¢. Pomenilo je, da ji

18



sluZzba ne predstavlja smisel obstoja in vsega nasploh. Imela
je neodvisno Zivljenje, ki ni bilo povezano z delom. Zmotilo ga
je to, da je imela pulover, ki je njeno vitko postavo naredil
brezobli¢no, kot da bi si nadela neko vreco preko telesa.

Langus je sedel v najbolj zakotnem delu Puba, zato ga Tanja
sprva ni opazila. Seveda pa je druscina, ki je objemala Sank,
opazila Tanjo. Vsi so vedeli, da je Langusova tajnica. To ni bila

nobena skrivnost. Prostora za skrivnosti v majhnih mestih ni.

»Gospodi¢na Tanja,« je pricel eden, »oprostite, ker motim. Zdi
se mi, da ste se izgubili. To ni pravi kraj za vas. Ste se morda

zmedli in vstopili po pomoti?«

Za trenutek, ampak res samo za trenutek, je Tanjo vprasanje
zmedlo. Hitro se je zbrala. Ze od osnovne $ole je bila vajena,
da jo neznani moski ogovarjajo in ji postavljajo neumna

vprasanja.

»Nisem,« je rekla odrezavo. »Z nekom sem dogovorjena.
Zgleda, da mu moja druzba ne pasSe. O¢itno ga ni tukaj, vsaj jaz

ga ne vidim.«

Langus se je potuhnil za mizo. Skusal je biti neviden. Sprva je
nameraval vstati, pokazati Tanji, da ni pozabil, a je presodil,
da je vcasih bolje ostati skrit. Zanimalo ga je, kako se bo
situacija razpletla. Ali se bo Tanja znasla, ga je za trenutek

zaskrbelo, a je to misel hitro ovrgel.

»Ali mi ne bo nobeden ponudil pijace,« je rekla Tanja
spogledljivo in se namerno prestavila bliZje tistemu, ki jo je

ogovoril.
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»Gospodic¢na Tanja, zavedati se morate, da niste v poloZaju, da
bi zahtevali pijaco. Kve¢jemu smo mi tisti, ki smo potrebni

poZirka.«
»Fantje, ali ste potrebni pijace ali samo potrebni?«

»Pijace, pijace,« ji je vneto zatrdil. »Lahko pa poskrbim tudi za

vas, Ce si tega Zelite.«

»Morda kdaj drugi¢,« je rekla. »Saj veste, da je med usluzbenci
v Firmi kakrS$nakoli zveza, razen profesionalne, strogo

prepovedana.«

»Kaj pa potem poclne tukaj Langus. Saj menda iSCete njega,

mar ne?«

»Je Langus tukaj?« je rekla plaSno in manicno iskala Langusa,
da bi jo resil iz nevzdrznega poloZaja. »Malo heca mora biti.
Kdo bi to bolje vedel od vas.« Navzven je bila mirna. Ni
vedela, koliko ¢asa bo Se lahko zdrzala, preden jo bo popadla
panika. »Kaj boste pili? Jaz ¢astim!«

»Gospodi¢na Tanja, sedaj ste me pa presenetili. Veste, v
delavnici govorijo, da ste dobili svoj poloZaj zaradi vasSega
videza. Ocitno ne bi smel poslusati vseh govoric, ki pricurljajo
do nas. Ne posluSajte mene, saj sem vendar zabit kmet.

Zagotovo so vas vzeli zaradi vase prefinjene inteligence.«

Opazki je sledila salva smeha. Tudi Langus se je potihem
hahljal. Fantje so bili prebrisani, to jim je potrebno priznati.
Niso pustili, da bi jih kdo jebal. Samo na Sihtu so morali

prenasati podjebavanje nadrejenih. Na skrivaj so vlacili vino v
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delavnico in imeli svoje zabave. Oni so se zabavali s flaso, Sefi

s tajnicami.

»Tanja, tukaj sem,« se je opogumil Langus in se prikazal izza

svojega skrivaliSca.

»Pojdiva od tukaj,« je rekla Tanja in se z odlo¢nim korakom
odpravila proti izhodu. Mesta za ugovarjanje ni bilo. Eriki je v
roke potisnil denar in ji rekel, naj obdrzi drobiz. Vsaj z
denarjem nimam problemov, si je oddahnil. Takoj v
naslednjem trenutku mu je mozgane presekala naslednja
misel, ki jo je vecCkrat sliSal v delavnici: »Pare nisu problem,
para nema.« Vsaj z delavnico sem opravil, se je skusal
potolaziti, vendar si tega v resnici ni Zelel. Nikoli ni stremel k
temu, da bi se povzpel nad svoje tovariSe, ki so sedaj nanj
gledali kot na izdajalca.

Langus je vecino Casa, ki ga je preZivel v delavnici, posvetil
delu. Saj je Ze v sami besedi delavnica beseda delo. Skoraj,
tisti a zafrkne stvari. VaZen je namen. Nikoli se ni pridruZzil
pitju, ko so ga tovarisi na skrivaj lokali. Nikoli jih ni zatoZil,
cetudi so pravila tako narekovala, vendar se Langus Ze dalj
¢asa ni oziral na pravila. Ta so ga omejevala v njegovem
delovanju. Vse, kar si je Zelel, je bil mir. Doma je imel Zeno, ki
mu nikoli ne bo prinesla tistega, kar je najbolj potreboval,
tiSine. Langus je v Zivljenju najbolj pogresal tiSino. Zamislil se
je in dognal, da v Zivljenju pravzaprav ni nikoli izkusil prave
tiSine. Odsotnosti vseh zvokov. Vedno so bili prisotni
dejavniki, ki so kalili njegov mir: radio v stanovanju, hrup na
cesti, udarjanje po tipkovnicah v pisarni, Zvrgolenje pticev v

naravi. Vse te reCi so mu postale nevsecne.
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Nekje je prebral, da so v Ameriki, kje pa drugje, zgradili sobo,
ki je bila zvocno popolnoma izolirana. Znanstveniki so sobo
obili z deskami, preko katerih so namestili poseben material,
ki je zadusil vibracije. V sobo so postavili udoben fotelj in par
kamer, preko katerih so raziskovalci spremljali svoje
poskusne zajcke. Ko so testiranca posadili na fotelj, so
ugasnili vse luci. Oseba je lahko sliSala pretakanje lastne krvi,
cutila pulz na mestih, ki ga obi¢ajno ni mogoce cutiti. Obicajno
so zdrZali pet minut, preden jih je premagala panika in so bili
primorani zakljuciti z raziskavami. PetinStirideset minut je bil
rekord. Langus je bil neomajno prepri€an, da bi lahko zdrzal
dlje. Zanimalo ga je, vendar si tega ni upal nikogar vprasati
niti ni vedel, na koga naj se obrne. Kaj bi bilo, ¢e bi v sobo
zaprli gluhega cloveka. Bi ta oseba doZivela sobo popolnoma
drugace? Ali bi se pocutila povsem sprosceno, saj je tiSina

njihovo naravno stanje?

Enkrat je skuSal naceti to temo s svojo Zeno, a si je izbral
napacnega poslusalca. Zacudeno je zrla vanj, kakor da bi
priletel z Marsa, in mu rekla, da naj preneha sanjariti in naj se
raje postavi na realna tla. Kaj so za njegovo Zeno realna tla, ni
vedel, ravno tako kot ni vedel, zakaj naj bi bile to traparije.
Njemu se to ni zdelo neumno, tema ga je zanimala. Problem je

bil, ker z Zeno nista imela skupnih tem, ki bi ju zbliZevale.

»Si videl, kako so se spravili name tisti divjaki v gostilni,« je
Tanja ocitala Langusu, ko sta prisla iz Puba. Langus je komaj

dohajal njene proZne korake, ki so se skorajda sprevrgli v tek.
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»Zakaj si se skrival v zadnjem delu gostilne in me pustil samo,
izpostavljeno tistim delavcem? Se vedno ¢utim fabriko na

njih.«

S tem je mislila tisti vonj, ki se ga navzamejo vsi, ki so dalj
Casa izpostavljeni tezki masSineriji in garaSkemu delu. Znoj se
pomesa z oljem in drugimi tezkimi snovmi, ki lebdijo v zraku.
Najlazje bi ga bilo opisati kot vonj bakra. Langusa to ni motilo.
Deset let je preZivel v delavnici. S ¢asom je postal imun na
takSne reci. Smrad, kot bi nekateri temu reklij, je jemal kot del
vsakdana, na katerega se privadi$ ali pa ne. Lazje je Ziveti, Ce
se na to navadiS. Ni se smiselno obremenjevati s stvarmi, na

katere nimas vpliva.

Podobno mnenje je imel o svoji Zeni. V letih skupnega
Zivljenja se je v nekdaj lepi soprogi zacel nabirati gnev nad
lastno, po njenih besedah, propadlo usodo. Slehrni vecer se je
sprasSevala, kaj je storila v Zivljenju narobe, da je dobila
takSnega moSkega, kot je Langus. Rada se je igrala z mislijo,
da bi nekega jutra, ko bi moZ odSel v sluzbo, spakirala stvari
in se nikoli vec¢ vrnila v kraj, kamor jo je zvlekel. Tudi Langus

je sanjaril, da bi spakirala kufre in se nikoli ve¢ ne vrnila.
Zal se nikomur sanje niso uresnicile.

»Tanja, preveC se obremenjujes,« je skusal reci kar se da
mirno, a mu ni uspevalo. Glas se mu je tresel in s teZavo je

izgovarjal zloge, ki so zmedeno silili iz njegovih ust.

Tanjina nestrpnost se je vecala, medtem ko se je Langus boril,

da bi ohranil Se zadnji kancek samozavesti.
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»Tanja, ne skrbi. Garantiram ti, da tega, kar se je zgodilo, ne
bo nihce izvedel. Poznam tiste fante. V¢asih sem z njimi delal
v delavnici. Saj niso slabi fantje. Zivljenje jih je pripeljalo do
tega, da radi pogledajo v kozarec. Sam sem se dolgo casa
spogledoval s podobnimi demoni in dolgo casa iskal pot, ki
me je privedla iz brezna. Po svoje sem imel sreco. Jaz sem se
delavnice odkrizal.« Povesil je ramena in povesil pogled, ker
ne bi prenesel tistih strasnih, obtozujoCih ¢rnih oci. »Vcasih
pajo Se vedno pogreSam.«

»Zakaj jo pogreSas? Ali nisi zadovoljen s svojo novo sluzbo?
Ali nisi zadovoljen z mano?« Tanja je za hip postala in mu
namenila pomenljiv pogled, v katerem se je lesketala temno

vijoli¢na barva ljubezni.

»Tam je bilo vse enostavno. V sluzbo si priSel ob Sestih in
to¢no vedel, kaj te ¢aka naslednjih osem ur. Med nami, fanti,

je vladalo toplo vzdusSje. Bili smo tovarisi ...«
»Teh ljudi ne potrebujes ve¢,« mu je zatrdila.

Prijela ga ja za roko. Iz nje je vel hlad. Pricakoval je, da bo
topla. Kako Ze pravijo? Hladne roke, toplo srce.
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