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Uvod

Dolgo casa sem se trudil pisati zgodbe. Kakrien sem, pac. sem si verjetno zelel
dolocena dejstva odmakniti od sebe v predprostor zgodbe in si tako pridobiti cas za
premisljevanje. Ja. premisljevanje. Ta lastnost mi je pomenila beg pred Zivljenjem
samim. Ki je na videz tako banalno preprosto. Zdaj pa sem se nasel in se sprasu-
jem... se bojim Ziveti ali konkretneje ... se bojim ljubiti. se bojim svojih Custev,
svojega odstopanja. se bojim dotakniti se Zzenske. Kadar v njej zaCutim Zenstve-
nost. .. se bojim obsodbe druzbe? Tezko je priznati. kako je vse to res. Tako
prekleto res! Tako prekleto, da mi je v tem trenutku do zgodbe toliko, kot do
lanskega snega. Da mi gre le za izpoved. za predrtje opne. ki sem si jo stvoril. da
lahko iz nje. navidez Cist. ncomadeZevan in zasciten. leporecim.

Nedolgo tega sem gledal film Sramota. Lepota tega filma je bila v tem. da je
bila krivda nikogarinja. Scenarist, reziser in igralci so izvedli film, katerega dogodek
je nickolikokrat nasa resnicnost in prepricali so me o tem, da nas obvladujejo sile, ki
so mocnejSe. kot si Zelimo priznati. Tukaj pa. na tem mestu ne Zelim govoriti o filmu
~ kdor ga je gledal. ga je videl in si je postavil svoje zakljucke — govoriti Zelim o sebi.
Sprasujem se. ali nisem bil navdusen nad filmom zato, ker opravicuje nekatere moje
misli ali dejanja. ker — 0. groza pred priznanjem - spros¢a mojo krivdo. Si nisem
zazelel zena drugih in jih nekaj tudi imel? Nisem razdrl nekaj parov — tri zagotovo!
Lahko bi se opraviceval s tem. da so bili Ze tako v razsulu, da sem bil Ze skoraj
nujna in od njih prizvana figura za bliznjico iz kalvarije... in vendar! Nisem
fotografiral gole. ... ker sem potreboval goloto Zenske, ¢eprav ona to takrat sploh
Se ni bila! Nisem mickolikokrat pomislil na nadaljevanje pri Zenskah, s katerimi sem
padel v nakljuéni pogovor.

Clovek sem — je bilo Ze tisockrat izreceno in izrabljeno opravicilo. a tudi edino
mozno in resniéno. Sprasujem se tudi, ali si lahko dovolim, da film, katerega zgodba
in s tem problematika trajata le eno uro in pol. deluje katarziéno name v smislu
dosedanjih in kasnejsih zivljenjskih zakljuckov? Je to krs¢anska morala? Je Zelja po
krivdi kot po osmisljenju in opraviilu za storjene »napake«? Kateri vrag. vendar!

Nedolgo tega sem se sprl z bodoco Zeno in pri tem takoj pomislil, kako rad bi
bil z drugo. bolj razumevajoco Zensko vsaj za toliko. da se oddahnem od nastale
napetosti, Ceprav vem. da se s tem ne bi prav ni¢ razresilo. Tezko je. Oba z bodoco
zeno sva trmasta in trdobuéna. In strah me je. Bojim se za svoj prostor, za svojo
svobodo. Velikokrat imam obéutek, da me zahteva zase ali da potrebuje mojo
pozornost ravno takrat. ko zacuti, da se ji odmikam v svoj svet, katerega nujno
potrebujem zase.
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Moram si priznati. Razcepljen sem. v€asih nerazumljiv. nenacelen. trenutno
izgubljen kot v posmeh vsemu prezivetemu, prestudiranemu in Ze dognanemu. Je to
- ta modrost, ki véasih izzareva z lic starih ljudi. so to - ta tisockrat sesuta nacela?
Ta prepoznana nezmoznost biti tisto, Kar s¢ postavi v Zivljenju za pozitivno in svetlo
vrednoto? Ali sem le prepotreben ljubezni in pozornosti kot vsakdo na tem bozjem
svetu?

Zgodba pa bo ostala zgodba. Ta. ki je pred vami. je bila napisana pred
uvodom in tako je postala del neke resnicnosti. Zato je ne mislim spremeniti. Ne
bom govoril o njej kot o izmiSljotini ne kot o resnici. ker ves ¢as niha med obema
pojmoma. Tudi imena so izmisljena. resnicna ali izpuséena. Prostor dogajanja nak-
ljuéno sovpada s prostorom. kjer bivam, tudi zato, ker sem v Kopru mnogo zgubil in
mnogo dobil. pa mi je legel na srce. (Tako mu lahko vsaj na nek nacin vracam).
Tudi cas dogajanja je prej nedolocljive narave. Jesenskemu je najblize. Z vsem tem
naj zgodba ostane. kakr$na je. Zeljo po spremembi in svoje dileme bom pogoltnil
zato. ker se preteklega nikoli ne da spremeniti. Morda bo v prihodnje drugace.
Morda se bom v naslednjem pisanju. ¢¢ bo danasnje stanje trajnejse. razrezal kot
daritvena Zival in se tak vrgel pred vas. Morda?

»Kdo vé za jutri?« pravijo stari.

»Cas vse presodil« tudi pravijo.

Zase vem le. da se trudim biti posten v odnosu med mislijo in dejanjem.

PRVI DEL

Vsakdo sam stoji na srcu zémlje.
s sonénim Zarkom preboden:
in je takoj vecer,

Salvatore Quasimodo

Nekega dne. septembra. po dezevju. ki je shladilo morje in ozracje. se je
minulost poletja zacutila kot boleca bodica globoko v prsih. V praznini tistega dne,
ko je njegova lekarnarka odsla krotit svoj zverinjak nezdravih, sta se zbodla s
pisalnim strojem na mizi. Prav zaradi njegove brezbriznosti in nemega vztrajanja v
molku sta se zbodla. Z neurejeno maso misli, ki se je nakopicila v vseh teh dneh in
zacela iskati svojo zaokrozeno podobo v fluidnem izrazu, je podrl njegovo igno-
ranco. Niti ni vedel, kaj je videl v njem drugacnega kot tiste dni, ko ga je vladil s
seboj v vse zakotne - bogu dale¢ - kraje tega sveta. kamor je izgineval najveckrat
zaradi eksistencialnih problemov. Pac, bil je dan, ko ga podoba njegovih rezecih se
tipk ni pustila hladnega. Bil je pocen. navznoter obrnjen dan. Morda. e bi nadel kaj
drugega razen sebe in pisalnega stroja. bi se zapicil drugace. Tako pa. .. sedel je na
pisarniskem stolu, sklenjenih rok. mize.

V tej temi so vanj bolscali koprski obrazi. ljubljanski obrazi. razpotegnjene in
nepravilne face italijanskih gorenjcev iz Trentina. . . vsi groteskni. spreminjajocih se
form, poudarjenih posameznosti. V tej temi sta se mu preteklost in sedanjost
izmesali v vrsto vzronosti brez zacetka in kraja. $e huje — v gmoto prelivajoce se
stvarnosti brez odresujoce smiselnosti ali reda. Tak pocen, tak levi, bogu za hrbtom
- dan,
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Na tlaku pred koprsko stolnico so lezale motne luzice. Sveti Nazarij je skoraj
sameval. Le tu pa tam kak clovek. V Loggi nobenega zunaj. 1z bambusa pleteni stoli
so bili z verigo povezani v dva velika kroga okoli prav tako povezanih miz. Tudi
znotraj skoraj prazna kavarna z izjemo dveh, ki sta izginila v pregrajenih. intimnih
medprostorih, vsak s svojim asopisom v rokah.

»Letodnjega poletja je konec.« je ugotovil.

Se sam se je usedel. napol zleknil po oblazinjeni klopi. naroéil svojo steklenico
piva, katero je. pogreznjen v premisljevanja. pocasi praznil.

»Kako hitro! Kako hitro to mineva. In jaz? Sem Se isti. .. se Se prepoznam’«

V tistem pocenem trenutku se mu je zazdelo. da je postal bolj neobcutljiv.
Zacutil je. da se vse manj ustavlja ob drobnih stvareh. da se ne cudi vec toliko in ne
dozivlja neposredno kakor nekoc. Rutina. Mala smrt.

»Je izginila tista iskriva duhovitost, ki sem jo umel priklicati, ali se je le
potuhnilaZ« se je spraseval. »In radovednost?«

Preteklo zivljenje - kot razbita vaza pred njegovimi nogami - nenadoma ni bilo
ve¢ uteCena stvar. 'V tistih dnch se je nekaj usodnega prLIumllu cesar ni takoj
opazil. Kako naj bi le? Navzven je vse ostalo enako. Enaka obli¢ja. enake fasade
okoli njega. Enaki odnosi. celo enaka dinamika. In besede. ki jih je uporabljal, so
ostale enake. ¢eprav ni hotel z njimi nicesar ve¢ povedati. Tiste prezivete mishi. Le
mlel jih je med zobmi in takrat se mu je zdelo. da jih tako leno. navelicano meljejo
vsi. da jih lahko potem izpljuvajo v prostor kot neprebavljivo perverzijo. Le skepsa
je tiho narascala, dokler ga ni vsega preplavila in mu zarisala na ustnice posevno,
grenko ¢rto, ki naj bi bila nasmeh. Cinizem kot obramba? Beg vase?

Celd enomesecno pohajkovanje po Italiji ga je. z izjemo Agrigenta ter Urbina.
pustilo ravnodusnega. Morda Se vulkansko grlo reke Alcantara na Siciliji in devet-
najstletna Studentka moderne italijanske knjizevnosti, Tiziana iz Rima. v katero se
je. zaradi njenih prekrasnih prsi. dekliske sproscenosti in nastajajoce. tempera-
mentne Zenstvenosti, skoraj zaljubil. Ostalemu je dal dvojko.

Z njegovo drago lekarnarko je bilo padobno. Ju je svet okupiral s svojo drugo
- zivljenjska dimenzijo? Z najemninami za stanovanje. z racuni za vodo, elektriko, 7
nenehnimi problemi z avtom. s premajhnim zivljenjskim prostorom. s stanovanjskim
varéevanjem, z nastalimi nesoglasji. vse ve¢jimi zahtevami tako enega kot drugega. s
krhkimi trenutki ravnovesij. Le obdobje prilagajanja? Navelicanost ali utapljanje v
enolicen vsakdanjik?

Tako se je nael, kako hodi mimo otrok, ki so sanjali Zivljenja na ozkih
koprskih ulicicah. otopel in neprisoten. On! Ki je tolikanj pisal in govoril o sanjah.
Kot bi se vlekla senca. ki vedno bezi v nasprotno stran od luci in svetlobe, tako je
zacudeno opazoval Cisto navadna. razgreta lica razigranih otrok. Tisto sonce. Ki so
ga ujeli na lica. se mu takrat ni zdelo stvarno.

V tem se je zamislil. Ta svet okoli njega. Tak je. Z majhnimi spremembami
pred desetimi leti bi lahko bilo povsem drugace. Ha. ¢e bi cebula ne imela ce.
Zdaj se je ujel v koprski prostor in tu spredel nevidne niti odnosov. In. e je pra\
pomislil. vsi ti njegovi prijatelji, znanci. vsem se godi enako. In potem — spet vsi ti
obrazi, muhasti in cudadki, okoli njega. Vsak od teh obrazov mu je hotel praviti
svoje zivljenjske Storije: Matej o Sandri, o loditvi in otroku, o nacrtih za naprej,
Alex o svoji veéni témi — o zdrsu, poskodovani glavi in komi, kar je postalo
opravicilo za splosno Zivljenjsko nezainteresiranost in zanemarjenost,

»Vem! Poznam! Mars stran.« je pomislil, stresel z glavo in zamahnil z roko, da
bt odgnal privide.

In vendar je vedel. Matej bo $e vedno obljubljal. kaj vse bo storil. kot da se




mesec, rde¢ v obraz, z monologom:

»Dobil sem delo pri komunali, Dopoldan bom urejal zelenice, popoldan pa
bom zagrabil za svoje uhane. Sandri hocem dokazati. ves, da sem sposoben preziveti
sam sebe in tako tudi druzino . . . Kaj si slisal za baptiste? . . .«

ali obvezno prosnjo:

»Cuj. mas kej kesa za posodit. Smo ga ful sral v Piranu.«

Tako Matej. v bistvu naiven in po srcu dober ¢lovek. In Alex, ki mu je pol leta
nosil na dom pisma, nadevana s citati iz Svetega pisma, o krokarjih, ki da Zive iz
dneva v dan, ki jih ni strah za jutri in ki ne potrebujejo poleg sonca in srebrno
stkancga nocnega neba nicesar vec. Kakd prekleto strah ga je bilo. ve le sam.

Tipi za Francicevo obrobje pekla. Nikakor ne za njegove zgodbe. ki so se
trudile biti mehkih robov.

Nakaze in spake so izginile. Spet je bila tam le miza z belim prtom, majhna
vazica na njej. rde¢ nagelj - zacuda ne umetni - ter oroiena steklenica polpraznega
piva. Roka, v Kateri je drzal to hladno steklovino. se mu je zdela tuja. V sosednji
medprostorcek sta prisedli dve dolgonogi gimnazijki in zaceli marljivo cebljati.

»Mali fréafeli.« je stisnil med zobmi. »Ritki pa sta. ritki. . .«

»Caul« ga je prepoznala tista s temnejSimi lasmi.

»Boo? Mislim, da se ne poznamo?« je izustil. vidno presenecen zaradi njenega
pozdrava in si jo pozorneje ogledal.

»O ja. pa se. VaSa Zena indtruira mojo mlaj§o sestro.« mu je odvrnila z
nasobljenimi ustnicami.

»Nimam Zene.« se je zasmejal.

Mala ga je pogledala v oci. ne ve¢ popolnoma prepricana. ali ima prav ali se
moti glede poznanstva. medtem ko je njena prijateljica nezainteresirano sledila
njenemu pogovoru ¢ez rob klopi.

»Mislim. da sem vaju Ze videla skupaj?« je nadaljevala bolj dvomece.

»To morda, kar pa ne pomeni, da sem porocen.« je advrnil.

»Medve se tudi ne bova porotili. kajne, Irena.« se je obrnila do prijateljice in
jo zelela pripraviti do besed. da bi prikrila svojo zadrego.

»Ah, gobcas. Lidija.« ji je odvrnila na videz samozavestnejSa Irena. »Pusti
tipa. kaj ne vidis, da meditira ob pivu.«

»Kaj dela? Meditira . . .«

»Koklja. vso svojo zivljenjsko prepricanost ima fiksirano v dvig steklenice. «

»Ti me zezaS.« se je uzalila Lidija in v hipu preobrnila témo: »Raje mi povej.
kako si se zmenila s prfoksom za vprasanja od kontrolke?«

Tako sta cebljali naprej. Nekaj casa se je Se cudil neverjetni zgovornosti
mladenk. opazoval njuna obraza, na katerih je medlo odseval nastajajoéi znacaj. . .
pa se je kmalu zopet izgubil v svoje sanjarije. na pesek. Na oranzni, topli pesek
obale med Gelo in Agrigentom na Siciliji. Tam je bilo toplo — tistega avgusta.
Vroce. In tista neskoncno dolga crta vzplamtele obale je vabila k teku. Ni strpel na
miru. Neko drugo bitje se je prebudilo v njem. Slekel se je in stekel. Tekel do stika,
kjer se hladno Sredozemsko morje Se vedno ljubi z zlato Sicilijo. Tam je do golen
zabredel v vodo in tekel naprej. Tekel preko svojega napora. preko poti. preko
trzajocith misic, Katere je po dolgotrajnem sedenju in voznji v avtu v trenutku prisilil
v ritmicno kréenje. Tekel je do ceri, potem vse naprej do obzidja mesta, ki se je
crtalo v daljavi. Tekel je in gledal razdrobljeno sonce pod svojimi nogami - razdrob-
lieno v lesketajoci se pesek ter razprieno v kapljice morja. ki jih je dvigoval pred
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seboj. Ne tekel, lebdel je preko vsega. da se je nato razgret, zadihan vrgel v
osvezujoci objem hladne vode.

Sonce je zaSlo. Lekarnarka je sedela na pesku in na majhnem plinskem
gorilniku pripravljala preprosto vecerjo. On je, naslonjen na rob ¢olna blizu nje,
prek golega telesa ogrnjen z brisaco. pisal v popotni dnevnik. Pisal je. da ne ve. ce
ga zemlja ljubi. Pisal je. da se ne more vedno dvigniti. kot bi se rad. Pisal je o sebi.
ki biva. ki je Cisto vmesen. povsem vseenski. vendar sebi le pomeni sredisce.
kateremu hodi naproti. Pisal je v molitev. Pisal je. Tako se je iztekel tisti dan, kot se
pesek izsiplje v Sepetajoco vecnost.

Se vedno napol zleknjen. v Loggi. tistega jutra. s steklenico v njegovi — tuji
roki. s katere je. kot ponavadi. strgal nalepko »UNION GRAND«. Pa je le izpil do
kraja Zze ogreto hmeljevo brozgo. placal in vrgel Siroki adieu fréafelama Lidiji in
Ireni.

»Cau,« odrezavo Irena.

»Adieu neporocenil« je hotela biti frikica $e mala.

Odsel je preko trga. v dan. z neko neznatno mislijo, bolj obcutjem v sebi. Kot
etruscanski modrec — lukumoid. bi se moral skloniti in pobrati kak znacilen kamen
dotakratnega obdobja. kajti slutil je spremembo. Prelom s preteklim. Uvod v novo
obdobje Zivljenja.

Nekaj je bil storil. Dokazoval si je mozno resniénost svoje vizije Zivljenja.
Dokazoval si je to vsa ta leta, ki so neslisno zdrsela naprej. Bil je ¢lovek brez doma.
brez starSev. brez bratov in sestra. Bil je ¢lovek poti. In ceprav so ga boleli vsi ti
rezi, ki jih je storil, ceprav je prenekajkrat premisljeval o sebi in o teh ljudeh, si je
bil vseskozi na jasnem. da mu proti notranji nuji. ki ga je silila v konkretna dejanja.
ni bilo kaj storiti. Dokazal je sebi in njim. A kadar se je vprasal. kaj pravzaprav si
(jim) je dokazal, si ni znal poSteno odgovoriti. Zivljenje in njegov daimon sta bila
precteriéna pojma, da bi ju lahko omejil in ujel v kakrinokoli razlago.

Potem se je vrnil iz samote. Kajti leta so se iztekla in mislil je. da je odplacal
svoj dolg. Vrnil se je skupaj z bitjem, ki ga je moral prepoznati preko sebe. Storil je,
kar je imel storiti. pa se je znasel v ponovni praznini. Prav v taisti praznini, kot ga je
objela sedem let nazaj. ko se je prvi¢ odlogil oditi. Ze takrat, prvic, je vedel, da ga
bo doc¢akala izsebljenost. Izsebljenost! Kako obljubljajo¢. hkrati srhljiv pojem. Kako
je ljubil to stanje. Kako rad se je poistovetil z njo. zdrsaval vanjo in izgineval. Vedel
je. da bo moral vedno vnovi¢ skakati v praznino, v brezno spremembe. ¢e bo Zzelel
stopniciti za svojim nagonom. Bo to zmogel v prihodnje? Se bo lahko odrekel
osebam, ki jih bo vzljubil? Bo lahko odhajal. ne da bi jih prizadeval, ali se bo
razcepil na zanje odgovorno bitje ter na bitje. ki bo sledilo klicu poti? Pogoj
shizofrenije! Razdvojenost. Nekje bi si moral poiskati harmonijo, sti¢no tocko med
skrajnostmi. Prehod med Scilo in Karibdo. . .

Sam bog vé. v éem je bil namen njegovega nemirnega gibanja? Morda je ostal
skrit v sledi. ki jo je pustil za seboj na svojih poteh? Morda je ostal nespoznan v
mestih. skozi Katera ga je vodila pot. Morda je pozabil nanj med galebi v Lindau am
Bodensee ali v Weinstube Zur Fischerin pri Kurtu, nekje med cigaretnim dimom,
jazz glasbo in njegovimi — home made — betonskimi mizami nepravilnih oblik.

Dobro se ga je spominjal. Kurta! On Kurtu vrecko sveze obranih jabolk, Kurt
njemu hisno specialiteto — kezesalat. tisto ¢udno meSanico Sira, rozin, ruma, sme-
tane in jabolk. Pri tem ni nikoli pozabil izkasljati skozi dim:

»Jazz. that's life. Remember what | tell you!«

Tudi Ljubljano je imel na sumu. Dostikrat zunaj se je spraseval. ¢e je presegel
ljubljansko konstelacijo Siske. Tivolija ter Centra. Ria. Sokola ter kavarne
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Union.. .. Spominjal se je Gajskovih blodenj o zidovski vseprisotnosti. Francijevega
nul\nnc.ncm Kesanja ter minimisionarstva. Crnicevega playa »Grande cabalista« in
njegovega Crnic — érnega imagea. nepresegljivega cinizma pentakostalea Koblarja.
njegovega simpatiénega nihanja v iskanju primerne identitete, ki bi zazgala navzven.
v interpretatorski strasti izgorevajoco Milenino podobo ... Mnogo lepega. neizrece-
nega je ostalo tam.

»Sem sploh kdaj povsem zapustil to mesto”« s¢ mu je zataknilo. pa je odmr-
mral v veter Se zakljucck popevke:

stam. ta. tam, tam. ta. tam. Bilo je neko¢ v Ljubljani.«

Kdo bi se vracal v vsa preostala mesta? V' Lentas na Kretio v Limassol na
Cipru. v Gorico. kamor so mu pobegnili starsi. da bi uzivali mirnejSo starost. v Cloz
med tistimi neskonénimi Dolomiti in Centralnimi Alpami, v Taormino. kjer je bil
posnet film = The big blue. . .

Toliko teh mest je bilo, kjer je pustil del svojega minevanja., da bi se poslovil
od njih in odsel naprej. Zdaj mu ni ve¢ za podobe nckdanjih mest. osencenc s
preteklostjo. Kot z zenskami. Nekaj Casa se Se spominjas dotikov. odlicnega seksa.
potem pozabi§ — si je mislil. Lul]n.nju samo mu je s prstom pokazalo na kraj
njegovega nujnega I‘uidcl'jL\dnjd Tiho je bil in sprejel danost preprosto zato, ker je
bila ta preocitna, da bi ji s ¢imerkoli odgovarjal.

Dom. Topla beseda. kateri se je za dlje casa izmaknil, da bi izgubil morebitno
vezanost. Prostor lastne ukoreninjenosti. Pustil ga je vinemar. samo da bi se igral
igre z vetrom. In kot veter je Sel skozi mnoge prostore. ki mu niso z nicemer vrnili.
Zdaj pa se je ogledoval po tem majhnem prostoru. Tem. ki je zanj vedel, da bo
prehoden kot toliko drugih. In vendar ga je videl drugace. Na otrostvo je ze pozabil.
Spominjal pa se je vseh sob in sobic. hotelov in drugih zasilnih bivalisc. po katerih se
je prekladal zadnje ¢ase. Vsaka od teh sob je bila drugacna. vsem pa je bila skupna
velika omara za obesanje obleke. no¢na omarica. najveckrat prevelika in zguncana
postelja. slabo oprane rjuhe z vidnimi madezi sperme premnogih brezimnezev.
zaudarjajoce odeje, izzivalno neumni dizajni stropnih luci ter venomer prevelika
zrcala. In §¢ necesa se je spominjal iz teh interierov — cenenih reprodukeij osladnih
slik na stenah, ki so se dozdevale postavljene le zato. da bi s svojimi nemogocimi
neskladnostmi izzvale ¢imprej$ni odhod in izpraznitev prostora za novega gosta.
Vonjave teh sob so si bile razlicne, moéno odvisne od podnebja. dezele. kjer je
bival. Vseskozi pa se jih je drzal najdominantnejsi vonj po plesni ter malo zaostaja-
joci vonj po fuku ali samozadovoljevanju.

Tedaj pa — dom. Otipljivi prostor z vsem pripadajo¢im obredjem hranjenja,
spanja. higiene ipd. In z vsemi tistimi posameznostmi, e najdrobnejSimi. ki sta jih v
prostor vkljucila z lekarnarko. Njun prvi skupni dom. Njun zacetek. Posredno
izrazena Zivljenjska odlocitev. Kaj vse!? Kaj vse se je skrivalo v tej, iz treh ¢rk
sestavljeni besedici — dom. Vseeno mu je bilo, ¢eprav je bil ta njun prvi dom navidez
tako skromno majhen in neugleden. Zanj je bil ravno pravi, topel. dinamicen, lahko
dosegljiv in sploh. iz kateregakoli zornega kota je gledal nanj - enkraten

Spomnil se je na oceta, ki mu je, S¢ negodnemu, govoril:

»Zapomni si, toplino in domaénost ustvari Zenska. «

Nekaj mora biti ze res v tem, je ugotavljal, kadar je opazoval lekarnarko. kako
se suce po prostoru in navidez vse obvladuje.
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Nocoj je bil sam. Odpri si e keramicno. craozhito Twiningsovo posoda s Sajem
in stresel njeno vsebino v Capnik. Aroma Bergamota se je razlezla po kuhmiji in silila
v sobo. Skozi odprto okno v sobi - edino okno v edini sobi - se je sliSalo divjanje
mularije z dvoriiéa. Snop svetlobe je padal mimo priprtik polknic na vinsko rdedi
tapison. Impromptu Nr. 3. Schubert. Glwba pribajajoce jeseni ter hrepenenja.
obracajocega se pavznuter. Sedel e za mizo in Zelel nadaljevat z esejem o Bogu in
boziem. Pa mi¢c od wga. Ni Wl umirjenih mish oité ni imel pravega trenutka.
Nepozorno o sledil glasbi. pri tem srebal &aj ter se ogledoval po pisarniski mizi.
Tam zlos¢ena medeninasta petrolejka — ob njej je pisal ponodi, Medeninasti nasta-
vek za kadila. Kamen s Krete, Kamen iz »Petra tou romou« ali »Aphroditha birth
place« na Cipru. iz tisteza mesta. kjer se je. po stari legendi. iz morskih pen utelesila
samaz boginja ljubezoi. da bi premagovali silo smrti ... Potem jo bilo na mizi ¢ v
luhngicavi vbalni kamen zapiceno gosje pero, ki ga je nadel nekje med Ormmoiem in
Ljutemerom. vmes so bile raziresene zelene zabice, Ki jih je iz gline oblikovala
Gorovideva Natata, Nad vsem pa je dominirala fotografija okostnjaka s pripisom
smorda Ze jutri. . .«

Vaake tolike se je dvignil s stola. pobral hako knjigo s prenatrpane police, da
bi jo bral. jo malee prelistal in spet vrail na prejSnje mesto. Vo taksnem stanju ga je
zmotila prijatcljica - nekdanga ljubica.

»Cau! Nisi sligal. ko sem trkalaZ«

»Kot vidis. ne.« ji o odvrnil.

sLahko. .. te motim7« je bila previdna.

»Ne, #¢ v redu, Kar vstopi.«

Iz pisalnega stroja je potegnil vstavijen list papirja. ga obrail in poloZil na
mizer. Potem je vstal s stola in se pretegnil.

»Kako $17«

»V redu, bvala.« je dejal. »Bos en &aj. Nekaj malega ga je ostalo od preple

»Ju., prosim.«

Usedla se je na tla. na poloZene ovéje koze pri postel)i in se ogledovata po sobi
s tisto neprijetno mesanico radovednosti in nelagodnosti. Pogled ji je spolzel po
policah s knjigami na stene. ovedence z vedutami starih mest. nato na ta. kjer je
lezalo vse 2ivo drobnarij. On pa je odiel v kuhinjo precedit preostali ¢aj v Kozarca.
Caj jo bil Z¢ tako odlezan. da je zadobil vijolicasti odtenek tor tenko plast smetane
na povréini. Gotovo je nabijal pulz do maksimuma.

»Potujem v Francijo .« je zadela, ko je prinasal ¢aj v sobo.

»Kaj s tam zgubhila?«

»Neko sufi gibanje ima svoj center. V Lionw. Se $e spommis, ko sva se v
GroZnjanu udelezila wstega derviskega plesa?«

»Ja, spomnim. Prece) noro je bilo.«

»No, nekaj takega bo. odstekano. vesl« je navdueno hitela. ..

»[n kdaj se misls osamosvojiti od oceta?«

»Kaj tudi ti?« ga je presenedeno pogledala.

»Samo vpraSal sem. Ves Cas mi govoris, da gred dokonéno stran. da si bos
poiskala stanovanje, hisico. da ga ima$ dovalj. . .«

»Ja, ma saj ves. da to ni preprosto.« se je uvijala,

»Stara si Ze trideset let. Mislim. da je zadnji as. da storis, kar Zeli.«

»Serjed.«

»Dobro. serjem.«

»Kaj mislis, da ne bi rada Ze¢ odsla. Sploh pa, kaj to 1ebe briga. To so moje
osebne stvari.« je razdrazeno nadaljevala.
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In res ni vedel prav. zakaj jo bode s stvarmi. ki se ga dejansko ne ticejo veé. Se
manj pa se je Cutil postavljenega za to, da bi jo drzal v Zivljenjski realnosti. Ne
nazadnje mu je bila taka vSec, neprilagodljiva. drugacna. svoja.

»Mir z nami.« je poskudal zakljuciti naostren pogovor.

»Pusti. Za avtokarto sem te prisla vprasat.«

»Gres s spackom?«

»Ja. Bolj udobno je tako.«

»Pa se ne bojis, da ti razpade?«

»Upam, da bo zdrzal Se teh nekaj tisoc kilometrov. Kaj govorim. Mora!«

Med zemljevidi in vodici po Evropi je poiskal poleplieno avtokarto Francije in
ji jo dal.

»Tvnja j(.‘.«

»Hvala.«

»Za tako zdelan papir se ne zahvaljuje.« je koncal.

Potem sta umolknila. Mislil je. da bo vstala in odsla kot vedno Se s kak$no
neumestno pripombo na vratih, pa je kar obsedela in povesila glavo k tlom. S prsti
je zacela Ziveéno kodrati kosmato ovéjo kozo. na kateri je sedela. Opazno je bilo, da
jo nekaj muéi.

»Kaj je. te kaj tisci?« jo je vprasal.

»Ah. ni vse tako, kot bi rada,« je zamahnila z roko.

»To se dogaja vsakomur. «

»Vem, vem. vendar. . .«

»Denar?« je ugibal.

»Ne, ni to.«

»Ljubezen?«

»la in ne.« se je izvijala.

»Si spet zanosila § kom?«

»Nehaj, hladno. Cuj. si se v vezi z Michelejem?«

»Ze dolgo se nisva slisala, ga pa poklicem vsake toliko. Potrebujes delo?«

»Ja. ampak ne zame. Kaj mishs. bi se dalo dobiti pri njem delo za enega
fanta?«

»Ne vem. govoriti bi moral z njim ali pa. ¢e zelis. ti dam telefonsko $tevilko,
pa poklici sama. «

»Ne. ne. Ne poznam se z njim. Ti zdaj nec more§ reci ni¢ bolj gotovega?«

»Zal ne.«

Potem se ji je zataknilo. V prostor je zazevala odsotnost besed. Besede so
ostale zamrznjene v njenem izrazu. Molk je bil podoben giljotini. Cakanju na sik po
zraku in padec rezila. na sprostitev necesa nedolocljivega. 1zza krhke lupine njene
navidezne samozavesti je zaslutil prestraseno in nemocno bitje, ki stiska glavo med
kolena in se izmika neki resnici. kar pa ga ni spodbodlo k nikakrni sentimentalno-
sti. To je Cutila. Zelela je prijatelja. Ki bi se mu lahko naslonila na ramo in se za hip
odpocila od napetosti. Pa ga je premerila in ¢utila. da bi ob njem naletela le na
hladno vzvisenost. Naj se mu izpove? Naj mu potozi? Boletina jo je hromila in zdaj.
ko je tako neodloceno obsedela. je ze pol resnice pricurljalo v prostor med njiju. Jo
bo kaznoval. Bo njeno morebitno izpoved obrnil in jo zaluéal nazaj. kakor je le on
znal, na najbolj bolece mesto? Gledala ga je. Hladnega in oddaljenega. aristokrat-
sko vzviSenega pred tujo — njeno bolecino. Le kaksen je. kadar je v njenem stanju?
Ali ta tlovek sploh ljubi samega sebe?

Sedel ji je nasproti in jo puscal v njeni lastni napetosti. polni izziva po izpovedi
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in razbremenitvi. Pa ni odpiral vrat. Drugi ¢asi so bili. Ni mogel. Kz zivljenja si
vsak od nas sam stese in trnovo krono sam pritiska na glavo. je pomislil.

»Dobro, morala bom oditi. Zmenjena sem z neko prijateljico.« je pocila
porazenka. Vstala je. se obula. se poslovila na vratih in nato oddrsala po stopnicah
navzdol.

Sledil ji je s pogledom. Videl je sliko malo upognjenega. nesrecnega dekleta, ki
se je oddaljevalo.

»Kam je odslo tisto Sarmantno. vedno nasmejano dekle, ki jo je svoj cas
ljubil.« je razmisljal. »Kar je ostalo od nje, je bolj podobno zagrenjeni senci. Clovek
po tridesetem ne more vec ziveti le sam za sebe. Nujno ga zvotli, ga zaznamuje s
trpkostjo.«

Sedel je nazaj za mizo in Zelel nadaljevati z esejem o Bogu. .. pa ni¢ od tega.
Ves ¢as se mu je vrivala v misli odhajajoca podoba upognjene Zenske, s Katero sta si
ostajala dalec vsaksebi. Ta vsaksebnost se mu je zdela absolutna. kakor nujen pecat
preteklega bitovanja. Precej je Se begal z mislimi. nato se je. navelican praznih
blodenj. dvignil s stola. se oblekel in se napotil proti knjiznici.

V tihih, vzvisenih prostorih knjiznice je sam med knjigami Zulil novo Stevilko
Sodobnosti in prelistaval drugo. dnevno casopisje.

Izsebljen se je vracal iz knjiznice domov, v ¢imvedjih zavojih po labirintu
koprskih ulicic. V zavojih. da je lahko tolkel s svojimi abstraktnimi razmisljanji
mimo koticka v WC-ju, ki je puscal vodo in bi ga bilo treba popraviti. [zogibal se je
s pritlehnimi stvarmi prenapolnjenega vsakdanjika.

»Briga me.« si je mislil, vse dokler ni pomislil, da se bo ljuba lekarnarka le
vrnila iz svoje izmene domov, potem mu bo, racionalna, kakor je, znala brati levite
0 njegovi nesposobnosti.

Pa se je spomnil na Valerija, fotografa — egoista. in opazil nckaksno zavist ob
navideznem miru in lezernosti tega zakrnelega samca. Ni si mogel kaj. da ne bi
mislil tako. ceprav je vedel. da je problem obstajal le v prisotnosti ali odsotnosti
necesa. V tem primeru Zenske. Zenske kot Zivljenjske partnerice. Tako kot se je
Valeriju ob mrzlih in pustih dnevih kolcalo po kaksni prijetni deklini, ki bi mu
pozivila leni krvotok. tako se je njemu véasih kolenilo po enotedenski samoti in
miru. Zakaj zenska od daleé ter Zenska v hisi, to sta dva pojma. Vsakdanja Zenska.
tista. po osemurnem delu tecna in razdrazena, tista. ki se vrne iz sluzbe utrujena in
navelicana, ki pozabi biti ljubezniva, celo Zenska najveckrat pozabi biti. . . ni enaka
oni drugi. ljubki, graciozni, z Zivljenjem neobremenjeni, Ziveci pri starsih, ki bi jo
lahko srecal v druzbi. da bi potem. v poznih urah vracajo¢ se domov. sam sebi
govoril - to je to! In Zenske vidijo vso stvar iz svojega zornega kota. Vsak zase. Kar
je prav.

Ne. ne. Ni dveh zensk - je premiSljeval naprej — ni jih vec. Le trenutki so
drugaéni pa se spremeni cela podoba. Tvori se namisljeno videna Zenska kot projek-
cija vsakemu lastnega videnja. ¢e ne Kar lastnih Zelja. In tukaj se svet ustavi. Od tu
dalje je Zivljenje kot film — iluzija.

»Od tu naprej je vse mogoce . . .« je ugotavljal.

Ne nazadnje sta mu bila v filmskem seksu in zapleteni povezanosti najbolj véec¢
Mickey Rourke in strastna. temnopolta Lisa Bonet. s katero je Mickey-Yohnny
izvedel incest ali krvosramije. za kar pa Mickey-Angel Harrold navsezadnje mi vedel.
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»In pri tem se postavi vprasanje!« je razmisljal naglas. »Ali lahko to sploh
imenujemo krvosramje, ¢e pa je bila oseba druga. telo drugo. moski ud drugi in
zavest tudi. do dolocene stopnje. Le dusa je bila tista. Yohnnijeva. Ali lahko dusa s
povsem tujim bitjem kot orodjem seksa izvede to krvosramje?«

»Blodim.« je dejal in se nasmejal sam sebi. »O¢itno je tudi mene obsedel tisti —
lucifuci.«

Prisel je domov. Odklenil je vhodna vrata. si sezul visoke. z oveo podlozene
cevlje. Pregledal listke na vratih. ki so rabili za sporocila. Medtem nikogar ni bilo.
Dobro. Prostor je bil hladen. Pec je slabo grela. Kadar je zapihala burja. je komajda
ogrela eno sobo. Zanj ni bilo hudo. Dobro je prenasal mraz. bolje kot poletno
vrocino in vlago. Lekarnarki pa ni bilo vseeno. V kuhinji. pri okenski steni, se je na
novem zidu nabirala plesen. V kopalnici je Ze od jutra dalje gorela lu¢. Ni se Se
dobro sezul, ko je potrkala in si kar sama odprla vrata spodnja soseda.

»Zivijo, kako si7« ga je vprasala.

»Ne ravno zivahno.« ji je odvrnil.

»Racun za vodo je prisel. Stalo vaju bo devetstopetdeset tolarjev.«

»Oderuhinja! Daj. stopi naprej, da ti odstejem te solde.« je v Sali nastopil
grobo.

Sosedje so bili juznjaki, Prisréni ljudje. Miriam je stanovala skupaj s starsi v
spodnjem stanovanju. Imela je nckega fanta, ni pa bila prevec zadovoljna z njim .
vsaj kolikor se mu je izpovedala. Miriam mu sprva ni bila zanimiva. Soseda DdL
Bolje sta se se poznala po naklju¢ju. Nekoc. ko se je urezala z nozem., je s krvavecim
prstom potrkala pri njiju. Lekarnarke ni bilo doma. Bil je sam. Sprasevala je za
obliz, pa jo je povabil naprej, ji razkuzil ureznino z alkoholom ter ji povil prst s
povojem. Ni¢ hujSega ni bilo. Potem pa je ostala pri njem Se na ¢aju in pogovarjala
sta se. Sprva je tekel pogovor o povsem nedolznih stvareh, o njenem Studiju —
Studirala je ob delu — ter o klasicni glasbi. Dostikrat je prepoznala, kot je pravila,
glasbo, ki jo je poslusal tako glasno. da se je sliSalo po hisi. Tako sta se zacela
videvati in med njima se je razvilo zanimivo znanstvo. Postajala sta si vse zauplji-
vej$a. Njuni dialogi so postali mestoma zacinjeno ostri. Veasih sta razgreto razprav-
ljala o filozofskih temah, spet drugi¢ pa sta si zaupala svoje intimne misli, strahove,
zelje, sanjarjenja ob samozadovoljevanju. obcutja in strasti pri fuku... Pri tem je
bilo zanimivo. da ju ni prav ni¢ vzburjala njuna zaupljivost, ¢eprav se je vcasih ujel
ob misli, da bi jo prav lahko napeljal k telesnosti in jo pofukal. In vedel je. da se pri
tem sploh ne bi imel slabo. Ne nazadnje je bila Miriam ¢€isto micna Zenska. vsega
pozelenja vredna. Ni bila lepa, a tudi grda ni bila. Bila je ena tistih. najmanj opaznih
deklet povpregja. ki ne izzivajo ne z obleko ne z ckstremnim obnaSanjem, ki pa
obljubljajo dosti vi§jo senzibilnost v posteljnem ringu. Morda je bila Miriam le za
kancek preambiciozna za njegov okus. kar pa je bilo, glede na njen izhodiscni
polozaj, ¢isto razumljivo in pametno.

Miriam pa je velikokrat mislila drugace. Pod tusem. ko se je prepuscala
drazljajem ostrega curka mmcrjcnc mlacne vode in grabila za rob kopalne kadi, je
mislila nanj. Govorila mu je o tem. a nalas¢ zadrzano in hladno kot suhoparen
dokumentarni podatek. Bala se je svoje slabosti, ni pa se mogla upreti vzburljivosti
njunih pogovorov. Strast v njej je tlela. Sproscala jo je z dotiki in z ogromno.
ogromno govorjenja. Govorila pa je lepo.

N;emu je bila vie¢ zaradi te. 1zrazito telesne govorice, a naiven, kot je bil, si je
mislil. da se v tem slika nekak$na odprtost navzven. Najocitneje se je to kazalo,
kadar sta bila sama, brez druzbe starSev ali lekarnarke, ki prav tako ni ni¢ slutila.
Pri tem, ko mu je dokazovala ali razlagala svoj pogled na tekoco stvar. se ga je




povsem prostodusno dotikala po nogah, rokah, ga vlekla k sebi ali odrivala pro¢ in
pri vsem tem se je zdelo. da res ni mislila na ni¢ drugega kot le na pogovor. Nekoc
pa. ko sta se tako vneto pogovarjala, ga je prijela za dlan — ker mu je hotela v
nadrobnosti opisati pripetljaj s svojim novim kolegom — ter mu jo podrsala visoko
navzgor po svojemu stegnu. Takrat sta se spogledala. za hip sta umolknila in
obmirovala. Ta hip je bila ve¢nost sama. Ko je zacutila pekoci zar njegove dlani na
kozi. se je zavedela. da jo je zaneslo predalec. Njegova roka je bila vse bolj vroca.
Mirovala je pod krilom. se dotikala roba spodnjih hlack in mehke notranje strami
stegna. Opazovala sta se. Negibna.

Od takrat dalje sta sc videvala poredkeje in srecanja so bila izpolnjena 2z
notranjim nabojem. ki je grozil. da bo vsak trenutek pocilo med njima. Ni¢ ve¢ ni
bilo iluzije. Zivalsko sta cutila zavrelo kri drug drugemu pod kozo. Ustrasila sta se.
da se vse pozna navzven. Da je opazno.

Gledati jo je zacel drugace. Zdaj je bila oble¢ena malomarno kot vedno, kadar
je bila doma. v trenerko neizrazite svetlomodre barve. Skozi to trenerko je zaslutil
dva lepo oblikovana joska in picko. ki ji je napenjala blago med nogami. O¢itno je
bila prece) kosmata. Iz denarnice je potegnil denar in ji ga odstel. Potem jo je prijel
za toko,

»(Gres naprej? Sam sem.« jo je vpradal in ji pokazal na stol v sobi.

»Ne morem. Se mi mudi na predavanje . .. Bojim se. spodaj so moji staréi. Kje
drugje . . .« je odvrnila.

»Pridi v soboto, v sobico na Gramscijevem trgu. Kmalu odidem v ltalijo. «

»Pridem .« mu je zatrdila.

»Niste ravno najbolj poceni. draga dama. kaj lahko pricakujem od vas za ta
denar?« se je posalil z njo in popustil prijem.

»Ni¢ vec kot to, kar ste lahko videli. gospodic. in Zeljo, ki vam preostane za
naprej.« mu je znala vrniti §ilo za ognjilo, a pri tem je zardela v lica in pobesila
pogled. Cedno sramezljivost je skusala skriti tako. da je takoj zaloputnila vrata in
navidez zaposlena odbrzela navzdol po stopnicah.

Stopil je do kopalnice in ugasnil tisto nesrecno luc.

»Kdo bi nas razumel. ljudi?« je premisljeval dalje. »Toliko nas je. toliko
razlicnih. Navsezadnje.« je pomislil, »pa se le navadimo na te nase male napakice in
poscbnosti ter vzljubimo drug drugega, vsakdanjosti navkljub. Zivljenjski izzivi se
premaknejo navzven in Zivljenje tece dalje. .. Kot od vedno.«

Premagala ga je lakota. Odprl je hladilnik in si na kroznik nalozil gobice.
salamo, sir in dve rezini kruha. Vse skupaj si je odnesel v sobo. Gledal je fotografije
izpred Sestih. sedmih let. Opazoval je svojo sestrico med Bojanom in Carlijem,
Fotografija iz zasnezenega Novega mesta je bila. Bojan. boo. o njem Ze dolgo ni ni¢
slisal. Baje se je odebelil in postal privatnik. Delavnico je samo prevzel od svojega
oceta. Tradicija. Carli, nekdanji klosar in drogera, ta je podedoval od matere
Sivilisko delavnico, se umiril in zacel $ivati Se sam. Tudi njega ze dolgo mi vec
videval. Na fotografiji so bili vsi trije v usnjenih plascih s kuémami na glavah.
[zgledalo je rusko. Manjkal je le Kremelj v ozadju.

Sestrica. je pomishl. Ta. porocena in locena. Ta. ki mu je nekoc, ko je bil Se
majhen. za svojo prvo placo kupila zelezni skiro vojasko zelene barve. Bil je nekaj
posebnega. Ves je bil kovinski in imel je zavoro na zadnjem kolesu. Ja, ta sestrica.
Srecna in nesrecna. Ta, ki se je prebijala skozi Zivljenje z dvema otrokoma. Malo so
ji pomagale norosti. malo je stiskala, malo upala, spreminjala je svoje ime iz
Nevenka v Elenka. priimek iz Zupan v Zupanc zato, da je bil sestevek numeroloske
vrednosti ¢rk bolj pravi. Polagala mu je karte in mu iz njih prebirala prihodnost.
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Oprijela se je vsake »neumnosti« new age-vodnarjeve dobe otroka kot bilke, s
katero si je popestrila enoli¢no Zivotarjenje in osmislila zapostavljenost. V sebi je
nosila vse atribute, da bi lahko postala odlicna stara coprnica. in pri tem, ko se je
vsa njuna neverna druzina krizala, je bilo njemu kot sanjaleu vée¢ sestrino zivljenje
friotavega metulja. Rad je imel svojo sestrico. Rad jo je imel taksno, kakrSna je bila.
Z vso njeno numerolosko odstekanostjo, podedovano seksualno nemirnostjo, 7
nosecnostjo pri dvainstiridesetih in z njeno trpkostjo. trpkostjo cloveka. ki se trudi
itt »skozi« ¢im pokonéneje.

Rad je imel tudi fotografijo. Rad zaradi tega. ker zamrzne preteklo v érno-bele
kontraste in kasneje pod prsti zazivi v verigo spominov. Crno-bela fotografija. Jazz
od Dukea do Don Cherrya, koprski kamen, Loggia, nekdanji trg sv. Andreja. stene
v Ospu. Glinscici. Julijei, Dolomiti. Presanella. na kateri je prvic v svojem samohod-
stvu prestopil mejo 3500m, Luc Beson in film The big blue. Elenka Zupanc in
lekarnarka s svojimi spretnostmi . . . vse to in Se marsikaj nenastetega ali pricakova-
nega so mu bile svetle tocke devetdesetih.,

In kje so bile temne tocke? Temne tocke je najraje ignoriral ali absorbiral. V
dandanasnji nuji po iskanju nacionalne identitete. tako obce cloveski kakor tudi
ozemeljsko omejeni, je lahko zacutil le clovesko nedoraslost, nezrelost in ksenofo-
bicnost. Nerad je spregovoril o velikih drzavaiskih stvarch, o veliki slovenski zgodo-
vini, o »vehkic slovenski vojni. Kot otrok se je rad igral vojake. Takrat je to
pomenilo. da sta se dva usedla v peskovnik in razporedila vsak svoje vojacke v
nasprotne kote. Potem sta vzela v roke Kamencke ter ciljala-streljala po nasprot-
niku. Kdor je drugemu prej podrl vse vojacke, je zmagal. Prav tako in ni¢ drugace je
tudi zdaj videl vso to ¢lovesko tragicno igranje. PodaljSek otroskih ambicij. razkazo-
vanje, tekmovanje. Beda zafrustriranih. Zato nikoh ni Zelel spregovoriti o vsem
tem, kar se je z eno besedo imenovalo Politika. Politika je le za redkokoga askeza.
za vecino pa le kurba za praznjenje podzavestmh frustraciy ali. za ambicioznejse.
opravicilo, ker jim v znanosti ali umetnosti ni uspelo.

Ce je hotel biti posten do sebe, si je moral po vsem tem priznati, da ga je bilo
velikokrat celo sram - biti Slovenec. Sploh. kadar je prebiral dnevno Casopisje.
Zakaj? Ker ga je v svetu predstavljala skupscina ali parlament zmedenih in neuskla-
jenih ljudi. Ce bi imel moc¢, ¢e bi. .. bi vsi ti ljudje [réali domov. pa naj se prepirajo
za zaprtimi vrati svojih domacij. Tako pa je bil raje tiho. Evropa je v glavnem
krscanska. Kristjani pa so ze v Svetem pismu oznaceni za ovee. Kar je spretno
ugotovil ze stari Fromm. In Kot taki-take so podlozni manipulacijam lastnikov
Bozjega, tistim pa, Ki stvari le vidijo iz ve¢ zornih kotov. je danasnji »demokraciji«
navkljub bolje ostati tiho in pritrjevati, da je zemlja ravna. Ce ze ne pritrjevali, vsaj
modro molcati. Problem namre¢ ne lezi v tem, da so znanstveno ugotovili okroglost
zemlje. Problem je v naSem érednem nagonu. V strahu pred individualizmom. V
strahu pred razpadom hicrarhi¢nih sistemov, avtoritet... Problem lezi v nasih
bucah. V omejenih. temnozelenih bucah. polnih jalovih peck.

v

Ze ko je prisel domov iz knjiznice in ves tisti ¢as doma. ko se je prekladal z
enega mesta na drugo in se zaposloval s stvarmi kar vsepovprek. navidez raztreseno
in brez reda. je vedel, da bo ropotal po ¢rkah. Skoraj vedno je to stanje nastopilo z
nesistemskim pohajkovanjem po prostoru in na kakega pristranskega opazovalca bi
ta nemirnost gotovo ne napravila viisa. Prej nervoznega Kot zanosnega ga je prika-
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zovala ta zacetna faza dela in to je dobro vedel. Zaradi tega ni prenasal nikogar ob
sehi, Se lekarnarke ne. toliko manj kogarkoli drugega.

Vedel je. da bo pisal — ta bolezen se je Sirila po njem -, Ceprav se je v
preteklem casu, v vmesnih obdobjih najveckrat spraseval ¢ému in kaksna je
namembnost teh zlitif po papirju. Morda je res prisotna notranja nuja po izpovedi. si
je mishil. a spraseval se je, ali je ni morda bolje spremeniti v potrebo po fizicnem
gibanju. teku. plezanju Sestic in jo tam iztrositi skozi napor? Al sta namembnost in
smiscl skrita — razen v unicevanju beline - Se v namernem provociranju do farizej-
stva in hipokrizije spolitiziranih slovenskih »zelenih« s tem, da ni uporabljal reciklaz-
nega papirja.

»Ah. na Zahodu ni¢ novega.« je zavzdihnil in zacel pisati.

»...na zahodu ni¢ novega ... Na kupu dreka se Sopirita dve gnojni cvetki.
Demokracija in civilizacija ali bolje — evilizacija. (Kdo ali kaj evili? Zacija. Ta pa je
zenskega spola.) Hvala bogu. da Se vedno zive fotografi. pesniki. reziserji ter
gledaliskiigralei .. . eniin drugi. . . vsi njim podobni tici, Ki znajo iz vsega tega gnoja
izbrskati poduhovljeno vsebino ¢loveka. plemenitosti. svetle karakterje in vero v
prihodnost. Pa e ti. nazadnje omenjeni nosilei svetlega cloveka se vsaj v severni
Ameriki in betezni teti Evropi. ki nima lastne hrbtenice, vse bolj nagibajo iz
oscbnega. knticnega pogleda ter kvalitete v kvantiteto, pogojeno s potrosnistvom in
7 vso pripadajoco ji ctiko.«

Pisal je se in ura je tekla. Pisal je e o Gardnerju, kateri je izustil, da je treba
spreminjati piscevo zavest, ¢e zelimo dobiti dobrega kreativnega pisca (tu je ironicéno
pripomnil. da bi lahko zaceli kar v genetskem inzeniringu), pisal je o nekdanjem
casu. pisal o duhovnem vakuumu v evropskem prostoru in o instant Zivljenju. seksu
in. in... Potem je prenchal. se naslonil na naslonjalo stola in zamizal. Cas je
mineval,

»Neumnost! .« je nezadovoljen z napisanim pograbil Sop naloZenih, popisanih
listov. jih zmeckal in besno zagnal v kos. Spomnil se je na cednje. Jedel bi jih. Julija
jih je nabral polno vreco. Oba z lekarnarko sta se ves teden mastila 2 njimi.

»Julija, Closki kmecki turizem.« se je spomnil.

(Rolando. dober prijatelj, drugace zidar. lovee in Se kaj. je odsel. Na mizi sta
ostala dva izpraznjena kozarca ter dva kupéka c¢esnjevih koscic. Petlitrski flaskon je
bil nemarno polozen na papir. Rob dna je puscal rdect vinski odtis na papirju.
polnem e neurejenth besed. Petek je bil. Puscoben dan. povrh tega je e dezevalo.
Lekarnarka je pojedla nekaj vecerji podobnega in oddla spat. Tudi zanj bi bilo bolje
tako. Pa ni slo. Dolil si je vina iz flaskona in s kozarcem v rokah odsel posedat na
balkon. Star balkon je bil. Samo boZzja volja ga je Se drzala na hisi. Les je bil
preperel. deske zlizane in Skripajoce. podporni tramovi pa naceti od starosti in
trohnobe. Spodnji del tramovja se je ponoci. zaradi trhlosti, zelenkasto floures-
centno svetil. Zidovje hise. ogolelo do kamnitega skeleta. pa se je Se drzalo.)

»Bog ve. ali se stoji.« je pomislil.

(Ena starejsih je bila. Okoli stopetdeset let in neskonéno Stevilo drsajocih nog
po njeni notranjosti. Stopetdeset let prihajajocih in odhajajocih - taka sta bila tudi
onadva z lekarnarko. Zunaj je bila ablatna noc. Popoldanska nevihta se je unesla v
monotono prienje. Veter je nosil oblake ¢ez Monte Roén in jih kopicil nekje nad
Bolzanom,

»lo bumbar. noi due bumbarja. noi siamo bumbarji . . .« je ¢ebljal Rolando tisti
vecer ob vinu. Dvojina mu ni delala problemov, pa¢ pa beseda -¢mrlj-. Ta je bila
prehuda zanj. Tudi ¢esnjeve pecke ali vzvratna voznja so bili preizkusni kamni.
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»Anita ¢ ¢ebela, MariaLiza ¢ cebela. loro sono cebeli, cebele .. .« s tem je $lo
laze. Cebela se je dalo izpeljati iz -che bella-.

»Tezko mi bo, ko bos odsel od tod. vesl« mu je Rolando poskusal, po nekaj
kozarcih domacega. mozato izpovedati svoja ob¢utja, pa se¢ mu je zataknilo v griu.
»Daj. beviamo ancora.« je nazadnje izustil.)

»In kako prav je imel.« je pomislil. Tudi njemu je bilo tezko, prekleto. Kako
mu le ne bi bilo. Vedno ta Jutri, ki izbrise, prekine in pozabi na Nekdaj.

»Pac. . . life.« je Se zamrmral. se zasukal nazaj k mizi. vstavil nov list papirja v
stroj in zacel klofati po tipkah. Tokrat je slo bolje.

Vv

Zvecer sta bila z lekarnarko zmenjena v Snack baru. Stusiral se je. preoblekel
in se odpravil tja, da bi jo pocakal. Pil je pivo in ¢akal zaman. Spil je se dve pivi. se
oziral naokrog. ¢e bi jo le kje ugledal. potem je obupal. Vedel je. da bi jo lahko
poiskal po telefonu. NaSel bi jo pri kaki prijateljici, da bi mu nato dejala - ooo,
samo malo smo se razgovorile, sploh nisem vedela. da bo tako dolgo. .. potakaj
me. pridem takoj. Uf. najbolj od vsega je sovrazil cakati. Se posebej take nature, Ki
so si dovoljevale, kakor so temu same rekle. akademske zamude. Poklical je Vale-
rija in ga nagovoril za Camel club.

»Si bom Ze prikrojil zabavo po svoje!« je siknil. besen nanjo ter odlocen, da se
ne vrne pred zgodnjim jutrom.

Vi

Valerij se je razgovoril z neko zensko prodornih modrih oéi. Njega pa je hrup
Se bolj razdrazil. Za Sankom si je vzel viski in pivo, pa zopet. Od dale¢ je opazoval
razgretega Valerija in tisto biondo. kako sta se zafiksirala v isto svoj. pogovorni
svet, mimo agresivnega light showa in uvijajoce se, potne mnoZice v jeansu. Jeans
and Leadher. Machomani in frcafele. Na odru Sest, sedem do pasu golih deklet.
verjetno poceni pridobljenih Rusinj ali Romunk. ki so poskakovale na ritem Poug-
sov in drazile mosko publiko. Sit je bil utrujajoce napetosti med njima z lekarnarko.
Vcasih so ga prevarala nasprotja. ki jih je ta Zenska nosila v sebi. Znala je biti
nemocna in prisréna kot Sestletna puncka. ali zapeljiva ter obcutljiva . . . vcasih pa je
bila tudi zivalsko unicujoca. Temd naj bi ¢lovek sledil in jo razumel. Ce kdo to
zmore, je lahko edino vrag.

»Sploh pa, danes ni moj dan.« je zamrmral in besede takoj pogoltnil nazaj
vase. Vsi so mu bili odve¢ in tuji. Tudi Valerij. Tudi te. do pasu razgaljene plesalke
z vzbrstelimi prsmi.

»Cau, meditator, kaj pa je tebe sem prineslo.« je cul glas za seboj in zacutil
roko. ki se je dotaknila njegove rame.

Spustil je steklenico in se obrnil. Tam je stala Lidija v tesni minici in s
prepoteno belo srajcko na sebi. o¢itno precej nadelana.

»Qo0, mala Lidijal« ji je odvrnil in jo ocenjujoce premeril.

»Nisem mala, nikoli ve¢ mii ne reci tegal« se je hotela razjeziti, pa ji ni uspelo
narediti zeljenega vtisa, tako gugajoci se na nogah. Stegnila je roko in se s kazalcem
dotaknila njcgovega nosu. Gesta. ki naj bi pomenila bog si ga vedi kaj.
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»Z¢ prav, velika. Precej nadelana se mi zdis. «

»Nisem pijana.« je odvrnila. § prstom je zdrknila z njegovega nosu na ustnice,
podrsala po njih levo-desno in se tesneje stisnila oben;.

»Vodi me, zaplesiva,« je se dahnila.

»Mala. tvoja igra postaja nevarnal« je dejal.

»Rada izzivam!« mu je zasepetala na uho.

»Freafela. .« si je mislil.

Zalizala sta se in se zgnetla med mpozico. 'V ustih je imel okus po piva in
tobaku. Mala je Cisto podivjala. Stroboskopska bliskavica je sckala v maso in
izrisovala podobe umazanega pekla. kot bi se ga lahko zamishil edinole Hicronymus
Bosch. Viski mu je Ze udaril v glavo. Mali je segel pod minico in jo zgrabil za vlazno
mednozie. Hkrati jo je z drugo roko tesneje stisnil okoli pasu in jo povickel blize k
sebi ...

»Pacek!« je zasikala in mu vrnila milo za drago.

Ni strpel vee.

»Pojdile« ji je ukazal. jo prijel za laket in jo potegnil za scboj. Viekel jo je mimo
vse oblezane mnozice. mimo gnece pri Sanku naprej do moSkega straniséa. Tam jo je
potisnil napre) mimo zacudenega mladenica pri umivalniku. vse do zadnje kabine. jo
povlekel notri in zapahml vrata za seboj.

»Divjak!« se je smejala in se mu nekaj upirala.

»Pofukal te bom. mala.« je zahropel. Zgrabil je za robove elasticne minice.
potegnil navzgor in jo dvignil nad pas. Hlacke. prepotent koscek belega blaga 2
blagim vonjem po intimnem spreju. ji jo streal 2 bokov in jih odvrgel na poscana tla
pri pisoarjih. Srajcko ji je strgal s prsi. jo potisnil na hladne ploscice med kothickom
in steno sosednje kabine. Tam jo je pofukal kot kaksno portorosko cipo, drzec jo za
trde ritnice, s prstom v njeni danki, zagrizen v shinasto, stiskajoco s¢ Sobico njenih
ust. Fukal jo je divje in besno med izmenicnim odpiranjem in zapiranjem stranisénih
vrat. Udarci ponorele glasbe ter curki scanja od opletajocih se tipov pri pisoarjih so
medtem ropotali po prostoru.

»Bodi neznejsil« ga je mirila. presenecena nad eksplozijo njegove grobosti. pa
jo je ¢isto preshital. Do bolegine jo je stiskal za ritnice in jo nabijal ob zid.

»Hej. tukaj sem!« mu je zakricala na uho.

»Pofukal te bom. prasicka.« je stisnil med zobmi, napet in trzajo¢ kot v agoniji.

»Pofukal te bom. pofukal te bom. pofukal te bom.. .« je vse bolj stisnjeno
ponavljal. Potem se je napel. jo S¢ mocneje potisnil nasc in se izpraznil vanjo. Lidija
je Se nekaj Casa, nataknjena na njem. stokala in lovila sapo, nato mu je zdrknila iz
rok na tla in pocepnila. Nenadoma jima je obema postalo ¢udno. Se on je pocepnil
K njej in jo pobozal po lasch.

»Imas robéek?« ga je prosila.

Segel je v zep. izvickel sveZ papirnati robéek in ji ga ponudil.

»Glej proc, prosim!« Ji je postalo nerodno.

Obrnil se je proc¢ in pocakal. da si je obrisala mokro mednozje. Vlazen robéek
je nato odvrgla v skoljko. vstala in si potegnila minico navzdol.

»Prosim, pelji me ven. Tu je ogabno .« je S¢ izdavila.

Slekel si je suknjic. jo ogrnil preko golega telesa in ji ga spredaj zapel. Nato sta
odsla iz kabine ven, ven iz WC-a, ven iz diskoteke . . .

»Slabo mi je. bruhala bom.« je dejala in odhitela k okrasnemu grmovju ob
robu parkiriica.

Ves alkohol in vsa Zivalskost tistega seksa sta ji udarila ven. Sele tam. na
parkiriscu. ko je klecala pred njim na vseh strih in se zvijala v neenakomernih kréih,
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v tisti, pravzapray morbidni sceni. je zacutil, da prihaja k sebi. Sklonil se je do nje in
jo prijel za zelodec.

»Bolje?« jo je vprasal. ko so kréi ponehali.

»Mhm . . .« je Se vedno klece prikimala.

1z zepa je potegnil nov robeek. ji obrisal kozlanje okoh ust 1er jo dvigml Kk sebi.

»Ni bilo lepo.« je izustila in zacela jokati.

Stisnil jo je k sebi. Bilo mu je hudo.

»Te peljem domov?«

»Ne. Ne zelim domov. Pelji me kamorkoli . . .«

Pocasi sta se odpravila proti njegovemu avtu.

(Konee prihodnjic)




Jure Ceh
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(Nadaljevanje in konec)

vil

Ko je zjutraj priSel domov, je lekarnarka spala povprek ¢ez posteljo, ogrnjena
le z odejo. Televizija je bila vklopljena. Ocitno je bilo, da je vso no¢ ¢akala nanj.

»Kje si bil?« ga je uzaljeno vprasala. Ko se je zbudila.

»Pa ti. kje pa si bila ti?« ji je vrnil.

»Spet si teéen.«

»Ti gotovo ne bi bila, ¢e bi te enkrat, za spremembo, jaz pustil Cakati. «

»Nehaj. Bila sem pri mami. Dobro ves. da je zbolela.«

»Zdaj je pa¢ mama razlog za zamudo. razloge pa bos tako in tako vedno
nasla.«

»Kaj mi mora§ vedno tezit? Pridi raje k meni. In izklopi to butasto televizijo.«
je dejala in odgrnila odejo.

»Pridem. samo stuSiram se.« ji je odvrnil, vzel kopalni plas¢ s kljuke. izklopil
televizijo in odsel v kopalnico.

Tam si je slacil od tobatnega dima usmrajeno obleko, jo zlagal in polagal na
pralni stroj. Zjutraj je tezko prenasal cigaretni vonj. Ogledoval se je v zrcalu.
Mlahav ti¢ mu je bingljal med nogami. Izpod pazduh je zaudarjal po potu. Lasje
neurejeni. Neobrit.

»Srhljivo.« je pomislil. ko se je gledal tako neurcjenega. »Ko bi draga vedela.
kaj sem pocel to no¢, me ne bi vabila pod odejo.«

Stopil je v tu§ kabino in zaprl drsna steklena vrata za scboj. Voda! Voda!
Topla voda. ki se mu usiplje po telesu. Kako blazen obcutek po divji. fukaski noéi.
Lidija ga je vzdrazila. Spomnila ga je na Rafaclo, Studentko iz Raven na Koroskem.
s katero se je srecal v Ljubljani. Sploh so imele vse najstnice nekaj znaCilnega.
Oprijete kavbojke. spodaj nedolzne bombazne hlacke, na kozi, kljub disavam raz-
poznaven von) po mleku ter, kadar so se enkrat spustile v seks. tisto drazljivo
mesanico naivnosti in radovednosti.

»V avtu je bilo lepSe.« je Se pomislil, se obrisal in uredil.

»Tvoj sem,« je dejal, ko je priSel nazaj iz kopalnice.

»Pridi.« mu je odvrnila lekarnarka in se odmaknila k zidu, da bi mu napravila
prostor pod odejo. V dlani mu je potezkala moda in po veénocnakem scenariju
njune posteljne igrice vprasala?

»Kaj L B

»Jaaa. . « je zategnil. da sta se oba smejala.

»Pofukaj $e mene,« mu je zaSepetala na uho.
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Dolgo ¢asa je spal. Zbudil se je sele krepko ¢ez poldan, se odmajal v kuhinjo
in si natocil vina. Ni¢ ve¢ Moet et Chandon a Epernay kot na Cipru, pri tistem,
vsega sitem fotografu. Navadni Casal Bordino iz Abruzza, letosnje vino, Se arhivsko
ne, nikakor pa jagodni izbor ali starano v hrastovih sodih. Ni¢ posebnega. Ormo-
Skega Rulandca bi raje pil, pa ga ni imel. Lekarnarka, ki mu je bila zopet ljuba, mu
je obljubila, da bo pohajkovala do vecera. Upal je, da bo obljubo drzala, ¢eprav mu
je krulilo v zelodcu in se mu ni dalo spraviti se na pripravo kosila. Bil je cudne volje.
Dolgo je razmisljal o resnici in o ljubezni. Edino, v kar je Se verjel, je bila norost
idrijske norice, zmedene zaradi lastne fiktivne predstave o neki ljubezni ali o tem,
kar naj bi ljubezen bila. Se vase ni ve¢ verjel, nikakor v pisma. ki jih je dobival na
nekdanji naslov od nekdanje ljubezni, nezmozne soo€iti se s sedanjostjo. Nazadnje
ni verjel ne v pisma ne v trenutno Zivljenje ne v to sceno z Lidijo . .. Morda je bila
nekoc¢ le Rafaela z njenim vecnim optimizmom in preprostostjo — s katero bi se
lahko ponaSala vsaka starejSa oseba — Valerij s svojo simpatiéno iskrenostjo ter ta
njegova ljubljena Alhambra, ki ga je spravljala v zanos. Alhambra - svet, ki ga ni.
Alhambra — svet. ki je zgrajen za vije cilje in obstoje¢ nekje izza vseh spotakljivosti.
Pot do te rdece palace je zaman. Palaca je bila nedosegljiva in vendar, le zaradi nje
je imelo njegovo stopnicenje navzgor nck smisel. Alhambro si je postavil za pojem
harmonije. Alhambra je bila popolnost. Le hrepenel je lahko za tem in to vedenje
ga je plemenitilo. Vsaj tako si je mislil. Nato je vstal s stola, se obul. pobral z mize
vse popisane papirje in odSel v najeto sobico na Gramscijev trg.

Sonce. Ni¢ drugega. Sonce ga je okupiralo s svojim blis¢em. Mizal je, zleknjen
v naslanjac. Pred njim prazna Salica. Caj je Ze izpil. Sladkor, ki je ostal na dnu Salice.
se je sprijel s keramiko. V usesih mu je odzvanjalo Ze od prejSnjega vecera. Zacelo
se¢ jt. s filmom, s tistim ritmi¢nim bitjem izrezanega in pojedc.nt.ga srea. Nddaljeva]o
se je s heavy ropotom v Camel clubu, potem Lidija, ki mu je nekako s svojim jokom
pricurljala v srce, sedaj pa Se to nervozno bitje sivih las. Spodaj, v stanovanjski hisi
pod njim. je neprisebna starka vsake pet minut nabijala z lesenim kolom po plehna-
tem nadstresku Black Jack bara. Poslusal jo je ves dan. Cudil se je starkini vztrajno-
sti, ki je merila na norost. Na nek nacin ga je dogajanje pod njim zabavalo. Ko je
opazoval ta njen tam-tam trening in reakeije mimoidocih, je na trenutke doumel
uzitke unicenja.

»Qoo, Angel Harrold, ti ubogi vojak. ki sam nisi vedel, kdo biva v tebi. Louis
je bil nacrten in natancen. Tudi pri besedah ni ovinkaril. Se Se spomni§, Angel,
njegovih besed: Meso je slabo. Johnny, samo dusa je nesmrtna. In tvoja pripada
meni.« ... PremiSljeval je.

Ceprav estet, je lahko tudi v dosledni izpeljavi grobosti videl lepoto. vsaj neko
nujno zaporednost dogodkov ali ohranjeno harmonijo v potenciranem detajlu. Sata-
nizem, ah, poznal jih je. ki so se trudili s tem pojmom, pa nikoli niso uvideli nujne
doslednosti s svetim, kakor tudi obratno ne. Nasprotja so izzvenela bedasto ob
povelicevanju enega polja. S tem je slika zbledela. In koliko jih je bilo, tako ujetih!
Praznih! Prav tako kot zrcalo, ki je zrcalilo le svojo praznino, niso sluzili nicemur.

»Abstrakcija! bi rekel Valerij s sposojeno besedo, in se nasmejal. Pomembno
je. da smo prebrali Sigmunda Freuda in Ludwiga Wittgensteina. «

»Ce ob tem poslusamo Se Jidish in sefardsko glasbo, je razumevanje popolno, «
bi pripomnil.

Stara pa je vsemu navkljub nenavelicano tolkla po tistem nesrecnem plehu in
vpila na Gramscijev trg, Kaj vse jo moti. Polknice je imela previdno priprte, da ji



naveli¢ani mulci ne bi bombardirali sobe z jajci ali petardami. Njen vecplastni jezik -
osnova je bila srbohrvascina, nadgradnja slovenséina, vse skupaj pa je bilo zacinjeno
z nekaterimi istrsko italijanskimi besedicami, ki jih je nedvomno pobrala na trznici —
in neustavljiv plaz kletvic se je sproscal, ne glede na to, ali je bilo kaj posludalcev ali
ne. Nesre¢na, osamljena dusa, potrebna pozornosti. Mislil si je, da ji je bilo zZe
vseeno, ali si jo pridobi kar na trgu ali pa izzove potrebno namestitev v hotelu za
nervozne in pozabljene duse v Idriji.

Ko bo enkrat vsega skupaj konec, si je priznal, mu bo malce dolgcas in na trgu
bo zazevala neizpolnljiva praznina, vsega sposobnim mulcem navkljub.

Zvecer je odnehal s pisanjem. Stara bobnarka in Louis Cypher sta ga navdusila
in inspirirala, premagala pa ga je'banalna stvar — lakota. Ves dan ni ni¢ jedel. To je
bilo Ze prevec za njegov Zelodec. Pobral je svoje papirje in odSel domov. Lekarnarke
Se ni bilo. Drzala je obljubo, da je ne bo pred vecerom. Vseeno mu je bilo, kako je
izkoristila ta cas, ¢etudi njemu v Skodo. Tolkla se je s svojimi problemi in sanjala
svoje sanje. Za nekatere sta se odlocila, da si jih bosta delila. Popolnoma utopiti
drug v drugemu se nista mogla. Le kdo pa je tega sposoben? Tako je bolje. si je
mislil. Potem si je le odprl konservo fizola, narezal cebulo, vrgel gor dve Zlici kisle
smetane, nekaj slanih rib, olive, origano . .. Lakota je bila prehuda za modrovanje.

IX

Ponoéi je pobesnel. Lekarnarka je imela nemogoco navado. da ni zamudila
nobene nadaljevanke Polnoc¢nih klicev, nato je jedla polnoéno kosilo, prizigala
izmeniéno tisti dve luci, ki sta jih premogla v stanovanjcku, in mu ni pustila spati do
dveh ponodi ali Se dlje. Nekaj casa je Se uspel krotiti naraséajoci mehur Zolca. Na
kurac mu je Slo vse. K vragu sta §la Yoga in Zen. Pognal se je iz postelje, Sel v
kuhinjo in s pestjo zamahnil po ubogem stikalu, ki se je raztrescilo, zarilo v
notranjost in také razbito ostalo prizgano vso nadaljnjo no¢. Da ju svetloba ne bi
motila, je moral zapreti vrata. Potem pa je bilo bolje. Mehur Zol¢a se je razpocil in
pustil svojo sled na zidu, njega pa je kot po arovniji, skozi ta besni zamah zapustila
vsa napetost. Zivljenje se je preokrenilo iz neznosnosti v zabavnost. Zabavno je
postalo vse, tudi to, da ob treh zjutraj ni programa na televiziji, torej sta se ukvarjala
sama s seboj in se prerivala po svoji ozki postelji za boljsi prostor pod odejo.

Septembrski dnevi so minevali. Priblizeval se je cas, ko bi zopet moral oditi
med italijanske gorenjce, zadrte in rovtarske kmete z nekaj svetlimi izjemami. Prav
zato, ker je prihajal in odhajal, je gledal na primorsko Kalifornijo z drugacnimi
ofmi. In letos se mu sploh ni dalo oditi pro¢. Raje bi na Belvedur hodil poslusat
Vladovo violino in druge jazziste, ki jih Sandi nalovi v bliZnji Italiji. uZival gosto-
ljubje domace gostilne in poslusal zagrizene istrske pivce igrati moro cantato. popac-
kane od krede ter ¢rnega refoska, s katerim so brisali na mizo narisane punte. Raje
bi svoji lekarnarki sem ter tja skuhal kosilo ter jo prijetno presenetil po napornem
delu. Raje bi poslusal Igorja, kako opravicuje nevitalnost mladih Primorcev in se
prav schopenhauerjevsko raztaplja v pesimizmu. Ja, Zelel si je bolje ukoreniniti se v
prostor tega — nesto izmedu - mesta.

Sprehajal se je po Bazoviski mimo Belvederja, nato navzdol do pomola. Zdaj,
ko ni bilo ve¢ vlacilcev, je na pomolu postalo bolj Zivahno. Ribiéi so krpali raztrgane
mreze, razpete po tlaku pomola. Morje je bilo nedolZzno mirno. Po dveh nevihtah,
ko se je razpenilo in razdivjalo, je zdaj leZalo pred njim in odsevalo vecerno nebo.
Cuden dan je bil. Spokoj za nevidna bitja. Sam ni imel nobene prave volje. Tam je



videl macko lezati na mrezah, pa se je ustavil in jo powhal po glavi. Rad je imel
macke. Se dwgmld se ni, le malo je privzdignila glavo in zamizala, tako se je nazrla
rib. Premisljeval je, ali naj obis¢e Lidijo. Sam ni vedel, kaj bi rad. Nazadnje se je le
ustavil pred vhodom stare hise, malo postal. nato odsel pro¢ cez trg in naprej v
temo. Na koncu ulice se je ustavil, se naslonil na drevo in se ozrl k njenemu oknu.
Okno je bilo osvetljeno, zagrnjeno s staro prasno zaveso. Izza zavese dve silhueti.

»Verjetno Irena,« je pomislil.

Irena, ta divja mackica, ga ni marala. Ze od prvega dne dalje. e bolj pa od
takrat, ko ji je predlagal, da bi fukali v troje. Bilo mu je vseceno. Ne nazadnje je
hotel zadostiti Lidiji. ki mu je priznala lezbicno nagnjenost in svoje simpatije do
Irene.

»Hm. Ali je bolan moj seks ali sem bolan jaz ali pa smo, vsak po malem. bolni
vsi,« je pomislil in se sam sebi nasmejal.

»Konec koncev je vseeno.« je sklenil. »S tem se bodo Se prevec ubadali drugi. «

Lidija je sedela na okenski polici. Videl je njen obraz, naslonjen na steklo.
Gledala je na trg. Sence so ga od nekdaj navdajale z Zalostjo, s tisto jesensko
7alostjo, ki se pocasi, vime$ana med dezevja ter odpadajoce listje. naseli v srcu. Tako
ga je zdaj z Zalostjo navdal njen, droben, zaradi oddaljenosti zabrisan, ljubek obraz.

»Konénosti.« ga je presinilo.

»Nase konénosti . . .« je mrmral. Spomnil se je Wolkerjeve pesmi.

»Na obali so tiho se odpirala okna hotela,

na vsakem oknu je bleda mladenka slonela;

in vsaka mladenka, ki v noci se snom prepusti,
si ustvari lastno morje, da ga potopi v bolne oéi.
ki jim ta svet v steklemi obli zvezd in v sili,

ni ni¢ vec kruh, pac pa le steklenicka z zdravili.
Te o¢i sem videl, tudi to morje sem zaznal,

Pa vendar sem slepec in tujec ostal.«*

Poviekel je Se zadnji dim in odvrgel cigareto. Zerjavica se je zasvetila, padla na
tla in tam Se nekaj casa tlela.

»Zbogom, Lidija.« je zaSepetal proti njeni uviti senci. »Zbogom.«

Obrnil se je v temo in odsel domov.

DRUGI DEL
X

»Sleci se,« ji je ukazal.

V zatemnjem sobi sta goreli dve sveci. Ena je stala v majhnem kozarcku od
Zganja, druga je bila zataknjena v grlo steklenice-svecnika. Miriam si je slekla
trenerko in ostala pred njim v érnem, ¢ipkastem spodnjem perilu.

»Pridi blize « je zasepetal v slabo osvetljen prostor.

Prisla je k stolu in se ustavila ob njem. Bila sta tiho. Prijel je za rob spodnjih
hlack in jih pocasi potegnil navzdol. Majcko si je slekla sama. Téko jo je pustil stati
ob sebi. Opazoval jo je. Crni lasje so ji padali preko ramen skoraj do prsi. Seske je
imela temne in trde. Roke je prekrizala na prsih. Zazeblo jo je. Ritnice je imela
stisnjene, picko ¢rno, kosmato.



»Si me pogresala?« jo je vprasal in prekinil molk.

»Niti ne.« mu je odvrnila.

»Zakaj nisi priSla tisto soboto, kot sva se zmenila?«

»Nisem mogla. Fant je priSel, skupaj sva odsla v kino.«

»Si vedela, kaj sem imel v mislih, ko sem te povabil?«

»Mhm,« je zamrmrala. »Pricakovala sem , . .«

»Ti je bilo vseeno?«

»Za koga misli§, za mene, tebe, njega?«

»Ne, ne. Zato, mislim, ker sva pripeljala najino sceno do sem. ko ni ve¢
vrnitve?«

»Ne. Drazilo me je. Sama sva kriva, sama sva izzvala. . .«

»In 0 ¢em zdaj premisljujes?«

»O nicemer. Cudno se pocutim, ko gola stojim pred teboj.«

»Na fanta ... misli§ nanj?«

»Veva! Nisem svetnica. kakor tudi ti ne. Ni mi vse jasno, vem pa. kje sva
Zdaj.«

»15ces v mojem ponasanju opravicila zase?«

»Ne. Na to nisem niti pomislila.«

Dotaknila sta se drug drugega. Z dlanjo se je dotaknil njenih seskov, zaokrozil
po njih, nato zdrsnil do bokov in se ustavil na kolenu. Sama je razSirila noge.
zakopala svoje dlani med njegove kodre in ga povlekla na svoje prsi.

»Kaj je zate kurba?« jo je vprasal. Z nohti ji je vlekel ¢rte vzdolz hrbtenice.
Ona je bila nekaj casa tiho, tako da so se v prostoru slisali le njuni vzdihi.

»Zenska, ki je pozabila na svoje uzitke.« je vendar odgovorila.

»Kako to misli§?«

Na to mu ni odgovorila.

»Se nikoli nisi pocutila tako?«

»Napeljujes na najin odnos?« mu je odvrnila z vpraSanjem.

»Ja. Se ne pocuti§ umazane zaradi tega, kar si dovoliva poceti?«

»Zdaj ne« je zadepetala. »In ti?«

»Vcasih ja. Pa ne morem pomagati.«

»Kaj cuti§ zdaj?«

»Zdaj . .. zdaj cutim dotik tvojih prsi. Vroca si. ..« je prekinjal vse ti§ji Sepet.
»In ti?«

»Vznemirjenje . . . tvoje prste, tvojo Zeljo. . .«

»In zdaj.«

»Cutim ga. . .« je zahropla.

V sobi so se uvijale sence. Pod je Skripal. Prostor se je kmalu napolnil z
drugacnimi ritmi. . .

X1

Skoraj gluh je hodil po drevoredu platan. The death of Hortenza, dvanajsta
scena Theodorakisovega baleta Zorba ... Kaksno mo¢ ima ta glasba! Kak$no mo¢
nad njim. Kako ga skloni k tlom, ga stisne, ga dvigne in odvrze. Hodil je po
drevoredu. Avtomobili, ki so vozili mimo, so bili nesli$ni. Ves svet je bil neslisen in
nerealen, Ceprav bi ga lahko otipal, zacutil. Tedaj so bile le gole platane, ki so
drzale sivo tezo neba nad zemljo za toliko, da se je dalo dihati. Gole platane in
neusahli odmev te glasbe nekje znotraj.




Ko se je zvecerilo, je zavil v prvo gostilno, ki se mu je nasla na poti.
»Pivo, prosim.« je narocil natakarici. ki je ob ocitni gne¢i nasla cas Se zanj.
»Toceno ali v steklenici?«

»V steklenici.«

»Takoj.« nekaj je naceckala v svojo beleznico in Ze izginila v mnozici.

»...tvoje ustnice imajo okus nevihte ... Le kod si blodila
ves dolgi dan po trdih sanjah kamna in morja. ..

Orle noseca vihra je razgalila grice

razgalila tvoje hrepenenje do Kosti. . .«** je mrmral ob pivu.

»In kaj morem k temu?« se je vprasal?

»Ljubim lahko. ampak koga naj ljubim?« je mrmral predse. Dvignil je stekle-
nico, jo ponesel k ustom in nagnil . ..

»Kaj sploh lahko ljubim Se katero drugo razen tebe?« je pomislil na lekar-
narko.

»Kaj ni ves ta moj beg od tebe le beg pred premoénimi custvi? Pred premoé-
nim dozivljanjem?«

»Miriam, Lidija... in ¢e pomislim na preteklost — Rafaela in nekdanja
ljuba. . . in vse tiste Zenske, na katere sem legal, ni to mrtev mozaik spominov in Ziv
izmik pred rajem?«

»Ah ... Tvoje ustnice imajo okus nevihte

tvoje oblacilo je rdece kot kri

globoko v zlatem poletju

in disi po hiacintah. .. Le kod si blodila . . .«** je dalje mrmral po spominu in
izpuScal posamezne vrstice, verze. Saj ni pomembna natancnost, ne vedno. Véasih je
dovolj le kljucna beseda, vzgib, ki naj dvigne loveka preko njega samega in knjige,
preko realnosti prostora, v katerem je bilo kaj prebrano, ter ¢asa, ki ga nosimo na
roki. .. si je opraviceval svojo nepopolno znanje in trenutno slab spomin.

Nikakor se ni mogel spomniti cele pesmi. Le ta nemogoéi stavek se mu je
neprestano vrival v Ze tako razbite misli.

»Zakaj odhajas od mene? Zakaj se te ne morem dotakniti, se ule¢i preko
tvojih prsi in na njih zaspati vecni sen. Ni¢ drugega mi ni potrebno.«

»Cemu mi je treba — ta vsakdan, da iz tistih visin, kjer se véasih, nehote,
znajdem, spet in spet padam v banalnost Zivljenja in cksistence, ki me pravzaprav
Zali in poniZuje. Laze bi mi bilo, ¢e ne bi bilo nikoli dovoljeno dose¢i mehkobe
oblakov in tiste neskonéne vzviSenosti nad fizicnim . . .« je premisljeval.

»Prekletstvo poeta, da izzove tisto. kar se mu v domisljiji ustvari.« je blodil
dalje. . .

»Tudi Bog je preklet, oba, stvaritelja. Potem pa, ko se ustvarjeno izmakne
kontroli, odgovornost pade na tistega, ki je odvrgel seme. Temi naj bi se reklo -
ofetovstvo?«

»Hej ti?«

»Hej!« mu je mahala pred otmi neka popolnoma odstekano oblecena fréafela.

»Kaj bi rada?« jo je vprasal.

»Prides plesat? Manjkajo nam fantje.«

Sele sedaj je opazil, da se je zabava sprevrgla v pravcato norijo. Glasbo so
nabijali na ves glas kot v diskoteki, mize si je mularija odmaknila in tam, na
improviziranem plesis¢u se je ¢udno uvijala grupa pustnih Sem. Drugace ni mogel
oznaciti teh, malo zastarelih darkerskih in new wave make up-ov.



»Bezi stran, Sema.« jo je odpodil od sebe.

»NesramneZz!« je mala zavihala nos nad njim. se obrnila na petah in odklepe-
tala stran. Nekaj pikrih, njemu namenjenih psovk, je zmlela med zobmi.

Vstal je s stola in placal svoja piva. Potem se je opotekavo odpravil ven. Hodil
je po stari Semedelski in opazoval razpotegnjene sence kamnitih odbojnikov.

»... v vedji globini
je pa krvavelo clovesko obéutje.«** kako mu je bil ta verz blizu!

Sedel je na kamniti rob, si objel kolena in se zagledal proti horizontu. Mesec je
bil prekrit z oblaki. Bila je oseka. Kadar se je mesec le prikazal. so se drobni
kamencki in skoljke pred njim srebrno zalesketale. Ob tej pozni uri ni bilo nikogar
na sicer priljubljenem sprehajaliséu ob morju.

»...tvoje ustnice imajo okus nevihte . . .
okus nevihte .. .«**

Mislil je na lekarnarko.

X1

Veckrat se je po fuku z drugo Zensko pocutil slabo. Ne, ker bi jih ne zmogel
ljubiti, temveé. ker z Zensko, s katero je prezivel le nekaj nodi ali celo eno samo.
nikoli ni mogel zgraditi tiste vzporedne lepote drobnih vsakdanjih trenutkov.
Lepote, sicer ne tako ekstaticne in eruptivne kakor je spolni odnos, vendar vseeno —
lepote. Tiste subtilne, mehké dotikajoce se. Takrat je najveckrat. zleknjen pred
Tizianovo Danajo, plakatom, ki mu je visel na steni sobe, razmiSljal. Niti ne
razmisljal. Sam pri sebi si je za to pocutje skoval izraz — votljava. To je bila
negibnost s primesjo melanholije ter nezainteresiranosti, ki ga je lahko ure in ure
drzala v mehkem objemu zunaj Zivljenjske utecenosti.

Oregon - The silence of a candle. Tisina svece se je uvijala po prostoru. Neko¢
si je prevec stvari idealiziral. Pojem dela, pojme prijateljstva, ljubezni... tudi
odnose z bliznjimi je Zelel napolniti s tistim — vi§jim — in jih videti tako. Tok reke pa
je neusmiljeno odnasal ideale, jih zamenjeval s prizadetostjo ali novimi pricakovanji.
Dolgo ¢asa Ze, kar se trudi prepuscati se temu toku in poskusa ne Zeleti si. temve¢ le
sprejemati prineseno. Pa ga Se vedno veckrat popade strah, da bo z nadaljevanjem
takega pocetja izgubil lastno individualnost. Preprosto. se razkrojil. V tem je te
kratke. skoraj nakljuéne stike z Zenskami obcutil kot osvobajanje, popolno prepus-
¢enost silnosti trenutkov. Kot da bi bilo to fizicno prodrtje v zensko bliznjica do
obCutenja enosti, do razkroja doloCene (svoje) osebe v nedolocenega bitovalca —
takega, nakljuénega, igrajotega se z vsem. neprizadetega v smislu dandanasnjih
¢loveskih norm obnaSanja, na nek nacin pa tudi neprizadetega v doZivijanju sobiva-
jotih ter sobitujo¢ih. PosveCenega in zavestno potujocega le v relaciji od rojstva do
smrti. Brez patetike ali melanholije, temve¢ z neskonéno radovednostjo poklica-
nega. Tu nekje se je po njegovem skrivala modrost neimetja, neposedovanja,
neskonéno razsirjene ljubezni . .. morda le Se korak od tu? Pa je sposoben? Si Zeli. si
upa do kraja izzvati praznino.

Ne. Se prevec se je util cloveka.




Mostovi. Tisti od Andri¢a pa do San Francisca. Vsi so se zrusili. Vse bolj se
mu je dozdevalo, da teh mostov ni. Da so le Zelje humanega cloveka, le Zelje, ni¢
ve¢. Kako naj bi si drugace obrazlozil vsakogar izolirano samoto. Kaj ni bila prav
Rodis tista, ki je verjela v drugo resnico, pa sta se na kraju pogovora znasla - kje? —
pri smrti.

Rodis sama je zavzdihnila in izpljunila: »Torej, nas bo smrt odresila.«

Dim je puhnil v zrak. Zvrtincil se je in se porazgubil po prostoru. Skladba.
posvecena meditaciji na tiSino svece, se je koncala. Tacka gramofona se je avtoma-
ticno vrnila na sedelce. Disk se je ustavil. Pipa mu je grela dlan. Misli so mu bile
tezke. Mestoma mu je bilo odvec - to bivanje ali, kakor ga je sam rad poimenoval —
bitovanje.

»In zakaj si se mi zahvalila? Rodis? Za tistih nekaj besed. Za pogovor? Za
katerega vraga?« je blodil.

»Zato, ker sem skritiziral dandanasnjo. v slovenskem prostoru nasi¢eno in
prenabreklo duhovnost?« je blodil dalje. »Ker sem ti pokazal prepad?«

Lekarnarka je bila cisto drug clovek. Zagotovo je mislila drugace. Rad je imel
to zensko. katere obraz je bil uokvirjen v pramenih kostanjevih, svilnatih las. Katere
o¢i so lahko toliko ¢asa srepele v prostor, ne da bi usta spregovorila besedo. Tiho,
najmanjso.

Marsikdo je mislil drugace. Blagor jim. Mnogi med njimi so verjeli v povezova-
nja ali pa so hoteli verjeti, morali verjeti.

Preintimno bi bilo, & bi nanizal verze iz pesnitve Mostarske kise. Pa kaj. ni
Zubac govoril prav o tem prepadu. O Mostarju in o preimenitnem mostarskem
mostu. kako ni zvezal, kar bi. po vsej logiki, moral za vekomaj zvezati. Pred
najiskrenejSo izpovedjo ljubezni. Pred Bogom samim. )

»Clovek je velik? Clovek je v svojem bistvu polbog. Ze zato, ker je nosilec
obcutij ljubezni ter strahu pred smrtjo. Le zakaj mu potem ni dano radostiti se? Le
zakaj ga je Bog tako dramaticno razcepil na tisto, kar lahko ¢uti in kar je sposoben
izraziti’«

»Se bo naSel kdo, ki si bo upal trditi, da lahko — $e vedno ¢lovek — Zivi in v
vsakem trenutku sprosceno izrazi, kar ¢uti?« je razmisljal naglas.

»Ne, nisem Se srecal nikogar, ki bi nasprotno pozicijo zadovoljivo argumenti-
ral, me preprical, Dale¢, dale¢ vsaksebi smo si v tem naSem invalidnem komunicira-
nju, Se v tako blizkih vezah, ko nas — kakor temu re¢emo — veze kri.«

Prostor je bil nasicen z dimom. Prt, sonéne, oranzne barve, je bil polit z
vinom. Ta vecer ni bilo nikogar, ki bi svojo zategnjenost sproscal ob nekaj kozarcih
refoska. Prostor je bil mrtev. Prazen.

»Je kriv ¢as. Je navidezna koncnost kriva zadrege polboga — nosilca ljubezni.
Ali njegova, Ze po naravi shizoidna psiha. . .7«

Do pomladi sta bila Se dva dolga meseca.

»Patem bodo stvari stekle drugace.« je bil gotov.

Xim

Zadnje case sploh ni mogla spati. Ze tako je pozno odhajala v posteljo, skoraj
vedno po polnodi. zdaj pa jo je preganjala $e nespecnost. Nekaj Casa se je premeta-
vala levo desno. Nekaj casa je lezala mirno in strmela v strop. Tam, na stropu je bil
zanimiv rjav madez. On je lezal zraven nje, z obrazom, stisnjenim v vogal, kot da bi
se hotel pred necim skriti. Zaspal je takoj, brz ko sta se ulegla v posteljo. Tako je



bilo skoraj vedno, kadar se nista ljubila. Roko ji je tezko polozil éez bok in vedno.
kadar se je obrnila, ko mu je roka padla z njenega telesa. je nagonsko zopet segel po
njej. Nazadnje ji je zacelo vse to presedati. MadeZ na stropu, njegova medvedja
roka. ncusmiljeno enaki dnevi in delo: brezperspektivno, ponavljajoce se delo. Ko
bi vsaj vedela, zakaj to pocne. Veasih se ji je zdelo, da vé, da je ujela ncko
smiselnost svojega pocetja in svoje predanosti. Zdaj pa je videla vse ¢rno.

»Ma, ke beda! Kaj sploh poriva ¢loveka naprej? Upanje? Slutnja drugacne
razsiritve?« se je sprasevala.

Dvignila je njegovo neobcutljivo roko. jo polozila poleg sebe na posteljo, se
odgrnila in vstala. Ogrnila se je s frotirastim kopalnim plaséem. Odsla je v kuhinjo.
Iz hladilnika je vzela dve pesti Ze oprane solate, jo vrgla v skledico, dodala zacimbe,
buéno olje in kis, si odrezala kos kruha in si vse postavila na mizo. V sobo je odsla
po medeninasto petrolejko ter po Srecolovea. Dostojevskega je imela rada. Poleg
njega ji je bil vie€ Se ves ostali ruski psiholoski raalizem. Ko si je vse pripravila in se
usedla, ni mogla ne jesti ne brati.

»Se to . ..« si je mislila.

Kuhinja je $e vedno smrdela po kloksu, ki sta ga napricala po stenah pred
tednom dni. da bi uni¢ila ogabno ¢rno plesen. Vsako zimo se je pojavila. Pri tem se
ni dalo ni¢ storiti. V¢asih bi se najraje pozrla zaradi takih dejstev in zelo ji je Slo na
zivee. ker je on to prenaSal na videz neprizadeto.

Zunaj je pihal veter.

»Dobro.« je pomistila. »Jutri bo perilo suho. In jutri moram spet v sluzbo!« se
je Se spomnila neprijetne resnicnosti.

Kako srhljivo je, da ti kaksno spoznanje Ze vnaprej zagreni bodoci dan. Od
kod naj ¢rpa veselje in sreco, Ce pa se ji zdi to bivanje en sam slalom med tistimi
stvarmi, ki jih nikoli ni imela rada.

»Ali pa se je to dogodilo le meni?« je bila potlacena.

»Ujela sem se, nezadovoljna sem. a Zivljenje me prisiljuje, da sprejmem tre-
nutni polozaj.« je nastevala.

»Je kaksna alternativa?«

»Obstajajo kaksne stranske moznosti, kak izmik?«

»Zivi sploh e Zelja v meni? Zelja po spremembi in volja po izvedbi spre-
membe?« je bila obupana nad svojo predajo. »Saj sploh ne vem vec, kaj bi rada. Kaj
me razveseljuje. Boo.«

»In to naj bi bilo zivljenje?« je sklenila.

Veter pa je Se naprej zavijal okoli vogalov stare hise.

»Dobro. in kaj bi se spremenilo. ¢ bi pustila vse k vragu? Ce odidem nekam,
kjer me nihée ne pozna?«

»Ni¢. Vrnila bi se. Neko¢ bi se morala vrniti in poprijeti tam, kjer bi popu-
stila,« je ugotavljala.

»In Ce se ponovno vrzem v Studij?«

»Prezahtevno.« si je dopovedovala. »Tako ali tako sem bila slaba §tudentka.«

Nikoli se ni znala prav ceniti in biti samozavestna. Ni marala vecjih. razceplje-
nih druzb. Zmedle so jo. Raje je imela intimne pogovore v dvoje. troje. Ko je bila
mlajsa, je bilo drugace. Zdaj se ji je zdelo. da je od takrat pretekla Ze cela vecnost.

Nagnila se je nad skledo in poskusila solato. Teknilo ji je. Odprla je knjigo na
strani, kjer je bila nehala in zacela brati. Zunaj se je svitalo. Tema ze ni bila tako
¢rna. Veter je Se vedno neusmiljeno zavijal in ropotal z nepritrjenimi polknicami.
Polina! Zanimalo jo je, kako se bo odlocila Polina. Med AngleZem ali Francozom?
Ubogi Aleksej. ki se je tako trudil okoli nje.




Takrat jo je presinilo. Spustila je knjigo in se naslonila nazaj.
»Ja, to si Zelim!« je zaSepetala v mrzlo kuhinjo.
»Najinega otroka. . . najinega otroka. . .«
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»Potrgal sem svoje korenine,« je dejal.

»Kako se pocutis zdaj?« ga je vprasala.

»Ne vem, nedolocljivo. Kot ta starec, morda.« ji je odvrnil in jo opozoril na
starca, ki je pravkar stopil v kavarno.

Zleknil se je v naslanja¢ in stegnil noge pod mizo. Zagledal se je v starca, ki si
je izbral mizo njima nasproti. Cudil se je njegovi urejenosti. Kazalo je. da se je
nalas¢ za kavico v Loggi tako pripravil. Klobuk je odlozil na obeSalnik. Plas¢ je
polozil ¢ez naslonjalo stola, na katerem je sedel. Oblecen je bil v brezhibno,
klasi¢no obleko z obvezno kravato in zimsko ruto okoli vratu. Te ni odlozil. Sedel je
rahlo sklju¢eno, mirno in sam. Natakarica mu je prinesla kavo, ne da bi ji karkoli
narocil. Vljudno se ji je zahvalil in s tresoco se roko prijel ro¢aj male Salcke.

»Stalni gost,« je ugotovila lekarnarka.,

»Mhm ...« je zamrmral in dalje opazoval starega moza.

Samotnost starca se je zacutila kot neizrekljiva gostota in resnic¢nost, pred
katero so si vsi zatiskali o¢i. Zdelo se jima je, da nista bila edina, ki ju je fascinirala
njegova pojava. Vsa Loggia je vsaj za hip umolknila, potem pa. ko so se glasovi
zopet dvignili v ozracje, so ostali v spostljivi polglasnosti. -

Starec ni bral. ne govoril. Niti oziral se ni. Gledal je na svojo mizo. Sal¢ko je
dvignil trikrat, Stirikrat in jo izpraznil. Preden jo je odloZil spet na kroznicek, je
poravnal plasticno imitacijo ¢ipke na njem. Cez Cas je segel v Zzep in izvlekel
denarnico. Denar je polozil k racunu in vstal. Takoj ko se je dvignil s stola, Ze je
pritekla natakarica in mu vljudno pridrzala plasc.

To je moral biti tezak plasc. Takega je — se je spomnil — imel njegov oce $e iz
mladih let.

Ko je odSel. sta oba z lekarnarko pogledala skozi okno za njim. Njegovi koraki
so bili drobni. Sklju¢en in majhen, kot je bil, je le pocasi preckal Sirino Titovega
trga. Zazdelo se jima je, da mu ne bo nikdar uspelo priti ¢ez Sirino trga mimo vseh
tistih velikih stavb okoli njega. Pa je le zavil okoli vogala campanila.

Bil je pretresljiva figura tistega vecera.
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»Bom umrl ali pa bo iz tega pepela le Se kdaj vzniknil feniks. Starodaven ptic,
ki se vedno znova sestavi, da bi zopet poletel in segel po tistem svetu, ki ga vsi mi
slutimo tam nekje, dale¢ spredaj . . .«

Zivljenje ima ostre robove. Ha. Ni¢ kaj izvirna ugotovitev,

Cel kup praznih besed se mu je usipavalo preko utrujenih prstov. Ni vedel. kaj
bi sam s seboj pocel. Nekaj se mu je izmaknilo. Ta racun je Zelel razresiti. . .

»Saj vendar lahko zadiham spro$ceno, iz vseh pljuc?« je kriknil v temo. Pa ni
vedel za pot. Ni vedel, kam bi se obrnil. Slepa ulica. Ujetost.

»Ali pa naj se izpovedujem in izpovedujem, da usahnem skozi besede? Toda,
se bom potem Se nasel? Bo ostalo $e kaj — cemur bom lahko rekel Jaz?«



Tako prekleto vmesno je bilo vse to. Zivljenje — pripoved. Pravzaprav brez
zacetka in brez konca. Kot nikomur potreben utrinek, iztrgan iz nekega lebdecega
stanja. Se sam ni vedel, kaj bi z njim.

Njegova bivsa se je izgubila nekje v Franciji. Pisala mu je Se kartico, da se ima
v redu in da se ogromno vrti. Pri tem vrtenju, pravi, ni zgrabila Boga za jajca, se pa
je spoznala s prav fletnim deckom iz Argentine. In morda, morda je Bog tam. Aleks
je nehal s citati iz Svetega pisma. Pojavljal se je vse manjkrat. Sestra je rodila
puncko in tako spravila na svet $e encga pamZa, ki ga bo treba nafilati - tokrat z
novo slovensko zgodovino od Karantanije in kralja Sama dalje. Matej si je nasel
podnajemnisko sobico v Piranu in se za nedolocen Cas zaposlil pri komunali. Valeri]
— egoist je ostal prisréen in iskren Valerij. Miriam se je poroila in odselila. Njenemu
mozu, ki je ves ¢as nekaj slutil, ni bil vie¢ njun blizek odnos. Z Ireno sta -
presenetljivo — postala dobra prijatelja, medtem ko je z Lidijo izgubil vse stike. Baje
je Studirala v Benetkah. Zadnji dober film, ki mu je ostal v mislih, je govoril o
nezavednem incestu. Popotnik. z Julie Delpy, Samom Shepardom ter Barbaro
Sukowo v glavaih vlogah. Kritika ga je oznacila za medlega, medtem ko je na vse
pretege hvalila pocukranega in neprepricljivega Poslednjega mohikanca.

»Bas me boli kritika.« si je mislil.

In dnevi? Dnevi so si brezobzirno sledili in se vrstili v nedogled. Kristjani bodo
kmalu praznovali veliko noé, ne da bi — kot vedno — doumeli simboliko pirhov.

Tudi starca ni videl nikdar vec.

TRETJI DEL
ali
UVOD K PRVEMU DELU
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V najeti podstre$ni sobici je stal. sklonjen nad mizo. Pred njim je lezala
dokonéana in kon¢no urejena novela. Ves ¢as se mu je vrival v mish naslov - FUK,
ki se mu je zdel pregrob. Zelel se mu je izogniti. Toda kako? Prav zdaj, sklonjen in
praznih misli pred izzivajo&im $opom paginiranega papirja, urejenega po ostevilce-
nih poglavjih, ki jih je — jasno — moralo biti Sestnajst, da se je iz tega izpeljala
sedmica, je iskal kaj primernejsega. Ogledoval se je naokoli po sobici. Ni¢. Telefoni-
ral je Ireni in govoril z njo. Praznina. Sklonil se je ¢ez okensko polico na trg. Tiste
stare bobnarke Ze dolgo ni bilo sli3ati. Zdelo se je, da je bobnala po narocilu le za
¢asa njegove nastajajoce pripovedi.

»Le kdo mi bo zdaj verjel?« se je, sam zacuden nad tem dejstvom, spraseval.

»Le kdo?«

Zakrical je na trg v skupino otrok, ki so se igrali s tenis Zogico:

»Mi verjamete!l«

Otroci so sprva trznili, prenehali z igro in se obrnili navzgor. Potem se je
najmo¢nejsi med njimi opogumil in zacel tiho ponavljati. . .

»Tepec, tepec, tepec. . .«

Kmalu so za njim povzeli $e drugi otroci in naenkrat je ves trg glasné odmeval:

»Tepec, tepec, tepec. . .«

»Res sem tepec!« se je butnil po glavi, ko se je zavedel svojega pocetja. Besno
je zaprl okno, se obrnil k tipkalnemu stroju, vstavil papir in natipkal naslov:

FUK ali TVOJE USTNICE IMAJO OKUS NEVIHTE




Nekega dne, septembra, po dezevju, ki je shladilo morje ter ozradje, se je
minulost poletja zacutila kot boleta bodica globoko v prsih. V praznini tega dne,
potem ko je njegova lekarnarka odsla krotit svoj zverinjak nezdravih, sta se zbodla s
pisalnim strojem na mizi.

Vsakdo sam stoji na srcu zemlje,
s sonénim Zarkom prebodén;
in je takoj vecer.
Salvatore Quasimodo
(prev. C. Zlobec)

Fenomen zaokroZenega pisanja ali pisanja, pri katerem se pripoved konca na
njenem zacetku, je gotovo star. Zaokrozeno pisanje - KOMPOZICIISKA EPANA-
LEPSA - se (tu citiram iz Male literarne teorije — Matjaza Kmecla) nanasa pred-
vsem na Casovno organizacijo dogajanja. (ST — epanalepsa = gr. epanalepsis tj.
ponavljanje. Ponavljanje besede ali besedne skupine na zacetku in na koncu verza.)
Pri tem nimam namena raziskovati. kdaj in kje vse se je tak nacin pripovedi ali
poezije v svetovni literaturi Ze pojavil, pac pa bi rad na kratko objasnil, zakaj sem to
sam uporabil.

Prva stvar, katera me je k temi napeljala, je moj odnos do pripovedi. Zaokro-
zena pripoved je paradoksalna, ker se izmakne statiki in znanemu sistemu zacetka,
jedra in zakljucka. Tako le ta ostaja brezcasna.

Druga stvar pa je nezmozZnost, da pisanje zajame absolutno Zivljenjsko resnico.
Z zaokrozeno pripovedjo torej simoironiziram to, izgorevajocemu piscu poznano
dejstvo nikdarSnje dokoncnosti, pisanje — pripoved pa postaja prav zaradi tega
zadnjega dejstva koorelativna z Zivljenjem kot takim.

Novela TVOJE USTNICE IMAJO OKUS NEVIHTE je sestavni del trilogije
— novele (Njej v slovo) ter dveh novel (Nastja Rozwecky ali Priseljenka. Tvoje
ustnice imajo okus nevihte . . .) nastale med 1986 ter 1993 letom.

(Avtor)

OPOMBE:

* Jiti Wolker, Morje (zbirka LIRIKA)

% Odiseas Elitis, Marina s pecin (zbirka LIRIKA)

Besedi BITOVANIE in IZSEBLIENOST oznacujeta:

BITOVANIJE - beseda je sestavljena iz besede BITI - SEM ter BIVANJE. Oznacuje bivanje Biti kot
dogajanje. ki subjekt zajema, na katerega pa subjekt (v osnovi) nima vpliva. Bistveno razliko med Bivanjem
ter Bitovanjem vidim v zavesti. Medtem ko se mi slika Bivanje kot danost, razumem in postavljam Bitovanje
kot Zivljenje z globoko zavestjo o tej danosti. Torej SEM V BIVANJU - BITUJEM,

IZSEBLIENOST - beseda oznacuje stanje BIT1 1Z SEBE - biti s svojim duhom neprisoten -
najveckrat pri velikih Zivljenjskih spremembah tista nastala praznina med Ze odZivetim in preseZenim
preteklim ter Se nepoznavanju in odprtosti nasproti prihodnjim.

Besed BITOVANIE in IZSEBLJENOST v SSKJ ni.

V 1 in VIII delu pripovedi govorim o filmu Angelovo sree ali Angel heart, v katerem glavne vioge
odigrajo Robert de Niro, Mickey Rourke in Lisa Bonet.

FRCAFELA - izraz, ki ga. izhajajoC iz SSKJ (fréati, 3 = kazati ljubezensko vznemirjenost. biti
zaljubljen) uporabljam za oznacitev deklet v njihovem najbolj simpatiénem in razgibanem Zivljenjskem
obdobju.



