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d a j e С а г - E r a i n , s l e d e č i n s t i n k t o m d o b r e g a r o m a n o p i s c a , o z a d j e 
g l o b l j e i n b o l j č l o v e š k e š t u d i j e , k i se n i k j e r n e g u b i v p l i t v i n a h 
e n o s t a v n o k o m p on i r a n e t e z e r o m a n a . P t s a t e 1 j e v a m e t o d a j e v e r i -
s t i č n a z a p o r e d n o s t v č r t a n j u k a r a k t e r j a p o š t e n e g a , a n e p o s e b n o 
j a k e g a t i p a , k o t j e t o c e n t r a l n a o s e b a r o m a n a , D u j a m , V r o m a n u 
j e p o d a n o t u d i o ž j e os r e d j e , ž i v l j e n j e p a l a n k e v I s t r i , p a l a n k e , 
z a s t r u p l j e n e s s t r a s t m i o b č i n s k i h p r e p i r o v , s t i p i , k i v s i n o s i j o 
o z n a k o s i g u r n o i z d e l a n e s r e d n j e v e r j e t n o s t i , s k a t e r o d e l u j e j o 
ž i v l j e n s k o in i s k r e n o ; in t i l j u d j e i n ž i v l j e n j e n j i h o v e p a l a n k e so 
p o d a n i v p s i h o l o š k o o d l i č n o o p a z o v a n i h n a s p r o t j i h , v š i r o k o k o n -
c i p i r a n i i n d o k r a j a o b d r ž a n i l i n i j i , k i z a g o t a v l j a d e l u n o t r a n j o 
p s i h o l o š k o e n o t n o s t n j e g o v e g a n i v o j a , A p r e k o m a l o p r e r a z t e g -
n j e n e g a p r e d v o j n e g a p r i p o v e d o v a n j a , p r e k o p r o v i n c i j s k e g a d o -
g a j a n j a , so se z g n e t l i n a t e m m a l e m k o š č k u t l a č e n e J s t r e v e l i k i 
s t o l e t n i n e p r i j a t e l j i : v e s t i n b r e z o b z i r n o s t * p a s i o n i r a n i j e z u i t i z e m 
i n s u v e r e n i m i r b o ž j i p r a v e g a k r š č a n s t v a t e r — n a p o s l e d — 
u p o r n a in ž i l a v a b o r b a n e k e p r i m i t i v n e r a s e s p r e t k a n e j š i m , b o l j e 
o b o r o ž e n i m n e p r i j a t e l j e m . I z v r s t n a , m u n ič i o z n a š t u d i j a k a r a k -
t e r j e v i n s p o n t a n o č r t a n j e s i t u a c i j i n o s r e d j a , z v i s o k o n a d p o -
p r e č n o s t d v i g n j e n i m i p r i z o r i , k o t j e p r i z o r m e d B a l d o m i n m a -
t e r j o a l i p r i z o r v o b č i n s k i d v o r a n i p r i v o l i t v a h -— r a d i t e h v r l i n 
m o r e m o i a r o m a n C a r a - E m i n a n a z v a t i n a j u s p e l e j e d e l o t e g a 
p l o d o v i t e g a i s t r s k e g a p i s a t e l j a , k i n a s j c t u d i p o v o j n i u m e l r e s -
n i č n o z a i n t e r e s i r a t i s t o p r e d v o j n o , n a ž aJos t , v e d n o a k t u a l n o 
t e m o . A k t u a l n o i p s i h o l o š k o i — n a c i o n a l n o . . . 

(Konec prihodnjič.) 

Joseph Conrad: Laguna 
(Iz knjige «Tales of Unrest J.) 

Beli m o ž , k i j c s l o n e l z o b e m a r o k a m a n a d s t r e h o k o c i c e n a 
k r m i čo lna ? j e d e j a l k r m a r j u : ^ P r e n o č i l i b o m o n a A r s a t o v i 
j a s i . P o z n o j e . » M a l a j e c j e n e k a j z a m o m l j a l i n n a d a l j e 

s t r m e l v r e k o . B e l i m o ž si j e n a s l o n i l b r a d o n a p r e k r i ž a n e r o k e 
in o p a z o v a l v o d n o b r a z d o z a č o l n o m . N a k o n c u o z k e c e s t e , k i j o 
j e z a s e k a l v g o z d e m o č n i l e s k e t r e k e , se j e p o k a z a l o s o l n c e b r e z 
o b l a k o v i n b l e š č e č e t e r l e g l o n i z k o n a d v o d o , k i se j e s v e t i l a n a 
g l a d i n i k a k o r k o v i n a s t t r a k . G o z d i , m r a č n i in top i , s o s t a l i n e -
p r e m i č n o in t i h o n a o b e h s t r a n e h Š i r o k e g a t o k a . O b v z n o ž j u 
d e b e l i h d r e v e s , d v i g a j o č i h se k a k o r s t o l p i , so iz o b r e ž n e g a b l a t a 
p o g a n j a l e p a l m e n i p a b r e z d e b e l v o g r o m n i h in t e ž k i h š o p i h l i s t ov , 
k i so v i s e l i , n e d a b i se g e n i l i n a d r j a v i m i k o l o b a r j i v o d n i h v r t i n -
c e v , V t i š i n i z r a k a se j e z d e l o , k a k o r d a j e b i l o v s a k o d r e v o , v s a k 
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list, v s a k a v e j a . v s a k a v i t i c a o v i j a l k c in v s a k o s t e b e l c e m a j c e n i h 
c v e t o v z a č a r a n o v p o p o l n o in v e č n o n e g i b n o s t . — Nič se n i z g e n i i o 
n a vod i j r a z e n osmih vesel , ki so se e n a k o m e r n o d v i g a l a i n o b e n e m 
p o g r e z a l a z o n i m s a m i m p i j u s k o m , m e d t e m k o j e k r m a r r e z a l n a 
d e s n o in levo , o p i s u j o č z o d m e r j e n i m i in s u n k o v i t i m i z a m a h i v e s l a 
l e s k e t a j o č p o l k r o g n a d s v o j o g lavo . P r e m e š a n a v o d a sc j e p e n i l a 
o b s t r a n e h z n e d o l o č n i m š u m o m . In coin b e l e g a moža , vozeč p o 
t o k n n a v z g o r , se j c v k r a t k o t r a j n e m n e m i r u , k i ga j e p o v z r o č a l 
s a m , d o z d e v a l , k a k o r d a g r e skozi v r a t a v deže lo , iz k a t e r e j e za 
večno i zg in i l p o s l e d n j i s l ed s p o m i n a n a g i b a n j e . 

Bel i m o ž j e o b r n j e n s h r b t o m p r o t i z a h a j a j o č e m u s o l n e u g l e d a l 
po p r a z n i in š i rn i m o r s k i g l a d i n i . K a j t i p o s l e d n j e t r i m i l j e s v o j e g a 
t o k a se t a p o t u j o č a o m a h u j o č a r e k a , k a k o r d a L i j o z n e o d o l j i v o r 

si lo p r i t e z u l a s v o b o d a o d p r t e g a o b z o r j a , p r e l i j e n a r a v n o s t v m o r j e , 
t eče n a r a v n o s t p r o t i v z h o d u — p r o t i v z h o d u , k j e r p r e b i v a t a sve t -
l o b a i n t e m a . P o n a v l j a j o č i se k l i e p t ice , ne u b r a n in s l a b o t e n k r i k 
se j e d v i g n i l za čo lnom nad g l a d k o v o d o in se i zgubi l , p r e d e n j c 
m o g e l doseč i d r u g i b r e g v b r e z d i š n i t i š in i sve ta . K r m a r j e p o r i n i l 
s v o j e ves lo v v o d o in ga d r ž a l t r d o z u k o č e n i m a r o k a m a , t e lo 
s k l o n j e n o n a p r e j . Voda j o g l a s n o z a g r g r a l a in z d a j eL sc j e zazde lo , 
d a se o b r a č a do lg i r a v n i p r o s t o r o k r o g s v o j e g a s r ed i šča , gozd i so 
se z a s u k a l i v p o l k r o g a in p o š e v n i ž a r k i z a h a j a j o č e g a so lnca so 
p a d l i n a č o l n o v b o k z o g n j e n i m s v i t o m t e r v r g l i d o l g e i n z v e r i ž e n e 
senco č o l n a r j e v p o p r o g a s t e m l e s k e t u r e k e . Beli mož j e p o g l e d a l 
n a r a v n o s t p r e d s e . Čoln j e voz i l v i z p r e m e n j e n i s m e r i p r a v o k o t n o 
n a t o k i n i z r e z l j a n a z m a j s k a g l a v a n a n j e g o v e m k i j u m i j e b i l a 
s e d a j n a r a v n a n a p r o t i o d p r t i n i , k i j e z i j a l a v r a z p l e t e n c m o b r e ž -
n e m g r m o v j u . Z d r s e l a j e skozi , p o s n e l a p r e d o l g e v e j i c e i n i zg in i l a 
iz r e k e k a k o r k a k o v i t k o d v o ž i v o b i t j e , z a p u š č a j o č e vodo in od-
h a j a j o č e v s v o j e g o z d n o ležišče . 

O z k i p r e k o p j e b ü k a k o r j a r e k : v i j u g a s t , n e v e r j e t n o g l o b o k , 
n a p o l n j e n s t e m o pod t e n k i m p a s o m čis te in s e v a j o č e m o d r i n e 
n e b a . N e i z m e r n a d r e v e s a so se d v i g a l a n e v i d n a za p r e p l e t e n i m i 
za s tor i o v i j a l k . T u p a t a m sc j e b l i z u l e s k e t a j o č e se v o d n e č r n i n e 
m e d r a z r a s l o n i z k o p r a p r o t j o p o k a z a l a z v i t a k o r e n i n a k a k e g a 
v i s o k e g a d r e v e s a , č r n a in t o p a , z v e r i ž e n a in ne d a b i se gen i l a , 
k a k o r b i b i l a z a s t a l a k a č a . K r a t k e b e s e d e vesla če v so se g l a s n o 
o d b i j a l e m e d d e b e l i m i in t e m n i m i s t e n a m i r a s t l i n j a . T e m a j e p r e -
s i k a l a m e d d r e v e s i , skoz i z a m e š a n o m n o ž i c o o v i j a l k , i zza v e l i k i h 
f a n t a s t i č n i h in n e p r e m i č n i h l i s tov ; t a j i n s t v e n a in n e p r e m a g l j i v a 
t e m a , v l a ž n a in s t r u p e n a t e m a n e p r o d i r n i h gozdov . 

M o ž j e so z d r o g o v i po t i ska l i Čoln p o p l i tv in i . J a r e k se j e r a z š i r i l 
v o b s e ž n o p o v r š i n o s t o j e č e l a g u n e . G o z d o v i so se u m a k n i l i z moč -
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v i r n e g a o b r e ž j a , z a p us t i vš i n i z e k p a s t r s j a , s v e t l o z e l e n e g a k a k o r 
od s o j m o d r i n e n e b a , K o s m i č a s t s v e t l o r d e č o b l a k j e p l a v a l v i s o k o 
z g o r a j in v l e k e l n e ž n e b a r v e s v o j e s l i k e m e d p l a v a j o č i m i l o tu so -
vimi l i s t i i n s r e b r n i m i c v e t o v i . Č r n a h i š i ca , n a t a k n j c n a n a v i s o k e 
k o l e , se j e p o k a z a l a v d a l j a v i . K a k o r d a b i b i l i p r i š l i iz g o z d o v 
v o z a d j u , s t a po l eg n j e d o s t o j a n s t v e n o s lone l i n a d n j e n o r a z t r g a n o 
s t r e h o d v e v i s o k i p a l m i n i b o n g in s p o v e š e n i m i l is t i s v o j i h l i s t -
n a t i h v i s o k i h v r h o v v z b u j a l i c u t o t o ž n e n e ž n o s t i in s k r b i . 

K r m a r j e p o k a z a l z v e s l o m in d e j a l : «Arsa t j e t a m . Že v i d i m 
n j e g o v č o l n p r i v e z a n m e d kol i .» 

Ves lač i so s t o p a l i o b b o k i h č o l n a in č e z r a m e o p a z o v a l i c i l j 
s v o j e g a d n e v n e g a p o t o v a n j a . R a j e b i b i l i p r e n o č e v a l i k j e d r u g j e , 
k a k o r p a na t e j l a g u n i , k i j e b i l a v i d e t i t a k o č a r o v n j a š k a in j e 
s l o v e l a k o t k r a j d u h o v . I n A r s a t a n i so m a r a l i , p r v i č , k e r j e b i l 
t u j e c , p a t u d i za to ne , k e r č l o v e k , k i g r e pa p o p r a v i r a z d e j a n o 
hišo in se v n j i na se l i , j a v n o i z p r i č u j e , d a se n e b o j i ž i ve t i m e d 
d u h o v i , k i s t r a š i j o p o k r a j i h , k a t e r e so l j u d j e z a p u s t i l i . T a k 
č l o v e k z n a m o t i t i t o k u s o d e s p o g l e d i in b e s e d a m i , p a t u d i d u h o v , 
k i j e z n j i m i v zvez i , si n c p r i d o b i z l a h k a t a k s l u č a j e n p o p o t n i k , 
n a k a t e r e g a d u h o v i k a r p r e ž i j o , d a s p u s t i j o n a n j z l o b o s v o j e g a 
č l o v e š k e g a g o s p o d a r j a . Be l i l j u d j e se za t a k e s t v a r i n c b r i g a j o , 
k a j t i oni so n e j e v e r n i k i in v zvez i z O č e t o m Zla, k i j i h vod i b r e z 
š k o d e s k o z i n e v i d n e n e v a r n o s t i t e g a sve t a . N a o p o m i n e p r a v i č n i k a 
o d g o v a r j a j o z ž a l j i v o d o m i š l j a v o s t j o in b r e z v e r s t v o m . K a j n a j 
s t o r i m o ? 

T a k o so r a z m i š l j a l i in sc o p i r a l i z vso t ežo n a k o n c e s v o j i h 
d o l g i h d r o g o v , Ve l ik i čo ln j e d r s e l n a p r e j u r n o , b r e z g l a s u in 
g l a d k o p r o t i A r s a t o v i j a s i , d o k l e r ni m e d v e l i k i m š u m o m po t i s -
n j e n i h d r o g o v in g l a s n i m m r m r a n j e m « A l a h b o d i č e š č e n » z l a h k i m 
s u n k o m u d a r i l ob n a g n j e n o k o l i č j e p o d h i šo . 

Č o l n a r j i so d v i g n i l i g l a v e in n e s k l a d n o zače l i k l i c a t i : <Arsa t ! 
O , A r s a t a N i h č e ni p r i š e l . Beli m o ž j e zače l p l e z a t i p o g r o b i 
les tv i , k i j e v o d i l a n a b a m b u s o v o m o s t i š č e p r e d hišo, J u r a g a n 
č o l n a j e d e j a l č e m e r n o : «Mi b o m o k u h a l i v s a m p a n u in spa l i n a 
v odi . s 

« D a j t e mi тпоје o d e j e in koša ro ,» j e k r a t k o d e j a l b e l i m o ž . 
P o k l e k n i l j e na r o b m o s t i š č a t e r vze l s v e ž e n j . N a t o j e č o l n 

o d r i n i l , in k o j e be l i mož vs t a l , j e z a g l e d a l A r s a t a , k i j e p r i š e l 
skoz i n i z k a v r a t a s v o j e koče . Bil j c m l a d , m o č a n č l o v e k š i r o k i h 
prs i in m i š i č a s t i h r o k . N a seb i j e ime l s a m o s a r o n g . G l a v a m u j e 
b i l a r a z k r i t a . N j e g o v e v e l i k e , m e h k e oči so ž g o č e z r l e na b e l e g a 
m o ž a ; t o d a g l a s n j e g o v in n j e g o v o v e d e n j e s ta b i l a u m e r j e n a , k o 
j e v p r a š a l , n e d a b i z b e s e d i c o p o z d r a v i h 
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« I m a š k a k š n a z d r a v i l a , T u a n ? » 
«Ne,» j e r e k e l o b i s k o v a l e c s p r e p a d e n i m g l a s o m , «Ne. Č e m u ? 

J e b o l e z e n v h i š i ?» 
«Vs top i i n p o g l e j , » j e o d g o v o r i l A r sat , m i r n o k a k o r p r e j , se 

k r a t k o o b r n i l in odše l z o p e t skoz i o z k a v r a t a . Beli m o ž j e v r g e l 
s v o j s v e ž e n j In s l ed i l . 

V m o t n i s v e t l o b i i z b e j e z a g l e d a l n a p l a s t i b a m b u s a ž e n s k o , k i 
j e l e ž a l a i z t e g n j e n a v z n a k p o d š i r o k o r j u h o iz r d e č e g a k a t u n a . 
L e ž a l a j e m i r n o k a k o r m r t v a , t o d a n j e n e v e l i k e , š i r o k o o d p r t e oči 
s o se b l e š č a l e v o g n j u in s t r m e l e k v i š k u v t e n k o t r a m o v j e , n e d a 
b i se g e n i l e i n n e d a b i v i d e l e . I m e l a j e h u d o v r o č i c o i n v i d e l o se 
j i j e , d a n i p r i z aves t i . L ica so j i b i l a n a l a h k o u p a d l a , u s t a n a p o l 
o d p r t a , a n a m l a d e m o b r a z u j e l e ža l u s o d n i in s r e p i i z r a z — za- t 

t o p l j e n i v s e v i d n i i z r a z n e z a v e s t n i h , k o u m i r a j o . O b a m o ž a s t a 
s t o j e i n m o l č e z r l a n a n j o , 

i Al i j e ž e d o l g o b o l n a j e v p r a š a l p o p o t n i k . 
«Že p e t n o č i n e spim,» j e o d g o v o r i l z j a s n i m g l a s o m M a l a j e c . 

* N a j p r e j j e s l i š a l a g l a s o v e , k i so j o k l i c a l i iz v o d e in s e j e b o r i l a 
z m e n o j , k o s e m j o d r ž a l . D a n e s pa , o d k a r j e vzš lo so lnce , n e s l iš i 
n i č v e č — n e sliši m e n e , — N e v i d i n ič . N e v id i m e n e — m e n e ! * 

U m o l k n i l j e z a t r e n u t e k , p o t e m p a m e h k o v p r a š a l : 
s T u a n , a l i b o u m r l a 
« B o j i m se, d a bo,» j e d e j a l be l i m o ž ž a l o s t n o . S e z n a n i l se j e 

z A r s a t o m p r e d l e t i , v d a l j n i d e ž e l i o b č a s u n e m i r a in n e v a r n o s t i , 
k o n e g r e z a m e t a t i n i k a k e g a p r i j a t e l j s t v a . I n o d k a r se j e n j e g o v 
m a l a j s k i p r i j a t e l j z n e z n a n o ž e n o n e p r i č a k o v a n o n a s e l i l v k o č i 
n a l a g u n i , j e n a s v o j i h p o t o v a n j i h p o r e k i čes to p r e n o č e v a l t a m . 
R a d j e i m e l t e g a č l o v e k a , k i j e z n a l z v e s t o s v e t o v a t i in s e b r e z 
s t r a h u b o j e v a t i ob s t r a n i s v o j e g a b e l e g a p r i j a t e l j a . R a d g a j e 
ime l — m o g o č e n e t a k o ze lo k a k o r i m a č l o v e k r a d s v o j e g a n a j -
l j u b š e g a p s a — v e n d a r ga j e i m e l r a d d o v o l j , t a k o d a j e b i l p r i -
p r a v l j e n p o m a g a t i , n e d a b i p o v p r a š e v a l , in d a j e v č a s i h s r e d i 
s v o j i h l a s t n i h o p r a v k o v m i m o g r e d e in m e g l e n o p o m i s l i l n a m o ž a 
v s a m o t i in n a d o l g o l a s o ž e n o s m e l e g a o b r a z a in g o s p o d u j o č i h oči, 
k i s ta ž i v e l a s k r i t a v g o z d o v i h — s a m a in v s t r a h l j u d e m . 

Be l i m o ž j e k m a l u p r i š e l iz k o č e , t a k o d a j e Še v ide l , k a k o 
p o g a č a j o o g r o m n i p o ž a r z a h a j a j o č e g a s o l n c a h i t r e i n s k r i v n e 
s e n c e , k i so v s t a j a l e n a d v r h o v i d r e v e s k a k o r č r n i in n e o t i p n i 
h l a p o v i t e r se Širi le p o n e b u , u t r i n j a j o č k a r m i n a s t i ž a r p l o v e č i h 
o b l a k o v i n r d e č i sv i t i z g u b l j a j o č e se d n e v n e luč i . V p a r t r e n u t k i h 
so se p o k a z a l e v s e z v e z d e n a d g o s t o z e m e l j s k o t e m o i n v e l i k a 
l a g u n a , k i j e n a m a h za ž a r e l a v z r c a l j e n i h l uč i h, j e b i l a p o d o b n a 
o v a l n e m u k o s u n o č n e g a n e b a , k i j e b i l v r ž e n v b r e z u p n o i n p r e -
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pad no noč puščave. Beli mož j e vzel iz košare n e k a j za večerjo, 
zbral par trsa k, ki so ležale po mostišču, in napravil majhen 
ogenj , ne za toploto, temveč za dim, ki n a j bi odganjal moskite. 
Zavil se j e v svoje odeje, sedel s hrbtom proti hišni steni iz trs j a 
in zamišljeno kadil. 

Arsat j e prišel skozi vrata brezSumnih stopinj in počenil oh 
ognju. Beli mož j e malo premaknil svo je iztegnjene noge. 

«Diha,s j e de ja l Arsat tiho, odgovar ja joč v n a p r e j na pričako-
vano vprašanje. «Diha in gori kakor v hudem ognju. Ne govori; 
ne sliši — in goriU 

L a hip j e prenehal, potem pa vprašal z mirnim, ravnodušnim 
glasom; e T u a n . . . bo umrla?» 

Beli mož j e nemirno zgenil z rameni in zamrmral obotavl ja j e : 
«Če j e taka n j e n a usoda.» 
«Ne, Tuan,» j e mirno dejal Arsat. «Če j e taka moja usoda. Jaz 

stojim, vem, čakam. Spominjam s e . . .Tuan, ali se spominjaš starih 
dni? Se spomniš mojega brata?» 

«Se,» je rekel beli mož. Malajec j e nenadoma vstal in stopil 
v hišo. 

Oni, k i j e obsedel zunaj , j e mogel poslušati glas v koči. Arsat 
j e de jat: «Poslušaj me! Govori!» Njegovim besedam j e sledil 
popoln molk. «O, Diamelen!» j e nenadoma zakričal. Po tem k r i k u 
se j e začul globok vzdih. Arsat j c prišel ven in se zopet spustil 
na s v o j stari prostor. 

Sedela sta molče ob ognju. Ni bilo glasu v hiši, ni bilo glasu 
blizu n j i j u ; se le daleč n e k j e na laguni sta mogla slišati glasove 
čolnarjev, ki so se vzganjal i pretrgano in razločno nad mirno 
vodo. O g e n j na prednjem koncu sampana j e medlo seval iz 
d a l j a v e v zamegljenem rdečem žaru. Kmalu j e ugasnil. Glasovi so 
ponehali. Zemlja in voda sta spali nevidno, nepremično in nemo. 
Bilo je, kakor da ni ostalo na svetu nič drugega kakor lesket 
zvezd, ki j e lil nepretrgoma in v prazno skozi črno tišino noči. 

4 Beli mož j e s široko odprtimi očmi zrl naravnost predse v 
temo. Strali in omama, navdihnjenje in Čudo smrti — bl ižnje, 
neizogibne in nevidene smrti so izgladili nemir njegovega plemena 
iu vzdramili n a j b o l j nedoločno, n a j b o l j skrito njegovo misel. 
^ edno pripravl jeno zlosumje, glodajoči sum, ki samo čaka v naših 
srcih, je zaprhutal v mir okrog njega — v globoki in nemi mir 
ter mu pokazal, da j c ta mir nevreden vere in zlovešč, da j c sam^ 
blaga in neprodirna kr inka neopravič l j ivega nasilja. V t e j valo-
veči in silni vznepokojenosti n jegovega b i t ja j e postala zemlja, 
zavita v pokoj zvezdne svetlobe, temna dežela nečloveške borbe, 
bojišče strašnih in očarnjoeih fantomov, vzvišenih ali pa nizkih, 
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k i se d i v j e b i j e j o za o b l a s t n a d n a š i m i u b o g i m i s rc i . N e m i r n a i n 
s k r i v n o s t n a d e ž e l a n e i z t r e b l j i v i h z e l j a in b o j a z n i . 

T o ž e č š u m j e n a s t a l v noč i , ž a l o s t e n in p r e s u n l j i v šum, k a k o r 
d a bi m u b i l e v e l i k e s a m o t e g o z d o v n a o k o l i h o t e l e z a š e p e t a t i v 
u h o m o d r o s t s v o j e n e i z m e r n e in v i š n j e r a v n o d u š n o s t i . O b o t a v -
l j a j o č i s e i n n e j a s n i z v o k i so v a l o v e l i o k r o g n j e g a p o z r a k u — 
in so z a v a l o v e l i n a p o s l e d n a l a h k o v ž u b o r e č t o k m e h k i h in m o n o -
t o n i h s t a v k o v . P r e m a k n i l se j e k a k o r č l o v e k , k i se p r e b u j a , in se 
p o l a h k o p r e s e d e l . N e p r e m i č n o m k a k o r senca , p o d z v e z d a m i 
s e d e č s s k l o n j e n o g lavo , j e A r s a t g o v o r i l z n i z k i m i n s a n j a v i m 
g l a s o m : 

« . . . k a m p a n a j o d l o ž i m o p e z o s v o j e g a t r p l j e n j a , č e n e ^ p r i -
j a t e l j s k o s r c e ? Mož m o r a g o v o r i t i o v o j n i in o l j u b e z n i , T u a n , 
T i ve s , k a j j e v o j n a , v i d e l si me o b č a s u n e v a r n o s t i , k o s e m i ska l 
s m r t i k a k o r i š č e j o d r n g i ž i v l j e n j a . P i s a n j e se l a h k o i z g u b i ; za-
p i s a t i s e d a laž , t o p a , k a r j e v i d e l o oko , j e r e s n i c a in o s t a n e v s rcu .» 

«Mi j e v s p o m i n u , » j e m i r n o d e j a l b e l i mož . A r s a t j e n a d a l j e v a l 
z ž a l o s t n o s p o k o j n o s t j o : 

«No, g o v o r i l T i b o m o l j u b e z n i . G o v o r i l t j a v noč . G o v o r i l , 
p r e d e n i z g i n e t a n o č i n l j u b e z e n — p r e d e n p o g l e d a o k o d n e v a 
n a m o j o t u g o in m o j o s r a m o t o , n a m o j e p o č r n e l o l ice , n a m o j e 
s e ž g a n o s r c e , s 

K r a t e k i n s l a b o t e n v z d i h , s k o r a j n e o p a z e n o d m o r , n a t o so p a 
va l o v e l e n j e g o v e b e s e d e n a p r e j b r e z za s t a n k a, n e d a b i b i l t r e n i l 
on s a m . 

«Ko j e n e m i r n a in v o j n a d o b a m i n i l a in k o si T i iz m o j e g a 
k r a j a odše l za s v o j i m i ž e l j a m i , k i j i h mi l j u d j e z o t o k o v n e 
m o r e m o r a z u m e t i , sva p o s t a l a z b r a t o m , k a k o r sva b i l a ž e p r e j , 
v l a d a r j e v a m e c e n o s c a . S a j veš , d a s v a b i l a iz p l e m e n i t e r o d b i n e , 
p r i š t e v a j o č e sc v l a d a r s k e m u r o d u in b o l j o p r a v i č e n a k o t k d o r k o l i 
nos i t i n a d e s n i r a m i z n a m e n j e moči . O b č a s u b l a g o s t a n j a n a m a j e 
b i l Si D e n d r i n g n a k l o n j e n v d o b r o t i , k a k o r sva m a m i d v a ob č a s u 
t r p l j e n j a b i l a z v e s t a v p o g u m u . Bi l i so m i r n i časi . Časi , k o se l o v i j o 
s r n e in u p r i z a r j a j o p e t e l i n j i b o j i , čas i p r a z n i h b e s e d i č e n j i n n o r i h 
s p o p a d o v m e d l j u d m i , ki so j i m t r e b u h i po ln i in o r o ž j e r j a s t o . 
A m p a k p o l j e d e l c c j e t a k r a t b r e z s t r a h u m o t r i l , k a k o r a s t e r i ž evo 
k l a s j e , a k u p c i so p r i h a j a l i i n o d h a j a l i , o d h a j a l i s p r a z n i m i in se 
v r a č a l i s p o l n i m i m o š n j a m i n a r e k o m i r u . T u d i n o v i c e so p r i n a š a l i . 
P r i n a š a l i laž i in r e s n i c o v s e v p r e k , t a k o d a n i h č e ni v e d e l , k d a j n a j 
b o v e s e l , k d a j p a ž a l o s t e n . P r i n j i h s m o sl išal i t u d i o T e b i . Vide l i 
so T e t u in v i d e l i so T e t a m . In v e s e l s e m b i l , k a d a r s e m sl išal , k e r 
s em se s p o m n i l n e m i r n i h ča sov in T e b e , T u a n , s e m se z m e r o m 
s p o m i n j a l , d o k l e r ni p r i š e l čas , k o n i so m o g l e m o j e oči v i d e t i 
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ničesaT več, kar je bilo, ker s o se zagledale vanjo, ki umira tamle 
— v hiši — s 

O b s t a l j e in z a j e č a l v m o č n e m š e p e t u : «O, M a r a D a h j a ! O , 
n e s r e č e ! 2 n a t o j e n a d a l j e v a l in g o v o r i l m a l o g l a s n e j e : 

«Ni h u j š e g a s o v r a ž n i k a in n e b o l j e g a p r i j a t e l j a k o t j e b r a t , 
T u a n . k a j t i b r a t b r a t a p o z n a , i n v p o p o l n e m s p o z n a n j u j e m o č 
za z lo i n z a d o b r o . R a d sem imel b r a t a . Šel s em i n s e m m u p o -
v e d a l , d a n e v i d i m n i č e s a r v e č n e g o e n s a m o b r a z , n e s l i š im 
n i č e s a r v e č n e g o en s a m g las . D e j a l m i j e : ^ O d p r i s r c e , t a k o d a 
b o m o g l a o n a v i d e t i , k a j j e v n j e m — i n č a k a j . P o t r p l j e n j e j e 
m o d r o s t . I n c h i M id ah u t e g n e u m r e t i a l i p a u t e g n e n a š v l a d a r p r e -
m a g a t i s v o j s t r a h p r e d ženo ,^ Č a k a l s e m ! , , , S p o m i n j a š se, T u a n , 
g o s p e z z a k r i t i m o b r a z o m in p a s t r a h u , k i g a j c ime l n a š v l a d a r 
p r e d n j e n o z v i j a č n o s t j o in n a t u r o . I n č e j o j e o n a h o t e l a ime t i z a 
s t r e ž a j k o , k a j m i j e b i l o poče t i ? A m p a k to l až i l s e m g l a d s v o j e g a 
s r c a ob k r a t k i h p o g l e d i h in s k r i v n i h b e s e d a h . P o d n e v i s e m laz i l 
p o s tez i d o k o p a l i š č , a k o j e p a d l o so lnoe za g o z d o v e , se ra se p l a z i l 
o b j a s m i n o v i h s e č e h ž e n s k e g a d v o r a . N e d a b i se v i d e l a , sva se 
p o g o v a r j a l a skoz i v o n j a v e c v e t j a , skoz i p a j c o l a n I t s tov , s k o z i 
v i s o k o b i l j e t r a v e , k i j e s t a l a m i r n o p r e d n a j i n i m i n s t u i e a m i , t a k o 
v e l i k a j e b i l a n a j i n a p r e v i d n o s t , t a k o n e s l i š e n j e b i l Šepet n a j i n e g a 
v e l i k e g a h r e p e n e n j a . H i t r o j e p o t e k a l č a s , , , in ž e n s k e so z a č e l e 
š u š l j a t i — n a j i n i s o v r a ž n i k i so paz i l i — b r a t j e b i l z a m i š l j e n , 
p r i č e l e so m c o b h a j a t i mi s l i n a m o r i t e v in n a d i v j o s m r t . . . Mi s m o 
l j u d j e , k i si v z a m e j o , k a r h o č e j o i m e t i — k a k o r v i be l i . P r i d e čas , 
k o č l o v e k p o z a b i n a z v e s t o b o i D s p o š t o v a n j e . Moč in o b l a s t s ta 
d a n i v l a d a r j e m , v s e m l j u d e m p a j e d a n a l j u b e z e n , s i l a in p o g u m . 
B r a t mi j e d e j a l ; «Vzemi j o iz n j e n e d r u š č i n e . M i d v a sva d v a , k i 
s ta k a k o r eden .» - In o d g o v o r i l s e m : « N a j s e zgodi k m a l u , s a j z a m e 
n i v e č t o p l o t e v so lnčn i sve t lob i , k i n e o b s e v a n j c . ^ N a j i n č a s j e 
p r i še l , k o se j e p o d a l v l a d a r z v s e m i ve) i k a š i n a u s t j e r e k e l o v i t 
r i b e z b a k l a m i , S to in s to č o l n o v j e b i l o t a m , a n a b e l e m p e s k u 
med v o d o in gozdov i s o b i l e p o s t a v l j e n e n t e z a d r u ž i n e m a h a r a d ž . 
D i m n a d o g n j i š č i j e b i l k a k o r m o d r a v e č e r n a m e g l a in g l a s o v i 
za g lasov i so se v n j e m v e s e l o lovi l i . M e d t e m , k o so p r i p r a v l j a l i 
č o l n e za z g a n j a n j e r ib , j e p r i š e l k m e n i b r a t in d e j a l : «Zvečer!> 
P r e g l e d a l s em s v o j e o r o ž j e , i n k o j c čas p r i š e l , se j e n a j i n č o l n 
u v r s t i l v k r o g čo lnov , k i so ime l i p r i t r j e n e b a k l e . L u č i so p l a p o -
l a l e p o vod i , za č o l n i pa j e b i l a t e m a . K o se j e k r i č a n j e p r i č e l o , 
i n k o so pos t a l i od r a z b u r j e n j a k a k o r b r e z u m a , sva m i d v a i z g i n i l a 
iz v r s t e . V o d a j e g o l t a l a n a j i n o l u e in p l u l a s v a n a z a j k oba l i , k i 
j e b i l a t e r a n a , l e t u p a t a m so t l e l i o g o r k i . S l i š a l a s v a s u ž n j e , k i 
so s e p o g o v a r j a l e m e d k o l i b a m i . H i t r o sva n a š l a z a p u š č e n in t i h 
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p r o s t o r . T a m s v a č a k a l a . P r i š l a j e . P r i š l a j e , j a d r n o j e t e k l a oh 
oba l i , n e p u š č a j o č s l ed i , k a k o r l is t , k i g a ž e n e v e t e r n a m o r j e . B r a t 
j e d e j a l m r k o ; « P o j d i in v z e m i j o ; p o s a d i j o v čoln.» V z d i g n i l s em 
j o v n a r o č j e . Z a s o p l j e u a j e b i l a . S r c e j i j c b i l o o b m o j i h p r s i h . 
D e j a l s e m : « J e m l j e m T e p r o č od t e h l j u d i . P r i š l a si n a k l i c m o j e g a 
s rca , m o j e r o k e T e p a j e m l j e j o v m o j č o l n p r o t i v o l j i m o g o č n i k o v ! » 
« T a k o j e ,» j e r e k e l b r a t . «Moža sva , k i si v z a m e v a , k a r h o č e v a 
i m e t i in u m e v a d r ž a t i to z o p e r m n o g o n j i h . Vzet i b i j o b i l a m o r a l a 
d a n e s o b zori .» « O d r i n i m o , » sem d e j a l , k e r s em zače l mis l i t i t a k o j , 
k o j c s t o p i l a v čo ln , n a š t ev i lo v l a d a r j e v i h l j u d i . «Le! O d r m imo ,» 
j e d e j a l b r a t . « I z g n a n i s m o in t a - l e čo ln j e s e d a j n a š a d o m o v i n a 
— m o r j c p a n a š e zavet i šče .» O d t i s n i l j e z n o g o od b r e g a , a j a z 
sem g a ro t i l , n a j h i t i , k e r s em ču t i l u t r i p e n j e n e g a s r c a n a s v o j i h # 

p r s i h i n m i s l i l n a to, d a se d v a m o ž a n e m o r e t a u p i r a t i s to t im. 
O d p l u l i smo, v e s l a j o č p o v o d i n a v z d o l t e s n o o b b r e g u - k o sva 
v o z i l a s k o z i izl iv, k j e r so lov i l i r i b e , j c g l a s n o k r i č a n j e p o n e h a l o , 
b r n e l i so p a g l a sov i , m o č n o k a k o r b r n i j o h r o š č i , k o l e t a j o o p o l d n e . 
Čo ln i so s e z iba l i , s e z b i r a l i o b r d e č e m sv i tu h a k e l p o d č r n o 
s t r e h o d i m a , m o ž j e so g o v o r i l i o s v o j i z a b a v i . L j u d j e , k i so se 
b a h a l i , h v a l i l i in d r a ž i l i — l j u d j e , ki bi b i l i z j u t r a j t i s t e g a d n o še 
r a d i n a j i n i p r i j a t e l j i , k i p a so ž e b i l i t i s t o n o č n a j i n i s o v r a ž n i k i . 
U r n o s v a v e s l a l a m i m o . Nič vcČ n i s v a i m e l a p r i j a t e l j e v v r o d n e m 
k r a j u . O n a j e s e d e l a s r e d i č o l n a z z a s t r t i m o b r a z o m , t i h o k a k o r 
j e s e d a j : n i č n i v i d e l a , k a k o r n e s e d a j — in j a z se n i s e m k e s a l 
z a r a d i t e g a , k a r s em z a p u š č a l , k e r s e m s l i ša l n j e n o d i h a n j e t e s n o 
o b sebi — k a k o r ga s l i š im s e d a j —» 

P r e n e h a l j e , p r i s l u š k n i l z u š e s o m , o b r n j e n i m p r o t i v r a t o m , 
z m a j a l z g l a v o in n a d a l j e v a l : 

« B r a t j e h o t e l z a k r i č a l i i z z i v a l e n k l i c — e n s a m k l i c — v 
v e d n o s t l j u d e m , d a s v a s v o b o d n o r o j e n a r o p a r j a , k i se z a n a š a t a 
n a s v o j e o r o ž j e i n v e l i k o m o r j e . I n s p e t s em g a r o t i l ob n a j i n i 
l j u b e z n i , n a j b o t iho . S a j s e m s l i ša l n j e n o d i h a n j e t e s n o o b seb i . 
V e d e l s e m , d a se b o p r e g a n j a n j e d o v o l j z g o d a j zače lo . B r a t m e 
j c ime l r a d . P o g r e z a l j e ves lo J>rez p l j u s k a . S a m o d e j a l j e : «Polo-
v i c o m o ž a j e z d a j v T e b i — d r u g a p o l o v i c a j c t a ž e n a . L a h k o 
č a k a m . K o boš spe t ce l mož, se boš v r n i l z m a n o s e m k a j in k l i c a l 
n a izziv.» N i s e m o d g o v o r i l . Vsa m o j a s i la in v s e mis l i so m i b i l e 
z b r a n e v r o k a h , k i so d r ž a l e ves lo —. K o p r n e l sem, d a b i p r i š e l 
ž n j o n a v a r e n k r a j , k a m o r n c seže m o š k i b e s n c Žensko s o v r a š t v o . 
M o j a l j u b e z e n j e b i l a t o l i k a , d a sem mis l i l , d a m e b o p r i p e l j a l a 
v d e ž e l o , k j e r j c s m r t n e z n a n a , s a m o Če b i u š e l r a z k a č e n i I n e k i 
M i d a h in v l a d a r j e v e m u m e č u . V e s l a l a sva ž u r n o , d i h a l a skozi 
zobe . L o p a t i s ta g l o b o k o gr iz l i v g l a d k o vodo . I zvoz i l a sva iz r e k e ; 
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zapitima sva v ртоттае kanale ased. plH/inajmi, Brzeli smo tik ob 
čnai obali, Jbraselt tik ob pešcemb prodel?., kjer se mor j« šepeta je 
pogovarja z sesal jo; z lesketom je belil pesek pljuskal od vode sa 
našim соЕпста, tako je dirjal po vodi. Nismo govorili. Samo enkrat 
sem rekel: «Spi, Diamelea, ker "bos ksaato, potrebovala vso svojo 

Slišal sera mälofeo njenega glasit, pa se nisem ozrl. Solace 
jc vstajalo, ko smo se vedno Ibiteli naprej, Yoda mi jc škropila 
od lie®. kakor dež is oblaka. Begali smo v sveilohi in vročim. 
Nikoli eisam pogledal nazaj, vedel pa sem, da so za mano bratove 
oči ostro ksraimcct predse, kajti eoSba j s cel tako naravnost 
kakor büiomaEska strelica, ko ss-leti iz sampitanove cevi. Ni bilo 
boijega veslača in ne boljega krmarja kot pa je bil moj brat. 
Ćesto sva o tem colaom skopaj zmagala pri tekmah, Ampak Se 
nikdar nkva tako napenjala svojih moči kakor tedaj — tedaj, 
ko sva podedajiS vesica skupaj! Pogumnejšega in močnejšega 
clovcka cd mojega brata ni imela de Sel a. 

Nisem si mogel vseli toliko sile, da bi se bil ozrl in ga pogledal, 
slišal pa sem, kako postaja pisk njegove sape od hipa do hipa 
g lasne ji. Nie ni če rekel. Solnce jc stalo visoko. Vročina se mi je 
držala hrbta kakor ognjen plamen, Rebra so mi hotela popokati, 
nie vec nisem mogel dobiti dovolj zraka, v pljuča. Začutil sem, 
da moram saklicati s poslednjim svojim dihom: cFočivajmo».,. 
i Prav, s- je odgovoril in glas mu je bil miren. Močan jc bil. Po-
gumen je bil. Ni pesna! strahu in no utrujenoöti.,, moj brati > 

Svist, mogočen in mehak, svist, širok in nežen, ovist drhtečih 
listov, gibajočih se vej je s&vrsal skosi prepletene globine gozdov, 
zavrtal po zvezdnati gladini lagime va voda med stebri je z ne-
nadnim pljuskom sluzasti les. Stanja toplega Sraka se je 
obema dotaknila lie in odšla :•; с̂ шштп Sumom— stroja, glasna i a 
kratka kakor truden vadib smvajoce zemlje. 

Ar sat je nadaljeval s enakomernim, nizkim glasom: 
«Zapeljala sva s čolnom na beli prod v majbaem sali vil tik 

* ob dolgem jeziku semlje, hi j 2 bil, kakor da r.asm zapira pot, 
dolg gosdlnai rt, segajoč daleč v morje. Brata je bil znan. ta kraj. 
Na oni strani rta je rastje reke, a skosi džunglo te zeiralje drži 
ozka steza. Legla sva spat mehki pesek v senco našega čolna, 
oita je pa cula ia strašila, Komaj oem zatisnil oei, ko sem slišal 
njen svarilni klic. Skočila sva pokonci. Solnce je bilo še na pol 
pota po nebu, in ko sva. Spregledala, sva na gladini pred zalivom 
zagledala pran s številno posadko veslaČev, btf je našega maha-
radže pran, Pregiedavati EG obalo in nas opazili. Udarili so na 
gong in obrnili pra^ g kljunom v zaliv. Diamelen je sedela na 
pesku in si pokrila lice. Po vodi ni bilo mogoče uiti. Brat se je 
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zasmejal. Imel j e puško, ki si mu jo bil dal Ti, Tuan, preden si 
odšel, ampak bilo j e samo za pest smodnika. Naglo mi j e d e j a l : 
«Teci ž n j o po stezi. Zadrževal j ib bom, oni nimajo strelnega 
orožja in i zkrcavanje pred človekom s puško bo nekaterim gotova 
smrt. Na drugi strani gozda j e ribiška koča in — čoln. K o bom 
izstrelil vse, pridem za vama. Držal bom, dokler bom mogel, ona 
j e samo ženska — ki ne zna ne teči ne boriti se, ampak T v o j e 
srce ima v svojih slabotnih rokah.> Zaklonil se j e za čoln. Prau 
se j e bližal. Ona in jaz sva tekla, in ko sva dir ja la po stezi, sem 
slišal strele. Brat j e palil — enkrat — dvakrat — in z v o n j e n j e 
gonga j e prenehalo. Za nama je bil molk. Tisti vrat zemlje j e ozek. 
Proden sem slišal tret j i bratov strel, sem zagledal strmo obalo in 
spet zagledal vodo. Šla sva Čez travnato jaso. Potekla sva k vodi, * 
Še en strel sem zaslišal za seboj. Vedel sem: «njegov poslednji 
naboja, Skočila sva v čoln, iz koče j e pritekel človek, skočil sem 
n a n j in zavali la sva so s k u p a j v blato. K o sem se vzdignil, mi j e 
obležal pred nogami. Ne vem, ali sem ga nbil ali ne. Z Diameleno 
sva spravila čoln v vodo. Za sabo sem slišal glasne kr ike in videl 
brata, k a k o teče čez jaso. Množica l judi ga j e gonila, vzel sem jo 
v naročje in vrgel v čoln ter skočil v a n j še sam. Ko sem pogledal 
nazaj , sem videl, da j e brat padel. Padel in se spet pobral, ampak 
l j u d j e so se zgrinjal i okrog njega. Zaklical j e : «Prihajam)» L j u d j e 
so mu bili že prav blizu. Pogledal sem. Mnogo l judi. Nato sem 
pogledal njo. Tuan, odtisnil sem čolni Odtisnil sem ga v globoko 
vodo. Ona j e klečala spredaj in gledala name. «Primi za veslo,* 
sem deja l , medtem k o sem odrival vodo s svojim, Tuan, slišal 
sem ga, ko j e klical. Slišal sem ga, ko j e dvakrat zaklical moje 
ime in slišal k r i č a n j e : «Ubij! Udari!s- Nič več se nisem ozrl. Slišal 
sem Še, ko j e zaklical moje ime z glasnim krikom, kakor človek, 
ko mu obenem s krikom v h a j a Živl jenje — in nisem se ozrl. Moje 
lastno i m e ! . . . moj brat! Tr ikrat j e klical — pa jaz se nisem bal 
za ž i v l j e n j e . K a j ni bila ona poleg mene v čolnu? K a j mi ni bilo 
dano. da z n jo najdem deželo, k j e r j e smrt pozabljena, k j e r j e 
smrt neznana!» 

Beli mož se j e vzravnal. Ar sat se j e vzdignil in j e stal kakor 
nejasen in nem lik nad umirajočim pepelom ognja. Nad laguno 
se j e bila v kopah priplazila nizka megla ter počasi brisala leske-
tajoče podobe zvezd. Vel ika množina bele pare j e pokrila zemljo: 
izlila se j e hladna in siva v temo, zavrtinčiia v brezšumnili kolo-
bar j ih okrog drevesnih debel in okrog mostišča pred hišo, ki se 
j e zdelo, kakor da plava na brezpokojni in neotipni i luzij i morja. 
Šele daleč nek je so stali vrhovi dreves, zarisani na kos neba, kakor 
mrko in nedostopno obrežje — var l j iva , neusmiljena in črna obala. 
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A r s a t o v g l a s j e g l a s n o d r h t e l v g l o b o k e m m i r u . 
-sTam sera j o i rael . I m e l sem j o ! D a b i d o b i l n j o , b i se b i l u p r l 

v s e m u č l o v e š t v u . P a i m e l som j o — in —> 
B e s e d e so m u p r i h a j a l e in. v r v e l e v p r a z n i n e . P r e n e h a l j e , 

k a k o r d a b i j i h p o s l u š a l , k a k o o d m i r a j o d a l e č t a m — k j e r n i 
p o m o č i , o d k o d e r n i v r n i t v e . N a t o j e d e j a l m i r n o : 

c T u a n , r a d s e m i m e l b r a t a . » S a p a j e p o t e g n i l a i n z d r z n i l s e 
j e . V i s o k o n a d n j e g o v o g l a v o , v i s o k o n a d t i h i m m o r j e m m e g l e so 
še le s t e l i v i seč i l is t i p a l m s t o ž e č i m m i z d i h a j oči m g l a s o m . B e l i 
m o ž j o i z t e g n i l n o g e . B r a d a m u j e p o č i v a l a n a p r s i h , o t o ž n o , n e 
d a b i b i l d v i g n i l g l avo , j e z a m r m r a h «Vsi i m a m o s v o j e b r a t e r a d i . > 

A r sa t j e i z sope l v n a p e t e m , s i l n e m š e p e t u : 
«:Kaj m i j c b i lo m a r , k d o j e u m r l ? J a z s e m p o t r e b o v a l m i r u v 

l a s t n e m s rcu .» 
Z a z d e l o se m u jeT d a s e j e n e k a j p r e m a k n i l o v h i š i — p o s l u h n i l 

j e in b r e z š u m a v s t o p i l . Be l i m o ž j e v s t a l . O s t r a s a p a j e p r i h a j a l a 
v n e r e d n i h p i h i h . Z v e z d e so s i j a l e b o l j b l e d o , k a k o r d a so se 
u m a k n i l e v za m r z l e g l o b i n e n e i z m e r n e g a p r o s t o r j a . P o h l a d n e m 
s u n k u v e t r a j e n a p o č i l o p a r t r e n u t k o v p o p o l n e g a m i r u i u p o p o l n e 
t i š i ne . T e d a j j e p l a n i l izza e r n e in v a l o v i t e č r t e g o z d o v s t e b e r 
s v e t l o b e p r o t i n e b e s o m in s e r a z š i r i l p o p o l k r o g u v z h o d n e g a ob-
z o r j a . M e g l a s e j e r a z k a d i l a , r a z t r g a l a v c u n j a s t e k o p e , r a z b l i n i l a 
v t e n k e , p l a v a j o č e v e n c e ; in r a z k r i t a l a g u n a j e l e ž a l a g l a d k a i n 
č r n a v t e m n i h s e n c a h p o d s t e n o d r e v e s . Bel o r e l s e j e d v i g n i l n a d 
n j o v p o š e v n e m m o g o č n e m p o l e t u , p r i š e l v j a s n o s o l n e n o s v e t l o b o 
in za h i p b l e š č e č o z a s i j a l , p o t e m se j e p a v z p e l v i š e in p o s t a l 
k a k o r t e m n a in n e p r e m i č n a t o č k a , k i s e j e i z g u b i l a v m o d r i n i , 
k a k o r d a j e z a p u s t i l a z e m l j o z a v e d n o . Beli m ož , k i j e s t a l p r e d 
v r a t i in g l e d a l k v i š k u , j c zas l i ša l v k o č i z m e š a n o i n p r e t r g a n o 
m r m r a n j e r a z t r e s e n i h be sed i , k i j e p r e n e h a l o z g l a s n i m s t o k o m . 
Z d a j c i se j e A r s a t o p o t e k e l skoz i v r a t a z r a z k r i l j e n i m i r o k a m i , 
t r e s e l s e j e in s t a l n e k a j č a s a n e m in s r e p o g l e d . N a t o j c d e j a l : 

«Ne g o r i v e c —» 

P r e d n j i m s e j e p o k a z a l n a d v r h o v i d r e v e s r o b s o l n c a , k i se j e 
e n a k o m e r n o d v i g a l o . S a p a j e z a p i h a l a h l a d n e j e , v e l i k s o j se j e 
r az l i l n a l a g u n o , r a z p r š i l p o n a m r e ž e n i vod i . G o z d i so s e p o k a z a l i 
izza s v e t l i h j u t r a n j i h senc , p o s t a l i so r az ločn i , k a k o r d a b i b i l i 
p r i d i r j a l i b l i ž e — t e r h i p o m a o b s t a l i z v e l i k i m š u m o m l i s tov , z i b a -
j o č i h se v e j in v a l o v e č e g a v e j i c j a . V n e u s m i l j e n e m s o l n č n e m ž a r u 
j e p o s t a j a l Šum n e z a v e s t n e g a ž i v l j e n j a j a č j i i u g o v o r i l z n e r a z -
u m l j i v i m g l a s o m v topo t e m o te č l o v e š k e t u g e . A r s a t o v e oči so s e 
p o č a s i z g e n i l e in se z a g l e d a l e v v s t a j a j o č e so lnce . 

« N i č e s a r n e v id im ,» j e n a p o l g l a s n o i zgovo r i l s a m p r i seb i . 
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«Nič ni,» j o d e j a l b e l i m ož , k i j e s t o p i l n a r o b m o s t i š č a m za-
m a h n i l z r o k o s v o j e m u č o l n u . M e d e l k l i c j e šel p o l a g u n i i n s a m -
p a n j e p r i č e l d r s e t i p r o t i b i v a l i š č u p r i j a t e l j a d u h o v , 

«Če hočeš iti z m e n o j , b o m č a k a l v s e j u t r o , » j c r e k e l be l i m o ž 
in z r l s t r a n n a v o d o . 

«Ne, T u a n , » j e m e h k o d e j a l A r s a t . «Ne b o m j e d c i n c s p a l v 
t e j h iš i , a m p a k p o p r e j m o r a m v i d e t i s v o j o p o t . Z d a j n e v i d i m 
n i č e s a r — n e v i d i m n i č e s a r ! Ni luč i in n e m i r u n a s v e t u ; s a m o 
s m r t j o — s m r t za m n o g e . E n e m a t e r e o t r o k a sva b i l a — a j a z s e m 
g a z a p u s t i l s r e d i s o v r a ž n i k o v , z d a j p o j d c m n a z a j , » 

G l o b o k o j e v z d i h n i l in n a d a l j e v a l z z a s a n j a n i m g l a s o m , 
« P r a v k m a l u b o m v i d e l j a s n o d o v o l j in t o l k e l — to lke l . A m p a k 

o n a j c u m r l a , i n . . . z d a j . . . t ema.» 
Š i r o k o j e r a z k r i l i l r o k e , j i h s p u s t i l o b t e l e su , n a t o p a obs ta l 

n e p r e m i č n e g a o b r a z a i n o k a m e n e l i h oči , k i so s t r m e l e v sol n e e. 
B e l i m o ž j e sel n i zdo l in s top i l v čo ln . V e s l a č i so ž i v a h n o t e k a l i 
o b s t r a n e h č o l n a i n g l e d a l i č e z r a m e n a t e ž k o po t , k i se j e p r i -
č e n j a l a . V i s o k o n a k r m i , g l a v o z a v i t o v b e l e k r p e , j e č e m e r n o 
s ta t j u r a g a n i n p u s t i l ves lo , d a se j o v l e k l o p o vod i . Be l i mož , ' 
n a s l o n j e n z o b e m a r o k a m a n a d t r a v n a t o s t r e h o m a l e k a b i n e , j e 
g l e d a l n a z a j n a b l e s t e č o m r e ž o č o l n o v e b r a z d e . P r e d e n j e s a m p a n 
z a p e l j a l i z l a g u n e v j a r e k , j e d v i g n i l oči . A r s a t se n i b i l p r e -
m a k n i l . S t a l j e o s a m e l n a ž g o č e m s o l n c u in g l e d a l o n k r a j v e l i k e 
l uč i b r c z o b l a e n e g a d n e v a v t e m o s v e t a i l u z i j , 

(Iz angleščine prelomil M a t e j Š m u I e.) 

Miran Jarc: Sonet 
V s a k z a s e — k a k o r t i p k a n a k l a v i r j u , 
k i j i od v e k o v j e d o l o č e n g las , 
e n a k o v r e d e n d r u g i — v s a k od n a s 
o d m e v a iz s e b e v z b o r u p o v s e m i r j u , 

A d v a in t r i j e — m o r d a se r a z z v o č j e 
r e z k o z a s e č e v h a r m o n i j e sla j . . . 
S k r i v n o s t n i g o d b e n i k ž e ve , z a k a j 
t e s n o v s o i g r e z d r u ž i l n a s o b r o č j e . 

B r e z d i s o n a ne, k i v z g i b a j o g l a d i n o 
o m r t v u j o č e g a m i r u , k a k o 
b i i g r a s e r a z p l e t a l a v b o r e n j e ? 

O d k o d ž i v l j e n j b i p e s t r o s t , k i n a m v r o 
n e n e h o m a ? O b r n i p a v d a v n i n o 
s p o m i n : v s e j e u b r a n o l e z v e n e n j e . 
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