
Zgodovinski tekst 
kot literarni artefakt

Hayden White

Eden izmed načinov, na katerega učenjaško polje podaja inventar samega 
sebe, je, da preuči svojo zgodovino. Vendar pa je težko dobiti objektivno 
zgodovino učenjaške discipline, kajti, če jo zgodovinar prakticira sam, bo 
najverjetneje privrženec ene ali druge izmed njenih sekt in bo s tem pristran-
ski; če pa je ne prakticira, pa najverjetneje ne bo imel strokovnega znanja, ki 
je potrebno za razlikovanje med pomembnimi in nepomembnimi dogodki v 
razvoju polja. Mislili bi, da te težave ne bodo nastopile na polju same zgodo-
vine, a nastopajo, in sicer ne le zaradi razlogov, ki smo jih pravkar omenili. 
Zato da bi bili pripravljeni napisati katero koli zgodovino dane učenjaške 
discipline ali celo znanosti, moramo biti pripravljeni postavljati vprašanja o 
njej, vprašanja, ki jih v prakticiranju le-te ni treba postavljati. Skušati mora-
mo iti prek ali pod predpostavke, ki podpirajo določen tip raziskovanja, ter 
v tem, ko nas zanima, zakaj je bil ta tip raziskovanja namenjen problemom, 
ki jih značilno skuša rešiti, postaviti vprašanja, ki se jim v prakticiranju tega 
raziskovanja lahko izognemo. To skuša storiti metazgodovina. Postavlja si 
takšna vprašanja, kot so: »Kakšna je struktura posebno zgodovinske zave-
sti?«, »Kakšen je epistemološki status zgodovinskih razlag v primerjavi z 
drugimi vrstami razlag, ki bi jih lahko ponudili kot razlago materialov, s 
katerimi imajo zgodovinarji običajno opravka?«, »Kakšne so mogoče oblike 
zgodovinske predstave in kaj so njene osnove?«, »Kakšno avtoriteto lahko 
zgodovinske pojasnitve terjajo zase kot prispevki k vzpostavljeni vednosti o 
realnosti v splošnem in humanističnih znanosti v posameznem?«.

Seveda so se z mnogimi od teh vprašanj v zadnjih četrt stoletja precej 
kompetentno ukvarjali filozofi, ki so skušali definirati razmerja zgodovine 
do drugih disciplin, zlasti fizikalnih in družbenih znanosti, ter zgodovinar-
ji, ki so skušali oceniti uspeh svoje discipline v mapiranju preteklosti in do-
ločiti razmerje preteklosti do sedanjosti. Vendar pa obstaja problem, ki si ga 
niti filozofi niti zgodovinarji niso resno ogledali in ki so mu literarni teore-
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tiki namenili le prehodno pozornost. To vprašanje je povezano s statusom 
zgodovinske pripovedi, če jo obravnavamo čisto kot verbalni artefakt, ki naj 
bi bil model struktur in procesov dolgotrajne preteklosti in potemtakem ne 
bi bil podvržen niti eksperimentalni niti opazovalni preverbi. To pa ne po-
meni, da zgodovinarjem in filozofom zgodovine ni uspelo opaziti bistveno 
provizorične in naključne narave zgodovinskih predstav ter njihove dovze-
tnosti za neskončno popravljanje v luči novih dokazov ali bolj sofisticiranih 
konceptualizacij problemov. Eden izmed znakov dobrega profesionalnega 
zgodovinarja je konsistentnost, s katero svoje bralce opozarja na začasno 
naravo svojih označb dogodkov, akterjev in zastopstev, na katere naletimo v 
vselej nepopolnih zgodovinskih zapisih. Prav tako to ne pomeni, da literar-
ni teoretiki nikoli niso preučevali strukture zgodovinskih pripovedi. Toda v 
splošnem je obstajal odpor do obravnave zgodovinske pripovedi kot tistega, 
kar najbolj očitno so: verbalne fikcije, vsebine, ki so ravno tako iznajdene kot 
najdene, in oblike, ki imajo mnogo več skupnega s svojimi protipoli v litera-
turi kot v znanostih.

Očitno je, da bo to zlitje mitične in zgodovinske zavesti užalilo nekate-
re zgodovinarje in zmotilo tiste literarne teoretike, katerih pojmovanje lite-
rature predpostavlja radikalno nasprotje zgodovine fikciji oziroma dejstva 
domišljiji. Kot je pripomnil Northrop Frye, je »v nekem smislu zgodovinsko 
nasprotje mitičnega, in reči zgodovinarju, da je tisto, kar daje njegovi knjigi 
obliko, mit, bi zanj nehote zvenelo žaljivo«. Vendar pa Frye sam dopušča, da 
»ko pride zgodovinarjeva shema do določene točke razumljivosti, postane 
po svoji obliki mitična ter se tako po svoji strukturi približa poetičnemu«. 
Govori celo o različnih vrstah zgodovinskih mitov: romantični miti »so te-
meljili na iskanju ali romanju v božje mesto ali brezrazredni družbi«, komič-
ni »miti o napredku skozi evolucijo ali revolucijo«, tragični miti na »zatonu 
ali propadu, kot so dela Gibbona in Spenglerja«, ter ironični »miti ponov-
nega nastopa ali vzročne katastrofe«. Toda videti je, da je Frye prepričan, 
da lahko ti miti delujejo le pri takšnih žrtvah tistega, kar bi lahko poimeno-
vali »poetska zmota«, kot so Hegel, Marx, Nietzsche, Spengler, Toynbee in 
Sartre – zgodovinarjih, katerih fascinacija s »konstruktivno« zmožnostjo 
človeškega mišljenja je otopila njihovo odgovornost do »najdenih« dejstev. 
»Zgodovinar postopa induktivno«, pravi Frye, »zbira svoja dejstva in se 
skuša izogniti vsakim izoblikovanim vzorcem, razen tistih, ki jih najdeva 
oziroma za katere je iskreno prepričan, da jih najdeva v samih dejstvih.« 
Ne deluje »izhajajoč iz« »poenotujoče oblike«, kot to počne pesnik, tem-
več je »usmerjen k« njej. Iz tega potemtakem izhaja, da zgodovinarja, tako 
kot vsakega pisca diskurzivne proze, presojamo glede na resnico tistega, kar 
pravi, oziroma glede na ustreznost njegove verbalne reprodukcije njegovemu 
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zunanjemu modelu«, najsi bodo ta zunaj model dejanja preteklih ljudi ali 
zgodovinarjevo lastno mišljenje o takšnih dejanjih.

Tisto, kar pravi Frye, drži kot izjava ideala, ki je navdihovala zgodovi-
nopisje vse od Grkov dalje, toda ta ideal predpostavlja nasprotje med mitom 
in zgodovino, ki je tako problematično kot tudi vsega spoštovanja vredno. 
Fryejevim ciljem služi zelo dobro, saj mu omogoča, da umesti specifično 
»fiktivno« v prostor med dvema konceptoma »mitičnega« in »zgodovinske-
ga«. Kot se spominjajo bralci njegovega dela Anatomy of Criticism, za Fryja 
fikcije deloma obstajajo v sublimatih arhetipskih mitskih struktur. Te struk-
ture so premeščene v notranjost verbalnih artefaktov na takšen način, da 
služijo kot njihovi latentni pomeni. Temeljni pomeni vseh fikcij, njihova te-
matska vsebina, po Fryeju sestoji v »predgeneričnih strukturah zapleta« ali 
mythoi, dobljenih iz korpusa klasične in judovsko-krščanske literature. Po tej 
teoriji razumemo, zakaj se je neka posamezna zgodba »obrnila« tako, kot se 
je, tedaj, ko spoznamo arhetipski mit ali predgenerično strukturo zapleta, 
katere ponazoritev je zgodba. In »poanto« zgodbe uvidimo tedaj, ko spo-
znamo njeno temo (Fryejev prevod dianoa), ki iz nje naredi »parabolo ali 
poučno zgodbo«. »Vsako delo literature«, vztraja Frye, »ima tako fikcijski 
kot tematski vidik«, a ko se od »fikcijske projekcije« premaknemo k očitni 
artikulaciji teme, pisava privzame vidik »neposrednega naslovnika, oziroma 
premočrtne diskurzivne pisave ter preneha biti literatura«. In po Fryejevem 
gledišču zgodovina (ali vsaj »prava zgodovina«) pripada kategoriji »diskur-
zivne pisave«, tako da tedaj, ko je v njej očitno prisoten fikcijski element 
– ali mitična struktura zapleta –, preneha biti povsem zgodovina in postane 
mešani žanr, produkt necele, čeravno ne nenaravne, zveze med zgodovino 
in poezijo.

Vendar pa, pripominjam, zgodovine dobijo del svojega pojasnjujočega 
učinka v tem, ko jim uspe narediti zgodbe iz golih kronik; zgodbe pa so po 
drugi strani zgrajene iz kronik s pomočjo operacije, ki sem jo na drugem me-
stu imenoval »zapletanje«. Zapletanje preprosto pomeni zakodiranje dejstev 
v kronikah kot sestavin specifičnih vrst struktur zapleta, in sicer natanko na 
tak način, kot je Frye predlagal v primeru »fikcij« nasploh.

 Pokojni R. G. Collingwood je vztrajal pri tem, da je zgodovinar pred-
vsem pripovedovalec zgodb, in predlagal, da je zgodovinska senzibilnost 
razvidna iz zmožnosti, da iz kopice »dejstev«, ki v svoji razglašeni obliki 
sploh nimajo smisla, naredimo verjetno zgodbo. V svojih poskusih, da bi 
osmislili zgodovinski zapis, ki je fragmentaren in vselej nepopoln, se morajo 
zgodovinarji poslužiti tistega, kar je Collingwood imenoval »konstruktivna 
domišljija«, ki zgodovinarju– kakor tudi kompetentnemu detektivu – pove, 
»kaj se je moralo pripetiti« glede na razpoložljiv dokazni material ter glede 
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na formalne lastnosti, ki jih je razkrivalo zavesti, ki ji je bila zmožna postavi-
ti pravo vprašanje. Ta konstruktivna domišljija funkcionira na precej podo-
ben način kot Kantova apriorna upodobitvena moč, ko nam pove, da četudi 
ne moremo zaznati obeh plati pisalne mize hkrati, smo lahko gotovi, da ima 
miza, če ima eno plat, tudi dve, saj že sam pojem ene strani vsebuje vsaj še eno 
drugo. Collingwood je domneval, da zgodovinarji do svojega dokaznega ma-
teriala pridejo obdarjeni s čutom o možnih oblikah, ki jih prepoznavljive člo-
veške situacije lahko privzamejo. Ta čut je imenoval nos za »zgodbo«, ki jo 
vsebuje dokazni material oziroma nos za »resnično« zgodbo, ki je pokopana 
v ali skrita za »navidezno« zgodbo. Iz tega je sklepal, da zgodovinarji po-
dajajo verjetne razlage zgodovinskega dokaznega materiala tedaj, ko uspejo 
odkriti zgodbo ali kompleks zgodb, ki jih implicitno vsebuje.

Tisto, kar je Collingwood spregledal, je, da noben dan niz priložnostno 
zapisanih zgodovinskih dogodkov ne more v sebi tvoriti zgodbe; največ, kar 
bi lahko nudil zgodovinarju, so elementi zgodbe. Dogodki postanejo zgodba 
s potlačitvijo ali podreditvijo nekaterih od njih oziroma s poudarjanjem dru-
gih, z označitvijo, motivičnim ponavljanjem, variacijo tona in gledišča, alter-
nativnimi strategijami opisa, ter podobnim – skratka, z vsemi tehnikami, za 
katere bi normalno pričakovali, da jih bomo našli v zapletanju romana ali 
igre. Noben zgodovinski dogodek, denimo, ni sam po sebi tragičen, kot takšen 
je lahko dojet zgolj s posameznega gledišča oziroma znotraj konteksta struk-
turiranega niza dogodkov, katerih element, ki uživa privilegirano mesto, je. 
Kajti v zgodovini je tisto, kar je tragično z ene perspektive, komično z druge. 
Tako kot je nekaj v družbi videti tragično z gledišča enega razreda, je lahko, 
kot je skušal pokazati Marx v delu Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta, z 
gledišča drugega razreda zgolj farsa. Obravnavani kot potencialni elementi 
zgodbe so zgodovinski dogodki vrednostno nevtralni. Če na koncu svoje 
mesto najdejo v tragični, komični, romantični ali ironični zgodbi – če upo-
rabimo Fryejeve kategorije –, je odvisno od zgodovinarjeve odločitve, da jih 
oblikuje glede na imperative ene in ne druge strukture zapleta ali mita. Isti 
niz dogodkov lahko služi kot sestavina zgodbe, ki je tragična ali komična, 
odvisno od primera in zgodovinarjeve izbire strukture zapleta, ki jo ima za 
najbolj primerno razporeditev dogodkov tako, da jih vključi v zaključeno 
zgodbo.

To pomeni, da zgodovinar v svoje razumevanje zgodovinskega zapisa 
vpelje pojmovanje tipov konfiguracij dogodkov, ki jih kot zgodbe lahko pre-
pozna občinstvo, za katerega piše. Res je, da lahko zgodovinar tudi zgreši. 
Domnevam, da bi nihče zapletanja življenja predsednika Kennedyja ne imel 
za komedijo, a če bi jo morali zaplesti romantično, tragično ali satirično, 
je odprto vprašanje. Pomembna poanta je v tem, da večino zgodovinskih 
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zaporedij lahko zapletemo na številne različne načine ter tako priskrbimo 
različne interpretacije določenih dogodkov in jim podelimo različen pomen. 
Tako je lahko na primer tisto, kar je Michelet v svoji veliki zgodovini franco-
ske revolucije konstruiral kot dramo romantične transcendence, njegov so-
dobnik Tocqueville zapletel kot ironično tragedijo. Za nobenega od njiju ne 
moremo reči, kdo je več vedel o »dejstvih«, ki jih vsebujejo zapisi; enostavno 
sta različno pojmovala vrsto zgodbe, ki najbolje ustreza dejstvom, ki sta jih 
poznala. Ravno tako ne smemo misliti, da sta različni zgodbi o revoluciji 
povedala zato, ker sta odkrila različne vrste dejstev, na eni strani politične, na 
drugi družbene. Ker sta pripovedovala različne vrste zgodb, sta iskala raz-
lične vrste dejstev. Toda zakaj sta se ti dve alternativni, če že ne kar vzajemno 
izključujoči se predstavi o tistem, kar je bilo v osnovi isti niz dogodkov, zdeli 
enako verjetni njunemu vsakokratnemu občinstvu? Preprosto zato, ker so 
bili zgodovinarjema z njunim občinstvom skupni določeni predsodki o tem, 
kako bi lahko zapletli revolucijo glede na imperative, ki so bili v splošnem 
nezgodovinski, ideološki, estetski ali mitski.

Collingwood je nekoč pripomnil, da tragedije nikoli ne moreš razložiti 
nekomu, ki že ne pozna vrste situacij, ki jih v naši kulturi dojemamo kot 
»tragične«. Kdor koli se je udeležil ali učil ta raznovrstna predmeta, ki nosi-
ta naslov »Zahodna civilizacija« oziroma »Uvod v klasike zahodne literatu-
re«, bo vedel, na kaj je Collingwood meril. Če nimaš nobene predstave o vsaj 
nekaterih splošnih atributih tragičnih, komičnih, romantičnih ali ironičnih 
situacij, jih ne boš zmožen prepoznati kot takšnih, ko boš nanje naletel v 
literarnem tekstu. Toda zgodovinske situacije vase nimajo vgrajenih inhe-
rentnih pomenov na takšen način, kot jih imajo literarni teksti. Zgodovinske 
situacije niso inherentno tragične, komične ali romantične. Vse so lahko in-
herentno ironične, ni pa nujno, da so zapletene na tak način. Vse, kar mora 
zgodovinar storiti, da bi tragično situacijo pretvoril v komično, je premakni-
ti svoje gledišče oziroma spremeniti območja svojih dojemanj. Kakor koli že, 
situacije dojemamo kot tragične ali komične zato, ker so ti pojmi del naše 
splošne kulturne in specifično literarne dediščine. Kako se bo izoblikovala 
neka zgodovinska situacija, je odvisno od zgodovinarjeve veščosti v ustreza-
nju specifične strukture zapleta nizu zgodovinskih dogodkov, ki jih želi na 
poseben način osmisliti. To je v bistvu literarni postopek, se pravi postopek, 
ki ustvari fikcijo. In če ga poimenujemo tako, to nikakor ne pomeni odmika 
od statusa zgodovinske pripovedi kot tiste, ki podaja neke vrste vednost. 
Kajti ne le, da so predgenerične strukture zapleta, s katerimi lahko iz ni-
zov dogodkov naredimo določene vrste zgodb, številčno omejene, kot trdijo 
Frye in drugi arhetipski kritiki, temveč je zapletanje dogodkov v terminih 
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takšnih struktur zapleta eden izmed načinov, ki ga ima kultura na razpolago 
pri osmišljanju tako osebnih kot javnih preteklosti.

Nize dogodkov lahko osmislimo na številne različne načine. Eden izmed 
načinov je podreditev dogodkov kavzalnim zakonom, ki so lahko vladali 
njihovi medsebojni povezavi zato, da bi proizvedli posamezno konfiguraci-
jo, za katero je videti, da so jo dogodki privzeli, ko jih imamo za »učinke« 
mehaničnih sil. To je način znanstvene razlage. Drugi način osmišljanja niza 
dogodkov, ki je videti čuden, skrivnosten ali misteriozen v svojih neposre-
dnih manifestacijah, je, da ta niz zakodiramo v termine kulturno danih ka-
tegorij, kot so metafizični pojmi, religiozna prepričanja ali oblike zgodbe. 
Učinek takšnih zakodiranj je udomačenje neznanega. Na splošno je to način 
historiografije, katere »podatki« so vselej neposredno čudni, če že ne kar ek-
sotični, preprosto zaradi njihove časovne distance od nas in njihovega izvora 
v načinu življenja, ki se od našega razlikuje.

Zgodovinarju so z njegovim občinstvom skupni splošni pojmi oblik, ki 
jih pomembne človeške situacije morajo privzeti zaradi svoje participacije 
v specifičnih procesih osmišljanja, ki zgodovinarja pač poistovetijo prej za 
ene kulturne zapuščine kot druge. V procesu preučevanja danega kompleksa 
dogodkov prične zgodovinar dojemati možno obliko zgodbe, ki bi jo takšni 
dogodki lahko tvorili. V svojem pripovednem poročilu o tem, kako je ta niz 
dogodkov privzel obliko, ki jo sam dojema kot njemu notranjo, zaplete svo-
je poročilo kot zgodbo posebne vrste. Bralec v procesu zgodovinarjevega 
poročila o teh dogodkih postopoma spoznava, da je zgodba, ki jo bere, ena 
izmed naslednjih vrst: romanca, tragedija, komedija, satira, ep ali kar koli 
drugega. In ko je dojel razred ali tip, ki mu zgodba, ki jo bere, pripada, 
izkusi učinke pojasnitve dogodkov zgodbe. Na tej točki je ne le uspešno 
sledil zgodbi, dojel je tudi njeno poanto, jo razumel. Izvorna tujost, misterij 
ali eksotičnost dogodkov se je razpršila. Dogodki tako privzamejo znani vi-
dik, ne v svojih podrobnostih, temveč v njihovi funkciji kot elementi znane 
vrste konfiguracije. Razumljivi postanejo s tem, da so subsumirani pod ka-
tegorije strukture zapleta, v katerih so zakodirani kot zgodba posebne vrste. 
Postanejo domači ne le zato, ker ima bralec sedaj več informacij o dogodkih, 
temveč tudi zato, ker mu je bilo pokazano, kako podatki ustrezajo ikoni ra-
zumljivega končanega procesa, strukturi zapleta, ki mu je domača kot del 
njegovega kulturnega izročila.

Nekaj podobnega se dogaja, oziroma naj bi se dogajalo, v psihoterapiji. 
Niz dogodkov v pacientovi preteklosti, ki so domnevni vzrok njegove stiske, 
ki se manifestira v nevrotičnem simptomu, so bili razdomačeni, potujeni, 
narejeni za skrivnostne in grozljive, s čimer so dobili pomen, ki ga pacient 
ne more niti sprejeti niti zares zavrniti. Ne gre za to, da pacient ne ve, kaj 
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so bili ti dogodki, da ne pozna dejstev; kajti, če bi v nekem pomenu ne po-
znal dejstev, bi se v njih ne mogel prepoznati ter jih potlačiti vsakokrat, ko 
nastopijo v njegovi zavesti. Nasprotno, še predobro jih pozna. Dejansko jih 
pozna tako dobro, da z njimi nenehno živi na tak način, da zanj postane 
nemožno videti kakršna koli druga dejstva razen dejstev, ki skozi omenjeni 
niz dogodkov obarvajo njegovo dojemanje sveta. Rekli bi lahko, da je po 
teoriji psihoanalize pacient prezapletel te dogodke, jih nabil s tako intenziv-
nim pomenom, da, najsi bodo realni ali zgolj zamišljeni, še naprej oblikujejo 
tako njegova dojemanja sveta in odgovore nanj še dolgo potem, ko naj bi 
postali »pretekla zgodovina«. Problem terapevta potem ni v tem, da se mora 
nasproti pacientu držati »realnih dejstev« zadeve, resnice proti »fantazmi«, 
ki ga obseda. Prav tako ne gre za to, da mu dá kratek tečaj iz psihoanalitične 
teorije, s katero bi mu pojasnil resnično naravo njegove stiske ter jo katalogi-
ziral kot manifestacijo kakega »kompleksa«. To bi ob pacientovem primeru 
analitik storil v razmerju do kake tretje stranke, še posebej pa do drugega 
analitika. Psihoanalitična teorija se namreč zaveda, da se bo pacient upiral 
obema tema taktikama na isti način kot se upira temu, da bi travmatične spo-
minske sledi vdrle v zavest v obliki, kot se jih obsesivno spominja. Pacienta 
je treba pripraviti do tega, da »ponovno zaplete« svojo celotno življenjsko 
zgodovino na tak način, da spremeni pomen teh dogodkov zanj in njihovo 
pomembnost za ekonomijo celotnega niza dogodkov, ki tvorijo njegovo ži-
vljenje. Gledano s te plati, je terapevtski proces vaja v poudomačitvi dogod-
kov, ki so bili razdomačeni, narejeni za tuje z gledišča pacientove življenjske 
zgodovine prek njihove naddoločitve kot vzročnih sil. Rekli bi lahko, da so 
ti dogodki detravmatizirani s tem, da so odstranjeni iz strukture zapleta, v 
kateri imajo vodilno mesto in tako vstavljeni v neko drugo strukturo zapleta, 
v kateri imajo podrejeno ali pa čisto običajno funkcijo kot elementi skupnega 
življenja z drugimi ljudmi.

Ne gre mi za prisiljeno analogijo med psihoterapijo in historiografijo; 
primer uporabljam zgolj za ponazoritev poante o fiktivni sestavini zgodo-
vinskih pripovedi. Zgodovinarji nas skušajo ponovno seznaniti z dogodki, 
ki so padli v pozabo bodisi po naključju bodisi zaradi zanemarjanja ali po-
tlačitve. Še več. Največji zgodovinarji so se vselej ukvarjali s tistimi dogodki 
v zgodovinah njihovih kultur, ki so »travmatični« po svoji naravi in katerih 
pomen je bodisi problematičen bodisi naddoločen s pomenom, ki ga ima-
jo še vedno za sedanje življenje, dogodki, kakor so revolucije, državljanske 
vojne, obsežni procesi, kot sta industrializacija in urbanizacija, ali pa z insti-
tucijami, ki so izgubile svojo izvorno funkcijo v družbi, a še naprej igrajo po-
membno vlogo na sedanjem družbenem prizorišču. S tem, ko jih zanimajo 
načini, na katere so se te strukture izoblikovale ali nastale, jih zgodovinarji 
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podomačijo ne le s tem, da o njih podajo več informacij, temveč tudi s tem, 
ko pokažejo, kako njihovi razvoji ustrezajo enim ali drugim tipom zgodb, ki 
konvencionalno osmišljajo naša lastna življenja zgodovine.

Če je kar koli od omenjenega verodostojno kot označitev pojasnjeval-
nega učinka zgodovinske pripovedi, potem nam pove nekaj pomembnega o 
mimetičnem vidiku zgodovinskih pripovedi. Navadno vztrajajo pri tem – kot 
je rekel Frye –, da je zgodovina verbalni model niza dogodkov, ki je zunanji 
zgodovinarju. A napačno si je zgodovino zamišljati kot model, ki je podo-
ben modelu v zmanjšanem merilu letala ali ladje, zemljevida ali fotografije. 
Kajti ustreznost tega modela lahko preverimo s tem, da si ogledamo izvirnik 
in z uporabo nujnih pravil prevoda uvidimo, v katerem pogledu je model 
dejansko uspel reproducirati vidike izvirnika. Toda zgodovinske strukture 
in procesi niso takšni izvirniki; ne moremo si jih ogledati zato, da bi videli, 
če jih je zgodovinar v svoji pripovedi ustrezno reproduciral. Tega bi tudi, 
če bi mogli, ne hoteli, saj je nenazadnje predvsem sama tujost izvirnika, kot 
nastopa v dokumentih, navdihovala zgodovinarjeve poskuse, da bi izdelal 
njegov model. Če je zgodovinar to storil le za nas, bi morali biti na istem 
kot pacient, ki mu je analitik, na osnovi pogovorov z njegovimi starši, brati 
in sestrami ter prijatelji iz otroštva, zgolj povedal, kaj so »prava dejstva« o 
njegovem zgodnjem življenju. Nobenega razloga bi ne imeli za domnevo, da 
nam je bilo kar koli razloženo.

Zaradi tega menim, da zgodovinske pripovedi niso zgolj modeli prete-
klih dogodkov in procesov, temveč tudi metaforične izjave, ki predlagajo 
razmerje podobnosti med takšnimi dogodki in procesi ter tipi zgodb, ki jih 
konvencionalno uporabljamo za osmišljanje naših življenj s kulturno dopu-
ščenimi pomeni. Gledana na čisto formalni način zgodovinska pripoved ni 
le reprodukcija dogodkov, o katerih v njej poročamo, temveč tudi kompleks 
simbolov, ki nam dajejo usmeritve za najdenje ikone strukture teh dogodkov 
v naši literarni tradiciji.

Tu se seveda sklicujem na razlikovanja med znakom, simbolom in iko-
no, ki jih je C. S. Peirce razdelal v svoji filozofiji govorice. Menim, da nam 
bodo ta razlikovanja pomagala razumeti, kaj je fiktivno v vseh domnevno re-
alističnih in kaj realistično v vseh očitno fiktivnih reprezentacijah. Pomagale 
nam bodo, skratka, odgovoriti na vprašanje: Reprezentacije česa so zgodo-
vinske reprezentacije? Zdi se mi, da mora za zgodovino držati tisto, kar je 
videti, da za Fryeja drži zgolj za poezijo ali filozofije zgodovine, namreč, da 
zgodovinska pripoved, če jo obravnavamo kot sistem znakov, hkrati napote-
va v dve smeri: na dogodke, opisane v pripovedi, in na tip zgodbe ali mythos, 
za katerega se je zgodovinar odločil, da ga bo uporabil kot ikono strukture 
dogodkov. Sama pripoved ni ikona; tisto, kar stori, je, da opiše dogodke v 
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zgodovinskem zapisu na tak način, da bralca informira, kaj naj vzame za ikono 
dogodkov, da bi mu jih s tem naredila za »domače«. Zgodovinska pripoved 
tako posreduje med dogodki, o katerih poroča, na eni strani, in na drugi 
strani predgeneričnimi strukturami zapleta, ki jih v naši kulturi konvenci-
onalno uporabljamo za to, da nedomače dogodke in situacije opremimo s 
pomenom.

Izogibanje nasledkom fiktivne narave zgodovinske pripovedi je deloma 
konsekvenca rabe pojma »zgodovina« za definicijo drugih tipov diskurza. 
»Zgodovino« lahko postavimo nad znanost zaradi njene zahteve po pojmov-
ni strogosti in neuspeha, da bi proizvedla splošne zakone, ki jih znanosti zna-
čilno skušajo proizvesti. Na podoben način lahko »zgodovino« postavimo 
nad »literaturo« zaradi njenega zanimanja prej za »dejansko« kot za »mo-
žno«, ki je domnevno objekt reprezentacije »literarnih« del. Tako je znotraj 
dolge in ugledne kritične tradicije, ki je skušala določiti, kaj je v romanu »re-
alno« in kaj »zamišljeno«, zgodovina služila kot neke vrste arhetip »reali-
stičnega« pola reprezentacije. Pri tem mislim na Fryeja, Auerbacha, Bootha, 
Scholesa, Kelogga in mnoge druge. Za literarne teoretike ni neobičajno, ko 
skušajo govoriti o »kontekstu« literarnega dela, da predpostavljajo, da ta 
kontekst – »zgodovinski milieu« – poseduje konkretnost in dostopnost, ki 
jo delo sámo nikoli ne more imeti, kot da bi bilo lažje opaziti realnost pre-
teklega sveta, vzpostavljeno prek tisočev zgodovinskih dokumentov, kot pa 
preiskovati posamezno literarno delo, ki ga kritik proučuje. Toda domnev-
na konkretnost in dostopnost zgodovinskih miljéjev sta sami produkta fik-
tivne zmožnosti zgodovinarjev, ki so te kontekste proučevali. Zgodovinski 
dokumenti niso nič manj neprosojni od tekstov, ki jih preučujejo literarni 
kritiki. Prav tako ni svet, ki ga tvorijo ti dokumenti, kaj bolj dostopen. Eden 
je pač bolj »dan« kot drug. Dejansko neprosojnost sveta, ki nastopa v zgo-
dovinskih dokumentih, če kaj, povečuje produkcija zgodovinskih pripovedi. 
Vsako novo zgodovinsko delo zgolj prispeva k številnim možnim tekstom, ki 
jih je treba interpretirati, če naj zvesto dobimo polno in točno sliko danega 
zgodovinskega miljéja. Razmerje med preteklostjo, ki jo je treba analizirati, 
in zgodovinskimi deli, ki jih proizvaja analiza dokumentov, je paradoksno; 
več, kot vemo o preteklosti, težje jo je posploševati.

Toda, če zaradi povečanje naše vednosti o preteklosti o njej težje posplo-
šujemo, bi moralo biti za nas lažje posploševati o oblikah, v katerih nam je 
ta vednost prenesena. Naša vednost o preteklosti je lahko v porastu, a naše 
razumevanje le-te ni. Prav tako naše razumevanje preteklosti ne napreduje z 
nekakšnimi revolucionarnimi prelomi, ki jih povezujemo z razvojem v fizi-
kalnih znanostih. Tako kot literatura tudi zgodovina napreduje s produkcijo 
klasike, katere narava je takšna, da ne more biti ovržena ali zanikana na 
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takšen način, kot so načelne konceptualne sheme znanosti. In prav njena ne-
ovrgljivost priča o bistveno literarni naravi zgodovinske klasike. V zgodovin-
ski mojstrovini je nekaj, kar ne more biti negirano, in ta neizničljivi element 
je njena oblika, oblika, ki je njena fikcija.

Pogosto pozabljajo, oziroma tedaj, ko se ponovno spomnijo na to, zani-
kajo, da noben niz dogodkov, o katerem priča zgodovinski zapis, ne zaobse-
ga zgodbe, ki bi bila očitno končana in popolna. To velja tako za dogodke, ki 
zaobsegajo življenje posameznika, kot tudi za institucijo, nacijo ali celotno 
ljudstvo. Ne živimo zgodb, četudi svoje življenje osmišljamo s tem, da jim 
retrospektivno podelimo vloge v obliki zgodb. In to velja tudi za narode 
in celotne kulture. V eseju o »mitični« naravi zgodovinopisja Lévi-Strauss 
omenja presenečenost, ki bi jo občutil obiskovalec s kakega drugega planeta, 
ko bi se soočil s tisoči zgodovin, napisanih o francoski revoluciji. V teh delih 
namreč »avtorji ne uporabljajo vselej istih pripetljajev; ko pa, ti nastopijo 
v drugačni luči. In vendar gre za variacije, ki imajo opravka z isto deželo, 
istim obdobjem, ter istimi dogodki – dogodki, katerih realnost je razmetana 
prek vseh ravni večrazsežne strukture«. V nadaljevanju pripominja, da kri-
terij veljavnosti, s katerim bi lahko ocenili zgodovinske prikaze, ne more biti 
odvisen od njihovih elementov – se pravi – od njihove domnevno faktične 
vsebine. Nasprotno, pripominja, »če ga izoliramo, se vsak element izkaže za 
nekaj, kar uhaja razumevanju. Toda nekateri od teh elementov svojo konsi-
stenco črpajo iz dejstva, da jih lahko integriramo v sistem, katerega termini 
so bolj ali manj verodostojni, če jih primerjamo s celotno koherenco nizov.« 
Toda ta »koherenca nizov« ne more biti koherenca kronoloških serij, to za-
poredje »dejstev«, organiziranih v časovni red njihove izvorne pojavitve. 
Kajti »kronika« dogodkov, iz katere zgodovinar izoblikuje svojo zgodbo o 
tem, »kaj se je zares zgodilo«, je že vnaprej kodirana. Obstajajo »vroče« in 
»hladne« kronologije, kronologije, v katerih je videti, da več ali manj podat-
kov zahteva vključitev v celotno kroniko tega, kar se je zgodilo. Še več, že 
sami podatki pridejo do nas razporejeni v razrede podatkov, razrede, ki so 
konstitutivni za domnevna področja zgodovinskega polja, področja, ki za 
zgodovinarja nastopijo kot problem, ki ga mora rešiti, če naj poda polno in 
kulturno odgovorno poročilo o preteklosti.

Vse to Lévi-Straussa napeljuje na to, da tedaj, ko gre za izdelavo razu-
mljivega poročila o različnih področjih zgodovinskega zapisa v obliki zgod-
be, »dozdevne zgodovinske kontinuitete«, ki naj bi jih zgodovinar našel v 
zapisu, »zagotavljajo zgolj goljufivi obrisi«, ki jih zapisu vsili zgodovinar. Ti 
»goljufivi obrisi« so po njegovem mnenju produkt »abstrakcije« in sredstvo, 
s pomočjo katerega naj bi ušli pred »grožnjo regresa v neskončnost«, ki se 
vselej skriva v notranjosti vsakega kompleksnega niza zgodovinskih »dej-
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stev«. Razumljivo zgodbo o preteklosti lahko konstruiramo, vztraja Lévi-
Strauss, samo z odločitvijo, da »opustimo« enega ali več področij, ki se nam 
ponujajo za vključitev v naša poročila. Naše razlage zgodovinskih struktur in 
procesov so tako določene bolj s tistim, kar pustimo zunaj naših reprezenta-
cij, kot pa s tistim, kar postavimo vanje. Kajti v tej brezobzirni zmožnosti, da 
izključimo določena dejstva, zato da bi vzpostavili niz dogodkov na takšen 
način, da iz njih naredimo razumljivo zgodbo, zgodovinar te dogodke obre-
meni s simbolnim pomenom razumljive strukture zapleta. Zgodovinarjem 
morda ni všeč o svojih delih razmišljati kot o prevodu dejstev v fikcije; a to 
je eden izmed učinkov njihovih del. S tem, ko predlagajo alternativna za-
pletanja danega zaporedja zgodovinskih dogodkov, zgodovinarji podajajo 
zgodovinske dogodke z vsemi možnimi pomeni, ki jim jih je zmožna dati li-
terarna umetnost njihove kulture. Resnični spor med pravim zgodovinarjem 
in filozofom zgodovine zadeva vztrajanje slednjega, da so dogodki zapleteni 
v obliki ene in samo ene same oblike zgodbe. Zgodovinopisje uspeva z od-
kritjem vsem možnih struktur zapleta, ki jih lahko prikličemo na pomoč za 
osmišljanje niza dogodkov z različnimi pomeni. In naše razumevanje prete-
klosti je vse večje ravno v tej meri, do katere uspe določiti, kako daleč prete-
klost ustreza strategijam ustvarjanja smisla, ki jih v najčistejši obliki vsebuje 
literarna umetnost.

Razumeti zgodovinske pripovedi na ta način, bi pomenilo dobiti nek 
uvid v krizo zgodovinskega mišljenja, ki traja že od začetka tega stoletja. 
Predstavljajmo si, da je problem zgodovinarja, da osmisli hipotetični niz do-
godkov z njihovo razvrstitvijo v serijo, ki je obenem kronološko in sintak-
tično strukturirana, na način, na katerega je strukturiran vsak diskurz vse 
od stavka pa do romana. Takoj lahko opazimo, da morajo biti imperativi 
kronološke razporeditve dogodkov, ki tvorijo niz, v napetosti z imperativi 
sintaktičnih strategij, na katere se namiguje, najsi bodo slednji dojeti kot 
imperativi logike (silogizem) ali imperativi pripovedi (strukture zapleta).

Tako imamo niz dogodkov

a, b, c, d, e, ....n (1)

kronološko urejen, pri čemer je treba te dogodke opisati in označiti za 
elemente zapleta ali argumenta, ki jim podeli pomen. Serija je lahko zaple-
tena na številne različne načine ter s tem opremljena z različnimi pomeni, 
ne da bi kakor koli kršili imperative kronološke ureditve. Na kratko bi lahko 
nekatere od teh zapletov označili takole:

A, b, c, d, e, ....n (2)
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a, B, c, d, e, ....n (3)
a, b, C, d, e, ....n (4)
a, b, c, D, e, ....n (5)

In tako dalje.
Črke, zapisane z veliko začetnico, nakazujejo privilegiran status, ki smo 

ga dodelili določenim dogodkom ali nizom dogodkov v seriji, s katerim do-
bijo razlagalno moč, bodisi kot vzroki razlaganja strukture celotne serije 
bodisi kot simboli strukture zapleta serije, ki jo imamo za zgodbo posebne 
vrste. Rekli bi lahko, da je vsaka zgodovina, ki vsakemu domnevno izvorne-
mu dogodku (a) podeli status odločilnega dejavnika (A) v strukturaciji serije 
dogodkov, ki mu sledijo, »deterministična«. Zapletanja zgodovine »družbe« 
pri Roussseauju v njegovem delu Second Discourse, pri Marxu v Manifestu, pri 
Freudu v Totemu in tabuju bi spadala v to kategorijo. Ravno tako je vsaka 
zgodovina, za katero ima zadnji dogodek v seriji (e), pa naj bo realen ali 
zgolj spekulativno projiciran, moč popolne razlagalne moči (E), tipa vseh 
eshatoloških ali apokaliptičnih zgodovin. Delo sv. Avguština O božji državi in 
različne verzije joahitskega pojma nastopa tisočletja, Heglova Filozofija zgo-
dovine in nasploh vse idealistične zgodovine so tega tipa. Vmes se nahajajo 
različne oblike historiografije, ki se sklicujejo na strukture zapleta izrazito 
»fiktivne« vrste (romanca, komedija, tragedija, satira), s katerimi opremijo 
serijo z opazno obliko in možnim »pomenom«.

Če bi te serije dogodkov zapisali preprosto v takšnem redu, kot so na-
stopili, ob predpostavki, da bi razporeditev dogodkov v njihovem časovnem 
zaporedju sama podala neke vrste razlago, zakaj so ti nastopili, ko in kjer 
pač so nastopili, bi imeli čisto obliko kronike. Vendar pa bi bila to »naivna« 
oblika kronike, kolikor so le kategorije časa in prostora služile za izobliko-
vanje interpretativnih načel. Nasproti naivni obliki kronike bi lahko postuli-
rali kot logično možnost njen »sentimentalni« protipol, ironično zanikanje, 
da imajo zgodovinske serije kakršni koli večji pomen, da opisujejo kakršno 
koli zamišljivo strukturo zapleta oziroma da jih lahko celo konstruiramo kot 
zgodbo brez razvidnega začetka, sredine in konca. Takšne sodbe o zgodo-
vini bi lahko dojeli kot zdravilo za prezapletene protipole (navedene zgoraj 
pod številkami 2, 3, 4 in 5) ter bi jih lahko predstavljali kot ironični povratek 
k čisti kroniki, ki naj bi tvorila edini smisel, ki bi ga lahko imela vsaka odgo-
vorna zgodovina. Takšne zgodovine bi označili takole:

»a, b, c, d, e, ....n« (6)
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z narekovaji, ki naznačujejo, da gre za zavestno interpretacijo dogod-
kov, ki za svoj pomen nimajo nič drugega kot serijskost.

Ta shema je seveda zelo abstraktna in ni ravno pravična do možnih me-
šanic in variacij znotraj tipov, ki naj bi jih razlikovala. Toda pomaga nam 
dojeti, vsaj sam menim tako, kako bi bili lahko dogodki zapleteni na različne 
načine, ne da bi kršili imperative kronološkega reda dogodkov (ne glede na 
to, kako so konstruirani), tako da omogoči alternativne, vzajemno izključu-
joče, in vendar enako verjetne interpretacije niza. V svojem delu Metahistory 
sem skušal pokazati, kako takšne mešanice in variacije nastopajo v spisih 
glavnih zgodovinarjev 19. stoletja; in v omenjenem delu sem tudi predlagal 
tezo, da klasična zgodovinska poročila vselej predstavljajo poskuse, kako 
primerno zaplesti zgodovinsko serijo in se implicitno soočiti z drugimi verje-
tnimi zapletanji. Ta dialektična napetost med dvema ali več možnimi zaple-
tanji nakazuje element kritičnega samozavedanja, ki je prisoten pri vsakem 
zgodovinarju prepoznavno klasične veličine.

Pri zgodovinah potemtakem ne gre zgolj za dogodke, temveč tudi za 
mogoče nize razmerij, za katere lahko pokažemo, da jih ti dogodki predsta-
vljajo. Ti nizi razmerij pa niso imanentni samim dogodkom; obstajajo zgolj 
v duhu zgodovinarja, ki o njih premišlja. Tu so prisotni kot načini razmerij, 
konceptualiziranih v mitu, pripovedki in folklori, znanstveni vednosti, reli-
giji, in literarni umetnosti zgodovinarjeve lastne kulture. A pomembneje je, 
trdim, da so imanentni samemu jeziku, ki ga zgodovinar mora uporabiti, da 
bi opisal dogodke pred njihovo znanstveno analizo ali njihovim fiktivnim 
zapletanjem. Kajti če je zgodovinarjev cilj seznaniti nas z neznanim, mora 
prej kot tehnični uporabiti figurativni jezik. Tehnični jeziki so znani zgolj 
tistim, ki so bili indoktrinirani z njihovo rabo in zgolj s tistimi nizi dogod-
kov, za katere so tisti, ki prakticirajo disciplino, pristali, da jo bodo opisali z 
enotno terminologijo. Zgodovina nima na razpolago nobene takšne splošno 
sprejete tehnične terminologije in dejansko ne obstaja noben dogovor o tem, 
kakšne vrste dogodki tvorijo njeno specifično vsebino. Zgodovinarjev zna-
čilni instrument zakodiranja, komunikacije in menjave je običajno izšolana 
govorica. To pomeni, da so edini instrumenti, ki jih ima za opremljanje svo-
jih podatkov s pomenom, podomačenje tujega in pojasnjevanje skrivnostne 
preteklosti, tehnike figurativnega jezika. Vse zgodovinske pripovedi predpo-
stavljajo figurativne označitve dogodkov, ki jih domnevno reprezentirajo in 
razlagajo. To pa pomeni, da zgodovinske pripovedi, obravnavane kot čisto 
verbalni artefakti, lahko označimo z načinom figurativnega diskurza, v ka-
terem so zajete.

Če je tako, potem to prav lahko pomeni, da vrsti zapletanja, za katero 
se zgodovinar odloči, da jo bo uporabil za osmišljanje niza zgodovinskih 
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dogodkov, zapoveduje vladajoči figurativni način jezika, ki ga je uporabil 
za opisovanje elementov svojega poročila, ki predhodi njegovemu sestavljanju 
pripovedi. Na neki konferenci o literarni zgodovini, ki sem se je sam udele-
žil, je Geofrey Hartman pripomnil, da ne ve zagotovo, kaj bi hoteli početi 
zgodovinarji literature, a ve, da pisati zgodovino pomeni umestiti nek dogo-
dek znotraj konteksta, postaviti ga kot del v odnos do neke razumljive celote. 
Predlagal je, da kolikor je njemu znano, obstajata samo dva načina posta-
vljanja dela v odnos do celote, metonimija in sinekdoha. Ko sem se kar nekaj 
časa ukvarjal z mislijo Giambattista Vica, sem se precej ukvarjal s to poanto, 
saj je ustrezala Vicovemu pojmovanju, da »logiko« vse »poetične modrosti« 
vsebujejo razmerja, ki jih podaja sam jezik v štirih glavnih načinih figura-
tivne reprezentacije: metafore, metonimije, sinekdohe in ironije. Mojo lastna 
slutnja – slutnja, ki so jo potrdila Heglova razmišljanja o naravi neznanstve-
nega diskurza – je, da v vsakem polju preučevanja, ki, tako kot zgodovina, 
še ni postalo disciplinirano do točke, ko konstruira formalni terminološki 
sistem za opisovanje svojih objektov, tako kot ga imata fizika in kemija, tip 
figurativnega diskurza diktira temeljne oblike podatkov, ki naj bi jih preu-
čevali. To pomeni, da je oblika razmerij, ki bodo videti inherentni objektom, 
ki se nahajajo na področju v realnosti, polju vsiljena s strani raziskovalca v 
samem dejanju identificiranja in opisovanja objektov, na katere raziskovalec v 
tem polju naleti. Posledica tega je, da zgodovinarji konstituirajo svojo tema-
tiko kot možne objekte pripovedne reprezentacije s samim jezikom, ki ga 
uporabljajo za njen opis. In če je tako, to pomeni, da so različne vrste zgo-
dovinskih interpretacij, ki jih imamo o istem nizu dogodkov, tako kot je na 
primer francoska revolucija interpretirana s strani Micheleta, Tocquevilla, 
Taina in drugih, le malo več od projekcij lingvističnih protokolov, ki so jih 
ti zgodovinarji uporabili za vnaprejšnjo predstavljanje tega niza dogodkov, 
še preden so spisali svoje pripovedi o njem. To je le hipoteza, toda videti je 
možno, da je prepričanje zgodovinarja, da je »našel« obliko svoje pripovedi 
v samih dogodkih, ne pa, da jim jo je vsilil, tako kot to počne pesnik, rezultat 
določenega pomanjkanja lingvističnega samozavedanja, ki prikrije obseg, v 
katerem opisi dogodkov že tvorijo interpretacije njihove narave. V luči tega 
se razlika med Micheletovo in Tocquevillovo razlago revolucije ne nahaja 
le v dejstvu, da je prvi svojo zgodbo zapletel v obliki romance in drugi na 
način tragedije; prav tako se nahaja v tropološkem načinu – metaforičnem 
in metonimičnem –, ki sta vsak zase zgodovinarja pripeljala do njegovega 
razumevanja dejstev, kot nastopajo v dokumentih.

Na pričujočem mestu nimam na razpolago dovolj prostora, da bi do-
kazal verjetnost te hipoteze, ki sicer tvori načelo, ki prežema mojo knjigo 
Metahistory. Upam pa, da bo pričujoči esej pripomogel k pristopu preučeva-
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nja takšnih diskurzivnih proznih oblik kot je historiografija, pristopu, ki je 
tako star, kot je preučevanje retorike, in tako nov kot sodobna lingvistika. 
Takšno preučevanje bi napredovalo v duhu, kakršnega je zastavil Roman 
Jakobson v svojem tekstu z naslovom Linguistics and Poetics, v katerem je 
označil razliko med romantično poezijo in različnimi oblikami realistične 
proze 19. stoletja kot nahajajočo se v bistveno metaforični naravi prve in 
bistveno metonimični naravi druge. Menim, da je ta označitev razlike med 
poezijo in prozo preozka, saj predpostavlja, da so kompleksne makrostruk-
turne pripovedi, kot je roman, le malce več od projekcij »selektivne« (tj. 
fonemske) osi vseh govornih dejanj. Poezijo, in še zlasti romantično poezijo, 
potem Jakobson označi kot projekcijo »kombinatorne« (tj. morfemske) osi 
jezika. Takšna binarna teorija analitika sili v dualistično nasprotje med po-
ezijo in prozo, za katero se zdi, da izloča možnost metonimične poezije in 
metaforične proze. Toda plodnost Jakobsonove teorije se nahaja v njegovi 
trditvi, da lahko različne oblike tako poezije kot proze, ki imajo svoje pro-
tipole v pripovedi nasploh in potemtakem tudi v historiografiji, označimo v 
terminih vladajočega tropa, ki služi kot paradigma, ki jo podaja jezik sam, v 
terminih vseh pomembnih razmerij, ki si jih lahko zamisli vsakdo, ki želi ta 
razmerja predstaviti v jeziku.

Pripoved ali sintagmatska razpršitev dogodkov v temporalni seriji, pri-
sotni kot prozni diskurz, ki podaja njuno postopno razdelavo v razumljivi 
obliki, bi predstavljala »obrat navznoter«, ki ga diskurz privzame, ko sku-
ša bralcu pokazati pravo obliko stvari, ki obstajajo zadaj za zgolj navidezno 
brezobličnostjo. Pripovedni stil, tako v zgodovini kot v romanu, bi bil potem 
konstruiran kot modalnost gibanja od reprezentacije nekega izvornega sta-
nja stvari do nekega naslednjega stanja. Primarni pomen pripovedi bi potem 
sestojil iz destrukturacije niza dogodkov (realnega ali zamišljenega), ki je 
izvorno zakodiran v enem tropološkem načinu, in postopni restrukturaci-
ji niza v drugem tropološkem načinu. V takšnem pomenu bi bila pripoved 
proces dekodacije in rekodacije, v katerem je pojasnjena izvorna percepcija 
s tem, da je ujeta v figurativni način, ki se razlikuje od tistega, v katerem 
je bila zakodirana po konvenciji, avtoriteti ali navadi. In razlagalna moč 
pripovedi bi bila potem odvisna od kontrasta med izvornim ter kasnejšim 
zakodiranjem.

Predpostavimo na primer, da niz izkušenj do nas pride kot groteska, tj. 
kot nerazvrščena in nerazvrstvljiva. Naš problem je v tem, da ugotovimo mo-
dalnost razmerij, ki vežejo razločljive elemente brezoblične totalitete skupaj 
na takšen način, da iz nje delajo neke vrste celoto. Če poudarimo podobnosti 
med elementi, tedaj delujemo na način metafore; če poudarimo razlike med 
njimi, delujemo na način metonimije. Seveda moramo zato, da bi osmislili 
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kateri koli niz izkustev, očitno ugotoviti tako dele predmeta, za katere je 
videti, da ga tvorijo, kakor tudi naravo skupnih vidikov teh delov, ki jih dela 
za pripadajoče neki totaliteti. To pomeni, da mora vsako izvorno označeva-
nje česar koli, zato da bi ga »fiksiralo« kot nekaj, o čemer lahko smiselno 
razpravljamo, uporabljati oboje, metaforo in metonimijo.

V primeru historiografije so poučni poskusi komentatorjev, da bi osmi-
slili francosko revolucijo. Burne dogodke revolucije, ki jih njegovi sodob-
niki izkušajo kot grotesko, rekodira na način ironije; Michelet te dogodke 
rekodira na način sinekdohe; Tocqueville na način metonimije. V vsakem 
primeru pa je gibanje od kode do rekodiranja pripovedno opisano, tj. po-
dano časovno tako, da tvori interpretacijo dogodkov, ki tvorijo »revolucijo« 
kot neke vrsto drame, ki jo lahko prepoznamo zdaj kot satirično, zdaj kot 
romantično in naposled kot tragično. Tej drami lahko bralec pripovedi sledi 
na takšen način, da jo izkusi kot postopno razkritje tistega, iz česar sestoji 
resnična narava dogodkov. Vendar pa to odkritje ni izkušeno toliko kot re-
strukturiranje zaznave, pač pa prej kot pojasnitev polja nastopa. Dejansko 
pa se je zgodilo to, da je bil niz dogodkov, ki je bil izvorno zakodiran na en 
način, enostavno dekodiran, s tem, ko je bil rekodiran v drugi način. Sami 
dogodki se od ene razlage do druge substancialno ne spremenijo. Drugače 
rečeno, podatki, ki jih je treba analizirati, v različnih razlagah niso tako po-
membno različni. Tisto, kar je različno, so modalnosti njihovega razmerja. 
Te modalnosti imajo po svoji strani, četudi se bralcu lahko zdi, da temeljijo 
na različnih teorijah narave družbe, politike in zgodovine, konec koncev svoj 
izvor v figurativnih označitvah celotnega niza dogodkov, ki ga predstavljajo 
v temelju različne vrste. Iz tega razloga se, ko gre za to, da postavimo dru-
gačne interpretacije istega niza historičnih fenomenov enega nad drugega, v 
poskusu, da bi se odločili, kateri je najboljši ali najbolj prepričljiv, pogosto 
znajdemo v zmedi ali dvoumju. To ne pomeni, da ne moremo razlikovati 
med dobro in slabo historiografijo, saj se vselej lahko zatečemo k takšnim 
kriterijem, kot so odgovornost do pravil dokaznega materiala, relativna pol-
nost pripovednega detajla, logična konsistenca in kar je še podobnih pravil, 
ki naj bi rešili problem. To pa pomeni, da poskus razlikovati med dobrimi 
in slabimi interpretacijami zgodovinskega dogodka, kot je francoska revo-
lucija, ko gre za spoprijem z alternativnimi interpretacijami, do katerih so 
prišli zgodovinarji z enako izobrazbo in pojmovno rafiniranostjo, ni tako 
lahek, kot je morda videti na prvi pogled. Nenazadnje velike zgodovinske 
klasike ne moremo razveljaviti ali izničiti bodisi z odkritjem kakega novega 
podatka, ki bi lahko specifično razlago nekega elementa z gledišča celotne 
razlage postavil pod vprašaj, bodisi z nastankom novih metod analize, ki 
bi omogočile obravnavo vprašanj, ki se jih prejšnji zgodovinarji niso mo-
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gli lotiti. In ravno zato, ker velikih zgodovinskih klasikov, kot so Gibbon, 
Michelet, Tukidid, Mommsen, Ranke, Burckhardt, Bancroft in tako naprej, 
ne moremo dokončno razveljaviti, moramo imeti specifične literarne vidike 
njihovega dela za ključne, ne pa zgolj za pomožne elemente njihove histori-
ografske tehnike.

Vse to napoteva na nujnost revidiranja razlikovanja, ki ga običajno po-
tegnejo med poetskim in proznim diskurzom pri razpravi o takšnih pripove-
dnih oblikah, kot je historiografija, obenem pa privede tudi do spoznanja, da 
razlikovanje med zgodovino in poezijo, ki ga poznamo od Aristotela dalje, 
oboje ravno toliko zakriva kot razkriva. Če v vsaki poeziji obstaja element 
historičnega, potem je tudi v vsaki zgodovinski razlagi sveta element poezi-
je. To pa zato, ker smo v naši razlagi zgodovinskega sveta odvisni, na načine, 
na katere nemara v naravoslovju nismo, tj. od tehnik figurativnega jezika kot 
tudi od označitve objektov naših pripovednih reprezentacij in od strategij, s 
katerimi tvorimo naše pripovedne razlage transformacij teh objektov v času. 
To pa zato, ker zgodovina nima zajamčene svoje enkratne tematike; vselej je 
napisana kot del tekmovanja med prepirajočimi se poetskimi figuracijami o 
tem, iz česa bi lahko sestojila preteklost.

Starejše razlikovanje med fikcijo in zgodovino, v katerem je fikcija dojeta 
kot reprezentacija zamišljivega, zgodovina pa kot reprezentacija dejanskega, 
mora svoje mesto prepustiti priznanju, da dejansko lahko spoznamo s tem, da 
mu nasproti ali ob njega postavimo zamišljivo. Tako dojete so zgodovinske 
pripovedi kompleksne strukture, v katerih si zamišljamo, da svet izkustva 
obstaja na vsaj dva načina, prvi je zakodiran kot »realen«, za drugega pa se 
v teku pripovedi »razkrije«, da je iluzoren. Seveda je to, da različna stanja, 
ki jih zgodovinar določi kot začetek, sredino in konec poteka razvoja, pred-
stavi kot »dejanska« ali »realna«, oziroma, ko meni, da je zgolj zabeležil, 
»kaj se je zgodilo« v prehodu od začetne do končne faze, njegova fikcija. 
Toda tako začetek kot konec stanja sta neizogibni poetski konstrukciji ter 
kot takšni odvisni od modalnosti figurativnega jezika, ki ga uporabimo, da 
bi jima dali koherenco. To pomeni, da vse pripovedno ni enostavno zabele-
ženje tega, »kaj se je zgodilo« v prehodu od enega stanja stvari k drugemu, 
temveč postopna redeskripcija nizov dogodkov na takšen način, da razgalimo 
začetno strukturo, zakodirano v enem verbalnem načinu, tako da upraviči-
mo njeno rekodiranje v drugem načinu na koncu. Iz tega sestoji »sredina« 
vseh pripovedi.

Vse to je zelo shematsko in dobro vem, da bo to vztrajanje pri fiktivnem 
elementu v vseh zgodovinskih pripovedih zagotovo izzvalo jezo zgodovi-
narjev, ki so prepričani, da počnejo nekaj povsem drugega od romanopisca, 
zavoljo dejstva, da imajo opravka z »realnimi« dogodki, medtem ko ima 
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romanopisec opravka z »zamišljenimi«. Toda niti oblika niti razlagalna moč 
pripovedi ne črpa iz različnih vsebin, ki naj bi jih bila domnevno zmožna 
spraviti skupaj. Pravzaprav je zgodovina – realni svet, kakor se razvija v času 
– osmišljena na isti način, kot jo skuša osmisliti pesnik ali romanopisec, tj. z 
opremljanjem s tistim, za kar je izvorno videti problematično in skrivnostno 
z vidika prepoznavljive, ker je znana, oblike. Ni pomembno, ali je svet dojet 
kot realen ali kot samo zamišljen; način, na katerega ga osmišljamo, je isti.

Reči, da realni svet osmišljamo s tem, da mu vsilimo formalno kohe-
renco, ki jo navadno povezujemo s produkti piscev fikcije, nas nikakor ne 
prikrajša za status vednosti, ki jo pripisujemo historiografiji. Prikrajšalo bi 
nas tedaj, ko bi bili prepričani, da nas literatura ni naučila ničesar o realno-
sti, pač pa je bila produkt domišljije, ki ni bila iz tega, temveč nekega dru-
gega, nečloveškega sveta. Moje stališče je, da »fikcionalizacijo« zgodovine 
izkusimo kot »razlago« iz istega razloga, kot veliko delo fikcije izkusimo 
kot pojasnitev sveta, na katerem prebivamo skupaj z avtorjem. V obeh pre-
poznavamo oblike, s katerimi zavest hkrati konstituira in kolonizira svet, na 
katerem skuša udobno prebivati.

Na koncu lahko pripomnimo, da bi, če bi zgodovinarji priznali fiktivni 
element v svoji pripovedi, to ne pomenilo degradacije historiografije v sta-
tus ideologije ali propagande. Dejansko bi to priznanje služilo kot močan 
protistrup tendenci, da zgodovinarji postajajo ujeti v ideološke vnaprejšnje 
predstave, ki jih kot takšnih ne spoznajo, temveč častijo kot »korektno« 
dojemanje »načina, na katerega stvari zares so«. S tem, ko historiografijo 
približamo njenim izvorom v literarni senzibilnosti, bi morali biti zmožni 
identificirati ideološki element, ker je fiktiven, v našem lastnem diskurzu. 
Vselej smo zmožni videti fiktivni element pri tistih zgodovinarjih, s katerimi 
interpretacij danega niza dogodkov se ne strinjamo; v naši lastni prozi ta 
element le redko opazimo. Če bi tako v vsaki zgodovinski razlagi prepoznali 
literarni ali fiktivni element, bi bili zmožni nauk historiografije dvigniti na 
višjo raven samozavedanja, kot se nahaja trenutno.

Kateri učitelj ni potožil nad svojo nezmožnostjo, da bi vajencem v pisa-
nju zgodovine dal napotke? Kateri študent ni obupal v poskusu, da bi razu-
mel in posnemal model, za katerega je bilo videti, da ga njegovi poučevalci 
slavijo, le da so njegova načela ostala nezabeležena? Če priznamo, da je v 
vsaki zgodovinski pripovedi neki fiktivni element, bi v teoriji jezika in same 
pripovedi zmogli najti osnove za bolj subtilno predstavitev, iz česa sestoji 
historiografija, kot pa da študentu preprosto rečemo, naj gre in »poišče dej-
stva« ter jih zapiše na tak način, da bo povedal, »kaj se je zares zgodilo«.

Menim, da je zgodovina kot disciplina v takšni slabi formi dandanes 
zato, ker je izgubila izpred oči svoje izvore v literarni imaginaciji. V tem, ko 
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skuša imeti videz znanstvenosti in objektivnosti, je potlačila in sebi zanikala 
svoj največji vir moči in obnove. S tem, ko historiografijo ponovno postavi-
mo v intimno povezavo z njeno literarno bazo, se ne postavimo le v budnost 
pred zgolj ideološkimi popačenji; na ta način bi morali priti do »teorije« zgo-
dovine, brez katere zgodovina sploh ne more biti »disciplina«.

Prevedel Peter Klepec
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