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ZGODOVINSKI TEKST
KOT LITERARNI ARTEFAKT

HAYDEN WHITE

Eden izmed nacinov, na katerega ucenjasko polje podaja inventar samega
sebe, je, da preuci svojo zgodovino. Vendar pa je tezko dobiti objektivno
zgodovino ucenjaske discipline, kajti, ¢e jo zgodovinar prakticira sam, bo
najverjetneje privrzenec ene ali druge izmed njenih sekt in bo s tem pristran-
ski; Ce pa je ne prakticira, pa najverjetneje ne bo imel strokovnega znanja, ki
je potrebno za razlikovanje med pomembnimi in nepomembnimi dogodki v
razvoju polja. Mislili bi, da te tezave ne bodo nastopile na polju same zgodo-
vine, a nastopajo, in sicer ne le zaradi razlogov, ki smo jih pravkar omenili.
Zato da bi bili pripravljeni napisati katero koli zgodovino dane ucenjaske
discipline ali celo znanosti, moramo biti pripravljeni postavljati vprasanja o
njej, vprasanja, ki jih v prakticiranju Je-fe ni treba postavljati. Skusati mora-
mo iti prek ali pod predpostavke, ki podpirajo dolocen tip raziskovanja, ter
v tem, ko nas zanima, zakaj je bil ta tip raziskovanja namenjen problemom,
ki jih znacilno sku$a resiti, postaviti vprasanja, ki se jim v prakticiranju tega
raziskovanja lahko izognemo. To skusa storiti metazgodovina. Postavlja si
takSna vprasanja, kot so: »Kaksna je struktura posebno zgodovinske zave-
sti?«, »Kaksen je epistemoloski status zgodovinskih razlag v primerjavi z
drugimi vrstami razlag, ki bi jih lahko ponudili kot razlago materialov, s
katerimi imajo zgodovinarji obic¢ajno opravka?«, »Kaksne so mogoce oblike
zgodovinske predstave in kaj so njene osnove?«, »Kaksno avtoriteto lahko
zgodovinske pojasnitve terjajo zase kot prispevki k vzpostavljeni vednosti o
realnosti v splo$nem in humanisti¢nih znanosti v posameznem?«.

Seveda so se z mnogimi od teh vpraSanj v zadnjih Cetrt stoletja precej
kompetentno ukvarjali filozofi, ki so skuSali definirati razmerja zgodovine
do drugih disciplin, zlasti fizikalnih in druzbenih znanosti, ter zgodovinar-
ji, ki so skusali oceniti uspeh svoje discipline v mapiranju preteklosti in do-
lo¢iti razmerje preteklosti do sedanjosti. Vendar pa obstaja problem, ki si ga
niti filozofi niti zgodovinarji niso resno ogledali in ki so mu literarni teore-
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tiki namenili le prehodno pozornost. To vprasanje je povezano s statusom
zgodovinske pripovedi, ¢e jo obravnavamo cisto kot verbalni artefakt, ki naj
bi bil model struktur in procesov dolgotrajne preteklosti in potemtakem ne
bi bil podvrzen niti eksperimentalni niti opazovalni preverbi. To pa ne po-
meni, da zgodovinarjem in filozofom zgodovine ni uspelo opaziti bistveno
provizori¢ne in naklju¢ne narave zgodovinskih predstav ter njihove dovze-
tnosti za neskon¢no popravljanje v lu¢i novih dokazov ali bolj sofisticiranih
konceptualizacij problemov. Eden izmed znakov dobrega profesionalnega
zgodovinarja je konsistentnost, s katero svoje bralce opozarja na zacasno
naravo svojih oznacb dogodkov, akterjev in zastopstev, na katere naletimo v
vselej nepopolnih zgodovinskih zapisih. Prav tako to ne pomeni, da literar-
ni teoretiki nikoli niso preucevali strukture zgodovinskih pripovedi. Toda v
splosnem je obstajal odpor do obravnave zgodovinske pripovedi kot tistega,
kar najbolj ocitno so: verbalne fikcije, vsebine, ki so ravno tako iznajdene kot
najdene, in oblike, ki imajo mnogo ve¢ skupnega s svojimi protipoli v litera-
turi kot v znanostih.

Ocitno je, da bo to zlitje miti¢ne in zgodovinske zavesti uzalilo nekate-
re zgodovinarje in zmotilo tiste literarne teoretike, katerih pojmovanje lite-
rature predpostavlja radikalno nasprotje zgodovine fikciji oziroma dejstva
domisljiji. Kot je pripomnil Northrop Frye, je »v nekem smislu zgodovinsko
nasprotje miti¢nega, in reci zgodovinarju, da je tisto, kar daje njegovi knjigi
obliko, mit, bi zanj nehote zvenelo zaljivo«. Vendar pa Frye sam dopusca, da
»ko pride zgodovinarjeva shema do dolocene tocke razumljivosti, postane
po svoji obliki miti¢na ter se tako po svoji strukturi pribliza poeti¢cnemux.
Govori celo o razli¢nih vrstah zgodovinskih mitov: romanti¢ni miti »so te-
meljili na iskanju ali romanju v bozje mesto ali brezrazredni druzbi«, komic-
ni »miti o napredku skozi evolucijo ali revolucijo«, tragi¢ni miti na »zatonu
ali propadu, kot so dela Gibbona in Spenglerjax, ter ironi¢ni »miti ponov-
nega nastopa ali vzro¢ne katastrofe«. Toda videti je, da je Frye preprican,
da lahko ti miti delujejo le pri tak$nih Zrtvah tistega, kar bi lahko poimeno-
vali »poetska zmotax, kot so Hegel, Marx, Nietzsche, Spengler, Toynbee in
Sartre — zgodovinarjih, katerih fascinacija s »konstruktivho« zmoznostjo
cloveskega misljenja je otopila njihovo odgovornost do »najdenih« dejstev.
»Zgodovinar postopa induktivno«, pravi Frye, »zbira svoja dejstva in se
sku$a izogniti vsakim izoblikovanim vzorcem, razen tistih, ki jih najdeva
oziroma za katere je iskreno prepric¢an, da jih najdeva v samih dejstvih.«
Ne deluje »izhajajo¢ iz« »poenotujoce oblike«, kot to pocne pesnik, tem-
ve¢ je »usmerjen k« njej. Iz tega potemtakem izhaja, da zgodovinarja, tako
kot vsakega pisca diskurzivne proze, presojamo glede na resnico tistega, kar
pravi, oziroma glede na ustreznost njegove verbalne reprodukcije njegovemu
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zunanjemu modelu«, najsi bodo ta zunaj model dejanja preteklih ljudi ali
zgodovinarjevo lastno misljenje o taks$nih dejanjih.

Tisto, kar pravi Frye, drzi kot izjava ideala, ki je navdihovala zgodovi-
nopisje vse od Grkov dalje, toda ta ideal predpostavlja nasprotje med mitom
in zgodovino, ki je tako problemati¢no kot tudi vsega spostovanja vredno.
Fryejevim ciljem sluzi zelo dobro, saj mu omogoca, da umesti specificno
»fiktivno« v prostor med dvema konceptoma »miti¢nega« in »zgodovinske-
ga«. Kot se spominjajo bralci njegovega dela Anatomy of Criticism, za Fryja
fikcije deloma obstajajo v sublimatih arhetipskih mitskih struktur. Te struk-
ture so premescene v notranjost verbalnih artefaktov na taksen nacin, da
sluzijo kot njihovi latentni pomeni. Temeljni pomeni vseh fikcij, njihova te-
matska vsebina, po Fryeju sestoji v »predgeneri¢nih strukturah zapleta« ali
mythot, dobljenih iz korpusa klasi¢ne in judovsko-kr§c¢anske literature. Po tej
teoriji razumemo, zakaj se je neka posamezna zgodba »obrnila« tako, kot se
je, tedaj, ko spoznamo arhetipski mit ali predgeneri¢no strukturo zapleta,
katere ponazoritev je zgodba. In »poanto« zgodbe uvidimo tedaj, ko spo-
znamo njeno temo (Fryejev prevod dianoa), ki iz nje naredi »parabolo ali
poucno zgodbo«. »Vsako delo literature«, vztraja Frye, »ima tako fikcijski
kot tematski vidik«, a ko se od »fikcijske projekcije« premaknemo k ocitni
artikulaciji teme, pisava privzame vidik »neposrednega naslovnika, oziroma
premocrtne diskurzivne pisave ter prencha biti literatura«. In po Fryejevem
gledi$¢u zgodovina (ali vsaj »prava zgodovina«) pripada kategoriji »diskur-
zivne pisave«, tako da tedaj, ko je v njej ocitno prisoten fikcijski element
— ali miticna struktura zapleta —, preneha biti povsem zgodovina in postane
mesani zanr, produkt necele, ¢eravno ne nenaravne, zveze med zgodovino
in poezijo.

Vendar pa, pripominjam, zgodovine dobijo del svojega pojasnjujocega
ucinka v tem, ko jim uspe narediti zgodbe iz golih kronik; zgodbe pa so po
drugi strani zgrajene iz kronik s pomocjo operacije, ki sem jo na drugem me-
stu imenoval »zapletanje«. Zapletanje preprosto pomeni zakodiranje dejstev
v kronikah kot sestavin specifi¢nih vrst struktur zapleta, in sicer natanko na
tak nacin, kot je Frye predlagal v primeru »fikcij« nasploh.

Pokojni R. G. Collingwood je vztrajal pri tem, da je zgodovinar pred-
vsem pripovedovalec zgodb, in predlagal, da je zgodovinska senzibilnost
razvidna iz zmoznosti, da iz kopice »dejstev«, ki v svoji razglaseni obliki
sploh nimajo smisla, naredimo verjetno zgodbo. V svojih poskusih, da bi
osmislili zgodovinski zapis, ki je fragmentaren in vselej nepopoln, se morajo
zgodovinarji posluziti tistega, kar je Collingwood imenoval »konstruktivna
domisljija«, ki zgodovinarju— kakor tudi kompetentnemu detektivu — pove,
»kaj se je moralo pripetiti« glede na razpolozljiv dokazni material ter glede

163



HAYDEN WHITE

na formalne lastnosti, ki jih je razkrivalo zavesti, ki ji je bila zmozna postavi-
ti pravo vprasanje. Ta konstruktivna domisljija funkcionira na precej podo-
ben nacin kot Kantova apriorna upodobitvena mo¢, ko nam pove, da ¢etudi
ne moremo zaznati obeh plati pisalne mize hkrati, smo lahko gotovi, da ima
miza, ¢e ima eno plat, tudi dve, saj ze sam pojem ene strani vsebuje vsaj e eno
drugo. Collingwood je domneval, da zgodovinarji do svojega dokaznega ma-
teriala pridejo obdarjeni s cutom o moZnih oblikah, ki jih prepoznavljive ¢lo-
veske situacije lahko privzamejo. Ta Cut je imenoval nos za »zgodbo«, ki jo
vsebuje dokazni material oziroma nos za »resni¢no« zgodbo, ki je pokopana
v ali skrita za »navidezno« zgodbo. Iz tega je sklepal, da zgodovinarji po-
dajajo verjetne razlage zgodovinskega dokaznega materiala tedaj, ko uspejo
odkriti zgodbo ali kompleks zgodb, ki jih implicitno vsebuje.

Tisto, kar je Collingwood spregledal, je, da noben dan niz priloZnostno
zapisanih zgodovinskih dogodkov ne more v sebi tvoriti zgodbe; najve¢, kar
bi lahko nudil zgodovinarju, so elementi zgodbe. Dogodki postanejo zgodba
s potlacitvijo ali podreditvijo nekaterih od njih oziroma s poudarjanjem dru-
gih, z oznaditvijo, motivicnim ponavljanjem, variacijo tona in gledi$ca, alter-
nativnimi strategijami opisa, ter podobnim — skratka, z vsemi tehnikami, za
katere bi normalno pri¢akovali, da jih bomo nasli v zapletanju romana ali
igre. Noben zgodovinski dogodek, denimo, ni sam po sebi tragicen, kot taksen
je lahko dojet zgolj s posameznega gledi$¢a oziroma znotraj konteksta struk-
turiranega niza dogodkov, katerih element, ki uziva privilegirano mesto, je.
Kajti v zgodovini je tisto, kar je tragicno z ene perspektive, komi¢no z druge.
Tako kot je nekaj v druzbi videti tragicno z gledi$¢a enega razreda, je lahko,
kot je skusal pokazati Marx v delu Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta, z
gledisc¢a drugega razreda zgolj farsa. Obravnavani kot potencialni elementi
zgodbe so zgodovinski dogodki vrednostno nevtralni. Ce na koncu svoje
mesto najdejo v tragi¢ni, komic¢ni, romanticni ali ironi¢ni zgodbi — ¢e upo-
rabimo Fryejeve kategorije —, je odvisno od zgodovinarjeve odlocitve, da jih
oblikuje glede na imperative ene in ne druge strukture zapleta ali mita. Isti
niz dogodkov lahko sluzi kot sestavina zgodbe, ki je tragi¢na ali komi¢na,
odvisno od primera in zgodovinarjeve izbire strukture zapleta, ki jo ima za
najbolj primerno razporeditev dogodkov tako, da jih vklju¢i v zakljuc¢eno
zgodbo.

To pomeni, da zgodovinar v svoje razumevanje zgodovinskega zapisa
vpelje pojmovanje tipov konfiguracij dogodkov, ki jih kot zgodbe lahko pre-
pozna obcinstvo, za katerega pise. Res je, da lahko zgodovinar tudi zgresi.
Domnevam, da bi nihce zapletanja zivljenja predsednika Kennedyja ne imel
za komedijo, a ¢e bi jo morali zaplesti romanti¢no, tragi¢no ali satiri¢no,
je odprto vprasanje. Pomembna poanta je v tem, da ve¢ino zgodovinskih
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zaporedij lahko zapletemo na Stevilne razlicne nacine ter tako priskrbimo
razli¢ne interpretacije dolo¢enih dogodkov in jim podelimo razli¢en pomen.
Tako je lahko na primer tisto, kar je Michelet v svoji veliki zgodovini franco-
ske revolucije konstruiral kot dramo romanti¢ne transcendence, njegov so-
dobnik Tocqueville zapletel kot ironi¢no tragedijo. Za nobenega od njiju ne
moremo reci, kdo je vec vedel o »dejstvihx, ki jih vsebujejo zapisi; enostavno
sta razli¢no pojmovala vrsto zgodbe, ki najbolje ustreza dejstvom, ki sta jih
poznala. Ravno tako ne smemo misliti, da sta razli¢ni zgodbi o revoluciji
povedala zato, ker sta odkrila razli¢ne vrste dejstev, na eni strani politi¢ne, na
drugi druzbene. Ker sta pripovedovala razli¢ne vrste zgodb, sta iskala raz-
licne vrste dejstev. Toda zakaj sta se ti dve alternativni, ¢e Ze ne kar vzajemno
izklju€ujoci se predstavi o tistem, kar je bilo v osnovi isti niz dogodkov, zdeli
enako verjetni njunemu vsakokratnemu obcinstvu? Preprosto zato, ker so
bili zgodovinarjema z njunim ob¢instvom skupni doloceni predsodki o tem,
kako bi lahko zapletli revolucijo glede na imperative, ki so bili v sploSnem
nezgodovinski, ideoloski, estetski ali mitski.

Collingwood je neko¢ pripomnil, da tragedije nikoli ne more$ razloziti
nekomu, ki Ze ne pozna vrste situacij, ki jih v nasi kulturi dojemamo kot
»tragi¢ne«. Kdor koli se je udelezil ali ucil ta raznovrstna predmeta, ki nosi-
ta naslov »Zahodna civilizacijax oziroma »Uvod v klasike zahodne literatu-
re«, bo vedel, na kaj je Collingwood meril. Ce nimas nobene predstave o vsaj
nekaterih splosnih atributih tragi¢nih, komic¢nih, romanti¢nih ali ironi¢nih
situacij, jih ne bo§ zmozen prepoznati kot taksnih, ko bo$ nanje naletel v
literarnem tekstu. Toda zgodovinske situacije vase nimajo vgrajenih inhe-
rentnih pomenov na taksen nacin, kot jih imajo literarni teksti. Zgodovinske
situacije niso inherentno tragi¢ne, komicne ali romanti¢ne. Vse so lahko in-
herentno ironi¢ne, ni pa nujno, da so zapletene na tak nacin. Vse, kar mora
zgodovinar storiti, da bi tragic¢no situacijo pretvoril v komicno, je premakni-
ti svoje gledi§ce oziroma spremeniti obmocja svojih dojemanj. Kakor koli ze,
situacije dojemamo kot tragi¢ne ali komi¢ne zato, ker so ti pojmi del nase
splosne kulturne in specifi¢no literarne dedisc¢ine. Kako se bo izoblikovala
neka zgodovinska situacija, je odvisno od zgodovinarjeve vescosti v ustreza-
nju specifi¢ne strukture zapleta nizu zgodovinskih dogodkov, ki jih Zeli na
poseben nacin osmisliti. To je v bistvu literarni postopek, se pravi postopek,
ki ustvari fikcijo. In ¢e ga poimenujemo tako, to nikakor ne pomeni odmika
od statusa zgodovinske pripovedi kot tiste, ki podaja neke vrste vednost.
Kajti ne le, da so predgeneri¢ne strukture zapleta, s katerimi lahko iz ni-
zov dogodkov naredimo dolocene vrste zgodb, Steviléno omejene, kot trdijo
Frye in drugi arhetipski kritiki, temve¢ je zapletanje dogodkov v terminih
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taksnih struktur zapleta eden izmed nacinov, ki ga ima kultura na razpolago
pri osmisljanju tako osebnih kot javnih preteklosti.

Nize dogodkov lahko osmislimo na §tevilne razli¢ne nacine. Eden izmed
nacinov je podreditev dogodkov kavzalnim zakonom, ki so lahko vladali
njihovi medsebojni povezavi zato, da bi proizvedli posamezno konfiguraci-
jo, za katero je videti, da so jo dogodki privzeli, ko jih imamo za »ucinke«
mehanic¢nih sil. To je nacin znanstvene razlage. Drugi nacin osmisljanja niza
dogodkov, ki je videti cuden, skrivnosten ali misteriozen v svojih neposre-
dnih manifestacijah, je, da ta niz zakodiramo v termine kulturno danih ka-
tegorij, kot so metafizi¢ni pojmi, religiozna prepricanja ali oblike zgodbe.
Utinek tak$nih zakodiranj je udomacenje neznanega. Na splosno je to nacin
historiografije, katere »podatki« so vselej neposredno ¢udni, ¢e Ze ne kar ek-
soti¢ni, preprosto zaradi njihove Casovne distance od nas in njihovega izvora
v nacinu zivljenja, ki se od nasega razlikuje.

Zgodovinarju so z njegovim obcinstvom skupni splosni pojmi oblik, ki
jih pomembne cloveske situacije morajo privzeti zaradi svoje participacije
v specifi¢nih procesih osmisljanja, ki zgodovinarja pac¢ poistovetijo prej za
ene kulturne zapuscine kot druge. V procesu preucevanja danega kompleksa
dogodkov pri¢ne zgodovinar dojemati moZno obliko zgodbe, ki bi jo tak$ni
dogodki lahko tvorili. V svojem pripovednem porocilu o tem, kako je ta niz
dogodkov privzel obliko, ki jo sam dojema kot njemu notranjo, zaplete svo-
je porocilo kot zgodbo posebne vrste. Bralec v procesu zgodovinarjevega
porocila o teh dogodkih postopoma spoznava, da je zgodba, ki jo bere, ena
izmed naslednjih vrst: romanca, tragedija, komedija, satira, ep ali kar koli
drugega. In ko je dojel razred ali tip, ki mu zgodba, ki jo bere, pripada,
izkusi ucinke pojasnitve dogodkov zgodbe. Na tej tocki je ne le uspesno
sledil zgodbi, dojel je tudi njeno poanto, jo razumel. Izvorna tujost, misterij
ali eksoti¢nost dogodkov se je razprsila. Dogodki tako privzamejo znani vi-
dik, ne v svojih podrobnostih, temve¢ v njihovi funkciji kot elementi znane
vrste konfiguracije. Razumljivi postanejo s tem, da so subsumirani pod ka-
tegorije strukture zapleta, v katerih so zakodirani kot zgodba posebne vrste.
Postanejo domaci ne le zato, ker ima bralec sedaj vec informacij o dogodkih,
temvec tudi zato, ker mu je bilo pokazano, kako podatki ustrezajo ikoni ra-
zumljivega koncanega procesa, strukturi zapleta, ki mu je domaca kot del
njegovega kulturnega izrocila.

Nekaj podobnega se dogaja, oziroma naj bi se dogajalo, v psihoterapiji.
Niz dogodkov v pacientovi preteklosti, ki so domnevni vzrok njegove stiske,
ki se manifestira v nevroticnem simptomu, so bili razdomaceni, potujeni,
narejeni za skrivnostne in grozljive, s ¢imer so dobili pomen, ki ga pacient
ne more niti sprejeti niti zares zavrniti. Ne gre za to, da pacient ne ve, kaj
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so bili ti dogodki, da ne pozna dejstev; kajti, ¢e bi v nekem pomenu ne po-
znal dejstev, bi se v njih ne mogel prepoznati ter jih potlaciti vsakokrat, ko
nastopijo v njegovi zavesti. Nasprotno, e predobro jih pozna. Dejansko jih
pozna tako dobro, da z njimi nenehno zivi na tak nacin, da zanj postane
nemozno videti kakrsna koli druga dejstva razen dejstev, ki skozi omenjeni
niz dogodkov obarvajo njegovo dojemanje sveta. Rekli bi lahko, da je po
teoriji psihoanalize pacient prezapletel te dogodke, jih nabil s tako intenziv-
nim pomenom, da, najsi bodo realni ali zgolj zamisljeni, Se naprej oblikujejo
tako njegova dojemanja sveta in odgovore nanj Se dolgo potem, ko naj bi
postali »pretekla zgodovina«. Problem terapevta potem ni v tem, da se mora
nasproti pacientu drzati »realnih dejstev« zadeve, resnice proti »fantazmix,
ki ga obseda. Prav tako ne gre za to, da mu da kratek tecaj iz psihoanaliti¢ne
teorije, s katero bi mu pojasnil resni¢no naravo njegove stiske ter jo katalogi-
ziral kot manifestacijo kakega »kompleksa«. To bi ob pacientovem primeru
analitik storil v razmerju do kake tretje stranke, Se posebej pa do drugega
analitika. Psihoanaliti¢na teorija se namre¢ zaveda, da se bo pacient upiral
obema tema taktikama na isti nacin kot se upira temu, da bi travmati¢ne spo-
minske sledi vdrle v zavest v 0bliki, kot se jih obsesivno spominja. Pacienta
je treba pripraviti do tega, da »ponovno zaplete« svojo celotno zivljenjsko
zgodovino na tak nacin, da spremeni pomen teh dogodkov zanj in njihovo
pomembnost za ekonomijo celotnega niza dogodkov, ki tvorijo njegovo zi-
vljenje. Gledano s te plati, je terapevtski proces vaja v poudomacitvi dogod-
kov, ki so bili razdomaceni, narejeni za tuje z glediS¢a pacientove zivljenjske
zgodovine prek njihove naddolocitve kot vzroc¢nih sil. Rekli bi lahko, da so
ti dogodki detravmatizirani s tem, da so odstranjeni iz strukture zapleta, v
kateri imajo vodilno mesto in tako vstavljeni v neko drugo strukturo zapleta,
v kateri imajo podrejeno ali pa isto obicajno funkcijo kot elementi skupnega
zivljenja z drugimi ljudmi.

Ne gre mi za prisiljeno analogijo med psihoterapijo in historiografijo;
primer uporabljam zgolj za ponazoritev poante o fiktivni sestavini zgodo-
vinskih pripovedi. Zgodovinarji nas sku$ajo ponovno seznaniti z dogodki,
ki so padli v pozabo bodisi po naklju¢ju bodisi zaradi zanemarjanja ali po-
tladitve. Se ve¢. Najvedji zgodovinariji so se vselej ukvarjali s tistimi dogodki
v zgodovinah njihovih kultur, ki so »travmati¢ni« po svoji naravi in katerih
pomen je bodisi problematicen bodisi naddolo¢en s pomenom, ki ga ima-
jo Se vedno za sedanje zivljenje, dogodki, kakor so revolucije, drzavljanske
vojne, obsezni procesi, kot sta industrializacija in urbanizacija, ali pa z insti-
tucijami, ki so izgubile svojo izvorno funkcijo v druzbi, a Se naprej igrajo po-
membno vlogo na sedanjem druzbenem prizori§cu. S tem, ko jih zanimajo
nacini, na katere so se te strukture izoblikovale ali nastale, jih zgodovinarji

167



HAYDEN WHITE

podomacijo ne le s tem, da o njih podajo ve¢ informacij, temve¢ tudi s tem,
ko pokazejo, kako njihovi razvoji ustrezajo enim ali drugim tipom zgodb, ki
konvencionalno osmisljajo nasa lastna zivljenja zgodovine.

Ce je kar koli od omenjenega verodostojno kot oznaditev pojasnjeval-
nega ucinka zgodovinske pripovedi, potem nam pove nekaj pomembnega o
mimeticnem vidiku zgodovinskih pripovedi. Navadno vztrajajo pri tem — kot
je rekel Frye —, da je zgodovina verbalni model niza dogodkov, ki je zunanji
zgodovinarju. A napacno si je zgodovino zamisljati kot model, ki je podo-
ben modelu v zmanj$anem merilu letala ali ladje, zemljevida ali fotografije.
Kajti ustreznost tega modela lahko preverimo s tem, da si ogledamo izvirnik
in z uporabo nujnih pravil prevoda uvidimo, v katerem pogledu je model
dejansko uspel reproducirati vidike izvirnika. Toda zgodovinske strukture
in procesi niso taksni izvirniki; ne moremo si jih ogledati zato, da bi videli,
¢e jih je zgodovinar v svoji pripovedi ustrezno reproduciral. Tega bi tudi,
¢e bi mogli, ne hoteli, saj je nenazadnje predvsem sama tujost izvirnika, kot
nastopa v dokumentih, navdihovala zgodovinarjeve poskuse, da bi izdelal
njegov model. Ce je zgodovinar to storil le za nas, bi morali biti na istem
kot pacient, ki mu je analitik, na osnovi pogovorov z njegovimi starsi, brati
in sestrami ter prijatelji iz otro$tva, zgolj povedal, kaj so »prava dejstva« o
njegovem zgodnjem zivljenju. Nobenega razloga bi ne imeli za domnevo, da
nam je bilo kar koli razlozeno.

Zaradi tega menim, da zgodovinske pripovedi niso zgolj modeli prete-
klih dogodkov in procesov, temve¢ tudi metafori¢ne izjave, ki predlagajo
razmerje podobnosti med taksnimi dogodki in procesi ter tipi zgodb, ki jih
konvencionalno uporabljamo za osmisljanje nasih zivljenj s kulturno dopu-
$¢enimi pomeni. Gledana na ¢isto formalni nacin zgodovinska pripoved ni
le reprodukcija dogodkov, o katerih v njej porocamo, temvec tudi kompleks
simbolov, ki nam dajejo usmeritve za najdenje ikone strukture teh dogodkov
v nasi literarni tradiciji.

Tu se seveda sklicujem na razlikovanja med znakom, simbolom in iko-
no, ki jih je C. S. Peirce razdelal v svoji filozofiji govorice. Menim, da nam
bodo ta razlikovanja pomagala razumeti, kaj je fiktivno v vseh domnevno re-
alisti¢nih in kaj realisticno v vseh ocitno fiktivnih reprezentacijah. Pomagale
nam bodo, skratka, odgovoriti na vprasanje: Reprezentacije cesa so zgodo-
vinske reprezentacije? Zdi se mi, da mora za zgodovino drzati tisto, kar je
videti, da za Fryeja drzi zgolj za poezijo ali filozofije zgodovine, namre¢, da
zgodovinska pripoved, ¢e jo obravnavamo kot sistem znakov, hkrati napote-
va v dve smeri: na dogodke, opisane v pripovedi, in na tip zgodbe ali mythos,
za katerega se je zgodovinar odlocil, da ga bo uporabil kot ikono strukture
dogodkov. Sama pripoved ni ikona; tisto, kar stori, je, da opise dogodke v
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zgodovinskem zapisu na tak nacin, da bralca informira, kaj naj vzame za ikono
dogodkov, da bi mu jih s tem naredila za »domace«. Zgodovinska pripoved
tako posreduje med dogodki, o katerih poroca, na eni strani, in na drugi
strani predgenericnimi strukturami zapleta, ki jih v nasi kulturi konvenci-
onalno uporabljamo za to, da nedomace dogodke in situacije opremimo s
pomenom.

Izogibanje nasledkom fiktivne narave zgodovinske pripovedi je deloma
konsekvenca rabe pojma »zgodovina« za definicijo drugih tipov diskurza.
»Zgodovino« lahko postavimo nad znanost zaradi njene zahteve po pojmov-
ni strogosti in neuspeha, da bi proizvedla splos$ne zakone, ki jih znanosti zna-
¢ilno skusajo proizvesti. Na podoben nacin lahko »zgodovino« postavimo
nad »literaturo« zaradi njenega zanimanja prej za »dejansko« kot za »mo-
Zno«, ki je domnevno objekt reprezentacije »literarnih« del. Tako je znotraj
dolge in ugledne kriti¢ne tradicije, ki je skusala doloditi, kaj je v romanu »re-
alno« in kaj »zamisljeno«, zgodovina sluzila kot neke vrste arhetip »reali-
sticnega« pola reprezentacije. Pri tem mislim na Fryeja, Auerbacha, Bootha,
Scholesa, Kelogga in mnoge druge. Za literarne teoretike ni neobicajno, ko
sku$ajo govoriti o »kontekstu« literarnega dela, da predpostavljajo, da ta
kontekst — »zgodovinski milieu« — poseduje konkretnost in dostopnost, ki
jo delo samo nikoli ne more imeti, kot da bi bilo lazje opaziti realnost pre-
teklega sveta, vzpostavljeno prek tisoCev zgodovinskih dokumentov, kot pa
preiskovati posamezno literarno delo, ki ga kritik proucuje. Toda domnev-
na konkretnost in dostopnost zgodovinskih miljéjev sta sami produkta fik-
tivne zmoznosti zgodovinarjev, ki so te kontekste proucevali. Zgodovinski
dokumenti niso ni¢ manj neprosojni od tekstov, ki jih preucujejo literarni
kritiki. Prav tako ni svet, ki ga tvorijo ti dokumenti, kaj bolj dostopen. Eden
je pac bolj »dan« kot drug. Dejansko neprosojnost sveta, ki nastopa v zgo-
dovinskih dokumentih, ¢e kaj, povecuje produkcija zgodovinskih pripovedi.
Vsako novo zgodovinsko delo zgolj prispeva k $tevilnim moznim tekstom, ki
jih je treba interpretirati, ¢e naj zvesto dobimo polno in to¢no sliko danega
zgodovinskega miljéja. Razmerje med preteklostjo, ki jo je treba analizirati,
in zgodovinskimi deli, ki jih proizvaja analiza dokumentov, je paradoksno;
vec, kot vemo o preteklosti, tezje jo je posplosevati.

Toda, ¢e zaradi povecanje nase vednosti o preteklosti o njej tezje posplo-
Sujemo, bi moralo biti za nas lazje posploSevati o oblikah, v katerih nam je
ta vednost prenesena. Nasa vednost o preteklosti je lahko v porastu, a nase
razumevanje le-te ni. Prav tako nase razumevanje preteklosti ne napreduje z
nekaksnimi revolucionarnimi prelomi, ki jih povezujemo z razvojem v fizi-
kalnih znanostih. Tako kot literatura tudi zgodovina napreduje s produkcijo
klasike, katere narava je taksna, da ne more biti ovrzena ali zanikana na
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taksen nacin, kot so nacelne konceptualne sheme znanosti. In prav njena ne-
ovrgljivost prica o bistveno literarni naravi zgodovinske klasike. V zgodovin-
ski mojstrovini je nekaj, kar ne more biti negirano, in ta neiznicljivi element
je njena oblika, oblika, ki je njena fikcija.

Pogosto pozabljajo, oziroma tedaj, ko se ponovno spomnijo na to, zani-
kajo, da noben niz dogodkov, o katerem prica zgodovinski zapis, ne zaobse-
ga zgodbe, ki bi bila ocitno konc¢ana in popolna. To velja tako za dogodke, ki
zaobsegajo zivljenje posameznika, kot tudi za institucijo, nacijo ali celotno
[judstvo. Ne Zivimo zgodb, Cetudi svoje zZivljenje osmisljamo s tem, da jim
retrospektivno podelimo vloge v obliki zgodb. In to velja tudi za narode
in celotne kulture. V eseju o »miti¢ni« naravi zgodovinopisja Lévi-Strauss
omenja presenecenost, ki bi jo obcutil obiskovalec s kakega drugega planeta,
ko bi se soodil s tiso¢i zgodovin, napisanih o francoski revoluciji. V teh delih
namre¢ »avtorji ne uporabljajo vselej istih pripetljajev; ko pa, ti nastopijo
v drugacni luci. In vendar gre za variacije, ki imajo opravka z isto dezelo,
istim obdobjem, ter istimi dogodki — dogodki, katerih realnost je razmetana
prek vseh ravni vecrazsezne strukture«. V nadaljevanju pripominja, da kri-
terij veljavnosti, s katerim bi lahko ocenili zgodovinske prikaze, ne more biti
odvisen od njihovih elementov - se pravi — od njihove domnevno fakti¢ne
vsebine. Nasprotno, pripominja, »Ce ga izoliramo, se vsak element izkaze za
nekaj, kar uhaja razumevanju. Toda nekateri od teh elementov svojo konsi-
stenco ¢rpajo iz dejstva, da jih lahko integriramo v sistem, katerega termini
so bolj ali manj verodostojni, ¢e jih primerjamo s celotno koherenco nizov.«
Toda ta »koherenca nizov« ne more biti koherenca kronoloskih serij, to za-
poredje »dejstev«, organiziranih v Casovni red njihove izvorne pojavitve.
Kajti »kronika« dogodkov, iz katere zgodovinar izoblikuje svojo zgodbo o
tem, »kaj se je zares zgodilo«, je zZe vnaprej kodirana. Obstajajo »vroce« in
»hladne« kronologije, kronologije, v katerih je videti, da ve¢ ali manj podat-
kov zahteva vkljuditev v celotno kroniko tega, kar se je zgodilo. Se ve&, ze
sami podatki pridejo do nas razporejeni v razrede podatkov, razrede, ki so
konstitutivni za domnevna podrodja zgodovinskega polja, podrodja, ki za
zgodovinarja nastopijo kot problem, ki ga mora resiti, ¢e naj poda polno in
kulturno odgovorno porocilo o preteklosti.

Vse to Lévi-Straussa napeljuje na to, da tedaj, ko gre za izdelavo razu-
mljivega porocila o razli¢nih podro¢jih zgodovinskega zapisa v obliki zgod-
be, »dozdevne zgodovinske kontinuitete«, ki naj bi jih zgodovinar nasel v
zapisu, »zagotavljajo zgolj goljufivi obrisi«, ki jih zapisu vsili zgodovinar. Ti
»goljufivi obrisi« so po njegovem mnenju produkt »abstrakcije« in sredstvo,
s pomocjo katerega naj bi usli pred »groznjo regresa v neskoncnostx, ki se
vselej skriva v notranjosti vsakega kompleksnega niza zgodovinskih »dej-
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stev«. Razumljivo zgodbo o preteklosti lahko konstruiramo, vztraja Lévi-
Strauss, samo z odlo¢itvijo, da »opustimo« enega ali ve¢ podrocij, ki se nam
ponujajo za vkljucitev v naSa porocila. Nade razlage zgodovinskih struktur in
procesov so tako dolocene bolj s tistim, kar pustimo zunaj nasih reprezenta-
cij, kot pa s tistim, kar postavimo vanje. Kajti v tej brezobzirni zmoznosti, da
izklju¢imo dolocena dejstva, zato da bi vzpostavili niz dogodkov na taksen
nacin, da iz njih naredimo razumljivo zgodbo, zgodovinar te dogodke obre-
meni s simbolnim pomenom razumljive strukture zapleta. Zgodovinarjem
morda ni v$e¢ o svojih delih razmisljati kot o prevodu dejstev v fikcije; a to
je eden izmed ucinkov njihovih del. S tem, ko predlagajo alternativna za-
pletanja danega zaporedja zgodovinskih dogodkov, zgodovinarji podajajo
zgodovinske dogodke z vsemi moznimi pomeni, ki jim jih je zmozna dati li-
terarna umetnost njihove kulture. Resni¢ni spor med pravim zgodovinarjem
in filozofom zgodovine zadeva vztrajanje slednjega, da so dogodki zapleteni
v obliki ene in samo ene same oblike zgodbe. Zgodovinopisje uspeva z od-
kritjem vsem moznih struktur zapleta, ki jih lahko prikli¢emo na pomo¢ za
osmisljanje niza dogodkov z razli¢nimi pomeni. In nase razumevanje prete-
klosti je vse vecje ravno v tej meri, do katere uspe dolociti, kako dale¢ prete-
klost ustreza strategijam ustvarjanja smisla, ki jih v najcistejsi obliki vsebuje
literarna umetnost.

Razumeti zgodovinske pripovedi na ta nacin, bi pomenilo dobiti nek
uvid v krizo zgodovinskega misljenja, ki traja Ze od zacetka tega stoletja.
Predstavljajmo si, da je problem zgodovinarja, da osmisli hipoteti¢ni niz do-
godkov z njihovo razvrstitvijo v serijo, ki je obenem kronolosko in sintak-
ticno strukturirana, na nacin, na katerega je strukturiran vsak diskurz vse
od stavka pa do romana. Takoj lahko opazimo, da morajo biti imperativi
kronoloske razporeditve dogodkov, ki tvorijo niz, v napetosti z imperativi
sintakti¢nih strategij, na katere se namiguje, najsi bodo slednji dojeti kot
imperativi logike (silogizem) ali imperativi pripovedi (strukture zapleta).

Tako imamo niz dogodkov

a, bcde,..n(

kronolosko urejen, pri ¢emer je treba te dogodke opisati in oznaciti za
elemente zapleta ali argumenta, ki jim podeli pomen. Serija je lahko zaple-
tena na Stevilne razlicne nacine ter s tem opremljena z razlicnimi pomeni,
ne da bi kakor koli krsili imperative kronoloske ureditve. Na kratko bi lahko
nekatere od teh zapletov oznacili takole:

A, bc d e ..n2)
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a,B,c d e ..n(3)
a, b C d e ..n@
a, b c,De, ..n@)

In tako dalje.

Crke, zapisane z veliko zadetnico, nakazujejo privilegiran status, ki smo
ga dodelili dolo¢enim dogodkom ali nizom dogodkov v seriji, s katerim do-
bijo razlagalno mo¢, bodisi kot vzroki razlaganja strukture celotne serije
bodisi kot simboli strukture zapleta serije, ki jo imamo za zgodbo posebne
vrste. Rekli bi lahko, da je vsaka zgodovina, ki vsakemu domnevno izvorne-
mu dogodku (a) podeli status odloc¢ilnega dejavnika (A) v strukturaciji serije
dogodkov, ki mu sledijo, »deterministi¢na«. Zapletanja zgodovine »druzbe«
pri Roussseauju v njegovem delu Second Discourse, pri Marxu v Manifestu, pri
Freudu v Totemu in tabuju bi spadala v to kategorijo. Ravno tako je vsaka
zgodovina, za katero ima zadnji dogodek v seriji (), pa naj bo realen ali
zgolj spekulativno projiciran, mo¢ popolne razlagalne moci (E), tipa vseh
eshatoloskih ali apokalipti¢nih zgodovin. Delo sv. Avgustina O boZji driavi in
razli¢ne verzije joahitskega pojma nastopa tisocletja, Heglova Filozofija zgo-
dovine in nasploh vse idealisticne zgodovine so tega tipa. Vmes se nahajajo
razli¢ne oblike historiografije, ki se sklicujejo na strukture zapleta izrazito
»fiktivne« vrste (romanca, komedija, tragedija, satira), s katerimi opremijo
serijo z opazno obliko in moznim »pomenom«.

Ce bi te serije dogodkov zapisali preprosto v taksnem redu, kot so na-
stopili, ob predpostavki, da bi razporeditev dogodkov v njihovem ¢asovnem
zaporedju sama podala neke vrste razlago, zakaj so ti nastopili, ko in kjer
pac so nastopili, bi imeli ¢isto obliko kronike. Vendar pa bi bila to »naivna«
oblika kronike, kolikor so le kategorije ¢asa in prostora sluzile za izobliko-
vanje interpretativnih nacel. Nasproti naivni obliki kronike bi lahko postuli-
rali kot logi¢no moznost njen »sentimentalni« protipol, ironi¢no zanikanje,
da imajo zgodovinske serije kakrsni koli ve¢ji pomen, da opisujejo kakrsno
koli zamisljivo strukturo zapleta oziroma da jih lahko celo konstruiramo kot
zgodbo brez razvidnega zacetka, sredine in konca. Taks$ne sodbe o zgodo-
vini bi lahko dojeli kot zdravilo za prezapletene protipole (navedene zgoraj
pod stevilkami 2, 3, 4 in 5) ter bi jih lahko predstavljali kot ironi¢ni povratek
k ¢isti kroniki, ki naj bi tvorila edini smisel, ki bi ga lahko imela vsaka odgo-
vorna zgodovina. Taksne zgodovine bi oznacili takole:

»a, b, ¢, d, e, ...n< (6)
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z narekovaji, ki naznacujejo, da gre za zavestno interpretacijo dogod-
kov, ki za svoj pomen nimajo ni¢ drugega kot serijskost.

Ta shema je seveda zelo abstraktna in ni ravno pravi¢na do moznih me-
$anic in variacij znotraj tipov, ki naj bi jih razlikovala. Toda pomaga nam
dojeti, vsaj sam menim tako, kako bi bili lahko dogodki zapleteni na razli¢ne
nacine, ne da bi krsili imperative kronoloskega reda dogodkov (ne glede na
to, kako so konstruirani), tako da omogoci alternativne, vzajemno izkljucu-
joce, in vendar enako verjetne interpretacije niza. V svojem delu Metahistory
sem skuSal pokazati, kako takSne meSanice in variacije nastopajo v spisih
glavnih zgodovinarjev 19. stoletja; in v omenjenem delu sem tudi predlagal
tezo, da klasi¢na zgodovinska porocila vselej predstavljajo poskuse, kako
primerno zaplesti zgodovinsko serijo in se implicitno soociti z drugimi verje-
tnimi zapletanji. Ta dialekti¢na napetost med dvema ali ve¢ moznimi zaple-
tanji nakazuje element kriticnega samozavedanja, ki je prisoten pri vsakem
zgodovinarju prepoznavno klasi¢ne velicine.

Pri zgodovinah potemtakem ne gre zgolj za dogodke, temve¢ tudi za
mogoce nize razmerij, za katere lahko pokazemo, da jih ti dogodki predsta-
vljajo. Ti nizi razmerij pa niso imanentni samim dogodkom; obstajajo zgolj
v duhu zgodovinarja, ki o njih premislja. Tu so prisotni kot nacini razmerij,
konceptualiziranih v mitu, pripovedki in folklori, znanstveni vednosti, reli-
giji, in literarni umetnosti zgodovinarjeve lastne kulture. A pomembneje je,
trdim, da so imanentni samemu jeziku, ki ga zgodovinar mora uporabiti, da
bi opisal dogodke pred njihovo znanstveno analizo ali njihovim fiktivnim
zapletanjem. Kajti ¢e je zgodovinarjev cilj seznaniti nas z neznanim, mora
prej kot tehni¢ni uporabiti figurativni jezik. Tehni¢ni jeziki so znani zgolj
tistim, ki so bili indoktrinirani z njihovo rabo in zgolj s tistimi nizi dogod-
kov, za katere so tisti, ki prakticirajo disciplino, pristali, da jo bodo opisali z
enotno terminologijo. Zgodovina nima na razpolago nobene taksne splosno
sprejete tehni¢ne terminologije in dejansko ne obstaja noben dogovor o tem,
kaksne vrste dogodki tvorijo njeno specifi¢no vsebino. Zgodovinarjev zna-
¢ilni instrument zakodiranja, komunikacije in menjave je obicajno izSolana
govorica. To pomeni, da so edini instrumenti, ki jih ima za opremljanje svo-
jih podatkov s pomenom, podomacenje tujega in pojasnjevanje skrivnostne
preteklosti, tehnike figurativnega jezika. Vse zgodovinske pripovedi predpo-
stavljajo figurativne oznacitve dogodkov, ki jih domnevno reprezentirajo in
razlagajo. To pa pomeni, da zgodovinske pripovedi, obravnavane kot ¢isto
verbalni artefakti, lahko oznac¢imo z nac¢inom figurativnega diskurza, v ka-
terem so zajete.

Ce je tako, potem to prav lahko pomeni, da vrsti zapletanja, za katero
se zgodovinar odloc¢i, da jo bo uporabil za osmisljanje niza zgodovinskih
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dogodkov, zapoveduje vladajoci figurativni nacin jezika, ki ga je uporabil
za opisovanje elementov svojega porocila, ki predhodi njegovemu sestavljanju
pripovedi. Na neki konferenci o literarni zgodovini, ki sem se je sam udele-
zil, je Geofrey Hartman pripomnil, da ne ve zagotovo, kaj bi hoteli poceti
zgodovinarji literature, a ve, da pisati zgodovino pomeni umestiti nek dogo-
dek znotraj konteksta, postaviti ga kot del v odnos do neke razumljive celote.
Predlagal je, da kolikor je njemu znano, obstajata samo dva nacina posta-
vljanja dela v odnos do celote, metonimija in sinekdoha. Ko sem se kar nekaj
Casa ukvarjal z mislijo Giambattista Vica, sem se precej ukvarjal s to poanto,
saj je ustrezala Vicovemu pojmovanju, da »logiko« vse »poeti¢ne modrosti«
vsebujejo razmerja, ki jih podaja sam jezik v Stirih glavnih nacinih figura-
tivne reprezentacije: metafore, metonimije, sinekdohe in ironije. Mojo lastna
slutnja - slutnja, ki so jo potrdila Heglova razmisljanja o naravi neznanstve-
nega diskurza — je, da v vsakem polju preucevanja, ki, tako kot zgodovina,
$e ni postalo disciplinirano do tocke, ko konstruira formalni terminoloski
sistem za opisovanje svojih objektov, tako kot ga imata fizika in kemija, tip
figurativnega diskurza diktira temeljne oblike podatkov, ki naj bi jih preu-
cevali. To pomeni, da je oblika razmerij, ki bodo videti inherentni objektom,
ki se nahajajo na podrocju v realnosti, polju vsiljena s strani raziskovalca v
samem dejanju identificiranja in opisovanja objektov, na katere raziskovalec v
tem polju naleti. Posledica tega je, da zgodovinarji konstituirajo svojo tema-
tiko kot mozne objekte pripovedne reprezentacije s samim jezikom, ki ga
uporabljajo za njen opis. In Ce je tako, to pomeni, da so razli¢ne vrste zgo-
dovinskih interpretacij, ki jih imamo o istem nizu dogodkov, tako kot je na
primer francoska revolucija interpretirana s strani Micheleta, Tocquevilla,
Taina in drugih, le malo ve¢ od projekcij lingvisti¢nih protokolov, ki so jih
ti zgodovinarji uporabili za vnaprejsnjo predstavljanje tega niza dogodkov,
$e preden so spisali svoje pripovedi o njem. To je le hipoteza, toda videti je
mozno, da je prepricanje zgodovinarja, da je »nasel« obliko svoje pripovedi
v samih dogodkih, ne pa, da jim jo je vsilil, tako kot to po¢ne pesnik, rezultat
doloc¢enega pomanjkanja lingvisticnega samozavedanja, ki prikrije obseg, v
katerem opisi dogodkov Ze tvorijo interpretacije njihove narave. V luci tega
se razlika med Micheletovo in Tocquevillovo razlago revolucije ne nahaja
le v dejstvu, da je prvi svojo zgodbo zapletel v obliki romance in drugi na
nacin tragedije; prav tako se nahaja v tropoloskem nacinu — metafori¢nem
in metonimi¢nem -, ki sta vsak zase zgodovinarja pripeljala do njegovega
razumevanja dejstev, kot nastopajo v dokumentih.

Na pri¢ujo¢em mestu nimam na razpolago dovolj prostora, da bi do-
kazal verjetnost te hipoteze, ki sicer tvori nacelo, ki prezema mojo knjigo
Metahistory. Upam pa, da bo pricujoci esej pripomogel k pristopu preuceva-
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nja taksnih diskurzivnih proznih oblik kot je historiografija, pristopu, ki je
tako star, kot je preucevanje retorike, in tako nov kot sodobna lingvistika.
Tak$no preucevanje bi napredovalo v duhu, kakr$nega je zastavil Roman
Jakobson v svojem tekstu z naslovom Linguistics and Poetics, v katerem je
oznacil razliko med romanti¢no poezijo in razli¢nimi oblikami realisticne
proze 19. stoletja kot nahajajoc¢o se v bistveno metafori¢ni naravi prve in
bistveno metonimic¢ni naravi druge. Menim, da je ta oznacitev razlike med
poezijo in prozo preozka, saj predpostavlja, da so kompleksne makrostruk-
turne pripovedi, kot je roman, le malce ve¢ od projekcij »selektivne« (tj.
fonemske) osi vseh govornih dejanj. Poezijo, in $e zlasti romanti¢no poezijo,
potem Jakobson oznaci kot projekcijo »kombinatorne« (tj. morfemske) osi
jezika. Taksna binarna teorija analitika sili v dualisti¢no nasprotje med po-
ezijo in prozo, za katero se zdi, da izlo¢a moznost metonimi¢ne poezije in
metafori¢ne proze. Toda plodnost Jakobsonove teorije se nahaja v njegovi
trditvi, da lahko razli¢ne oblike tako poezije kot proze, ki imajo svoje pro-
tipole v pripovedi nasploh in potemtakem tudi v historiografiji, ozna¢imo v
terminih vladajocega tropa, ki sluzi kot paradigma, ki jo podaja jezik sam, v
terminih vseh pomembnih razmerij, ki si jih lahko zamisli vsakdo, ki zeli ta
razmerja predstaviti v jeziku.

Pripoved ali sintagmatska razprsitev dogodkov v temporalni seriji, pri-
sotni kot prozni diskurz, ki podaja njuno postopno razdelavo v razumljivi
obliki, bi predstavljala »obrat navznoter«, ki ga diskurz privzame, ko sku-
Sa bralcu pokazati pravo obliko stvari, ki obstajajo zadaj za zgolj navidezno
brezobli¢nostjo. Pripovedni sti/, tako v zgodovini kot v romanu, bi bil potem
konstruiran kot modalnost gibanja od reprezentacije nekega izvornega sta-
nja stvari do nekega naslednjega stanja. Primarni pomen pripovedi bi potem
sestojil iz destrukturacije niza dogodkov (realnega ali zamisljenega), ki je
izvorno zakodiran v enem tropoloskem nacinu, in postopni restrukturaci-
ji niza v drugem tropoloskem nacinu. V tak§nem pomenu bi bila pripoved
proces dekodacije in rekodacije, v katerem je pojasnjena izvorna percepcija
s tem, da je ujeta v figurativni nacin, ki se razlikuje od tistega, v katerem
je bila zakodirana po konvenciji, avtoriteti ali navadi. In razlagalna moc¢
pripovedi bi bila potem odvisna od kontrasta med izvornim ter kasnej$im
zakodiranjem.

Predpostavimo na primer, da niz izkusenj do nas pride kot groteska, tj.
kot nerazvr§c¢ena in nerazvrstvljiva. Na§ problem je v tem, da ugotovimo mo-
dalnost razmerij, ki vezejo razlocljive elemente brezobli¢ne totalitete skupaj
na tak$en nadin, da iz nje delajo neke vrste celoto. Ce poudarimo podobnosti
med elementi, tedaj delujemo na nacin metafore; ¢e poudarimo razlike med
njimi, delujemo na nacin metonimije. Seveda moramo zato, da bi osmislili
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kateri koli niz izkustev, ocitno ugotoviti tako dele predmeta, za katere je
videti, da ga tvorijo, kakor tudi naravo skupnih vidikov teh delov, ki jih dela
za pripadajoce neki totaliteti. To pomeni, da mora vsako izvorno oznaceva-
nje Cesar koli, zato da bi ga »fiksiralo« kot nekaj, o ¢emer lahko smiselno
razpravljamo, uporabljati oboje, metaforo in metonimijo.

V primeru historiografije so pou¢ni poskusi komentatorjev, da bi osmi-
slili francosko revolucijo. Burne dogodke revolucije, ki jih njegovi sodob-
niki izkuSajo kot grotesko, rekodira na nacin ironije; Michelet te dogodke
rekodira na nacin sinekdohe; Tocqueville na nadin metonimije. V vsakem
primeru pa je gibanje od kode do rekodiranja pripovedno opisano, tj. po-
dano ¢asovno tako, da tvori interpretacijo dogodkov, ki tvorijo »revolucijo«
kot neke vrsto drame, ki jo lahko prepoznamo zdaj kot satiri¢no, zdaj kot
romanticno in naposled kot tragi¢no. Tej drami lahko bralec pripovedi sledi
na takSen nacin, da jo izkusi kot postopno razkritje tistega, iz Cesar sestoji
resni¢na narava dogodkov. Vendar pa to odkritje ni izku$eno toliko kot re-
strukturiranje zaznave, pac¢ pa prej kot pojasnitev polja nastopa. Dejansko
pa se je zgodilo to, da je bil niz dogodkov, ki je bil izvorno zakodiran na en
nacin, enostavno dekodiran, s tem, ko je bil rekodiran v drugi nacin. Sami
dogodki se od ene razlage do druge substancialno ne spremenijo. Drugace
rec¢eno, podatki, ki jih je treba analizirati, v razli¢nih razlagah niso tako po-
membno razli¢ni. Tisto, kar je razli¢no, so modalnosti njihovega razmerja.
Te modalnosti imajo po svoji strani, ¢etudi se bralcu lahko zdi, da temeljijo
na razli¢nih teorijah narave druzbe, politike in zgodovine, konec koncev svoj
izvor v figurativnih oznacitvah celotnega niza dogodkov, ki ga predstavljajo
v temelju razli¢ne vrste. Iz tega razloga se, ko gre za to, da postavimo dru-
gacne interpretacije istega niza histori¢nih fenomenov enega nad drugega, v
poskusu, da bi se odlodili, kateri je najboljsi ali najbolj prepricljiv, pogosto
znajdemo v zmedi ali dvoumju. To ne pomeni, da ne moremo razlikovati
med dobro in slabo historiografijo, saj se vselej lahko zatecemo k tak$nim
kriterijem, kot so odgovornost do pravil dokaznega materiala, relativna pol-
nost pripovednega detajla, logi¢na konsistenca in kar je Se podobnih pravil,
ki naj bi resili problem. To pa pomeni, da poskus razlikovati med dobrimi
in slabimi interpretacijami zgodovinskega dogodka, kot je francoska revo-
lucija, ko gre za spoprijem z alternativnimi interpretacijami, do katerih so
pridli zgodovinarji z enako izobrazbo in pojmovno rafiniranostjo, ni tako
lahek, kot je morda videti na prvi pogled. Nenazadnje velike zgodovinske
klasike ne moremo razveljaviti ali izniciti bodisi z odkritjem kakega novega
podatka, ki bi lahko specifi¢no razlago nekega elementa z gledisca celotne
razlage postavil pod vprasaj, bodisi z nastankom novih metod analize, ki
bi omogocile obravnavo vprasanj, ki se jih prejsnji zgodovinarji niso mo-
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gli lotiti. In ravno zato, ker velikih zgodovinskih klasikov, kot so Gibbon,
Michelet, Tukidid, Mommsen, Ranke, Burckhardt, Bancroft in tako napre;j,
ne moremo dokon¢no razveljaviti, moramo imeti specifi¢ne literarne vidike
njihovega dela za kljucne, ne pa zgolj za pomozne elemente njihove histori-
ografske tehnike.

Vse to napoteva na nujnost revidiranja razlikovanja, ki ga obicajno po-
tegnejo med poetskim in proznim diskurzom pri razpravi o taksnih pripove-
dnih oblikah, kot je historiografija, obenem pa privede tudi do spoznanja, da
razlikovanje med zgodovino in poezijo, ki ga poznamo od Aristotela dalje,
oboje ravno toliko zakriva kot razkriva. Ce v vsaki poeziji obstaja element
histori¢nega, potem je tudi v vsaki zgodovinski razlagi sveta element poezi-
je. To pa zato, ker smo v nasi razlagi zgodovinskega sveta odvisni, na nacine,
na katere nemara v naravoslovju nismo, tj. od tehnik figurativnega jezika kot
tudi od oznacitve objektov nasih pripovednih reprezentacij in od strategij, s
katerimi tvorimo na$e pripovedne razlage transformacij teh objektov v ¢asu.
To pa zato, ker zgodovina nima zajamcene svoje enkratne tematike; vselej je
napisana kot del tekmovanja med prepirajoc¢imi se poetskimi figuracijami o
tem, iz Cesa bi lahko sestojila preteklost.

StarejSe razlikovanje med fikcijo in zgodovino, v katerem je fikcija dojeta
kot reprezentacija zamisljivega, zgodovina pa kot reprezentacija dejanskega,
mora svoje mesto prepustiti priznanju, da dejansko lahko spoznamo s tem, da
mu nasproti ali ob njega postavimo zamisljivo. Tako dojete so zgodovinske
pripovedi kompleksne strukture, v katerih si zamisljamo, da svet izkustva
obstaja na vsaj dva nacina, prvi je zakodiran kot »realen, za drugega pa se
v teku pripovedi »razkrije«, da je iluzoren. Seveda je to, da razli¢na stanja,
ki jih zgodovinar dolo¢i kot zacetek, sredino in konec poteka razvoja, pred-
stavi kot »dejanska« ali »realna«, oziroma, ko meni, da je zgolj zabelezil,
»kaj se je zgodilo« v prehodu od zacetne do koncne faze, njegova fikcija.
Toda tako zacetek kot konec stanja sta neizogibni poetski konstrukciji ter
kot taksni odvisni od modalnosti figurativnega jezika, ki ga uporabimo, da
bi jima dali koherenco. To pomeni, da vse pripovedno ni enostavno zabele-
zenje tega, »kaj se je zgodilo« v prehodu od enega stanja stvari k drugemu,
temvec postopna redeskripcija nizov dogodkov na tak$en nacin, da razgalimo
zacetno strukturo, zakodirano v enem verbalnem nacinu, tako da upravici-
mo njeno rekodiranje v drugem nacinu na koncu. Iz tega sestoji »sredina«
vseh pripovedi.

Vse to je zelo shematsko in dobro vem, da bo to vztrajanje pri fiktivnem
elementu v vseh zgodovinskih pripovedih zagotovo izzvalo jezo zgodovi-
narjev, ki so prepri¢ani, da po¢nejo nekaj povsem drugega od romanopisca,
zavoljo dejstva, da imajo opravka z »realnimi« dogodki, medtem ko ima
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romanopisec opravka z »zamisljenimi«. Toda niti oblika niti razlagalna mo¢
pripovedi ne ¢rpa iz razli¢nih vsebin, ki naj bi jih bila domnevno zmozna
spraviti skupaj. Pravzaprav je zgodovina — realni svet, kakor se razvija v ¢asu
— osmiSljena na isti nacin, kot jo skusa osmisliti pesnik ali romanopisec, tj. z
opremljanjem s tistim, za kar je izvorno videti problemati¢no in skrivnostno
z vidika prepoznavljive, ker je znana, oblike. Ni pomembno, ali je svet dojet
kot realen ali kot samo zamiSljen; nacin, na katerega ga osmisljamo, je isti.

Redi, da realni svet osmi$ljamo s tem, da mu vsilimo formalno kohe-
renco, ki jo navadno povezujemo s produkti piscev fikcije, nas nikakor ne
prikrajsa za status vednosti, ki jo pripisujemo historiografiji. Prikrajsalo bi
nas tedaj, ko bi bili prepricani, da nas literatura ni naucila nicesar o realno-
sti, pac pa je bila produkt domisljije, ki ni bila iz tega, temve¢ nekega dru-
gega, necloveskega sveta. Moje stalisce je, da »fikcionalizacijo« zgodovine
izkusimo kot »razlago« iz istega razloga, kot veliko delo fikcije izkusimo
kot pojasnitev sveta, na katerem prebivamo skupaj z avtorjem. V obeh pre-
poznavamo oblike, s katerimi zavest hkrati konstituira in kolonizira svet, na
katerem skusa udobno prebivati.

Na koncu lahko pripomnimo, da bi, ¢e bi zgodovinarji priznali fiktivni
element v svoji pripovedi, to ne pomenilo degradacije historiografije v sta-
tus ideologije ali propagande. Dejansko bi to priznanje sluzilo kot mocan
protistrup tendenci, da zgodovinarji postajajo ujeti v ideoloske vnaprej$nje
predstave, ki jih kot tak$nih ne spoznajo, temve¢ castijo kot »korektno«
dojemanje »nacina, na katerega stvari zares so«. S tem, ko historiografijo
priblizamo njenim izvorom v literarni senzibilnosti, bi morali biti zmozni
identificirati ideolo$ki element, ker je fiktiven, v naSem lastnem diskurzu.
Vselej smo zmozni videti fiktivni element pri tistih zgodovinarjih, s katerimi
interpretacij danega niza dogodkov se ne strinjamo; v nasi lastni prozi ta
clement le redko opazimo. Ce bi tako v vsaki zgodovinski razlagi prepoznali
literarni ali fiktivni element, bi bili zmozni nauk historiografije dvigniti na
vi$jo raven samozavedanja, kot se nahaja trenutno.

Kateri ucitelj ni potozil nad svojo nezmoznostjo, da bi vajencem v pisa-
nju zgodovine dal napotke? Kateri student ni obupal v poskusu, da bi razu-
mel in posnemal model, za katerega je bilo videti, da ga njegovi poucevalci
slavijo, le da so njegova nacela ostala nezabelezena? Ce priznamo, da je v
vsaki zgodovinski pripovedi neki fiktivni element, bi v teoriji jezika in same
pripovedi zmogli najti osnove za bolj subtilno predstavitev, iz Cesa sestoji
historiografija, kot pa da §tudentu preprosto recemo, naj gre in »poisce dej-
stva« ter jih zapiSe na tak nacin, da bo povedal, »kaj se je zares zgodilo«.

Menim, da je zgodovina kot disciplina v tak$ni slabi formi dandanes
zato, ker je izgubila izpred oci svoje izvore v literarni imaginaciji. V tem, ko
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skusa imeti videz znanstvenosti in objektivnosti, je potlacila in sebi zanikala
svoj najvecji vir moc¢i in obnove. S tem, ko historiografijo ponovno postavi-
mo v intimno povezavo z njeno literarno bazo, se ne postavimo le v budnost
pred zgolj ideoloskimi popacenji; na ta nacin bi morali priti do »teorije« zgo-
dovine, brez katere zgodovina sploh ne more biti »disciplina«.

Prevedel Peter Klepec
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