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Beseda, ki samo sebe sprašuje 

(Pričujoči prispevek je bil napisan za prejšnjo, Župančičevo šte­
vilko; zaradi svoje vsebine in polemičnosti, ki sta usmerjeni v naš tre­
nutek, je esej, tako smo menili v uredništvu, primernejši za pričujočo 
številko, v celoti namenjeno problematiki, nesporazumom in stiski naše 
današnje literarne dejavnosti.) 

Vrli Koseški je pel, mojster, za svoj čas, 
Prešeren in Kosovel, manj srečnih ust, za prihod­
njega, Gregorčič, Aškerc, Župančič, Kocbek, Strniša 
za oba skupaj; vsi so žingali tako orfejsko, da se je 
pod njihovimi besedami zasnoval in brumno rasel na­
rod, da je šla v cvet in klas družba, da so se ponos­
no vzdigovali prej sklonjeni ljudje, začutevali so 
krepko samozavest, odkri(va)li prihodnost in še kaj. 

Zadnja leta pa razsrjeni opažamo, da se je pesniški jezik izrodil v čisto dru­
gačno rastlinje: v pleve. Še do Zajca se ga je držala velika moč, bil je zmo­
žen izražati smrt in življenje, bridko grozo in srčno ljubezen, osamljenost in 
slepo sovraštvo, žolčen obup in žrtev; rekel bi, da je skozenj, za njim in v 
njem pel svet. Dandanašnji naštetih lepih kvalifikativov nismo več upravi­
čeni uporabljati: poezija modernih sodobnikov je predvsem ali celo le še je­
zik kot tak: govor jezika, ne govor sveta. 

Nekaterniki, starejšega kova, so že ves čas scela in budno zoper takšno 
razčlovečeno bit današnje poezije; opozarjajo, kapitolske gosi, tožijo, nari-
cavke, napadajo, komoraški jurišači. A dobrega nasledka, v poeziji sami, iz 
njihovih iskrenoljubnih litanij ni. Drugi, jaz sem bil (sem še?) med njimi, 
prevrtljivec, zmerom znova umrši in se nanovo rodivši, so bili pristransko 
prepričani, da je pojezičenost jezika fina, ker je ujela sklad z zgodovino in 
realiteto, ti dve pa sta bržčas vrhovni instanci. 

Zgodovina nam je, radarjem, dala prav; in zgodovina, kot vemo, iz iz­
kušenj, ni listo, kar naj bi bilo, po želji tega ali onega dobronamerneža in 
zaskrbljenega načrtovalca človeške zoritve, ampak je redno le to, kar je; 
žalibože, je pač taka mrha. Vendar, izpoved spokorna je neodložljiva: 

danes sem se sam znašel v strašni stiski, ki mi, zgroženo nadebudna, 
veleva: ne more biti ene same — to je tehnokratske — zgodovine. Ponav­
ljam, prosto po znamenitih prednikih: ali barbarstvo ( = tehnika namesto 
družbe) ali družba ( = socialna narava institucialnih odnosov). 

Aut — aut. 
Če je prvo zoprna zgodovina realitete (razredne družbe), je drugo ple­

menita zgodovina naših tihih želja, žarnih sanj, prepojljive ljubezni in krvo-
točnih žrtev. Ne vem, katera od na smrt sprtih tekmic bo zmagala, nisem 

Taras 
Kermavner 



162 Taras Kermavner 

prerok, ne igram na loto; in mi je navsezadnje vseeno, kajti ni mi všeč go­
voriti v kategorijah zmage in poraza. Rad bi le, ambiciozni skromnež, da bi 
druga vsaj živela ob prvi, vsaj dihala, vsaj sem dn tja cvetela. Želim si, pes­
nik nerealni, da bi se tu in tam porajali znotraj slabe realitete zanosni otoki 
sveta, ki je, kot se vse zdi, že po svoji naravi, onkraj trajno stvarnega. 

Realno stanje našega pesniškega jezika: 
Na strani naših čedalje bolj žilavih institucij so jeziki različnih znanosti, 

vsak dan manj osebni, od zore do zore bolj eksaktni, najbolj pristno utele­
šajo, brezdušneži, moderno planetarno lažidružbo vsemogočnega koda (Vse-
gamogočnega), robotskega računalnika, povampirjene Tehnike in totalitarne 
Znanosti; lahko jo imenujemo, to rakasto ustanovo, tehnokratsko; znanosti 
ji ne služijo, znanosti so, da bi jih kuga, ona sama. Nekdanji vrli znanstve­
niki, iskrivi slavist Prijatelj, sitni anatom Plečnik, vitalni zemljemerec Melik, 
metuzalemski zvezdogled Čermelj, so potrkavali pesniški, so se ubrali na 
skupno enotni ljudsko izobraženski, mogočno izklesani in finomehanični 
narodov govor, medtem ko so današnji, bolj obrtniki kot vidci, prisiljeni 
slediti prisilnojopišiki sintaksi in španskoškorenjski nomenklaturi mednarod­
nega scientizma; res pa je, o ubogi Slovenci, da jim tudi to mnogo ne po­
maga. Resna, vizionarna znanost se koti, duhovita uničevavka narodov, po­
besnela narobeprerokinja, v zavrelih središčih svetovne moči, ne na idiličnih 
obrobjih, ki jim je najvažnejša koristna aplikacija že drugod storjenih do­
sežkov in njih skrbna dnevna uporaba. 

Podobno je s političnim jezikom. Hranilnišiki Vošnjak, živinozdravniški 
Bleiweis, dušebrižni Krek, značajkrepilni Levstik so ustvarjali, bogovi, na­
rod, zato jim je bilo naloženo, da ga povezujejo in oživljajo, nedonošenčka, 
z enotnim, svežim, životvorniim jezikom; današnji, deoa dece svojih dedov, 
so se potegnili v vis, korenjaki, zrasli so in postali pravi politiki v današnjem 
pomenu besede, v tehničnem. Če je politika umetnost mogočega (vidite, še 
zmerom so umetniki!), je splošen dogovor med splošnimi členi veleinstitu-
cije, ki je navsezadnje vseeno, s kakšnim imenom jo kličemo. (Privatnik 
nastopa navzven le kot vloga, kot odnos, kot člen institucije.) 

Oba, znanstveni in politična jezik (ki se sama v sebi členita v vrsto 
subsistemov, tudi na lokalno politične govore, in celo ženita se med sabo, 
bigamista), sta se, kot kaže, izpraznila, izsušila, družbenost in svet sta iz-
mezela izpod njiju, danes imata opraviti le še z atomi, nuklearnimi, s tokovi, 
vodnimi in političnimi, z aglomeracijami, urbanimi, in aglutiniraniini, s tež­
njami ali trendi, vseeno je, ali zapišemo besedo po tuje ali po domače, slo-
venjenje posameznih besed sploh ne zadene bistva jezika; obračata se na 
svoje predmete: na subjekte, pravne, na samoupravljavce, povsodnje, na ka-
tajone, skrivnostne, na skupščine, sklepčne in nesklepčne, na sveten pos-
vetbe, na kalorije, odvečne, kaj bi drugega, na sporazume, trdotrajne, na 
fotosinteze in na politično historične sinteze; skoraj na vse, kar leze in gre. 

Konkretni živi človek, opredeljen neizpodbitno in neizogibno kot žrtev, 
ljubezen, vera, trpljenje in smrt, v sistemu planetarno astronavtskih jezikov 
ni zajet, v sami tehniki ni mesta zanj, za ikrvodajavca, če hočem hočeš hoče 
biti, se moram moraš mora funkcionirati le kot pravna, ekonomska, vojaška, 
politična oseba, mora, bodreč, delovati le kot strojcič in strojnik, ki mu stro-
jijo kožo, se povezovati le v pravno državnih, politično upravnih, ideoloških, 
ekonomsko delovnih razmerjih, razmerjih, razmerjih, in z njim bo, če bo 
tako trdno ter varno povezan, vse v najdobrobitnejšem redu. Mar menite, da 



163 Beseda, ki sama sebe sprašuje 

ga kakova institucialna instanca praša za ljubezensko žrtev? Figo ga praša, 
takšna pretirana erotična nagnjenost ji je odveč, sumljiva je, na perverzno 
plat udarjena, ker socializira, kar bi moralo ostati zgolj institucializirano 
(~ ustanovljeno in ne več v ustanovljenosti obnavljano, ne več z nizom srh-
kih ritualnih žrtev zagretih ljubezenskih zanosov, prenapetih verskih strasti, 
mrzločelnega smrtnega trpljenja, ki želi in udejanja Novo življenje, vsak hip 
znova ekstatično in fascinirajoče prekvašeno). 

V zadnjem desetletju radikalne tehnizacije an tehnokratizacije so ubrali 
vsi isto pot, skorajda z roko v roki: gospodarstvo, politika, umetnost. Kon­
flikt iz časa Perspektiv se je bil, v domeni pesnikov, iztekel v tedaj obetavno 
kombinacijo, ki danes ni več mogoča: reistično gibanje je spajkalo univer­
zalno poetizacijo sveta z avtonomizaciljo kulture in s tehnizacijo subjekta, 
njegovih postopkov in okolja; za produkcijo, za potrošništvo, za struktura-
Mzaciijo, za funkoionalizaoijo, za industrializacijo, za kompjuterizacijo vseh 
področij se je moglo vnemati le zategadelj, ker se je leta 1964, ob začetku 
omenjenega gibanja, na tehniko nasploh gledalo še kot na pokorno sredstvo 
družbe, kar je skoz vso neolitsko zgodovino tudi bila; danes pa je zamenjala 
družbo. Danes je družba izrinjena v ideologijo, v želje in načrte, v realiteti 
pa držita vse ključne položaje tehnika in znanost (politika se levi v politično 
tehniko, kolikor ni ideologija). 

Reistični pesniki vidci so si pesniško zamislili in religiozno lizsanjali 
zvenečo družbo čiste rečne tehnike, poezijo žive, radostne sreče harmonične 
geometrije. Ko pa se je v nekaj kratkih letih njihova sanja materialno, zu­
nanje uresničila, kar po hitrem postopku, zamudniški sistemi brzijo zmerom 
po najkrajših, že uhojenih poteh (pionirji spotijo na tone znoja in prelijejo 
škafe tople krvi ob svojih iznajditeljsikih poskusih, so naivni poetje spoznali 
— danes so sredi oglušujočega odmevanja tega spoznanja — da ni banalna 
stvarnost prav nič poetična in da je prava poezija drugje, ne v manipuliranih 
tehničnih rečeh, med katere sodi tudi človek, ne v razljubezenskem spolnem 
telesu, ne v neopredeljivi, nezavezljivi prelahkotni igri(ci), ne v drogantnem 
privatistično sektaškem praznoverju, ne v osamosvojenem izpraznjenem je-
ziku-sistemu; ne v praksi totalitarne proizvodnosti kot take, ne v vsesplošni 
fetišistični ekonomizaciji. 

Vrnitev k nekdanjemu životvornemu visokoraslemu vsepoganjajočemu 
jeziku? 

Kaže, da ga ni več, krepivca. Zaziranci v preteklost, ki se ga trudijo, 
nravneži, na silo, mrtveca, posnemati, so sami le nepristen posnetek izvir­
nika, le posneto bohinjsko kmetiško mleko (sirotka). Najbolj načelni in za­
dihani borivci za starosvetni jezik, za lipo slovensko, opojnodašečo, za veli-
kolaško cerkev, pranarodno, kranjskoatiško, pišejo svojim nedosegljivim 
vzorom kar najmanj podobno: Javoršek, Jože, Franček, nadarjeno izloča 
bledozeleno in obrekljivo spakljivščino, ki je zanesljiv znak sladke, užitka-
polne dekadence, v njenem bleščečem siju je ves svet estetska predstava in 
razstava; Potrč, Ivan, . . . mukoma rine v skrotovičene narečne posebnosti 
in v komaj pregledno žrmljasto skladno, ki naj bi bila prvinsko ruralna, vi-
ničarsko pračloveška, a je le spogledljiva, volarka na parketu; Vidmar, Josip 
pa je, tedaj, ko je najboljši, in to je, kajpada, zmerom, le zavisten spomin 
na lastna nekdanja velika leta, sedemnajstostoletni, sončnokraljni anahro-
nizem, zaradi hudomušnosti časa vržen pod mučna vprašanja, med katerimi 
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se ne znajde, a tega, ponosnjak, nikdar ne bi priznal, pokopan pod dejansko 
zgodovino, ki je, človek instinktivne nature pre(d)vidnosti, ne prizna. 

Uresničeni narod, mislim na Slovence, je nekaj bistveno drugega kot 
narod v razvoju, kot narod, ki se tvori, kot etnija, ki na zamotane in duho­
vite in herojske načine zori v narod. Poganjajoči narod je sanja, nemalo pes­
niška, lepotija vznesenih in zazrtih čustev; zato je kar se da primeren pred­
met poezije. Dozoreli narod je vsakdanjost, pritlehna, duhamorna, je že 
izumljena mašina, ki jo je treba le vzdrževati; torej je predmet aplikativno 
obrtne znanosti, realne politike in hišnega reda. Eden navdaja s krepimo 
vero, povzroča pogumne, odrešujoče žrtve, zahteva odkupujoče trpljenje; 
brez plamtece ljubezni ga ni. Obstoju drugega je glavni pogoj trezen račun, 
gibčen razum, moder sporazum, usklajeno funkoionaliziranje, telesna in me­
stna čistoča, industrijska disciplina, nedotakljivi zakon, namazano obrato­
vanje ustanove, sestavljene iz samih ustanov in iz zasebnikov, potaknjenih 
po kotih, za povrh pa gorata peščica moralnih in ideoloških alibijev. Kaj naj 
tu počne sveža poezija, kaj k soncu stremeči pesniški govor? 

Družba in poezija prebivata na tem svetu v časih, ko so ljudje, vsaj 
nekateri, dovolj močni, da dajejo čist in izviren ton: ko so pretresljiv krilk, 
neutolažljiva sla, skrajnostni podvig. Umetnost visokomerno sporoča bes in 
slo sveta. Danes ta dan pri nas preveč poroča (saj je celo največji slovenski 
bard, najmočnejši naš duh naslovil svojo zbirko: Poročilo). V glavnem pro­
izvaja tisočere glasne svetove besed, ki ostajajo brez socialnega odmeva. 
Formo. 

Nikoli ni na Slovenskem toliko ljudi talko (tehnično) dobro pisalo; na­
enkrat sem se zbog tega mojstrstva navduševal. Naenkrat pa me je prešinilo 
drugačno spoznanje, zatresla me je suha groza. Te jezikovno in slogovno 
prekrasno pisane risane knjige bliskavo dognano kodirajo zgolj jezik; krista-
leče se vrtijo v prazno. Tu zna biti razlog, da neverjetno razvito, rokokojsko 
razčlenjeno današnje slovensko lepo slovstvo le še malo kdo bere; publika 
si je izbrala za svoje ljubimce od stilistov povsem različne uspešmiške moj­
stre. Pretanjena umetnost se je zaprla v avtonomijo, ki si jo je nekoč tako 
pobožno želela; pravilneje: zazidala se je v ogrožen in občasnim pogromom 
izpostavljen geto — zares, sam si hotel, Georges Dandin — odkoder se 
grenko posmehljivo, na daljavo prepotentno, na bližino zgolj besedno spa­
kuje izza zasteklenih brušenih muranskih sten estetskega samozapora. 

Leta 1964 je njena avtonomija — ki je bila tedaj dejavna družbena 
ljubezenska želja po samobitnosti — politiko hudo motila, ker je ta še na 
star način pokrivala vse družbene segmente; danes, ko se je vključila v novo 
svetovno metodo, manj zunanje nasilno, bolj interiorizirano, ji nenavadno 
godi, ker se je umetnost samoskopilno iz lastne volje uvrstila kot delni sub-
sistem v prekrivajoči jo kodirajoči in kodirani, formalizirajoči in formalizi­
rani, razvsebinjajoči in razvsebinjeni generalni tehnični sistem. Če umetnost 
ni žehteča vizija novega, neujemljivega, neizrazljivega, čeprav v izraz lov-
Ijenega, če ni noro preklinjanje, bi razdraženo nezadovoljeno besni zaradi 
— današnje — vsesplošne samozadovoljne nevznemirjenosti, zaradi evnuške 
srečnosti, trotovske pasivizacije, umne privatizacije, prilagodljive institucia-
lizacije, prodirajoče ekonomizacije, zaplankanega pomalomeščanjenja, ne­
srečne izgube kvalifikativov, ki so nekoč opredeljevali človeško, vsečloveško; 
če ni srce na sredi, kot bi dejal pokojni Oton; potem jo prebirajo le še ču­
daški ali plačani strokovnjaki, moljem nalikujoči literarni zgodovinarji, ne-
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ugonobljivi ljubitelji; zvede se na nago institucializirano stroko, na zaseben 
konjiček. 

Sem res prisiljen zapisati, da je danes v pretežni meri prav takšna, 
kakršno sem skiciral? 

Da je celo ona najboljša predvsem le parodična resnica te izpraznje-
nosti? 

Da jih je komaj nekaj, velikanov, ki še trepljajo svet po njegovi zadnji 
plati? 

Tudi beseda o slovenstvu je danes leporečna, estetska, prazna, če ni 
butasto reakcionarna. Zvenčala je, kot jeklo, pela, kot osveščena bojna 
množica, sijala, kot sonce zenitno, in porajala, mati rodnica — dokler je 
bilo slovenstvo ljubezenski cilj. Danes je ubogo slovenstvo le še dvoje: ali 
državna pravna faktioiteta, pripadnost republiki, narojenost v določeno kul­
turo kot instituoijo tradicionalnih vrednot, v jezik kot instituoijo pogovor-
nosti in neolitske identitete; ali nacionalističen program, ki more zapeljati, 
v določenih zunanjih razmerah, ekonomskih, mednarodnih, političnih, na­
sproti fašizmu. Šovinistični nevarnosti se še nismo ognili, še zmerom je na 
delu, pod površjem grgra, konotirana je, ko se bojujemo za intenzifikacijo 
naroda kot naroda, njegovega posebnega, posebej pomembnega bistva, torej 
njegove posebnosti, naroda kot posvetne realne državne institucialne moči 
in ekspanzionistično imperialistične strasti, navzven ali navznoter obrnjene, 
vseeno. (Prav na ta samouničevalni navznoter obrnjeni totalitarizem nacio­
nalizma pozabljajo zagovorniki slovenskega naroda kot paradigmatično ob­
rambnega, zgolj zoper zunanje sovražnike nastrojenega moralističnega biosa! 
Pobijanje, preganjanje tistih, ki se ne uvrščajo vzdolž obvezne črte nacio­
nalnega, od Prešerna prek Levstika in Cankarja do Zupana in Šalamuna, je 
priljubljen in nujen posel ter cilj le za pravične obrambne namene posve­
čenih prostovoljcev.) 

Nas more rešiti kateri drugi jezik? 
Filozofski? Jezik mišljenja biti? 
Ah ne. Filozofski, pri nas, danes, je hiperezoteričen, ali v jezikovnem 

pogledu, ultrastrokovnjaški, skupina Problemov, ali v vsebinsko mističnem, 
skupina hajdegerjancev; najčešče zadenemo na učinkovito kombinacijo obeh 
značilnosti. Reproducira se, vrhunsko miseln, znotraj zaprtih, nase postav­
ljenih, avtonomnih krogov; torej se bistveno privatizira. V sebi in s sabo ne 
nosi socialno odrešilne moči. 

Kaj pa pluralni jeziki, spust s triglavskega koturna na nekulturno cesto, 
v barbarski barakarski argot, v surovo pogovornost, blatni narturalizmi? 

Ti so živahno živi, slovensko umetnost zadnjega desetletja so uspešno 
oplodili, prenovili so celo mladinsko prozo, postorili so naše leposlovje je­
zikovno mojstrsko, ga odprli vrsti novih vsebin, do zdaj tabuiziranih ob­
močij, ki jih visoki jezik sploh ni priznaval, vendar so naše pisanje obenem 
tako fragmentarizdrali, privatizirali, osamili na posamezne grupe, ga iz pre­
tresljivo zavezljive slike sveta podredili eksperimentu. Paradoks: naturalistič­
no posnemanje z durmi na široko odprtimi za jezikovno (do zdaj) nepravilno 
bi moralo zasnovati publiki blizko uspešnico, dejansko pa se je ustavilo na 
knjižnih policah hiperkultiviranih sladokuscev, medtem ko oni, že od Can­
karja sem objokovani narod, za katerega se vsi žrtvujemo, požira kar naj­
bolj klišeizirane štorije v kar najbolj konvencionaliziranem, umetniško iz­
rabljenem, nenaravnem, neljudskem jeziku. Jeziki, o katerih govorim, so 
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vzniknili najizraziteje med mladino, predvsem mestno (mesto je pač povsem 
prevzelo socialno in jezikovno formativno funkcijo), zato jih tudi v litera­
turi najrajše prebira mladina ali prosvetljeno subkulturni rovarski del mla­
dine; vendar pa so celo vsi mladi ljudje skupaj le plast ali skupina znotraj 
celotnega državno narodnega telesa. Paradoks paradoksa: tudi ti urbani mi-
ljejski raznoliki jeziki (ali bolje: govori) se izkažejo, ravno zaradi ozke ve­
zanosti na milje, kot ezoteričnd. Privatizem je nujno ezoterizem, obramba 
navzven, pred širšimi, a še premočnimi formacijami. (Ne spominja ta model 
na klasično slovensko kar manično obrambniško miselnost?) 

In najvišji pesniški jezik, himna, mogoča le v tragičnem? 
Nizki govori terjajo grotesko (Aristofan — Jesih); srednji dramo 

(Shaw — Kozak); visoki tragedijo (Sofoklej — Mrak). 
Prvi izražajo privatizem duhovnega lumpenproletariziranja masovne 

demokratične države; ta privatizem natančno odseva eno plat današnjega 
trenutka: 

svoboda je neopredeljenost; 
enakost je istost znakov v sistemu, zamenljivost členov; 
bratstvo je skupna parodija vsega; 
narava sveta je zgoljtekst, narava teksta je zgoljjezik v svoji cirku-

santski zajebantski zabavnosti. 
Drugi hočejo nočejo branijo dano falkticiteto. So razumen cvet kultivi-

rane države, posrečena sinteza med pomembno preteklostjo in bistrim 
občutkom zdajšnosti, med klasičnim izročilom in urgenitnimi vprašanji mo­
dernizma. So tehten alibi kodirane družbe, ki se sama sebi in gledavcem 
predstavlja kot zvesto humanistična. 

Svoboda je zanije dolžnost; 
enakost se meri, po zaslugi, ljudje niso zamenljivi, ampak hierarhizi-

rani glede na vrednost po meri sistema; 
bratstvo je realiteta skrite elite. 
Tako tudi oni cepajo v privatnost, čeprav je ta gospa tokrat izbranega 

duha: 
Tretji niso izbranci, izločenci so. Sami so se, hote izobčili, ker so po­

stavili sebi in drugim previsoke zahteve; te niso usklajene s trenutno faktično 
državnostjo, s čutom lepe sredine, ampak z gorečo, nerazumno, pretirano, 
čezčloveško vizijo o zjedreno človeškem, o silovito prihodnjem, o sanjano 
bistvenem, o veličastnem obetu transcendentnega. Kuriozum, ki je zna­
čilen, zgodovinsko in strukturalno logičen, zaključujoč krog: v njih delih 
,najsvecanejsi slovenski ton, ki povzroča pri kultiviranem zdravorazumskem 
previdnem pripadniku srednje skupine salve smeha, ker se mu zdi nenaturen, 
izsiljen, zmeden, nemalokrat koeksistira in se celo pari s kar najbolj 
grobo pouličnostjo; ta tamponistične načelne sredince seveda enako moti. 

Svoboda je za najvišje ciljajoče zavezanost usodi in milosti, hoja za 
klicem čudeža; 

enakost bi bila mogoča le v smrti, če se smrti ne bi ločile med sabo: 
prave, herojske, žrtveniške, svetniške, od nepravih, utrinjanij, prehajanj, 
izginjanj, izničevanj, bolezenskih, vsakdanjih; 

bratstvo je ledena samota v panteonu. 
Samokritična izpoved: 
tretja različica me najfascinantneje privlači; najbolj vztrajno sem pro­

pagiral prvo; vegetiram še najbliže drugi — celo ta daje v določenih časih 
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nevenljive rezultate. (Njen zagovornik in skeptični profet na najvišji ravni 
je bil V. L. Kralj.) 

Prva bo svet prodala hudiču ali ga zakvartala; zato se ji javno odpo­
vedujem. A kako zlesti na prestol tretje? Skoz kakšne groze in temine in 
preizkušnje mora šibka človeška duša, da se stali kamen gluhote; da vzpla-
meni strast snežne skrajnosti? 

Vendar — bodi kritičen tudi do svoje neizpolnjene želje: 
naj je tretja — pesniška — pot najbolj sorodna svetemu, himna je pač 

v osnovi religiozna, to sveto danes (že dolgo) ne govori (več) občestvu. 
Strahotni nasledek laicizirane zgodovine: tudi ono je zaklenjeno v privatizem 
od luči obsijanih in v ezoterizem nemočnih žrecev. Grška tragedija je 
plapolala v visokem izbranem jeziku, ki ga je vsak član polisa (sam na sebi 
že izbrana oseba, bojevnik-vladar) poznal in ponotranjil za svojega; mi-
sterijsiki govori so bili še bolj tajni, šifrirani, natančno dogovorjeni oziroma 
od boga sporočeni in v božjem krogu hranjeni, skopi v pomenski osredo­
točenosti, a tudi vanje je bil posvečen, čeprav stopnjema, vsak član miste-
rijske grupe. Grupe, boste kislo pripomnili in s tem namignili, češ tudi 
takrat privatizem, posebno, delno? Ne. Razlika med presvetlujočim svetim 
in sivim vsakdanjim je ravno v tem, da je vsakdanji čas povsod, vsakdanji 
govor žužnjaš kjer koli in kadar koli in v zvezi s čimer koli, se pravi v 
kakršni koli brezzvezi, na oglu, v oštariji, v uradu, celo že v postelji, sveti 
jezik pa je mogoče izgovarjati le nsa izjemnih, od božanskega določenih 
svetih časih, svetih prostorih, v svetem ritualu, ker je tabu. Sveti topos je 
izbran zato, da bi bil vir sveta in družbe zaščiten pred korozivno rjo vsak­
danjega, biološkega. Iniciatija dviguje (spreminja) znanstveno (znano) v 
resnično(st), zato je inicirani jezik najbolj bistven, edini bistven: prevaja 
svet kot svet. Družba kot taka je utemeljena na svetem, brez svetega je ni; 
koti se v svetih trenutkih ritualnih žrtev, pa naj gre za Ozirisovo, Pro-
metejevo, Jezusovo zavedno smrt (žrtev-trpljenje) ali za enako zavedno 
smrt partizana na Sutjeski ali v Dražgošah. Himnični sakralni jezik je spev 
edinega resničnega življenja, izprošenega in izbojevanega skoz mučeniško 
smrt. 

Danes je do zadnjih meja zagospodaril vsakdanji čas, prostor, jezik. 
Tu je znamenje, zgrozljivo, da človek ni več žrtvujoča se sanja, želeča in 
udejanjajoča svojo drugost, ampak da je le delovna sila, člen, ki se znotraj 
danega neprebojnega sistema samoodloča in samodoloča. 

Izhod? Rešitev? Odrešitev? 
Vrnitev v družbo, iz katere smo izšli, v ruralne, v patriarhalne, v na­

cionalne zgodbe? Ah ne. Smrtna napoved tehnokratizmu (in birokratizmu, 
ki je le njegovo drugo ime)? Že, a kako? S kakšnega nahajališča? Obu­
ditev milijonvatne vizije komunizma, ki lomi sisteme (državo kot tako, 
vse ustanove) in zbriše zasebnost? Ki drhti v zagnanem občestvu? — 
Takšna odločitev mi je pri srcu, a kako sezidati most med sanjo srca in 
svetom, ki bi ji ustrezal? Ni takšna metoda le fantastična imaginacija? Bi 
bilo edikio ustrezno najti svet, ki bi mu drgetajoča sanja ustrezala? Torej: 
čakati, dopustljiv, miren, neomajen, vztrajen, na znamenja samega sveta? 

V prihodnjih zgodovinsko, materialno spremenjenih razmerah najbrž 
ne bo mogoča dobesedna obuditev nekdanjega svetega govora, kot ni ko­
munizem kot konkretni socialni cilj kopija prakomunizma. 
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Zmleti v prah neolitsko pisavo, razbiti do nespoznatnosti evropski 
jezik? 

Moledovati usodo in ji ročno pomagati, da bi se spremenila temeljna 
struktura evropskega jezika? Da ne bi bil več v središču glagol, ki dela 
(načelo proizvodnje, akumulacije), samostalnik, ki imenuje (načelo imetja, 
posedovanja), in kopula, ki veže na v bistvu temeljno suženjski način (je­
zik je največji zasužnjevavec, je matrica razmerja: gospodar — hlapec), 
ampak da bi se najprej prerodih' pridevniki, ta nesamostojna krila sveta, ki 
so zmerom le pri svetu, njegova danes neuslišana molitev, in nikoli, kot 
njegovi lastniki, na njem; ki so nenasilno ob svetu in ne njegova obvladu-
joče-obvladljiva zlata uzda? Nato pa odpraviti vrhovni položaj pisanega, 
slovničnega, govornega jezika? 

Klicati, priklicati čute in njihove v vse drugačno kožo sveta zapisljive, 
z vse dnigačnirni božanji in kriki in ranami izrazljive jezike? 

Tip in okus, govor srca in pisavo strasti, deveti in petdeseti čut in 
druge, ki zmorejo peti — sporočati — ljubezen, muko, slo, smrt, žrtev, 
življenje? 

Koliko nam, ko odgovarjamo na ta temeljna vprašanja, more poma­
gati Zupančičeva poezija, njegov pesniški jezik? Kje nam je v poduk in 
kje v svarilo? 

Za primer bom vzel eno njegovih osrednjih pesniških sporočil, ki mu 
je avtor izbral za temo jezik: Našo besedo. 

Smo v hipu, ki ga opisuje pesnik: Opolnoči nihče ni vedel kam ne kod? 
(Kar se tiče jezika.) Smemo reči: Vse misli so glavo vtaknile pod perot, / 
obmolknil pevec, prerok je zaspal? Se da to njegovo čez vse bridko ugoto­
vitev, ki je bila namenjena kratkoročnemu, čeprav za narod odločilnemu 
položaju med prvo vojno, razširiti na današnjo zgodovinsko stanje razvi­
tega planetarno tehniziiranega sveta in vzklikniti s pesnikom: slabi svet 
se nemim sencam je vdal... in sam je onemel ob njih? Če je pesem res 
pesem, jo moramo znati brati tudi na najbolj usoden način. Se pravi: je 
kodiranost — neskončna razmnoženost in v nedeterminirane člene pre-
tvorjenost — vseh besed in njih pomenskih zvez dejanski molk Besede? 

Zupančič veruje v besedo in v Besedo! Pravi: Alfa in Ornega! Beseda! 
Bajna moč, I ki stari kaos si ločila v dan in noč, / skrivnostno tvorno iz-
rekana vsevdilj / vzdržuješ svet in smer in zadnji cilj / in s trikrat večnim 
božjim Da / nenehoma budiš iz sna! Lepših, zanosnejših besed o veličastni 
naravi besede in jezika skoraj ni mogoče zapisati. Vendar — jih je dopuš­
čeno uporabiti danes? 

Zakaj ne? 
Pogoj je en sam: 
če; s to besedo ni mišljena le literarna oblikovna mojstrovina, torej 

larpurlartistična igra; če ni le liberalna svobodna beseda ali misel, torej 
boj za svojo — za osebno, za narodno — samopotrditev, samorazširitev; 
če ni le konfesionalna beseda Očeta, torej Zakon in Zapoved; če veljata 
bolj verz: Rod, veš še, da tvoj kralj je z ognjem kronan bil? in verz, ki 
znova obuja rod, ki že sam je bil izgrešil sled / pradavnih, divnih sanj, ki 
jih je sanjal ded, a če pustimo pri miru nekdaj izjemno pomembno, oživ­
ljajoče geslo: Slovenska misel, vzpluj, vrzi se do nebes! Razpni se! itn., 
ker je pevca ta misel sama pozneje, v spremenjenih razmerah zapeljala v 
nacionalizem in jo je moral še pozneje popravljati z obsežnejšo, k človeku 
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in k družbi, ne toliko k narodu usmerjeno besedo; pa če pozabimo na zako-
nodajnost genijev, to je pesnikov in mislecev, ljudi peresa in govora, ki 
odseva iz verzov: Nesmrtni geniji, ki v tebi dišejo / in tvojih abeced razlago 
pišejo I človeštvu v srca kot ozvezdja v mrak, / narodu vsakemu so dali 
znak I poslanstva svojega, svoj red in potrdilo za ta svet. 

Danes, v času, ko je naš domači svet (ohišnica) kar najbolj umen, če 
ga primerjamo s preteklimi dobami, in ko Slovenci kar špricamo od poučene 
pameti, nas je zapečatilo trpko spoznanje, da beseda, utemeljena na ra­
cionalni misli, ni zveličavna; da je le samoreproducirajoči se sistem; da je 
moderna tehniška »družba« legitimna realizacija te pisavno legalistične 
vizije, verniško občudovane v navedenih mojstrovih verzih. Dejanska so­
cialnost družb je odvisna od ljubezenskih žrtev, od malo prej omenjenega 
Gubčevega dejanja. 

Zato velja enako kot tedaj, ko jo je napisal, ona druga, novejša Zu­
pančičeva, ki pa se je, žal, danes nihče ne drži: 

Za borbo smo zbrani, / in kaj je življenje / in kaj je smrt? Človekova 
čezmerna strast, vizija, zanos, ljubezen, dejanje je vera! Kdor zanjo umira, / 
se vzdigne v življenje, I ko pade v smrt. 

Ne bilo bi odveč, ko bi spet zagledali usodno neogibnost teh verzov: 
tega s krvjo pisanega jezika. 


