
in je stopil korak bliže. Zelo naglo je začel raz-
vezovati trakove in jih razvrščati po mizi. 

»Hvala, trakov ne potrebujem, sem rekel . . .. 
rekel že iz početka,« se je branil svetnik, vzne­
mirjen vsled fantove vznemirjenosti, porinivši robo 
od sebe in držeč krono med palcem in kazalcem 
druge roke. 

»A eno mi moraš obljubiti. Čevlje si kupiš, 
si razumel ? Čevlje in nič drugega nego čevlje. 
Ne oranž, ne fig, ne rožičev, razumel? Ne pi­
štole, ne kapsljev, ne možičkov, razumel? Ne 
bonbonov, ne čokolade, ne svečic. In ne morebiti 
cigaret ali kaj takega. Če te vidim kaditi, si ob 
denar. Pri priči ti ga vzamem ali pokličem po­
licaja. Ta bi bila lepa, gospoda bi dajala denar, 
beraček bi pa kadil. Vse se je že pripetilo. Torej 
čevlje, razumel? in nič drugega nego čevlje.« 

Svetnik je podčrtal vsako besedo s tonom 
učitelja, ki v prvem razredu uči malo naštevanko. 
Pri tem mu je desna pest padala na mizo in 
denar je pritrkaval z zamolklim, ubitim glasom. 

Fant je nepremično spremljal gibanje te pesti. 
Zlasti predmet, ki sta ga krila palec in kazalec, 
je bil zanj odločilne važnosti. Še ga ni imel, še 
je bil v tuji roki, 

Skremžil je obraz, mišice na čeljustih so 
vidno vztrepetale in mežikanje z očmi je napo­
vedovalo solze. 

Svetnik mu je pomolil denar, a ko je ta 
bliskoma segel ponj, ga je še za hipec umaknil. 

»Kaj si boš kupil s tem denarjem ?« 
»Čevlje,« je obljubil fantič skoro z jokajočim 

glasom in že so mu resnične solze stopile v oči. 
»No, če si kupiš čevlje, ga imej, pa zbogom.« 
Fant je obrnil denar na dlani, si ga ogledal 

pod svetilko na obe plati, nato ga je spustil v 
stranski žep in pograbil zveženj trakov. 

Brezglasno je izginil iz sobe, za njim so 
ostali na parketu mokri sledovi stopal — — — 

Svetnik se je dobrohotno nasmehnil. 
»Kaj mislite, ali si kupi čevlje ?« 
Natakar, počaščen po toliki milosti, je za 

spoznanje zlezel iz svojega fraka in njegove be­
sede so bile gladke kakor jegulja. 

»Nič se ne ve, gospod svetnik. Kontrola sicer 
je nemogoča. Tačih beračkov je na tisoče v tem 
mestu. Pravijo, da so organizirani. Iz skupne 
centrale — beraštvene direkcije takorekoč — 
jih pošiljajo na vse strani. Toda upajmo! Upajmo 
trdno, gospod svetnik, da bo miloščina v prid 
obrnjena. Jaz bi si celo upal trditi, z oprez­
nostjo seveda, da si fantič naposled, če ga ne 
premagajo izkušnjave, morebiti vendarle kupi 
čevlje.« 

Zaeno se je lahno poklonil, potegnil počasi 
servieto izpod svetnikovega lakta in si naložil 
na roko vso posodo, ki je še stala na mizi. 

»Izvolite še sir, sadje, torto?« 
Svetnik je odklonil in se naslonil na stol. 

Blagodejna toplota večerje se mu je razlila po 
vsem telesu in duh, vzbujen po žlahtni smotki, 
mu je porajal prijetne misli: imenitna služba, 
kožuh, prvi sneg — in pri tem ostane človeku 
še toliko, da takemu ubogemu boscu kupi čevlje. 

»DULCE EST PRO EO MORL« 
Na stopnicah je stala zmetalka Anamarija, 

krilila z rokami in vpila; 
»Jaz nisem nič kriva, jaz nisem nič kriva, ,.« 
»Kaj se je zgodilo ?« je vprašal na hodniku 

dobrohoten bas človeka, ki je bil pred par tre-
notki zaprl vnanja vrata. 

»Pomislite, človek božji . . . jaz pometam . . . 
pometam . , , in na kaj mi trči metla? Pod klopjo 
je tema, kdo vidi pod klop, če je tema? Jaz, 
stara žena, že celo ne vidim, če je tema . . .« 

Filozof Simon Rovtar je izprevidel, da od 
vseučiliščne zmetalke ne more izvedeti, kaj je 
vzrok kriku. Krenil je torej v notranji hodnik, 
odkoder je — v tem poznem času nekaj nena­
vadnega — še prihajala plinova svetloba in kjer 
se mu je zdelo, da čuje moške korake. 

Duri v žensko garderobo so bile nastežaj 
odprte, skozi okno sta se svetili čeladi dveh 
mestnih policajev. Eden njiju je klonil nad nečim 
črnim, dolgim, ki je ležalo na klopi, drugi je stal 
pod plinovo svetilko in dehtivo razbiral v belem 
lističu. 

Rovtar je pomolil glavo skoz duri, lahen 
lizolov vonj mu je puhnil v obraz. 

Ženski, ki je ležala na klopi, ni mogel videti 
v lice. Zapazil je le dvoje drobnih belih rok, ki 
sta spredaj in zadaj viseli raz klop, nakiteni s 
tenkimi, zamolklosrebrnimi obroči. Srebro se je 
hladno lesketalo v plinovi svetlobi in dajalo ročni 
polti nekaj vonjavega, mehkega, rožnega. 

Simon bi bil vstopil, da se ni o pravem času 
spomnil, da je popolnoma nepotreben in da tuja 
nesreča, brž ko se je loti policija, nikogar nič 
več ne briga. 

A policaj, ki je stal pod svetilko in z ne­
umnimi očmi bulil v listič, se je ozrl. 

»Dovolite, ali ste študent?« 
Filozof je vstopil s pridržano sapo, ošinivši 

drugega policaja, ki je bil zdajci zagrabil dekletu 
obe roki in jih pričel vihteti navzgor in navzdol, 
navzgor in navzdol . . . s kratkim pogledom, 

«s» 27 <©> 4* 



Policaj, ki je stal pod svetilko, je Rovtarju 
pomolil list tik pred oči, 

»Tukaj stoji nekaj zapisano, pa ne razumem,« 
Rovtar je vzel zmečkani listek v desnico in 

čital: Dulce . , . est , . , pro eo , , , mori, 
»Ta list ste našli pri njej ?« 
»Oseba ga je držala zmečkanega v levici, 

ko sva došla na lice mesta. Iz tega sledi, da ga 
je napisala pred smrtjo in da je to njena po­
slednja volja,« 

Policaj je govoril te besede v tonu uradnika, 
a nato se je zaupno nagnil k filozofu: 

»Kaj pač pomenijo te besede ? No, saj si 
lahko mislim. Nekaj o kaki moški osebi pač, to 
se razume. Prosim Vas, tako krasen obrazek , , ,« 

Filozof se je umaknil in trdovratno zanikal 
z glavo. 

»Ne vem.« 
Še enkrat je pogledal roki, ki sta zdaj ne­

koliko spehani zopet viseli raz klop, s tenkimi 
zamolklosrebrnimi obroči nakiteni, dotikajoč se 
tal ravno tam, kjer je stal policaj s svojimi ve­
likimi, okornimi čevlji , , , in se okrenil. 

Pred durmi se je bila medtem nabrala gruča 
ljudi, izvečine študentov, ki so bili na zmetal-
kino vpitje pribežali v avlo, Rovtar se je preril 
skoznje in stopil na cesto, 

Debela megla je krila tlak in skoz njo je 
rosil tenek dež, Ulica se je zdela globlja, ljudje 
manjši, svetilke nižje in sklonjene, gornjih nad­
stropij ni bilo videti. Tramvaji, ki so prihajali 
nasproti, so se zdeli, kot da plezajo iz neznane 
globine vkreber, in vozovi, ki so hiteli za hrbet, 
so se navidez zopet pogrezali kdovekam globoko 
pod cesto. Signali železnic so zveneli ubito, ko­
pita konj so peketala kakor ovita s cunjami, 

Iz motnjave gibanja je le tuintam ostrejša 
črta stopila v vidik, zdaj črni rob kočije, ki je 
šinila mimo rame, zdaj krivulja prog vzporednic, 
ki je mokra in svetla krenila stran. Sredi ceste 
je stal stražnik in krilil z orokavičeno roko v 
zraku. 

Rovtar se je prerival med ljudmi in hitel h 
kanalu. Par dekličjih rok mu ni izginilo izpred 
oči. In zaeno mu je vstajal stud pred ljudmi, ki 
jim je na milost izročen vsak tak človek, bodisi 
žganjar, ki je zmrznil pod stopnicami, bodisi 
dekle, ki ji je lizol pregrizel želodčno steno, 

Ozrl se je in zapazil človeka, ki mu je sledil 
v razdalji desetih korakov. Na pločatih ramah je 
visel havelok, glava je tičala na vratu, ki ni 
rasel med ramama, temveč iz prsi, 

Rovtar je ob kanalu krenil na levo in se 
izgubil med drevesi. Kanal, bi človek mislil, je 

voda- V istini pa je bil ogromen zidan jarek, na 
katerega dnu se je cedil ozek curek gnojnice. 
Lok svetilk, ki je spajal bregova, se je zrcalil v 
njem in zelenega, rumenega, višnjevega svetli-
kanja ni konca tam spodaj. Skoz meglo se je 
videlo vse kakor skoz pajčolan, ki je delal kanal 
še globlji, curek še ožji, lok svetilk še strmejši, 

Rovtar se je domislil na listič, ki ga je pod 
svetilko držal v roki, na lepe, z mirno roko pi­
sane besede na njem in na človeka, ki bi mu 
veljale, 

Ko je sedel na mokro klop kraj šetališča, se 
mu je bil človek v haveloku, ki mu je sledil 
vso pot, približal tako daleč, da je stal ob onem 
koncu klopi in mu gledal naravnost v obraz, 

»Dovolite, da sedem,« je rekel z nekoliko 
boječim glasom in se spustil poleg Rovtarja na 
klop, 

»Vi prihajate z vseučilišča !« 
Rovtar je skimal in si zavihnil ovratnik. Za 

hrbtom v kanalu je drdral vlak in oblak dima 
je zavil drevesa in glave ljudi v neprodirno 
sivino, 

»In ste videli nezgodo ?« 
Rovtar je zopet skimal in se natihem sra­

moval, da še ni pozabil onih rok. 
Tujec je vzdihnil kakor človek, ki ga tare 

nekaj zelo hudega, čemur pa ni niti najmanj kriv, 
in se je presedel bliže. 

»To so žalostne stvari, veste, človeku je 
najbolje, če jih pozabi. Če se ne motim, ste Vi 
bili tisti, ki je držal pod svetilko listek v roki?« 

Rovtarju se je zdelo potrebno, da se opraviči. 
»Policaj me je prosil pojasnila. Latinščine 

namreč ne ume policija,« 
Tujec se je nasmehnil, brada mu je krepko 

in široko zaštrlela izza ovratnika, 
»Pomirite se, saj je tudi jaz ne urnem. In 

me prav nič ne miče, da bi izvedel, kar me ne 
briga. To so zasebne zadeve posamnika in le 
kdor nima svojih, se vtika v tuje. Kdor ima sam 
s seboj dovolj sitnob, je vesel, če reši v vsakem 
posamnem slučaju lastno latinščino.« 

Tujec se je ozrl in Rovtar se je ustrašil nje­
govega obraza. Dvoje okroglih svinčenih oči je 
bodlo izpod obrvi kakor dvoje patronskih krogel, 
polt je bila izredno bleda in gladka. 

Rovtar je umaknil pogled in ga potopil v 
meglo. Okna nasprotnega poslopja so žarela 
okrvavljena od petrolejske svetlobe in spodaj na 
tlaku so se motno risali pravilni trapezi, 

Tujec se je tesneje zavil v plašč, kot bi se 
bal, da mu uide nepremišljena beseda, in je za-
strmel predse, 
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»Pred šestimi meseci sva se spoznala pri 
gospodinji, pri kateri sva najela vsak svoj ka­
binet, Moj je bil lepši od njenega, ni mi trebalo 
hoditi skoz kuhinjo. Ko je pritisnil mraz in sem 
dal zakuriti, sem jo našel v kuhinji pri gospo­
dinji, kjer si je grela prste nad špiritovim pla­
menom, Povabil sem jo v izbo, Sloko, kakršna 
je bila, jo je vedno zeblo. Obleko je imela takšno, 
kakršno imajo vse: prikrojeno za poletje in muf 
in kožuh za zimo. Da je le ni zeblo v vrat in 
roke, drugo telo je bilo .neobčutno'. Kajpak 
samo navidez. Ali ste že videli žensko, ki ima 
muf in kožuh in v poletni obleki stoji na koncu 
ulice in se trese mraza. Vidite in tu se je pri 
njej začelo nezavedno zatajevanje, da hrane in 
drugih potrebščin niti ne omenim. Čaj ji je bil 
glavna jed, in če si je kruh pomazala z maslom 
ali s strdjo, je to bilo že kosilo. Videl sem, 
kako se je sušila od dneva v dan in kako čudo­
vito ozka ji je prihajala brada. Želodca sploh ni 
več imela, ko se je začela tista moda s tenkim 
pasom, 

Seve tudi jaz, ki sem imel lepši kabinet in 
ki sem si kuril pozimi, . nisem imel vedno de­
narja, Jaz, vidite, sem zopet razsipen. Če v tednu 
enkrat ne morem vreči srebra po mizi, nisem 
notranje zadoščen, Troškov imam čez glavo, 
Kajkrat moram izprazniti mošnjo, da si ohranim 
ugled, ime, ki zveni takorekoč kakor denar , , . 

Posodila mi je torej prvič, posodila drugič 
in tretjič , , , menda mnogokrat. Ker ni nikdar 
terjala, ji nisem vračal. Saj se je grela v moji 
izbi in tudi lepih besed je bilo mnogo med 
nama , . . Delala je nekak izpit zadnji čas, ali kaj, 
nisem se brigal. In ko je nekega večera z objo­
kanimi očmi sedela na moji zofi in mi povedala, 
da je padla, sem vedel, da ji moram vrniti , . . A 
takrat nisem imel in čez dva dni tudi ne. Gospo­
dinje ne posojajo rade in tako je najprej prodala 

D D D 

DIVJA ROŽA. 
Iznad skalne se strmine 
roža spenja v globočine, 
Žar ne vidi je nebeški 
in noben pogled človeški. 
Za nebo je pregloboka, 
za oko je previsoka. 

nekaj svojih oblek. Kaj je dobila zanje, ne vem. 
Gospodinji ni plačala, ker sem slišal kreg in pre-
tenje . . . Od tistega časa sploh ni več jokala, 
Pogosteje je prihajala v mojo izbo in poznalo se 
ji je, da ji nisem odveč. Tudi jedla ni nič več od 
tistega časa, zakaj njen obraz je prihajal čudno 
bel in njene roke so bile lepše od dne do dne. 

Takrat se mi je zgodila nesreča. V fabriki 
se mi je zlomil dragocen sveder in polovico od­
škodnine bi bil moral plačati jaz. Kaj je prodala, 
da mi je prinesla celih dvajset kron, ne vem, 
Natanko se spominjam: v kuverto mi jih je za­
lepila in po gospodinji poslala, 

Samo na hodniku sem jo še srečal enkrat, 
gledala je skoz okno, pripravljena na odhod, 
Kadar grem zjutraj na delo, ne pozdravljam. 
Tako sem tudi takrat šel brez besede mimo nje 
in potem je nisem videl več, 

Zvečer tistega dne, to je danes, sem jo čakal 
pred vseučiliščem, da jo peljem v gostilno, a ni 
prišla, 

Povem Vam, da jo poznam po srcu in po 
duši, da pa ne vem, zakaj je to storila. Jaz te 
ženske ne razumem. Opravljam svoje delo in se 
ne brigam za njene skrivnosti. A mislim, če bi 
bil o pravem času posegel vmes, bi bilo drugače 
in teh posledic ne bi bilo. S kakimi malenkostmi 
vam je bila zadovoljna ta ženska . . ,« 

Rovtarju se je od dežja klobučni krajec po-
besil čisto na oči in tik pred nosom je kapljalo 
z njega. Stiskal je pesti v žepih in odbijal vsako 
tujčevih besed kakor žoge. 

Na drugi strani drevoreda, se je zdelo, da 
leži na klopi nekaj črnega, dolgega in dvoje rok, 
nakitenih s tenkimi srebrnimi obroči, visi s klopi 
do tal, prav tam, kjer so hodili mimo čevlji ljudi, 
kjer je pljuskala brozga in kjer je v velikih če-
tverokotih temnelo pocestno blato. 

Dulce est pro eo mori . . , 

D D O D 

V GOZDU. 
Gozd, ne čuješ ? — Nova ptica 
»Kaj želiš?« se zvali, 
Nove pesmi. — staro pesem 
»To je križ! gostoli . . .« 

Silvin Sardenko, 


