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J. E. RUBIN:

MUZIKANTJE.

PREDMESTNA SLIKA.

ikdar ni menda solnce po-
& sijalo v tisto ,sobo”, Ce se je
2 sploh smelo imenovati soba.
Bilo je globoko na dvoristu
velike predmestne Stirinad-
stropne hise, ki so ljudje o nji pravili, da
je bila v prejdnjih casih tvornica, skladi¥ce,
vojasnica in kdovekaj Se vse. Stene so bile
mokre in po njih se je le po nekaterih krajih
Se kazal sled nekdanje slikarije, katero so
bili Ze prebelili, toda je belenje zaradi vlaz-
nosti zopet odpadlo. Tla so bila strohnela,
po potih so se kazale luknje, ki so dajale
mi§im prost vhod v ,sobo“. Strop je bil
razpokan in tuintam so se videli tramovi in
bi¢je, po kotih so se kazali popravki raz-
licnih zidarjev. Velika bela pe¢ je stala v
kotu, in ded Balent jo je maS8il neprestano
zdaj z malto zdaj s testom. Hotel se je vedno
greti pri nji, a ¢e so zakurili, se je kadilo
po ,sobi“, da je Balenta posilil kaSelj, solze
so mu prisle v oCi, pipo je moral vzeti iz
ust in odpreti okno in vrata, da je $el dim
vun, in je bilo potem $e bolj mrzlo.

,1a nesretna pe¢ me bo umorila“, je
tozil vedno starec. Teta Maritka pa sama
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ni vedela, ali bi kurila ali pustila kar tako.
Nikakor ni bilo prav, kakor je naredila. Ce
je bil mraz, je sedel ded Balent pri peéi in
mrmljal sam pri sebi. ..

,Zakurila bi...“ In je ti¥¢al k peti, tako
da je on pel grel, ne peé njega, a po stari
navadi je mislil, da bo gorkeje, ¢e se le pri
pedi tis¢i. Ob njem je leZala stara harmonika
in naslanjal se je nanjo kot na svojo edino
druzico v Zivljenju.

,Saj sem ti dal gro$ za drva!“ se je raz-
jezil ez d&as.

,oa] bom zakurila*, se je oglasila teta
Mari¢ka in zacela pihati v trske, da bi se
razgorele. Pa je bilo naenkrat vse v dimu.
Ded Balent pa je pocasi vstal in zaCel po-
trpezljivo mazati pe¢, a pomagalo ni ni&.
Ko je zamazal na enem kraju, je vdaril dim
na drugem iz pei in pri vraticah se je
kadilo kot iz dimnika. Srdito je sedel ded
Balent zopet k peti.

»5a] ne vlete“, se je jezila Maricka.

»Pa pusti, vraga starega, razbilega“, je
zagodrnjal ded Balent.

In to se je ponavljalo dan za dnem vsako
zimo, Ze celo velnost let.
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,Preselil se bom, pa bo¥, je sklenil vsako
zimo ded Balent — a preSla je zima in vse
je bilo zopet dobro. In ko se je zopet za-
Cela, je rekel: .

.Bomo Ze prebili, kaj hotemo, denarja
ni, pa si pomagaj, e si mores§.. *“

Ce je pa teta Maritka silila, da bi se
preselili, je takoj vzroijil:

,Pa pojdi, zame je dobro tu. S &im bom
pa placall“. ..

In tako so Ziveli, ded Balent, teta Ma-
ricka in Zalka z njima.

Na desno njihovega stanovanja je sta-
noval star ¢revljar. na levo pa kroja¢. Crev-
ljar je imel dvoje pomagacev in veliko dru-
zino. Dan za dnem ni bilo slifati drugega
kot nabijanje Erevljarskih kladivov, jok otrok,
zdajpazdaj kaka neprijazna beseda, ce je
Crevljarka vpila nad jokajocimi otroki, in le
redkokdaj zZviZganje brezskrbnih pcmagacev,
ki sta si med delom s pesmijo kratila dolg-
Cas in vmes nabijala s kladivi v taktu pesmi. ..
Od druge strani se je pa slialo drdranje
starega krojalevega stroja in druzega nic.
To drdranje je bilo tako enakomerno, pusto-
brezizrazno. Privadili so se vsemu, da skoraj
niti sliSali niso, kdaj so jokali otroci, kdaj
je vpila Crevljarjeva Zzena, kdaj sta nabijala
pomagaca in kdaj ZviZgala, niti kdaj je nehal
krojatev stroj s svojim dolgocasnim drdra-
njem. Po dvoris¢u so vpili otroci razli¢nih
druZin, raztrgani, umazani, v samih srajcah
ali polobleceni, Igrali so se nekaj ¢asa, spo-
padli se za kako malenkost in hiteli vsak k
svoji materi toZit. Priletele so skupaj Zenske,
vsaka iz svojega stanovanja, ta z metlo,
druga s Skafom, tretja s kakimi cunjami. In
zalel se je prepir, kdo je kriv, in vsaka je
drugi vpila: — Ti daj svojim otrokom strah
— in druga je Ze kri¢ala, da imajo njeni
otroci dovolj strahu, da naj ona svojim da
strah ... zaCele so se zmerjati, pljuvale so
druga drugi pred noge, dajale si razli¢ne
nesramne priimke, grozile druga drugi s
tozbo, mahale drug proti drugi s svojimi
re¢mi, ta z metlo, druga s fkafom, tretja s
cunjami... in sosede so letele vkup, tocile
vodo na dvoris€u in se smejale njihovemu

prepiru, dokler niso babe navsezadnje sko-
gile druga drugi v lase, da so pridli moZje
in jih spravili v hiSo, odkoder so e vedno
pretile, zmerjale in vpile — ali pa je priSel
celo redar in naredil mir. Otroci so jokali
okoli mater, drzali se za njih krila, grdo,
spodmolato gledali na nasprotnice in kazali

“jezike in delali zijala. Take komedije so se

vréile celo leto na dvoris¢u. Sosede so se
zopet sprijaznile, takoj ko so prvi¢ skupaj
vodo toCile. Nekaj Casa je bil mir, otroci
so se zopet igrali, vlacili svoje igrate po
dvoristu, drobili bel kruh v rokah — in
¢rez par dni se je ponovilo isto.

Tako je bilo v tisti hisi.

V&asih pa je bilo zelo prijetno in mirno.
Muzikantje so igrali. Ded Balent je godel na
harmoniko, teta Maritka je spremljevala na
staro kitaro, in Zalka je drobila na tambu-
rico. Cudno lepo je bilo vselej Krojat je
ustavil stroj in 8ival na roko, Crevljarji so
vlekli dreto in poslu%ali, dokler jih ni ¢rev-
ljarjeva Zena napodila zopet na stol, da so
zaCeli Sivati in nabijati s kladivi. Otroci so
se zbrali pred vratmi in gledali skozi vrata
v ,sobo* in poslusali, tuintam pa so Ze po-
skugali plesati. A le malo Casa je bilo tako
lepo. Naveli¢ali so se poslugati, naredili so

krog in se vrteli z vpitjem in kri¢anjem,

dokler se ni ta ali oni pobil ob kamen;
zaCel se je jok in zopet prepir... No, muzi-
kantje se za vse niso zmenili. Naj posluajo
ali ne! Culi so ¢revljarjevo Zeno, ko je kri-
cala:

,Kaj boste poslugali, lenuhi! Ti lahko,
ko brez dela Zivé, a nam je treba delati,
nimamo d&asa za take neumnosti. Ald, de-
lajte, $e kropa si ne zasluZite vsi trije ...“
In zafelo se je nabijanje kladivov in na
drugi strani drdranje krojalevega stroja.

Ded Balent pa je rekel:

,Zatni, Zalka, ,Na Gorenjskem ...

In Zalka je zatela lepo, neZno na tam-
burico, teta Mari¢ka je pritisnila na kitaro
in ded Balent je pritegnil s harmoniko. In
igrali so, kot da se ne morejo naslisati tistih
lepih glasov, ki so tako ¢udno odmevali
po prostoru med 3tirimi razdrapanimi ste-




nami, kot da so samo zanje, zaprti celemu
svetu. In ded Balent se je vselej ozZivil in
zaCel zadnjo kitico prepevati s starim, ne-
prijetnim glasom, in teta Maritka je posku-
sila svoj nekdaj baje lepi alt in pela sta
duet v soglasju s svojimi inStrumenti. Zalka
pa je drobila na tamburico in mol¢ala. Zdelo
se ji je, da ni pevka, in nikdar ni pela. In
ko so kontali. je pritegnil na koncu ded
Balent Se parkrat s harmoniko, kot je bila
to njegova navada, menda Ze kar je znal
gosti, in teta je potegnila s palcem &rez
vseh pet strun kitare, da je njihov odmev
¢udno soglagal z basovi hre§¢ece harmo-
nike. Zalka pa je polozila tamburico v na-
ro¢je in se navadno zamislila v lepo pesem,
ki so jo doigrali. Teta pa jo je oStela:

»Vsi, kar jih je bilo naSe rodovine, je
rekla, ,smo bili pevci. Kaka pevka je bila
tvoja mati! Ti pa ni¢, kot bi imela ribji glas.
Lahko bi se kaj nauctila; ¢loveku vse prav
pride, kar zna. Mene je to prezivilo, Balenta
tudi, pa tebe bo tudi, kaj misli§, da bodo
knezi prisli pote?“ 1

Zalki je bilo hudo. Mati, pravijo, je bila
pevka, ona pa nic.

,Kaj pa oCe?” je vprasala nekot.

Teta MariZka je ¢udno pogledala in jezno
odgovorila:

,OCe, kaj oe. Lump je bil, kot so vsi
taki. Pil je — kaj bo pel. Je Ze pel; pa Se
lep bas je imel, ampak kako je on igral!
Kar gledali so ga. Vsi so rekli, da je cigan-
skega rodu, ker tako zna, pa je menda bil;
zato jo je premotil. V gledi¢u in pri kon-
certih, povsod je igral solo, da so ¢loveku
solze prisle v oci, ko ga je poslusal.“

Zalka je molcala in mislila, kako je igral
ote. Ded Balent je vzel zopet pipo v usta,
naslonil se na harmoniko in se zamislil;
govoril je polglasno in v&asih prikimal z
glavo. Teta Maric¢ka je $la v kuhinjo, zaculo
se je ropotanje z renami in posodami, vimes
pa nejevoljno godrnjanje. Zalka si je pa za-
igrala polglasno na tamburico ...

Kar je pomnila, je bilo tako ... Spomi-
njala se je: ko je bila $e majhna, je vedno
hodila s teto Mari¢ko okoli po vezah in po
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gostilnah in sta igrali. Teta Maricka je bila
vedno enaka; kar jo je poznala, se ni 3e
ni¢ postarala, kot da leta ve¢ ne morejo
ukloniti njene polgrbaste postave, kot da je
bila Ze od nekdaj stara. Njen obraz je bil
nagubanCen v velike gube, lase je imela
spletene po starem okoli glave in tudi nji jih
je vedno tako spletala, dasi ni imela skoraj
nobena tako. Ni si mogla skoraj misliti stare
Zenske drugacne kakor take, kot je teta
Maricka. Povsod so jo poznali. Vedela je
dobro, kje je njen prostor v vsaki gostilni.
Prisli sta, sedli sta za vrata na klop, Zalka
je zaCela na tamburico pesem, ki jo je teta
ze pred vratmi zapovedala, in potem je teta
vimes brenkala na kitaro. Ce so bili gostje
zadovoljni, je zapovedala teta 3e drugo pe-
sem, in ko sta doigrali, je §la Zalka od mize
do mize, pobirala krajcarje v mal kroZnik,
in teta jo je spremljala z olmi. In ko se je
vrnila, je pogledala teta na kroZnik; Ce je
bilo mnogo, sta navrgli 3e eno, e pa ne,
sta od8li v drugo gostilno in ponavljalo se
je isto cel vefer do polno¢i, leto in zimo.
Teta Mari¢ka je nenavadno visoko cenila
svoj glas. Pripovedovala je vedno, da ko
je bila mlada, je pela na koru, in da so pri-
hajali grofje in baroni takrat k masi, da so
njo slisali. Vsi so trdili, da take pevke Se
niso slidali — je pravila. Zato je Se zdaj
dostikrat zapela sama s svojim starim, ne-
prijetnim glasom in spremljala pesem na
kitaro. Zalka takrat ni smela igrati.

.Ni lepo, se ne ujema®, je rekla teta
Maricka, ,tamburica nima pravega glasu.
Nobene stvari se nisi mogla nauciti; peti
ne znas, samo tisto tamburico drgnes®, je
godrnjala. Zalka je videla, kako so se teti
Maricki smejali gostje, kadar je zapela na
ves glas, hote¢ pokazati mo¢ in lepoto ce-
lega svojega glasu. Ni se starka zavedala,
da njen glas ni ve¢ lep. Gledala je kvisku
in nenavadno na dolgo zategovala glasove,
kakor je Zalka sliala neko¢ pod neko visoko
hiso. Cul se je klavir v prvem nadstropju,
zraven pa je pel Zenski glas, lepo lepo, da
je Zalka kar obstala. Tudi teta je hotela
menda tako, a vsi so se smejali, in Zalke je
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bilo sram, pa si ni upala tega povedati teti

Maricki. Pogosto so ji med smehom plo-.

skali; Zalki se je zdelo, da se norcujejo,
teta Maritka pa je vzela zares, priklanjala
se je in vlasih celo ponovila pesem, na kar
pa niso vel ploskali, ¢e niso bili pijani.
Tako je spoznala Zalka. V<asih se je spom-
nila, so ji ponujali pijace, a nji se je gnu-
sila pijata in ni mogla razumeti, da ljudje
kadijo, pij6 vino, pivo, Zganje, ko je vse
to grenko, kislo, neprijetno, slab3e od vode,
in ko ima vendar slaS¢icarnar take lepe
stvari naprodaj iz samega sladkorja, medu
in smetane. No, dajali so ji tudi Zemelj in
dajali krajcarje posebej zanjo, a vse je spra-
vila teta Maritka v svoj koSek in zjutraj so
snedli skupaj. V¢asih so zahtevali, naj samo
Zalka zaigra brez spremljevanja kitare, a
teta ni pustila vselej; le kadar je kdo po-
sebej platal, se je teta jezno odmaknila in
rekla :

,Pa daj no, da bodo siti.”

In zaigrala je: gledala je v tamburico,
kako so trepetale strune pod tankimi prsti
in kako je vse tako lepo donelo okoli. Vsi
so ploskali, teta je bila jezna, in takoj sta
odsli. Tako, je pomnila, je bilo, ko je bila
$e mlada mlada. Tudi ded Balent je hodil
vedno okoli. Posedal je po gostilnah, v¢asih
je igral v kakem kotu ali na kakem dvorigu.
Zveter so odsli vsi od domia in se pozno

vrnili. Zelo mraz je bilo pozimi in v ,sobi“

je bilo mrzlo mrzlo. Ded Balent je vselej
jedel, kar si je po poti kupil, in teta Mari¢ka
je kuhala kavo, Zalka pa je Cakala, da se
kie kako ogreje. Povedati sta morali, kje
sta bili in koliko sta dobili, ded je stresel
krajcarje iz Zepa in jih presteval s tresolo
roko ... Poleti so 8li tudi na kmete. Pom-
nila je, kako lepo je bilo. Prijetno je na
kmetih. Vse zeleno, lepo gorko, Zivo, ¢udno
lepo. Teta Maricka je vedela za vsako Zeg-
nanje, za vsako vecjo faro, za vsak shod
in semenj. Hodili sta po hisah od vrat do
vrat in igrali. Teta je navadno pela ,Otok
Blegki“ in tudi tu je videla Zalka, da so se
ljudje smejali. Kadar sta stali ob kakem
pokopali§cu poleg cerkve, je znala teta Eudo-

vito ganiti srca mimoido&ih. Stala je sklju-
¢ena, gledala v tla in nikogar pogledala
in tudi njo je udila, naj se obnaSa tako.
Zalka se je spomnila, da je videla nekot v
velikem izloZnem oknu neko sliko, ki je pred-
stavljala slepo starko -beracico z vnukinjo.
Ravnotako se ji je zdela teta Maricka, kadar
je tako stala.

Naleteli sta na neusmiljene ljudi, ki so
se jezili nad njima. Spominjala se je gospo-
darja, ki je krical:

,Kdo bo poslusal to Skripanje, poberi
se mil“ Zalki je bilo tezko, da bi se bila
zjokala, a teta se ni brigala ni¢ za take be-
sede.

Ded Balent je poleti odsel za dolgo Casa
na kmete in se je vrnil vlasih tako bogat
nazaj, da so jedli v nedeljo meso in so pla-
tali stanovanje. Tako so tekla leta, kar je
pomnila. Poleti na kmetih ob cestah, ob
cerkvah, ob gostilnah, po vaseh od vrat do
vrat, na zimo pa po mestu od gostilne do
gostilne, po vezah in hiSah. In niesar ni
bilo, kar bi izpremenilo to enakomerno Ziv-
lijenje. Isto stanovanje je ostalo zmiraj, ista
nepopravljena pec. razbijanje &revljarjev na
eni, drdranje krojaSkega stroja na drugi strani
in vsak dan vpitije otrok in babji prepir.

V¢&asih je k njim pribajal stric Bolka. Bil
je Ze zelo star in roke so se mu tresle; kadar
je pil kavo, je vselej polovico razlil. Tudi
on je bil muzikant. Bil je neko& v vojski.
Imel je lajno, staro in razbito, da Ze polo-
vica glasov ni bila ve& pri pravem fonu.
Kadar je zavrtel, se je drzal resno in vaZno,
gledal zamisljeno v podobo, ki je bila vde-
lana na vrhu lajne in je kazala neki obraz,
kolikor se je Se dalo spoznati, kajti davno
je bila Ze zamazana, izprana in odrgnjena.
Starec kot da ni slifal ¢udnih disonanc, ki
so prihajale iz njegove lajne. Vrtil je svojo
vinto naprej in naprej in pogosto hvalil
svojo ,muziko®.

, lake ne dobi8 vec“, je pripovedoval;
,bila je draga, ko sem jo kupil. Zdaj so po
ceni, a ne delajo ve¢ tako dobrih kot ta-
krat. Take ne sligi§ kmalu, ima srebrne
piscali.”




Z dedom Balentom sta bila zelo prijatelja.
Kadar je prifel stric Bolka, je bil ded Balent
ves vesel. Celo vina je kupil. Stric Bolka
je bil dale¢ po svetu z lajno in je pripo-
vedoval, kod je hodil. Vselej je pravil o
vojski, in ded Balent se ni navelital poslugati.
Neko¢ je imel ded Bolka psa, ki mu je vozil
lajno; pes mu je poginil, in stric Bolka ga
ni mogel pozabiti, vedno se ga je spominjal.

Vselej so tudi skupaj igrali. Lajna strica
Bolka je igrala samo par pesmi, ki se jih
je moglo Se spoznati, kajti nekatere pis€ali
so pele napacno, druge so pa Ze zdavnaj
izgubile svoje glasove.  Radetzkymarscha“
ni bilo ve¢ razloc&iti, a stric Bolka ga je igral
neprestano, zdel se mu je neskonéno lep.
V pesmi so bile cele vrzeli, ko ni zapela
nobena piscal in se je sliSal samo takt basa,
vse drugo pa si je menda stric Bolka mislil
zraven. Kadar so igrali, je zalel vselej stric
Bolka z lajno, in drugi so poprijeli. Teta Ma-
ricka je hitro vjela glas, in ded Balent je
pritegnil z mehom, pritisnil svoj ,ntara“ —
in viemalo se je. Vse je bilo staro; harmo-
nika, lajna, kitara in ljudje, ki so igrali in
zato se je menda vjemalo. Otroci so vselej
vpili pred vratmi, kadar je igral stric Bolka,
kot da se norcujejo iz njegove lajne, in so kri-
¢ali, da napacne pisali ne morejo prav peti,
prave pa necejo. Zalka je morala vselej igrati
zraven, a nikdar ji ni lo. Stric Bolka je imel
v lajni same Cudne, neznane pesmi, in kar
ni mogla vbirati na tamburico. Teta je vdar-
jala na kitaro in ji kimala, naj prime vi3e
ali nize — pa nikakor ni §lo.

, Ii nisi za nobeno rabo“, jo je zmerjala,
ko so nehali in Zalka ni mogla do konca
vieti pesmi: kakor je udarila, ni soglasalo.
,Ne zna$ drugega kot tisto tamburo, pa se
ne prilega. Pa bi se Ze, pa ne zna$ ni¢*,
se je jezila teta Maritka ... Ko so konéali
je stric Bolka vselej pohvalil svojo lajno, CeS:

Se ima glas, kako ti to doni!“

In ded Balent je prikimal in s tem po-
trdil, da govori stric Bolka prav in potem
je pohvalil Se svojo harmoniko:

,Ves® je dejal, ,ji ne dobi¥ para. Saj
sliS§im nove, pa ga kar nima glasu. Saj dan-
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danes dela vse fabrika, pa zani¢. Vdasih je
harmonika kaj stala, je pa tudi zapela, in e
zdaj se ne ustraSi nobene. Ze marsikako
svatbo je spremila, pa jih bo %e. Staro je le
staro, jaz na novo ni¢ ne dam.“

yJaz tudi ne®, .je pritrdil stric Bolka. In
tako sta se pogovarjala moza in kadila tobak,
teta Maritka pa jima je kuhala kavo.

Tisto leto je bila zima huda. Ded Balent
se ni ganil od peti, dasi ni bila zakurjena.
Zasluzil je bil jeseni in je hotel Ziveti ob
tistem. Tozil je, da Ze dobro ne vidi, da so
noge slabe, da mu sapa ne pusti hoditi,
sploh, da je pri kraju, da se boji smrti in
da se mu zdi, da ga stisne takoj, e bi stopil
v tisti mraz zunaj. Zalka je hodila s teto
Mari¢ko sama po gostilnah. A teta Maricka
se je razjezila neko€, ko sta prisli domov
in ji je zanohtalo, da je kar trepetala od
mraza:

,Ni¢ ne bof lezal“, je zavpila nad de-
dom Balentom, ,jaz se ne bom sama mucila,
da bi ti sedel doma.. .“

Ded Balent se je grel pri mrzli peti in
je bil Ze malo zadremal. Nevoljen je rekel:

,Kaj bod? Jaz ne morem. Saj ne vidim.
Vse leta, vragvedikaj, po mestu, pa naj grem,
da me povozijo.“

,Pa pojdi z dekletom“, je rekla teta.

,Bom pa Sel, ko me podis“, je rekel ne-
jevoljno ded, ,samo da bo¥ tiho...“ In
res sta $la drugi dan.

In igrala sta spet po gostilnah. V neki
gostilni sta videla strica Bolka. Starec je vrtil
svojo lajno, in otroci, ki so 8li iz Sole, so
ga obdajali in se mu smejali in letali okoli
njega; on pa je stal resno in poslusal gla-
sove pesmi in sli8al tudi tiste glasove, ki jih
ni bilo veé ¢uti iz lajne, a on jih je vendar
sliSal. Otroci so se kepali in metali okoli
njega, in on se jim je smejal. Zalki pa se je
zdelo, da se hudobneZi noréujejo iz njegove
godbe. Prijetno ji je bilo hoditi z dedom,
bolj kot s teto, a brez kitare se ni tamburica
viemala s harmoniko, in zveler se je ded
Balent skregal z Mari¢ko in po dolgem pre-
piru sta dolotila, da pojde en dan s teto,
drugi dan z Zalko. In to je ostalo.
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Zima je bila huda, vedno hujsa, in ne-
kega dne je umrl kroja¢, ki je stanoval poleg.
Pridli so in so ga pokopali. Sam ded Balent
je Sel za pogrebom, pa Se on se je s poti
vrnil. Kar pretreslo ga je.

,Glejte”, je dejal, ,dve leti je bil mlajsi
od mene, kakor je pravil, pa ga je kar
stisnilo, Bog mu daj dobro.“ In ni mu &lo
iz glave, da je kroja¢ umrl, in da ne slisi
vel tistega dolgocasnega drdranja iz so-
sednje sobe. Nabili so na vrata, da se odda
soba v tej hiSi. Prisli so pogledat ljudje in
nihée ni hotel vzeti. Smrdelo je po sobi,
slaba postelja je stala v kotu in poleg nje
Sivalni stroj najstarejSe oblike. Soba je bila
kot klet in majhna in temna. Prisli so zidarji,
zamazali so Spranje, popravili pod, prebelili
vse in pometali stare slike, posteljo in stroj
iz sobe. Prisli so zopet ljudje gledat, vsa-
kega je spremila Crevljarjeva Zena in do-
kazovala, da je bolje na prostem kot v teh
kleteh. In res ni nih&e vzel.

Tisti dan pa je priSel k muzikantom stric
Bolka. Nenadoma je prilezel, ker sicer je
priSel dopoldne ob dolocenih dneh. Tresla
se je roka starcu in v rokah je nosil nekaj
deS¢ic in par piscéali. Prijokal je v ,sobo”,
in se onemogel sesedel na posteljo.

,Kaj patije?“ je vprasal preplaseno ded
Balent, ko mu je padlo v glavo, da je priSel
Ze drugi starec-znanec sem umret, in da je
tretji na vrsti on.

,Vrgel me je na cesto, brezboZnez !“ je
tarnal stric Bolka in s tresogimi rokami kazal
destice, e mokre in polzdrobljene piscali.

,Kdo?“

,I, na§ mladi. Pijan je bil pa pravi: Ne
godite mi zmiraj, ne more otrok spati. Kaj
ne bo spal, odgovorim, pravim, saj Se laZje
zaspi, sem dejal. Pa ne maram, pravi on.
E, pravim, bogve kako bo Se, saj vem, da
sem ti na poti. Kar se razjezi, pa mi vrze
lajno na cesto, za njo pa Se mene, nesretnez,
da bi ga Bog ne potipal z mo¢no roko...“
Stric Bolka je zajokal in gledal neprestano
ostanke svoje ljubljene lajne.

,Kam naj grem v tej zimi? Kar k tebi
sem prisel.”

,Bo Ze“, je rekel stric Balent, ki je bil
tako ginjen, da niti govoriti ni mogel, ker
je zelo ljubil deda Bolka; teta Maricka pa
je zaCela res jokati naglas. .

,9aj bom takoj skuhala kavo®, je tolazila
strica Bolka.

In medtem sta se ded Balent in stric
Bolka zmenila, da vzemd v najem C&revljar-
jevo sobo, ki Ze tako ali tako pripada k temu
stanovanju, stric Bolka se je potolaZil, spravil
na polico zadnje ostanke svoje lajne, ob-
risal si iz o¢i zadnje solze, in sta zalela z
dedom Balentom raunati, ¢e zmorejo vsi
skupaj Se ono sobo, in ko se je pokazalo,
da pojde vse dobro, ¢e bo Zlo vse vredu,
sta zaCela premisljati, kako bi kaznovala
mladega gospodarija, ki je vrgel strica Bolka
na cesto in mu razsul lajno. Nove lajne stric
Bolka ni hotel vzeti, hotel je svojo staro,
a te ni bilo... Sklenila sta mladega toZiti
in pri kavi se je stric Bolka Ze malo po-
smejal.

Pa nikoli ne pride ena nesreta sama.
Stric Bolka je ostal pri njih in zmiraj prosil:
Igrajte kaj, zaigrali bi kaj ... Crevljarjevega
pomagaca pa je to motilo in kar ni mogel
delati. Priletela je ¢revljarjeva Zena na vrata
in vpila:

,Kaj pa vedno cvilite in cvilite na svoje
pi&cali, stare, razbite, da mi niesar ne storé!
Vi lahko, ko lenuharite, a mi moramo delati.*

Teta Maricka se je razjezila, ded Balent
pa je povesil spodnje ustnice, kakor vselej
kadar je bil jezen. Stric Bolka pa je molcal
in zaniCevalno pogledal na ¢Crevljarico pri

_vratih,

,Kar ho¢emo mi, kaj tebi mar®, je rekla
teta Maricka, ki ni hotela, da bi mislil stric
Bolka, da so komu v strahu.

.Kajpak, kar hocete“, je vpila jezi¢na
baba pri vratih. ,Bomo §li k hiSnemu go-
spodarju pritoZit se, pa boste 3li, kamor
boste hoteli, tam pa delajte, kar hocete, pri
nas pa ne, Mi imamo delo in hoc¢emo mir.“

»,Mi smo v svojem stanovanju in placa-
mo sami“, je rekla teta Maricka.

,Kaj boste placali, beraci“, je vpila vmes
Crevljarjeva Zena,




L Yy e

i -‘-"".}.‘L.-MWA B =y

.,_g.'rr .

]
i
"
3

,Kaj bos“, se je razjezil ded Balent, ,kdo
pa tebe kaj prosi, baba grda:“

,Ze ste prosili Ze, pa Ze boste: poglej,
kako e govoré ti pritepenci beraski. .."

, Ti nisi tu ni¢ placala, pa ni¢ nima$ go-
voriti“, je rekla Maricka.

,Pa ti nas ne bo$ tu motila in mojih ljudi
od dela odvracala s tistim cviljenjem. Smo
ze siti; Ce ne, boste pa §li.¢

,Zaradi tebe Ze ne“, je rekel pocasi in
mirno ded Balent.

,Boste Ze videli“, je zapretila ¢revljarica
in jezno zaloputnila vrata.

,KKaj se bo jezila baba, ko nima niC za-
povedovati“, je rekel ded Balent, pljunil od
jeze po tleh in se stisnil k jeci.

,Res je, kaj se bo hodila prickat?“ je
pritrdil stric Bolka, teta Mari¢ka pa je vpila
svoje, da bi soseda slisala skozi steno, kako
so muzikantje razzaljeni. In vkljub temu so
Cez nekaj Casa zopet godli: ded Balent na
harmoniko, teta Mari¢ka na kitaro in Zalka
na tamburico. Stric Bolka pa si je otiral solze
iz starih o€i in nazadnje vzdihnil:

,Ne smem se spomniti svoje lajne; ne-
hote me zalijejo solze.®

Crez nekaj dni pa se je zopet izpreme-
nilo. Pozabili so z vrat odtrgati papir, da je
tu stanovanje prazno, in priSel je mlad ¢lo-
vek, slabo obleten in vprafal za stano-
vanje. ..

Ded Balent je sedel pri peti in zago-
drnjal :

,Kaj ce?”

Teta Maritka je merila tujca od nog do
glave in rekla:

,Stanovanja iS¢e gospod.©

Zalka je pogledala izza vrat in se skrila
v sobo.

,Pa ga vzemi“, je svetoval stric Bolka,
,5¢ bomo pa mi malo stisnili Saj jaz tako
nisem mnogo na oni strani. Dobro je, Ce
kaj ve¢ dobite.“

Mliadi ¢lovek je medtem gledal ono sobo
in pri vratih je vpila ¢revljarjeva Zena:

,Saj ni tu stanovanja; saj je Ze oddano.“

Teta Mari¢ka pa je kazala slabo stano-
vanje in rekla, da bodo izbolj3ali, da pridejo

263

boljSe stvari v sobo, da se zakuri in. da je
soba gorka in sploh tako, kot govoré go-
spodinje o svojih sobah, naj so Ze dobre
ali slabe.

,Pa ga vzemi“, je dejal ded Balent, ,Ce
bo kaj prida placal.”

,Revez je“, je rekla teta Maritka.

,Daj mu strehe, daj“, je poprosil stric
Bolka.

»Mi lahko shajamo s tem prostorom®,
je rekla teta Maritka.

In ostalo je pri tem. Popoldne je bil tujec
v sobi in placal je naprej in vsi so bili za-
dovoljni; teta Maritka pa je pobrala vse lepse
stvari: table, prtove, podobe, in vse pre-
nesla v drugo sobo. ..

Zveler je Ze teta Maritka potihoma po-
vedala muzikantom, da je mladi gospod tudi
muzikant, kajti na mizi so bile gosli in note
so lezale zraven. Vsi so bili veseli.

,Ne bo napacen Clovek®, je menil ded
Balent.

,aodec je — pa berac“, je rekel stric
Bolka. In ko se je storil vecer, je tujec za-
igral. Krasno so pele gosli... Ded Balent
je samo kimal z glavo in rekel: Ta pata...
Stric Bolka se je solzil, in teta Maricka je
tiho kuhala kavo in se drzala na smeh. Zalka
je sedela na prucici in zami8ljeno poslusala
zvoke, ki so prihajali iz druge sobe. Tudi
Erevljarji so prenehali z nabijanjem in dolgo
asa se ni slialo drugega kot otoZni glasovi,
ki so ¢udno doneli v ozki sobi in se iz-
gubljali kdovekam, dokler ni zavpila nad
pomagaci Crevljarjeva Zena in jih podila na
delo ter zmerjala muzikante in njih neum-
nosti, ¢e¥: zdaj je priSel Se eden za nametek,
kot da jih ni bilo Ze prej zadosti ... Dolgo
je igral; nazadnje se je sliSalo, kako je trdo
polozil gosli na mizo, in vse je ostalo tiho.
Samo Zalki se je zdelo, da e vedno slisi
tiste otoZne glasove, ki tako nemirno, hre-
penete doné po sobi in se gube bogvekam.

Muzikantje so dolgo ¢asa molcali. Vsi so
bili ginjeni.

,la pa zna, kdo bi si mislil, da pride
ravno tak med nas“, je prekinil molk ded
Balent. :
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,Dobro igra“, je pritrdil stric Bolka.

,Se vkup bomo zaigrali“, je rekla teta
Maricka. ,Kot nala3¢ je k nam zaSel.“

To je vzbudilo Zalko iz njenih misli,
Spomnila se je nefesa. Poleti ste bili s teto
Mari¢ko na kmetih. Igrali sta po vasi in v
gostilni. Zveder sta sedeli na pragu gostilne
in $e vedno igrali. Prigel je k njima fant z
orglicami in je igral na usta, kar ste oni igrali.
Gledal je njo, kako je igrala na tamburico
in jo spremljal vedno z o¢mi.

,Kako to delas, punca?“ jo je vprasal,
ko sta koncali; ,jaz bi se rad naudil.“

,Pa se uci“, je rekla Zalka.

,To ni tezko“, je zalela tatas teta Ma-
ricka, ,to je otrolarija, tamburica. Pa tudi
lepega glasu nima in naSa ne zna dobro
igrati. Kitara je teZja, pa tudi lepsa. To ni ni¢.

Fanta pa je zanimala samo tamburica.
Polozil je krajcar Zalki v roko in rekel:

,,Se eno sama zaigraj!®

Ona mu je tako rada zaigrala; rajsi bi
bila zastonj zaigrala kot za krajcar, dala bi
bila krajcar nazaj, pa si ni upala, ker se je
bala tete. Teta je vzela krajcar in rekla:

,Pa mu zaigraj, no.“

In ona je zaigrala, on je stal pred njo
in kot da se je hotel ta vefer nauciti na
tamburico, je gledal neprestano, kako ona
premiCe prste viSe in niZe.

Nazadnje je zaigral zopet na orglice in
odgel po vasi.

Zvecer sta igrali v gostilni in on je bil
tam; plesali so. Zalka ga je v¢asih pogledala,
kako veselo je plesal. Ko sta prenehali, je
priel k njeni mizi, vzel njeno tamburico in
poskusal na njej zaigrati pesem. Takoj mu
je malo $lo, dekleta pa so gledale in se mu
smejale . .. On jim je zaigral na orglice in
plesali so zopet dalje. Teta Maritka pa je
bila trudna in zaspana in je silila spat. Odgli
sta. Ona se je ozrla $e enkrat po njem. Igral
je ma usta in plesal z dekleti in ni se ozrl,
ko je ona odhajala. ..

Danes se je Zalka spomnila nanj. Bil je
ravno tak kot ta, ki je priSel opoldne na
stanovanje. Bil je zagorelega obraza, &rnih
oci, kodrastih las, ki so segali dale¢ naprej

na Celo, gostih, ¢rnih brk pod nosom, vse
je bilo tako. ..

,Zdaj dajmo pa mi“, je rekla teta Ma-
ricka, ko je prenehal, ,bo vsaj vedel, pri
kakih ljudeh je.“

,Pa dajte, no“, je silil stric Bolka.

,Ne vem, ¢e bi“, je ugovarjal ded Balent,
kot da ga je sram. ,Mi ne znamo tako..."

,Kaj bi ne“, je rekla teta Maricka, ,mi
znamo po starem, on pa po novem, po
naSem je naSe lepo, po njegovem pa nje-
govo. Vsak je svojega vreden.®

,Pa zatni, Zalka, tisto hrvasko“, je rekel
ded Balent, ,tista je e najbolj za tamburico.“

In Zalka je zacela, tiho, pocasi, nezno
— teta Maricka je udarila na kitaro in ded
Balent je pritegnil s harmoniko. Kon¢ali so
po navadi, da je ded pritegnil $e parkrat
kot za namecek in da je teta udarila s palcem
na vseh pet strun.

,Le nehajmo“, je rekel ded Balent,
,znamenje smo Ze dali, ve¢ pa treba ni.“
In bilo je vse tiho, samo nabijanje érevljar-
skih kladiv se je sliSalo skozi steno. Drugi
dan je priSel tujec Ze v ,sobo* in teta Ma-
ricka je rekla vsem:

»10 je gospod Josko. Pravi, da smo
dobro igrali.“

Ded Balent se je prijazno smejal in rekel:

,Tako je, no, po starem znamo. Kruh
sluzimo.“ Stric Bolka pa je zatel praviti o
starih cCasih, kakor vselej.

Gospod Josko se je oziral po sebi in
teta Maritka je neprestano govorila:

»Tako imamo, kar tako, navadno...“

Zalka je sedela na prucici in bilo jo je
sram, da je tako grddé po ,sobi”. Zdajpa-
zdaj je JoSko pogledal nanjo in ona ni vedela,
kam bi pogledala.

,Vi igrate tamburico®, ji je rekel, kot
da ne posluSa pripovedovanija strica Bolka.
Premeril je Zalko z ostrimi ofmi.

,Da“, je rekla bojete.

,Krasno igrate.”

Teta Maricka se je nasmehnila.

»Ni posebnosti“, je rekla — in Zalko je
bilo sram. ,Nikdar se ni mogla nauciti. . .
Mi smo bili vsi pevci, cela rodovina; njena
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mati, ah, kakSna pevka je bila, in njen oce
je igral kot vi; najboliSi igravec, virtuoz,
je bil. Ta pa ne...

,E, kaj bo§, Ze igra, Ze“, je pohvalil
Zalko ded Balent.

,O, dobro igra gospodi¢na“, se je po-
tegnil JoSko.

,Prav dobro, kar je res, je res“, je pri-
trdil stric Bolka.

Teta Maricka je mol¢ala. Ker pa ni hotela
nikdar, da bi imeli drugi prav, je zalela:
,Eh, ko sem bila jaz v teh letih, veste, sem
bila prva pevka. Sem pela na koru. To je
kar donelo, ne da bi se bahala, lahko druge
vpraSate, vsi pravijo, da take pevke 3e ni
bilo. Saj bi se jih Se zdaj ne ustradila za
alt. Seveda Clovek se stara. Igram Se vedno,
to Se...“ Jo8ko tudi nje ni poslugal. Gledal
je na Zalko in ona ga je véasih pogledala
skrivaj; sram jo je bilo, da bi se bila zjokala.

,Bomo pa vcasih skupaj igrali, je rekel.

,Da“, je pritrdila Zalka.

»Jaz sem Ze rekla, da bomo“, je posegla
vmes teta Mari¢ka, ,pa so rekli drugi, da bi
gospod ne hotel, ¢eg, da se ne vjema.“

.Ne, z gospodi¢no skupaj, mislim, ¢e
dovolite“, je popravil Josko.

Teti se je pokadilo.

.Zakaj ne, se bo vsaj kaj naucila“, je
rekel ded Balent, ,dobro je, kar ¢lovek zna,
ko si je treba sluziti kruha.*

»Jaz ne vem, Ce bo kaj znala“, je rekla
teta in odsla v kuhinjo, Jo¥ko pa je odsel
v svojo sobo.

Tako so se spoznali. Zvedeli so, da igra
Josko pri godbi, da se Zivi samo od muzike;
teta je zvedela, da je sam, brez starSev, da
mu je §lo za Zivljenje, da tezko izhaja, sploh,
da je berag, kot drugi muzikantje.

.,Kot sem rekel“, je dejal stric Bolka,
,godec je — pa berat.”

sPreve nas je“, je dejal ded Balent,
dandanes je tezko Ziveti.“

Zima je bila huda in s pedjo so bile
tezave. Muzikantje so hodili okoli po krémah
in si sluzili kruha. Podnevi, kadar je bil
Josko doma, je igrala Zalka Z njim. Krasno
sta igrala. Celo teta Mari¢ka je pohvalila:

,Glej ga otroka“, je rekla, ,saj se je Se
nekaj zbrihtala. Kako ji gre! Saj pravim...*
Pa ni ni¢ rekla dalje.

,Dobro ubira“, je kimal ded Balent pri
pedi. .

»Je dekle, ve§, je“, je pritrdil stric Bolka.
In vsi so poslufali, kako igrata, kako ubira
Zalka in kako on spremlja na gosli, lepo,
nezno, da Cloveka gane. .. '

Tako je sla zima. Vcasih je sam igral v
.sobi“. Zalkaje sedela naprucici in poslusala.
Tako rada je igrala Z njiim, ker je tako dober
do nje, beracice, tako lepo ji vse pokaze,
kdaj treba nalahko, s srcem, kdaj mocneje,
jezno ... Spomnila se je vselej, kako je prvi
vecer mislila na tistega kmetiSkega fanta z
orglicami, in kako je Jo%ko %e lep$i. Ima Se
bolj kodraste, cigansko-¢rne lase, lepo na-
pete ustnice, ker zna igrati tudi na klarinet,
ima lepSe brke, tako drobne, bele roke,
majhen, ¢rnkast obraz s ¢rnimi oémi, in ni
mogla pozabiti, da je rekla nekoC teta Ma-
ricka:

,Ravno tak je bil Zalkin oce. lgral je in
igral pa pil, nesretnez! Ravno tak... Saj
je tudi ta, kot bi bil ciganskega rodu.. ."

Tako je presla zima. Crevljarjeva Zena
je zapodila starejSega pomagaca iz sluzbe,
¢e§, da ni¢ ne dela in samo poslusa. Vpila
je celo jutro, ko je odhajal in mu zmetala
njegove re&i skozi vrata na dvorisce. Crez
dva dni pa je priSel nov pomagac. Ta se
ni brigal za muziko, kadil je neprestano
cigarete in nabijal vselej na vso moc s kla-
divom, kadar je slisal igranje. ..

In pri§la je tista cudna pomlad, lepa in
mlada. Zunaj je bilo topleje kot v hi8i. Ded
Balent je zapustil pe¢, nesel stol na dvorisce
in se tam grel ob solncu, ki je okoli pol-
dneva poslalo nekaj Zarkov v tisto pusto
zidovije. Stric Bolka je ope8al pozimi in reveZ
je komaj Se dihal, kadar je priSel na sveZi
zrak. Sedela sta z dedom Balentom in go-
vorila o starih Casih.

Popoldne je vselej igrala Zalka z Joskom
in teta Maricka je poslu3ala pri vratih. Mrzlo
je bilo v ,sobi“, da so se obema tresle roke,
a vendar sta igrala. VCasih sta pela. Zalka




je pela z neznim, slabotnim glaskom, a on
s tenorjem, in teta Mari¢ka je vedno hotela
pomagati z altom. Vselej, ko sta pela, je
prisla v sobo:

,Saj ne zna, veste, jaz sama ne vem, da
ni za nobeno rabo to dekle. Njena mati taka
pevka, jaz tudi, ta pa nic.“

,9aj poje lepo“, jo je zagovarial Josko.

,Eh, kaj bo to, saj ni nobenega glasu.
Kak glas je to? Saj se komaj slisi. To je treba
tako, da zadoni . . . Kar odmevalo je po
cerkvi, ko sem...*

In zaCela je peti s starim altom.

,Le pustite, bova sama“, je rekel Jogko,
in teta Maricka je odsla in bila je uZzaljena.

»E, vaju Se oba uzenem, kakor sem stara*,
je godrnjala; ,kaj bi se drzala, kaj so to

kaki glasovi?* — In cel Cas je skimavala z
glavo . ..

Onadva pa se nista menila za teto in sta
pela dalje. Kako lepo je znal... Visoko je

pel in prepel celo melodijo Zalki, potem pa
preigral na gosli, in potem je pela ona, on
pa je spremljal in pel sam zraven, tiho, nezno
z ob&utkom . .. Tako lepi so bili taki veceri,
in on ji je obljuboval, da bo prifla k gle-
didcu, da bo tam pela, da bo vse on opravil.
In Zalka se je v mislih veselila na tiste dni.

Ko so postali veleri topleji, so sedeli
vsi pred hiSo na dvoris¢u, Ce niso igrali kje
po ulicah. Teta Maricka je kuhala kavo, ded
Balent in stric Bolka sta se pogovarjala o
starih ¢asih, Zalka pa je sedela z Joskom.
Bil je vselej ¢udno zamidljen in govoril ne-
razumljivo. Pripovedoval ji je, da je zloZil
pesem, da jo bosta pela in da jo da v tisk,
da dobi za to denar in takrat da bo vesel
dan za vse, da bo vse on platal, teta Ma-
ricka pa jim bo skubala vse najboljse. Pri-
povedoval ji je od tujih mest, kjer je godel,
pripovedoval je, kako je tam vse lepo, veliko,
vse drugace, in vedno je ponavljal, da bo
el nazaj. Zalko je vselej ¢udno zabolelo v
srcu, kadar je rekel, da bo Sel nazaj. Ni si
mogla misliti, da bi ne bilo ve¢ njega v oni
sobici in zazdelo se ji je, da bi ji bilo brez-
kon¢no dolgocas in da bi ga povsod iskala,
ko bi od3el. Vselej je rekel:
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,Da, da, treba bo iti nazaj, tu ni Zivljenja
za nas“, in nekaj otoZnega je bilo v teh
besedah in na obrazu se mu je brala Zalost.

,5ai se vam ne mudi“, je rekla Zalka
,poleti je tu prijetno, tako lepo, bomo &li na
kmete, tam je kot v nebesih.”

On pa je mol¢al in tiho zmignil z ramami.

Vselej so tudi ¢revljarski pomagadi po-
Civali zveler, dokler je bil mrak. Novi Crev-
ljarjev. pomagac je vselej priSel prav blizu
k stolu, e sta sedela tam Zalka in Jo$ko.
Zvizgal si je pesem in kadil cigareto. Imel
je umazan predpasnik in raztrgane Slape na
nogah. Smejal se je neprestano in ju gledal
in kimal z glavo. Navadno se je postavil
nekaj korakov prednja, razkoracil se in delal
obraze z glavo in rokami .. Joska je vselej
ujezil, da je od¥elvsobo ali pa vun na iz-
prehod, Zalka je obsedela sama in pomagac
se je smeial, pokal z rokami, metal &lape po
zraku in vpil:

,Pa sem ga odgnal...“ In letal je po
dvoris¢u in zopet prisel blize, dokler ni tudi
ona odsla v hi%o. Zalki je bilo hudo, da bi
se zjokala; stra¥no hudoben se ji je zdel ta
pomagac.

Neko¢ je prigel prijatelj obiskat Jodka.
Bil je lep, mlad in lase je imel lepo po-
Cesane.

Jogko mu je pokazal Zalko in prijatelj jo
je tako ¢udno pogledal in potem sta govorila
v drugem jeziku, da ni razumela.

Prijatelj se je Zalki smejal, tudi on je bil
muzikant; igral je pri godbi na boben in
Zalki se je zdel tak, kakor je videla neko¢
nekega mladega ¢loveka, o katerem je rekla
teta, da je ,navihan tit“, OdS$la sta kmalu
in Zalka si je mislila, kako bi bilo lepo, ¢e
bi ostal Josko zmiraj tu in bi prijatelji pri-
hajali k njem . ..

Zvecer pa je prifel JoSko ves ¢uden
domov. _

,Zalka, jaz grem*, je rekel. Zalka se je
ustraSila in zajokala, da sama ni vedela, zakaj.

,Zakaj pa greste?“ je vprasala.

,Za kruhom. Grem k neki godbi igrat
na neko letovisée.“ In pospravljal je svoje
re¢i v kovCeg, note, papirje, obleko, krtace,
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vse skupaj. Ko je hotel spraviti Se gosli, je
rekel :

,Daj, Zalka, bova Se enkrat zaigrala za
slovo.“ Zalka je Se jokala in se ni mogla
utolaziti. Sla je po tamburico.

,Da bo fel?* je vpraSal ded Balent.

,Saj pravim: godec je — pa beral; s
trebuhom za kruhom®, je rekel stric Bolka.
Teta Maricka pa je kuhala kavo in nekaj
godrnjala . . .

Zalka je sedla na stol in on se je na-
slonil zadaj kot vselej. In sta zaigrala .
Zadnjikrat . . .

Zadnjikrat! Zalki so lile solze na tam-
burico in ni¢ ni videla, ker so bile o¢i zalite
od solz. In je igral zopet tako lepo, ona pa
se je motila in nazadnje odlozila tamburico
naslonila se na mizo in naglas zajokala. On
je pa igral dalje. ..

Ko je kontal, jo je prijel za glavo in
rekel :

,Ne jokaj, Zalka. lti moramo, to je uso-
da.“ — Ona pa se ni mogla utolaziti:

»9aj ni ni¢*, je ihtela, ,samo hudo mi je,
da greste, ko sva bila prijatelja, zdaj bom
pa tako sama.“

,Pojdimo vun®, je rekel Josko.

Sla sta vun na klop. Zalka si je brisala
solze. Sedel je zraven nje na stol in pravil,
kako dale¢ gre, dale¢ na letovisce, in da se
morda na zimo vrne, e ne pojde v kako
drugo mesto. Ona je samo posludala in
moléala. Ni vedela kaj bi rekla. Oklenila bi
se ga, prosila, naj ostane, pa bi jo pahnil
od sebe — kaj hoCe Z njo. Hotel ji je po-
magati, obljuboval je, zdaj pa gre — in vse,
kar je sanjala, je zdaj ni¢. In spet so jo
oblile solze. '

Crevljarjev pomagat pa se je ustavil pred
njo in jo oponasal.

Josko se je ujezil in vstal:

,Kaj hotete?“ je zavpil nad pomagacem.

,Pomagam jokati“, je rekel in se smejal.

Zalki je bilo hudo in zajokala je Se huje.

Pomaga¢ jo je zopet oponasal

,Poberite se“, je rekel JoSko srdito.

,Kajpak, ti se poberi“, je rekel pomagac
in vrgel z nogo 3lapo v Joska. ..

Zalka je ostala in od$lav ,sobo“ in Josko
za njo. Teta Maricka je danes za slovo na-
redila vsem kavo. Pili so skupaj in govorili
z Joskom, samo Zalka ni mogla nié.

Jok jo je silil, pa se je bala tete . . .

Zjutraj je Josko odsel. _

LAli ti je placal? je vprasal ded Balent
teto Maricko.

,Ne vse; je rekel, da bo poslal.“
je nekaj zamrmral.

»Tak je svet. Bera¢ pri beracu*, je rekel
stric Bolka.

Zalka pa je jokala na prudici.

,oaj bo poslal“, je rekla; zdel se ji je
Josko najboljsi, najpostenejsi clovek na svetu
in ni si mogla misliti, da bi on koga ogo-
ljufal.

,Kaj pa ti joka$?“ je vprasala teta Ma-
ricka.

,E, pusti jo, naj joka“, je rekel ded Balent.

In Zalka je jokala dalje.

Oba starca sta moléala. Po ,sobi“ se je
slifalo le Zalkino ihtenje in nabijanje kladiv
iz druge sobe je odmevalo, vmes pa se je
¢ulo zviZganje pomagacev.

Stric Bolka se je zopet naselil v sosednji
sobi ...

In tako je $lo dalje Zivljenje muzikantov.

Ded




