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J. E. RUBIN: 

MUZIKANTJE. 
PREDMESTNA SLIKA. 

ikdar ni menda solnce po­
sijalo v tisto „sobo", če se je 
sploh smelo imenovati soba. 
Bilo je globoko na dvorišču 
velike predmestne štirinad­

stropne hiše, ki so ljudje o nji pravili, da 
je bila v prejšnjih časih tvornica, skladišče, 
vojašnica in kdovekaj še vse. Stene so bile 
mokre in po njih se je le po nekaterih krajih 
še kazal sled nekdanje slikarije, katero so 
bili že prebelili, toda je belenje zaradi vlaž­
nosti zopet odpadlo. Tla so bila strohnela, 
po potih so se kazale luknje, ki so dajale 
mišim prost vhod v „sobo". Strop je bil 
razpokan in tuintam so se videli tramovi in 
bičje, po kotih so se kazali popravki raz­
ličnih zidarjev. Velika bela peč je stala v 
kotu, in ded Balent jo je mašil neprestano 
zdaj z malto zdaj s testom. Hotel se je vedno 
greti pri nji, a če so zakurili, se je kadilo 
po „sobi", da je Balenta posilil kašelj, solze 
so mu prišle v oči, pipo je moral vzeti iz 
ust in odpreti okno in vrata, da je šel dim 
vun, in je bilo potem še bolj mrzlo. 

„Ta nesrečna peč me bo umorila", je 
tožil vedno starec. Teta Marička pa sama 
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ni vedela, ali bi kurila ali pustila kar tako. 
Nikakor ni bilo prav, kakor je naredila. Če 
je bil mraz, je sedel ded Balent pri peči in 
mrmljal sam pri sebi. . . 

„ZakuriIa b i . . . " In je tiščal k peči, tako 
da je on peč grel, ne peč njega, a po stari 
navadi je mislil, da bo gorkeje, če se le pri 
peči tišči. Ob njem je ležala stara harmonika 
in naslanjal se je nanjo kot na svojo edino 
družico v življenju. 

„Saj sem ti dal groš za drva!" se je raz­
jezil Čez Čas. 

„Saj bom zakurila", se je oglasila teta 
Marička in začela pihati v trske, da bi se 
razgorele. Pa je bilo naenkrat vse v dimu. 
Ded Balent pa je počasi vstal in začel po­
trpežljivo mazati peč, a pomagalo ni nič. 
Ko je zamazal na enem kraju, je vdaril dim 
na drugem iz peči in pri vraticah se je 
kadilo kot iz dimnika. Srdito je sedel ded 
Balent zopet k peči. 

„Saj ne vleče", se je jezila Marička. 
„Pa pusti, vraga starega, razbitega", je 

zagodrnjal ded Balent. 
In to se je ponavljalo dan za dnem vsako 

zimo, že celo večnost let. 
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„Preselil se bom, pa bo", je sklenil vsako 
zimo ded Balent — a prešla je zima in vse 
je bilo zopet dobro. In ko se je zopet za­
čela, je rekel: 

„Bomo že prebili, kaj hočemo, denarja 
ni, pa si pomagaj, če si moreš . . ." 

Če je pa teta Marička silila, da bi se 
preselili, je takoj vzrojil: 

„Pa pojdi, zame je dobro tu. S čim bom 
pa plačal!".. . 

In tako so živeli, ded Balent, teta Ma­
rička in Zalka z njima. 

Na desno njihovega stanovanja je sta­
noval star črevljar. na levo pa krojač. Črev-
ljar je imel dvoje pomagačev in veliko dru­
žino. Dan za dnem ni bilo slišati drugega 
kot nabijanje črevljarskih kladivov, jok otrok, 
zdajpazdaj kaka neprijazna beseda, če je 
črevljarka vpila nad jokajočimi otroki, in le 
redkokdaj žvižganje brezskrbnih pomagačev, 
ki sta si med delom s pesmijo kratila dolg­
čas in vmes nabijala s kladivi v taktu pesmi. .. 
Od druge strani se je pa slišalo drdranje 
starega krojačevega stroja in druzega nič. 
To drdranje je bilo tako enakomerno, pusto-
brezizrazno. Privadili so se vsemu, da skoraj 
niti slišali niso, kdaj so jokali otroci, kdaj 
je vpila črevljarjeva žena, kdaj sta nabijala 
pomagača in kdaj žvižgala, niti kdaj je nehal 
krojačev stroj s svojim dolgočasnim drdra-
njem. Po dvorišču so vpili otroci različnih 
družin, raztrgani, umazani, v samih srajcah 
ali poloblečeni. Igrali so se nekaj časa, spo­
padli se za kako malenkost in hiteli vsak k 
svoji materi tožit. Priletele so skupaj ženske, 
vsaka iz svojega stanovanja, ta z metlo, 
druga s škafom, tretja s kakimi cunjami. In 
začel se je prepir, kdo je kriv, in vsaka je 
drugi vpila: — Ti daj svojim otrokom strah 
— in druga je že kričala, da imajo njeni 
otroci dovolj strahu, da naj ona svojim da 
strah... začele so se zmerjati, pljuvale so 
druga drugi pred noge, dajale si različne 
nesramne priimke, grozile druga drugi s 
tožbo, mahale drug proti drugi s svojimi 
rečmi, ta z metlo, druga s škafom, tretja s 
cunjami... in sosede so letele vkup, točile 
vodo na dvorišču in se smejale njihovemu 

prepiru, dokler niso babe navsezadnje sko­
čile druga drugi v lase, da so prišli možje 
in jih spravili v hišo, odkoder so še vedno 
pretile, zmerjale in vpile — ali pa je prišel 
celo redar in naredil mir. Otroci so jokali 
okoli mater, držali se za njih krila, grdo, 
spodmolato gledali na nasprotnice in kazali 
jezike in delali zijala. Take komedije so se 
vršile celo leto na dvorišču. Sosede so se 
zopet sprijaznile, takoj ko so prvič skupaj 
vodo točile. Nekaj časa je bil mir, otroci 
so se zopet igrali, vlačili svoje igrače po 
dvorišču, drobili bel kruh v rokah — in 
črez par dni se je ponovilo isto. 

Tako je bilo v tisti hiši. 
Včasih pa je bilo zelo prijetno in mirno. 

Muzikantje so igrali. Ded Balent je godel na 
harmoniko, teta Marička je spremljevala na 
staro kitaro, in Zalka je drobila na tambu-
rico. Čudno lepo je bilo vselej Krojač je 
ustavil stroj in šival na roko; črevljarji so 
vlekli dreto in poslušali, dokler jih ni črev­
ljarjeva žena napodila zopet na stol, da so 
začeli šivati in nabijati s kladivi. Otroci so 
se zbrali pred vratmi in gledali skozi vrata 
v „sobo" in poslušali, tuintam pašo že po­
skušali plesati. A le malo Časa je bilo tako 
lepo. Naveličali so se poslušati, naredili so 
krog in se vrteli z vpitjem in kričanjem, 
dokler se ni ta ali oni pobil ob kamen; 
začel se je jok in zopet prepir... No, muzi­
kantje se za vse niso zmenili. Naj poslušajo 
ali ne! Culi so črevljarjevo ženo, ko je kri­
čala : 

„Kaj boste poslušali, lenuhi! Ti lahko, 
ko brez dela žive, a nam je treba delati, 
nimamo časa za take neumnosti. A16, de­
lajte, še kropa si ne zaslužite vsi trije . .." 
In začelo se je nabijanje kladivov in na 
drugi strani drdranje krojačevega stroja. 

Ded Balent pa je rekel: 
„Začni, Zalka, ,Na Gorenjskem . . . '" 
In Zalka je začela lepo, nežno na tam-

burico, teta Marička je pritisnila na kitaro 
in ded Balent je pritegnil s harmoniko. In 
igrali so, kot da se ne morejo naslišati tistih 
lepih glasov, ki so tako čudno odmevali 
po prosioru med štirimi razdrapanimi ste-
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nami, kot da so samo zanje, zaprti celemu 
svetu. In ded Balent se je vselej oživil in 
začel zadnjo kitico prepevati s starim, ne­
prijetnim glasom, in teta Marička je posku­
sila svoj nekdaj baje lepi alt in pela sta 
duet v soglasju s svojimi inštrumenti. Zalka 
pa je drobila na tamburico in molčala. Zdelo 
se ji je, da ni pevka, in nikdar ni pela. In 
ko so končali, je pritegnil na koncu ded 
Balent še parkrat s harmoniko, kot je bila 
to njegova navada, menda že kar je znal 
gosti, in teta je potegnila s palcem črez 
vseh pet strun kitare, da je njihov odmev 
čudno soglašal z basovi hreščeče harmo­
nike. Zalka pa je položila tamburico v na­
ročje in se navadno zamislila v lepo pesem, 
ki so jo doigrali. Teta pa jo je oštela: 

„Vsi„ kar jih je bilo naše rodovine", je 
rekla, „smo bili pevci. Kaka pevka je bila 
tvoja mati! Ti pa nič, kot bi imela ribji glas. 
Lahko bi se kaj naučila; človeku vse prav 
pride, kar zna. Mene je to preživilo, Balenta 
tudi, pa tebe bo tudi, kaj misliš, da bodo 
knezi prišli pote?" 

Zalki je bilo hudo. Mati, pravijo, je bila 
pevka, ona pa nič. 

„Kaj pa oče?" je vprašala nekoč. 
Teta Marička je čudno pogledala in jezno 

odgovorila: 
„Oče, kaj oče. Lump je bil, kot so vsi 

taki. Pil je — kaj bo pel. Je že pel; pa še 
lep bas je imel, ampak kako je on igral! 
Kar gledali so ga. Vsi so rekli, da je cigan­
skega rodu, ker tako zna, pa je menda bil; 
zato jo je premotil. V gledišču in pri kon­
certih, povsod je igral šolo, da so človeku 
solze prišle v oči, ko ga je poslušal." 

Zalka je molčala in mislila, kako je igral 
oče. Ded Balent je vzel zopet pipo v usta, 
naslonil se na harmoniko in se zamislil ; 
govoril je polglasno in včasih prikimal z 
glavo. Teta Marička je šla v kuhinjo, začulo 
se je ropotanje z renami in posodami, vmes 
pa nejevoljno godrnjanje. Zalka si je pa za­
igrala polglasno na tamburico . . . 

Kar je pomnila, je bilo tako . . . Spomi­
njala se je: ko je bila še majhna, je vedno 
hodila s teto Maričko okoli po vežah in po 

gostilnah in sta igrali. Teta Marička je bila 
vedno enaka; kar jo je poznala, se ni še 
nič postarala, kot da leta več ne morejo 
ukloniti njene polgrbaste postave, kot da je 
bila že od nekdaj stara. Njen obraz je bil 
nagubančen v velike gube, lase je imela 
spletene po starem okoli glave in tudi nji jih 
je vedno tako spletala, dasi ni imela skoraj 
nobena tako. Ni si mogla skoraj misliti stare 
ženske drugačne kakor take, kot je teta 
Marička. Povsod so jo poznali. Vedela je 
dobro, kje je njen prostor v vsaki gostilni. 
Prišli sta, sedli sta za vrata na klop, Zalka 
je začela na tamburico pesem, ki jo je teta 
že pred vratmi zapovedala, in potem je teta 
vmes brenkala na kitaro. Če so bili gostje 
zadovoljni, je zapovedala teta še drugo pe­
sem, in ko sta doigrali, je šla Zalka od mize 
do mize, pobirala krajcarje v mal krožnik, 
in teta jo je spremljala z očmi. In ko se je 
vrnila, je pogledala teta na krožnik; če je 
bilo mnogo, sta navrgli še eno, če pa ne, 
sta odšli v drugo gostilno in ponavljalo se 
je isto cel večer do polnoči, leto in zimo. 
Teta Marička je nenavadno visoko cenila 
svoj glas. Pripovedovala je vedno, da ko 
je bila mlada, je pela na koru, in da so pri­
hajali grofje in baroni takrat k maši, da so 
njo slišali. Vsi so trdili, da take pevke še 
niso slišali — je pravila. Zato je še zdaj 
dostikrat zapela sama s svojim starim, ne­
prijetnim glasom in spremljala pesem na 
kitaro. Zalka takrat ni smela igrati. 

„Ni lepo, se ne ujema", je rekla teta 
Marička, „tamburica nima pravega glasu. 
Nobene stvari se nisi mogla naučiti; peti 
ne znaš, samo tisto tamburico drgneš", je 
godrnjala. Zalka je videla, kako so se teti 
MariČki smejali gostje, kadar je zapela na 
ves glas, hoteč pokazati moč in lepoto ce­
lega svojega glasu. Ni se starka zavedala, 
da njen glas ni več lep. Gledala je kvišku 
in nenavadno na dolgo zategovala glasove, 
kakor je Zalka slišala nekoč pod neko visoko 
hišo. Cul se je klavir v prvem nadstropju, 
zraven pa je pel ženski glas, lepo lepo, da 
je Zalka kar obstala. Tudi teta je hotela 
menda tako, a vsi so se smejali, in Zalke je 
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bilo sram, pa si ni upala tega povedati teti 
Marički. Pogosto so ji med smehom plo­
skali; Zalki se je zdelo, da se norčujejo, 
teta Marička pa je vzela zares, priklanjala 
se je in včasih celo ponovila pesem, na kar 
pa niso več ploskali, Če niso bili pijani. 
Tako je spoznala Zalka. Včasih se je spom­
nila, so ji ponujali pijače, a nji se je gnu-
sila pijača in ni mogla razumeti, da ljudje 
kadijo, p\]6 vino, pivo, žganje, ko je vse 
to grenko, kislo, neprijetno, slabše od vode, 
in ko ima vendar slaščičarnar take lepe 
stvari naprodaj iz samega sladkorja, medu 
in smetane. No, dajali so ji tudi žemelj in 
dajali krajcarje posebej zanjo, a vse je spra­
vila teta Marička v svoj košek in zjutraj so 
snedli skupaj. Včasih so zahtevali, naj samo 
Zalka zaigra brez spremljevanja kitare, a 
teta ni pustila vselej; le kadar je kdo po­
sebej plačal, se je teta jezno odmaknila in 
rekla: 

„Pa daj no, da bodo siti." 
In zaigrala je: gledala je v tamburico, 

kako so trepetale strune pod tankimi prsti 
in kako je vse tako lepo donelo okoli. Vsi 
so ploskali, teta je bila jezna, in takoj sta 
odšli. Tako, je pomnila, je bilo, ko je bila 
še mlada mlada. Tudi ded Balent je hodil 
vedno okoli. Posedal je po gostilnah, včasih 
je igral v kakem kotu ali na kakem dvorišču. 
Zvečer so odšli vsi od doma in se pozno 
vrnili. Zelo mraz je bilo pozimi in v „sobi" 
je bilo mrzlo mrzlo. Ded Balent je vselej 
jedel, kar si je po poti kupil, in teta Marička 
je kuhala kavo, Zalka pa je čakala, da se 
kje kako ogreje. Povedati sta morali, kje 
sta bili in koliko sta dobili, ded je stresel 
krajcarje iz žepa in jih prešteval s tresočo 
roko . . . Poleti so šli tudi na kmete. Pom­
nila je, kako lepo je bilo. Prijetno je na 
kmetih. Vse zeleno, lepo gorko, živo, čudno 
lepo. Teta Marička je vedela za vsako žeg-
nanje, za vsako večjo faro, za vsak shod 
in semenj. Hodili sta po hišah od vrat do 
vrat in igrali. Teta je navadno pela „Otok 
Bleski" in tudi tu je videla Zalka, da so se 
ljudje smejali. Kadar sta stali ob kakem 
pokopališču poleg cerkve, je znala teta čudo­

vito ganiti srca mimoidočih. Stala je sklju­
čena, gledala v tla in nikogar pogledala 
in tudi njo je učila, naj se obnaša tako. 
Zalka se je spomnila, da je videla nekoč v 
velikem izložnem oknu neko sliko, ki je pred­
stavljala slepo starko-beračico z vnukinjo. 
Ravnotako se ji je zdela teta Marička, kadar 
je tako stala. 

Naleteli sta na neusmiljene ljudi, ki so 
se jezili nad njima. Spominjala se je gospo­
darja, ki je kričal: 

„Kdo bo poslušal to škripanje, poberi 
se mi!" Zalki je bilo težko, da bi se bila 
zjokala, a teta se ni brigala nič za take be­
sede. 

Ded Balent je poleti odšel za dolgo časa 
na kmete in se je vrnil včasih tako bogat 
nazaj, da so jedli v nedeljo meso in so pla­
čali stanovanje. Tako so tekla leta, kar je 
pomnila. Poleti na kmetih ob cestah, ob 
cerkvah, ob gostilnah, po vaseh od vrat do 
vrat, na zimo pa po mestu od gostilne do 
gostilne, po vežah in hišah. In ničesar ni 
bilo, kar bi izpremenilo to enakomerno živ­
ljenje. Isto stanovanje je ostalo zmiraj, ista 
nepopravljena peč, razbijanje črevljarjev na 
eni, drdranje krojaškega stroja na drugi strani 
in vsak dan vpitje otrok in babji prepir. 

Včasih je k njim prihajal stric Bolka. Bil 
je že zelo star in roke so se mu tresle; kadar 
je pil kavo, je vselej polovico razlik Tudi 
on je bil muzikant. Bil je nekoč v vojski. 
Imel je lajno, staro in razbito, da že polo­
vica glasov ni bila več pri pravem tonu. 
Kadar je zavrtel, se je držal resno in važno, 
gledal zamišljeno v podobo, ki je bila vde­
lana na vrhu lajne in je kazala neki obraz, 
kolikor se je še dalo spoznati, kajti davno 
je bila že zamazana, izprana in odrgnjena. 
Starec kot da ni slišal čudnih disonanc, ki 
so prihajale iz njegove lajne. Vrtil je svojo 
vinto naprej in naprej in pogosto hvalil 
svojo „muziko". 

„Take ne dobiš več", je pripovedoval; 
„bila je draga, ko sem jo kupil. Zdaj so po 
ceni, a ne delajo več tako dobrih kot ta­
krat. Take ne slišiš kmalu, ima srebrne 
piščali." 
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Z dedom Balentom sta bila zelo prijatelja. 
Kadar je prišel stric Bolka, je bil ded Balent 
ves vesel. Celo vina je kupil. Stric Bolka 
je bil daleč po svetu z lajno in je pripo­
vedoval, kod je hodil. Vselej je pravil o 
vojski, in ded Balent se ni naveličal poslušati. 
Nekoč je imel ded Bolka psa, ki mu je vozil 
lajno; pes mu je poginil, in stric Bolka ga 
ni mogel pozabiti, vedno se gaje spominjal. 

Vselej so tudi skupaj igrali. Lajna strica 
Bolka je igrala samo par pesmi, ki se jih 
je moglo še spoznati, kajti nekatere piščali 
so pele napačno, druge so pa že zdavnaj 
izgubile svoje glasove. „Radetzkymarscha" 
ni bilo več razločiti, a stric Bolka ga je igral 
neprestano, zdel se mu je neskončno lep. 
V pesmi so bile cele vrzeli, ko ni zapela 
nobena piščal in se je slišal samo takt basa, 
vse drugo pa si je menda stric Bolka mislil 
zraven. Kadar so igrali, je začel vselej stric 
Bolka z lajno, in drugi so poprijeli. Teta Ma­
rička je hitro vjela glas, in ded Balent je 
pritegnil z mehom, pritisnil svoj „ntara" — 
in vjemalo se je. Vse je bilo staro; harmo­
nika, lajna, kitara in ljudje, ki so igrali in 
zato se je menda vjemalo. Otroci so vselej 
vpili pred vratmi, kadar je igral stric Bolka, 
kot da se norčujejo iz njegove lajne, in so kri­
čali, da napačne piščali ne morejo prav peti, 
prave pa nečejo. Zalka je morala vselej igrati 
zraven, a nikdar ji ni šlo. Stric Bolka je imel 
v lajni same čudne, neznane pesmi, in kar 
ni mogla vbirati na tamburico. Teta je vdar-
jala na kitaro in ji kimala, naj prime više 
ali niže — pa nikakor ni šlo. 

„Ti nisi za nobeno rabo", jo je zmerjala, 
ko so nehali in Zalka ni mogla do konca 
vjeti pesmi: kakor je udarila, ni soglašalo. 
„Ne znaš drugega kot tisto tamburo, pa se 
ne prilega. Pa bi se že, pa ne znaš nič", 
se je jezila teta Marička . . . Ko so končali 
je stric Bolka vselej pohvalil svojo lajno, češ: 

„Še ima glas, kako ti to doni!" 
In ded Balent je prikimal in s tem po­

trdil, da govori stric Bolka prav in potem 
je pohvalil še svojo harmoniko: 

„Veš", je dejal, J i ne dobiš para. Saj 
slišim nove, pa ga kar nima glasu. Saj dan­

danes dela vse fabrika, pa zanič. Včasih je 
harmonika kaj stala, je pa tudi zapela, in še 
zdaj se ne ustraši nobene. Že marsikako 
svatbo je spremila, pa jih bo še. Staro je le 
staro, jaz na novo nič ne dam." 

J az tudi ne", .je pritrdil stric Bolka. In 
tako sta se pogovarjala moža in kadila tobak, 
teta Marička pa jima je kuhala kavo. 

Tisto leto je bila zima huda. Ded Balent 
se ni ganil od peči, dasi ni bila zakurjena. 
Zaslužil je bil jeseni in je hotel živeti ob 
tistem. Tožil je, da že dobro ne vidi, da so 
noge slabe, da mu sapa ne pusti hoditi, 
sploh, da je pri kraju, da se boji smrti in 
da se mu zdi, da ga stisne takoj, če bi stopil 
v tisti mraz zunaj. Zalka je hodila s teto 
Maričko sama po gostilnah. A teta Marička 
se je razjezila nekoč, ko sta prišli domov 
in ji je zanohtalo, da je kar trepetala od 
mraza: 

„Nič ne boš ležal", je zavpila nad de­
dom Balentom, Jaz se ne bom sama mučila, 
da bi ti sedel doma . . . " 

Ded Balent se je grel pri mrzli peči in 
je bil že malo zadremal. Nevoljen je rekel: 

„Kaj boš? Jaz ne morem. Saj ne vidim. 
Vse leta, vragvedikaj, po mestu, pa naj grem, 
da me povozijo." 

„Pa pojdi z dekletom", je rekla teta. 
„Bom pa šel, ko me podiš", je rekel ne­

jevoljno ded, „samo da boš tiho . . ." In 
res sta šla drugi dan. 

In igrala sta spet po gostilnah. V neki 
gostilni sta videla strica Bolka. Starec je vrtil 
svojo lajno, in otroci, ki so šli iz šole, so 
ga obdajali in se mu smejali in letali okoli 
njega; on pa je stal resno in poslušal gla­
sove pesmi in slišal tudi tiste glasove, ki jih 
ni bilo več čuti iz lajne, a on jih je vendar 
slišal. Otroci so se kepali in metali okoli 
njega, in on se jim je smejal. Zalki pa se je 
zdelo, da se hudobneži norčujejo iz njegove 
godbe. Prijetno ji je bilo hoditi z dedom, 
bolj kot s teto, a brez kitare se ni tamburica 
vjemala s harmoniko, in zvečer se je ded 
Balent skregal z Maričko in po dolgem pre­
piru sta določila, da pojde en dan s teto, 
drugi dan z Zalko. In to je ostalo. 
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Zima je bila huda, vedno hujša, in ne­
kega dne je umrl krojač, ki je stanoval poleg. 
Prišli so in so ga pokopali. Sam ded Balent 
je šel za pogrebom, pa še on se je s poti 
vrnil. Kar pretreslo ga je. 

„Glejte", je dejal, „dve leti je bil mlajši 
od mene, kakor je pravil, pa ga je kar 
stisnilo, Bog mu daj dobro." In ni mu šlo 
iz glave, da je krojač umrl, in da ne sliši 
več tistega dolgočasnega drdranja iz so­
sednje sobe. Nabili so na vrata, da se odda 
soba v tej hiši. Prišli so pogledat ljudje in 
nihče ni hotel vzeti. Smrdelo je po sobi, 
slaba postelja je stala v kotu in poleg nje 
šivalni stroj najstarejše oblike. Soba je bila 
kot klet in majhna in temna. Prišli so zidarji, 
zamazali so Špranje, popravili pod, prebeiili 
vse in pometali stare slike, posteljo in stroj 
iz sobe. Prišli so zopet ljudje gledat, vsa­
kega je spremila črevljarjeva žena in do­
kazovala, da je boljše na prostem kot v teh 
kleteh. In res ni nihče vzel. 

Tisti dan pa je prišel k muzikantom stric 
Bolka. Nenadoma je prilezel, ker sicer je 
prišel dopoldne ob določenih dneh. Tresla 
se je roka starcu in v rokah je nosil nekaj 
deščic in par piščali. Prijokal je v „sobo", 
in se onemogel sesedel na posteljo. 

„Kaj pa ti je?" je vprašal preplašeno ded 
Balent, ko mu je padlo v glavo, da je prišel 
že drugi starec-znanec sem umret, in da je 
tretji na vrsti on. 

„Vrgel me je na cesto, brezbožnež!" je 
tarnal stric Bolka in s tresočimi rokami kazal 
deščice, še mokre in polzdrobljene piščali. 

„Kdo?" 
„1, naš mladi. Pijan je bil pa pravi: Ne 

godite mi zmiraj, ne more otrok spati. Kaj 
ne bo spal, odgovorim, pravim, saj še lažje 
zaspi, sem dejal. Pa ne maram, pravi on. 
E, pravim, bogve kako bo Še, saj vem, da 
sem ti na poti. Kar se razjezi, pa mi vrže 
lajno na cesto, za njo pa še mene, nesrečnež, 
da bi ga Bog ne potipal z močno roko . . ." 
Stric Bolka je zajokal in gledal neprestano 
ostanke svoje ljubljene lajne. 

„Kam naj grem v tej zimi? Kar k tebi 
sem prišel." 

„Bo že", je rekel stric Balent, ki je bil 
tako ginjen, da niti govoriti ni mogel, ker 
je zelo ljubil deda Bolka; teta Marička pa 
je začela res jokati naglas. 

„Saj bom takoj skuhala kavo", je tolažila 
strica Bolka. 

In medtem sta se ded Balent in stric 
Bolka zmenila, da vzem6 v najem črevljar-
jevo sobo, ki že tako ali tako pripada k temu 
stanovanju, stric Bolka se je potolažil, spravil 
na polico zadnje ostanke svoje lajne, ob­
risal si iz oči zadnje solze, in sta začela z 
dedom Balentom računati, če zmorejo vsi 
skupaj še ono sobo, in ko se je pokazalo, 
da pojde vse dobro, če bo šlo vse v redu, 
sta začela premišljati, kako bi kaznovala 
mladega gospodarja, ki je vrgel strica Bolka 
na cesto in mu razsul lajno. Nove lajne stric 
Bolka ni hotel vzeti, hotel je svojo staro, 
a te ni bilo . . . Sklenila sta mladega tožiti 
in pri kavi se je stric Bolka že malo po-
smejal. 

Pa nikoli ne pride ena nesreča sama. 
Stric Bolka je ostal pri njih in zmiraj prosil: 
Igrajte kaj, zaigrali bi kaj . . . Črevljarjevega 
pomagača pa je to motilo in kar ni mogel 
delati. Priletela je črevljarjeva žena na vrata 
in vpila: 

„Kaj pa vedno cvilite in cvilite na svoje 
piščali, stare, razbite, da mi ničesar ne store! 
Vi lahko, ko lenuharite, a mi moramo delati." 

Teta Marička se je razjezila, ded Balent 
pa je povesil spodnje ustnice, kakor vselej 
kadar je bil jezen. Stric Bolka pa je molčal 
in zaničevalno pogledal na črevljarico pri 

. vratih. 
„Kar hočemo mi, kaj tebi mar", je rekla 

teta Marička, ki ni hotela, da bi mislil stric 
Bolka, da so komu v strahu. 

„Kajpak, kar hočete", je vpila jezična 
baba pri vratih. „Bomo Šli k hišnemu go­
spodarju pritožit se, pa boste šli, kamor 
boste hoteli, tam pa delajte, kar hočete, pri 
nas pa ne. Mi imamo delo in hočemo mir." 

„Mi smo v svojem stanovanju in plača­
mo sami", je rekla teta Marička. 

„Kaj boste plačali, berači", je vpila vmes 
Črevljarjeva žena. 
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„Kaj boš", se je razjezil ded Balent, „kdo 
pa tebe kaj prosi, baba grda?" 

„Že ste prosili že, pa še boste; poglej, 
kako še govore ti pritepenci beraški . . . " 

„Ti nisi tu nič plačala, pa nič nimaš go­
voriti", je rekla Marička. 

„Pa ti nas ne boš tu motila in mojih ljudi 
od dela odvračala s tistim cviljenjem. Smo 
že siti; če ne, boste pa šli." 

„Zaradi tebe že ne", je rekel počasi in 
mirno ded Balent. 

„Boste že videli", je zapretila črevljarica 
in jezno zaloputnila vrata. 

„Kaj se bo jezila baba, ko nima nič za­
povedovati", je rekel ded Balent, pljunil od 
jeze po tleh in se stisnil k ječi. 

„Res je, kaj se bo hodila pričkat?" je 
pritrdil stric Bolka, teta Marička pa je vpila 
svoje, da bi soseda slišala skozi steno, kako 
so muzikantje razžaljeni. In vkljub temu so 
čez nekaj časa zopet godli: ded Balent na 
harmoniko, teta Marička na kitaro in Zalka 
na tamburico. Stric Bolka pa si je otiral solze 
iz starih oči in nazadnje vzdihnil: 

„Ne smem se spomniti svoje lajne; ne­
hote me zalijejo solze." 

Črez nekaj dni pa se je zopet izpreme-
nilo. Pozabili so z vrat odtrgati papir, da je 
tu stanovanje prazno, in prišel je mlad člo­
vek, slabo oblečen in vprašal za stano­
vanje . . . 

Ded Balent je sedel pri peči in zago­
ri rnjal: 

„Kaj če?" 
Teta Marička je merila tujca od nog do 

glave in rekla: 
„Stanovanja išče gospod." 
Zalka je pogledala izza vrat in se skrila 

v sobo. 
„Pa ga vzemi", je svetoval stric Bolka, 

„se bomo pa mi malo stisnili Saj jaz tako 
nisem mnogo na oni strani. Dobro je, če 
kaj več dobite." 

Mladi človek je medtem gledal ono sobo 
in pri vratih je vpila črevljarjeva žena: 

„Saj ni tu stanovanja; saj je že oddano." 
Teta Marička pa je kazala slabo stano­

vanje in rekla, da bodo izboljšali, da pridejo 

boljše stvari v sobo, da se zakuri in. da je 
soba gorka in sploh tako, kot govore go­
spodinje o svojih sobah, naj so že dobre 
ali slabe. 

„Pa ga vzemi", je dejal ded Balent, „če 
bo kaj prida plačal." 

„Revež je", je rekla teta Marička. 
„Daj mu strehe, daj", je poprosil stric 

Bolka. 
„Mi lahko shajamo s tem prostorom", 

je rekla teta Marička. 
In ostalo je pri tem. Popoldne je bil tujec 

v sobi in plačal je naprej in vsi so bili za­
dovoljni; teta Marička pa je pobrala vse lepše 
stvari: table, prtove, podobe, in vse pre­
nesla v drugo sobo . . . 

Zvečer je že teta Marička potihoma po­
vedala muzikantom, da je mladi gospod tudi 
muzikant, kajti na mizi so bile gosli in note 
so ležale zraven. Vsi so bili veseli. 

„Ne bo napačen človek", je menil ded 
Balent. 

„Godec je — pa berač", je rekel stric 
Bolka. In ko se je storil večer, je tujec za­
igral. Krasno so pele gos l i . . . Ded Balent 
je samo kimal z glavo in rekel: Ta pa t a . . . 
Stric Bolka se je solzil, in teta Marička je 
tiho kuhala kavo in se držala na smeh. Zalka 
je sedela na pručici in zamišljeno poslušala 
zvoke, ki so prihajali iz druge sobe. Tudi 
črevljarji so prenehali z nabijanjem in dolgo 
časa se ni slišalo drugega kot otožni glasovi, 
ki so Čudno doneli v ozki sobi in se iz­
gubljali kdovekam, dokler ni zavpila nad 
pomagači črevljarjeva žena in jih podila na 
delo ter zmerjala muzikante in njih neum­
nosti, Češ: zdaj je prišel še eden za nameček, 
kot da jih ni bilo že prej zadosti . . . Dolgo 
je igral; nazadnje se je slišalo, kako je trdo 
položil gosli na mizo, in vse je ostalo tiho. 
Samo Zalki se je zdelo, da še vedno sliši 
tiste otožne glasove, ki tako nemirno, hre­
peneče done po sobi in se gube bogvekam. 

Muzikantje so dolgo časa molčali. Vsi so 
bili ginjeni. 

„Ta pa zna, kdo bi si mislil, da pride 
ravno tak med nas", je prekinil molk ded 
Balent. 
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„Dobro igra", je pritrdil stric Bolka. 
„Se vkup bomo zaigrali", je rekla teta 

Marička. „Kot nalašč je k nam zašel." 
To je vzbudilo Zalko iz njenih misli. 

Spomnila se je nečesa. Poleti ste bili s teto 
Maričko na kmetih. Igrali sta po vasi in v 
gostilni. Zvečer sta sedeli na pragu gostilne 
in še vedno igrali. Prišel je k njima fant z 
orglicami in je igral na usta, kar ste oni igrali. 
Gledal je njo, kako je igrala na tamburico 
in jo spremljal vedno z očmi. 

„Kako to delaš, punca?" jo je vprašal, 
ko sta končali; Jaz bi se rad naučil." 

„Pa se uči", je rekla Zalka. 
„To ni težko", je začela tačas teta Ma­

rička, „to je otročarija, tamburica. Pa tudi 
lepega glasu nima in naša ne zna dobro 
igrati. Kitara je težja, pa tudi lepša. To ni nič." 

Fanta pa je zanimala samo tamburica. 
Položil je krajcar Zalki v roko in rekel: 

„Se eno sama zaigraj!" 
Ona mu je tako rada zaigrala; rajši bi 

bila zastonj zaigrala kot za krajcar, dala bi 
bila krajcar nazaj, pa si ni upala, ker se je 
bala tete. Teta je vzela krajcar in rekla: 

„Pa mu zaigraj, no." 
In ona je zaigrala, on je stal pred njo 

in kot da se je hotel ta večer naučiti na 
tamburico, je gledal neprestano, kako ona 
premice prste više in niže. 

Nazadnje je zaigral zopet na orglice in 
odšel po vasi. 

Zvečer sta igrali v gostilni in on je bil 
tam; plesali so. Zalka ga je včasih pogledala, 
kako veselo je plesal. Ko sta prenehali, je 
prišel k njeni mizi, vzel njeno tamburico in 
poskušal na njej zaigrati pesem. Takoj mu 
je malo šlo, dekleta pa so gledale in se mu 
smejale . . . On jim je zaigral na orglice in 
plesali so zopet dalje. Teta Marička pa je 
bila trudna in zaspana in je silila spat. Odšli 
sta. Ona se je ozrla še enkrat po njem. Igral 
je na usta in plesal z dekleti in ni se ozrl, 
ko je ona odhajala . . . 

Danes se je Zalka spomnila nanj. Bil je 
ravno tak kot ta, ki je prišel opoldne na 
stanovanje. Bil je zagorelega obraza, črnih 
oči, kodrastih las, ki so segali daleč naprej 

na čelo, gostih, črnih brk pod nosom, vse 
je bilo tako . . . 

„Zdaj dajmo pa .mi", je rekla teta Ma­
rička, ko je prenehal, „bo vsaj vedel, pri 
kakih ljudeh je." 

„Pa dajte, no", je silil stric Bolka. 
„Ne vem. če bi", je ugovarjal ded Balent, 

kot da gaje sram. „Mi ne znamo tako.. ." 
„Kaj bi ne", je rekla teta Marička, „mi 

znamo po starem, on pa po novem, po 
našem je naše lepo, po njegovem pa nje­
govo. Vsak je svojega vreden." 

„Pa začni, Zalka, tisto hrvaško", je rekel 
ded Balent, „tista je še najbolj za tamburico." 

In Zalka je začela, tiho, počasi, nežno 
— teta Marička je udarila na kitaro in ded 
Balent je pritegnil s harmoniko. Končali so 
po navadi, da je ded pritegnil še parkrat 
kot za nameček in da je teta udarila s palcem 
na vseh pet strun. 

„Le nehajmo", je rekel ded Balent, 
„znamenje smo že dali, več pa treba ni." 
In bilo je vse tiho, samo nabijanje črevljar-
skih kladiv se je slišalo skozi steno. Drugi 
dan je prišel tujec že v „sobo" in teta Ma­
rička je rekla vsem : 

„To je gospod Joško. Pravi, da smo 
dobro igrali." 

Ded Balent se je prijazno smejal in rekel: 
„Tako je, no, po starem znamo. Kruh 

služimo." Stric Bolka pa je začel praviti o 
starih časih, kakor vselej. 

Gospod Joško se je oziral po sebi in 
teta Marička je neprestano govorila: 

„Tako imamo, kar tako, navadno . . . " 
Zalka je sedela na pručici in bilo jo je 

sram, da je tako grdč po „sobi". Zdajpa-
zdaj je Joško pogledal nanjo in ona ni vedela, 
kam bi pogledala. 

„Vi igrate tamburico", ji je rekel, kot 
da ne posluša pripovedovanja strica Bolka. 
Premeril je Zalko z ostrimi očmi. 

„Da", je rekla boječe. 
„Krasno igrate." 
Teta Marička se je nasmehnila. 
„Ni posebnosti", je rekla — in Zalko je 

bilo sram. »Nikdar se ni mogla naučiti. . . 
Mi smo bili vsi pevci, cela rodovina; njena 
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mati, ah, kakšna pevka je bila, in njen oče 
je igral kot vi; najboljši igravec, virtuoz, 
je bil. Ta pa ne . . . 

„E, kaj boš, že igra, že", je pohvalil 
Zalko ded Balent. 

„0 , dobro igra gospodična", se je po­
tegnil Joško. 

„Prav dobro, kar je res, je res", je pri­
trdil stric Bolka. 

Teta Marička je molčala. Ker pa ni hotela 
nikdar, da bi imeli drugi prav, je začela: 
„Eh, kosem bila jaz v teh letih, veste, sem 
bila prva pevka. Sem pela na koru. To je 
kar donelo, ne da bi se bahala, lahko druge 
vprašate, vsi pravijo, da take pevke še ni 
bilo. Saj bi se jih še zdaj ne ustrašila za 
alt. Seveda človek se stara. Igram še vedno, 
to še . . . " Joško tudi nje ni poslušal. Gledal 
je na Zalko in ona ga je včasih pogledala 
skrivaj; sram jo je bilo, da bi se bila zjokala. 

„Bomo pa včasih skupaj igrali", je rekel. 
„Da", je pritrdila Zalka. 
J a z sem že rekla, da bomo", je posegla 

vmes teta Marička, „pa so rekli drugi, da bi 
gospod ne hotel, češ, da se ne vjema." 

„Ne, z gospodično skupaj, mislim, če 
dovolite", je popravil Joško. 

Teti se je pokadilo. 
„Zakaj ne, se bo vsaj kaj naučila", je 

rekel ded Balent, „dobro je, kar človek zna, 
ko si je treba služiti kruha." 

„Jaz ne vem, če bo kaj znala", je rekla 
teta in odšla v kuhinjo, Joško pa je odšel 
v svojo sobo. 

Tako so se spoznali. Zvedeli so, da igra 
Joško pri godbi, da se živi samo od muzike; 
teta je zvedela, da je sam, brez staršev, da 
mu je šlo za življenje, da težko izhaja, sploh, 
da je berač, kot drugi muzikantje. 

„Kot sem rekel", je dejal stric Bolka, 
„godec je — pa berač." 

„Preveč nas je", je dejal ded Balent, 
dandanes je težko živeti." 

Zima je bila huda in s pečjo so bile 
težave. Muzikantje so hodili okoli po krčmah 
in si služili kruha. Podnevi, kadar je bil 
Joško doma, je igrala Zalka ž njim. Krasno 
sta igrala. Celo teta Marička je pohvalila: 

„Glej ga otroka", je rekla, „saj se je še 
nekaj zbrihtala. Kako ji gre! Saj pravim..." 
Pa ni nič rekla dalje. 

„Dobro ubira", je kimal ded Balent pri 
peči. 

„Je dekle, veš, je", je pritrdil stric Bolka. 
In vsi so poslušali, kako igrata, kako ubira 
Zalka in kako on spremlja na gosli, lepo, 
nežno, da človeka gane . . . 

Tako je šla zima. Včasih je sam igral v 
„sobi". Zalkajesedela napručiciin poslušala. 
Tako rada je igrala ž njim, ker je tako dober 
do nje, beračice, tako lepo ji vse pokaže, 
kdaj treba nalahko, s srcem, kdaj močneje, 
jezno . . . Spomnila se je vselej, kako je prvi 
večer mislila na tistega kmetiškega fanta z 
orglicami, in kako je Joško še lepši. Ima še 
bolj kodraste, cigansko-črne lase, lepo na­
pete ustnice, ker zna igrati tudi na klarinet, 
ima lepše brke, tako drobne, bele roke, 
majhen, črnkast obraz s črnimi očmi, in ni 
mogla pozabiti, da je rekla nekoč teta Ma­
rička: 

„Ravno tak je bil Zalkin oče. Igral je in 
igral pa pil, nesrečnež! Ravno t ak . . . Saj 
je tudi ta, kot bi bil ciganskega rodu . . . " 

Tako je prešla zima. Črevljarjeva žena 
je zapodila starejšega pomagača iz službe, 
češ, da nič ne dela in samo posluša. Vpila 
je celo jutro, ko je odhajal in mu zmetala 
njegove reči skozi vrata na dvorišče. Črez 
dva dni pa je prišel nov pomagač. Ta se 
ni brigal za muziko, kadil je neprestano 
cigarete in nabijal vselej na vso moč s kla­
divom, kadar je slišal igranje . . . 

In prišla je tista čudna pomlad, lepa in 
mlada. Zunaj je bilo topleje kot v hiši. Ded 
Balent je zapustil peč, nesel stol na dvorišče 
in se tam grel ob solncu, ki je okoli pol­
dneva poslalo nekaj žarkov v tisto pusto 
zidovje. Stric Bolka je opešal pozimi in revež 
je komaj še dihal, kadar je prišel na sveži 
zrak. Sedela sta z dedom Balentom in go­
vorila o starih časih. 

Popoldne je vselej igrala Zalka z Joškom 
in teta Marička je poslušala pri vratih. Mrzlo 
je bilo v „sobi", da so se obema tresle roke, 
a vendar sta igrala. Včasih sta pela. Zalka 
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je pela z nežnim, slabotnim glaskom, a on 
s tenorjem, in teta Marička je vedno hotela 
pomagati z altom. Vselej, ko sta pela, je 
prišla v sobo: 

„Saj ne zna, veste, jaz sama ne vem, da 
ni za nobeno rabo to dekle. Njena mati taka 
pevka, jaz tudi, ta pa nič." 

„Saj poje lepo", jo je zagovarjal Joško. 
„Eh, kaj bo to, saj ni nobenega glasu. 

Kak glas je to? Saj se komaj sliši. To je treba 
tako, da zadoni . . . Kar odmevalo je po 
cerkvi, ko sem . . . " 

In začela je peti s starim altom. 
„Le pustite, bova sama", je rekel Joško, 

in teta Marička je odšla in bila je užaljena. 
„E, vaju še oba uženem, kakor sem stara", 

je godrnjala; „kaj bi se držala, kaj so to 
kaki glasovi?" — In cel čas je skimavala z 
glavo . . . 

Onadva pa se nista menila za teto in sta 
pela dalje. Kako lepo je znal . . . Visoko je 
pel in prepel celo melodijo Zalki, potem pa 
preigral na gosli, in potem je pela ona, on 
pa je spremljal in pel sam zraven, tiho, nežno 
z občutkom . . . Tako lepi so bili taki večeri, 
in on ji je obljuboval, da bo prišla k gle­
dišču, da bo tam pela, da bo vse on opravil. 
In Zalka se je v mislih veselila na tiste dni. 

Ko so postali večeri topleji, so sedeli 
vsi pred hišo na dvorišču, če niso igrali kje 
po ulicah. Teta Marička je kuhala kavo, ded 
Balent in stric Bolka sta se pogovarjala o 
starih časih, Zalka pa je sedela z Joškom. 
Bil je vselej čudno zamišljen in govoril ne­
razumljivo. Pripovedoval ji je, da je zložil 
pesem, da jo bosta pela in da jo da v tisk, 
da dobi za to denar in takrat da bo vesel 
dan za vse, da bo vse on plačal, teta Ma­
rička pa jim bo skuhala vse najboljše. Pri­
povedoval ji je od tujih mest, kjer je godel, 
pripovedoval je, kako je tam vse lepo, veliko, 
vse drugače, in vedno je ponavljal, da bo 
šel nazaj. Zalko je vselej čudno zabolelo v 
srcu, kadar je rekel, da bo šel nazaj. Ni si 
mogla misliti, da bi ne bilo več njega v oni 
sobici in zazdelo se ji je, da bi ji bilo brez­
končno dolgočas in da bi ga povsod iskala, 
ko bi odšel. Vselej je rekel: 

„Da, da, treba bo iti nazaj, tu ni življenja 
za nas", in nekaj otožnega je bilo v teh 
besedah in na obrazu se mu je brala žalost. 

„Saj se vam ne mudi", je rekla Zalka 
„poleti je tu prijetno, tako lepo, bomo šli na 
kmete, tam je kot v nebesih." 

On pa je molčal in tiho zmignil z ramami. 
Vselej so tudi črevljarski pomagači po­

čivali zvečer, dokler je bil mrak. Novi črev-
ljarjev pomagač je vselej prišel prav blizu 
k stolu, če sta sedela tam Zalka in Joško. 
Žvižgal si je pesem in kadil cigareto. Imel 
je umazan predpasnik in raztrgane slape na 
nogah. Smejal se je neprestano in ju gledal 
in kimal z glavo. Navadno se je postavil 
nekaj korakov prednja, razkoračil se in delal 
obraze z glavo in rokami . . Joška je vselej 
ujezil, da je odšel v sobo ali pa vun na iz-
prehod, Zalka je obsedela sama in pomagač 
se je smejal, pokal z rokami, metal slape po 
zraku in vpil: 

„Pa sem ga odgnal . . . " In letal je po 
dvorišču in zopet prišel bliže, dokler ni tudi 
ona odšla v hišo. Zalki je bilo hudo, da bi 
se zjokala; strašno hudoben se ji je zdel ta 
pomagač. 

Nekoč je prišel prijatelj obiskat Joška. 
Bil je lep, mlad in lase je imel lepo po­
česane. 

Joško mu je pokazal Zalko in prijatelj jo 
je tako čudno pogledal in potem sta govorila 
v drugem jeziku, da ni razumela. 

Prijatelj se je Zalki smejal, tudi on je bil 
muzikant; igral je pri godbi na boben in 
Zalki se je zdel tak, kakor je videla nekoč 
nekega mladega človeka, o katerem je rekla 
teta, da je „navihan tič". Odšla sta kmalu 
in Zalka si je mislila, kako bi bilo lepo, če 
bi ostal Joško zmiraj tu in bi prijatelji pri­
hajali k njem . . . 

Zvečer pa je prišel Joško ves čuden 
domov. 

„Zalka, jaz grem", je rekel. Zalka se je 
ustrašila in zajokala, da sama ni vedela, zakaj. 

„Zakaj pa greste?" je vprašala. 
„Za kruhom. Grem k neki godbi igrat 

na neko letovišče." In pospravljal je svoje 
reči v kovčeg, note, papirje, obleko, krtače, 
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vse skupaj. Ko je hotel spraviti še gosli, je 
rekel: 

„Daj, Zalka, bova še enkrat zaigrala za 
slovo." Zalka je še jokala in se ni mogla 
utolažiti. Šla je po tamburico. 

„Da bo šel?" je vprašal ded Balent. 
„Saj pravim: godec je — pa berač; s 

trebuhom za kruhom", je rekel stric Bolka. 
Teta Marička pa je kuhala kavo in nekaj 
godrnjala . . . 

Zalka je sedla na stol in on se je na­
slonil zadaj kot vselej. In sta zaigrala . . 
Zadnjikrat. . . 

Zadnjikrat! Zalki so lile solze na tam­
burico in nič ni videla, ker so bile oči zalite 
od solz. In je igral zopet tako lepo, ona pa 
se je motila in nazadnje odložila tamburico 
naslonila se na mizo in naglas zajokala. On 
je pa igral dalje . . . 

Ko je končal, jo je prijel za glavo in 
rekel: 

„Ne jokaj, Zalka. Iti moramo, to je uso­
da." — Ona pa se ni mogla utolažiti: 

„Saj ni nič", je ihtela, „samo hudo mi je, 
da greste, ko sva bila prijatelja, zdaj bom 
pa tako sama." 

„Pojdimo vun", je rekel Joško. 
Šla sta vun na klop Zalka si je brisala 

solze. Sedel je zraven nje na stol in pravil, 
kako daleč gre, daleč na letovišče, in da se 
morda na zimo vrne, če ne pojde v kako 
drugo mesto. Ona je samo poslušala in 
molčala Ni vedela kaj bi rekla. Oklenila bi 
se ga, prosila, naj ostane, pa bi jo pahnil 
od sebe — kaj hoče ž njo. Hotel ji je po­
magati, obljuboval je, zdaj pa gre — in vse, 
kar je sanjala, je zdaj nič. In spet so jo 
oblile solze. 

Črevljarjev pomagač pa se je ustavil pred 
njo in jo oponašal. 

Joško se je ujezil in vstal: 
„Kaj hočete?" je zavpil nad pomagačem. 
„Pomagam jokati", je rekel in se smejal. 
Zalki je bilo hudo in zajokala je še huje. 
Pomagač jo je zopet oponašal 
»Poberite se", je rekel Joško srdito. 
„Kajpak, ti se poberi", je rekel pomagač 

in vrgel z nogo šlapo v Joška. . . 
Zalka je ostala in odšla v „sobo" in Joško 

za njo. Teta Marička je danes za slovo na­
redila vsem kavo. Pili so skupaj in govorili 
z Joškom, samo Zalka ni mogla nič. 

Jok jo je silil, pa se je bala tete . . . 
Zjutraj je Joško odšel. 
„Ali ti je plačal?" je vprašal ded Balent 

teto Maričko. 
„Ne vse; je rekel, da bo poslal." Ded 

je nekaj zamrmral. 
„Tak je svet. Berač pri beraču", je rekel 

stric Bolka. 
Zalka pa je jokala na pručici. 
„Saj bo poslal", je rekla; zdel se ji je 

Joško najboljši, najpoštenejši človek na svetu 
in ni si mogla misliti, da bi on koga ogo­
ljufal. 

„Kaj pa ti jokaš?" je vprašala teta Ma­
rička. 

,,E, pusti jo, naj joka", je rekel ded Balent. 
In Zalka je jokala dalje. 
Oba starca sta molčala. Po „sobi" se je 

slišalo le Zalkino ihtenje in nabijanje kladiv 
iz druge sobe je odmevalo, vmes pa se je 
culo žvižganje pomagačev. 

Stric Bolka se je zopet naselil v sosednji 
sobi . . . 

In tako je šlo dalje življenje muzikantov. 


