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čelu. Spremil je Marijo domov. Nikoli ni 
pozabila nežnosti v njegovi besedi na tisti 
prvi poti ž njim. Legla je srečna in zaspala 
v solzah . . . 
On je spal slabo. Polijal ga je zoprn pot. 
Vso noč se je tlapil v sanjah, da plačuje 
v gostilni in ne more našteti dovolj. Ko 
se je prebudil, mu je kar telesno odleglo. 
Iz navade je hotel prešteti svoj denar. Pa 
je našel, da ima samo eno šestico. 
»Marija,« se je nasmehnil, »bogatega že­
nina imaš.« 
Spomnil se je dogodka z natakarico, ki se 
je bila uštela in bi je ne bil mogel plačati. 
Trpko ga je zaskelelo. Pogledal se je v 
zrcalo. Dolg, izmučen obraz je pogledal 
vanj iz stekla. Bridkeje kot prvič se je 
zavedel: 
»Zdrav nisem več! Ali bom le moral spre­
jeti cerkveno miloščino v Kranju!« 
Stopil je na t rg za cerkvijo. Zvonilo je 
sedem. Strbenc je šel od maše. 
»Si slabo spal!« je vprašal, kakor da vidi 
in ne dvomi. 
»če si ti, jaz ne,« je odgovoril Simon. 
»Rodoljubnim mačkom sem odrastel. Moj 
mošnjiček seveda še ni.« 
»Če ni nič hujšega —,« je dejal Strbenc 
postrežljivo, segel v žep in vprašal: 
»Koliko pa hočeš?« 
»Pa posodi goldinar.« 
»Posojam le na pare,« je odvrnil z nekako 
skrito šalo Strbenc in izvlekel denar. 
»Hudo si mi ustregel,« je menil Simon. 
Strbenc je zamahnil z roko. Potem je 
vprašal: 
»Ali res misliš vzeti Mandelčevo?« 
»Na tvoj denar, kaj ne?« se je skušal za-
smejati Simon iz vljudnosti. 
»Saj sem vedel; kranjski jeziki,« je rekel 
Strbenc trenotno resno. 
Simon je šel. Občutje bridkega ponižanja 
ga je obšlo in se mu prelilo v živce. V glavi 
se je oglasila motna bolečina in začela 
tolči glasno, glasneje. Bičala ga je, ko 
je šel s povešenimi očmi po mestu. 
»Romar, romar, romar . . .« 

# # # 

Dve leti pozneje v avgustu se je preselil 
Simon v Kamnik. Meseca februarja nato 
je napravil svoj tretji izpit. V juliju čez 
dve leti se je vrnil s Prevčevo pisarno v 
Kranj . Potem se mu je zgodilo kakor se 

godi »romarjem« pri natakaricah v po­
vesti in življenju. S pokvarjenim pivom 
si je zapravil zadnje zdravje. Ko je od 
Šenčurja potoval proti mestu, je štel ob 
kolovozih na levo: 
»Sion . . . Golgota, Sion . . . Golgota . . .« 
Odgovorilo mu je: Golgota . . . Ko je prišel 
v Kranj , je stavil v loterijo. V Marijo je 
namreč verjel in upal do konca . . . Ro-

Marija leži sedemdesetletna v zapadnem 
kotu kranjskega pokopališča ob svojem 
možu Gregorju Keržiču. Takrat pa je bila 
štiriindvajsetletna, vitka in črnolasa in 
je imela vero in sladko sanjo, da bo legla 
s Simonom . . . Sanje . . . 

# # # 

Sejmišče med Savo in Dolom, krčmarjem, 
potom in potovkam. Pa da si star osla vno? 
Saj si! Iz dveh gomil. Iz prve v letu devet­
inštiridesetem, iz druge čez dvajset let. Ne 
bodi blagoslovljeno ne iz njiju ljubezni, 
ki je spoznalo nisi, ne iz pesmi, ki ji 
odpeva ne veš in imaš le svoj grupi prezir 
zanjo včeraj in danes vsevdilj: 
»Romar!« 

ČEZ MOST... 
TINE DEBELJAK. 

Most 
nad slapovi visi, 
čezenj cesta pelje. 
Kamenje melje 
hreščeč voz, 
kolne voznik 
in ne vidi 
v globokost. . . 

čez most 
gre romar v tiho noč — 
slapovi šume pod bruni, 
skrivnostno se točijo v luni. 
Strmi romar v svetel krog — 
o, kot da razlil je v vesoljstvo Bog 
svojo svetost. . . 

Most 
nad slapovi visi — 
nad vrtoglavo globino življenje . 
O slapovi, ki jih Bog srebri! 
O vrtoglavost! 
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