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BLODNJE ZA LEPOTO
JUS KOZAK

Je mogoce v orkanu, ki se je sprozil in ki preti porusiti stari svet, pisati
in razmisljati o Lepoti? Je. Sen o Lepoti, po nje doZivljanju in ustvarjanju,
ne izvira iz Zeljd po mirnem, sladkobnem uZivanju, v njem se zrcali tiso¢-
letna borba ¢loveSkega rodu za resnico in uteho v Zivljenju. Kakor odtisi
tloveskih stopinj v mehki zemlji odkrivajo podobe Lepote naSo pot, kako
smo ljubili in sovrazili, kam hrepeneli in ¢emu prelivali kri, obujajo je¢anje
zemljanov in upor proti nasilju, prikazujejo nam preZivljene groze &love-
Skih prsi in njih sanje, tiho idilo ljudske srefe in vrole, temne strasti, ki so
na zemeljski obli posku$ale ustvariti nove svetove, strasen obup, ko je
zdvojeni ¢lovek drvel na glavo v praznino vesoljstva, in zopet in zopet
kipe¢o vero vase in Zarefo voljo po novem lepSem Zivljenju. Na vsaki
Lepoti lepi €loveska kri, orosile so jo smrtne srage, zato je vera vanjo v
vseh trenutkih tako Zivljenjska kakor je verniku edina tolazba kriz, ki ga
njegovi vos¢eni prsti oklenejo v bojih zadnje ure na poti v temo.

Ustvarjeno Zivljenje Lepote je ogledalo razvoja ¢&loveske druzbe in
kréevitih naporov individua, njegovega trpljenja in sre¢e. In &e bi se tudi
veliki stvaritelj pred Poslednjo sodbo v Sikstini, Shakespeare ob Hamletu,
Cervantes nad Don Quichotom in Goethe s Faustom ne bili zavedal,
da je Lepota zivljenjska borba vseh zemljanov, merilo nase moéi in
volje, skozi vekove vedno Zivo utripanje ¢&loveskega srca, bi ne mogle ne
zbledele barve ne trohnele é&rke tega dejstva zanikati. Kajti v Lepoti
sta izraZeni vsa ¢love$ska volja in ljubezen do Zivljenja. Spominjam se
soln¢nega jutra nad kraskimi skalami v svetovni vojni, Iz polsna, v katerem
smo preziveli zadnje ure ali minute nodi, smo se prebudili obliti od jutranje
svetlobe. Na skalnem hribu so stale oZgane stene razbitih hi§, ki so jih
granate odkrile do kleti. Jesenske trave so Ze uvenele ali pa jih je opalil
ekrazit, ki je kakor plesen pokril skale in na%e obleke. Lica so bila prsteno
siva, med globokimi lijaki smo se plazili kakor sence nekdanjih ljudi, ki
is¢ejo za ped strehe pod kako 3trleéo skalo. Vsak hip smo pri¢akovali, da
zagrme topovi in pri¢no sipati smrt na nas. Sredi krdevitega pobocdja je
stalo drevo, ne ve¢ drevo, le deblo z dvema ali tremi érnikastimi rogovi-
lami. Nenadno je v zgodnji jutranji tidini obsedel na rogovili droben tidek
in prigel gostoleti. Dvignil sem trudno glavo in prisluhnil. Cudovite vize je
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ubiral nad mrtvo zemljo, nobena srebrna struna ne bi tako zvenela. Tedaj
sem zagledal sinje svetlo nebo, ¢util sem drhteti soln¢ne Zarke in jesenska
pokrajina se mi je prikazala v pomladnem veselju. Srce mi je pricelo Zivo
biti, predinila me je pojo¢a ljubezen do zivljenja. Tako me je prevzelo, da
se nisem zavedel, da sta si smrtna groza in blazna ljubezen sestri. Ozrl
sem se na tovari3a, ki je ¢epel poleg mene pod skalo. Kalne oéi so se mu
nenadno zablestele, kakor da jih je solnce prebodlo z Zarefo iglo, in ¢eprav
ni mislil na kaj drugega kakor na menaZo in mu je bila kletev $e edina
beseda, ki jo je od ¢asa do Casa iztisnil, se mi je zdaj nasmehnil in mi
prifepnil z bledimi ustnicami: »Ali lepo poje!« V uri smrtne stiske je zve-
neta pesem S$¢inkavca dvema ¢&lovekoma razsvetlila Zivljenje. — Kaka
je mlad delavec, ki je po tezkem, ubijajotem delu prebiral Majakovskega
verze, dejal svojemu tovariSu: »Saj ne razumem, ali vsaj zelo malo, a pri
srcu mi je ¢éudno toplo in lepo. Kar naprej ponavljam te verze.« — Med
zavzetjem, ko je tica Zvrgolela na okleS¢enem drevesu, in oblutjem tega
delavca je tesna zveza.

Pojmovanje Lepote ni nekaj nespremenljivega, v éasu in prostoru ab-
straktnega, ne spusSéa se z nebesnih viSin na angelskih perotih, ustvarja
jo ¢lovek, in je veéna, dokler je ¢lovek veden. »Smejati se moram estetikom,«
je dejal neko¢ Goethe, »ki se trudijo, da bi z abstraktnimi definicijami
zvarili pojem za vse neizrazljivo, kar imenujemo: lepo. Lepota je prapojav,
ki se sam nikoli ne prikaZe, a je njegov odsev viden v tisoderih izrazih
ustvarjajotega duha, tako raznovrsten in razliéen kakor je narava.« Zemelj-
ske lepote nam ne razodevajo le melodije in slike, silne simfonije in glo-
boke drame, ¢udovite pesmi in linije arhitekture, Zivljenje v romanih in
svetovi, ki si jih je ¢lovek postavil nad oblake, lepota, v&asih le misel, in
beseda, je vse globlja in zagonetnejsa sila, ki je prav tako kakor zadnjega
bistva Zivljenja in smrti ne moremo z golim razumom otipati in zajeti.

Hrepenenje in blodnje za lepoto, ki jih ¢lovek doZivlja v ¢asu in druZbi,
v bojih in dvomih, v zavesti in podzavestnih prividih, so slaboten odsev
notranjih plamenov, ki se skozi tiso¢letja vZigajo v ¢&loveskih prsih. Tako
se na tej poti posameznik, zapreden v gibanje svojih dni, staplja s celoto.

Vso jesen me je izku3alo, dokler nisem stopil pred ofeta in ga prosil
denarja za papir. Z dolgim pogledom me je meril in me molée izpraSeval,
¢emu mi bo denar. Takrat sem stanoval pri teti v temni dvori$¢ni sobi nad
pekarno.

»Denar?« sem v zadregi in obotavljaje se iztisnil, da bi si ne pokvaril
uspeha. »Povest bi rad napisal, dolgo povest, pozimi jo bo3 lahko bral.«

Zdelo se mi je, da vse visi na nitki. Zaljubil sem se v pretist, bel papir,
%e vso jesen mi je razgrevala prsi Zelja, pisati po snezno belih straneh. Ce
pomislim nazaj, vidim, da je bilo nekaj eroti¢nega v tem hrepenenju. Bil
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sem otrok, v drugi gimnaziji, prav nobene predstave nisem imel o pisanju,
mogode mi je bil papir bolj pri srcu kakor pisanje. Do takrat sem $e malo
bral in odraséal bolj kakor.divjak zavodd. Videl sem oleta, kako rad je
prebiral v zimskih popoldnevih, sede¢ pri topli peédi v tifini malome$éanske
izbe, povesti. Zapiral je pred otroki neko ilustrovano revijo, v kateri sem
nekoé¢, ko sem mu jo izmaknil, spazil ¢udovito, belo Zensko telo, da me je
zajela vrodéica in nisem mogel odmakniti oéi od belih grudi. Takoj sem za-
slutil, da nam zaradi teh podob zapira revijo, saj pesmi, ki sem jih poskusal
brati, mi niso bile prav ni¢ vSeé. In $e druge knjige je prebiral. Po vsem
predmestju so jih poznali in se pogovarjali o njih. Vsak teden je obSel vse
mesarske hiSe postaren ¢&lovek in raznaSal rdele snopie grozne, napete
povesti. Ko sem jo prvi¢ iztaknil in jo na skrivnem pri¢el brati, me je
vsebina kar omamljala. Nisem miroval, dokler se nisem polastil vseh zvez~
kov, kolikor sem jih na$el. Poslej sem pazil kakor ris, kdaj se bo prikazal
moZ z nadealjevanjem. Fantazija pa je predla in ugibala. Bil sem $e ne-
dolZen, ugibanje o resni¢nosti strahovite povesti mi je bilo povsem tuje,
kje Se je bilo spoznanje, da s takimi povestmi le omamljajo bralca in si
delajo dobicke.

Ce pridenem Se nekaj gledaliskih predstav in prizorov iz cirkusa, povesti
in pravljice, ki so nam jih pripovedovali v zimskih veéerih, kadar smo
lugeili fizol v kuhinji, je bilo vse to moja edina umetnostna tradicija do
jeseni, v kateri se je spocelo hrepenenje po pisanju povesti.

Radovednost me je preSinila, ¢¢ mi bo zaupal oée denar za papir. Molce
se je okrenil in ko sem mislil, da se je Ze vse podrlo, se je pri vratih okrenil.

»Saj Se ne gre$?« je vprasal. Vesclje me je presinilo, tisti hip sem vedel,
da mi bo dal denar. Sedaj bom imel papir in potem... V duhu sem si Zivo
predstavljal pole snezno belega papirja in posebno radost, ko bom pisal
nanj povest.

Poslej me kles¢e teh strasti niso ve¢ izpustile. Kako naj bi se bil takrat
zavedel, koliko trpljenja in obupa, razsvetljenih in opojnih trenutkov je
povezanih s pisanjem povesti na bel, &ist papir.

Snovi za povest $e nisem imel, a zZivo sem zaupal, da se mi bo sama
poredila. Prav ni¢ nisem dvomil, da se ne bi, ko sem imel denar za papir.
Vse drugo pride iz Zivljenja.

Ce natanko premislim, kako sem si predstavljal povest, vidim v spo-
minu le nejasne obrise. Povest bi bila Zivljenje, tisto Zivljenje, ki sem ga
slutil kje v kakem koti¢ku na dvori$¢u, ko sem prevzet od veternih mrakov
nekaj nejasnega sanjaril. Preden sem zaspal, se mi pod odejo domisljija
kar ni hotela umiriti, predla je, razpletala dnevna doZivetja in iz njih
snovala nove dogodke, ki so me zanasali v daljne, $e nevidene svetove, ali
pa ustvarjali iz prostorov domacde hiSe in bliZnjih ulic nasega predmestja
prizori¢a dramati¢énih zapletljajev. Vse osebe, drage mojemu srcu, bi v
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povesti zazivele novo Zivljenje, ki bi mu sam dologal usodo. Nejasne slutnje,
ki so se mi v srcu odpirale kakor popki, o tloveski ljubezni, junadtvu, srec¢i
in pravici, o zlo¢inu in njega temnih nakanah, bi nasle odmev in podobo
v povesti. Pisati povest mi je pomenilo ustvarjati Zivljenje, bolj resni¢no
in bolj slikovito, kakor sem ga Zivel. Poznanje &loveskih usod bi zajemal
iz pripovedovanj, lastnega opazanja in iz sanj. V povesti bi zazivel moéni in
oblastni o¢etov pomodnik Matija, ki je s samo desnico dvignil mesarski voz,
v temni izbi bi ¢epela poboZna in sitna teta, stra$ne smrti naj bi umrla
oSabna in zgovorna sorodnica, njeno lepo h&er bi resil po dolgih blodnjah
in mukah, postarni hi¥ni pomotnici, ki je éudasko ljubila Zivali, bi podelil
nekaksno demonsko vlogo. Navdajala me je Zelja, da bi bila povest dolga,
napeta, polna dramati¢nih prizorov, nad katerimi ¢&loveku zastaja sapa.
Zelo megleno sem si predstavljal, da bi morala biti vsebina resniéno Ziv-
ljenjska.

V prvem hrepenenju po pisanju me je zamikala epika, v kateri sem za-
slutil pravo, resniéno ustvarjanje.

Marsikdaj sem Ze ugibal, odkod je pri§la v mladostnih dneh napast, da
bi pisal povest. Je izvirala iz nekega temnega gona, nekaj ustvariti, nekaj
postati v Cloveski druzbi? Se je tako motala Zivljenjska volja iz plenic? Ni
bila fantazija, ki je posku$ala iz lupine na dan? Nekaj lepega sem zasluiil
dale¢ pred sabo in roke so segale v temo. Hrepenel sem kakor za daljnimi,
lepimi obrazi, ki so se mi prikazovali v vefernih mrakovih na cesti, v gozdu,
v tihem koti¢ku domade izbe.

Srce je zatutilo prve krie, ko me je v mle¢ni mladosti preinil nejasen
drget, da je ustvarjati velika Zivljenjska lepota.

Ne vem kdaj — bilo je zelo zgodaj — sem odkril »Gozdovnika«. Dva dni
se nisem nikamor premaknil, dokler ga nisem preé&ital. Spominjam se, kako
sem sedel poletnega popoldneva na dvorii¢u in poZiral strani. Razbeljen
zrak med hiSami me je obdajal, nekje so se kokosi kopale v pesku, v hlevu
se je prestavljal konj, a vse je bilo dalet, daled. V teh blaZenih urah sem
zivel v ameri8kih gozdovih, shajal sem se z Indijanci, s »Krvavim srcemc,
»Bistrim ofesom«, s pogumnimi lovei sem prodiral v gozdove, kamor $e ni
prestopila noga Evropejca. Vsega me je prevzelo svobodno Zivljenje, kjer ni
postav in ne pokorséine in si &lovek sam ustvarja Zivljenjske zakone. Niso
me mamili le $um stoletnih, visokih dreves, pod katerimi je bilo Se podnevi
mradno, ne pi§ divjih vetrov, ne pokojni ognji, ob katerih je difalo po lesu
in smoli, vklenilo me je &love$ko dejanje, ki je zmagovalo nad naravo in
nevarnostjo, se borilo proti uporu temnih sil in urejalo novo Zivljenje.
Mo¢, zdruZena s pravico in poStenostjo, neuklonljiva volja bradatega goz-
dovnika sta mi odkrivali moske ¢ednosti, da sem se véasih za dolgo zamak-
nil v razmi$ljanju, kje bi se mi ponudila prilika, da bi se na enak natin iz-
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zivljal. V tistih urah in potem zvecer, vse dotlej dokler nisem zaspal, nisem
kil ve¢ otrok iz predmestja, ampak mali Gozdovnik. Pregovoril sem tova-
rife, da smo v $upo navalili kamenje, postavili zelene veje, pod katerimi
smo razpeli zasilen fotor, in igrali Gozdovnika.

Nisem razmisljal o literaturi, ki jo je rodilo osvajanje novega sveta in
kolonizacija kanadskih prostranih zemlja, ni se me dotaknil pohlep po
zemlji, zajemal sem iz knjig predstave o veli¢ini ¢loveskega dejanja v borbi
s prirodo in samoto.

Castitljiv zaloznik — takrat jih je bilo v mestu 3e malo — je izdajal
drobne knjizice z romantiénimi naslovi in slikami v Zivih barvah na zunanji
strani. Pri¢el sem jih poZirati. Nekatere, »Pod tujim jarmome«, »Jama nad
Dobruéo«, »Ciganova osveta«, sem prebral dvakrat in $e velkrat. Odpirala
so se mi poglavja iz &loveske zgodovine, trpel sem s preganjanimi in sovrazil
vse, ki so delali krivico in stregli samopa3nosti. Privlatevala sta me zgoSce-
no dejanje in napeta vsebina, ¢eprav sem dobro &util, da fantazija ni Se
zado$¢ena. Silnejsih in svetlejsih svetov se mi je zahotelo, junakov, ki bi
kakor Kri&tof Kolumb odhajali v nove zemlje. Njegova potovanja (»Odkritje
Amerike«) smo prebirali v zimskih velerih v kuhinji. O¢i so strmele skozi
okno v temo, srce je drhtelo in ugibalo, kako mu je bilo pri srcu, ko so
vetrovi napenjali jadra in gnali ladjo skozi doline in vrhove valov v
neznane dezele. Koprnel sem od hrepenenja, da bi sam poveljeval ladji
in bi ponoé¢i pod jasnimi zvezdami obragal krmilo na sredi med starim in
novim svetom. Le tako se mi je zdelo vredno Ziveti in dihati.

Otrok ni prav nié slutil v tihem provincialnem mestecu, da ga je usoda
spo¢ela v dneh, ko so ladje Ze dvigale sidra, da bi iz starega zaplule v novi
svet. Kristofi Kolumbi so Ze stali pri krmilu. Bil sem $e ves povit v plenice
prejdnjih dni, njih tradicije in morale. Le temno sem slutil, da Kristofi
Kolumbi umirajo v okovih od gladu in samote, za njimi pa prihajajo Cor-
tezi in Pizarri, ki jim ¢love$ke krvi ni nikoli preveé.

Poleg »Odkritja Amerike«, ki ga je vsa druzina tako hlastno, brez na-
veli¢anja prebirala, kakor je vsak vefer molila roZni venec, so mi osvojile
fantazijo posebno tri knjige. Se k jedi me niso mogli pripraviti, ¢e sem kie
v kakem kotu poZiral »Robinzona«, »Guliverjeva potovanja« in »Koco strica
Tome«, ki sem jih cdkril med knjiZicami z naslovnimi slikami.

Ceprav so mi druge knjige v Giontinijevi zbirki tesile otroski pohlep po
nenavadnih dogodkih in razburljivih prizorih ¢loveSkega Zivijenja, sem v
teh treh knjigah zasiutil globljo vsebino, ki me je vsega osvojila. Me je zajel
umetnigki ¢ar fantazije?

»Robinzon« in »Guliverjeva potovanja« so nastala v dobi, ko je po mrac-
nih dneh zadnjih Stuartovcev zmagala ustavnost in so se meScanski sloji
zngleske druzbe zavedeli svoje mod¢i na morju. Robinzon, ki je prenesel
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vzgojo starega sveta na oceanski otok, kjer je pricel ziveti znova, je bil
program.

Spominjam se, da so me $e najmanj mikala poglavja, v katerih je Ro-
binzon uéil Petka moliti, &eprav so bila najznatilnej$a za angleskega osvo-
jevalca in njegovo druzbo. Zdela so se mi osladna in nezanimiva. Tudi
Robinzona smo igrali z improviziranimi prizori, v katerih se je moral igralec
Petka namazati »z biksom«. Z Robinzonom je pisatelj ustvaril ljudsko
knjigo, ki je preZivela svojo dobo in postala naslada milijonskih mnozic.
Globoke ¢&lovedke resnice so zakopane v njej, nastajanje nove kulture na
samotnem otoku je bila in bo drazljiva snov. Tovarisko Zivljenje med
belim in &rnim élovekom vsebuje kali novih idej in ¢asov, ko ne bo druzba,
iz katere osnovnih ciljev se je Robinzon rodil, ve¢ izkoristala podvrzenih
narodov. Se v bodoé¢ih rodovih bo odmevala fantazijska stvaritev Robinzo-
novega zivljenja, ¢eprav Ze vsa pokrita z zgodovinsko patino.

V »Guliverjevih potovanjih« je stvarna osnova satire Ze tako zabrisana,
da je celo poznavalcu angleSke zgodovine prav tako nejasna kakor nam je
bila v detinstvu. Toda tvorna umetnikova mo¢ je ustvarila iz nasprotij te-
danje druzbe tako mogo¢ne fantazijske privide, da v nobenih razmerah ne
izgube svezine in oplojujole Zivljenjske moé&i. V »Guliverjevih potovanjihc
je ustvarjajota fantazija zmagala nad minljivostjo enkratne stvarnosti, iz-
ludtila je iz nje ob&etloveske poteze in jim ustvarila novo, posebno Zivljenje.
Knjiga je postala ognjis¢e, na katerem se ogenj ljudske fantazije vedno
iznova vziga. Pisatelj je zajel svoje privide iz vodnjaka ljudske tvornosti, ki
ustvarja preproste, enkratne, mogoéne podobe svojega zitja. V dobah vsako-
kratne stvarnosti se ¢lovek zopet vraéa k njim.

Ce mi je vsa notranjost vzvalovala ob prizorih v »Koti strica Tome«, se
je oglasila v srcu podedovana volja do ¢loveske praviénosti. Iz novega po-
glavja zgodovine narodov, ko se je prebudila vest vladajoéemu belemu
¢loveku, ki je doslej krvavo izkoristal ¢rnega ¢loveka, se je rodila preprosta
ljudska knjiga, ¢loveski in zgodovinski dokument, ki je imela moé& gene-
ralovega povelja za naskok in je kakor malokatero znano umetnisko delo
nejasnih ¢loveskih tendenc osvojila tisofe in tisole. IzpraSevala je vest
vladajoéi druzbi in vzpodbujala k borbi.

Marsikdaj se s posebno toplino spominjam teh preprostih Ijudskih po-
vesti, v katerih se zrcalijo zgodovinske dobe in njih morale, ¢loveskega
rodu gorje in volja do Zivljenja. V prvih blodnjah za Lepoto so mi bile
razodetje. (Dalje)
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DAMI V CRNEM
JERN LEDINA

Kako ste stroga dama v tej ¢rnini!

In lepi ste! K vam vodi me korak.

VVem, vasih ust poljub bi bil sladak,
pa se bojim, da bi se ujezili.

Ne cutite, da je sedaj pomlad

in da so vode polne srebrnine?

17 pogledu vasem pa je vedno hlad,
kot v temnem lesu sredi zime.

Naj vse, kar si zelim, takoj premine,
kot beZna senca drznega goloba,
ki le za hip odseva v bistri vodi,
da koj nato za vekomaj izgine? ...

1L

V teh dneh, ko le s pogledi goriva,
sem vas obdal z gozdovi svojih sanj;
nov svet se meni samemu odpira

in Caka vas, da bi stopili vanj.

Oblaki hrepenenja so zardeli

od prve zarje vseh pri¢akovanj.
Saj ze drhtim, kot da je svila
prebelih prsi moj obraz ovila.

Oh, ne recite mi besede trde,
da ne omahne v meni ves fa svet
kot pti¢, ki hotel je na dolg polét,
pa ga je lovec prvo uro umoril.

111

Ko véasih tehtam nase mrtve dni,
se zbor glasov in luci vame zlije
in ko razberem smisel simfonije,
mi tvoj obraz med njimi zazivi.

211



Tezko je biti samemu v teh dneh,
postoj ob meni, dokler sva e Ziva
in v ta nemirni blazni Cas

moj jaz med naju razdelival

Vso tiho radost moskega srca
polozil bi ti rad v naroéje belo,
kot se galeb, visin in sonca truden,
na zivem valu morja odpodije.

V.

Zivljenja rja razjeda me pocasi,

& v Zaru tvojih rok bi se prekalil,

v ljubezni tvoji bi se ves pretalil

kot zvon, ki ga zvonar na novo vlije.

Vem, v srcu ¢utim, klicem te zaman.
Vestalka v ¢rnem si, ki plamen sveti
si s trpkim smehom sama ugasila,
ko hotel se je v kres razplameneti.

Tako sem v svojem upanju izdan,
vseh zvezd sijaj si v meni ugasila,
omamno no¢ je zarja prepodila,
neusmiljeno prihaja novi dan.

ZEJA
ANTON INGOLIC

Gospa Koresova ima v Halozah vinograd, zelo velik in lep vinograd, kar
zanjo ni ni¢ izrednega, saj ima v mestu 3e trgovino in dvonadstropno
stanovanjsko hifo, toda njenim vini¢arjem, Trékovim, je njen vinograd
vse. Vdova Koresova rada zatrjuje, da ne Zivi od vinograda, da ima s
Halozami prav za prav same skrbi, veselja in dobitka malo, Tr&kovi, ki
stradajo na njeni krpi zemlje, pa pravijo, da Zive samo od njenega vino-
grada, Zive pa&, kakor hode Bog, ki dolofa letino, in milostna gospa, ki
dolodajo zasluzek. Mlada postavna vdova tudi pravi, da ima v mestu
udobnejse stanovanje, da je halo¥ko res samo za nekaj dni, dasi ne more
tajiti, da ni v njem preZivela Ze marsikatero burno no& Tr&kovi pa so
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zadovoljni s svojo kodico, &eprav je v primeri z gosposko hiSo pravi brlog.
Skratka: Amalija Kores, posestnica in trgovka, ki proda letno dvajset do
trideset polovnjakov sortiranega vina, smatra svoj vinograd za veliko skrb,
a dvajset, trideset tisofakov letnega dobitka le kot nametek k onim, ki
jih dobiva iz trgovine in hiSe, Trékovi, ki imajo ob koncu vsakega leta kot
¢isti dobidek leto dni tezkega dela in stradanja, pa so navezani z vsako
svojo mislijo na slednjo trto, ki jim je izrofena samo v varstvo in nego.

Ceprav ne godrnjajo niti zoper gospoda Boga, ker jim ni naklonil lepsega
zivljenja, niti zoper milostno gospo, ker je tako skopa pri pladilu, vendar
imajo tudi oni svoje posebne, skrite Zelje in Zeljice. Najbolj se jih zavedajo,
ke so $e otroci; tedaj so tudi najveéje in najsmelejSe, pozneje jih je z
vsakim letom manj in so bolj skromne, dokler ne ostane navadno ena sama,
a 3e ta se jim ne izpolni, z njo vred jih poloZe v blatno ilovico.

Le staremu Ignacu Tr¢ku se je izpolnila tik preden je za vselej zatisnil
trudne odi.

Marelice so bile v najlepem cvetju, ko so se neke nedelje zbrali vnuki
starega Trlka na klopi pred gosposko zidanico gospe Koresove. Klop je kaj
preprosta, paé zato, da bi mestni gostje, navajeni oblazinjenih stolov, videli,
kakdno je zivijenje v Halozah, toda hifa je na novo prebeljena, ima velika
okna, ki so bila tistega nedeljskega popoldne — kakor navadno — zaprta z
zelenimi vetrnicami, prostorno zastekleno verando in sonéen balkon nad
njo. Vezna vrata so bila Siroka in visoka, na zunanji strani podbojev je
pribitih na vsaki strani po pet ali Sest podkev. Koresova veruje, da pri-
nagajo sreto; ve za vsako posebej, kje jo je nasla in kaj se je zgodilo kmalu
potem; tistega leta, ko je nasla dve, ji je umrl priletni moz in ji zapustil
svoje veliko premozenje. Za hifo rasto smreke, takoj pod njo pa lezi vino-
grad; $iri se na levo in desno, padajo¢ v globino v obliki amfiteatra, na dnu
katerega &epi borna vinicarija.

»Kdaj bodo le prisli?« je vprasal Stiriletni Ton&ek, najmlaj$i med njimi,
ko so Ze dolgo ¢asa kar tako sedeli, prepustivii se soncu, ki tega dne prvié¢
ni skoparilo z blagodejno toploto.

Bratje in sestre se za njegovo vpra$anje niso niti zmenili. Lojz, naj-
starejdi, ki mu je bilo Ze dvajset let, se je oziral po vinogradu, ukvarjajo&
se z mislijo, koliko dni bo $e treba, da bodo konéali s kopjo, Pepek, komaj
leto mlajsi, a Ze na videz moé&nejdi, se je oziral dale¢ preko vinograda na
cesto spodaj v ravnini, begal je po njej, ustavljajo¢ se predvsem tam,
kjer so velje in manjSe grude hi§ pri¢ale o Zivahnem nedeljskem Zivlienju,
kakor ga bi bil spoznal ob redkih popoldnevih, ko se mu je bilo posretilo
pobegniti od doma. Nekaj let mlajsa Micika je napeto &akala, da bi za-
slisala kukavico; mati ji je bila dala od njenega tedenskega zasluzka dinar,
zato bi jo bila rada sliSala prav danes, da bo imela vse leto dovolj denarja.
Tudi Franfek in Hanika, ki sta hodila %e v 3olo, sta imela svoje skrbi,
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Frantku se ni ljubilo odgovarjati na tak3no vpraSanje, saj nih¢e ne more
vedeti, kdaj bo pri%la gospa, v&asi pride sredi tedna, ostane nekaj ur in
odide, drugi¢ pride v nedeljo in ostane po dva, tri dni, veasi pride sama,
tedaj navadno ni dolgo, &e je z njo kak gospod, pa ostane dalje ¢asa. Hanika,
ki bratlevega vpra%anja niti dobro razumela ni, pa je brezizrazno buljila
nekam predse, ne da bi videla kaj dolo¢nega in mislila kaj posebnega.

A Tonéek bi bil vendarle rad vedel, kdaj bo prisla gospodarica. Vprasal
je $e enkrat in dodal: »Navadno so prisli $e pred kopjo, letos pa jih ni Ze
od svednice.«

»Bo¥ jih menda Ze dodakall« ga je slednji¢ zavrnil Pepek. »Bodo Ze
videli, da si shodil, saj je res Ze zadnji Cas!«

Tonéek se je spustil s klopi in stopil previdno k ograji, ki je lo¢ila ozek
pas trate pred hifo od vinograda. Njegove vodenosive o&i so se mu za hip
vzgale. Da, gospa bo prisla in videla, da Ze hodi, lahko bo stopil k njej in
ji poljubil roko, kakor to delajo Hanika, Franéek, Micika, Pepek in Lojz
in celo ded in mati. Zdaj je moral samo od dalet gledati, kako so ji drugi
izkazovali spoStovanje, saj se ni mogel ganiti z domadega praga, kamor
ga je prinesla mati ali Micika. Tudi je véasi ta ali oni dobil kako jabolko,
nanj pa ni padlo nikoli ni¢, gospa ga najbrz $e opazila ni. Stopal je sem
in tja ob ograji, drze¢ se zanjo, da ne bi padel, ni se Se ¢util sigurnega na
nogah; ko so zadeli s kopjo, je lahko prvi¢ prisel sam pred hi3o, Sele tega
dne je prilezel po strmini sem gori, kjer $e ni bil nikoli.

»Kako imajo v hi$i?« Ni mogel moléati, zadnje dni se je toliko novega
zgodilo v njegovem Zivljenju, da je mahoma ozZivel iz omrtvelosti, ki ga je
leta in leta hromila. Ze od nekdaj je bila zanj najveéja skrivnost mogoéna
hisa vrhu vinograda, zaprta skoraj vse leto.

»Da bi videl, kak$na je! Skoraj tako lepa kakor cerkev!« je vzkliknila
Micika, spomnivsi se gladkih tal, nenavadno ble$¢efega pohidtva, svetlih
posod in velikih slik po stenah, ki niso prikazovale svetnikov, a so bile
vendar lepe. »Kolikokrat sem Ze bila v njej, vsako sobo poznam! Pozabil bi
hoditi, ¢e bi stopil vanjo.«

Hanika se je topo zasmejala.

»A ona v mestu je $e lepSal« se je oglasil Lojz. »Da bi jo videli! Visoka
je in vel oken ima kakor 3olal«

»Mislim, da je v mestu popolnoma drugaée kakor tu,« je spregovoril
slednji¢ Pepek. »A ne samo v mestu, tudi spodaj v Dolencih, Dravcih in
drugod. Mislim, da je mnogo bolje kakor pri nas. Seronov Mihec mi je
pravil, da se ve¢ zasluzi. Mislim, da ne bom ostal dolgo ved tu.«

»Kaj hote§ v dolinil« ga je zavrnil Lojz. »Nisi navajen ljudi in ne dela!
Tu smo doma in tu bomo ostali! Se ve§, Mejasev je el predlanskim nekam
na Polje, Ze spomladi se je vrnil. Tam doli ni za nas!« Lojz je govoril, kakor
ostarel oCanec.
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»Za njega ze ne, ker je prebojeé,« je ugovarjal Pepek bratu in svojim
pomislekom. »Kako druga¢e more biti, <e ima$ v nedeljo denar in lahko
stopi¥ v gostilno, naroti§ liter in povabi§ tovarife. Cez leta si kupi$ tudi
kolo. Si videl, kako se spodaj vozijo?«

»Tudi jaz mislim, da je spodaj lepo,« je pritrdil Tontek, strme¢ v dolino
in misle¢ na tisti &as, ko bo lahko prvi¢ odsSel tja doli in videl vse to, o
¢emer je doslej samo slisal: gostilno, trgovino, cerkev, Solo in $e marsikaj.

Spet so obmolknili. Vsakdo je mislil svoje ali pa ni¢ in se predajali
vrotemu soncu.

»Jaz pa retem, da bodo dedek kmalu umrli in potem bom spala jaz
na njihovi posteljil« se je iznenada oglasila Hanika, ki je bila Ze ves popol-
dan tiho. Njen topi obraz je za spoznanje ozivel. Fantje se niso zmenili
za njene besede, imeli so jo za neumno, saj ji je bilo Ze deset let in je Se
vedno hodila v prvi razred, toda Micika jo je takoj zavrnila: »Ne bo3! Mati
so rekli, da bom spala jaz!«

»Ne, jaz bom spala! Meni so obljubili dedek, postelja je njihova. Se
vieraj so mi rekli, da ne bom ve¢ dolgo ¢akala.«

A Micika je trdila, ¢e§ da bo obveljala materina beseda.

»Spali bosta pal skupaj,« je modro odlo¢il Lojz. »Sicer pa bodo dedek
gotovo $e Ziveli, ze pet zim pravijo, da bodo umrli pred kopjo, a ko skop-
ljemo, ni¢ ved ne govorijo o smrti in Zivijo dalje. Tudi letos bo tako!«

»Vendar so letos slabgi, kakor so bili prej$nja leta!« Pepek se je vrnil
za hip s potovanja po dolini. »Sredi rezi so morali odloziti $karje in zdaj
jih Ze tri tedne ni na spregled, ¢eprav pravijo vsak dan, da bodo vstali.
Slabo je z njimi, ¢eprav imajo Sele dva in sedemdeset let. Spodaj v dolini
ljudje z njihovimi leti e orjejo, sekajo drva in hodijo bolj ravno kakor
nas oce.«

»Ce res ne bo drugade, pa bova spali skupaj,« je Hanika ¢ez dolgo pri-
trdila bratu.

Spet so obmolknili.

Sele ko so spodaj v koéi zacvilila vezna vrata, so se zganili in pozorno
pogledali navzdol.

Pred ko&o se je pojavil stari Trcko.

»Ded so vstalil« je vzkliknil Tongek, ki ga je bil prvi zagledal.

»Se dolgo bo$ fakala na njihovo posteljo!« se je zasmejal Tonéek brez
usmiljenja, pa tudi brez $kodoZeljnosti.

Hanika se je spet zastrmela nekam predse, ostali pa so ve¢ ali manj
pozorno motrili starca, ki si je pred soncem zaslonil o¢i z dlanmi in se
preseneéen oziral naokoli. Ko je zagledal otroke, se je nameril proti vino-
gradu.

»Grem jim naprotil« Ton&ek se je spustil po hribu navzdol, vendar mu
je $lo po nogah prepocasi, zato je legel in se skotalil pred starca. Pogasi sta
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lezla navkreber, Triko, ker so mu noge Ze oslabele, Tonéek, ker njegove e
niso imele dovolj modi. Trudoma sta se priviekla do klepi.

»Grejete se kakor martingki,« se je Tr¢ko nasmehnil otrokom. Spustil
se je na klop mednje. Po$teno se je bil zasopel, zato sprva ni mogel spre-
govoriti kaj ved. Sele ez dolgo je nadaljeval. »Dosti ste napravili, nastopilo
bo najbrz slabo vreme, deZ je potreben, zemlja je suha, le Skoda, da niste
mogli konéati s kopjo.« Govoril je naravnost predse, ¢eprav so bile vse nje-
gove besede namenjene predvsem Lojzu, ki je sedel ob njem.

Lojz se je ozrl proti Pohorju. Temni oblaki so se zbirali nad njim, tudi
veter je postajal mod¢nejsi in hladnejsi, a sonce je Zgalo Se prav tako kakor
prej.

»Ali oleta $e ni iz mesta?« Sele zdaj se je okrenil za spoznanje k Lojzu,
ki je v odgovor odkimal. »Je Ze res. Dva tedna kop, nato tri ure v mesto
in tri nazaj; nekdo bi Ze lahko priSel in prinesel denar.« A kakor da mu
je postalo Zal zaradi teh nejevoljnih besed, je takoj popravil. »Tako je bilo
vedno, ze tedaj, ko so Ziveli stari gospod, Bog jim daj sveta nebesa. Seveda,
kaj bi se vozili tdko pot iz mesta, konji se upehajo in od ceste sem gori tudi
ni blizu. No, da ste le toliko napravili, gospa bodo gotovo zadovoljni! Vem,
tezko je za delavce, zima je dolgo drzala, zdaj bi pa radi vsi naenkrat
ckopali.«

»Vinkelmanovi in Dobnikovi so Ze gotovi. Dobili so delavce, ker so pla-
tevali po deset dinarjev in za juZino so dajali, pomislite, vina,« je povedal
Lojz. »Nasa gospa so pretrdi za denar, vina pz ne bi dali za ves svet.«

»Tudi stari gospod Kores so bili taksni, denarja ni bilo mogoce dobiti
od niih in tudi ne vina.«

»Ko bodo prisli, bom stopil k njim in jim poljubil roko!« je zaklical
Toncek iznenada.

Tréko ga je pobozal po glavi. »Revéek, res je Ze &as, da si shodil, bali
sme se ze, da ne bo$ nikoli stopil na noge!«

Tedaj se je oglasila spodaj v gozdu kukavica. Micika je takoj vzela
dinar v roko, napravila pe$cico in zadela z njim $krobotati.

»Letos bem imela ve¢ denarja, kakor lansko letol« je ponavljala svetlih
odi.

»Saj ga tudi lahko imas$, lansko leto si $e hodila v 3olo, a letos Ze delas
in si sluzi§ kruh. Tudi jaz sem zalel s tvojimi leti.« Tréko je s toplim na-
smehom pogledal po drobnem dekletu. Prijetno mu je bilo zaradi sonca,
okopanega vinograda, cvetoih marelic in zaradi otrok, ki so bili zbrani
okoli njega kakor ze dolgo ne.

Ob nedeljah je Ze od nekdaj rad posedal vrh vinograda. Sprva ga je za-
nimala gospodarjeva hifa, pozneje mu je pogled uhajal v dolino, vabile so
gz pesmi iz gostiln ob cesti, klicalo ga je mesto. Upal je, kakor mogoce zdaj
Pepek, da bo od¥el kam v svet in se mu ne bo treba ubijati po ilovnatem
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vinogradu, a ni $el nikamor. Ostal je tu, kakor je ostal njegov sin Naca
in bodo ostali vsi Tréki. Obdeloval je gospodarjev vinograd, rezal trto, jo
okopaval in Skropil, ob trgatvi nosil brento in pomagal pri stiskalnici; tako
je bilo prva leta, ko je $e Zivel oée, po njegovi smrti je vodil vse delo sam,
gospodar je samo prihajal vsako leto po most.

»Kaksno bo le letos vino?« je vpraSal Lojz zaskrbljen, kakor bi bil
vinograd njegov.

»V bozjih rokah je $e in nasih,« je odvrnil Tréko. »Kop je bila sicer
pozna, a to ni¢ ne pomeni. Ze vetkrat je bilo tako, a vino je bilo sladko,
da bi ga pili sami angelci.«

Lojz je molée prikimal, Fran¢ek in Micika pa sta se dvignila; prvi je
dejal, da mora pogledati h kravi, druga je rekla, da gre krmit prasica.
Nista $e bila spodaj pri ko¢i, ko je dale¢ od Pohorja votlo zabobnelo.

»Grmi! Grmil« je zaklical Tonéek in kot kamen padel na travo. Tudi
Hanika se je spustila na zemljo in se zalela valjati, da bo nasla mnogo gob.

Lojz je doslej gospodinjino vino komaj pokusil. Za delo dobe jabolénik,
le o veliki noti in boZitu jim daje gospa po tri zelenke vina, nanj pride
komaj toliko, da se mu potem svet zdi nenavadno lep, da je zidanica kakor
palata, o kakrSnih je vdasi ¢ital v pravljicah, in se zbudi v njem Zelja,
da bi ga dobil vsaj enkrat toliko, da bi se ga napil in potem obleZzal pod
vinogradom, strmel v nebo, in prav ni¢ mislil in delal.

Ista Zelja je razjedala vse Zivljenje tudi starca.

Ko sta zadela govoriti o vinu, se je takoj predramila in ga kmalu vsega
prevzela. Domislil se je, kako dober je traminec tam s spodnjega dela,
kakSen je burgundec z leve strani in laski rizling z desnega vrha. Komaj
toliko je poizkusil razne vrste, da jih pozna. A ¥e nikoli ni bil pijan vina iz
vinograda, ki ga je zasadil od prve do zadnje trte, in bi $e zdaj lahko po-
vedal za vsako trto posebej, kdaj jo je vsadil in kako je obrodila to ali ono
leto. Kozarec ali dva ga je festo spil, posebno ko je prisla gospa in je po-
magal pospravljati steklenice in kozarce, tedaj je namret smel izpiti, kar
je ostalo v kozarcih, toda ni se 3e zgodilo, da bi dobil zelenko ali dve in bi
mu bili rekli: »N4&, Tréko, tu ga ima$ in ga potegni, da bo¥ videl, kaksnega
si nam pripravil! Dobro si zregulil vinograd, skrbno sadil trto, jo obrezal,
okopal, zvezal in poskropil! Pij in napij se gal«

Oblaki, ki so se raztegnili od Pohorja skoraj nad vinograd, so naposied
zakrili sonce. Takoj potem se je ohladilo, grom se je pribliZeval. Hanika
in Tonéek sta se privaljala spodaj do kode. Tr¥ka, ki ga je malo prej e
grelo, je zatelo mraziti. Vendar se ni dvignil. Grlo ga je edalje bolj zgalo,
Zivo se je domislil, kako so leto za letom nalagali ogromne sode mosta na
vozove, kako jih je vselej smel spremljati samo doli na cesto, od koder
se je vrafal sem gori sam, da bi ¢uval obrani vinograd; gosposka hisa, kjer
je ostal le sodéek najboljSega za goste, je bila skrbno zaklenjena.
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Postalo mu je grenko.

»Ote, dez bo prisel,« ga je opomnil Lojz, »morali boste v koco.« Vstal
je, da bi odSel z njim.

»Ne bo sile, pred noé¢jo ga ne bo, skoraj mesec dni sem leZzal v kamui,
dobro mi de, da me malo pregreje sonce in prepiha veter. Pojdi, bom Ze
prisell«

Lojz je ostal nekaj Casa pri starcu, slednji¢ se je spustil po sadovnjaku
navzdol, da bi gredoé¢ pogledal, kako bodo cvele &ednje in slive. Tréko je
ostal sam na klopi. Ob spominu na delo, ki ga je opravljal vse Zivljenje,
ga je bolj in bolj Zejalo, kakor da mu gori drobovje od Zeje.

Ko so padle prve kaplje, je priSel Tonlek ponj. »Oce, pridite, mokri
hoste.«

Starec se je dvignil. Bil je onemogel kakor star kol v vinogradu, ki so
ga zasadili poSev v znamenje, da ga bodo &imprej zamenjali z novim.
»Pojdiva tu skozi vinograd!« je povabil decka.

Tondek se je pognal proti sredi vinograda, kjer je vodila strma pot do
njihove kole. S tezavo sta se spu$éala. Tréku je primanjkovalo sape. Tudi
noge so mu odpovedale in za hipe ga je preSla slabost, da se mu je stem-
rilo pred o&mi, tudi Tonéka so noge komaj nosile, vendar ni maral zaostajati
za dedom.

»Jezus, ole, kaj vendar mislitel« se je zavzela snaha, ko sta pridrsala
v sadovnjak. »V postelji bi morali ostati, v posteljil«

Trudoma je spravila starca v kamro, kjer je stala med Zzrmljami in drugo
ropotijo njegova postelja. Trtko je ves ¢as godrnjal; ko je ostal sam, je
skusal spet vstati in naro€iti Lojzu, naj mu prinese vina, vendar je bil
preslab, da bi se dvignil ali zaklical otrokom, ki so se pred dezjem stiskali
ped kap.

Sele ko mu je Micika zveter prinesla v lonéeni skledici koruzne juhe, je
zamahnil z roko in zasepetal s suhimi ustnicami: »Zejen sem, prinesite mi
pitil«

hlicika mu je prinesla rocko jabol¢nika; bil je sicer odmerjen samo za
delavce, a Ze ves Cas so si ga delili z njimi. Tréko je prijel za rocko, si jo
s trudom prinesel do ustnic, a $e preden so se namocile v pijadi, jih je od-
maknil.

»Vina bi rad!« Po¢akal je trenutek. »Nasega vina! Cuje§, nadega...« je
nadaljeval sicer Sepetajoce, a silno.

»Saj ga nimamol« se je Micika skoraj zasmejala.

Starec je dvignil glavo.

»Prinesi mi vina, pravim, nadega vinal«

Micika je plaho pogledala v njegove o&i, ki so se svetile, kakor da leZi
v njih nenavadna lué Zbegana se je umaknila iz kamre.
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»Otel« je dejala svojemu ofetu, ko se je vrnil iz mesta. »Dedek bi radi
nadega vina. Pojdite k njim! NajbrZ se jim je zmeSalo.«

Mladi Tréko, po obrazu in letih med Lojzkom in starim Trtkom, je odsel
v kamro. »Kaj bi radi, o¢e?«

»Prinesi mi vina,« je zajedal starec, »vina tiste trte, ki sem jo zasadil,
okopal, obrezal in poskropil! Zejen sem, ne bom mogel umreti brez njega,
rad bi ga pil in se ga napil. NaSega, mojega vina! Cuj, prinesi mi gal«

Mladi Tréko bi se bil ob drugih prilikah zasmejal taki oletovi zelji,
rekel bi mu, da se je napil, in ga brez besede pustil. Toda oéetove besede so
bile izgovorjene s takim glasom in v njem samem je Ze od nekdaj tlela
ista Zelja, da se ni mogel niti nasmehniti. Stopil je k postelji in vprasal
resno: »Vina bi radi? Nimamo ga, gospe ni tukaj, a &eprav bi bila, ga najbrz
ne bi dalal« Spomnil se je svoje komaj opravliene poti. Odsel je bil k nijej,
da ji poroca, kako je z delom, kako kaze vinograd in dobi pladilo za one
tezake, ki so jih opravili v zadnjih $tirinajstih dneh. Preden se je poslovil,
mu je dala ¢etrt vina, toliko je bilo, da ga je potem 3e bolj Zejalo in je
moral v gostilno, kjer se je napil slabega vina, misle¢ na ono, ki ga je pri-
delal sam v gospodinjinem vinogradu. Zato je razumel oéetovo Zeljo, toda
vedel je, da mu ne more pomagati.

»Pocakajte, pojdem doli v gostilno ponj'« je slednji¢ spregovoril, okre-
nivsi se proti vratom.

»Ne, notem Kovacevega, svojega hofem, ¢ujes, Naca, svojega! Nikoli
se ga nisem napil, dovolj bi ga imel zelenko in nikoli ve¢ me ne bi Zejalo.«
Starec je mlaskal z jezikom, zbirajoé sline, da bi mogel nadaljevati. Roke
so mu brez moéi leZale na stari suknji, ki mu je sluzila za odejo, v oteh mu
je zivo tlelo. »Slisis, sin,« je nadaljeval sopeé. »Prinesi mi mojega vina, ni-
Cesar drugega te ne prosim. Prinesi mi ga za zadnjo potl«

Njegove besede so bile Ze kriki ¢loveka, ki je trpel Zejo dva in sedem-
deset let in kon¢no umira od nje. Naca se je spustil na skrinjo. Kako naj
ustreze oletu? se je vpraSal. Ali naj gre v mesto in prosi gospo? Kaj bi
dejala, ko bi priSel tako pozno? Ali si ne bi mislila, da je prinesel isto
vest kakor pred petimi leti, ko ji je sredi noé¢i priSel porodat, da so vlomili
v njeno hiSo in odnesli sod¢ek vina, Zganje, posodo in perilo. Ko bi ji
povedal, ¢emu je priSel, pa bi rekla, da je pijan, in ga nagnala.

»Sli8i§, Naca, vina mi prinesi, umrl bom od Zeje, umrl... Ne pusti me
umreti od Zeje! Vina, Naca, vinal«

»OcCe, pocakajte, el bom k Sagadinu, zelenko mi ga bo dal, dobrega ima,
zelo dobrega.«

»Ne, ne, nasega mi prinesi, mojega... Za zadnjé moram piti svojega.. .«
Starec se je dvignil, toda besedice ni spravil iz sebe, premikal je le uvele:
ustnice in spet padel nazaj na lezisce.
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Mladi Tréko se je v grozi dvignil. Zunaj je dezevalo in zdaj pa zdaj
zagrmelo, pred vsakim gromom se je kamra razsvetlila, vselej tedaj so se
zajedle vanj oletove oéi. Spet je stopila predenj ona pot pred petimi leti.
Se preden ji je bil povedal vse, je zakri¢ala: »Pazi, ¢e nisi sam vlomil in me
okradel! Zakaj bi sicer priSel ponoéil« Spomnil se je, da je zaradi tistega
vloma imel opraviti z oroZniki, da mu gospa dolgo ni prav zaupala, in da
tako zaupljiva, kot je bila, $e zdaj ni.

»Naca, prinesi mi ga, prinesil« je konéno zastokal Tréko.

V bliskuy, ki je kmalu zatem osvetlil onemoglega starca, strasno puscobo
v kamri in njega samega, je mladi Tréko nasel reSitev. Zadnjo oletovo
zeljo lahko izpolni le, &e stori to, ¢esar ga je gospa Ze pred leti obdolZila.
Prvi hip se je zgrozil pred to mislijo, toda ob drugem blisku ga je ZzZe
svetleje obsijala.

Nekaj trenutkov je $e stal kot ukopan sredi kamre, nato pa stopil k
ofetu in kriknil priduseno: »Podakajte, ole, dobili ga boste, dobili svojega!«

Temen in tog se je potegnil iz kofe v viharno noé.

Ko se je vrnil, so v kodi Ze vsi spali.

Neslidno je stopil v kamro. Triko ga je takoj zacdutil.

»Si prinesel?« je zahropel.

»Prinesel.« Postavil je nekaj tezkega na skrinjo in z drhteéimi rokami
dolgo prizigal svefo, preden je zagorela. »Tu ga imate! Burgundec je, naj-
boljsi, kar smo ga pridelalil« je zaSepetal vroce.

Zelenka se je zasvetila v medlem soju slabotne luéi. Tréku so se vzgale
o¢i. Stegnil je kos$¢ene roke proti vinu. »Daj sem!«

Sin mu je izrodil steklenico. Starec se je s poslednjimi moémi nekoliko
dvignil in jo oprezno pribliZal ustnicam, kakor da $e ne verjame. Sele ko
je zaznal znani mu vonj, se je okrenil k sinu in se mu s svetlim pogledom
zahvalil. Nato je nagnil.

Zaklokalo je, kakor bi teklo nekam v velik prazen sod, Sele ¢ez ¢as je
zalelo tedi mirneje.

Miadi Trtko je ¢akal, da bo ofe odstavil steklenico. Toda starec je pil
in pil. V lica mu je polagoma legla komaj opazna rdedica, tudi sicer se
mu je obraz spreminjal, nekdanje gube so izginjale in o¢i so napeto strmele
v steklenico, ki se je podasi praznila.

»O¢e, ali ne bo dosti?« je vpra3al.

V odgovor je starec samo odkimal, spustil glavo nazaj na leZise, oéi na
pol zatisnil in pil dalje.

Zunaj je $e vedno lilo, toda nevihta se je bila Ze polegla, bliskalo je
komaj toliko, da se je zaznal blisk od svetlobe brlede svece.

Zadnji pozirki so nesli¥no stekli po staréevem grlu.

Ko je bila steklenica prazna, jo je s trudno roko dvignil in pogledal
sina, ki je stal nem ob njem. Premaknil je ustnice, a glasu ni bilo slifati iz
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njih, toda sin je razumel, kaj so hotele povedati; tudi oé&i, ki so bile polne
nenavadne blaZenosti, so govorile isto: »Pil sem svoje vino in se ga slednjié¢
napill« A nenadoma je zaprl oéi in kréevito okrenil glavo k zidu, desnica mu
je omahnila in steklenica je padla na tla ter se razbila.

»Oc¢el« je kriknil sin in se pognal preko ¢&repinj k mrli¢u.

LITERATURA NA PRELOMU
B. BORKO

V vojnem meteZu, ki se edalje bolj razprostira po nasi celini in kakor
posastna povodenj podmleva vse, kar mu stoji na poti, so ugibanja o bo-
doénosti samo medla fantazijska igra. Manj kakor kdajkoli v zgodovini
dopustajo dogodki, ki se s silovito naglico razvijajo na tleh vojnih konflik-
tov, lahkotno ocenjevanje in ceneno tolazbo. Nedotaknjena od dvoma ostaja
za sedaj samo ena misel: da gre za sekularne odloéitve. Zopet enkrat so
evropski narodi vrgli v blazno vojno igro vse, kar imajo. »Bes hitrostic,
ki ga je povzrodila sodobna tehnika, je napolnil vse javno Zivljenje z dina-
miko, kakor je ¢lovestvo $e ni poznalo. Zaverovani v zgodovinske nalike, ki
pa ne povedo ni¢ trdnega o sedanjih in bodoéih zgodovinskih procesih, ka-
terih vsak se odigrava v drugem cCasu in prostoru; zaprepasteni in zbegani
na razvalinah tolikih svojih iluzij, mislimo na viharje ob prelomu srednjega
veka v novi vek. Citankarsko utemeljitev tega preloma, ¢e$ da sta ga po-
vzrod¢ili iznajdbi smodnika in tiska, pa odkritje Amerike, nadome$tamo v
razlagi naSega Casa z osvojevanjem zraénega prostora, z iznajdbo letala in
njegovega zivénega zaveznika radia.

Ce najnovej$e podmene spravljajo potrese v vzroéne zveze s tekodimi
plastmi v zemeljski notranjosti, utegne biti podobno tudi s socialnimi potresi,
ki prihajajo iz dinami¢ne sile neustaljenih, neizéid¢enih in etiéno neobvla-
danih, morda $e neobvladljivih plasti v socialnem prostoru. Ne religiozni
vplivi, zlasti Se skoraj dvatisodletni vpliv krs¢anstva, in $e manj filozofija s
kategoriénim imperativom in z vsemi svojimi normativnimi nauki, niso
mogli obvladati niti vodilnih plasti ¢loveSke »tekoée mase« in ji vsiliti vsaj
v poglavitnih eti¢nih totkah tisto trdnost, ki bi jo potrebovalo &lovesko
sozitje zlasti v dobi tolik$nega tehni¢nega razmaha.

Na potresnih tleh danasnje civilizacije skoraj ni veé temeljne vred-
note, ki bi mogla ostati nepremiéno na svojem mestu. Povsod so danasnje
zanikujoée in ruSilne sile, ki so morda samo konstruktivne sile neznanega
bododega dne, postavile neizbrisne vpra$aje, tolikaj muéne ljudem, ki so
verovali v stari svet. V razdobju med dvema velikima vojnama, ki sta
se z danasnjega zreliséa strnili v eno samo, z dvajsetletno pavzo, tako
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polno iluzij, — v tem razdobju smo mnogo besedi¢ili o prevrednotenju
vrednot. Sele danes vstopa ta proces v odlodilno fazo ob najhujsi zmedi
evropskega intelektualnega sveta, ki &uti, da se je vetina v&erajinjih
»realnih« spoznav in »trdnih« verovanj spremenila v sanjsko liriko. Apo-
kaliptitna burja besni v velikem delu Evrope in zakriva nase poglede.
V nji frfotajo raztrgane papirnate zastave povojnega evropskega intelek-
tualizma in njegovih demokratiénih programov. Z nezasliSno hitrostjo se
starajo ljudje, bezne ideje in nove knjige. Marsikaj, kar je bilo res véeraj,
utegne imeti komaj $e zrno resnice danes. Ta relativnost in dinamiénost je
najhuj$e prokletstvo dobe, ki je zavrgla vero v Absolutno in ki je spiritualne
resnice izenacila s »prirodnimi dejstvi«.

Vprasanje bodolega sveta je vedno zanimalo tudi literaturo. V vseh
prelomnih dobah so bili prav pesnidki geniji tisti, ki so skus$ali intuitivno
dogledati obrise prihajajo¢ega sveta. Resni¢na poezija se ni nikdar, niti
tedaj, ko je hotela biti mrzlo zrcalo stvarnosti, popolnoma in nepreklicno
odrekla svetlemu stremljenju, da bi na svojih obzorjih naznanjala zarje
bodoéih juter. Njeno tipanje v meglah in zmedah &asa ni bilo nikdar
docela brezuspedno, kakor bi se zdelo »realnim« ljudem, ki gledajo zviska
na poete. Branko Lazarevi¢ je ondan v oceni Radiine »Agonije Evrope«
dobro pripomnil, da so mnogi veliki evropski duhovi, filozofi, znanstveniki
in umetniki — torej »ljudje fantazije«, vsaj v glavnem dogledali krizo
civilizacije in nje nujno poostritev v novo svetovno vojno. Skoraj vsi
»realno«, nefantazijsko misleti ljudje, opazovalci in celo vodilni igralci
na odru evropske politike — drZzavniki — so se dali presenetiti z razvojem
evropske politi¢ne tragedije. Politiki so igrali svojo igro, kakor da bi $lo
v tekmi nacionalnih egoizmov in imperialistiénih stremljenj samo za kabi-
netne in prestiZne spletke starega diplomatskega stila. Medtem so pesniki
in filozofi intuitivno zaznavali viharje, ki so prihajali ali ki $e ¢akajo za
krvavimi obzorji nagih naglo drveéih dni.

Danes, ko je vse vrZeno v vojno igro, ki je igra moéi in nepreraéunljivih
nakljudij, stoje tudi »fantazijsko misle¢i ljudje« zbegano na valujo&ih tleh
potresnega ¢asa in zaman upirajo poglede skozi meteZ in vihar. Vsi, ki so
poprej vidovito ¢utili, da se bliza kriza zapadne civilizacije svojemu tra-
gi¢nemu visku in vekovitemu prelomu, se v tem ¢&asu odpovedujejo sku-
Snjavam prerokovanj in fantazijskih napovedi. Sedaj so na delu vojni besi,
ki jih je danasnja civilizacija sama vzgojila na svojih prsih. Treba je
polakati, kako se bo odlodila nezaslisna borba za mo&, za novo civilizacijo,
za novo Evropo. Najbolj verjetno se zdi samo to, da po sedanjem viharju
ne bo ve¢ premnogih redi, ki so bile nekaterim plastem visoke vrednote,
drugim pa zanifevanja vredno napotje. Na evropskem obzorju se kaZejo
obrisi velikih imperijev, ki bodo zdruZili celo vrsto narodnih usod. V
ogorteni borbi obeh taborov gre Ze sedaj samo za obliko bodofega reda
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na na$i stari celini. Katere revolucionarne ideje utegnejo postati razvojni
kvas novih kultur, tega ni mogode zatrdno redi, dokler se ne ustalijo sami
temelji. Tavamo v mraku kakor Hamlet, ki iS¢e onstransko senco svojega
oteta in skuSa razvozlati skrivnost njegovega pogina. Ta na$§ oce je stari
svet, kakor ga je izoblikovalo evropsko &love$tvo skozi vekove svojega
miselnega razvoja. Njegove osnove: grika koncepcija kulture, rimsko pravo,
kr&tanski zakon ¢loveske enakovrednosti, ljubezni do bliZnjega, usmiljenja
in dobrote, Descartesov racionalizem s kontrolo ratia nad voljo in nagoni,
renesanéni ideal, ki mu je &lovek merilo vsega zemeljskega, kvalitativna in
kvantitativna civilizacija, natelo duhovne svobode in strpnosti, vse to in
$e mnogo drugega so nove sile obdale s tolikimi vpra$aji, kakor Se nikdar,
odkar so se pojavile najvelje vrednote sedanjega sveta.

V tem ¢&asu nastopajo tudi za literaturo tezke preizkudnje. Sedanji
meteZ bo odplavil vse, kar je kje prelahkega, nezakoreninjenega, zivljenj-
ske brezkrvnega, zgolj papirnatega. Upihnil bo sleherno slabotno Iu¢ in
dal sijati samo veénim zvezdam nad nami. V maju letoSnjega leta, v dneh,
ko so prihajale vesti o najhujsih bitkah na Sommi in Aisni, je francoski
literarni kritik Edmond Jaloux napisal v ¢lanku »Aprés une lecture de
Rivarol« (Les Nouvelles Littéraires, 25. maja 1940.) nekatere misli o lite-
raturi v sedanjem prelomnem &asu. Pravi, da je treba &estitati vsem pisate-
ljem, ki so tudi v teh vojnih mesecih izdali in spisali svoje knjige: samo za-
upanje v zivljenje vzdrZuje Zivljenje in samo dejalnost uniuje nacela smrti,
ki nas obdajajo z vseh strani. »Toda treba je priznati«, pravi dalje, »da so
mnoge med temi knjigami Ze sedaj neéitljive. Razdobje 1918—1938 je ustva-
rilo $tevilne mode; morda jih ni bilo $e nikdar toliko, nemara ni $e nikdar
1z8lo toliko del, ki se ne odna$ajo na ni¢ Zivljenjskega, kve¢jemu na kaksno
begotno strujo, ki lahko impresionira samo nekaj mladih ljudi. Ni mogoce
re¢i, da bi v celoti to razdobje ne bilo bogato in rodovitno, kakor vsa tista,
ki so bila pred njim. Toda malo jih je, ki bi bila zapustila toliko mrtvo-
rojenih del. Res pa je: ¢e zaénemo prebirati drugovrstno literaturo roman-
tikov ali manj pomembne pisatelje Drugega cesarstva, moramo poraZeni
ugotoviti, da je premnogo ljudi delalo zato, da ostanejo za njimi strani, na
katerih, — kakor se zdi — ni bilo prav ni¢ napisano. Citad poglavije, pa 3e
eno poglavje in ima$§ oblutek, da samo obrafa$ liste belega papirja«.
Jaloux se zavzema za vrnitev francoske literature k njenim tradicijam, na
njene vekovite temelje. V nadaljnjem pravi, da so tudi literatje prispevali
svoj delez k tistemu splo$nemu nastrojenju, ki ga dobro imenuje »une gri-
serie légére, un étourdissement« in iz katerega se duhovna Francija drami
gele ob novem bobnenju topov. »Vojna 1. 1918 bi nam bila morala kljub
navideznemu konénemu uspehu naloziti strozjo koncepcijo sveta, dati nam
vetjo zavest nasih dolZnosti in naSe odgovornosti.. .«
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To, kar je zamudila literatura v pavzi med dvema dejanjema velike
tragedije dvajsetega stoletja, bo morala pladati v blizji bodo¢nosti, ki bo
sploh kruto masevala zamujene prilike in neizkorid¢ene moznosti ve¢ ko
dvajsetletnega premirja. Ni¢ ne vemo, kak$na nova obzorja se utegnejo
odpreti besedni umetnosti po tragi¢nem metezu, ki bo nagrmadil ogromno
snovi. Slutimo samo, da se bo moralo pesnisko stvarjanje temeljito zvezati
z Zivljenjem in obenem prevzeti mnogo vecjo odgovornost za ¢loveske
ideale, ki brez njih ne bo mogole nobeno drugo socialno Zzivljenje, razen
do dna poniZanega zivljenja &loves$kih ¢&red v popolnoma zmehanizirani
Drzavi — bozZanstvu. Tak padec pa se nam ne zdi veé mogoc.

Sredi svetovne vojne 1914 — 1918 je &eski kritik F. X. Salda razmisljal
o odnosu literature do vojne, posebej $e o smislu tako zvane »vojne litera-
ture«. V svojem é&lanku »Poznamky o literatufe valeéné« je napisal, da
literatura ne more vojne zamoléati, marve¢ jo mora premagati, napraviti
iz njene niZave izhodisée za vedno viSje planinske linije, za podnoZja
duhovnega Mont Blanca ali Ararata. Vojna je najstrahotnejsa disonanca,
kar jih je kdaj bilo danih: sam spor, prepir, razvrat, zanikanje. Toda kaj
je tvorba? — se vprasuje Salda. »Premagovanje disonanc, njih predelava
v harmonijo, njih premostitev in povzdiga v sfero visje enote.« Ko pre-
biramo danes te opazke, se ne moremo ubraniti vtisku, kako idili¢no je
utegnilo biti zati$je, v katerem so mogle nastati misli o predelavi vojnih
disonanc v duhovno harmonijo. Vojni metez, ki je zadel sedaj besneti na
nasi celini, ne bo odkupil svojega konca s cenenimi uspehi. Njegove
posledice hodo nedvomno mnogo teZje, éeprav $e ne vemo, kak$en bo novi
svet, ki bo vstal nad razvalinami premmnogih starih vrednot. Sredi vojne
1914 — 1918, najsi je bila po sodbi Saldovega rojaka »svetovna revolucijac,
je Se bilo mogole filozofirati o izpremembah ¢loveskih disonanc v bodoce
harmonije. Danes c¢utimo, da imajo te disonance globlji in tragitnejsi
smisel: gre za osnovne oblike bodoce civilizacije, ne le za izpremembo si-
sternov in rezimov. V sedanjem svetu ne bo prej resniénega miru, dokler
se ne najdejo oblike, ki bodo znova utrdile razmajane socialne, gospodarske,
psiholoske, moralne in idejne, Sele v zadnji meri &isto politi¢ne temelje
sozitja narodov in vseh drugih obé&estev.

Koliko bo pri tem sodelovala literatura prav kakor vse druge umetnosti,
tega ni mogocle dogledati Ze v sedanjem metezu. Nedvomno je, da ne ko
mogla nobena bodota druzba pogreSati resni¢nih genijev, kakor je tudi
nedvomno, da je Ze sedaj postalo brezupno mrtvih vse polno $e vieraj
navidezno zivih stvaritev. Za vse, ki bodo ostali po meteZu, bo silno zrasla
odgovornost. Delo obnove na 3$e neznanih temeljih ne bo trpelo tistih
psihi¢no manjvrednih »umetnikov«, ki so v premirju 1918 — 1939 okuzili
duhovni svet s tolikimi mrtvorojencki.

Konec maja 1940.
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MESTO V DEZJU
IVO BRNCIC

Iz gluhih, pu$¢obnih temin
dez monotono curlja;

Ze davno vec niti spomin
do sinje visave neba

ne seze iz gluhih temin.

Poredkoma le pod vecler

odpre za trenutek begoten
zarje se ¢udeZna dver;

potem Se bolj mracen in moten
umira deZevni vecer.

Vse dni in nodi brez miru
vodé klokotajo v Zlebovih,
kakor da onkraj zidu

trop bebcev prepeva surovih
vse dni in nodi brez miru.

Umazane cunje meglé

v gdole lovijo se veje. —

Kdo se neviden roga,

kdo se za hrbtom nam smeje
iz temne zasede megl4?

Tako po teh blatnih poteh

Ze dolgo, predolgo potujemo;

kako nam v teh stresnih dneh
mladost je $la v nié, premisljujemo,
na blatnih, samotnih poteh.

Z vsem ognjem srca za ta svet
neko¢ smo plamteli — Zivljenje
okrutno nam zmedlo je sled,
rnam dalo najteZje trpljenje:
ljubiti ta Zalostni svet.

Iz gluhih, puscobnih temin
dez monotono curlja.

Nov dan samd na$§ spomin
pozdravil nekod bo morda
iz gluhih zagrobnih temin.
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EN VECER PER BARONI ZOISI

OD BRATKA KREFTA

Fragment iz ene komedije v treh aktih, »Krajnski komedijanti«
imenovane, katira se Linharta inu njegove »Zupanove Micke« amtide.

V tej jegri inu v teh nekaj nastopih, katire tukaj doli pokazati ofemo,
nastopijo ta narimenitni$e persone iz tistih starih ¢éasov, koker postavim ba-
ron Zois, Linhart, tehant Japel, kaplan inu pesnik Vodnik, lond$aftni rano-
celnik Makovic, grof Hohenwart, trije advokati: dr. Piller, dr. Mrak inu
dr. Repit etc.

Nastopijo $e tudi lepe gospe, med katirimi pak je ta narlepsi talijanska
pevkinja Suzana Maranesi, katira je 3e ena gospodi¢na inu katiro wvsi
gospodi inu gospodi¢i¢i radi vidijo, desilih to njih Zenam inu lublanskim
gospodi¢nam ni¢ kar po voli ni. Poleg te imenitne gospode Se nastopita Mati-
dek, pervi lakaj ali hidni sluzabnik per baroni Zoisi, inu Micka, perva his$na
dekelca prov tam. V drugem inu tretem akti nastopijo $e nove perfone inu
se zgodi veliko lepih inu ¢udnih re¢i de je kaj, katerih pak tukej ne bomo
pokazali, kir o¢emo vasSo firbénost en mal zdraziti.

Pervi inu drugi akt se godi v saloni per baroni Zoisi. Ura je vZe pozna.
Skuz okno svejti mejsec. Ob kamini je videti Mati¢ka inu Micko, katira sta
tam zadremala, kir gospoda barona inu njegove druzbe tok dolgu ni iz
teatra, koder je bila ena velika slavnost na ¢ast generali Laudoni, ke je per
Beogradi Turke premagal inu v beg pognal. Micka sedi v enem stoli za
naslonit, Mati¢tek pak poleg nje kar na tleh, katire so z enim bogatim
tepihom pokrite. Tedej se zgodi, da zalne Mati¢ek v sanjah govoriti inu
toku roke predse stegovati, koker de nekoga nekaj moleduva. Njegovo go-
vorenje Micko zbrihta.

PERVI NASTOP.
Matié¢ek inu Micka.

Matiéek (v sanjah): Se eno krajnsko, poniznu inu lepu prosim! Se eno
krajnsko! Jest ne lubim obene druge! Samu krajnsko! Tok naj dajo
no, signorina! Naj ne bojo toku terdoseréni koker en Turk! Ce oéejo,
tudi pred njih na kolena padem.

Micka (se naSopiri koker en purman, kader kot¢ijo pele): Tok toku! Jest
ti bom vze dala! Doli z mojga stola! (ga mo¢nu v rebra sune, de kar
po tleh pade). Lepu! Zdej je Se Matitek za tisto talijansko pevkinjo
noreti zaéel! Koker de bi ne blo dovel, de je vsem gosposkim Lublancem
glave zmeSala, zdej je Se ta pervi sluzabnik gospoda barona Zoisa za
volo nje iz sebe eno trapo sturil.

Matidek (si mane oi): Kje sim? Kaj se je zgodilu? Zakaj upijes! Tise,
sej te lohka baron slisijo.

Micka: Koku neki! Sej rajajo v komediji za volo generala Laudona,
kateri je per Beogradi Turke ugnal.

Matiéek (na strani): Sej tebe ne bi!

Micka: NarberZ zupet na debelu repare vun dajejo.

Mati¢ek: Kdur ima, lohka vun da!
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Micka: Jutri jim bo pak zupet Zol. Cel dan bodo rajtali inu premislovali,
kam so se reparji zgubili pak $e vedit ne bodo otli, de so jih za
perjatle vun metali.

Mati¢ek: Tale je pak bosa! Za perjatle inu bukve jim $e reparjev nikoli
ni blo Zol.

Micka: Kmetam pak pustijo desetino, $tibro inu prims$ino skuzi Zovnirje
tirjat.

Matiéek: Ce pak drugadi ne pladajo.

Micka: Raj$i bi naj $parali per Linharti, za katerga vsako bukvo inu
nevumnost zaSafajo, katira mu noter pade.

Mati¢ek: Ga vZe morejo radi imeti. Bol koker ti mene!

Micka: Jest jih ne zastopim inu ne zastopim. Koku morejo toku lubiti
eniga Linharta, katiri tisto tvojo signorino $tima inu ji krajnske pe-
smice vkup spravlja, de se lohka v komediji lublanski gospodi perlizuje.

Mati¢ek: Ce jest kaj vejm, morem re¢i, de ti ni¢ ne vej$. Tisti, ki pev-
kinjo §tima, ni Linhart, ampak en drugi.

Micka: O, sej vejm, de jo vsi §timajo, vunder je Linhart ta nar pervi.

Mati¢ek: Ta ne bo drzala!

Micka (katiro zatne firbec martrati): Al mogoce katiri od jezikavih doh-
tarjov?

Matic¢ek: Ovbe! Mrak je en silnugoltni vampeZ inu skoporitec! Toku je
vuhern, de 3e ena figa iz njega vun ne pade. Zastojn bi vZe zobal,
zastojn, ¢e bi mu kdo dal, ampak gosposka lubezen nekaj kosta!

Micka: Kaj pak Piller?

Matic¢ek: Ta bi bil, ¢e bi ne bil toku silen inu $torkljast koker kak
gorenski kmetad!

Micka: Ni¢ jima ne bo§ naprej metal! Kar ¢edna sta inu pod palcem jih
imata nic¢kolk!

Mati¢ek: Za uSesi pak Se veé!

Micka: Ona bi si lohka $e na nogah perste obliznila, &e bi katerga dobila.

Mati¢ek: Dej no! Piller vunder Garzarollijevko $tima, Mrak reparje,
Repi¢ pak vinu inu Zganje. Mar mu je za Zenske!

Micka: Kdo pak vunder?

Matic¢ek: Kar ugani!

Micka: Na§ arcat Makovic vze ne! Otroke imajo inu Zeno lubijo! Ga
vZe imam!

Mati¢ek: No?

Micka: Suknar Desselbrunner! Peneze ima, en zlahtni gospod je, kateri
rad veselu inu gosposku Zivi.

Maticek: Al ta je oZenen!

Micka: To vikSe gospode ni¢ am ne gre!... Zdej bi pak res vZe lohka
doma bli! Je vZe prek polnoéi! Al bova Se dolgu ¢akala?

Mati¢ek: Micka, al te zelu firbec martra?

Micka: Ke me drazi§! Povej vunder!

Mati¢ek: Ce ni dohtar ne arcat ne suknar, more biti le en Zlahtnik!

Micka: Tirajta$, de je grof Hohenwart?

Matic¢ek: Jest ni¢ ne retem.

Micka: Dej no, al si vZe ¢isto ob pamet! Taku visok gospod se $e ne
zmeni zajno. Taisti so res en Zlahtni gospod, koker se rele, de jim
ni enakiga v Lublani. Celu na$ baron jih spostujejo. Inu de bi se prov
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taisti... bezi no bezi. Ti jih nemaras, zatu toku marnja$! Gospod grof
so na Dunaji inu v Parizi imeli perloznost vze kaj lepsiga vidit inu po-
kusit, koker je takale laska krikulja inu namigusa.

Matiéek (se zelu vjezi): Zuznja! Zlabura! Ferfulja!

Micka: Al te je toku speklu?

Mati¢ek: Kaj se pak ti zastopi§ na komedijo inu na tu, kar se refe ena
pevkinja! Sej niti ne vej$, de si na Krajnskem rojena, kaj Sele, de bi
pukstobe loviti inu zapisati znala! Se enkrat se postopi kaj takiga go-
voriti, jest ti reCem, de ti bo za vse cajte Zol, kir si svoje Znable odperla!

Micka: Tebi bo Zol, tebi, ke si jih v sanjah z drugo nucal.

Matic¢ek: Kar moléi! Tudi ti nisi toku nedolZzna, koker se vun dajes.
Al misli§, de ne vidim, koku grofa z oémi poziras! Ce se natenku vzame,
taisti precej okoli tvojga serca berca.

Micka: Se ne; ¢e &e$ pak lohka! More biti vZe nekaj na njem, kir ga vse
lublanske gospe toku $timajo.

Matitek: Ke bi one vedele, de jih on toku za nos vlete koker lisica psa
na jagi! Njemu bol lasko grozdje dusi koker domace, le da ga ne more
dobiti. Zatu pusti, de domade golobice okoli njega perhutajo, kir ta
divje ne more vloviti.

Micka: Ej, lisica, katira ne bo obenkrat laskiga grozdja zobala, si ti,
gnadlivi gospod Maticek!

Matic¢ek: Koku pak ravnu jest?

Micka: Al misli§, da ena signorina sploh zamerka, &e en sluZzabnik zajno
o¢i mece? Taista glavo pokonci derzi!

Matiéek: Ej, Micka, ne bo toku! V nasih cajtih je ena $ega vun prisla,
de se Se vikSe inu bol Zlahtne gospe inu gospodidice kej rade po ta
zalih inu mladih sluzabnikih spogledavajo. Pravijo celu, de jim tudi ta
silni inu zajetni kmetiski fanti dopadejo, kir njih gosposki moZje inu
gospodic¢i ni¢ kaj per sebi mniso. Al niso nekaj takiga zadni¢ pravili nas
gnadlivi tehant z JeZce, gospod Japel, taisti, katiri so tudi nai Micki
vZe en par dobrih inu koristnih navukov dali? Al ne?

Micka: Ce se bom taistih drZala, ne bo$ ti nigdar ve¢ svojih Znablov na
mojih pasel. De vej$! Kar v signorino dreZnjaj! Jest te ne maram veé
Obenega tistih ne maram, katiri lazijo za njo. O, jest vZe dobro vejm,
kako$ne so komedijantke! Kolkrat so vZe gospod baron zuper nje per-
tozenge imeli! Obenega moskiga ne pustijo v miri!

Maticek: Sej take so dans skorej vse Zenske!

Micka: Jest vZe ne!

Matic¢ek: De bi te zlodi enkrat za to besedo zgrabil! Ne bodi vunder taka!

Micka: Nocoj je konec med nama! Meni se ni treba za tabo metati. Jest
lohka grem.

Matié¢ek: K huditu za krséenico!

Micka: Ondokej se bo$ ti kmalu udinjil.

Mati¢ek: Sej ne bom tebe vzel!

Micka: Me tudi ne bo treba. Na§ arcat Makovic me vze dolgu vabijo, de
se naj za vdegarco pri njih uéim. Krajnska dezela jih na ducate nuca,
so rekli, inu de se dobru pla¢a! Toku bom tudi strila! Pozvizgala se bom
na vse Mati¢ke in bom rajsi...

Mati¢ek (ji z besedo vmes stopi): ... Matickom na svet priti pomagala.
(Od zvunej se slidi barona Zoisa inu Linharta perhajati. Baron Zois
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kli¢e: »Hej, Mati¢ek, Micka! Kje pak ti¢ita? Ludi, hitro, lutil« Tedej se
Matidek inu Micka razbeZita, jima posvetita inu potler gospod baron
Zois inu Linhart nastopita. Zdej bomo ve¢ nastopov mimo pustili inu
prestopimo kar k poglavitnem.)

SEDMI NASTOP.

Per baroni so vZe zbrani: ranocelnik Makovic, tehant Japel, dr. Mrak,
dr. Piller, Linhartovka, Garzarollijevka, Lucija Bartollini, Zena direktora
talijanske opere, katira se $e zmiram za primadono ima, desilih ima Ze
prevet krizev na herbti; ona je tudi to nerodnost sturila, de je pri$al semkaj
grof Hohenwart, katiri bi ne smel priti za volo mlade inu zale primadone
Suzane Maranesi, katiro ofeta Zois inu Linhart njemu spelati. Za tega
volo nastane ena velika zmednava, kader Mati¢ek noter pride inu pove, de
ie prisla.

Mati¢ek (katiri naglo noter pride): Gnadlivi gospod baron, signorina so
prisli!

Zois: Sentano, kdu te je pak klical? (se mu vidi, de je zmeSan) Jest zelu
prosim, ¢e bi gospoda v ta velki salon stopila. Tam je vZe vse perprav-
Jenu.

Dr. Mrak: To bi tudi jest djal!

Japel: Bi ne blo slabu en pozirek po gerlu doli spustiti! Kaj pravjo,
gospod grof?

Grof: Ne veim, al sim prov slifal al ne, vunder se mi zdi, de sim enu
besedo o signorini vjel? Kdu je to?

Zois: Vam bom per mizi povedal, ¢e olete, prosim... (oéejo iti vstran,
tedaj pak vstopi direktor Bartollini s Suzano Maranesi. Ona je res ena
lepa Zenska, de se kar mora dopasti. Je Taljanka, vunder Ze precej po
krajnsko besedo suée, kir jo Linhart na pros$no barona Zoisa krajnsine
uéi. Kader je ona stopila noter inu jih pozdravila, se cela druZba k niji
oberne, sosebno grof, katiri skorej ne more verjeti, de je to res ona,
zakej rekla mu je na plesi, de more damu.)

Suzana: En dober vefer, signore e signori!

Zois: Al to je iznenadenje, signorina! (ji roko kusne).

Grof (zase): Ta Zenska je ena golfica!

Zois: Bog vas sprimi v krajnski hiSi! Naj dovolijo, de jih moji druzbi
znane napravim. Tule je gospod — (ofe tehanta Japela pred njo postavi-
ti, tedej pak naglu grof Hohenwart, katiriga Suzana prej ni vidila,
pred njo stopi).

Grof: Mene signorina vZe pozna! Bonsoir, madame! Jest sim sicer precej
zaduden, desilih se vam klajnam in sim rad, de Vam morem nocoj $e
enkrat roko kusniti (to sturi).

Suzana: O, vejm, ona un cavalier a la mode! Za tega volo boste odpustila,
kir sim gospodi baroni inu njegovi dru$ini besedo dala, de jim bom
nocoj e eno krajnsko zapela! Gospod baron, jest bi njih perjatle rada
po bliZe poznala!

Zois: Zelu se ¢alenega utim, predraZestna signorina! Kir, koker pravi
gospod grof, njega vZe poznate, zatnem per enem drugem dobrem
svojem perjatli. To je predastiti gospod tehant z JeZce, gospod Japel,
spisovatel razli¢nih bukev, perstavlalec sv. pisma inu en hud janzenist —
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Japel: Ne bo taku groznu!

Zois: Katiri pak ni pozabil, de ima v persih tudi enu srce. Za tega volo
zastopi nae veselje inu grehe, katirim skozi perste gleda. Ce se mu
otete perkupiti, berite njegovu sv. pismu!

Japel: Gratias maximas ago, domine! Bog vas Zegnaj, carissima signo-
rina! Jest sim imel vZe sretu sliSati vas po krajnsku zapeti inu od
takrat nisem mogel na vas$e lepu petje pozabiti!

Suzana: O, che bello! Jest bi zelela krajnski deZeli, da bi imela en ducat
takih tehantov, ki bi koker vi teater lubili!

Japel: Jest drugadi bol tragedijo cenim koker komedijo, vunder ¢e nam
enu lepu bitje s petjem veselje pernasa inu tu celu v krajnsini, potler
morem tudi ta veselo muzo lubiti!

Dr. Mrak (Pilleru): Al Se ne bo nehal?

Japel: Jest vam zahvalim za va$e krajnske besede, katire vze toku lepu
inu cartanu govorite!

Suzana: Tu je ena velika zasluZenje di signor baron Zois inu di signor
Linhart.

Linhartovka: Kje pak hodi moj moz?

Z ois: Gospod Linhart namreé! Signora Linhart!

Suzana: Zelu rada vas poznam! Va§ moZz pride kmali! Sel malu damu!

Zois: Tukej je gospa Garzarollijevka, nasa heroina, katira jegra per
zlahtnem gospodi grofi, kader kako$no jegro v nemskim jeziki na oder
postavi.

Suzana: Jest vejm, de dame komedijantke ne lubijo, ¢e s teatra doli med
druzbo stopijo, kir se boje za sramozlivost inu svoje moZe, vunder
mislim, de jim ni treba strahu imeti.

Linhartovka: Ne vejm. Nasi gospodje so vsi v vas zalubleni!

Garzarollijevka: Nikar jim toliku ne pojte, bodo ¢&isto po vasih
viZah plesali.

Piller: Ne bo toku hudu!

Suzana: Jest nisim znala, de ima krajnska deZela take kavalire! S taka
kultura, Sarm inu finesa! Jest bi otla tudi per damah to poznati! (Moski
se zase veselu namrdnejo.)

Grof: Tukejle je gospod od Desselbrunnerja, na$ suknar, katiri je za
Laudonovo akademijo en nov firenk ofral! Taku zelu lubi teater, de
tudi per meni jegra!

Desselbrunner: Jest bi dal celu moje premozejne, ke bi toku peti inu
jegrati znal koker vi. Bogina Talija ni mogla gorsi sluzabnice na Krajn-
sko poslati, koker ste vi. Jest se vam klajnam, signorina! (ji roko kus$ne.)

Japel: Lejte, lejte, kaj zna na$ suknar!

Suzana: O, grazie mille! Un poeta v trgovska sukna!

Desselbrunner: Merci beaucoup, mademoiselle!

Suzana: O, tudi vi po francoski! Lubiana skoro mali Paris!

Japel: Nismo ne toku zadej, signorina, desilih Evropi precej za herbtam
lezimo.

Zois: Prosim naj vZe sedejo, gnadliva gospodi¢na!

Suzana: Tout de suite, monsier! Signor direttore, al ni tam taisti advokat,
katiri je naSa kompanija rubiti otel, ke ni platala una bagatella za
afise? (Nekatiri se smejejo; dr. Mrak pak je v eni hudi zadregi.)
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Zois: Gospod dr. Mrak skerbi, de ni v Lublani nepladanih rajting.

Mrak: Signorina, ¢e bi vi prisli k meni inu eno samo besedo rekli, pak
bi se ni¢ ne zgodilu.

Piller: Jest sim pak ta dobri advokat dr. Piller! (tudi roko ku$ne.)

Suzana: To bomo Sele vidili!

Zois: Tudi on jegra per gospodi grofi-ta silne inu seréne lube, kir $e ni
oZenen!

Suzana: Jest sem mislila, de niste toku mo¢na! Grazia za lepe roze,
katire ste mi nocoj poslali. (Piller je precej rudet ratal, ke je to pove-
dala.)

Garzarollijevka: O, kaj éujem! (Zelu gerdu gleda na Pillera, kir se
sicer nekaj Stimata.)

Z ois: Toku, signorina, zdej pak vse poznate!

Bartollini: O, 8¢ ne! Anche un dottore di medicina! (PokaZe na Ma-
kovica, ki je cel ¢as Zoisove bukve gledal inu se ni brigal za druge.)

Zois: Ovbe, na vas bi skorej pozabili! Na§ medicus, lond$aftni ranocelnik
inu posebni vucenik krajnskih babic, katiri za naSe zdravle inu za
sreénu rojstvu vsiga krajnskiga zaroda skerbi — poniZen inu dober
Krajne, ki veliku dobriga za Krajnsku sturi inu se zanjo martra po noti
no po dnevi!

Makovic: Prevet hvale, gospod baron! Jest sim en ¢isto navaden &lovek,
vunder &e dovolijo, signorina, jim tudi jest rad roko kusSnem! (to sturi.)

Suzana: Zelu Sarmantnu od vas, signor dottore. Jest vupam, de mi zelite
obenkrat vase pomoc¢i nucati!

Makovic: Kader bo pak potrebna, se bom sku$al nucnega skazati! Zmi-
ram va$ ponizni sluzabnik! (Tedaj Linhart noter pride.)

(Konc perhodenkrat)

Pripis. »Krajnski komedijanti« so okvirna komedija za Linhartovo »Zupa-
novo Micko«, ki je vkljuéena v tretje dejanje. Okoli nje je nanizana zgodba o pri-
pravah in borbah za njeno uprizoritev, o Linhartu, Zoisu, itd., ter o vseh tistih
igralcih, ki so nastopili pri prvi slovenski posvetni gledaliski predstavi. Tretje
dejanje se godi na dan krstne predstave v Stanovskem gledalii¢u nekaj zadaj za
kulisami nekaj na odru samem, na koncu pa preide v slavospev Linhartu in
njegovim igralcem kakor gledalif¢u sploh. Da ohranim stil »Zupanove Mickex,
sem posnel tudi Linhartov jezik z vsemi njegovimi posebnostmi, napakami in
nedoslednostmi, ki jih jezikoslovec in slovnitar sicer grajata, toda za dramatika
sta obe njegovi igri kljub vsem jezikovnim nedostatkom vendarle prvi slovenski
dramski dialog, v katerem je toliko sveZze dramati¢ne sile in svojstvene melodije,
da ne vzbujata v nas le ljubezni in spostovanja, temve¢ tudi priznanje in ob&udo-
vanje. »Krajnski komedijanti« so namenoma pisani v }ahkctnem komedijskem stilu
in tehniki, da bi tako vsestransko tvorili skladno celoto z »Zupanovo Micko«, ki
je napisana po vzoru predrevolucijske francoske komedije in ki ima zato tudi
svojo protifevdalno ost, kar se prav tako krije z Linhartovim nazorom kakor tudi
z njegovo ¢udovito prerodno osebnostjo. Da bi bila tudi opti¢na podoba z »Zupa-
novo Micko« enotna, bi moral biti zgornji fragment tiskan v bohoricici, kar pa
je tukaj iz tehni¢nih razlogov opudceno.
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1Z ,ROMEA IN JULIJE”
W. SHAKESPEARE — O. ZUPANCIC

Drugo dejanje, drugi prizor.
{Na Capuletovem vrtu. Romeo nastopi.)

Romeo: Kdor ni Se ¢util ran, se smeje praskam.
(Julija se prikaZe ob oknu.)
Stoj, kaj je sinilo skoz okno tam?
To je iztok, in Julija je sonce.
Sonce, na plan! Ubij zavidno luno,
ki hira in bledi od Zalosti,
da ti, nje dekla, lepsa si od nje.
Ne sluzi ji, ko je tako zavidna!
Njenih Vestalk bolehno-bleda no3a
je za neumnice samo: stran z njo!
Ona je, moja miljena mladenka!
O da bi vedela, da je! —
Zdaj govori, vendar ni rekla ni¢:
oko le govori, odgovorim mu. —
Predrzen sem; ne govori z menoj:
najlepsi zvezdi dve vsega neba,
ki ju opravki kli¢ejo drugam,
rotita nje oc¢i, naj lesketata
v oKroZju njunem, dokler bosta stran,
Da pa oéi so njene tam, in zvezde
pod njenim ¢elom, soj bi njenih lic
temnil ti zvezdi kakor sonce sveco;
a z neba njene bi oéi v niZine
z blesketom takim skozi no¢ Zarele,
da ptice jutrnjico bi zapele. —
Kako oprla lice je ob roko!
O, da sem rokavica na tej roki
in ji poljubljam lice.
Julija: O gorje!
Romeo: Zdaj govori: —
0, spregovori, angel jasni, spet!
Saj ti zari§ v tej no¢i nad menoj
kakor krilat nebedki sel ofem,
v zatudenju odprtim, smrtnikov,
ki me&ejo se vznak, da zro za njim,
ko reZe leno plavajole oblake,
pozibujé na zraénih se valeh.
Julija: O Romeo, zakaj si Romeo?
Ocetu se, imenu odpovej,
¢e ne, prisezi, da si ljubi moj,
in jaz ne bom ve¢ Capuletova.
Romeo (zase): Naj Se posluSsam? Naj spregovorim?
Julija: Samo ime je tvoje moj sovraznik;
ti bil bi ti, ¢eprav ne bil bi Monteg.
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Kaj pa je Monteg? Roka, noga ni,
obraz ni, niti kak drug del &loveka.
Preberi si ime! Kaj je ime?
To, ¢emur roza pravimo, disalo
bi prav tako lepo z imenom drugim;
in Romoe, da se drugace klice,
popolnost svojo bi ohranil vso: —
o Romeo, odlozi to ime,
in zanj, ki bitja tvojega ni del,
na mene vso.
Primem te za besedo:
reci mi »ljubil« in prekrséen bom;
poslej ve¢ notem biti Romeo.
Julija: Kedo si, ki zagrnjen v no¢, tako

si vrinil v mojo se skrivnost?
Romeo: Ne vem,

kako z imenom naj izdam, kdo sem:

svoje ime, svetnica, sam mrzim,

ker je sovraznik tvoj. Da ga imam

napisanega, pa bi ga raztrgal.
Julija: Uho mi ni uzilo sto besed

iz tvojih ust, vendar poznam tvoj glas.

Kaj nisi Romeo, in Montegov?
Romeo: Ni to, ni ono, ¢e ti ni po volji.
Julija: Kako, povej, si prisel, in ¢emu?

Zid je visok, tezko ga je prelezti;

pomisli, kdo si: tu te ¢aka smrt,

¢e te zaloti kak sorodnik moj.
Romeo: Prenesla me ljubezni je perot:

ljubezni ne ubrani zid kamén;

in kar ljubezen more, to si upa:

sorodstvo tvoje me ne zadrzi.
Julija: Ce te zapazijo, te umore.
Romeo: Oko mi tvoje je nevarnejse

ko dvajset melev: le prijazno zri,

in zlobe njihove se ne bojim.
Julija: Sam Bog ne daj, da bi te tu nasli.
Romeo: Noéi me pla$d zakriva njih pogledom;

a naj me le dobe, ¢e me ne ljubis:

mar naj od srda njihovega umrem,

ko da bi Zivel brez ljubezni tvoje.
Julija: Kedo ti je pokazal semkaj pot?
Romeo: Ljubezen, ta me gnala je iskati;

svét mi je dala, jaz pa njej odi.

Nisem krmar; a ¢e bila bi daled

kot pusti breg najzadnjega morja,

odrinil bi za takoSnim zakladom.
Julija: Saj ves, da no¢ zagrinja mi obraz,

sicer bi kri mi v lice $inila

za to, kar govorila sem nocoj.
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Rada bi se drzala, zatajila

besede vse: a proé¢, zunanja Sega!

Me ljubis? Vem, da mi pore¢es: »Ljubim!«
in bom verjela; toda, ¢e prisezes,

morda izbegne$. Jupiter baje

zaljubljenim prisegam se kar smeje.

O mili Romeo, ¢e ljubis§, to

odkritosréno mi povej; ¢e mislis,

da sem se le prehitro ti udala,

. bom mradna, hladna, ti poretem »nec,
da snubil bo§; sicer ne za ves svet.
Res, lepi Monteg, preiskrena sem,
zato se zdim ti lahkomiselna:
toda verjemi, da ti bom zvestejsa
od tistih, ki se spretno branijo.

Bolj bi se kréila, to ti priznam,
¢e ne bi neopaZzen slisal bil

prej mojih zdihljajev: zato oprosti,
in naj se ti ne zdi vihrava sla,
kar ti je razodela temna not.

Romeo: PriseZem ti na luno blaZeno,
ki po vejevju tam srebro preliva —
Julija: O, ne prisegaj na nestalno luno,

ki venomer se menja v svoji cbli,
da ti srce ne bo tako nestalno.
Romeo: Na kaj prisezem naj?
Julija: Sploh ne prisegaj;
ali fe le§, na sebe samega,
boZanstvo, ki pred njim jaz malikujem,
pa ti verjela bom.
Romeo: Ce mi ljubezen —
Julija: Ne, ni¢ priseg: Ceprav sem te vesela,
vesela nisem nocne te zaveze:
prenagla je, prenepremisljena,
ko blisk, ki mine, preden more$ reci:
»Glej, bliska se.« — Predragi, lahko no¢!
Ljubezni popek topli letni dih
nemara da razvije v krasen cvet
do dne, ko se prihodnji¢ snideva.
Zdrav, zdrav! Mir in pokoj, ki ga uziva
moje srce, naj vate se izliva!

Romeo: O, gres, in jaz ostanem neodreSen?
Julija: S ¢im mogel biti bi nocoj poteSen?
Romeo: Za mojo vrni svojo mi prisego.
Julija: Dala sem jo, $e preden si jo prosil.
A rada bi, da je 3e nisem dala.
Romeo: Preklicala bi jo? Cemu, premila?
Julija: Da radodarna bi ti spet jo dala.

Pa saj zelim le to, kar Ze imam:
dobrota in ljubezen v srcu mojem
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Romeo:

Julija:

Dojka (zadaj):
Julija:

Dojka (notri):
Julija:
Romeo:
Julija:

Romeo:

Julija:

Romeo:

Juliija:
Romeo:
Julija:

Romeo:

brezmejni sta, brezdanji kot morje;
tim ve¢ ti podarim, tem ve¢ imam,
zakaj oboje v meni je brez kraja.
Sum sli§im v izbi; zbogom, dragi moj! —
(Notri kli¢e dojka.)
Da, dojka! — Mili Monteg, bodi zvest.
Pocakaj malo, pridem $e nazaj.
(Zgine od okna.)
O blaZena, preblaZena mi no¢!
Bojim se, da je vse le noéni sen,
prelep, presladek, da bi bil resnica.
(Julija zgoraj se vrne.)
Se tri besede, pa res lahko not.
Ce pot ljubezni tvoje je poStena
in meri na poroko, daj mi glas
po slu, ki jutri ga napotim k tebi,
kje in kedaj naj se vrsi obred,
in sre¢o svojo predte polozim
in pojdem krizem svet s teboj, gospod.
Gospodi¢na!
Pridem takoj; — Ce pa ne misli§ dobro,
te prosim —
Gospodiéna!
Saj, takoj!
Ne snubi ve¢ in pusti me v bridkosti:
Jutri ti poSljem glas.
Naj se mi dusa —
Tiso¢krat lahko noé¢!
(Odide zgoraj.)
Tisodkrat tezka, ko se skrije§, lu¢. —
Fant k ljubici — kot Solartek od knjig;
od nje — kot v $olo z glavo polno brig.
(Se umakne. Julija se vrne k oknu.)
St, Romeo, st! — Ah, da kot sokolar
bi znala spet privabiti sokola!
Odvisnost je hripava, govoriti
ne sme na glas; sicer razgnala bi
votlino, v kteri spi Odmev, in moral
ohripaveti bolj bi nego jaz,
ko venomer bi klical Romeo!
To moja dusa klite moje ime:
srebrno-sladko glas zaljubljenih
kot rahla godba skozi no¢ zveni
pozornemu usesu.
Romeo!
Premila?
Obkorej naj jutri zjutraj
ti posljem sla?
Okrog devete ure.
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Julija:

Romeo:
Julija:

Romeo:

Julija:

Romeo:
Julija:

Romeo:

Julija:

Romeo:

Julija:

Romeo:

Ne zamudim: dotlej je dvajset let.
Ne vem vet, kaj sem te poklicala.
Naj tu stojim, dokler se ne domislis.
Pozabim naj, zato da bo$ tu stal,
pomneé, kako te rada tu imam.
Stal bom, da vse pozabi§, in da jaz
pozabim, da je kje drugje moj dom.
Dani se, rada bi, da si odsel,
a dalj ne nego pti¢ek paglavcuy,
ki ga pusti, da odskaklja mu z roke
kakor ubog ujetnik na verigi,
a brz ga z nitko spet nazaj potegne
ter iz ljubezni krati mu svobodo.
Rad bil bi pti¢ek tvoj.

O, da bi bil!
A ljubkala bi te do mrtvega.
Zdrav, zdrav! Lo¢&itev bol tako je sladka,
da bi do jutra mi bila prekratka.

(Odide od okna.)
Da bi v odeh ti sen, mir v prsih bival!
Da jaz sem sen in mir, bi tam poéival!
Zdaj v celo grem duhovnega oceta,
to sre¢o pravit in iskat si sveta.
(Odide.)

Iz petega prizora v tretjem dejanju.
(Odprta galerija pred Julijino sobo, ki gleda na vrt.)

Kaj hote$ stran? Saj ni $e blizu dan:
saj to je slavec bil in ne $krjanec,

ki ti predinil plaho je uho;

vso no¢ Zgoli tam na granatniku:
verjemi, dragi, da je slavec bil.

Bil je 3krjanec, jutra oglasnik,

ne slavec: glej, zavisten svit obroblja
razmaknjene oblake tam na vzhodu:
nodéi so svete dogorele, dan

veseli vstaja nad meglene vrhe.

Ce grem, bom Ziv, ¢e tu ostanem, mrtev.
Ta lué¢ ni dnevna lu¢; jaz vem to, jaz:
svetloben hlap je, ki ga sonce dviga,
da drevi bil bi ti za plamenico

in svetil ti na poti v Mantovo:

zato ostani, — ni $e sila stran.

Naj me ujamejo, naj me vsmrte,
meni je v3e¢, ¢e hote§ ti tako.

Ta sivi svit ni jutra Se oko,

le bledi odsev je Luninega Cela;

in tudi ni $krjanceva to pesem,
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ki tam visoko bije ob obok:

ni mi, da Sel bi, mar bom tu ostal:

kar pridi, smrt, ¢e Juliji je prav.

No, dusica? Kramljajva — ni $e dan.
Julija: Dan je, dan je! Odtod! Le hitro stran!

Skrjanec je, ki poje tak nevbrano,

hre$éi neznosno in ostro vreséi.

Da sladka pesem je Skrjanéeva?

Tale Ze ne, ko nama slast greni:

saj ta te glas iz mojih rok odganja,

ko kakor lovski rog nam dan oznanja.

Sedaj pa stran; svetld je in svetleje.

Romeo: Temno le v dusi nama, vse temneje!
(Dojka nastopi.)

Dojka: Gospodiéna!

Julija: Dojka?

Dojka: Gospa grofica je na poti k vam:

napo¢ilo je jutro; pazite!
(Odide.)

Julija: Skoz okno noter dan, Zivljenje ven!

Romeo: Pozdravljena! Poljub, in brz na pot!
(Prepleza okno.)

Julija: Odsel? Predragi, miljeni gospod!

Posiljaj glas mi vsak dan vsake ure,

saj vsak trenutek mi je mnogo dni:

0, po ratunu tem bom kaj priletna,

preden zagledam zopet Romea!
Romeo: Pozdravljena!

Prav vsako priliko bom poiskal,

da, ljubljena, ti sporo¢im pozdrav.

Julija: O, misli§, da se snideva Se kdaj?
Romeo: Ne dvomim ni&, in o vsem tem trpljenju

bova neko& $e presladko kramljala.
Julija: O Bog, nesreto sluti mi srce!

Ko gledam te tako globoko spod,
se zdi§ mi kot mrli¢ na dnu gomile:
oko me vara, ali pa si bled.

Romeo: Prav taka zdi se meni tvoja glava:
skrb nama pije kri. O zdrava, zdrava!
(Odide spod.)
Julija: O sreéa, pravijo, da si nestalna:

Ce si zares, kaj z njim bi, ki je zvest?
Bodi nestalna, potlej, upam, dolgo
drzala ga ne bo$, temve¢ ga posljes
meni nazaj.
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DVE PESMI M. ]. LERMONTOVA
PREVEDEL MILE KLOPCIC

MOLITEV

Ne obtozuj me, Bog z visave,
in ne huduj se, Te rotim,

ker ljubim zemeljske motnjave
in ker na njih strasteh visim;

ker du$a redko mi sprejema

tok Tvojih Zivih besedi,

ker um se mi za blodnje vnema
in se gubi, kjer Tebe ni;

ker mi navdiha vrela lava
nenehoma iz prsi vre,

ker v divji sli mi dusa tava,
da mi od nje $e pogled mre;

ker pretesné mi je na sveti —

ker k Tebi priti se bojim,

ker moram gre$no pesem peti,

z njo druge, Tebe ne Castim! — —

Ugasi le ta lepi plamen,
sezigajoCega zatri,

srce mi izpremeni v kamen
in laéni moj pogléd zastri;

po petju strasne Zeje resi,
ugasi v meni jo, Gospod;
tedaj se duSa mi utesi

in k Tebi najde ozko pot.

(Pesem je iz . 1829, ko je bilo Lermontovs 15 let)

JADRO
Na sinji morski se gladini
v meglicah jadro lesketa...
Le cCesa isCe si v tujini
in kaj pustilo je doma?
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Morje kipi in veter viece,
Skripaje jambor se $ibi. ..
Ah, jadro si ne isCe srece,
pred sreco tudi ne beZi.

Nad njim se sonéna lu¢ razzZarja,

pod njim je morje v dalj in Sir.

A jadro si Zeli viharja,

kot da v viharju bil bi mir. (1832)

1Z ODLOZENEGA ROMANA
PRI SESTRI VERONIKI — JUS KOZAK

1.

Potem se je Metod s smehom domislil prvega politiénega dozivljaja.
Ocetova trgovina je uzivala sloves in kupovali so pri njem posebno stari
mescani brez razlike prepri¢anja. Oce je bil sicer liberalnega misljenja, toda
fe prav posebno je vselej postregel Skofovi kuharici in posiljal vsak teden
najbolj izbrane stvari druZini Lahajnarja, voditelja konservativne stranke,
na dom. Z Lahajnarjevim sinom je hodil Metod skupaj v ljudsko $olo in
ga ni posebno maral. Sedel je v prvi klopi, rdeéeli¢en, s sinjimi oémi; rad
se je spakoval in kazal dobro vzgojo. Zvezke je imel vedno zelo ¢iste in
skrbno urejene. Metod ni nikoli pozabil, kako ga je zatoZil. Na izletu so
naskrivaj pili pivo in Metoda se je prijelo, da se je domov grede na Do-
lenjski cesti spotaknil na traénicah, ki so jih pravkar polagali. Drugi dan
je med odmorom pripovedoval veselo dogodivi¢ino soufencem in 3e malo
napihnil, da je bilo ve¢ smeha. Ko je vstopil uditelj Paset v sobo, se je
dvignil Lahajnar in povedal ugitelju s priliznjenim glasom, da se je Metod
bahzal, ksko je bil pijan. Metod je moral na kateder, poceniti na vse $tiri in
napeti zadnjico, po kateri je udrihal uéitelj kolikor je mogel. Se tisto leto
so ga Lahajnarjevi povabili popoldne, ko je imel mladi sin svoj jour fixe.
Metod je 3el prvié na tako prireditev, o kateri tudi doma niso imeli prave
predstave. Oblekli so ga v &no obleko, osnazili in do dobra ogledali, ko ga
je odvedla prodajalka po Wolfovi ulici na Kongresni trg. Metod se je sprva
nerodno kretal v salonu med velikimi kitajskimi vazami na parketiranih
tleh. Srame?ljivo je odgovarjal gospé, ki mu je s tenkim, sladkim glasom
izkazovala prav posebno pozornost. Pili so sladko kavo iz lepih skodel s
tenkim ro¢ajem. Metod ni imel prti¢ka in se je popackal. Drugi otroci boljsih
druzin so sadje olupili, Metod je kar ugriznil v so¢no hrusko, da se mu je
cedilo po bradi. Kadar je gospa katero povedala, so se otroci hihitali, Metod
pa se je rezal, da so ga vsi pogledovali. Oziral se je krog sebe, ker se ni
mogel nad¢uditi, koliko zrcal je v sobi. Med igro »Pot po Avstriji«, pri kateri
se je gospa igrala z njimi, ga je popadla jeza in udaril je po licu neZnega
soudenca, ki je priSel ves v barZunu in s &ipkami okoli vratu. Metod se je
kmalu naveli¢al dolgotasne igre in je predlagal, da bi se $li razbojnike.
Gospa se je malce v zadregi nasmehnila, Metod pa je ves v ognju navdusil
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8e dva soucenca, ki nista imela najfinejSe vzgoje, in prigeli so drveti po
sobah, da se je gugal ogromni stekleni lestenec pod stropom. Medtem so pri-
nesli na mizo v veliki karafi ¢okolade in na brusenih kroznikih pecivo. Metod
je prihitel k mizi ves razgret od divje igre, zagrabil karafo z obema rokama
in si nalil ¢okolade. Roke so bile Se preslabe in polil je prt in $e po tleh.
Malce v zadregi je opazil, da ga gospejine svetle o&i ne gledajo ve¢ tako
prijazno, ¢eprav mu je s Se slajS§im glasom zatrjevala, da ni ni¢ hudega.
Metod je kmalu pozabil na to in zopet se je pri¢ela divja igra. Medtem ni
bil opazil, da so nekateri Ze ods$li, med njimi tudi neZni fantek s &ipkami.
Ko so prizgali ludi, se je skrival le Se sam pred razbojniki. Domadega sina
ni bilo videti nikjer. Prisla je prodajalka, Metod pa je sedel na tla in izjavil,
da se nikamor ne premakne. Prosil je $e ¢okolade, ki se mu je zdela ime-
nitna. Pozvonilo je, v sobo je vstopil gospod Lahajnar, ki je posku$al mla-
dega divjaka prijazno gledati izpod o¢al. Moral je biti slabe volje — tako se
je Metodu dozdevalo — da je sedel takoj za mizo in zahteval vegerjo. Tedaj
so Metoda odvedli v predsobo in ga izrolili prodajalki. V Wolfovi ulici je
gorela ena sama svetilka, ko ga je vodila vsega razgretega in zgovornega,
kako so se krasno zabavali, domov. Lahajnarjevi ga niso ve¢ povabili, e
posebno prezirljivo ga je ogledoval sin v $oli. Neki dan pa se je stari Kalister
o3abno nasobil, da je bil Metodov obisk pri Lahajnarjevih prvi poskus
zvabiti oéeta v konservativno stranko.

Od tedaj je politika silila v njegovo Zivljenje in ga vznemirjala. Vlekel
je doma na uSesa, prisluskoval na stanovanju, pri teti, kjer so se pogosto
starejsi Studenti pri¢kali o »prepriéanju«. V mladostni domisljiji si je ustva-
ril predstavo, da je ena politika za, druga proti svobodi. Svoboda mu je
bila boj in Zivljenje za njo se mu je dozdevalo nekaj imenitnega in drznega.
Zaradi antipatije do Lahajnarjevega sina je sodil, da so na nasprotni strani
samo mevze. Kar drhtel je, kadar je poslusal oletovo pripovedovanje, kako
so mesarji napadli nemske telovadce. Potem so prijezdili ogrski huzarji s
potegnjenimi sabljami in sekali po ljudeh. Oéetovemu bratu, ki je nosil
zastavo, so presekali roko. V nejasnem, notranjem ponosu, ki ga je vedno
razvnemal, se je v duhu pridruzil oletovi stranki. Ob velikih volitvah, ko
sta se borili oéetova in katoliska stranka, je postajal pred plakati in delal v
Soli stave. Stari Kalister, v druZini po navadi molée¢ in zakrknjen, se je
sedaj celo pri skupnem obedu vznemirjal, da bodo hlapci in delavei, ki
doslej niso mogli voliti, iztrgali zmago narodni stranki. Pogosto so vegerjali
sami, ker se je ote s shodov kasno vratal domov. Zgavec je bil kuhan in
pecen pri Kalistrovih. Od zgodnjega jutra in pozno v no¢ je prinasSal poSte
in Sepetala sta z ofetom po vseh kotih. Bili so dnevi, ko je o¢e ves razburjen
preklinjal, véasih pa je spet smehljaje trepljal Zgavca po rami in mu dajal
denar. Zgavec je bil le redko 3e trezen, venomer se je reZal in kazal mesnati
jezik. Metod ni $e razumel, kaj je volilna pravica, ¢emu oéetov srd, ker
bodo volili tudi pomo¢niki v njegovi sluzbi, in se vpraSeval, zakaj napaja
Zgavec po predmestju duse za volitve in mu ole tako radodarno siplje
denar. Zanj sta se ofe in Zgavec borila za svobodo, sam pa je bil v dno duse
prepri¢an, da mora narodna stranka zmagati. Plamtel je za njenega kandi-
data, za mestnega Zupana, ki ga je Ze pred leti v parku ob oéetovi roki
poslusal mosdko in odlo¢no govoriti, in so o njem trdili, da Zrtvuje Zivljenje
za narodne pravice. Ko Zupan pri prvih volitvah ni zmagal, je bil Metod
bolj potrt od oleta. Ves teden je prezivel v vrodi¢énem razburjenju. Ko se
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je usodni dan vracal iz 3ole, je prisluskoval na vseh vogalih in kjerkoli
je zasli3al kri¢anje in so se gnetli ljudje, je bil Ze zraven. Pri kosilu je
proti navadi vpraSeval ofeta, ki je namesto odgovora le molte skomizgnil
z rameni. Metod ni mogel jesti, beZal je na dvori$¢e in akal. Ozradje se mu
je zdelo napeto, kakor da se mora razpoliti. Begal je na cesto in se oziral
proti mestu. Noben veter, noben Sum se ni zganil. Na levi strani so bile
umazano sive hie v solncu, na drugi strani v senci, med njimi pusta tidina.
Ob hi$ah v solncu je Metod zagledal ¢loveka, ki je poéasi prihajal iz mesta.
Obotavljaje se je premikal in malomarno pogledoval na drugo stran. Metod
je pricel hoditi gori in doli, da bi ga laZe do¢akal. Neznan &lovek, delavec,
je kora¢il mimo, in Metod bi ga bil najraj$i vpra$al, ¢e Ze kaj ve, a se ni
drznil. Dvakrat, trikrat so se ujele njune o¢i, Metoda je kar poparilo, ko je
¢util, da se neznanec ne zmeni za to, kar njega tako vznemirja. Ni se ved
ozrl za njim, le oddaljujodi se koraki so mu udarjali na uho. Zopet ni bilo
zive duSe na cesti. Metoda se je pricel polas¢ati dvom, vrnil se je na dvo-
rid¢e. Solnce se je pomikalo iznad predmestja in ko se je Metod vrnil na
cesto, je opazil, da silijo Ze sence &ez cesto. Njegovo razburjenje je narascalo.
Sosed, postaren, debelusast pek je poéasi pristopical z revmatiénimi no-
gami na ulico in brskal s palico po tlaku. Na robu se je ustavil in gledal
proti mestu. Metod je videl, da se je posmehnil, slifal je razlo¢no, kako je
moZ s hripavim glasom dejal: »Ti¢ v bregu poje.« Bregar je bil kandidat
parodne stranke. Metodu se je zdel pekov izrek zagoneten, domneval je, da
Ze nekaj ve, in planil je domov, kjer je oetu zasopljen pripovedoval, kaj
je dejal sosed. Stari Kalister je le srepo pogledal in mol¢al. Sedaj se je
Metod potrt zavlekel na dvoriite, se skobacal na voz in od jeze sklenil, da
ne pojde ve¢ na cesto. Ni se $e domislil, kaj bi po¢el, ko mu je od nekod,
kakor iz zraka, udarilo kri¢anje na uho. Buéanje glasov. Prihajalo je blize,
okna so se odpirala, Metod se je pognal na cesto, ki je bila $e prazna, a zZe
vznemirjena. Izza vogala se je usula &rna mnozica, iz katere so se zaganjali
ogludujodi kriki. Metod je drhtel od razburjenja. Pred mnoZico je nekdo
jahal na konju. Ljudje so hiteli iz hi§, smehljaje je zopet pristopical debe-
lusasti pek, za njim so stegovali vratove pomoé¢niki v belih predpasnikih.
Prikazal se je stari Kalister in mol¢e obstal poleg Metoda. MnoZica je
kritala, topotanje se je Sume priblizevalo, in Metod je spoznal na konju
visoko vzravnanega gospoda Iljo, ki je imel na dolenjem koncu predmestja
velike pra$i¢je hleve. V&asih so se doma v $ali menili, da ima okoli sto
otrok, in da vseh niti ne pozna. Metod je Ze razloéil ljudi v mnozici, toda
njegove oli so se vsesale v gospoda Iljo, ki je z orokavi¢enimi rokami na-
tegoval vajeti in se smehljaje oziral po hiSah. Oglu$ni kriki so udarjali v
okna, odkoder so ponekod pozdravljali z belimi robei. MnoZica se je valila,
slisalo se je le 3e topotanje in kri¢anje. Gospodu Ilji je priletel cvet v
narocje, zasvetili so se mu beli zobje, ko ga je dvignil do ust in potem smeh-
Jjaje pozdravil. »Zmaga!« je preSinilo Metoda, da je kar otrdel; solze so
mu silile v oéi in kakor je Se minuto prej mislil, da bo brezumno kriéal,
tako ni mogel sedaj niti glasu iztisniti. Videl je oleta, kako se je smehljal
in z roko pozdravljal gospoda Iljo, ki je pred njim visoko dvignil roko. Nato
je samo $e opazoval pletato postavo gospoda Ilje in se &udil njegovemu
Sirokemu hrbtu. Izginil mu je z obzorja na dolenjem koncu ceste, med tem
ko so se mu od¢i kar meSale med glavami, ki so hitele mimo in kricale.
Pocasi so se vrste redéile, nazadnje so le $e kapali, in prav med poslednjimi
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se je opotekal Zgavee in se lovil po sredi ceste. Ko je moéno pijan ugledal
Kalistra, je skoraj zatulil s hripavim glasom: Zivel Kalister! Metodov oce
se je posmehnil, poloZil roko na Metodovo ramo in od$el v trgovino. Metod
ni vedel, kaj bi pocel. Planil je na dvoris¢e, skakal zdaj po eni, zdaj po
drugi nogi, se zavihtel na ograjo, skot¢il na drugi strani doli, splezal na
nizko streho drvarnice in iskal, da bi se s kom ruval in pretepal. Pred nje-
govimi oémi je Se vedno jahal Sirokopleéi gospod Ilja, ki je navpi¢no
vzravnan nategoval vajeti z orokavi¢enimi rokami. Tako si je bil pred-
stavljal zmago, rimske triumfatorje, kadar jih je v Solskih klopeh zamak-
njen gledal v duhu. Med volitvami se je bil tako zagrizel v zmago narodne
stranke, da se je sedaj sam ¢util zmagovalca. Ne le kandidat, gospod Ilja,
njegov oce, tudi on je med njimi, ki danes slave zmago. Nezavedno se je
vanj, na strehi sedelega, prikradla misel, kako je lepo zmagati nad drugimi
in biti slavljen. Od daleé so se zana8ali valovi kri¢anja in Metod se je opajal
nad njimi. Ko je prisla na dvori$¢e Ojstrizeva najmlajSa héi Ivanka, se je
spustil s strehe in se pri¢el z njo kakor brezumen rvati... Ojstrizeva
Ivanka...

Usmiljenka se je nagnila k zami$ljenemu Metodu. »Ce bi mogla vedeti,
kaj premi$ljate?« Metod se je zganil iz zatopljenosti v mladostne &ase in
se ozrl v smehljajoi se obraz nad sabo. Dobro mu je delo tako leZati in obu-
jati spomine na &ase, polne mladostnega Zara, dobro mu je delo, da se nekdo
tako skrbno zanima zanj. Sedaj so se mu izpolnile sanje, ki jih je tam zunaj
v dezju in samoti tolikokrat sanjal, o belo pogrnjeni postelji in sveZih
Zemljah. Pola$¢alo se ga je zadovoljstvo, da bi se skoraj izdal, &e bi se v
hipu ne bil tega zavedel.

»Nié,« je odgovoril z mrkim glasom in zgubal &elo.

»Nepoboljiljivi &lovek!« Usmiljenka mu je Zugala s prstom. »Ce boste
tako trdovraten, vas ne bom imela vet rada.« Zasvetila se je vrsta belih zob.
»Kako more biti ¢lovek tako zakrknjen? Povejte, kaj bi Zeleli za kosilo,
da vam lahko postrezem.«

Metod je trdovratno upiral oéi v odejo in zamahnil z roko. »Meni je
VSeeno.«

»Cakajte, ¢e ne pojde zlepa, pojde zgrda.« Usmiljenka se je veselo
smejala in mu poloZila roko na &elo. »Kadar &esa zelite, me kar poklicite.
Recite sestra Veronika, za vas sem Veronika.«

Metod jo je hitro pogledal in videl, da se mu njene odi veselo dobrikajo.
Sedaj se ni ve¢ spoznal, ali ga preskusa, ali mu je res naklonjena? Zadnje
bi mu laskalo, v prvo ni mogel verjeti. Kakor pa je Ze po svoji naravi
vedno sumnidil, tako je poskusal biti oprezen. »Sestra Veronika, meni je
vseeno,« je dejal z zagrenjenim glasom.

»Kako Zalostno!« Usmiljenka je smeje odhitela iz sobe.

Ko se je Metod ozrl po sobi, je zopet opazil na sebi poglede debelega
Madzara, videl je, da so okno ze zaprli. Po oblakih, ki so na drugi strani
temneli, je sodil, da se je sonce Ze premaknilo. Cas mu je tako hitro mine-
val, da ga skoraj ni ¢util. Nehote ga je posilil smeh, ni vedel, ali zaradi
zadovoljstva nad samim seboj, ali zaradi spominov. Kaj mu je bila v&asih
svoboda? Sirokopledi prasi¢ji kralj Ilja in pijani Zgavec sta mu bila trium-
fatorja; ni¢ ga ni motilo, da je stranka volilce in agitatorje na dan zmage
skoraj do smrti napila. Sedaj lezi v $tanjelskem gradu ves razgret od vere
v svobodo svojega naroda in prerojenje vsega ¢lovestva.
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Sestra Veronika je prav takrat vzela v kuhinjo torto in jo postavila na
svoj pladenj. Kuhar jo je zafudeno pogledal. »Za ZarZe?« »Ne! Zdravnik
je tako zapisal,« je dejala Veronika in lahno zardela, ko se je zlagala.
Vesela je prihitela v sobo in postavila pladenj pred Metoda, ki je pre-
misljal kakor razvajen otrok.

»Torto sem dobila za vas.« Bila je sre¢na, da ga je presenetila. Opazila
je, da so se mu zaiskrile o¢i, in ni kazala nobene nejevolje, ko je zopet
spatil obraz, kakor da mu je vseeno. V resnici pa se je s teZavo prema-
goval, da ne bi prigel preve® pozeljivo zajemati. Ze dolgo ni tako kosil,
povrhu pa ga je drazila Se prava lakota. Veronika je stala nekaj ¢asa pri njem
in ga ljubeznivo ogledovala. Metod je po nakljuéju tisti hip dvignil oéi, ko
ji jo debeli MadZar s prstom hudomudno pozugal. Prevzet od udobnosti in
kosila ni Metod prav ni¢ pomisljal, zakaj ji debeluh Zuga, mislil je tako,
kakor je slisal, da ga je zavrnila — »takoj, takoj! Vsi pridete na vrsto« — in
je odSumela. Bolniki so si poéasi popravljali blazine, da bi se pripravili
za kosilo. Cez &as se je Veronika vrnila in z njo $e dva vojaka, ki sta
nosila velik pladenj. Zgavec je hitro o3inil Metoda, se mu spaéil in pokazal
mesnati jezik. Ustavili so se pri starem mozu, ki $e vedno ni odprl oé&i.
Tudi sedaj se ni zganil, ¢eprav mu je usmiljenka skrbljivo prigovarjala.
Metodu se je zdelo, da vedno teZje sope in je v lice Se bolj posinel. Raz~
delili so kosilo. Nekateri so hlastali kakor Zivali, drugi so si med zajema-
njem zgovorno ponavljali, kaj so jedli zunaj na fronti.

Po kosilu, ko je vse pospravila, je Veronika stopila k Metodu. »Naro¢ila
bom, ¢e bi kaj potrebovali, in da mi zveler, ko se vrnem, ne boste veé
s takimi mislimi.«

Metod se je le trpko nasmehnil, a obéutil je nekaj kakor dolgéas, ko je
sligal, da je popoldne ne bo. Nekateri bolniki so vstajali, drugi so se zlek-
nili vznak in se v pretrganih stavkih pogovarjali. Metodu so se v pomir-
ljivem in svetlem ozra&ju zaprle o&i. Koliko ¢asa je spal, ni mogel dolo¢iti,
ko ga je ¢éuden $um iznenada prebudil. Zagledal je pred sabo dve usmi-
ljenki, bolniki so se dvigali, v sobo je prihitel vojak-strezaj in Sepetal z
usmiljenko. Iz trdega sna prebujeni Metod se je zavedel. — Nekdo je
tezko bolan — morda umira.

Ko se je usmiljenka odmaknila, je uprl oéi v starega moza, ki je zjutraj
zahteval zdravnika. Metod je videl veliko ljudi umirati v Galiciji, lezal je
med umirajo¢imi in mrli¢i na Fajtjem hribu, pri Hudem logu je smrt kosila,
in vendar ga smrt sama ni nikoli pretresla. Lahko bi bil sedel poleg umi-
rajotega in bi ga gledal. Sedaj se je zdrznil. Stari moZ na nasprotni strani
je imel &isto siv obraz. Prsi so se mu pod odejo napenjale, od ¢asa do Casa
je odprl steklene o&. Usmiljenka je stala pri zglavju in mu brisala pot.
Hropel je in zopet mrmral nerazlotne besede. Bolniki so za hip utihnili,
nekateri so celo bezali iz sobe. Pritela se je Siriti tesnobna, mrtvaska
tidina. Umirajoéi je razprl roke. Mlajsi ¢lovek je pretrgal muéno tiSino in
zakrit¢al z jezovitim glasom: »Kje je zdravnik? Moz umiral!« Usmiljenki
sta ga poskusali 3usljaje pomiriti. Vojak-strezaj se je zopet vrnil in zmi-
gaval z rameni. Starejsi ¢lovek je pricel glasno godrnjati: »Hudié¢i cele dni
kvartajo, brigajo se za ljudil« Metod je vedel, da godrnjanju nad zdrav-
niki le redki pritrjujejo, po veédini so bili celo zadovoljni, da zdravnik tako
poredko prihaja. Metod je postajal nestrpen, preblizu je opravljala smrt
svoje delo. Nenadno se je moZ dvignil, uprl steklene o¢i naravnost v Me-
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toda, ki je za hip odmaknil pogled. Potem je videl, s kakinim nad¢loveskim
naporom se moz lovi po zraku. V prsih mu je grgralo, otepal je z rokami
in se lovil; zdaj je siloma zagrabil usmiljenko za $iroki rokav, da jo je
skoraj podrl na posteljo. Bolniki so vstajali in se v pisanih spodnjih hlatah
prestopali nemirno pred posteljo. Starej$§i kme&ki ¢lovek je pokleknil in
sklenil roke. Naenkrat je moZ omahnil, nekaj ¢asa mu je $e piskalo, nato
je poslednji glas zamrl. Na omarici poleg postelje je usmiljenka prizigala
svetko, druga usmiljenka je Ze kle¢ala in molila. Nekateri so sklenili roke
in ZeZnali za usmiljenko, drugi so topo strmeli na posteljo, kjer je lezal
stari moZz z vo3fenim obrazom. Vrata so se hitro odprla, v sobo je stopil
mlad sanitetni prapor$¢ak. Z vljudno smehljajolim se obrazom se je pri-
blizal mrtvaku, potipal za Zilo. Komaj je roko dvignil, jo je Ze spustil in
se potem v kotu sobe umil. V slabi nems&ini je usmiljenki obljubil, da bo
takoj poslal moze, nakar se je z lahnim poklonom poslovil. Od svele je
komaj pri¢el kapati vosek in so Ze pri§li vojaki, dva sta trdo prijela za
rjuho in odnesla mrli¢a, tretji si je naprtil posteljnino. Med posteljami je
ostalo prazno Zelezno omreZje. Bolniki so zopet polegli, v tiSini se je &ulo
le rozljanje molka, kadar je usmiljenka pri pospravljanju hitela skozi sobo.

Ko se je Metod ozrl po sobi, je v zgostajotem se mraku komaj 3e raz-
lotil obraze; po vegini so topo strmeli v strop in &akali veéerje. Pogled mu
je obvisel na priletnem moZu, ki je nad odejo sklepal prste in pregibal
ustnice. Metod je obgutil, kako se vdano priporota Bogu. Nih&e se ni
zmenil, niti ozrl nanj. »Poljak,« je pomislil Metod. »Poljaki samo molijo.«
Spomnil se je, kako jim je curljal po licih pot, kako so sklepali roke,
ti¢éali glave v skale, ko so padale mine, da se je znotraj stresala zemlja.
V sobi se je stemnilo. Smrt, ki je pravkar opravila svoj posel v sobi, je
zapustila tesnobno tiSino, v kateri se je fulo od &asa do ¢asa pritajeno
Sepetanje, Sumenje krila in roZljanje roZnega venca. Na oknih so se medlo
svetlikali poslednji dihi svetlobe. Poljakov obraz je utonil v mraku. Iz
Galicije so jih privlekli. Metodu se je prikazala njihova zemlja. Kako so
neki veder Zarele v zahajajoéem soncu valovite ploskve rdele ilovice in
so se dvigali na obzorju daljne ceste, ki se je izgubljala med brezovimi
gozdiCki, stebri ozarjenega prahu. Po vasi so se vili nad slamnatimi stre-
hami rdeékasti dimi. Vojaki so se bili pravkar vrnili z njiv in iz brezovih
$umice, kjer so morali ves vro¢i dan odvijati zarjavelo bodeéo Zico z drogov
pred starimi, zapus$enimi strelskimi jarki. Marsikomu so krvaveli prsti,
ker se je po velkrat ranil pri ubijajo¢em, napornem poslu, ki ga jim je bil
Spohrer za kazen nalozil. Ko so odlozili pred poveljstvom navoje, so se
porazgubili po hisah. Tam so Zivele Zene in hé&ere moZ, ki so pri Hudem
logu tako gorete molili. Kuhale so vojakom in jim prodajale Zganje in
ljubezen. Metod je stopil za bosonogo lepotico, ki se mu je venomer na-
smihala in si pri tem popravljala dolge &rne kite na hrbtu, pod nizko streho.
Njene sestre ali kaj so leZale na peli, poleg njih vojaki, ki jih Metod
zaradi teme ni ved razlotil. Dekleta so se rezgetaje smejala, v steklenki je
pljuskala Zganjica. Pred nizkim ognjis¢em, sredi dima je stala zastavna
kmetica, odsev ognja ji je padal na moéne, rahlo spete prsi. Smeje je
odrivala mladega vojaka, ki je silil vanjo, jo od ¢asa do ¢asa spodnesel na
klop in ji segal v nedrije, da ji je skoraj raztrgal platneno srajco. Vedno
novi gostje so prihajali in sklanjali glave pod nizkim vhodom. Metod je
nerodno obstal pri vratih in poskuSal priZeti svojo lepotico. Dekle se mu
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je smeje izmikalo, na pedi so vrestali, da se skoraj ni slifalo besede. Za-
staven fant, ki je nanovo priSel, je oklenil Metodovo mladico okrog pasu,
jo nasilno zavlekel na klop in ji z velikim kosom sveZega kruha zaprl usta.
Metodu je udarila kri v lica, skozi polsvit je razlodil, kako se je dekle
prepustilo rokam in se priZzelo k fantu. Poparjen je izginil iz izbe, obstal
pod slivami v vrtu, gledal v utripajoe zvezde in poslu$al kruljenje pra-
§i¢ev v bliznjem svinjaku. Obdutil je strastno ljubezen in veliko samoto.
Se pred minutami je domneval, da bo Zejen vrodih ustnic objel kje v
zati§ju mlado vasko lepotico, ji Sepetal o ljubezni in se mu bo pod galiskim
nebom vsa vdana privila. A Zivljenje mu je trdosréno pokazalo svojo res-
ni¢no podobo. Fantasta je ta spaka zapekla, bridko je ob&util lastno nemod
pred njo in odtaval po vasi. Vsepovsod je Sumelo, vojaki so se sklanjali
¢ez plotove in silili v hihitajole se kmetice, ki so se prikrivale v temi. Pod
klancem, pred vrtom prostorne zidane hiSe, kjer je Zivela — kakor so
pravili — lepa in najbolj neugnana kmetica, je opazil §tabnega narednika.
1z teme je odgovarjal vro¢ glas, a Zenske ni bilo videti. Metod je sliSal
praviti, da vsak dan menjava moske in izbira po svoji volji med oficirji
in infanteristi. Nikjer da $e niso pozrli toliko slin, kakor pred njenimi
vrati. Metod je zavil na drugo stran razdrapane suhe struge, kjer so bile
kuhinje. Po vasi se je ¢ul peket konj in drdranje voz. Zidje so beZali z vso
premi¢no imovino, kar je pomenilo, da slutijo rusko ofenzivo. Metod je Ze
od dale¢ zadutil dim in zavil k ognju, kjer so sedeli $arZi in kuharji.
Pijani so se $alili, da pijejo rum s &ajem in so v menazne skodele polne
disetega ruma prilivali &aj po Zlicah. Metod je prisedel in se v uteho
zalival z rumom. Nekje v dalji je zamolklo odjeknilo in grgrajole se je
nekje za vasjo zarila granata. Smrt je bila blizu, prezala je izza gozditka
na obzorju, kjer so lezali Rusi. Ljudje so otopeli, nekateri so se prepustili
ljubezni, drugi pijaéi. Bila je tema in vendar so Ze ugaSale zvezde, ko se je
Metod opotekal z narednikom skozi vas. — Pojdi z mano, — je vabil na-
rednik — v tej bajti spi lepa Zena, mati treh otrok, in Se vedno taka, da
se je ne more$ nagledati. Za $truco komisa jo dobis. Metodu se je vrtelo
v glavi, ko so zagkripale dveri in se je nenadno znaSel sredi temne zatohle
izbe. Struco sem prinesel, je sitnaril narednik. Na posteljah se je zganilo,
prestraden otrok je zalivkal, in Metodu se je zdelo, da se je v izbi vse
prihulilo. Nato se je pijani narednik, ki se je komaj drZal na nogah, surovo
zadrl. Iz teme se je oglasil moski glas in jezno vprasal, kdo je priSel. Mir!
je sikajote zapovedoval narednik, potiho pa S3epetal Metodu, da je moZ
invalid in naj se ga nikar ne boji. Toda Metod ga ni ve¢ posludal. V tre-
nutku ga je minila pijanost, vse se mu je zagnusilo in Storkljaje je poiskal
vrata. Zunaj se je zdrznil od sramu, skoraj beZal je na vrt, kjer je imel
lezisde pod slamnato streho odprte staje, in se éez glavo pokril s plas¢em.

Metoda, sréetega v daljne spomine, je lué, ki se je razlila pod stropom,
skoraj spekla v oéi. Spomini so mu bili zoprni, da se je dvignil, kakor bi
hotel nekomu ubeZati. »Kaksne svinje smo bili in kako smo se véasih bahali,
da je vse dovoljeno.« Njegovo razmisljanje je pretrgala Veronika, ki je bila
pravkar vZgala lud in najprej stopila k Metodu. Ljubeznivo ga je vprasala,
kako se pocuti, in Se preden je prejela odgovor, se je umaknila za tapeto,
da bi se pripravila. Prvi je zopet Metod dobil velerjo. Med raznaSanjem
vecerje se je veckrat ozrla nanj in se mu vselej nasmehnila. Prazne postelje
se je ognila, kakor da je ni ve¢ v sobi. Po velerji je pokleknila pod
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skromno razpelo v sobi in glasno opravila veferno molitev; odgovarjalo
ji je slabotno mrmranje. Na koncu molitve je povzdignila glas in se spom-
nila duSe popoldne umrlega moza. Metod je &ul nemsko ime. Potem je
Veronika vstala in pregledala bolnike. Tu je popravila posteljo, nekaterim
je uredila steklenice na omarici, pri dveh se je dalj ¢asa mudila, privzdi-
govala jih je in jim dajala zdravila. Ko je obsla vse postelje, je obstala
pri Metodu, ki je takoj spoznal, da si je njega izbrala za zadnjega.

»Noé&i so dolge, kaj ne?« Smeje ga je pogledala s temnimi oémi, medtem
ko mu je skrbno popravljala posteljo.

Metod, ki se je prespal in odpocil, bi se bil v resnici Ze rad s kom
pogovoril, a se je hitro zavedel in odgovoril s trudnim smehljajem in zama-
hom roke, kakor bi se za ni¢ na svetu ve¢ ne brigal.

Veronika ni hotela popustiti. Z obema rokama je pritegnila rjuho pod
zimnico in se je globoko sklonjena nad njim S$alila, da ji taka ¢emernost
ne ugaja.

Metod si je potiho priznal, da jo je popoldne Ze pogresal. Ko so se mu
sedaj smehljale o&i izpod belih perutnic, je ¢util razneZenost v srcu. Nehote
se je ozrl za njo, ko je stopila za tapeto. Tudi Veronika, ki je vzela stol
in se obrnila, je zapazila njegove poglede.

V sobi je vladal mir, bolniki so se pogovarjali, na dveh posteljah so
kvartali. Veronika je postavila stol k Metodovi postelji in mu sedla naproti.
Prijela je za ro¢no delo, a roke so ji obleZale v naro&ju.

»Ste se danes popoldne prestradili?« je previdno vprasala.

»Zakaj?« Metod ni slutil, zakaj ga je vprasala.

»Ko je stari revez umrl.«

Metod je zamahnil z roko. »Eden veé¢ ali manj.«

Veronika se je $epetaje sklonila blize. »Nasi zdravniki so sami MadzZari.
Se malo menijo za bolnike. Ce jih ne posljejo nazaj, jih puste nekaj Casa tu
lezati, in kadar zmanjka prostora, gredo nazaj na fronto. Kakor je zdravnik
pri volji. Zaradi tega reveZa sem ga danes zjutraj dvakrat klicala. Saj sem
vedela, da ima plju¢nico in mu je slabSe — pa ni prisel.«

Metod je hitro premislil, kar mu je pripovedovala o zdravnikih, sprva
ga je navdala bojazen, da ne bi tudi z njim tako na kratko opravili, a
zadrzala ga je previdnost, da ne bi pokazal prevelikega zanimanja.

»Res, bala sem se za vas,« je ponovila in ga sotutno pogledala. »XKomaj
ste prisli sem...«

Metod se je obrnil, da ji je gledal naravnost v lice. »Mene veseli, strasno
me veseli, gledati smrt.« Govoril je tako odkrito in tako prepri¢evalno,
da mu je morala verjeti.

»Zakaj govorite tako? Zivljenje se je za vas komaj pricelo.«

»Zame?« je vpraSal s porogljivim nasmeskom. »Cim ve¢ smrti vidim,
tem rajsi jo gledam. V¢asih se mi zdi, da sem Ze mrtev.«

Nagnila je glavo, da so se povesile bele peruti. »Strasno govorite.«

2.

Veronika se je tisti ¢as, ko je lezal Metod v svojih spominih, sklonila
nad gredico in odrezala dve rde¢i in eno sivo vrtnico. Sedaj ni veé pre-
misljala, ravnala je, kakor ji je Sinilo v glavi. Hitela je z vrtnicami po
temnih mostovzih, ni se oglasila kakor po navadi v sestrski sobi, skoraj
zasopljena je odprla vrata v bolnisko dvorano in priZgala lu¢. Metod se je
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ozrl in jo zagledal s svezim nadihom na smehljajo¢ih se licih. Zdelo se mu
je, da se ji je posmehnil. Zavedel se je, da mu spomini, v katerih ves &as
Zivi, vetajo lakoto po Zivem ¢loveku. Postal je nestrpen in se s teZavo pre-
magoval, da bi svoje Zelje olitno ne izrazil.

»Vrtnice sem vam prinesla,« je dejala in mu jih v kozarcu postavila na
omarico. »Véasih ste jih imeli radi.« Bila je sretna, ko je videla, da se je
ozrl nanje. Sklonila se je bliZe in ga vprasala z nekim posebnim glasom:
»Kaj ne, da vam je bilo dolgéas? Hudo je lezati.«

Metod je odkritosréni odgovor zatajil in malomarno odgovoril: »Blizu
smrti mi ni nikoli dolgéas.«

Stisnila mu je roko in ga vrole zagovarjala: »Ne govorite o smrti, sedaj
se je vam ni treba vel bati. Le poglejte jih, vsi so veseli, da so ji usli, in
potrpezljivo ¢akajo zdravja.«

Metod se je porogljivo posmehnil: »Ker ne vidijo, da stoji Ze vsakemu
pri glavi smrt.«

Veronika se je zgrozila in mu S$aljivo z dlanjo zaprla usta. »Molcite!
Tega ne maram sliSati. Oh, skoraj bi bila na veéerjo pozabila.« Popravila
si je predpasnik, uravnala perutnice na klobuku in se mu $e smehljala,
ko je odsla skozi vrata.

Zivljenje v bolniski sobi se je ustavljalo. Nekateri bolniki, ki so imeli
opravka z mislimi, so strmeli v strop, drugi so poskusali spati. Ta ali oni je
$e vstal in stopil na hodnik. Debeli MadZar si je sam popravljal posteljo,
in je Veroniko, ko je pohitela k njemu, vljudno potrepljal po rami in
smehljaje odklonil njeno pomot. Ko je $e enkrat pogladil blazine, je hodil
nekaj &asa po sobi in se ustavil pri vsaki postelji. Tu je mrmral sebi, tam
je komu katero $aljivo pripomnil, Metodu pa je oletovsko poloZil dlan na
glavo in zaSepetal nekaj Veroniki, ki mu je vneto pritrdila. Potem se je
odzibal zopet nazaj, legel vznak in priel s tihim glasom prepevati otoZno
pastirsko Zalostinko iz puste. Neki Nemec si je nejevoljno pokril glavo z
odejo, zanj pa se MadZar ni zmenil. V sobi se je Cutila zgodnja jesenska not.

Ko je Veronika vse pospravila, je hitro prisedla k Metodu in popravila
vrtnice v kozarcu. »Zadnje so in najlepSe,« je dejala, »kakor da so se
nala$¢ za vas razevetele.« Zardela je in sklonila glavo; $e vedno se je s prsti
dotikala neZnih cvetov.

Metoda se je ob spominu na vrtnice lotevala nestrpna Zelja, da bi &im-
prej zapustil posteljo in stopil zopet svoboden na vrt. Hlinjenje bolezni ga
je Ze utrujalo, &eprav se je v razgovorih z Veroniko tako vZivljal vanjo, da
je vse, kar je govoril, skoraj resniéno dozivljal in ne ve¢ v fantaziji. Pogledal
je Veroniko in obé&util, kako je zmedena. Tuzni napev MadZarove Zalostinke,
ki je polasi ugasala v tidini, je $e bolj zagrel notno tiSino.

»Veronika, vi se ne bojite smrti?« je tiho vprasal Metod.

Ceprav bi rajsi govorila o Zivljenju, se je vendar razveselila njegovega
vprasanja, ko jo je poklical po imenu.

»Zaobljubila sem Zzivljenje Kristusu in sem zmeraj na smrt priprav-
Ijena.«

»Zivljenja ni, Veronika, Zivljenje je votlina smrti.«

»Zakaj bi ne bilo Zivljenja?« je vpraSala z otroko zvedavim glasom.
»Ali te vrtnice niso Zivljenje? In vse, kar si Zelimo in imamo radi? Ce bi
ne bilo zZivljenja, ¢esa bi se Se veselili?«
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»Veronika, zemlja bi imela Sele takrat pravo podobo, &¢e bi se okoli
solnca vrtela velika mrtvaska lobanja. Samo to je resnica in te resnice se
ljudje boje. — Ko je neki dan pred Hudim logom razbijajodi ogenj utihnil,
in so Italijani prodrli Ze dale¢ nam za hrbet, so na3i pognali v razbite jarke
—- ki jih ni vet bilo — bataljon zadnje rezerve. Sko¢ili so iz dolinice po
hribu navzgor tako pijani, da so se med kamenjem opotekali. Rjuli so
kakor Zivine in se z nasajenimi bajoneti zagnali naprej. Italijanske stroj-
nice so regljale, padali so kakor muhe in $e na tleh suvali z bajoneti okrog
sebe. Morali so jim dati Zganja, da niso videli veé resnice.«

sLjudje so revezi, saj ne morejo za to. Kristusova ljubezen jim lajsa
trpljenje.«

Metod se je dvignil v postelji in se porogljivo posmehnil. »Tam notri bi
morali biti, potem bi videli, kako jim Kristusova ljubezen laj$a trpljenje.
Vsa zemlja je napeta od mrli¢ev. Ce bi mogle izpregovoriti vse tiste kosti,
ki so jih mine in granate zabile v zemljo, bi o ljubezni marsikaj ¢udnega
povedale. Véasih so Kristusa nosili na sulicah, zdaj blagoslavljajo z njim
patrone.«

Veronika se je zdrznila, tako S$e ni ¢ula Zaliti Boga. Tudi vojska se ni
%e dotaknila naukov, ki jih je vsesavala od mladosti in se jim je zaobljubila.
S skoraj milim glasom je prosila: »Ne govorite tako in ne izkuSajte me.«
Potiho pa je mislila: »Preve ga je prevzelo. Ce bi ga mogla ozdraviti.«
In Se bolj mu je bila naklonjena. No¢na ti$ina in zaupno 3epetanje jo je vso
zajelo. Ze zdavnaj so minila leta, ko je — $e doma — slonela na oknu in
zakrita od krosnje jablane posludala sladko Sepetanje. Poslej si je ljubezen
na vse nadine tajila. Te dni pa si ni mogla veé tajiti, da ji v srcu nekaj,
kar je odmiralo, zopet oZivlja.

»Neko no&« je zopet zadel Metod, »sem lezal sam pod Stirimi deskami
za tistim kupom kamenja pred Hudim logom. Topovi so utihnili, le véasih
se je kje sprozila puska ali je raketa razsvetlila temo. Po dveh dneh so
zopet prisli z menazo. Od vseh strani smo prilezli v dolinico in se gnetli
okoli kotlov. Kuharji so se tresli kakor cucki in preklinjali vse svetnike,
kadar je zajemalka ali skodela $krtnila ob Zelezo. V teh dneh jih je toliko
padlo, da je lahko vsak moZ dobil dve ali tri porcije, in so si cigarete kar
ponujali. Samo pri nasem vodu jih je padlo devet. Ko sem jih slisal, kako
so goltali menaZo, sem zagledal ¢udno prikazen. Kaj bi se zgodilo, ¢e bi
prisli Se vsi, ki so padli, nazaj po menaZo. Debeli narednik, ki mu je popol-
dne granata razmesarila trebuh in je zraven ubila $e korporala in dva
infanterista, ko so igrali karte. Sedem Poljakov, ki jih je ubil puh ene same
mine. Ce bi vsi, ki so brez glave in rok lezali med kamenjem, zloZili spet
kosti in bi se veseli prikazali pri kotlu? V tistem trenutku sem vedel, da bi
jih odrinili in bi jih Se enkrat pobili z granatami, ¢e bi ne hoteli priznati,
da so mrtvi. Mislite, da sem bil sam kaj bolj$i?«

»Vi ne, vi ne,« je vneto zagotavljala Veronika, »vi bi jim dali vse. Nala§¢
govorite tako grdo o sebi.«

»Veronika, slabo poznate zivljenje. Tudi ¢e bi bil Kristus stopil med
nje, da bi jih pomiril in jim govoril o veéni ljubezni, bi ga z bajoneti
prebodli.«

Metod je fepetal tako prepri¢evalno, da je Veronika za hip umolknila.
»Ne, tega vam ne morem verjeti,« je dejala in premisljala s temnimi oémi,
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»poznala sem ljudi, Se tu sem jih videla, ki bi bili vse dali za svojega bliz-
njega. Vera ima veliko moé.«

Metod je okrenil glavo na blazini, da ji je gledal v lice. Domislil se je,
kako je vé¢asih zgodaj vstajal in se s Kristusovimi besedami v roki spre-
hajal po samotnih, v jutranjem solncu lisastih stezah na RoZniku. Kako se
je poglabljal v Kristusove prilike, da bi razumel vse skrivnosti ljubezni in
bi se sam prerodil v njej. Kako si je izpraseval vest in si o&ital, da se mu
v Kristusovi ljubezni odpira srce le kadar je sam v gozdu, kakor hitro pa
pride zopet med ljudi, je zopet ves sovraZen in zavisten. Bil je nesrefen do
potrtosti, ker so se mu zdele prilike o ljubezni neskon¢no lepe in nedoseg-
ljive. Kolikokrat se je $e kasneje, v burnih mladostnih dneh, spominjal na
svoja razmi$ljanja na jutranjih sprehodih. Kadar je sanjaril o ¢loveski po-
polnosti, je mislil na Kristusov nauk, ki se mu je zdel najgloblji, kar jih je
&lovek izpovedal. Se sedaj na postelji se ni zavedal, da ga je ob&udoval
bolj kot poetiéno kakor miselno razodetje. Celo v ljubezenskih pismih se
je izraZal s svetopisemskimi prispodobami.

»Samo enkrat sem videl &loveka, ki je imel v o¢eh Kristovo ljubezen.«

Veronika se je nagnila bliZze, bila je uverjena in vesela, da se ji bo sedaj
izpovedal in ji pripovedoval o svoji ljubezni. Z nasmehom je prisluhnila.

»Zjutraj smo lezali v redkem gozdi¢ku, ki nas je komaj pokrival. Spre-
daj pred nami je bilo peklo. Treskalo je, Zvizgalo, tulilo, vsi topovi so bru-
hali ogenj na hrib&ek, ki ga nismo videli, in vendar se je zemlja pod nami
potresala. Ko smo izpod vej gledali v solnce, se nam je zdelo, da gledamo v
plamen. Vsak hip smo pri¢akovali, da nas poZenejo naprej. Kako so se
vlekle minute in kako nas je vsak glas pretresel. Med sabo nismo govorili,
le gledali smo se. Krog desete je odsel moj dober tovari§, kadet Goslar, s
Sestimi moZmi naprej. Nosili so municijo. Cez pol ure sta se dva vrnila in
povedala, da je Goslarja in Se Stiri granata tako razmesarila, da niso
mogli niti kosov pobrati. Zasvetilo se jim je pred olmi in ga Ze ni bilo.
Potem smo leZali in ¢akali. Naenkrat so planili v gozditek Italijani. Ubezali
so iz ognja in se vdali. Eden med njimi je imel v komolcu zdrobljeno roko,
da so mu Strlele kosti in je kri brizgala iz rane. Na izsuSenih, iglastih tleh
so se poznale za njim velike krvave sledi. Blizu mene se je zgrudil in se s
hrbtom naslonil na deblo. Bil je srednjih let, z lepo, érno, Silasto brado.
Nisem se premaknil, nepremi¢no sem ga gledal. Ce bi bili videli tiste o&i,
Veronika, kako so nas pogledale poéasi in dolgo, in potem borovec nad sabo,
iglaste Sope na vejah, zrak in solnce, da so mu kar lesketale od odpustanja
in neizmerne ljubezni, bi bili gledali v Kristove o&. V minuti, v eni sami
sekundi so te o¢i povedale, da bolj ljubijo ljudi in zemljo, kakor bi jo mogli
milijoni ljubiti.«

Veronika, v kateri so se eroti¢na ¢ustva spajala z misti¢nimi vizijami,
je bila vsa prevzeta in je globoko vzdihnila: »Ce bi mogla imeti njegovo
vero!«

Metod je zmajal z glavo: »Takrat ni imel nobene vere, njegovo srce je
samo ljubilo, kakor se more le pred smrtjo ljubiti. Kristusova vera je bila
samo ljubezen, ki jo v tisoéletju ne zmore &lovesko srce. Vero so $ele potem
naredili.«

Veronika ga je ginjena od pripovedi prijela za roko in jo stisnila. »Kaj
je bilo z njim? Ste ga resili?«
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»Ne! Naenkrat mu je padla glava na stran, streslo ga je in o&i so se
mu zaprle. Lice mu je posinelo, skoraj pozelenelo in ustnice je imel vse
modre. Zdrknil je na tla in se ni ve¢ ganil. Ko smo ga obrnili, se je poka-
zalo, da je imel tudi hrbet dvakrat prestreljen. Proti veeru smo odsli in
smo ga pustili lezati. Saj jih leZi toliko, da bi se krokarji vse zemlje lahko
zz vet let nazrli, ¢e bi se ne bali streljanja.«

V sobi je vladala gluha noé. Bolniki so po vedini Ze vsi spali, smréali
in stokali v snu, le sem in tja se je kdo zaudeno dvignil in pogledal na
Metoda in Veroniko, ki se je zopet zavedela opravila, vstala in obsla
postelje. Kmalu se je vrnila in sedla nazaj.

Medtem ko se je vracala in se zaskrbljena vprasala, »ali je greh, da ga
tako rada poslu$am?«, se je Metod zdrznil. Zapeljati sem se dal in preved
sem se zagovoril.

»Ko sem stopila med redovnice, sem imela prijateljico, ki bi bila dala
zivljenje za Cloveka.« Veronika je mislila na Marto. »Pa ji ni bilo dano,
sluziti Bogu, morala je iz reda.« Skoraj sramezljivo je pristavila: »Bila je
nezakonski otrok.«

»In zato ni smela ostati v redu? Ali nezakonske ne morejo biti usmiljene
sestre?«

»Ne,« je zaSepetala Veronika, »ker so otroci greha; zato ne morejo Bogu
z vsem srcem sluZiti.«

»Vem za papeZe, ki so ve¢ gresili kakor navadni ljudje.«

Veronika je vedela, da bi ga morala zavrniti, a jo je otro$ka zvedavost
premagala, da je pozabila.

»Nag kurat je v oficirski menzi vse noéi prepil in prekvartal. V Galiciji,
blizu Nadworne sem ga videl, kako je opravljal sveéenisko sluzbo.«

»Na svetu so razli¢ni ljudje, Bog pa je le eden,« je vzdihnila Veronika.

»Ono noé&, ko so Rusi razdejali ves regiment, sem bil v lazaretu in nisem
niti streljanja slisal. Zjutraj so me navsezgodaj prebudili in mi povedali,
ds se umikamo. Vsak je pobral, kar je mogel in zbeZal. Sam nisem vedel,
kaj bi storil. Dva moZa sta po grapi prinesla tezko ranjenega. Ponudil sem
jima pomoé¢ in podasi smo ga nosili navzdol v dolino, kjer se je lazaret
ustavil. Ranjenec je ves &as pretresljivo stokal. Blizu nizkega plota je stala
bela miza, za njo zdravnik — imeniten Ceh — v beli halji. Ljudje so se
po vedini razbeZali, le nekaj jih je $e ostalo. Zgoraj, na zaras¢enem vrhu
so ves ¢as regljale strojnice. Ni¢ nisem vedel, kaj se godi, nobenega znanca
nisem videl. Vlegel sem se blizu mize na trebuh, podprl glavo in ¢akal.
Zdravnik je bil Ze vajen, snaZil je noz sekirice in drugo orodje. Kmalu
so jih prideli nositi. Slekli so prvega in ga polozili na mizo. Videl sem,
kako ga je zdravnik pregledal, zmajal z glavo in mu nekaj Sival. Potem
so ga zopet za silo oblekli in poloZili za plot, da je imel noge obrnjene
proti meni. Gledal sem drugega, kako mu je zdravnik rezal in sekal nogo,
mislim, da v kolenu. Neznansko je kri¢al, kri je curljala z mize. Onstran
plota je rasla koruza in dale¢ naprej so se videli smrekovi hribi in nad
njimi solnéno nebo. Okoli mene so letali kaé&ji pastirji. Tudi drugega
ranjenca so polozili za plot. Tretji je imel zopet strel v trebuhu. Nekaj
Cxsa so ga Sivali in poloZili za plot. Dobro se $e spominjam, kako je prihitel
neki ordonanc s prebito roko in pripovedoval zdravniku, medtem ko mu
ie kar stoje &istil in zavezoval rano, da zgoraj na vrhu polkovnik éepi sam
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pri strojnici in strelja. Zdravnik je mol¢e poslusal, vso haljo je imel Ze
okrvavljeno. Na mizi je ze lezal skozi prsa prestreljeni starej$i moz, ki se
mu je kri vlivala iz ust. Zdravnik je hitro odpravil ordonanca in se sklonil
nad mizo. Dal je kratko znamenje, moZa so vzeli z mize in poloZili drugega
nanjo. »Daj konjaka!« sem sliSal zdravnika. Strezaj je skoéil in prinesel
veliko steklenico, ki jo je zdravnik nagnil in pil v dolgih poZirkih. Kako
se je konjak v solncu svetil! Obéutil sem strasno Zejo, toda vode ni bilo
videti. Medtem je od nekod priSel kurat in se nekaj menil z zdravnikom.
Strezaj je prinesel Stolo, ki mu jo je veter odpihoval. Kurat je v roke
vzel kriz in stopil k plotu. Pokleknil je k prvemu in nekaj momljal. Dal
mu je poljubiti kriZ in se prestavil k drugemu. Takrat sem S$ele premislil,
da oni tam za plotom umirajo. Nekateri so hropli, drugi jeéali, dva sta
lezala ¢isto mirno in postajala vedno bolj voi¢ena. Pri drugem je nekaj
poZebral in napravil kriZ. Potem sem sliSal: »...se kesaS... od vsega
srca ... Kristus.« Kledal je pri tretjem, ki je Zalostno odpiral o¢i in ponav-
ljal za njim: »...od vsega srca... Kristus.« Naenkrat se je poskusal dvig-
niti in je stra¥no zavpil: »Ne umreti... ne umreti!... « Strezaj, ki je hodil
za kuratom in pobiral legitimacije, mu je Ze segel za pas. Moz se je malo
umiril, samo jetal je in na vse strani odpiral odi: »Zena... naroéite...
oirok... moj...« Kurat se ni menil za njegove besede, vklepal mu je kriz
v roke in nekaj momljal. »...Boga edinega...« Potem se je sklonil, mu
zaprl oéi in pokleknil k drugemu, ki je medtem Ze sam, brez vsake tolazbe
izdihnil. Drugega za drugim so pokrili s plas€i, da bi se ne pasle po njih
muhe in kaé&ji pastirji. Pogledal sem zdravnika, ki je stal z zavihanimi
rokavi, ves okrvavljen v solncu. Zdelo se mi je, da si s konjakom poplakuje
misli in da ¢uti ve¢ do ljudi kakor kurat, ki jim je dajal zadnjo tolazbo.
Naenkrat se mi je zazdelo vse tako stra$no preprosto. Pred mano so umi-
rali ljudje, dale¢ od doma, z boledinami in brez boledin, za njimi je rasla
koruza, nad njo je solnce sijalo, kadji pastirji so Svigali med travo. Zazdelo
se mi je, da ni vojske, in da v lepem, solnénem jutru nobeden ni¢ ne ve.
Tako odveé je bil kurat, vsa njegova sluzbha in prigovarjanje, ¢e se kdo kesa.
Nobenemu ni olaj3al bole¢ine ne zadnjega vzdiha. Kako bi lahko ljudje, ki
niso ni¢ vedeli zakaj, umirali brez njega? Nobene groze nisem obcutil. Smrt
je 3la kar mimo, kakor solnce nad koruzo, ki je stala za plotom. Vstal sem,
kskor da se me ljudje in smrt prav ni¢ ne ti¢ejo. Zapustil sem lazaret in
Sel nazaj. Nikogar ni bilo, da bi ukazoval, vsak je 3el, kamor je hotel. Po
zelenih travnikih, med brezami in jelSami sem hodil, preskakoval potoke,
ves vesel, da zivim. Na vojsko $e pomislil nisem. Med lo¢jem se je vzdig-
nila &aplja, zdaj je zazvrgolel ti¢, nisem se mogel do sitega nagledati
zelenja in solnca. Popoldne sem priSel v neko vas, kjer so stale kuhinje
na trgu med hisami. Rezali so odojka in nalagali vsakemu, kolikor je mogel
pojesti. Regiment je bil razbit in kuharji niso vedeli, kam bi z menaZo.
Vabili so Se dekleta in nazadnje je jedla vsa vas. Sliala se je harmonika,
nekje so pili in plesali. Ko sem se najedel, sem el dalje in pogakal nod
sredi polja. Pokril sem se s plas¢em in zaspal. Zjutraj, ko se je spet zbral
regiment, so mi pripovedovali, da je priSel kurat proti veferu v vas, pil
in plesal z deklinami do zore. Vse, kar so mu umirajo¢i naro¢ili, je gotovo
Se tisto no¢ pozabil.«

»Vsi smo ljudje,« je vzdihnila Veronika z notranjimi ogitki, ker se ji je
tako misljenje Ze po vzgoji upiralo.
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»Ce ljudje od koga pri¢akujejo, da ni navaden &lovek, in mu tudi za-
upajo, da ni, potem bi ne smel biti.«

»Tudi med sestrami sem spoznala napake. V zaletku me je zelo potrlo,
potem sem pricela gledati samo nase.«

»Na3 kurat se ni v nevarnosti nikoli prikazal. Svojo sluzbo je prav
tako opravljal kakor kuharji. Kadar je bil hud ogenj, po ve¢ dni niso
pripeljali menaZe. Ljudje so lahko umirali brez kurata in brez menaZe.«

Veronika mu ni ugovarjala. Tudi sedaj, ko se je Metodu zdelo, da govori
pametno in ji pripoveduje, kakor resni¢no misli, ga je Veronika v srcu
opravi¢evala, da so mu grozote zmedle um, in ga je imela e rajsi. Sklenila
je, da ga mora resiti.

»Jutri zjutraj pojdete z mano na vrt. Nerada bi vas prepustila drugi
sestri, ¢e bi priSel zdravnik. Do vedera sem prosta in vas bom Ze izgovorila.
Narodila bom sestri. Sedaj morate zaspati, pozno je Ze.« Pri zadnjih besedah
je vzela njegovo roko v svojo, kakor bi ga hotela pomiriti.

»Obljubite mi, da boste zaspali,« je prisréno prosila in mu gladila roko.
Metod je gledal nad sabo Zarele o¢i in Zal mu je bilo, da Ze odhaja.

»Spati?« je vprasal z grenkim glasom. »Ne maram spati, potem ne vidim
smrti, ki jo najraj$i gledam.«

»Ce me imate malo radi, ne govorite tako,« je prosila in mu vrode
stisnila roko. Metod je Zivo ob&util, da mu je zelo naklonjena. Moral se je
premagati, da ni sam posegel po njeni roki, ki mu jo je hitro izmaknila
in stopila za zaslon. Smeje si je zakrila lice z dlanmi in Sepetala: »Moj bog,
kaj sem rekla: ¢e me imate malo radi.« Namesto da bi se srce jezilo, se ji je
smejalo. Se med molitvijo se je oglasalo in jo begalo.

MRTVEMU BRATU
JANKO SAMEC

I

Moj daljni brat, ki mrtev v zemlji &rni
z oémi steklenimi pred sé strmis,

kot da od hrepenenja spet trpis,

nikar na svet se ta ve¢ ne povrni!

V' njem nasi snovi, zlati in srebrni,
so spet pribiti na trpljenja kriz —

Ki si verjel v ¢lovekov paradiz,

pred njim z dlanjo si zdaj oci zagrni!

Nad nami spet se sproZil je vihar,

mi v njem gremo se na valovih barke —
a clovek, ves, nespreten je mornar!

252



13

Rad v du$o bi si viovil sonéne Zarke. ..
Kako naj uzre jih skoz strasti vihar,
bodece zice zid in strelske jarke?

I1.

Se pomnis one dneve in nodi,

ko svet nenadno pal je z vseh tecajev,
in zagorelo v njem je od vseh krajev
od ognja, ki Zivé v srce skeli?

O, kamor zrle Zejne so o¢i,

nikjer ve¢ trdnih ni bilé drzajev:

sam svet utvare, praznih pomisljajev,
ki v njih nikjer za kaj prijeti ni!

Zivljenje je hodilo v noé brez cilja
in ¢lovek v njem je plesal zadnji ples,
kot mu je zaigrala smrt — Sembilja.

Resnica pa, ta bozji dar nebes,
se mu je izprevrgla v meé nasilja,
ki je krojil pravico kar pocez.

111

Vsak duh je klonil in postal ponizen
sluzabnik vsdkogar, ki mo¢ ima;

in bil naprodaj je za pest zlata,

z nobenim v mislih svojih ve¢ navzkrizen.

Kot ovca hodil volk okrog ostrizen

je po cestah vesoljnega sveta,

da se krvi ¢loveske nasesa,

na zunaj za vse dobro vnet in brizen —

A strast skalila je srca tolmune
in duSe so postale dom never,
plen za vse policiste in vohune.

Tako prispel je ¢lovek v svoj vecer!

In kdor mu je zapel na nove strune,
temu pred nosom so zaprli dver!
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1v.

Tak bil, moj mrtvi brat, je tisti ¢as,

ko v njem midva sva za svoj sen Zivela:
ti v daljni Rusiji, kjer se spocela

je borba za ¢lovestva nov obraz,

a mene vrgel usode je ukaz

v domaci zemlji, ki je bas tipela
najbolj ponizana, na nova dela —
In kaj zdaj gledava spet ti in jaz?

O, kot pri stolpu slavnem Babilona,
ko bas dosegel vrh bi bil nebes,
da bil ¢loveskih del bi vrhnja krona,

roke usode so posegle vmes:
Ta najin svet od vzhoda do zatcna
se zopet vrgel je v krvavi ples!

V.

In zdaj pred njim stojiva mrka, nema. . .
ti v svojem grobu, jaz pa muéno Ziv,

in gledava, kako ta dan je siv.

Ceprav nebesko sonce ga ¢bjema.

Tezko pri dusi nama je obema,

ker ti morda in jaz morda sem kriv,
da preko teh svetd duhovnih njiv
ljubezni zar se komaj vidno vnemal —

Ce pa nikjer ni krivde teh usod,
ker pot do sonca vodi skoz temine
in ve¢no tak je bil ¢loveski rod,

zamré naj v veri naju bolecine,
da treba vnovié iti bo na pot
v goré za njim, Ceprav spet iz doline!
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SLUTNJE
1IGO GRUDEN

Zamet tvoje tople koze,

ki jo moja roka boza,

je mehadk kot listi roze,

ko vonjiv jo mrak obkroza.

Vtonil v ¢udno sem omamo,
svet od nje je ves zastrt;
ko da sem te pustil samo,
mislim na jesen in smrt.

Ko prav vse bo pokos$éno,

kaj takrat bo, draga, z nama?
Kot sva zdaj v Zivljenju — eno,
v grobu bova sama, sama.

CLOVEK IN RASTLINA
O MICURINU — VLAD. KERSNIK

Ko se je tlovek, takrat $e na pol zver, naveli¢al potepati se po zemeljski
krogli, je bil nenadoma privezan na rastline (Timirjazev je kot geslo svoji
poljedelski razstavi 1. 1896. v NiZnjem Novgorodu zapisal, »da je treba ljudi
osvoboditi od oblasti zemlje,« ker &lovek ni vezan na zemljo, ampak na
rastline. Na tej razstavi je dokazal, da more rastlina rasti v vodni raz-
topini elementov, ki so ji potrebni za hrano). Rastlinski list je tvornica vseh
organskih substanc, t. j. ¢loveSke in Zivalske hrane. V zelenem rastlinskem
listu se sonéna svetloba in toplota spreminjata v $krob, sladkor, masti itd.,
v klorofilnem zrncu se sonce spreminja v kruh. Rastlina je sredstvo in
produkt poljedelstva, je izvir zemske sile in Zivljenja. Ko bodo kemiki
doumeli ves ta, najbrZe zelo preprosti proces, ki se Ze nekaj milijonov let
odigrava v zelenih rastlinskih listih, bodo &ez noé¢ izginili fabriski dimniki,
namesto premoga, koksa in bencina se bo po steklenih retortah pretakala
tista sonna energija in poganjala motorje. Tedaj ni ¢udno, ¢e je pisal
Micurin o rastlinah:

»Sveta misel mojega Zivljenja je vedno bila Zelja, da bi se ljudje
ustavljali pred rastlinami z istim interesom, prav tako s pridrzanim
dihom, kakor se ustavljajo pred novo lokomotivo, pred izpopol-
njenim traktorjem, e neizdelanim kombajnom, $e nepoznanim
samoletom ali pred drzno masinsko konstrukcijo.«

Micurin: »Rezultati Sestdesetletnega dela« Selhoz-giz, Moskva 1936.

Clovek se je po dolgih tisoéletjih nemirnega potepanja naselil tam, kjer
so bile rastline ali pa kjer jih je mogel zasaditi, da so mu dajale plod
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(kulturne rastline). Clovek je prodiral in si osvajal zemeljsko povriino s
pomotjo rastlin. Nedvomno so na stalno &lovekovo naselitev vplivali tudi
drugi Cinitelji, predvsem stopnja druzbenega razvoja (Indijanci), toda tam,
kjer ni rastlin, tam se je druzbeni razvoj zaustavil in &lovek je ostal nomad
in lovec (Eskimi). Rastlinstvo je ena izmed 3tevilnih postavk v vrednostnem
spreminjanju ¢&lovestva.

Kakor ¢lovek in Zival se je morala tudi rastlina za svoj obstanek nepre-
stano boriti. Borila se je z zunanjimi ¢initelji, borila se je z ostalimi orga-
nizmi za svetlobo, toploto, vlago in mesto na zemlji. Clovek in Zival se
aktivno borita. Rastlina take borbe ni zmoZna. RazmnoZevanje in razsir-
janje sta njeni edini sredstvi v boju za Zivljenje. Neprestano Zivljenje,
nenehna borba pomeni nepretrgano razmnoZevanje in razirjanje.

Dokazano je, da se je ¢lovek sam razvijal duevno in telesno v borbi.
Cim bolj je izpopolnjeval svoje oroZje, da je mogel z njim laZe ubiti Zival
in sotloveka, tem bolj se je razvijala njegova telesna in moZganska struk-
tura. Clovek se je uéil v lastni krvi. Ni torej ¢udno, ée je vojna industrija
najbolj razvit del naSe klavrne civilizacije, ki neprestano in sigurno umira
in ki v svojem objemu drzi 89.55%0 vsega &lovestva. Dandanes je pa¢ po-
trebno izredno mnogo poguma, da kljub pocasnemu razvoju od kamnitega
noza do magnetskih min verujemo vendarle v napredek ¢loveske druzbe in
njene civilizacije v smeri od motike do »kombajna«.

Rastlina se je v vetnem boju neprestano po $tevilu in vrednosti spremi-
njala. Te spremembe so se odigravale v smeri protislovnega razvojnega
procesa od nizjih enostavnih do visjih, vedno bolj zamotanih rastlinskih
organizmov. Tako so v tem razvoju s pomo&jo prirodne selekcije, preobli-
kovanja (hibridizacije, prilagojevanja itd.) in dedovanja nastajale vedno
nove rastlinske oblike in mutacije, za ¢loveka zdaj pozitivne zdaj negativne.
Preko mnogih pokolenj so se v rastlinskih organizmih izoblikovala in utr-
dila razli¢na nasledstvena svojstva. V rastlini so se kopitile ene, a druge
manj vazne lastnosti so se umikale. Kombinacije teh lastnosti so izid vpli-
vanja zunanjih in notranjih ¢&initeljev.

Doumeti ves ta proces nastajanja novih in izginjanja starih rastlinskih
vrst, razumeti osnovno mehaniko tega razvoja, bi pomenilo dobiti v roke
orozje, s katerim bi bilo mogo&e ta razvoj tako usmeriti, da bi nove rastlin-
ske oblike po gradnji ustrezale zunanjim pogojem, po produkeciji pa
¢lovekovim zahtevam.

1694. 1. je Camerarius s poskusi dokazal moske in Zenske organe v
cvetu ter opozarjal na moznost kriZanja in s tem na ustvarjanje novih
rastlinskih oblik.

1717. 1. je Anglez Thomas Frayguild ustvaril prvi umetni kriZanec s
krizanjem dveh vrst nageljnov, okrog 1. 1760 je Gotlieb Kellmeister izvrsil
%e na ducat poskusov s krizanjem. Toda vse to so bili le slepi poskusi z vet
ali manj sludajnimi uspehi. Za uspe$no ustvarjanje novih rastlinskih oblik
s pomoé&jo kriZzanja je bilo potrebno pred vsem dvoje: poznati zakonitosti
krizanja oziroma dedovanja posameznih lastnosti in na osnovi teh zako-
nitosti predvideti in v naprej dolotiti sestav kriZanca.

1865. 1. je Mendel polozil temelj sodobni genetiki.

Toda Mendel je svoje zakone gradil na poskusih, ki jih je izvrsil na
enoletnih rastlinah é&istih vrst in v idealnih pogojih v cvetli¢njaku. Tako
delo sicer dopusta izredno znanstveno nataninost, vendar rezultati prakti¢-
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no prefesto ne pomenijo mnogo, zaradi tega tudi ni ¢udno, da sta se dva
velika ustvarjalea novih rastlinskih vrst — originatorja — Luther Bur-
bark in Ivan Vladimirovi¢ Mi¢urin pri svojem delu mnogo bolj sklicevala
na Darwina kot pa na Mendla. Burbank je $e v svojem zadnjem letu napisal
Zoltno obrambo nekemu ameriskemu uéitelju, ki je bil odpusten, ker je v
foli razlagal darwinizem.

......

razvoja vseh zivih bitij in je tako odprl Siroke perspektive za prakti¢no
delo, ustvaril je mozZnost, da se ¢lovek, oboroZen z znanostjo in tehniko,
vmeSa v prirodni razvoj. Delo Mi¢urina in Burbanka je njegove »principe«
nepreklicno potrdilo.

Micurin je zalel svoje delo kot reven pomoénik postajenadelnika v
Kozlovu, v enem izmed zatohlih, provincialnih srednjeruskih mestec, v
kakrsnih se je odigral Gogoljev »Revizor«. Kot dvajsetletni mladenié se
je Mi¢urin zamislil nad ¢udnim problemom: kako izboljSati drobna in kisla
jabolka, ki mu jih je vsako jesen dajal njegov mali sadovnjak.

Micurin je zalel svoje delo v letih, ko so po Evropi odmevali zadnji
akordi velikega in mogotnega festivala, ki si ga je priredilo mlado mes¢an-
stvo ob svojem kronanju. Bila so to leta, ko so se kazali Ze trdni znaki
propadanja mesc¢anske hegemonije. Delirium tremens je kot nezatajljiv
simptom poéasnega, a sigurnega umiranja pretresel vso rusko fevdalno-
meStansko gospodo. Policija je neusmiljeno masakrirala med delavskimi
organizacijami. Vedno znova so pokale bombe blaznih nihilisti¢nih atenta-
torjev. Marx, Engels, Proudhon, Bakunin, Herzen, Bjelinskij, Darwin, Ribot
so bila imena, ki so kot svetilniki gorela ob poti na nov planet, kjer
naj bi prenehal ta na$ revni uvod v zgodovino in bi se zalela odigravati
resni¢na zgodeovina ¢loveka in njegove kulture, kjer naj bi se ¢lovek, resen
ekonomskega, socialnega, politi¢nega in kulturnega nasilstva in izkori$¢anja,
osvobodil tudi prirode in njenih »temnih sil«. In proti temu novemu pla-
netu se je napotil tudi Mi¢urin z drznim geslom na ustnih:

»Ne@ smemo pric¢akovati milosti od prirode,
sami si jih moramo vzeti — to je na$a nalogal«

Z izredno potrpezljivostjo in upornostjo je zafel Micurin delati. Locen
od ljudi, od tistih ubogih, gonzagovskih, uradniskih kreatur, ki Zivotarijo
po vseh provincialnih krémah, je dneve in nodi presedel nad knjigami in
iskal izhoda.

V osemdesetih letih je dozZivljala svojo ceno teorija o aklimatizaciji
rastlin. Zgrajena je bila na povrinem studiju, na statitnem raziskovanju
rastline in na krivi predpostavki, da je s tistimi najbolj preprostimi meto-
dami, s katerimi je priroda skozi stoletja in tiso¢letja ustvarjala nove rast-
linske forme, mogode prehiteti prirodo samo. V resnici pa je treba za tak
cilj razumeti bistvo prirodnega razvoja, ne samo njegove najbolj vidne
izraze, poudariti ene in zakriti druge strani ter ga tako kondenzirati
v novo metodo, v toliko efektnej$o od prirodne, v kolikor bi bila zares
zgrajena na tiso¢letnih izku$njah prirodnega razvoja. Popolnoma je razum-
ljivo, zakaj je pri ustvarjanju te metode darwinizem dosti ve¢ koristil kot
pa mendelizem.

Deset let je Mi¢urin zapravil z aklimatizacijo, dokler se ni jasno poka-
zalo, kako povrina je ta metoda. Prvikrat je Miturin podvomil v oficialno
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znanost, ki so jo izza moskovskih in sanktpeterburskih katedrov razglasali
profesorji, ne znanstveniki, ampak le lojalni some$éani.

Srefanje z nekim krimskim sadjarjem uéenjakom je Midurina napotilo
h krizanju, ki je odpiralo neprimerno veéje razglede kot aklimatizacija.
Zopet so se zacela leta trmastega Studija in dela, a tudi najveéje bede in
pomanjkanja. Zapustil je sluzbo na Zeleznici in se preZivljal samo Se s
svojim sadovnjakom, tako da z druzino velkrat ni imel kaj jesti. Prvi
uspehi so zanesli njegovo slavo dale¢ za mejo, doma pa so ga proglasali za
diletanta in vulgarizatorja znanosti. Bil je popolnoma osamljen. Od napol-
inteligence ga je lodilo sovrastvo, od kmeta pa ga je lo¢il prepad, ki ga je
carski rezim namenoma in nalrtno ustvarjal med uradniki in ljudstvom.

Z natancnostjo in ljubosumnostjo samouka je studiral Darwinove bo-
tani¢ne Studije (»The effects of the cross and self-fertilisation« 1876) in
Mendlove genetske razprave. Pri prakticnem delu pa je ostal popolnoma
brez kompasa. Z zakoni Mendlove genetike si ni vedel pomagati. Brez
orozja, brez varnega kaZipota je obstal pred nesteto popolnoma novimi
znanstveno-prakti¢nimi problemi. Zanesti se je mogel samo $e na lastne
izkudnje in lastno iznajdljivost. S ¢udno intuitivno silo je vedno nasel
pravo pot. Sploh je bil Mi¢urin mnogo bolj intuitiven ¢lovek kot pa znan-
stvenik in prav zaradi tega je ostal marsikateri poskus nedodelan, zavrgel
je marsikaj, kar sicer ni imelo neposredne prakti¢ne vrednosti, kar pa bi
lahko znanosti mnogo koristilo. Mi¢urin svojih poskusov ni delal iz kak$nega
larpurlartizma, tudi ne iz kak$nih znanstvenih nagibov, temve¢ zgolj iz
praktine potrebe. Tako si je polagoma preko tezkih razotaranj in uspehov
gradil svojo delovno metodo, s katero je hotel sive in mrzle ruske stepe
spremeniti v sadovnjak. Jug presaditi na sever, je bila Mi¢urinova deviza.
Kakor je bil ta cilj spotetka nejasen, vendar je v teku let in dela dobival
vedno bolj stvarne oblike:

»1. Uvesti gospodarsko vredno sorto sadja.

2. ustvariti severno sadjarstvo, t. j. prenesti jablano, hrusko,
slivo, viSnjo blize k polarnemu krogu, a take juZne kulture kot
so trta, marelica, breskve pa presaditi v srednjo, mogote tudi v
severno cono.

3. spremeniti nekatere divje rastline v visokokulturne.

4. ustvariti popolnoma nove rastlinske vrste, ki bi bolj odgo-
varjale naSim zahtevam.« (Iz knjige: Molodé¢ikov: Tvorcy novyh
rastenij. Ogiz. Gaiz. Moskva 1936.)

Miéurin si je preskrbel v svoj sadovnjak neko juzno, nezno drevesce in ga
vzgojil v svojem cvetli¢njaku. Ko je drevesce zacvetelo, je cvetove kastriral
in jih zavil v meSi¢ek iz svilenega papirja. Nekaj dni za tem je kastrirane
cvetove oplodil s prahom neke domaée jablane, ki je Ze leta in leta rasla v
njegovem sadovnjaku in mu dajala piskavo drobnjad.

»To (krizanje — op. por.) je dajalo krizancu moznost, da zdruzi
v sebi podedovano lepoto in okus inozemske, a hkrati tudi odpor-
nost domade krajevne vrstel« (Miturin: Rezultati.)

Toda Midurin se je ustel. KriZzanci so se ne glede na Mendlove zakone
nagibali v stran domade, krajevne vrste, dokler niso skoraj popolnoma
podivjali. V semenu in 3e kasneje za Casa rasti hibrida se v njegovih sta-
nicah bore med seboj geni juZnih in domadih vrst. Borbo pa odlodijo zu-
nanji &initelji, ki so to pot vplivali tako, da so se morali geni juzne rastline
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umakniti. To je bilo osnovno Miéurinovo spoznanje: razporeditev genov je
bila tu odvisna od zunanjih faktorjev. Zaradi tega je Micéurin zadel zavestno
izbirati roditeljske pare. KriZal je rastline, ki so rastle geografsko daleé
ena od druge, a hkrati tudi dale¢ od kraja, kjer naj bi rastel krizanec. S
tem se je izognil neuspehom.

Borba genov za prevlado se ne vrii samo v embrionalni periodi hibrida,
t. j. za ¢asa oblikovanja semena, ampak tudi za &asa njegove rasti. Midurinu
se je dogodilo, da mu je krizanec v posameznih letih dajal razli¢ne plodove,
dokler se seveda ni »uravnovesil«. Na izid te borbe ne vplivajo samo zu-
nanji pogoji, ampak 3e drugi &initelji; tako dopu$a kriZanje nestevilno
moznosti za razmestitev genov in

»delati kakrS$ne koli prorafune in nalrte pri kriZanju je popol-
noma jalovo delo!«
(Mi¢urin: Rezultati)

Zdaj se je v razvoj aktivno vmeSal Midurin in po svojem znanju in
intuiciji zafel kriZanca vzgajati tako, da bi zmagali oni geni, ki so bili
potrebni za novo vrsto. S to metodo vzgajanja je Midurin dokazal, kako
globoko je dojel medsebojno zvezo vseh faktorjev, ki vplivajo na razvoj
posamezne rastline, in kako ostro je ¢util, da je rastlina le del okolja, v
katerem Zivi, se z njim spreminja in razvija. Tu je bil Midurin prvi, ki na
rastlino ni gledal stati¢no, ampak je prouéeval dinamiko njenega razvoj-
nega procesa na posameznih razvojnih stopnjah, v dolofenih zunanjih po-
gojih. Do vseh potankosti je Miéurin izdelal to vzgojevalno metodo, ki se
je zaCenjala z umetno selekcijo in ki je zdruZevala precepljanje, sekun-
darno kriZanje, navodila o tleh itd. itd. S to metodo je Midurin mogel
nac¢rtno ustvarjati nove sadne vrste, vrednostnej$e in odpornej3e.

Vse to Mi¢urinovo delo je bil nezatajljiv in nepobiten protest zoper vso
oficialno botani¢éno znanost, ki ni imela niti trohice avtokritike in ki se je
izgubljala v jalovih problemih. Ta znanost, stisnjena v carsko uniformo,
je Micurina proglasila za diletanta, njegovi uspehi pa so ji bili »nezakonski
otroci«. Ti oficialni znanstveniki so se s svojimi rastlinami zapirali v cvet-
li¢njake, tako da So jim rastline bolehale na klerozi, ¢epeli so med knjigami,
ustvarili pa ni¢esar. Tudi Midurin se je zaprl v cvetliénjak in marsikatero
no¢ je prebedel nad knjigo, toda oddaljil se je od Zive prirode samo zato,
da bi jo mogel bolje razumeti. Mi¢urin je prirodi zopet vrnil rastlino in jo
predelal z znanjem, nabranim v knjigah in cvetli¢njaku.

Pokazalo se je, da velkratno kriZanje enega in istega para ne daje
nikdar enih in istih rezultatov:

»O¢itno je, da dopusta priroda pri svojem ustvarjanju neskonéno
variacij, nikdar pa ne dopus$éa ponavljanjal«
(Miéurin: Rezultati)

Vsak krizanec ne podeduje samo lastnosti svojih direktnih starev, ampak
tudi njih daljnih prednikov in sorodnikov. Smer dedovanja teh lastnosti je
odvisna, kot Ze omenjeno, od nesteto &initeljev. Prakti¢no ni mogode nikdar
govoriti o enaki konstelaciji teh zunanjih ¢éiniteljev, zato ni éudno, ¢e se v
krizancih javljajo vedno drugacne kombinacije posameznih lastnosti.

»Zaradi tega ne smemo nikdar delati prorafuna po Mendlovih
zakonih... Ce pa se motim v tej svoji trditvi, tedaj vas prosim,
dajte mi trdnih osnov, da bi mogel zbezZati iz tega labirinta ne-
razumevanja. Samo nikar ne predlagajte nikakr$nih navadnih in
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nedokazanih hipotez. Sam bi jih tudi brez tega mogel postaviti celo
vrsto, toda s tem stvari ni prav ni¢ pomagano!«
(Midurin: Rezultati)
S tem je Micurin ovrgel absolutno vrednost mendelizma.

»Nikakor ne zanikujem pomena in pravilnosti Mendlovih za-
konov, nasprotno; trdim pa, da je treba Mendlove zakone popraviti
in dopolniti.« (Ibid.)

Popraviti in dopolniti v toliko, v kolikor ne veljajo za meSane vrste in
za kulturne rastline, katerih kriZanci podedujejo tudi lastnosti originatorju
neznanih prednikov in sorodnikov.

Na prvi strani formalne genetike stoji zapisano, da je kriZanje med
rodovi jalovo. Micurin je ta aksiom nepobitno podrl. Medrodovno kriZanje
mu je uspelo ali samo od sebe ali pa s pomodjo »vegetativnega zbliZanja,
t. j. s precepljanjem pribliZati dva sadova. Prav na ta nalin je presadil
breskve na sever.

Tako je Micurin presajal jug na sever. V njegovem sadovnjaku je rastlo
najzlahtnejse juzno sadje. Tako je Micéurin $tirideset let garal pod carskim
rezimom, v najveéji bedi. Na predveer svetovne vojne je utrujen zapisal:

»Presla so leta in sile so iz¢rpane... Skrajno Zalostno je, toliko
let pregarati v splo$no korist in na starost ne imeti nikakri$nega
zadoS¢enja.«

»Presla so leta in sile so izérpane... Toda zdi se, kakor da tega
ni pisal o sebi, temve¢ o carskem sistemu, pod katerim se je $tirideset let
neprestano mudil s svojimi poskusi, osamljen, nepoznan, velkrat sebi in
druzini v napoto.

»Sile so iz¢rpane,« res, sile carizma so bile izérpane. Ko je zapokalo v
zarjavelih lezajih te stare druzbe, ni bilo ve¢ sil, ki bi mogle zaustaviti
definitiven propad. Carski sistem je bil likvidiran enkrat za vselej, nepre-
klicno, po logiki ¢&loveskega napredka in sploSnega blagra. Ko je preko
ruske zemlje zaplalo novo Zivljenje, je znova zazivel starec, ki je na pred-
veter tega apokaliptiénega plesa zapisal trudne besede: »Sile so iz&rpane.«

V Kozlovu so $e streli pokali po ulicah. Na komisariat je priSel upog-
njen starec, razbrazdanega é&ela, zivih in inteligentnih o&i.«

»Jaz sem Midurin,« je dejal, »ho¢em delati za novo oblast.«

V novi drZavi je Midurin, kakor sam pravi, doZivel novo mladost. V
prerojeni zemlji, ki se je zvijala $e v tezkih revolucionarnih kréih, v Casu
omahovanj, bede in velikega trpljenja, v &asu, ko je jezi¢ek na vagi nihal
Se zdaj sem zdaj tja, se je Midurin zopet zatopil v svoje delo. Urejene so
bile njegove razmere. Zgradili so mu laboratorije. Dobil je znanstveno
izSolane sodelavce.

»Nova drzava mi je dala vse potrebno, vse, kar si more ekspe-
rimentator Zeleti za svoje delo.«

(Midurinovo pismo; iz knjige M.: »Rezultatic)

Enkrat za vselej je padla stena, ki je lo¢ila Midurina od ljudstva, za
katero je toliko let pregaral. To ljudstvo je obéutilo Miéurinovo vred-
nost, Mi¢urin pa ljudsko hvaleZnost. Fantasti¢na ideja: jug presaditi na
sever, je postajala resnica. Mi¢urin je ustvarjal nove in nove plemenite rast-
line, ki so zacvetele po vseh kolhoznih in sovhoznih vrtovih. V Miéurinsku,
prejnjem Kozlovu, so se mladi navdu$eni znanstveniki muéili nad najbolj
delikatnimi problemi. Micurin sam se je ustavljal pred najsubtilnej$imi
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znanstvenopraktiénimi vpraSanji kot so pospesenje plodonosenja, elektrizi-

ranje cvetnega prahu, réntgenizacija in aeronizacija rastlin. Vse Miduri-

novo Stiridesetletno, v glavnem prakti¢no delo je dobivalo resen znanstven

znacaj, in kot sam pravi v Ze omenjenem pismu, je »iz osamljenega ekspe-

rimentatorja, nepriznanega in osmeSenega od oficialne znanosti in carskih

uradnikov postal vodja in organizator poskusov s stotisodi rastlinami.«

Clovekovo delo je dobilo popolno priznanje, besede o &lovekovi sposobnosti

kot merilu niso bile veé fraza.

»80 let mi je Ze, toda tista ustvarjalna energija, ki so je polni delavci

in kmetje sovjetske zveze, budi tudi v meni, starcu, Zejo po Zivlje-

nju in delu pod Vasim vodstvom, po delu, ki naj bo v korist sociali-

sti¢nim ciljem naSe nove drzave.« (Ibid).

»Zivljenje je postalo druga¢no, polno smisla, vse bolj zanimivo in

veselo. Zaradi tega morajo tudi rastline in Zivali postati bolj
produktivne, bolj ustrezajote temu novemu Zivljenju.«

(Mi¢urin v pismu drugemu vsezveznemu zboru kolhoznikov -

udarnikov. Iz knjige M.: »Rezultati«)

Te vrstice kazejo, kako resno je Miéurin, ki ni bil ne revolucionar ne
boljsevik, pojmoval dolZznosti do druzbe, do druzbe, ki mu je ustvarila ziv-
ljenjske in delovne pogoje.

Ogromno materiala se je nabralo Mi¢urinu v zadnjih letih, a ni ga mo-
gel obdelati, prehitela ga je smrt. Zaradi tega je v njegovem delu ostalo
£e marsikaj nejasnega, neizgrajenega.

V objavi o Mid¢urinovi smrti je med drugim tudi stavek:

Miéurin je umrl, toda Micurinovo delo, kateremu je Zrtvoval vse
svoje zivljenje, bo veéno Zivelo!«
(Iz knjige Molod¢ikov: Tvorey...)

300 novih rastlinskih vrst je Micurinovo delo. Se za njegovega Zivljenja
so bile po vsej zvezi ustanovljene posebne genetske-sadjarske postaje, kjer
so skusali z Mi¢urinovimi metodami presajati jug na sever. Mi¢urinovo sadje
raste na Uralu, hruske in grozdje rodi v Sibiriji. Sibirija je bila prej mrtva.
Ljudje niso mogli prebivati tam (mislim oni del, kjer ni ¢ernozjema), ker
bi zboleli na avitaminozi. Danes je Sibirija zavzeta in ¢ez nekaj let bodo
tudi v Sibiriji stale tovarne. Z Mi¢urinovimi metodami je Cicin ustvaril
veéletno plenico, Meister pa ps$enico, ki zdrZzi najostrejSe podnebje. Novi
¢lovek osvaja svojo zemljo. Na Uralu pSenica in marelice, v Sibiriji
grozdje in po vsej sovjetski zemlji raste juZno sadje namesto piskave in
kisle drobnjadi. Velika simfonija z ve¢nim motivom o Micurinu.

»Proletariat je zakoniti dedi¢ vseh vrednot, ki jih je ¢lovestvo
ustvarilo v tiso¢letjih svoje zgodovine!«
To je s popolno upravicenostjo zapisala »Pravda« v nekrologu Miéurinu.

»Sodobno znanost o krizanju je ustvaril Mi¢urin. Toda ne more
je vsakdo razumeti. Za to je treba trdno stati na poloZajih
materialisti¢nega razvoja.«
(Lysenko i Prezent: Selekcija i teorija stadijnogo
razvitija rastenija, Seljhozgiz. 1935.)
Ni torej ¢udno, ¢e je Micurin na &elo svoje knjige »Rezultati Sestdeset-
letnega dela« zapisal Engelsov stavek:
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»Za dialektiko ni ni¢ enkrat za vselej ustanovljenega, brezpogojne-

ga, svetega, na vsem in v vsem vidi pelat neizbeZnega propada in

ni¢ ne more ostati pred njo razen neprestanega procesa nastajanja,
brezkonénega prehajanja od niZjega k visjemu.«

(Fr. Engels: Dialektika prirode)

»Ta princip je bil vedno osnovni princip mojega dela,« pi¥e Micurin in

njegovo delo je ta princip nepreklicno potrdilo. To osnovno diamatié¢no

spoznanje je zgrajeno na Sestdesetletnih izku$njah praktiénega in znanstve-

nega dela. Ko je Miturin to delo za&el, brez dvoma 3e ni poznal diamatiénih

principov, toda vedno natanden, z izrednim smislom za realnost in z zdravo,

prirodno intuicijo je delal tako, kakor zahteva dialekti¢na filozofija, v

kateri je nasel potrdilo za svoje delo in v katero so se mu izkristalizirala

Sestdesetletna spoznanja.

Dialektik ne daje samo natanénega kvantitativnega ratuna o pojavu,
ampak mora vsako stvar prouditi tudi v njenem protislovnem, kvalitativhem
razvoju. Zato daje dialektika tofen kvalitativen raun o poloZaju procesa
in to v zavisnosti od razvoja okolja in ¢asa. Dialektika dojame smer tega
razvoja in zato more edino dialektika dogajanja predvideti in napovedovati.
Dialektitni materializem zahteva edinstvo med teorijo in prakso: &lovekova
misel, znanost raste iz prakse, se od Zivljenja oddaljuje zato, da bi ga laZe
dojela, in svoj cilj doseze zopet v edinstvu z Zivljenjem:

»krogi, ki se sekajo, linije, ki se stikajo in razhajajo.«

Kot taka se je dialektika Ze nestetokrat afirmirala v zgodovini znanosti in
prav Midurinovo delo je velika afirmacija dialekti¢ne metode. Kadarkoli je
znanost kolebala, vedno je dialektika nasla pravo pot. Ko so konec prej-
$njega stoletja zvedeli za atome, energijo, radij itd., je preplaSeni fizik
zapisal: »Materija je izginila.« Dialektik pa je videl v energiji in atomih
samo en eksistenéni naéin materije ve¢ in je dejal: »Ni izginila materija,
izginile so samo na$e prejsnje predstave o materiji in meja naSega pozna-
vanja materije se je premaknila vise.«

Mi&urin je s svojim delom potrdil osnovno linijo darwinizma: povezanost
filo in ontogeneze. Dokazal je, da je z individualnim vzgajanjem organizma
mozno zavestno usmerjati in preusmerjati evolucijo, t. j. spreminjanje ded-
nih lastnosti organizma. Spencerjevi sangvini¢ni formuli: »ali se podedujejo
pridobljene lastnosti ali pa ni evolucije«, je dal trdna tla in konkreten
pomen, ko je simptome te evolucije postavil v zavisnost od zunanjih in
notranjih razvojnih faktorjev organizma. Ni torej ¢udno, ¢e oficialna znanost
ni hotela dati Miéurinu drZavljanstva, saj je s svojim delom utrjeval dar-
winizem, ki ga nekateri idealisti¢ni diletanti Se dandanes zavracajo, Se veg,
utrjeval je dialektini materializem v vseh detajlih, od osnovnega principa
o razvoju, preko nauka o skokih evolucije pa do edinstva teorije in prakse.

V Micurinovem delu je bilo mnogo sludajnega, marsikatera vrsta je bila
samo mutacija, vendar ni mogode zanikati, da ne bi bil $el smotrno k svo-
jemu cilju.

»Zivimo v takem &asu, ko se visoko priznanje ¢loveka ne sestoji
samo v tem, da razlaga svet, temve¢ da ga tudi spreminja — ga dela
lepSega, zanimivej$ega in smiselnejSega,«
je pisal Micurin v pismu komsomolcem. — Spremeniti svet tako, da bo
cloveku laze Ziveti.
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To je deviza tistega sveta, ki Sele nastaja, to je deviza novega huma-
nizma, konkretnega humanizma, ki se ne izgublja na eni strani v jalove
spekulacije, na drugi strani pa se izkrivlja v pohoto in nihilizem. Na eni
Sestini zemeljske krogle postaja velika humanisti¢na ideja stvarnost: élovek
postaja gospodar. Clovek ni ve¢ zaaran v ris »temnih prirodnih sil«. Clovek
poustaja os sveta. Tajna za tajno se izgublja in Micurin je bil v prvih vrstah
onih, ki so delali na to, da svet izgubi misti¢no tené&ico, in ki so verovali,
da je ¢lovek vsemogoten. Na liniji tega dela in te vere je Midurin presadil
jug na sever, dal je kruha nestevilnim ljudem. Pri 56° C mraza raste v Rusiji
120 vrst jablan, 14 vrst hrusk, 8 sort viSenj, 7 sliv, 24 kulturnih jagod, malin,
robid itd.

Mendel ni verjel v to, kar Mi¢urin, zato je obstal na pol poti. Obstal je
takrat, ko bi moral iz svojega cvetli¢njaka zopet stopiti na sonce. Kot pri-
kovan je obstal pred belo érto, ki mu jo je fakir zaértal sredi sobe na tla
in mu zabi¢il, da ne more ez njo. In tako stoji $e danes zaéarana vsa ofi-
cialna znanost in apati¢no bulji v beli ris na tleh. Fakirska psihoza je
psihoza danas$njih dni. Stojimo pred belo ¢rto in vprasanje je samo, kdo bo
imel moéi in poguma prestopiti to &¢rto. Mi¢urin je imel ta pogum in to
mo¢. Nadaljeval je tam, kjer je Mendel koncal.

Tako raste ¢lovekova pomembnost in veljava v vsem Zivljenju — gospo-
darskem, socialnem in politiénem. Ce je Ideja edina sila, ki lahko pomaga
Clovestvu iz tega razrednega blata, tedaj je objekt in subjekt te ideje samo
¢lovek. Treba pa je trdnega ozadja, trdnih temeljev, da postane to najosnov-
neje in najpreprostejSe dejstvo tudi Zivljenje. Clovek mora nekaj predstav-
ljati... in stvarno nekaj predstavlja. Clovekova veli¢ina raste s trdno in
uporno rastjo prav iz zemlje in skozi vsako delo zveni ¢lovekovo ime kot
osnovni motiv. Treba je bilo silnega napora, resni¢no velikih uspehov, da je
uspelo razbiti stare, skozi stoletja utrjene predsodke, da je uspelo zopet
dokazati resnico o &lovekovi vrednosti in Zlahtnosti. Ideja je kakor plati-
nasta os na tej sulici, ki se je v divjem poletu prebila prav do sonca. — —
Pri nas je &lovek $e vedno pritisnjen ob steno in to tudi tam, kjer bi moralo
biti prav nasprotno, toda to je Zalostna dedi$¢ina preteklosti in Se Zalostnejsa
posledica sedanjosti.

SODOBNA SRBSKA GLASBA
STANA DJURIC-KLAJN — DRAGOTIN CVETKO

Srbska umetna glasba je dobila prve osnove v skladbah Kornelija
Stankoviéa (1831—1865), svoje pravo rojsivo in resni¢ni izraz pa je
dozivela $ele v delih Stevana Mokranjca (1855—1914). Od takrat je preko
prvih rukovetov, ki so jo dovedli do afirmacije, dozivela mo¢no evolucijo.
Ta evolucija, ki je izraz splo$nih druzbenih odnosov in tudi teZenj nasih
skladateljev za zdravim razvojem in napredkom, ni niti danes prekinila
svojega toka in vzpona. V zapadnih glasbenih sredis¢ih tako zvane me-
f¢anske glasbe so zasledovali utrjeno pot tradicije ali pa so negirali in
revolucionirali stare glasbene zakone ter z negacijo starega skuSali doseti
afirmacijo nastopajote glasbe. Danasnja srbska umetna glasba nima tako
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stare tradicije, niti tako bogate dediitine. Njena dedi$¢ina poteka iz novejse
dobe: iz del romanti¢nega Josipa Marinkoviéa (1851—1918) in moj-
stra srbske zborne pesmi Stevana Mokranjca.

Najbolj izraziti reprezentanti te dedis¢ine v zatetku nadega stoletja so:
Stanislav Binié¢ki (1872), avtor opere Na uranku, glasbe za Vojno-
vicev Ekvinocijo in za Ta$ano Bore Stankoviéa ter raznih pesmi; BoZza
Joksimovi¢ (1868), prvi srbski operni skladatelj (opera Zenitba Milosa
Obili¢a, S$tevilni zbori, dela za orkester); Izidor Bajié (1878—1915),
skladatelj opere Knez Ivo od Semberije ter spevoiger Rakoja, Divljusa in
Cutuk-Stana; Vladimir Djordjevié (1869—1938), najbolj znan po
obdelavi srbskih narodnih melodij, in Petar Krstié¢ (1877), ki je napisal
opero Zulumdéar, glasbo za Kostano, Pateti¢no overturo za orkester, bajko
Snezana itd. Tej generaciji $e ¢asovno pripada Petar Stojanovié
(1877), ki pa je zivel in se razvijal v popolnoma drugem okolju (Budim-
pesta, Dunaj) ter v njem sprejel elemente, ki so pretezno kozmopolitski in
dajejo njegovim delom povsem drug pecat; napisal je opere Tiger, Flori-
bela in BlaZenkina zakletva, operete Knez od Reichstadta, Dragana sa
mansarde tex mnoga komorna in orkestralna dela.

Ta skladateljska skupina, prepojena z duhom romantike in patriotizma
ter narodnih prvin, je ustvarila dela, slone¢a na melodiki srbskih narodnih
motivov z malenkostno primesjo novih zakonov harmonije tedanje zapadno-
evropske glasbe; tako jih je popolnoma prilagodila visini tedanjega srbskega
ob¢instva. S tem pa ni reéeno, da je bil nivo glasbene izobrazbe tako nizek,
temvet je le dokaz, da je imela srbska glasba tedanje dobe pozitivno vred-
nost, ¢etudi ni bila enakovredna tedanji visoko stoje¢i literaturi (Radoje
Domanovi¢, Bora Stankovi¢, Nusi¢). Pogoji za razvoj srbske glasbe so bili
tedaj mnogo tezji in je bila zato tudi razvojna pot daljsa.

Najbolj se je srbska glasba razmahnila pred svetovno vojno. Ne smemo
pozabiti, da se umetnost ne more razvijati sama po sebi, niti sama za sebe;
umetnosti, kakor tudi vsemu drugemu, kar nastaja, so potrebni producenti
in konzumenti razmere, pod katerimi se je mogla razvijati glasba v pred-
vojni Srbiji, niso bile take, da bi mogle dati pobudo za velje stvaritve.
Kot odsev sploinega duhovnega stremljenja v kulturnem Zivljenju Srbije
je srbska glasba pred svetovno vojno vsebovala odlike romantiéne emfaze
in patriotskega zanosa ter se je potemtakem naslanjala v glavnem na do-
mado folkloro. Glasba se ne more razvijati, ¢¢ nima v ta namen na raz-
polago &irsih zunanjih pogojev. Srbija je nudila skladateljem mnogo moZ-
nosti razvoja zlasti Se, ker je bila vokalna glasba razsirjena med vsemi
narodovimi sloji bolj kot v katerikoli drugi deZeli. Zato so tu zborne
skladbe tudi e danes naj$tevilnejSe. Druga glasbena oblika, ki je prav tako
nadla navdusene tvorce, je tvorjenje skladb neke vrste srbskega Singspiela.
Iniciativo za to vrsto glasbe je dal Aksentij Maksimovié (1844—
1872), poglobil pa jo je Slovenec Davorin Jenko, ki je skomponiral mnogo
takih del. To glasbo so sprejeli najsirsi sloji z navdusenjem. Njena popular-
nost je prekoraéila meje stalne gledaliske publike in vsi poznejsi skladatelji
v zaletku 20. stoletja so se posluZevali te oblike: Marinkovi¢, Joksimovi¢,
Bajié, Bini¢ki, Krsti¢ in tudi Mokranjac. Srbski Singspiel, zasnovan na
narodni melodiki, je bil predhodnik danadnje srbske opere, katere najizra-
zitej¥a predstavnika sta Petar Konjovi¢ in Stevan Hristi¢.
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Povojna srbska giasba je imela mnogo ve&je moZnosti razvoja in raz-
Sirjenja. Po vojni je dobil Beograd stalno opero, orkestralna zdruZenja,
zastopnike komorne glasbe, ki so z vso resnostjo gojili instrumentalno
glasbo te vrste in zdruZenje za negovanje in razSirjanje glasbe. Tako zadeto
delo so Ze v mladih letih nadaljevali Konjovié, Milojevi¢, Hristi¢ in Ma-
nojlovié¢. Petar Konjovié¢ (1883) je preSel v prvih delih vplive Novaka
in Janatka ter je dosegel modan individualni izraz, osnovan na folklori;
viSek njegovega dela, ki poteka preko ciklusa pesmi, godalnega kvarteta
Muzika skrivenih slutnji in simfoni¢nih varijacij Na selu do drugega
godalnega kvarteta, predstavlja opera Kostana. V tem je soroden Kosti
Manojloviéu (1890), zelo nadarjenemu skladatelju zborov (Zalne pe-
smi, Albanske pesmi, Ciklus me$anih zborov Na rekama vavilonskim za
soli, dvojni zbor in orkester). Hristi¢ in Milojevi¢ pa predstavljata posebno
skupino. Stevan Hristié¢ (1885) je prehodil v svojem skladateljskem
delu svojevrsten razvoj: od folklore in srbskega Singspiela (Cuduk-Stana)
se je dvignil do impresionizma in verizma (muzikalna drama Suton, ora-
torij Vaskresenje, simfoni¢na fantazija za violino in orkester, solisti¢ne
pesmi) in je ostal v tej smeri dalje Casa, dokler se nato zopet ni vrnil k
folklori (balet Ohridska legenda). Eno njegovih najznaéilnejsih del je Opelo
v b-molu. V drugih Hristi¢evih delih je mnogo tujih vplivov, tako da ga ne
moremo smatrati za skladatelja, ki bi bil vezan izkljutno na domaco zemljo,
kar pa nikakor ne zmanj$uje vrednosti njegovih skladb: Hristi¢ je vedno
ustvarjal kot je obcutil; v njegovi glasbi je prevet iskrenosti in nepo-
srednosti, da bi ji mogli tuji vplivi $kodovati. Dejstvo, da v vsakem njego-
vem delu ni folklornih elementov, pa¢ ni nedostatek. Miloje Miloje-
vié (1884) predstavlja v srbski glasbi najbolj heterogeno skladateljsko
osebnost. V sebi zdruZuje tako razli¢ne elemente, da mu je tezko najti
enakega stvaritelja. Vse od zafetka svojega ustvarjanja pa do danes je
vedno stremel po napredku in evoluciji. V njegovih delih so zajete vse
smeri in vsi slogi njegovega ¢asa od kromatike Richarda Straussa (mesani
zbor Veéerne dekoracije, moski zbor Triptih) preko francoskega impresio-
nizma (Nimfa, Japan, Legende o Jefimiji) in ekspresionizma (solistiéna
pesem Sehr heisser Tag, Ritmi¢ne grimase za klavir) do folklore (Crnogor-
ske igre za Kklavir, Srpske narodne pesme za petje in klavir). Opazujo¢
ustvarjanje elementov, vzrastlih iz narodne duse ter grajenih z modernimi
pridobitvami, najdemo skoro v vseh delih Milojevi¢a ta natin oblikovanja,
ki se uveljavlja tudi v njegovem najboljSem delu srbske glasbe: sonati za
violino in klavir. Milenko Paunovié (1889—1924) je kakor tudi
Kornelije Stankovié¢ umrl v 35. letu svoje starosti. Kljub kratki dobi svojega
zivljenja je ustvaril mnogo lepih del, med katerimi se odlikuje Jugosloven-
ska simfonija z interesantnim orkestralnim razmahom motivov, od katerih
imajo nekateri folklorni znacdaj. Njegova BoZanstvena tragedija je bila
poizkus prenosa Wagnerjeve dramatike na naSa tla; v njej, kakor tudi v
drugih skladateljskih muzikalnih dramah (Smrt majke Jugoviéa, Cengié-
Aga) je uporabil lastne tekste.

Nasa mlajsa skladateljska generacija, katere predstavniki so Zivkovig,
Seleskovié, Bandur, Vukdragovi¢, Bajsanski ter Nastasijevi¢, in katerim
se po poreklu pridruzuje tudi Marko Tajéevi¢, nam Se vedno prinasa nova
iznenadenja. Tako se nam je nedavno predstavil kot talentiran simfonik
z resnimi in zrelimi Simfoni¢énimi meditacijami Mihajlo Vukdragovié, ki
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je dotlej napisal le nekaj zbornih in solisti¢nih pesmi. Marko Taj-
¢evié (1900) je avtor mnogih zborov (JuZnosrbijanske popevke, Cetiri
duhovna stiha) in izredno nadarjen klavirski komponist (Balkanske igre,
Mala suita) ter najbolj tipi¢ni predstavnik grupe, ki je z modernimi sredstvi
pozivljala folkloro. Njemu je soroden Milan Baj$anski (1902), ki se
v svojih zborih (Horske suite) naslanja na Mokranjca, drZe¢ se oblike
suite, ne da bi vezal poedine teme v celoto kot Mokranjac. Njegove najboljse
skladbe so ciklus jugoslovanskih iger za klavir, violinska sonata in godalni
kvartet, kakor tudi mladinske pesmi, ki jih je z uspehom gojil tudi Jovan
Bandur (1899), avtor Himne ¢&loveku za recitatorski zbor in komorni
orkester, godalnega kvarteta, sceni¢ne glasbe itd. Najbolj navduseni prista$
nacionalnega pravca je skladatelj — samouk — Svetozar Nastasi-
jevié (1901), ki je ustvaril lepo Stevilo skladb (simfoniéna suita Sabor,
klavirske in zborne kompozicije, pa tudi dve do sedaj Se neizvedeni operi:
Medjulusko blago in Djuradj Brankovi¢). Milenko Zivkovié (1901)
je prav tako navduSen prista§ glasbenega nacionalizma tudi v svojih
teoretskih razlagah, v katerih stremi zlasti za populariziranjem glasbe. To
je pokazal tudi v svojem baletu Zelena godina, ki je polna razpoloZenja in
razigranega ritma, v Simfonijskem prologu, ciklusu kmetskih iger za klavir,
v glasbi za zvoéni film PoZar na Balkanu in v mnogostevilnih zborih na
kmetske motive in tekste. Njegova suita za flavto in orkester kaZe, kako
spretno in duhovito zna pisati Zivkovié¢ tudi v klasi¢nem stilu. Tej grupi bi
po generaciji pripadal tudi Predrag MiloSevi¢ (1904), toda po smeri
se oddaljuje: njegova glasba otituje praskega dijaka, ki se je nauzil Sukovih
idej in umetnidkih sugestij, ter vsebuje vse vrline postromanti¢ne 3ole
mederne smeri. To pa ne pomeni, da se MiloSevi¢ slepo drzi Sukovih
principov, kajti on ne pie nadrtne glasbe kot njegov veliki ugitelj. Slepi
pristadi nacionalizma bi rekli, da je MiloSevi¢eva glasba evropska, kljub
temu, da ima ta evropska glasba osebno noto (Simfonietta, Klavirska suita,
solisti¢ne pesmi za klavir, sceniéna glasba).

Nasa najmlaj3a, tako zvana povojna generacija, je skoraj vsa Studirala in
se glasbeno izobrazevala v Pragi v $oli Suka in Hébe. Zato ni ¢udno, da
je med umetnigkimi stremljenji danadnje ¢eSke moderne Sole in najmlajSimi
srbskimi skladatelji ozka povezanost. Dragotin Colié (1907) sledi v
pogledu tehniéne obdelave harmonskega in polifonskega stavka A. Habi,
vendar se ne navdu$uje brezkompromisno za atematiko, odklanja kromatiko
in daje v svojih delih pretezno mesto diatoniki (koncert za ¢&etrttonski
klavir, 4 stavki za Cetrttonski godalni kvartet, ciklus meSanih zborov po
tekstu Krleze). Doslednega posnemanja stila in nalina A. Héabe in Schon-
berga ne najdemo niti pri enem nasih skladateljev. Tako uveljavlja vse
moznosti individualnega razvoja tudi nadarjena komponistka Ljubica
Marié (1909), katere dela so se z uspehom izvajala v inozemstvu (Praga,
Amsterdam, Strassbourg); napisala je godalni kvartet in pihalni kvintet,
pa tudi Zetrttonske kompozicije (Suita za cCetrttonski klavir, Cetrttonski
trio za klarinet, pozavno in kontrabas) in tvori tudi v netematskem stilu
(Muzika za orkestar, $t. 1 in &t. 2). Stanojlo Raj¢ié (1910) je napisal
godalni kvartet, pesmi Cuvari sveta in Jazz simfonijo ter rapsodijo za
orkester; je zelo plodovit skladatelj, ki nam je v zadnjem &asu dal dokaze
svojega daru. PribliZuje se ekspresionistiénemu izrazu, ne da bi iskal za
ustvarjanje forme in nadela. Njegova glasba je iskren odsev fine glasbene
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intuicije. Popolnoma drugaen je Vojislav Vuékovié (1910), ki si
zatrta najprej formo in smer, po &emer sestavlja svojo glasbo. Se predno je
Sel Studirat v Prago, je napisal v Beogradu dve klavirski miniaturi v
nacionalnem slogu (Peron, Roman na senu). Ko se je vrnil iz Prage, je z
vso vnemo zagovarjal netematski slog, za katerega je naSel tudi razlago.
Sedaj je tudi to opustil in odstranil vse, kar je e pred leti govoril in pisal
ter ja vsa svoja ustvarjanja kakor tudi ustvarjanja svojih sovrstnikov pre-
usmeril v formalizem (Ozaren put za orkester, Marika, mome ubavo za
zbor). Danes zagovarja realizem; ¢e je to Vuékoviceva poslednja etapa in
zadnja presoja o glasbi, bomo pa $e videli. Na§ najmlaj$i skladatelj je
Milan Ristié¢, ki je Ze znan v inozemstvu, v Beogradu pa se izvajajo
njegova dela Sele v zadnjem &asu.

Ceprav srbska glasba ni sledila zgodovinskemu razvoju glasbe na zapadu,
lahko trdimo, da je danes po svoji uéinkovitosti izraZanja Ze enaka razvojni
stopnji inozemske glasbe. V nasi glasbi se borita dve smeri, nacionalna in
internacionalna, ki neusmiljeno obtoZujeta druga drugo kljub temu, da
imata obe pravico obstoja. Vazno je le, kako se smer dolo¢a in izkoriséa: ali
se najprej postavi naéelo in smer in nato piSe glasba, ali pa se mora z
glasbo nekaj izraziti, da potem dobi znataj in smer.

PUSKIN IN SHAKESPEARE
BRATKO KREFT

Puskinu je mrzela didakti®nost in tendenénost, ki se je v psevdoklasi-
cisti¢ni drami tako razpasla in ki je prijala ruskim oficialnim krogom,
kadar je propovedovala njim simpati¢ne ideje. Zato se je razjezil nad kriti-
ko, ki mu je otitala, da so Pimenove politi¢ne ideje zastarele, ker je polagal
vaznost na to, da ¢im bolj verno in Zivo prikaZe ¢loveski in zgodovinski lik
starega, meni$kega letopisca z vsemi posebnostmi njegovega osebnega znacaja
in s tistimi pecati, ki jih je vtisnila vanj doba. Odrekal se je Ozerovljeve
dramatike tudi zaradi prenapihnjene patrioti¢ne tendence, ki jo je Ozerov
vnesel n. pr. v tragedijo »Dimitrij Donski« (1807). Z njo je uspel predvsem
zaradi tega, ker so bile v njej aluzije na carja Aleksandra in Napoleona.™
Pugkin je hotel biti svoboden poet, zaradi tega je vse svoje Zivljenje za-
govarjal svobodnost umetniskega ustvarjanja.

Kljub vsemu temu pa vzbuja Puskinov odpor zoper aluzije in strah, da
ne bi ljudje nasli kak¥nih aluzij v njegovem »Borisu Godunovu, nekaj

762 Moskovski knez Dimitrij je 1. 1380. premagal na Kljunaskem polju (Kulikovo
pole) ob Donu (odtod priimek Donski) tartarskega kana Mamaja. Bila je prva zma-
ga Rusov nad Tartari, ki so do takrat veljali za nepremagljive. Ozerovljeva tragedi-
ja je zgodovinski dogodek aktualizirala. Takratno oblinstvo je v Dimitriju gledalo
carja, v kanu Mamaju pa Napoleona. — Primerjaj Chefs — D’oeuvre des Théatres
étrangers, Théatre russe (Ozerof, Fon-Vizine, Krilof, Schakofskoi) A Paris Chez
Ladvocat, Libraire 1823 — knjigo sem zasledil v nasi vseudilidki knjiZnici (25095
1. U. b). Knjiga ima zanimiv uvod. Govori med drugim o Voltairovem in Racino-
vem vplivu na Ozerova. Poleg »Dimitrija Donskega« je napisal $e »Ifigenijo«,
»Tancreda«, »Edipa v Atenah«, »Fingala«, »Polikseno« itd.
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pomislekov. Pismo je pisal 1. 1827, ko Se ljudje niso pozabili na dekabri-
stovsko revolucjo. Vsi so vedeli, da je imel Puskin med glavnimi dekabristi
nekaj prijateljev, prav tako kakor so vedeli, da tudi Pugkin ni politi¢no
zanesljiva oseba, saj je komaj pri$el iz pregnanstva. Razmere niso bile ravno
ugodne, po Peterburgu se je marsikaj 3u3ljalo, kakor je to Ze navada. V
takih okoli§¢inah bi torej ne bilo ni¢ &udnega, &e bi nasli v »Borisu Godu-
novu« kak3na namigavanja na sodobnost in na najbliZjo preteklost (umor
carja Pavla I. (1796—1801), zme$njave ob smrti Aleksandra I. 1825. 1. itd.).””
Cenzura je seveda nasla veliko nevarnih mest v »Borisu Godunovu«, zaradi
tega tudi ni dovolila vprizoritve. Saj je $ele revolucija 1917. 1. osvobodila
»Borisa Godunova« poslednje cenzurne okrnitve.”™

Uverjen sem, da se Puskin, ¢igar umetnisko delo je tako tesno povezano
z njegovim Zzivljenjem in z dobo, ni mogel popolnoma otresti vpliva ta-
kratnega politiénega Zivljenja. Saj to nam ravno dokazujejo tiste pesmi,
zaradi katerih ga je car poslal v pregnanstvo, ni pa mogole trditi, da je
svojemu »Borisu Godunovu« vsilil kak$no neutemeljeno miselnost; lahko
se rete, da se je vpliv dobe pokazal pri izbiri motiva. Puskinu je brzkone
prijalo, da je v zgodovini Godunovljeve dobe naSel podobna nasprotja in
razmere, kakor jih je poznal v svojem dasu. Zato jih je hotel tudi zgodo-
vinsko ¢imbolj verno oblikovati. Torej narobe kakor pri francoskih psevdo-
klasicistih, ki so misli svoje dobe vsiljevali v rimsko ali grSko dobo zato,
da so jih lahko izpovedali. Se nefesa ne smemo pozabiti. Ze v prejsnjem
pismu je Puskin opozarjal, da se Shakespeare ne boji skompromitirati svojih
oseb, kar pomeni toliko, da se ne boji pokazati tudi slabih strani svojih
junakov, ¢eprav so po veéini iz kraljevskih krogov. To je pomenilo v cari-
stiéni Rusiji precej veé kot drugod, kajti visoki krogi so se imeli za nedotak-

77 Boris doseze prestol z umorom prestolonaslednika. Tudi Aleksander I. je
postal car, potem ko so Pavla I umorili. V prizoru »Moskva. Dom Sujskega«
orise Pudkin Sujskemu Borisov reZim: »Ali je naSe bedno Zivljenje varno? Vsak
dan nas ¢akajo pregnanstvo, jeta, Sibirija, kapuca ali okovi...« In tako dalje!
Aluzije so torej lahko nadli. Prim. N. L. Brodski: Puskin 1937 str. 388—390.

78 Puskin je po pravici slutil teZave svojega »Borisa Godunovas, toda kaj tak-
$nega, kar se je potem z njim dogajalo, prav gotovo ni pritakoval. Borba »Borisa
Godunova« s cenzuro predstavlja sama zase velik del zgodovine Puskinovega dela,
toda istodasno je mogode v zgodovini te borbe $tudirati neugodne razmere, v katerih
je moral ruski pisatelj 19. stoletja ustvarjati. Pravoslavna cerkev, drZzavna cenzurna
oblast itd. vse se je zarotilo zoper Pugkinovo tragedijo. Prizor patriarha z igume-
nom je bil prepovedan do revolucije 1917. Patriarh ni smel nastopiti. Pri uprizo-
ritvah v 1. 1870 in 1880 so ga spremenili v bojara. Ko je Moskovski Mali teater 1
1833. prosil za dovoljenje, da bi smel uprizoriti prizor pri studencu (med Samo-
zvancem in Marino) je dobil odgovor: »Njegovo Veli¢anstvo je jasno povedalo, da
ta igra ne sme biti uprizorjena...« Prva uprizoritev s cenzurnimi in gledalikimi
¢értami je bila Sele 17. septembra 1870. 1. v Mariinskem teatru v Peterburgu —
45 let potem, kd je bila napisana, 39 let po izidu v knjigi in 33 let po Puskinovi
smrti in Se tokrat okrnjena (16 scen). Moskovski hudoZestveni teater ga je upri-
zoril 10. okt. 1907. 1. Od 25 scen so jih igrali 22. Prav posebno so bile izdelane scene
mnoZic. Rezirala sta V. I. Nemirovi¢ — Dandenko in V. V. Luzski. Glej razpravo
C. Durylin: »Boris Godunov« na scene v reviji Teatr i dramaturgija 1936. 1. Stev. 9,
od str. 515 dalje. Razprava prinada zgodovino vseh tezav, ki jih je moral prestati
»Boris Godunov« od svojega nastanka do 1. 1935.

268



ljive. Zato je vetina kraljevskih likov v takratnih ruskih tragedijah tako
bledih in enostranskih. V naértu za uvod h kritiki »Upraviteljice Marfe«
popide poloZaj dvornega dramatika, ki je iz$el iz socialno niZjega okolja,
takole: »Na dvoru... se je pesnik &util niZje od svojega obéinstva. Gledalci
so bili bolj izobraZeni nego on ... tako je pa¢ mislil on in tako so mislili oni.
Ni se svobodno in smelo predajal svojim domislekom. Trudil se je ugoditi
potrebam prefinjenega okusa ljudi, ki so mu bili po svojem poloZaju tuji.
Bal se je ponizati kak3en visok poklic, uzaliti tega ali onega izmed svojih
domisljavih gledalcev — odtod plaha naci¢kanost, smesna nadutost, ki je
presla v pregovor (un héros, un roi de comédie), in navada gledati na ljudi
z vi§jim polozajem z nekim kleeplazenjem in jim pridajati tuj, neéloveski
nadin izrazanja. Pri Racinu n. pr. Neron ne rete preprosto: je serai caché
dans ces cabinets, — temveé: caché prés de ces lieux je vous verrai, Ma-
dame. Agamemnon budi svojega oprodo in mu govori z napihnjenostjo: Oui,
c’est Agamemnon...

Mi smo se tega navadili, zdi se nam, da mora tudi tako biti. Toda treba
je priznati, (pri Shakespearu tega ni opaziti). In ¢e se v&asih junak v njego-
vih tragedijah izraza kakor konjar, se nam to ne zdi ¢udno, ker ¢utimo, da
mora tudi gospoda preproste stvari povedati kakor preprosti ljudje.

Drama je zapustila splo$no razumljiv jezik in prevzela modno, izbrano,
prefinjeno naredje.«™

Tako je Puskin zelo nazorno prikazal usodo Kklasicisti¢ne dvorne drama-
tike. Zal ni tega odstavka nadaljeval. Prav gotovo se je bal, da bi zaradi
cenzure vsega ne mogel izpovedati tako, kakor bi bil rad in kakor bi bilo
potrebno. Na to namiguje namre¢ naslednji stavek: »Ni moj cilj in ne smem
opredeliti ugodnosti in neugodnosti te ali druge tragedije ali prikazati
osnovne razlike sistema Racina in Shakespeara, Calderona in Goetheja.«

V zgornjem odstavku je PuSkin omenil preprosti govor Shakespearovih
junakov. Njegova utemeljitev, zakaj govore v&asih tako preprosto kakor
konjarji, je realisticna. Govore preprosto zaradi tega, ker naj govori o
preprostih stvareh tudi socialno visje stojedi ¢lovek — preprosto. Njegov
zaklju¢ek nas opozarja, da je moral iskati pri Shakespearu realisti¢nih ele-
mentov, ker so bili njegovi umetni¥ki naravi in njegovemu nazoru najblizji.
Zaradi tega je tudi spregledal Shakespearov romanti¢ni patos.

Nov dokaz, da je iskal Pudkin v Shakespearovih delih realisti¢ne elemen-
te, je njegov zapisek o »Romeu in Juliji« iz 1. 1829. Tam pravi:

»Mnogo tragedij, ki jih pripisujejo Shakespearu, ni njegovih, temve¢ jih
je on samo popravil. Tragedija »Romeo in Julija«, ¢eprav se po svojem slogu
povsem loéi od izvestnih njegovih prijemov, se vendarle tako javno vklju-
éuje v njegov dramatski sistem in nosi na sebi toliko sledov svobodnega in
Sirokega njegovega Copita, da jo je treba Steti za Shakespearovo delo. V
njej se je odrazila pesniku sodobna Italija, s svojo
klimo, s strastmi, prazniki in razneZenostjo, s so-
neti, s svojim razkosSnim jezikom, polnim bleska in
»concetti« Tako je Shakespeare pojmoval dramatski kraj.

79 Glej »Dramatiteskoe iskusstvo rodilos na plos¢adi...« v zborniku Puskin o
literature (Bogoslovski) str. 228, Puskinovi zbrani spisi (Toma3Sevski) str. 724.
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Po Juliji, po Romeu, teh dveh olarujoéih stvaritev shakespearske
gracije, stoji Mercutio, vzor mladega kavalirja tistega &asa; iznajdljivi, na-
vezani, blagorodni Mercutio je najznameniteja oseba v vsej tragediji. Poet
ga je izbral za predstavnika Italijanov, ki so bili mo¢an narod Evrope,
Francozi 16. stoletja.«%°

Pugkin se tukaj navdusuje za Shakespearovo verno in Zivo prikazovanje
italijanskega Zivljenja, ki se mu zdi tako verno prikazano, da &uti iz dela
celo italijansko klimo. Prazniki, klima, strasti, jezik, soneti, renesanéna raz-
nezenost, skratka vse tipi¢ne znake tiste dobe, okolja in prirode®! je Pugkin
nasel v tem Shakespearovem delu. Kakor vidimo iz navedenega, je to po-
sebnost realizma in naturalizma® Ze imel za vaZno tudi Pugkin ter jo je
odkrival, is¢o¢ realistinih elementov v umetnosti, tudi pri Shakespearu.
Odsev klime v dramatikovem delu je smatral za del potez, s katerimi dra-
matik oznaduje kraj. Zanj torej vpraSanje kraja ni zgolj zunanji rekvizit,
kjer se dejanje drame dogaja; slika kraja mora izhajati iz vsega dogajanja,
iz oseb, govora itd. Puskinova priljubljenost za historizem in za Zivo —
realisti¢no in pristno prikazovanje zivljenja v tragediji je v teh stavkih nasla
svoj klasiéni izraz. Tu je el odlo¢no v stran od romantike, ki vseh teh ele-
mentov ni nikoli v taki meri poudarjala, kakor jih poudarja Puikin. Njegova
vnema za realizem je 3la tako dale¢, da je Shakespearovo delo oznaé&il zelo
enostransko, kajti v osnovi je vendarle to tipi¢na romantiéna tragedija
ljubezni dveh mladih Jjudi, nikakor pa ne, ali vsaj v prvi vrsti ne, kakor
misli Pugkin, hoteno in smiselno risanje in prikazovanje Italije, kamor je
Shakespeare bolj slu¢ajno kakor pa s posebnim namenom postavil dejanje
svoje tragedije, ker jo je paé napisal po viru, kjer se dejanje godi v Italiji.®®
Puskinu bi bilo treba izgovoriti eno samo besedo, ki so jo pozneje teoretiki

$0 »Zametka o »Romeo i Dzjuli’ete« Sekspiraz v Pudkin o literature str. 169,
514; prvi¢ iz8lo v »Severnih Cvetih« 1830. 1. (na str. 108—110) — Puskinovi zbrani
spisi (Tomagevski) str. 712, 911 — (Stavek podértal K. B.).

&1 Prim. I. Prijatelj: Predhodniki in idejni utemeljitelji ruskega realizma, Ti-
skovna zadruga 1921., str. 1—2.

£ Prim. Otto Doell: Die Entwicklung der naturalistischen Form in jlngst-
deutschen Drama (1880—1890), Halle a. S. (Verlag von H. Gesenius) 1910.

83 Shakespeare se je posluzil dveh literarnih predlog: 1. Arthur Brooke »The
Tragicall History of Romeus and Juliet, written first in Italian by Bandell, and
nowe in English by Ar. Br. (1562. 1.). 2. William Paynter »The goodly history of
the true and constant love betweene Rhomeo and Julietta« v II. delu »Palace of
Pleasure« 1567. Bandellova povest je iz§la 1554. 1. z naslovom »La sfortunata morte
di due infelicissimi amanti«, ki jo je nekoliko spremenjeno prevedel Pierre Boa-
istuau za »Histoires Tragiques« Francoisa de Belleforesta (1559), odkoder sta jo
prevzela Brooke in Paynter. Brooke omenja v uvodu, da je videl dramo, ki je
prikazovala isti motiv. Tega Shakespearovega predhodnika pa $e do danes niso
nasli. Mogote se Brookova navedba nanafa na dramo »La Hadriana« od Luigija
Grotosa (1578). Glej Christ. Gaehde: Shakespeare und seine Zeit, Leipzig, Hesse-
Becher, 1931. str. 203—204, Dr. M. J. Wolf: Shakespeare, Miinchen 1907. I. del str.
248—249. Rudolf Genée: Shakespeare’s Leben und Werke, Hildburghausen, 1872,
str. 245—246; Alois Brandl: Shakespeare, Berlin, 1922, str. 178—180; Gustav Lan-
dauer: Shakespeare, Frankfurt am Main, 1923. str. 1—2; Friedrich Gundolf: Shake-
speare, Berlin, 1928, I. del str. 181; Lope de Vega je napisal »Castelvines y Monte-
ses« in Francisco de Rojas — Zorrila pa »Los Bandos de Vercna«, toda oba s
sre¢nim koncem.
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realizma tako moéno poudarjali: »milieu«, kajti vse, kar nasteva, od klime
co obi¢ajev spada k opisu okolja. Njegov realisti¢ni historizem ni torej zgolj
zgodovinopisni pojem, temve? umetnisko-stvariteljski pogoj, ki ga mora
dramatik izpolniti, ée hote, da bo njegovo delo veren odraz vsega Zivljenja
v doloceni dobi in okolju.

Take oznake Shakespearovega dela ni na$el v Schleglu. Zato lahko skle-
pamo, da je njegova. Schlegel oznaduje tragedijo »Romeo in Julija« z ro-
manti¢no-vzhi¢enim popisom, ki se tudi po tej oblikovni strani razlikuie od
Puskinovega zapiska. Puskin je kljub navdulenju, ki ga izraZa, stvaren,
Schlegel pa prehaja ponekod Ze v »poetiziranje«.

»...»Romeo in Julija« je podoba ljubezni in njenih obZalovanja vrednih
usod v svetu, ¢igar ozragje je preostro za ta neini cvet ¢loveskega bivanja.
Dvoje, drug za drugega ustvarjenih bitij sta si pri prvem pogledu vse;
vsak obzir izgine pred nepremagljivim nagonom drug v drugem Ziveti...
Vse to je Ze v zgodbi, ki si je ni izmislil Shakespeare... Toda Shakespearu
je bilo pridrzano v idealisti¢no podobo povezati ¢istost srca in Zar domisel-
nosti, milino in plemenitost nravi in strastne vihravosti. Z njegovo obdelavo
je delo krasen slavospev na tisto neizgovorijivo ¢ustvo, ki poplemeniti duso
za najvigji zalet in ki preobrazi celo tute v du$o, obenem pa otoZna elegija
ljubezenske minljivosti, ki je posledica njene lastne narave in zunanjih
okolid¢in; oboZevanje in pogreb ljubezni obenem. Prikaze se tu kot nebeska
iskra, ki je padla na zemljo in se spremenila v blisk, ki umrljiva bitja skoraj
v istem trenutku uZge in pozge. Vse, kar je v juzni pomladi opajajotega, v
slavékovem petju hrepenetega, v prvi razcvetelosti roze slastnega, diha iz
te pesmi... Najbolj sladko in najbolj bridko: ljubezen in sovrastvo, veselice
in mrakobne svaritve, nezni objemi in grobnice, Zivljenjska polnost in uni-
&enje samega sebe, vse to stoji tu drugo poleg drugega; in vsa ta nasprotja
so v harmoniénem, ¢udeznem delu zlita v enoten vtis, da je odmev, ki ga
zapusti celota v srcu, podoben enemu samemu, toda neskonénemu vzdih-
ljaju.. .«®

Kak%na bistvena razlika med Schleglovim in Puskinovim popisom! Ne
samo v pojmovanju Shakespearove tragedije, temveé¢ tudi v stilu in nadinu,
kako vsak zase popiSeta svojo razlago. Romantiéno navdahnjeni Schlegel
napise ob »Romeu in Juliji« pesnisko zanosni traktat, ki Ze prestopa meje
literarnega zgodovinopisja ter prehaja v umetni$ko-opisovalni esej, Puskin
pa ostane s svojim realistiénim, jedrnatim stilom v okviru stvarne analize;
toda po duhu, obliki in vsebini ustreza Schleglova oznaka bolj Shake-
spearovemu delu kakor Puskinova. Stvarno ima namre¢ Schlegel kljub
vsemu bolj prav kakor Puskin, ker je Shakespearova tragedija vendarle
blizja Schleglovemu romantiénemu nazoru kakor pa Puskinovemu realizmu.
Romantik Schlegel je lahko nasel v »Romeu in Juliji« znacilne poteze ro-
manti¢ne ljubavne tragedije, kakor si jo je v duhu kot teoretik romantike
predstavljal, ker so res v njej in so res tudi zanjo znaédilne, Puskin pa je
moral nekaj, kar ni predvsem znacilno za Shakespeara, potegniti v ospredje,
da je videl tisto, kar je hotel videti. Zaradi tega mu je tudi Mercutio »naj-
znamenitejSa oseba v vsej tragediji« in »predstavnik Italijanov« 16. stoletja.

®4 A, W. Schlegel: Ueber dramatische Kunst und Litteratur, III. del. str. 137 in
138.
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Podobno misel je izpovedal tudi v &lanku, ki ga je snoval 1826. l. in v
katerem je nameraval razviti svoje misli o ljudskosti v literaturi. Tam pravi
na koncu: »So podobe misli in éustvovanj, so oblike obiéajev, vraZz in navad,
ki so izkljuéna last kaksnega naroda. — Klima, nadin vladanja, vera dajejo
vsakemu narodu svojo posebno fiziognomijo — ki se bolj ali manj odraza
v zrcalu umetnosti.«*® Herderjeve romantiéne nazore o narodnosti je Puskin
prevzel in preoblikoval v svoj realizem.

85 Pudkin o literature (Bogoslovski) str. 93, 495; Puskinovi zbrani spisi (Toma-
Sevski) str. 701, 909; Tomasevski pravi, da je osnutek brzkone nastal Ze 1825. 1.

KRLEZEVE LIRICNE SAMOIZPOVEDI
BRATKO KREFT

Krlezeve pisateljske in &loveske izku$nje z razmerami so sila tezke in ved
ko neugodne. NeZnej$e in manj odporne osebnosti bi Ze davno upropastile in
pozrle. Pri njem pa so se tako prevarale, kakor $e nikoli do zdaj ne v hrvaski
ne v ostali jugoslovanski literaturi, kajti praviéno je treba priznati, da so
napadi in naskoki nanj hujsi, kakor so bili na Cankarja in Levstika, ki nista
malo tega pretrpela, kar zna naSe okolje navaliti na umetnika, ki mu ni
zgolj za prepevanje lepih in veselih, poskoénih in prijetnih pesmic, temved
¢uti svoje poslanstvo SirSe in globlje, kakor mu ga predpisujeta meséanski
druzabni kodeks in kanonizirana 3olska poetika.

Krlezeva borba v literaturi in z razmerami nasploh je odloéilno vplivala
na razvoj njegovega &loveskega in pesniskega znalaja. Ne bi si upal trditi,
da je njegov solipsizem, njegova mraénoglednost in mrznja, ki plameni v
njem, nekaj primarnega, to se pravi le od prirode pogojenega, kajti iz vsega
njegovega dela, zlasti pa iz njegove lirike, se ¢uti, kako tudi njega Zge in
boli, ker so se razmere, katerih premo¢ velikokrat prizna, zagrizle in
vsesale vanj, da jih ne more trajno premagati v sebi. Tako strasna sovrastva,
bes in gnev, ki utegnejo neinejSe ¢utefe ljudi odbijati, ker res pripelje
Krleza vé&asih svojega najbolj vnetega in zanj navdu$enega bralca s prikazo-
vanjem sodobnega inferna »na rob pameti« (kakor je sam nazval roman, v
katerem je razgalil ves pekel propadajotega sodobnega Zivljenja) — izvirajo
iz silnega razocaranja, ki so zapustila v ¢loveku neozdravljive rane.

Kljub temu, da je ¢utiti Ze v prvih njegovih pesmih romanti¢no senzibil-
nost in melanholijo, prevladuje v njegovi mladi liriki vendarle ob&utje
idili¢nosti in panteisti¢ne radosti. »Podnevna simfonija«, ki je iz8la sredi
krvavega vojnega meteza (v »Savremeniku« 1916, november) je dionizi¢na,
pastoralna himna, kakrine ni bilo v hrvaski literaturi od Gunduliceve
sDubravke« dalje. Isto velja za »Panac, ki je iz8el 1917. 1. Take svetle, son¢ne
lirike ni KrleZa pozneje nikoli ve¢ pisal. Dvomim tudi, da bi se mogel
v njegovi bodoéi poti zgoditi tako velik preobrat, da bi v kaksni pesnitvi
tako razsipaval s svetlimi, jasnimi in prijetnimi barvami ter pansko pre-
Sernostjo, s prijetno eroti¢no senzibilnostjo in pogansko radostjo nad uzi-
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vanjem Zivljenja kakor v teh dveh pesnitvah. To sta simfoniji prekipevajote
radosti, himna soncu, svetlobi in Zivljenju. Lastovica se v »Podnevni sim-
foniji« zatudeno sprasuje:

O, za$to su nesreéni ljudi?

Kakor da vpraSuje po njej tudi pesnik sam, v katerem je $e poilno mla-
dosti in neskaljene sreée. Pesnitev se zakljuduje z vzklikom: »Hosana Tebi
— Sunce! SvjetlonoSo! Hosana!« To ni bila literatura, temveé prav tako
pristno in globoko pesnikovo doZivetje, kakor so tudi poznej$a dozivetja
teme vseskozi elementarna in pristna. Lahko da so oblikovno prve pesnitve
manj dognane, da oblika ni v takem umetniskem ravnovesju s svojimi mo-
tivi in vsebinami kakor v poznejsi njegovi liriki — o vsem tem se da ugibati
— toda da bi bile te himne, ti kriki veselja — nedoZivljeni in nepristni, se ne
da redi. Rodila jih je prekipevajoa mladost, ki si je Zelela sonca in svetlobe,
radosti in veselja in ki je takrat $e imela v sebi toliko sile, da je z Zarom
svojega lastnega ognja, ki se je spajal s sonénimi prameni prirode, presle-
pila oéi, da so gledale le kvi¥ku, k soncu in v naravo, niso pa zaradi tega
videle druzbene narave, druzbenega &loveka, prikovanega na blatno in od
¢loveske krvi mlakuzasto in modvirnato zemljo. Takrat je bil pogled njegovih
o¢i obrnjen navzgor, proti nebu. Njegovi pesnidki poleti so bili ikarovski
poleti mladosti, ki je nekega dne po zakonih socialne geocentri¢nosti morala
pasti na zemljo, med ¢lovesko druzbo, kjer se je razbila in razblinila v temo
kakor sanje. Prometejska priklenjenost na zemljo, ki jo je nenadoma za-
gledala razoéarana mladost v vsej njeni blatni mlakuZasti goloti, ni mogla
drugega roditi pri taki njej lastni neznosti, kakrino je izpovedala v omenje-
nih dveh pesnitvah. Ni mogla drugega roditi, kakor elementarno, strastno
sovra$tvo do vsega, kar je zagledala na zemlji, v druZbi in v ljudeh svojega
¢asa. Toda tudi to sovrastvo ni le sovrastvo zaradi sovrastva, temveé je bor-
beno in v najvi§jem smislu, ki presega vse predpisane programe, tudi
smotrno. Za vsemi sivimi barvami, za panonskim blatom, za vsem érnim in
brezizglednim se $e tu in tam zaslisi zvok, ki da slutiti vero, eprav je pesnik
naravnost ve¢ ne izrefe. Ravno sila, s katero razgalja KrleZa sodobno Ziv-
ljenje, izpri¢uje sicer nikjer napisani in nikjer neposredno programatsko
izpovedani smoter: treba je opozoriti na temo, na blato, na lazi, da jih bodo
ljudje videli. Mogode se bodo zdramili iz otopelosti, mogo¢e jim bo vendarle
padla ' koprena z o8, da bodo spregledali in stopili na plan ter otistili sebe
in zemljo, druzbo in Zivljenje. To je tista nikjer izrefena elementarnost, ki
se skriva v nedostopnih pesnikovih kavernah, ki pa se da slutiti, ¢e ima$
posteno voljo in odkritosrénost srca v vsem njegovem delu, ki ni in tudi ne
more biti le posledica kak$nega smotrno urejenega politiéno-literarnega pro-
grama, temveé raste spontano in elementarno iz pesnikovega bistva in iz
razmer. Raste in ustvarja le pod elementarnimi pritiski, ne pa po kak$nem
literarnem programu. Determinirata ga priroda in druZba, stvarna, resni¢na
dejstva iz zunanjega Zivljenja, katerim pa daje pesnik v svojih delih potem,
ko so bila prekvasena in preizku$ena v njegovem pesniSkem alkimisti¢nem
laboratoriju, tisto pravo podobo, ki prikazuje bistvo stvari, katere so se
Sele pri tem drugem rojstvu pokazale v resni¢ni in dejavni podobi za vsako-
gar, ki jih hoe videti. Slepec ne more dojeti resni¢nosti ali lepote slike, ¢e
nikoli ni videl nobene barve, najsi mu o njih pripoveduje $e tako mojstrski
pripovedovalec. Spregledati mora, ¢e more in ¢e hoce.
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Da nale trditve niso le domneve, ¢éeprav jih Ze »Pan« in »Podnevna sim-
fonija« dovolj zgovorno izpri¢ujeta, dokazuje nedvoumno in stvarno konec
pvesmi »TuZaljka nad mrtvim danome.

...Ja nisam htio disakord i gré¢!

Ja sam cvijece htio, vedrine, svjetlost, smijeh,
na vjetru sam htio lelijat se ko vlat,

ja bola nisam htio, ni suza puni vr¢.

Toda zgodilo se je drugade. Ni obveljala njegova volja, kakor se ni ure-
sni¢ilo njegovo hrepenenje, ki se je skrivalo za to voljo. Vederni mrak in siva
megla sta legla na mladost, ki je padla v blato. Ni se zadusila v njiju, temveé
kri¢i in bruha svoj »j’accuse«.

Sad, kad miriSu boje velernje
i romoni suten,

ja pjevam tebi, krvolo¢ni dane,
o dane bolova, sramotnih i zlih.

Tako zakljuduje svojo elegijo nad mrtvim dnevom in govori izpoved
vsega svojega nadaljnjega ustvarjanja. Hrepenenje po ubiti mladosti se v
tiso¢ih drobcih skriva v njegovi liriki in ima razne oblike. Vedno in vedno
jo je mogoce spoznati po elegi¢nih zvokih, ki ji ob nekalendarskih obletnicah
in obsmrtnicah, v trenutkih, ki pridejo kot veter nenadno in nenapovedano,
ker jih ne more napovedati nobena meteoroloska postava, pojo svoje vigilije
in ponovno izpovedujejo globoko liri¢no bistvo KrleZevega ¢lovetkega in
umetniSskega znadaja.

I moje je tijelo prazna grobnica
iz koje je radost nestala
u svetane glazbe grimizu.
Uskrs je!
A tijelo je moje prazna grobnica
i pjesma nad njom kao blijeda Zena plale.
(Uskrsna pjesma)

Njegovo umetnisko ustvarjanje mu je najdraZje, drazje ko Zena ali smrt,
geprav je postal njen pevec. Vzklik »Ah da! I liral« je njegov Zivljenjski
in umetniski konfiteor, kajti umetnisko ustvarjanje je zanj tista veéna uteha,
prasmisel njegovega Zivljenja, ki ga drzi pokoncu in ki ga drzi konec kon-
cev tudi pri Zivljenju.

Svi mi krvarimo ludo.
I Zivot na$§ kriZni je put,
a nije Ikarov let.
Siringo, smij se! I ti mekeéi, dudo!
Utjehom nasom u krvi
je zvonki sonet.
(Sonet Covjeka koji tone)

V tej pesmi ne govori Krleza naravnost o sebi, toda gornji stihi so tudi

njegova izpoved.
Krleza sledi klicu svoje notranjosti vsemu navkljub. Ni¢ ga ve& ne more
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premakniti s postojanke, ki si jo je z velikanskim naporom priboril in s
katere brezobzirno motri okoli sebe, tolée, seka, bije in prejema udarce,
toda odstopiti noce, Ceprav se velkrat utrujen zatefe in umakne iz novel,
romanov in dram v svoje liri¢ne kaverne, kjer njegova lira zaigra nekaj
njegovih intimnih, osebnih dozZivetij, h katerim se mora vedno in vedno
vrniti, da preizkusi sebe prav tako brezobzirno, kakor preizkusa druge. Le
tako se je moglo zgoditi, da je o samem sebi v uvodu in epilogu h knjigi
»Moj obrafun s njima« ter v eseju »Moja ratna lirika« izpovedal bolj re-
sni¢ne in kriti¢éne misli o svojem umetniskem delu, zlasti pa o svoji liriki,
kakor Stevilni drugi, ki so pisali o njem.

V njegovih delih se oglasa vest naSega ¢asa. Tako globoko se je pogreznil
v globine sodobnega Zivljenja, da jo dozivlja v vsej njeni goloti in dojema v
njenem bistvu. Saj je res, da jo velikokrat prinasa moé¢no pretirano na svetlo,
kajti njegov pesniski ojadevalec ima veliko rezonanco in ljubi moéne zvoke,
toda v svojem bistvu zato ni ni¢ manj resni¢na in pristna kakor v intimnih,
tihih liri¢nih izpovedih. Z grenkobo prenasa svojo usodo, toda prenasa jo
borbeno in odlo¢no, strastno, tudi mozato, ¢eprav zazveni véasih v njegovi
pesmi Zenska neznost in obclutljivost. PritoZuje se nad svojo usodo, toda sam
najbolje ve, da ne more biti zanj drugace, kakor je. Dobro ve, da ne more
biti »poeta laureatus«, temve¢ le ahasversko nemirni rapsod svojega Casa.
Zato se zdi danes povsem razumljivo, da se je v svoji zadnji pesniski zbirki
skril za Kerempuhove balade, ki niso le rapsodije preteklosti, temveé¢ tudi
sedanjosti. Kakor da se pod Petricovo masko srameZljivo izpoveduje, ko iz
njegovih ust pravi, da si pa¢ »Petrica, Zalosni pesmoznanec« ni ni¢ bolj
»spametnog zmislil. .. neg toZnu ovu kerempuhovsku pesem ...« ki pa jo je
spesnil — Miroslav KrleZa.

Ravno v njej je naSel do zdaj kot lirik svoje najveéje umetnisko ravno-
vesje in spopolnitev. Njegovo pesnisko bistvo se je zna$lo in zlilo z ustreza-
joto obliko in vsebino kakor v najboljsih pesmih pred tem. Kajti pri teh
baladah se nikoli ne sme pozabiti, da je tudi Ze pred njimi napisal nekaj
prav tako umetnisko ¢&istih, dovrSenih in éudovitih pesmi, katerim bi delali
krivico, ¢e bi jih hoteli zaradi izrednosti Kerempuhovih balad zasendéiti ali
celo pozabiti. Vendar pa je ravno v teh baladah izpovedal svojo najbolj
grenko samoizpoved o pesnikovi usodi v nasem &asu, ki pa je krvavo resnié-
na zanj in za vse tiste, ki so bili in so samotni svetilniki sredi razburkanega
morja in ki kljubujejo vetrovom in nevihtam, ne da bi obradali plasé po
vetru (»Gdo plasta nezna z vetrom obarnuti, more kak svefa na vetru
vtarnuti«. Petrica i GalZenjaki.).

I denes jo§ navek poet je pioner,

zritan i sprepluvan kak stekli pes i zver.
I denes je poetu navek jo§ hratek dar,
navek bu tak, druga¢ nigdar...

(Fragment)



EPIGRAMI
IGO GRUDEN

DIKTATOR

Od Dzingiskana do Napoleona
zavojevalcev vseh sem jaz sinteza,

z besedo eno: vsega stvarstva krona.
Naj ve, komur ni znana njena peza,

da se od nje z menoj vred svet pogreza.

GROMOVNIKU CASTI

Sklicujes se na narodovo Cast,

ko nasSo hoces pokoncati z medem?
Da taka cast bo v lastno vam propast,
casti gromovnik, to v obraz ti recem.

V ZNAMENJU MIRU

Kaj je vihar, potres, ki stresa nam domove?
Politik le také o miru v zvoénik rjove,
da res ze angel smrti plava nam cez krove.

PROLET ARSKEMU PESNIKU

V tovarnah in plavzih in rudnikih borba razredna
vpesnitve je vredna,
le pesem je tvoja omledna.

POIZKUS ABSOLUTNE DRZAVE PRED 25. STOLET]I
JAROSLAV PRUSEK — B. B

V zadetku zgodovinske dobe (okrog 1. 1000 pr. Kr.) se je polastilo vlade nad
Kitajsko pleme Cou, ki je strmoglavilo prejinjo dinastijo Sang, o katere uredbah
ne vemo skoraj ni¢. Po osvojitvi, morda pa tudi Ze prej, je bila vsa Kitajska
razdeljena v veliko $tevilo fevdalnih kneZevin (takrat je $lo seveda samo za
poretje Rumene reke, ne pa za Kitajsko v dana$njem obsegu). Velina fevdnih
knezov je navezovala svoj rod na vladajofo dinastijo; nji je morala sluziti
vojasko in morda dajati Se kak3en davek. Cez nekaj Casa so priznavali oblast
teh kraljev samo v najbliZjem okolju njihove osebne drZave, kjer so si lahko
izsilili pokors¢ino. Drugade so bile te drzave praktino povsem neodvisne. Velje
med njimi so polasi pogoltnile manj$e in kontno je nastalo sedem modnih drzav,
ki so imele med seboj divje in zmedene vojne za obvladanje celotne Kitajske.
Bila je doba najglobljih socialnih in miselnih prevratov in duSevno morda sploh
najrodovitnej$e razdobje Kitajske. Takrat je propadlo staro rodovno plemstvo
in uprava teh drZav je postala birokrati¢na, Vodili so jo uradniki, ki so jih izbi-
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rali po sposobnostih, ne pa po rodu. V tem ¢asu so najostreje prihajale navzkriz
teorije o tem, kako je treba vladati. Lahko bi na kratko rekli, da so si stale
nasproti z ene strani absolutna $ola, zagovornica despotske vlade, ali tako zvana
Sola pravnikov, z druge strani pa vse ostale politi¢éne 3ole; bodisi konfucijevei,
bodisi taoisti ali $ola filozofa Mo-ti, ki je oznanjeval splo$no ljubezen do bliZnjega.

Sola pravnikov je najbolj obveljala v na pol barbarski drzavi in, ki je
obvladala zahodno Kitajsko in imela sredise v dana$nji provinei Sen-hsi. Tam
so bila v polni meri uveljavljena nalela 3ole pravnikov. Vse mora sluziti drzavi
in ji biti podrejeno, sleherna ¢lovedka dejalnost ima en sam smisel: storiti
drzavo v gospodarskem in vojaskem pogledu tako modfno, da bo lahko strla
nasprotnike. Pravniki so odklanjali kulturo kot razkrajalno prvino; uéili so, da
zavaja ljudi od tistega dela, ki je drzavi koristno. »DeZela, kjer je vsa mo¢ osre-
dotolena, je mocna; dezela, ki ima rada besedifenje, je v razkroju.« Zato je bilo
nadalje refeno: »Ce imamo tiso¢ ljudi, ki se pefajo s kmetijstvom in z vojsko,
in samo enega, ki proutuje pesnistvo in zgodovino (konfuciansko ulenost) in go-
vornisko vestino, tedaj bo tudi tiso¢ ostalih 1ljudi zanemarilo kmetijstvo in
vojsko. Ce imamo sto ljudi, ki se petajo s kmetijstvom in z vojsko, in samo
enega, ki se posveta umetnosti in obrti, tedaj bo sto ostalih zanemarilo kme-
tijstvo in vojsko.«

Prav tako zametujejo pravniki nravnost in skuSajo zatreti vsa d¢ustva, ki
vezejo med seboj ljudi: »Ce je v dezeli naslednjih deset vrst zla: obredi (nadela
druzabnega vedenja), glasba, pesnistvo, zgodovina, ¢ednost, moralka, sinovska
ljubezen, bratska vdanost, postenost in govorniska spretnost, tedaj vladar ne
more prisiliti Jjudi k bojevanju in razkroj postane neogiben.«

Clovek mora biti samo sluzabnik drZave in ne sme priznavati nobenih drugih
obveznosti. Ljubezen do starSev ga ne sme motiti, da jih ne bi bil ovadil, ¢e
delajo zoper drzavo. Brat posiljaj brata voljno v boj, sleherni ¢lovek bodi samo
zrnee, ki se je strnilo z drugimi zrni za sluzbo drzavi.

Pravniki kajpak ne zaupajo kaks$ni ¢élove$ki dobroti in ne mislijo, da bi se
hoteli ljudje prostovoljno podrediti drZavnim ukazom. »Navadni ljudje so leni,
v njihovi naravi je Ze, da se izogibljejo teZkemu delu in se naslajajo v lenobi.«
Zato morajo biti postave, kazni in nagrade, da jih prisilijo k taki podreditvi.
Ne dobrota, marvel nasilje in krute kazni so najboljSe sredstvo, ki ga ima vlada.
»Mati ljubi otroka dvakrat toliko kot ole, toda ko gre za to, da bi sin ubogal
ukaz, velja ole vel kakor deset mater.« Podobno: »Vzemite detka, ki ima slab
znacaj. Star$i imajo z njim jezo, toda fanté se ne izpremeni. Sosedje ga karajo.
Zaman. Njegov ulitelj mu lahko razlaga nravstvena nalela, toda fanté ga ne
uboga. Preizku$ajo na njem vse izborne pripomotke, ki z njimi wvplivajo
materina ljubezen, vedenje sosedov in modrost udliteljev, vendar se ne
zgane niti las na njegovih mec¢ih. Ko pa Kkrajevni uradnik poslje svoje
vojake in i8¢e v imenu zakona zlolinca, tedaj se mladeni¢ prestrasi, izpre-
meni svoja nadela in popravi svoje vedenje. Potakem vidimo, da ljubezen do
star§ev ne zado$éa, da bi vcepila sinu moralo, marvel je treba strogih kazni s
strani uradnikov. Ljudstvo se po naravi z ljubeznijo kvari, s strogostjo pa vzgaja
za ubogljivost.« Tudi lahke prestopke je treba kruto kaznovati, zakaj samo tako
ne bodo Jjudje poéenjali velikih zloinov. Treba je upo3tevati oboje edinih nagi-
bov, ki gibljejo ljudi: hrepenenje po dobrih re¢eh, bogastvu, vzvisenosti, dolgem
Zivljenju itd. in strah pred zlom: siromastvom, prezgodnjo smrtjo itd. Dobra
vlada igra na teh dveh nagibih &loveskega dejanja in nehanja z dvema oprije-
moma slehernega vladanja: s kaznijo in nagrado. »Umen vladar vodi svoje urad-
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niftvo samo z dvema oprijemoma. Sta to kazen in dobrota. Kaj sta kazen in do-
brota? Ubiti krivca, to imenujemo kazen; nagraditi zasluZne, to je dobrota.
Uradniki se boje, da bi bili obglavljeni in se bodo rajsi bogatili z nagradami;
de torej vladar uporablja kazni in dobroto, se vsi dostojanstveniki boje njego-
vega veli¢anstva in vsakogar mika njegova darezljivost.«

Vladar stoji kakor nedostopen svetnik nad ostalim svetom in ga vodi s svojo
voljo. Njegovi zakoni naj bodo neomajni in neizprosni kakor je sama narava.
Vsak naj se brez odpora in obotavljanja pokori njegovim ukazom, zlasti pa ne
sme vladar nikdar izpustiti iz svojih rok najvisje odlolitve. »Ce vladar dopusti,
da bi strah in dobi¢ek od kazni in nagrad ne prihajala naravnost od njega; &e
uboga nasvete svojih ministrov, kako naj se uveljavita kazen in nagrada, tedaj
se bodo vsi podloZniki obracali do ministrov in odvratali od svojega vladarja.
Tak vladar bo imel nesrefo, da izgubi kazni in nagrade.« Taka izguba je enaka
tisti, ¢e izgubi tiger zobe in kremplje. Prenehal je biti straden, zato je postal
siaboten. Vladar naj vztraja v svoji vzviSeni negibnosti, naj se sam nikdar ne
pogaja in ne posega naravnost v zadeve; njegova edina naloga bodi, da nado-
mesti stare zakone, ki ne ustrezajo izpremenjenim okolis¢inam, z novimi in bolj-
$imi. Edino merilo postav bodi njih prakti¢na uporabnost, nikakor ne kakrini
koli nravstveni oziri.

Nemara je bila tu prvi¢ v zgodovini izoblikovana ideologija ¢isto mehaniéne
drzave, ki povsem izkljutuje &lovesko osebnost. Vse so sami zakoni in ukazi; gre
za zgolj mehani¢no uporabljanje Cloveka ne glede na njegovo voljo, &custva,
nastrojenja in ne glede na vse njegove potrebe, izvzems$i dve: da bi se najedel
in splodil potomstvo.

V duhu takih nazorov je bila vladana vsa dezela C'in. Predvsem so uveljavili
nacelo kolektivne odgovornosti. Prebivalstvo je bilo razdeljeno na skupine po
pet do deset druZin, ki so jaméile druga za drugo. Ce je élan ene izmed njih
storil kak zloéin in ¢e niso krivca brZz izrotdili, je bila kaznovana vsa skupina.
Druzinski udje so skupaj sluzili tudi v vojski in odgovarjali drug za drugega.
Zaradi tega so se med seboj nadzorovali in se vzajemno sumniéili, zakaj sleherni
se je bal, da bo placal z lastno glavo sosedovo krivdo. Kazni so bile strahotne:
kdor je vedel za krivca in ga ni ovadil, so mu razpolovili telo; kdor je skril
kriveca, je bil kaznovan kakor vojak, ki se je vdal sovraZniku, se pravi, obglav-
ljen, a Zeno in otroke so prodali v suZenjstvo. Vsak popotnik je moral imeti
potni list, sicer so ga strogo kaznovali; tako so hoteli imeti nadzorstvo nad
prebivalstvom in preprediti potepustvo ali selitev iz kraja v kraj, ki je bila
znatilna za staro kitajsko druzbo.

Vse te uredbe so imele vojaski smoter: ulvrstiti drZavno pripravljenost. V
vojni so videli najvi§jo ¢lovesko dejalnost in so zato vzgajali osvojevalce. »Doma
in na ulicah, pri jedi in pijaéi naj bodo vsi spevi ljudstva posveteni vojni.« »Ote
naj posilja na bojiite sina, starejsi brat mlajdega brata, Zena moZa in naj jim
re¢e ob slovesu: Zmagaj, ali pa naj te nikdar veé¢ ne vidim!«

Samo po tej poti je mogla biti drzava C'in izpremenjena v strahotno vojasko
orodje. Leto za letom so prihajale njene armade z gora po tesnih soteskah ob
Rumeni reki in se valile po Veliki niZavi na vzhodu ali v pore¢je Jang-czija na
jugu, osvajale mesto za mestom, morile prebivalstvo, plenile in pustoSile. Cele
ujete vojske so posiljali pod mete krvnikov in stotisoe odsekanih glav je ozna-
devalo triumf zmagovalcev. Prebivalci niZav so imenovali ljudi iz C’ina »volkovi
in tigri«, ki nimajo &loveskih fustev. Obramba pred njimi ni bila uspeSna. Leta
221. pred Kr. se je C’ini vdala zadnja drzava na vzhodu, ker je spoznala, da bi

278



tii vsak odpor zaman. Tako je bila Kitajska konéno zedinjena, izpremenjena v
enotno, moéno drzavo. Sola pravnikov je dosegia svoj smoter. Vsa Kitajska naj
bi bila poslej mehanizem, ki ga vodi samo viadarjeva volja.

Na prestolu je sedel Ceng, »Prvi cesar dinastije C’in«, kakor se je bil sam
imenoval, verujo¢, da posihmal ne bodo vet potrebna osebna imena vladarjev,
zakaj njegovi nasledniki se bodo wvrstili drug za drugim skozi deset tiso¢ gene-
racij. Cesar je razSiril svoje postave na vso mogolno drzavo in si zgradil novo
glavno mesto, kjer je v ogromnem labirintu svoje paiale Zivel sam, skrit kakor
nadnaravni svetnik pogledu navadnih smrinikov. Vse zadeve je odloéeval pis-
meno in ministri so bili morali sprejemati njegova povelja brez obotavljanja.
Mnogi njegovi sklepi so bili dobri: na severu je dal Kitajski trdno mejo z zgra-
ditvijo silne trdnjave »Dolgi zid«, izena¢il je mere in utezi, stavil ceste, dai
kmetom zemljo v svobodno posest itd. In vendar Zivi $¢ dandanes v Ijudskih
pesmih in povestih prav kakor v ulenih izrotCilih kitajske zgodovine kot primer
najstrahovitejSega tirana in okrutneZa. Narodne pesmi se spominjajo stotisofev
ijudi, ki so poginili pri prisilnem delu v severnih trdnjavah. Pripovedujejo, da
so kosti poginulih me$ali z malto in da je zid zaradi tega tako trden. Nadaljnji
tiso¢i ljudi so umirali pri stavbi cest in zlasti $e pri kolonizaciji novih deZel na
jugu, kamor so po sili selili mnozZice prebivalstva iz notranjosti drZave.

V uclenih izroCilih olitajo cesarju, da se je hotel iznebiti sleherne kritike
raznih ulenih filozofskih 3o0l, ki so nasprotovale njegovim uredbam in zakonom.
Hotel je, da bi umolknila vsaka kritika in ugasnil slednji spomin na preteklost.
Po nasvetu svojega ministra Li Ssi je Prvi cesar izvrdil sicer dosledno dejanje:
ukazal je; da naj seZgo vse knjige, razen strokovnih spisov, ki se tiCejo zdravil-
stva, kmetijstva, zvezdoznanstva itd. in razen letopisov njegove lastne drZave.
Li Ssi je zapisal v svoji pro$nji: »Sedaj je cesarstvo zedinjeno. Zakoni in ukazi
prihajajo od ene same avtoritete. Preprosto ljudstvo se posvela rokodelstvu in
obdelovanju zemlje, vi§je plasti pa prouéujejo zakone in upravne metode. Toda
utenjaki (konfucijevei in drugi) se ne drze novih nalel, marvet se poglabljajo v
preteklost, da bi tako omalovaZevali sedanjost. Vzbujajo zmedo in dvome med
érnolasim ljudstvom (Kitajci)... Poprej so cesarstvo razjedale zmede; bilo je
zaradi tega razcepljeno. Nihle ga ni umel zdruziti, vladalo je ve¢ knezov hkrati.
Utenjaki razlagajo preteklost samo zato, da bi razkrojili sedanje stanje, zatega-
delj tolikaj hvalijo nauke, ki so jih proudevali, da bi tem bolj poniZali to, kar
je Vase Velitanstvo postavilo. Sedaj, ko je cesar gospodar vse zemlje in ko jo
je zedinil, povelitujejo ti ljudje preteklost in se sestajajo k zasebnim posveto-
vanjem. Brz ko izvedo za nov ukaz, ga Ze razlagajo v duhu svojih naukov. Ko
so na dvoru, prikrivajo kajpak svojo mrznjo, toda zunaj govore o teh reéeh kar
na ulici in zapeljujejo preprosto ljudstvo, da verjame njihovim obrekovanjem.
Ce sprito takega poloZzaja ni¢ ne storimo, tedaj bo vladarjeva resnost poteptana
in zdruZba nezadovoljneZev utegne biti ¢edalje moénejSa. To je treba preprediti.
Va$ podloznik predlaga, da bi bila zgodovina (fevdnih kneZevin) z izjemo zgodo-
vine drzave C’in seZgana. Razen tistih, ki imajo ¢ast »U®enjakov velikega znanja«
(dvornih udéenjakov), morajo vsi ljudje v drZavi, ki so lastniki izvodov Knjige
dokumentov (Su-&ing), Knjige spevov (Si-¢ing) in dela Sto (filozofskih) %ol izro-
¢iti te knjige uradom, da jih sezgo. Tisti, ki se drznejo razlagati Knjigo doku-
mentov in Knjigo spevov, naj bodo obglavljeni in njih trupla razstavljena na
trgu. Tisti, ki hvalijo stare uredbe, da bi omalovaZevali sedanjo vlado, naj bodo
pokondani z vsemi ¢lani svojih rodbin. Z uradniki, ki bi dopustili kriitev teh
dolotb, naj se postopa kot s sokrivci. Trideset dni po razglasitvi tega ukaza naj
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se vtisne sramotni pecat vsem, ki niso sezgali svojih knjig in naj jih oblasti
posljejo na prisilno delo pri Dolgem zidu. Dovoljene so samo knjige, ki razprav-
ljajo o zdravilstvu, vedeZevanju, kmetijstvu in sadjarstvu. Tisti, ki hotejo pro-
ucevati zakone in upravo, naj se ufe pri vladnih uradnikih.«

Taksno je bilo proslulo seZiganje knjig, ki je uni¢ilo znaten del stare kitajske
literature. Saj je bilo takrat malo knjig, ker so jih trudoma vrezavali ali slikali
na bambusove de§lice, in kopic lesenih deSCic ni bilo lahko skriti. Propadli so
zlasti filozofski in politiéni nauki posameznih 30l, ki so vzbujale posebno mrinjo
absolutisti¢nega reZima in od mnogih so se ohranili zgolj neznatni drobci. Ob-
glavljenih je bilo 460 ulenjakov, ki so skrivali svoje knjige.

L. 210. pr. Kr. je umrl »Prvi cesar« in Ze leta 209. je izbruhnila v vseh pro-
vincah splodna vstaja. L. 207. je bilo unieno glavno mesto. Zadnjega potomca
»Prvega cesarja« je malo pred tem umoril izdajski evnuh. Rod, ki je izvr$il tako
osupljivo delo zdruzitve Kitajske, kondal pogubne vojne drZavice zoper drZavico,
utrdil in zavaroval severno mejo Kitajske za cela tisolletja, ter odprl Kitajski
obsezne juZne krajine, ki so najbogatej$i predeli danasnje Kitajske — ta rod ni
ostal na kitajskem prestolu niti tri leta po smrti velikega zedinitelja. Mogotci
C’in so gre$ili zoper naravo kitajskega ljudstva, zoper njegovo ljubezen do kul-
ture in umetnosti, njegovo simpatijo do dobrodelne in zmerne vlade; gresili so
zoper njegove prastare nazore o vladi in vladanju. Zato so bili strmoglavljeni.
Kitajski udenjak Cia I, ki je Zivel kaksnih Sestdeset ali osemdeset let pozneje,
dobro oznaduje v svoji razpravi »Napake (’in« vzroke tega propada: »Ko so
C’inci vladali cesarstvo, je zopet imelo Nebe$kega sinu. Nedtevilnih mnozic pre-
prostega ljudstva se je oprijelo upanje, da bo nastal mir, ki prija njegovi naravi.
Ni ga bilo éloveka, ki se ne bi bil zvesto oklenil C’incev in jih sreaval s spo-
Stovanjem. V tem je bila prava podlaga varnosti, trajne slave in preprifanja, da
so minile vse nevarnosti. Toda kralj C'in je imel nizkotno, grabezljivo naravo.
Opiral se je zgolj na svojo lastno sodbo, ni zaupal izkuSenim ministrom in ni si
maral pridobiti plemstva in ljudstva. Uvedel je nove nadine mudenja in storil
kazni $e bolj krute. Njegovi uradniki so vladali neznansko strogo. Nagrade in
kazni so bile nepraviéne. Davki, dajatve so postale neznosne. DrZava je jetala
pod prisilnim delom, uradniki niso ve® mogli vzdrzevati reda, stotine rodbin
(Jjudstvo) je trpelo skrajno bedo, a vladar ni imel za nikogar usmiljenja in ni
nikomur pomagal. Tako se je povsod razpaslo zloCinstvo in cesar in podlozniki
so varali drug drugega. Obsojencev je bilo brez $tevila in ti, ki so bili trpinéeni
in pohabljeni, so hodili v dolgih procesijah v izgnanstvo. Vsi ljudje od princev do
zadnjega preprostega ¢loveka so Ziveli v grozi in trepetali za svoje Zivljenje.
Nih&e ni bil varen v svojem uradu, vsakega so lahko kadar koli strmoglavili.
Ceprav C'en Se ni bil modrec kakor T'ang ali Wu (ustanovitelja dinastij Sang in
Cou), Ceprav ni imel visokega dostojanstva kakor markiz ali vojvoda, je vendar
zadostovalo, da je zamahnil z roko in Ze mu je vse cesarstvo odgovorilo kakor
odmev.«

»Ce ima kdo dostojanstvo Nebedkega sinu (cesarja) in v svoji posesti vse
bogastvo cesarstva, pa vendar ne more uteli pogubi, tedaj je vzrok v tem, da ne
ume razloevati med pripomocki, s katerimi se oblast utrjuje, in med pojavi, ki
vodijo v pogubo.«

Z dinastijo C'in je propadla tudi Sola pravnikov. Predstava mehani¢ne drZave
je bila zgolj neizvedljiva iluzija, ki je povrh e nasprotovala naravi kitajskega
naroda. Pravniki — naj povemo z besedami Cia I — niso umeli »razlotevati med
pripomocCki, s katerimi se oblast utrjuje, in med pojavi, ki vodijo v pogubo.«
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Pozabili so, da bi bilo treba tedaj, ko je bilo konéano delo drzavne zdruZitve,
nekoliko popustiti ljudstvu in si ga pridobiti, saj je nedvomno vsak odobraval
konec drzavljanske vojske. Ni pa bilo mogode vladati samo s kaznimi in nasiljem.
Dinastija Han, ki se je bila polastila vlade po dinastiji C’in, je pripomogla do
zmage konfucijevskim politi¢nim nazorom, ki so se zoper nje pravniki najhuje
borili; razdirili so se takisto nauki tacizma in tudi prvine drugih 3ol so bile
sprejete v drZavno teorijo. Nastal je nekak sinkretizem politi¢nih nazorov, na-
mesto samopadne doktrine je nastopilo neko nastrojenje, priznanje dobrohotne
patriarhalne vlade, ki se kar mo¢i malo vtika v zadeve drZavljanov. In knjizev-
nost je postala Kitajcem ljub3a in dragocenej$a kakor kdaj koli prej, nemara
prav zato, ker so jo pod prejinjim reZimom tako srborito preganjali. Ze v
obdobju Han se je Zivahno razmahnilo izdajanje knjig, posamezni teksti so
podlegali primerjavam in razlagam ter se $irili v prepisih. In kitajska literatura
se je razradfala v koSato drevo, Cigar sadovi nasiajo vse sosedne narode in ki
jih sedaj Ze zalenja priznavati tudi Evropa.

Odlomek iz spisa teSkega strokovnjaka za Daljni vzhod Jaroslava Praska
»Troji uteni o spoleénosti v Ciné&« (Praha 1940, Svazky uvah a
studii, §t. 22, zalozba Véaclava Petra).

O FRANCETU BEVKU

Ob njegovi petdesetletnici.
ANDREJ] BUDAL

Knjizevno delo Franceta Bevka se je z leti tako razraslo, da izziva vsaj beZen
pretres. Ta pisatelj je tretji predrzni Slovenec, ki Zivi od svojega umetniskega
peresa in zameta krusne poklice. Prvi je to tvegal Josip Jurdig, ki se mu je poskus
le na pol obnesel, ker se je moral od umetnosti zatekati v donosnejse ¢asnikar-
stvo. Drugi je krenil na to visoko pot Ivan Cankar; ponosno je vztrajal do konca,
a s kak$nimi tezavami, razodevajo zgodbe o njegovih nagradah. Bevka taki zgledi
niso oplasili; in prav je, da ne.

Dosedanje Bevkovo zZivljenje je mnogo bolj razgibano, kakor se to v nasih
razmerah navadno dogaja. Ne sestoji zgolj iz $olanja, sluzbovanja in pisanja,
kakor pri velini nadih pisateljev. OtroSka in deSka leta jasno in nazorno sijejo
iz »Zadudenih o&i« (Lj. Zvon, 1936), poznej3a manj jasno, a dovolj bogato iz raznih
njegovih del; marsikaj zagrinjajo ¢asovni obziri. Razglejmo se kratko po tem,
kar je dostopno.

V najmanj$o bajto v vasi, v Jernejtevo pajStvo, so ga »neko jesensko noc
prinesle lisice«, trdi z domadim izrazom o svojem rojstvu. To se je zgodilo 17.
septembra 1890 v Zakojci pri Cerknem, pod zeleno Kojco in pod Poreznom, v
hribih nad postajo HudajuZno na progi Jesenice—Trst. Pokrajina je znana iz
stoterih inadic po njegovih érticah, povestih in romanih; v vsakem opisu se zdi
nova in drugaéna, dasi je zmerom ista, nelo¢ljiva od njegove mladosti in njegovih
ljudi; slika vsakega gorskega kotita je visoka pesem neizirpnim Carom tega ali
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onega domadega konca. ViSek doseZe pesem v »Zadudenih o¢eh«, ki znova doka-
zujejo, kako dalel segajo Bevku korenine v domado grudo.

Bevkovi pradedje so prisli v davni dobi iz Idrijske doline k fari na Bukovo
in pozneje v Zakojco. Otepali so se z vsiljeno voja§lino in gostastvom. V zadnjih
rodovih je bilo &evljarstvo dedno; tudi France je »%oltarjev sin«. Ofe Ivan je
kot cestar in drvar oblezel Korosko, Slavonijo, Bosno in Hercegovino, a se je
vrnil k §ilu in dreti. Mati je bila iz StrZi§¢ pod Crno prstjo in je kot pestunija,
dekla in grabljica pretolkla precej tujega kruha, preden je Franceta povila.
Poslej je uvajala sina v domata in kmetska dela in zavzela v njegovem srcu
podchno mesto kakor Cankarjeva mati v srcu velikega Vrhniéana.

Iz tretjega leta je reSil France spomin na »ludovito bogastvo deséic in
cbhlanic« in na kamencke, bilke, cvetice in polZeve kajzice, s katerim; se je rad
igral — 2zgodnja podoba poznejSega pisatelja, ki je s svojo domisljijo razgrnil
pred narodom <&udovito bogastvo snovi in ljudi. Domade Zivijenje je bilo vsa
leta tako polno in pestro, da mu je nasulo zametkov in kali za neSteto poznejsih
umetnin. Rojstva in smrti, dela in opravki, dolge poti v 3olo in $e daljSe k masi,
vederni in notni strahovi, pestovanje in pastirovanje, razvoj misli in &ustev,
udenje in knjige, dedove in babifine pripovesti, smrtne nevarnosti domadih in
scsedov, pogrebicine in bozje poti in $e tisoé in tiso¢ vsakovrstnih dogodkov se jev
mladi dudi s tako silo prerivalo in trlo, da se je defek Ze v ljudski Soli poskusil
v prvihh sstra¥nih povestih«, pisanih na hrapav papir za zavijanje sladkorja.

Po domati enorazrednici je odSel v Kranj za trgovskega vajenca, a se ni
obnesel. Se par let je delal doma in odSel nato v Podgoro pri Gorici na uéiteljsko
pripravnice, nasiednje leto pa v Koper na ucitelji§ée in spet v Gorico, kjer je
maturiral. Tik pred vojno in med vojno je bil uéitelj v Orehku in v Novakih
pri Cerknem. Vsa tista leta se je Zivo zanimal za slovstvo in se je zalel s sedem-
rajstim leicm oglasati v javnosti. V njegovem osebnem razvoju je bila to precej
viharna doba, kakor moramo sklepati po avtobiografskih prvinah v »SuZnju
demona« (Lj. Zvon, 1925) in v »Begu pred senco« (Lj. Zvon, 1926). France iz teh
dveh spisov je zapadel po par rosnih vadkih nagnjenjih Sumnim vrtincem raz-
brzdane erotike v megerskih objemih nenasitne, zrele, prezrele gospe Fani. Iz
njih se je mukoma reSeval v CistejSe, naravnejle, tudi Ze pol nagnito razmerje
do sveze, vrole, lepe, mlade Tonlke. Po rajskih sestankih ob Soéi je tudi to
razpadlo in umevajo¢a Fani ga je omrezila z izkuSeno Lojzo. Medenim dnem
in veferom po goriski okolici in v gorah so sledili zagrenjeni sestanki obralu-
navanja s sumljivo preteklostjo. Istotasno se je na mladega ucitelja obesala
v Oresju domaca Lizika, s katero se je z odobravanjem gospe Fani, precej proti
sveji volji in da ugodi ljudem in svoji vesti, zna$el lepega dne pred oltarjem.
Kzkor je hotel nekod¢ zadaviti gospo Fani, tako se obupno vdano napoti v zakon
s podcbnimi perspektivami. 1z leposlovno zasuknjenih peripetij Zehti Zivo Ziv-
ljenje s polnokrvnimi prizori, ki pritajo, da je Sel pisatelj skozi temeljito ljube-
zensko $olo in se v njej razgledal po vseh zvrsteh ljubezni od visoke eteritne
do nizke pozemske.

Istotasno se je France vpisal v pesniSko $oio pri Izidorju Cankarju, ki je
samosvoje in zelo novodobno urejeval sDom in svet«. Bevk je bil marljiv so-
trudnik in je med svetovno vojno ubiral take strune umetniskega ogorcenja nad
nedloveskimi avstrijskimi grozotami, da je cenzura plenila njegove prispevke
in 1. 1917 tudi njega pahnila v pekel brezumnega klanja kot preprostega vojaka
§7. pedpoika. Snovi za nova dela so se mnozZile in ¢akale ugodne prilike za
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obdelavo. »Zmagoviti« avstrijski pohodi s¢ ga zaviekli do Odese. Izku$nje tistih
let s¢ pustile trajne sledove v njegovih spisih.

Ob koncu vojne se je vrnil v Ljubliano, kjer je bil nekaj €asa v urednistvu
»Slovenca« in »Velernega lista«. Zaglabljal se je v domace kulturne razmere in
se zadel znova zivahno udejstvovati v leposiovju. Kmalu ga je zapadni rob
slovenskega ozemlja zamikal Ziveje od sredi§¢a in 1. 1921 se je odpeljal v Gorico,
ki je poslej ni ve® za dolgo zapustil. Tu je tri leta urejeval »Mladiko«. Nekaj
¢asa je bil ravnatelj Narodne knjigarne. Na potovanjih po Julijski Krajini se
je e bolj seznanil s to deZelo, ki je postala glavni pokrajinski okvir njegovih
del. Ve¢ let je predsedoval Goriski Matici, $e danes je njen odbornik in glavni
sotrudnik.

To so bila leta neprestane borbe za obstanek in za lastno umetnost. Zasebne
in javne zadeve in zadevice so skuSale ovirati pisateljsko pot in wvoljo do
ustvarjanja. Navidezno ustaljeno Zivljenje so zmerom znova burkali notranji in
zunanji dogodki in treba je bilo mo¢nih Zivcev, jeklene volje in visokega navdu-
fenja za umetnost, da korak ni zastal, da roke niso omahnile in se pero ni dalo
oplagiti ali zadrzati. Med take zadevice spada $aljivi list »Cuk na pai'ci«. Bevk
je posodil uredni¥ko ime, da so drugi kozolce preobraCali po listu, pregledati
pa ga navadno ni utegnil. Ko je brez njegove vednosti iz8lo 3aljivo porocilo
o domadéih novincih, so nenaklonjeni &nitelji poskrbeli, da je bil urednik obsojen
na nekaj mesecev jete in se razgledal po teh najbednej$ih &loveskih bivalis¢ih.

Pozneje je urejeval mesednik »Na$ glas«. Uredil je vel zvezkov »Biblioteke«
in poljudno-znanstvenega zbornika »Lué«. Mimogrede je bival par mesecev v Trstu,
a {amkajinje oblasti se niso ogrele zanj in so mu za ve¢ let odtegnile dovoljenje,
da bi smel stopiti na trZzaska tla. Naselil se je na Solkanski cesti v Gorici in
razvil tako dinami¢no slovstveno delo, kakor ga nasa slovsivena zgodovina malo
pozna. Nekatera leta je iz8lo po vet njegovih knrjig v Jugoslaviji in Italiji, obe-
nem pa je stalno sodeloval pri najvaznejSih meselnikih.

Najvetkrat je posetil Jugoslavijo, posebno Ljubljano, kjer izhajajo njegcvi
izbrani spisi.

Ta bezni ofrt omenja le glavne prigede in postaje nenavadno bogatega, delav-
nega, z zunanjimi in notranjimi dozivljaji do zadnjega koti¢ka natrpanega Ziv-
lienja. Ce le malo pomislimo, v kako neugodnih, vasih kar nemogotih razmerah
je Bevk ustvarjal, se mcramo ¢uditi, kako se je moglo iz tolminsko-cerkljanskih
dolin, grap in strmin zgostiti v eni sami osebi toliko Zivljenjskih in umetnosinih
energij. Njegov pomen je dvojen. V Sloveniji se je Bevk uveljavil kakor malo
drugih sodobnih pisateljev. V Julijski krajini, ki predstavlja eno tretjino sloven-
skega ozemlia, pa sloni skoro vse siovstveno gibanje na njem.

Ch Casu, ko so se Bevkove pesniSke sile poganjale v prvo brstenje, sta dva
moza skoro neomejeno vladala v nadem siovstvu: Zupanéié v poeziji, Cankar v
prozi. Oba sta ustvarjala za Stiri, tudi za umrla sodruga Ketteja in Murna.
Cbhema je moéno podlegal doradfajoti reod, z njim tudi Bevk. Vendar se je
Cerkljan ¢util blize Cankarju, ki ga je omamljal z brezobzirno odkritosrénostjo,
z druzabnimi motivi, kakr$ni so ti§¢ali tudi Bevka, s protesti zoper krivice in
nasilstva, s &rticami, povestmi in igrami iz resni¢nega Zzivljenja tistih dni. Tuji
mojstri, ki jih je cenila na$a moderna, so bili tudi mlajemu rodu svetli vzori.
Tzko se je tudi Bevk ogreval za Dostojevskega, Strindberga, Dehmela, Ibsena,
Maeterlincka, Gorkega, Verhaerena, Maupassanta, Cehova, Ancrejeva i. dr. O
Cankarju priznava Bevk brez pridrzka: »On me je vsega prevzel. On me je
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vsega omamil.« Cankarjev kip ima prvo mesto v njegovi knjiZnici. Med doma-
C¢imi pesniki je cenil $e Preferna, Ketteja in Murna, tega radi pesmi o polju.

Po vecletnem objavljanju pesmi po raznih mladinskih in slovstvenih listih
in po svezih »Pastir¢kih pri kresu in plesu« (1920) je zbral 3est in trideset svojih
najlepSih v »Pesmih« (1921), ki se odlikujejo po izvirnosti, samostojnosti, odkri-
tosti, krepki, primitivni in jedrnati zgo$¢enosti podob in izraza. Motivi niso vsi
novi, a zvok teh stihov je &isto Bevkov. Iz ljubezni bije ve¢ trpkih kakor vedrih
glasov, dasi klijejo nekateri iz najvi§je omame. Najgloblji navdihi vstajajo iz
domace grude, iz narave, Zene in otroka, iz domac¢ih ljudi, iz vojne ali iz last-
nega srca. »Ah, slast, imeti dvoje: pesmi in Zivljenje!« se mu izvije iz pravilne
cenitve dobrin, ki si jih je ohranil do danes. Kakor zapadna duma zveni »Tol-
minska pomlad«:

Pastirje in pestunje vdinjal bo kmet,

dekleta gredo na Korosko zet;

nekaj jih daljna Amerika vzame,

nekaj veliko jih mesto objame.
»Na marSu« je veljalo pred Cetrtjo stoletja prav kakor danes: »V hijene obsojeni
v smrt gredo«. Lastno razdvojenost je stisnil v verz o sebi: »Ko voda, ki Sumi,
razbit ko slap«. A v »Jasnini« pribije: »In lu¢ si ti in lu¢ sem jaz«. Naravno in
odkrito izrazanje ceni najvise. Ce je oblika s to zahtevo v opreki, rajii brez
pomisleka Zrtvuje metriko, da reSi neprisiljenost in prvobitnost, ki je d&esto
prav taka kakor v narodni pesmi.

Da se je po tej zbirki kakor Kette, Murn ali Sretko Kosovel umaknil v
veénost, bi mu bili zbirko podvojili ali potrojili s pesmimi, ki jih prvié¢ ni
sprejel, dodali bi bili nekaj &rtic in Bevk bi bil zaslovel kot pesnik, ki je izSel
iz moderne in se po svoje razvil, a ni utegnil izvabiti vseh novih zvokov iz
svoje lire. Bevk pa je, kakor Cankar po »Erotiki«, liro odlozil in si z dolgo vrsto
spisov v prozi zgradil nov sloves, ki je pesniSkega rahlo zatemnil. Pesnil je
prili¢no tudi $e poslej, a proizvodi v vezani besedi se mu niso zdeli vel naj-
vaznejsi. Zato so te pesmi razmetane in &akajo na poznejSe vstajenje.

V prozi se je Bevk uril Ze vsa srednjeSolska leta. Za prvega sluZbovanja so
nastale &rtice »Gre$nike«, »Iz leta 1914« in »Most samomorilceve. Med vojno so
se kopitile értice, ki so obsojale brezvestno avstrijsko divjanje zoper CElovesko
dostojanstvo. Po vojni se je Bevk razvil v enega nasih prvih &rti¢arjev in nove-
listov. Te’ko bo majti v povojnih letih pomembnej$i meseénik, ki bi ne bil
prinesel kak$nega Bevkovega prispevka v prozi. V presledkih se je nabralo
nekaj knjig novel in &értic. Kakor pri pesmih pisatelju tudi tu ni $lo za popol-
nost; marsikaj je raztresenega po &asopisih. Zbirke, kolikor jih je, so nad vse
zgovorne in znatilne.

Zadele so se s »Faraonom« (1922), apokalipti¢no vizijo strahotnega bitja, ki
ugonablja &love$tvo z brezkonénim, krutim, brezumnim trpljenjem. Vegina Crtic
nazorno ride, kako preobraza vojna ¢&loveka v bestijo (Klic Zene, Praznota,
Kako je bilo?, Otrok, Avditor, Vrnitev). Druge obsojajo, da ¢lovek paéi naravo,
ali svetijo v zagonetne duse. »Anudka pred poroto« razgalja moderno druzbo in
vali nanjo krivdo za to, da mnoga dekleta zabredejo. Tudi druga zbirka »Rablji«
(1923) je Se precej simbolna (Kralj Asram, Bajka i. dr.). V prvi polovici je to 3e
mod¢nej$a obtozba zoper zverinsko klanje med ljudmi; druga polovica je posve-
tena zamotanim in nesreénim dusam, ki tavajo vsaka s svojo uganko po svetu.
Na samoizpovedi iz de$kih let je zgrajen »Tati¢« (1923). Cez desetletje, po daljsi
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dcbi povesti in romanov, so iz§le »Povesti o strahovih« (1933), kjer sku$a Bevk
ljudsko nagnjenje h grozi in prividom umetnisko poglobiti. »Gmajna« (1933) je
prerojena v novem realizmu, brez vizij in obtozb; to so §tiri jasne slike o borbi
za zemljo in o zZivljenju v najtesnejSem stiku z njo (Gmajna, Drobnica, Laz,
Koza). Podobne so »Samote« (1935), tri kmetske novele, ki nihajo med realizmom
in naturalizmom; pretresljiv je zlasti »Greh pogonifa Izidorja« o detomorilki
Maruli in pastiréku, ki prisostvuje rojstvu in umoru v hlevu in ga zrudena
vest pozene v smrt; »Zapeljivec« in »Preuzitkar« se dobro druzita s prvo. »V
mestu gorijo ludi« (1936) pripoveduje o nezavarovanih Zenskih du3ah, ki so jim
take luli le prevelkrat varljive vedfe. »Dan se je nagibal« (1939) je knjiga o
zitju malih ljudi in nebogljenih du§, ki jih trapi zivljenje ali jih mudijo soljudje,
n. pr. o materi in sinu, ki jima zvolni film kruh poZre, o Sivilji Mretki in begu
njenega zadnjega Castilca, o slepem Tonéu, ki ga tovari§ izkoris¢a, o boZi¢u
revezev s podrtimi igratkami ali o mladi ljubezni, ki kljubuje ljudem in se
prevesi v zlolinstvo. »Legende« (1939) so poglobljeno trdinovsko $irjenje legen-
darnih motivov, ki so skoro vsi iz Julijske krajine in se ti¢ejo najve¢ postanka
raznih cerkva.

Ta drobna umetnost je bila Bevku vsa leta prav resna zadeva. Iz $ole in
priprave za dalj$e koncepte se je razvila v tekmovanje z nasimi in tujimi mojstri
novele in é&rtice; véasih je bila slovstveni oddih med vedjimi deli, vselej pa je
ostala zavestno ustvarjanje umetniskih vrednot in bogatenje naSe lepe knjige.

(Dalje)

POSEDANJE IN HITRA RAST C. L O.

(Poglavje iz knjige »Moja Amerikac)
LOUIS ADAMIC — VITO KRAIGHER

Vzporedno z nenadnim in dramati¢nim pojavom C. I. O.! na ameriskem
pozori$¢u je priSel v Zdruzenih drzavah v splo$no rabo nov izraz »Sitdowne,
posedanje2, Ta izraz je mo¢no novo orozje, ki so ga iznasli delavei v industriji
gumija v Akronu, drzava Ohio, ko so posegli po njem v svoji borbi za boljse
delovne pogoje. Sprva je bila beseda sestavljena, sit-down, toda sCasoma so jo
Stevilni listi, ki so porodali o uporabi tega orozja, tiskali brez vezaja. Delavcem
je bilo prav malo mar, kako jo kdo piSe. Tudi ravnatelje in obratovodje velikih
tovarn gumija ni zanimalo, kako se izgovarja. Pozno spomladi 1. 1936. mi je
eden izmed njih izjavil: »Prekleto bi nam bilo ljubo, ¢e bi nikoli ne slifali o nji«,
ter je s tem povedal, kako so ¢utili vsi. Odlodil sem se, da jo bom pisal kratko
sitdown, posedanje, ker se mi zdi to toten izraz in bo lahko kmalu tako pomem-
pen, kakor so izstop, izprtje, odpust, izstavitev, prekinitev in drugi podobni izrazi,
ki so se razvili na osnovi najnevarnejSe sedanje stvarnosti — na gospodarski
borbi med kapitalom in delom, med posedujolimi in neposedujodimi.

! »Committee for Industrial Organization« je novej$a delavska zveza, ki je

nastala Sele pod Rooseveltom in podpira njegove socialne reforme, Vodi jo John
L. Lewis. Zveza ni marksistié¢na.

* Adami¢ rabi v originalu izraz »sitdown« za na$ termin sstavka z zasedanjem
tovarne, francosko »la gréve sur le tass. Dobesedno pomeni sitdown »dol se vsedi«
ter smo zato izraz ponadili s »posedanje«.

. 285



Prepritan sem, da bo ta izraz kon¢no prodrl tudi v besednjake in radoveden
sem, kako ga bodo definirali nasledniki Sam Johnsona in Noah Websterjas. Ne
nameravam se proslaviti s tem, da bi pisal leksikone, vendar sem v svojem
dnevniku poskusil dati definicijo:

12. oktobra 1936.... POSEDANJE — Opustitev dela v enem ali ve¢ oddelkih
obéutljivo organiziranega veleobrata z namenom, zaustaviti delo v celem ali
vsaj v velini obrata; posebnosti: dejanje izvedejo po medsebojnem sporazumu
delavcei enega ali ve¢ oddelkov take tovarne kot sredstvo, da prisilijo podjetnike,
da pristanejo na njihove zahteve; nenadna stavka delavstva enega ali ve¢ od-
delkov take tovarne, ki jo sklenejo in dogovorijo med seboj med delom, obiajno
brez pristanka vodstva ali odbora kake priznane delavske zveze, praviloma krat-
kotrajna, pri kateri se dogovore stavkujoli in ostali delavci za brezdelje (po-
sedanje) ob svojih strojih ali tekolih trakih, dokler se ne odlo¢i o njihovih po-
stavljenih zahtevah (t. j. stavkujolih). Prim. tudi: »ostati notri« in »hitro«.

Ta definicija ni popolnoma ustrezala in je bila miSljena le kot poskus, kajti
vse vaznosti in pomembnosti besede ni dosedaj $e nihe jasno ugotovil. Ceprav
je v osnovi sestavljena z izrazom sedenje, je bila beseda vendar izredno dinami¢-
na, aktivna in vsebinsko polna ter je na koncu 1. 1936. Ze dejanski pridobila nove
prizvoke in dala povod za nove sinonime.

Ceprav nisem ni¢ boljsi etimolog kakor leksikolog, sem vendar sklenil to
peglavie napisati vsaj deloma v obliki etimoloSke razprave; zato mi dovolite,
da zatnem z zgodovino izraza — z okolid¢inami njegovega rojstva, kakor daled
nazaj so znane, in z njegovim razvojem v letih 1936-37.

Med letom 1920. in kasneje so v Ameriki in v Evropi mnogo pisali o hitri
srobotizaciji« dela v industrijah z veleobrati. Stevilni vodilni utenjaki so v svojih
delih o delavcu »ob tekodem traku« ugotavljali, da hitro preneha biti normalno
¢lovesko bitje, da je postal brez modi, ubogljiv, stroju podoben. Tudi jaz sem
se nagibal k temu mnenju, ki je do neke meje pravilno. A mnogo tega, kar so
govorili in pisali o stvari, je bilo pretirano. Kot je Charlie Chaplin prikazal v
»Modernih &asih«, niso iz industrijskih delavcev e izteptali in iztisnili vse moza-
tosti — in prav gotovo ne iz delavcev industrije gumija v Akronu.

Delavec gumija v Akronu je doma bodisi z gritevja v zapadni Virginiji ali
pravi hribovec iz Tenessije ali severne Caroline, bodisi robat zamorec iz Georgije
ali Alabame, Poljak, Hrvat, Litvanec, Italijan, MadZar ali kmecki posestniski sin
iz Ohia ali Pennsylvanije, ali pa mlad moz z vi§jimi $olami, rojen prav v Akronu.
V letih prospeha od 1. 1910. do 1. 1929., ko je njegova produktivnost narasla za
300%, je ta delavec napravil poleg milijonov in milijonov avtomobilskih obrotev
in celih gor drugih gumijastih izdelkov tudi e 120 milijonarjev.

Zaradi poloma 1. 1929. je na tisole delavcev gumija zapustilo Akron in se
vrnilo v gri¢evje rodne zapadne Virginije in v drzave $e bolj na jugu; nekateri
priseljenci so se vrnili v svoje stare domovine ali se potikali kje po ZdruZenih
drzavah; tiso&i so se postavili v vrste pred podpornimi uradi. Toda na desettisote
jih je ostalo. Tisti, ki so obdrzali delo, pa so trepetali, da bi ga ne izgubili. Ko
je priSel New Deal, se je nakopieno nezadovoljstvo izrazilo v organiziraniu, ki
ga je na vse mogole naline ovirala in preprefevala A, F. LJ4,

3 Besednjak, v katerem najde$ pomen vseh besed; ameriski Glonar ali Larousse.

4 »American Federation of Labor«, Amerikanska delovna zveza, starej$a delav-
ska zveza, ki jo je pa v zadnjih letih radi njene nepravilne taktike in staliS¢a do
New Deala izrinila C. 1. O.
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Tcda sredi dobe NIRAS se je razvilo bojevito in na pameten nacin strogo
organizirano gibanje, ki je kon¢no zraslo preko glave »organizatorjev« A. F. I
ter jih pregnalo iz Akrona ter postavilo na noge Amerisko zvezo delavcev
gumija, ki je brz postala ena najbolj zdravih zvez v drzavi in vaZen ¢lan C. 1. O.

To udarno in disciplinirano gibanje v Akronu se je razvijalo na &isto poseben
in ameri$ki nadin. Zgodba se je zalela s tem, da je nekega nedeljskega popoldneva
dvojica base-ball mostev, sestavljenih iz delavcev dveh velikih tovarn gumija,
nenadoma odrekla, da bi igrala e dodatno igro. Mostvi sta odkrili, da sodnik
po naklju¢ju ni ¢lan Zveze in njima sploh ni bil viel niti kot oseba niti kot
sodnik. Igralci so dobesedno »sedli doli«, nekateri v travo, drugi na klopi
pod glavno tribuno. Gledalci, po velini delavci, pa so medtem deloma radi zabave,
deloma pa zares hrupno zahtevali sodnika, ki bo Clan Zveze, vzklikali NIRI in
splo$no dvigali vesel hrup, dokler ni sodnik, neflan Zveze, izginil in ga je za-
menjal sodnik, ki je bil &lan. Pravijo, da so izraz sitdown, posedanje, prvi¢
rabili v debatah, ki so sledile tej igri.

Ne dolgo potem je prislo do malenkostnega prepira o neki to¢ki delovnih
pogojev med delavei in obratovodjo oddelka ene velikih tovarn gumija. Obrato-
vodja ni hotel popustiti ter je v jezi rabil neprimeren izraz, ki je razburil pri-
zadete delavce; vsega jih je bilo menda okoli ducat. Hoteli so Ze odnehati od
svoje zahteve ali pritozbe, kakr$na koli je Ze bila; sedaj pa je eden izmed njih,
ki se je spomnil posedanja na igri z Zogo, izbruhnil: »A, k vragu z njim, kar dol
sedimoe«. In res so sedli. V tovarni, ki je zaposljevala sedem tiso¢ delavcev, je bila
proizvodnja izredno sestavljena in obgutljivo organizirana. Zato je nekaj minut
kasneje zavladal Se v nekaterih drugih oddelkih skrajen nered. Kaj se je zgodilo?
To vprasanje je bilo sliSati po vsem obratu. Odgovor se je bliskovito S§iril po
tovarni: v tem in tem oddelku so posedli. Posedli so? Da, posedli, kaj ne ves,
ti trap, kaj pomeni vsesti se? Podobno, kot se je zgodilo pri Zoganju zadnjo nedeljo.

Na stotine delavcev, ki niso vedeli, kaj je to posedanje, ki pa so bolj ali manj
pripadali udarnemu in discipliniranemu gibanju, je obsla zona. Posedanje v
tovarni! Dobro, kaj mislite. V hipu so se ustavili najvaznejsi oddelki v tovarni.
Tisoti delavcev so posedli. Nekateri zato, ker so Zzeleli, velina pa zato, ker je
tako in tako vse nekje zastalo.

Ko so sedeli pri svojih strojih, kotlih, parnih kotlih in delovninh mizah, so se
pogovarjali. Nekateri so sedaj prvi¢ razumeli, kako vazZni so v
procesu proizvodnje gumija. Dejansko je dvanajst ljudi ustavilo
delo. Skoro vsak ducat ali skupina med njimi lahko stori isto. V nekaterih oddel-
kih jih lahko isto doseze Sest. Delavni Clani Ze omenjenega udarnega gibanja,
razdeljeni po raznih oddelkih tovarne, so prevzeli iniciativo in govorili: »Zdaj
vemo, kako jih bomo zagrabili«. In zadeli so boj ne glede na to, ali so bili ¢lani
zveze ali ne. Velinoma niso bili ¢lani. Nekateri so se najbrze stvari neko-
liko bali. Nekateri so bili zmedeni. Druge je zabavalo. Po delavnican je bilo
tedaj mnogo smeha. O fantje, fantje. Prav tako kakor na igri§¢u z Zogo, brez
Sale. Tam so gledalci potegnili z igralci in dosegli so sodnika, ki je bil ¢lan
delavske zveze. Tukaj vsakdo drzi z dvanajstimi ti¢i, ki so prvi posedli, in
vodstvo tovarne je bilo sdmo iz sebe. Obratovodje in navidezni gospodarji
so tekali okoli. Zdeli so se sme$ni, ti industrijski korporali, naredniki in poli-
zanci, Telefoni so zvonili po vsej tovarni. Ta nenadna prekinitev proizvodnje je

5 NIRA (The National Industrial Recovery Act — Nacionalni industrijski obno-
vitveni zakon). V glavnem urejuje odnose med delavci in podjetniki.
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stala druzbo vsako minuto vet sto dolarjev... V manj kot eni uri je bil spor,
ki je povzrotil posedanje, urejen — mozje so v celoti zmagali.

Ko so tega vefera mozje zapuscali tovarni$ka poslopja, so se smejali. O
stvari so pripovedovali nofni izmeni. Zadeva je pri§la v akronske Casopise.
Prisla je tudi v Casopise v Clevelandu. O stvari niso malo govorili, najve¢ pa v
tem smislu, da je posedanje dobra Sala z vodstvom tovarne. Voditelji Ze vedkrat
omenjenega udarnega gibanja, med katerimi so bili nekateri bolj ali manj
levi¢arji, drugi pa bolj pod vplivom New Deala in njegove Sekcije 7a, so storili
vse, da se je o tem razpravljalo. Poudarjali so, da se je pokazalo tako pri pose-
danju na base-ball igris¢u kakor pri posedanju v tovarni, da delavei lahko nekaj
dosezejo le kolektivno, s tem, da drze in delajo skupaj. Sedaj naj vsakdo pristopi
k organizaciji. Mnogi so se v¢lanili in organizirali so nove federalne zveze.

Nekateri levi¢arski prista$i »udarnikov«, divji agitatorji, ki niso imeli polno-
mod¢ja od nobene zveze in ki so jih podjetniki imenovali »hujskade«, so dajali
pobude za posedanje. Zaposljeni v razli¢tnih oddelkih v $tevilnih tovarnah gumija
v Akronu so spretno organizirali posedanje, ¢e je prislo do sporov. Posledica je
bila, da je bilo na ducate posedanj, izmed katerih so nekatera trajala komaj
dobro uro ali $e manj, druga ve¢ ur ali velino dneva in se raztegnila $e v na-
slednjo izmeno; nekaj se jih je pa raz$irilo na dva, tri, $tiri ali $e ve¢ dni; te so
pa nazivali Ze »Stay-ins«, stavka z zasedbo.

Nekatera posedanja so onemogolala obratovanje samo v posameznih oddel-
kih, druga pa so ustavila ves obrat. Ko so posedanja postajala daljsa, so se
mozje, ki so ostali v svojih delovnih prostorih, navadili preganjati ¢as s kvarta-
njem ali igranjem »dame«, s pripovedovanjem smesnic, prepevanjem ali branjem.
Nekateri so se kratko in malo zleknili na klopi ali na tla in spali. Ce se je po-
sedanje raztegnilo v prihodnjo izmeno, so novodosli delavci izmenjali prej$nje
tako, da so delali iste stvari: sedeli so, klepetali, prepevali, kvartali ali igrali
»damo« in spali na tleh, dokler se spor ni poravnal. Drugace pa so dali svoje listke
za kosilo onim, ki so ostali notri, kar je delalo iz posedanja zasedbo tovarn.

Kakor prva posedanja, so mogoce tudi Stevilna kasnej$a — nemara veéina —
nastala v akronskih tovarnah gumija brez izpodbude agitatorjev sudarnikov«,
Bila so nenadni spontani pojavi, ki so jih sproZile razmere same v kakem oddelku.

Skoro vsa posedanja so uspela tako, da so bile sprejete postavljene zahteve.
Kolikor jaz vem, sta se v letih 1935—36 izjalovili le dve. MozZje iz drugih oddelkov
so skoro vedno neomajno podprli zaletnike posedanja. Zakaj? Dovolite, da na-
vedem listo odlik in prednosti posedanja kot metode delavske borbe, ne toliko
z vidika organizatorjev »udarnikov« ali radikalnih agitatorjev, kakor s stalid¢a
povprednega delavca v industrijskem veleobratu, n. pr. v veleobratu gumija.

1. Posedanje je nasprotje sabotaZe, kateri so mnogi delavci nasprotovali. Po-
sedanje nitesar ne uniéi. Preden prekinejo z delom v kakem oddelku tovarne
gumija, n. pr. delavci najprej snamejo s strojev sestavljeni gumi ali konéajo
sestavljati in kvasiti pnevmatike, ki so se sestavljale ali kvasile, tako da se
ni¢ brez potrebe ne uni¢i. Med posedanjem delavei prav tako pazijo na var-
nostne predpise kakor med proizvodnjo ter ne kadijo v oddelkih, kjer se uporablja
bencin. Tudi popivajo ne. Ta disciplina — o kateri bom veé& takoj spregovoril —
je instinktivna.

2. Ne moremo sicer reéi, kakor je dejal neki porolevalec New York Times-a,
ko je januarja 1936. pisal o posedanju v Akronu, da spominja posedanje na staro
orientalsko prakso pasivne resistence, ker bi to 3lo predaled. Posedanje pa je
mogote neka daljnja stopnja stavk s sprekriZanimi rokami« ali »stavk pri deluc
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stare 1. W. W.%, vendar je posedanje boljse, kot sta bili slednji, ki sta silili 1judi,
da so hlinili delo in naredili ¢im manj je bilo mogofe, ne da bi jih odpustili.
To pa je bilo za delavce bolj naporno, kakor e bi delali po svojih zmoznostih,
kakor tudi v nasprotju z naravnimi nagnjenji veéine.

3. Posedanje je nasprotje navadne stavke. Ko se razglasi posedanje, delavec ne
zapusti tovarne; ostane na mestu, s ¢imer d4 razumeti, da je voljan delati, ¢e...

4. Delavske Zene so na splo$no proti navadnim stavkam, ki so pogosto dolge,.
v¢asih nasilne in nevarne in se prav lahko konéajo z odpustom in porazom.
Posedanja pa so bila hitra, kratka in brez nasilja. V veé¢ini primerov pri njih ni
bilo stavkokazov; vodstvo obratov se ni smelo drzniti, da bi bilo trdovratno ali
poskusilo izgnati sedete moZe in jih nadomestiti z drugimi, kajti tdko nasilje bi
razpoloZenje javnosti obrnilo proti podjetnikom in policiji ter bi lahko vodilo k
poskodovanju predragih strojev. Pri posedanju ni pred tovarnami stavkovnih
straz, pred katerimi imajo policija in straZe druzb veliko prednost, &e se razvije
boj. Posedanje poteka docela v notranjosti tovarne, kjer imajo delavci, ki poznajo
vsak kotitek, otitne prednosti. Posedajoli organizirajo lastne »policijske oddelkes,
ki jih oboroze — pri delaveih gumija z lomilnimi drogovi, ki jih navadno upo-
rabljajo, da segajo v odprte kotle, v katerih se kvasijo elastike. Ti delavski
strazniki patruljirajo ob tekotem traku, pazijo na morebitne stavkokaze in sira-
Zijo pri vratih. V nekaterih primerih so mestna policija in straZe druzb vdrli v
tovarno, pa so se zmedli, ustradili in so jih »sedeli« delavci zlahka izrinili ven.

5. Mnogi delavei ne zaupajo — zavestno ali podzavesino — predstavnikom
organizacij ali vodjem stavk in odborov, tudi ¢e so jih sami izvolili. Dobrota pose-
danja ali vztrajanja v tovarni pa je ravno v tem, da tu ni vodij in predstavnikov,
ki bi jim ne zaupali. Tudi ne more biti odpustov. Ta obi¢ajna kazen za stavko je
brezupno nepomembna, e delavci odloZijo svoje orodje, ustavijo siroje in po-
sedejo poleg njih. Iniciativa, vodstvo in nadzorstvo posedanja izhaja neposredncd
od soudelezenih 1judi.

6. Ni mogole preve poudariti dejstvo, da da posedanje delavcem v indu-
strijskih veleobratih Ziv ob¢utek lastne pomembnosti. Dvakrat se je zgodilo, da
sta pol ducata ljudi zaustavila obrat, ki je zaposljeval skoraj deset tiso¢ moZ.
Predstavljajte si oblutek modci, ki je te moZe prevzel! In tisoCi delavcev, ki so
posedli, da bi jih podprli, so oblutili to Custvo v razli¢ni meri, kar je bilo odvisno
od njihove osebne sposobnosti domi$ljije. Neki robat izdelovalec gumija mi je
rekel: »Sedaj se nam ne zdi vel, da sprejemamo milost od vsakega smrkovega
preddelavca, ki je pravkar zlezel iz $olskih klopi«. Neki drugi moZ mi je rekel:
»Sedaj vemo, da je na3e delo bolj vazZno kakor denar delnicarjev, bolj kot
$pekulacija na Wall Streetu in bolj kakor vse, kar delajo ravnatelji in pred-
delavei.« Nezadovoljstvo enega samega Cloveka more zaustaviti ves obrat, Ce
njegovi tovarisi delavei v njegovem oddelku priznajo, da je nezadovoljstvo
upraviteno. On postane vodja stavke, ostali ¢lani delovne sile v njegovom od-
delku pa ¢lani stavkovnega odbora. Oni prevzamejo nase vso odgovornost pri
stvari: postavijo lastne patrulje, varujejo stroje, da se po neumnosti ne po-
kvarijo, in oni se sestanejo z ravnateljstvom in predloZe svoje zahteve. Oni
izvajajo nadzorstvo nad samim seboj in vzdrZujejo samodisciplino, kar je mogote
najbolj$a stran posedanja. Oni uredijo spor, ne kdo, ki bi priSel od zunaj.

7. V velini oddelkov tovarne gumija ali kake druge vrste industrijskega

¢ Industrial Workers of the World (Industrijski delavci sveta), naziv socia-
Jisti¥ne strckovne zveze v Ameriki pred vojno.
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veleobrata je delo nadloga najhujSe vrste — mehaniéno in neustvarjajoés,
zoprno vsiljivo in duhamorno; tako je vsaka prekinitev za delavca dobrododia,
tetudi mogole samo podzavestno. Zavestni del njihovih moZgan se mogode
razburja radi izgube na pla¢i; njihovo podzavest pa seveda to prav malo
vznemirja. Posedanje je dramati¢no, napeto.

8. Vsi ti &initelji so bili vazni pri prvih posedanjih. Dodati moram, da je
na koncu 1. 1936, ko sem se zalel za pojav resno zanimati, bila v Akronu Ze
tri leta stara tradicija, da je vsakdo takoj sedel, ¢im je zalelo posedanje ob
tekotem traku. In ¢im sem obrazlozil solidarnost delavcev pri posedanjih, ne
smem tudi pozabiti, da je povprefen delavec v industrijskem veleobratu poln
nezadovoljstva in pritozb. Nekatere komaj razumejo in jim je vsak oddusek

9. Posedanje je Cisto demokratsko dejanje, kot razumejo demokracijo v
Ameriki v okviru kapitalistitnega sistema. Posedanje je akcija pritiska. Ne-
koliko je anarhitno, kar $e poudari njegov res ameridki znalaj. Posedanje je
pragmati¢no: vse, kar ulinkuje bolj ali manj prav, ali vse, kar vam »kako

10. Posedanje je socialna zadeva. Delavei med posedanjem razpravljajo.
Seznanijo se... To jim je ljubo. Pri navadni stavki je nemogole spraviti isto-
Casno pod streho ve¢ kakor en ali dva tiso¢ ljudi in to samo na shodu, kjer
ne govore med seboj, ampak samo poslusajo govornike. Posedanje pa drzi
pod isto streho do deset ali dvajset tiso¢ brezdelnih ljudi, ki svobodno lahko
govore med seboj od moza do moza. Neki izdelovalec gumija jz tovarne
Goodyear mi je novembra 1936. pripovedoval: »Za boga, ¢lovek, med pcseda-
njem zadnjo spomlad sem odkril, da je moZakar, ki dela najbliZe poleg mene,
prav takien kakor sem jaz, pa &eprav sem se jaz rodil v Zapadni Virginiji, on
pa na Poljskem. Njegove teZave so iste. Zakaj ne bi drzala skupaj.« (Dalje)

KORS — VOLYNSKI — ASKERC
ANTON VRATUS A

1. marca tega leta je minilo 25 let smrti ruskega akademika, Slovencem na-
klonjenega prevajalca celotnega PreSerna v ru3éino. Ze dejstvo, da se je ob
stoletnici PreSernovega rojstva nasel moz, ki je presadil njegove poezije na ruska
tla, kar ni storil do takrat noben drugi slovanski narod, niti najbliZji sosedje ne,
nam prikupi tega moZa nenavadnega idealizma. Ce pa dodamo temu $e, da
je hotel Kors$ izdati Ze pred S$tiridesetimi leti kriti¢no izdajo slovenskega Pre-
Serna in to v Petrogradu, kjer je bilo pa¢ malo ve¢ kot ni¢ virov na razpolago,
je taka nasa sodba $e bolj upravi¢ena in naravna.

Da Kor$ ni bil le navaden prevajatelj PreSerna, ampak da se mu je priljubiia
po pesniku tudi slovenska kultura sploh in da so ga povezale po Prefernu s
Slovenci vezi pomodi in sveta pri medsebojnem spoznanju, pri¢ajo med drugim
tudi ta tri dejstva: Mladi slavist Prijatelj ga je zaprosil za pomo¢ pri iskanju virov
za $tudijo o Cehovu. Kor$ mu z veseljem sporoa v pismu 28. nov./11. dec. 1900,
kaj je ze »uspel storiti zaradi zbiranja potrebnega ... gradiva« in — kak%ne nade
ima za naprej.

Povpradal da je o zadevi Sahmatova in ta da ga je napotil k akademiku
Kondakovu, enemu najboljdih prijateljev Cehova; da je zvedel pri Kondakovu
marsikatero podrobnost; da se bo v kratkem seznanil s samim Cehovim; da bo
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dobil po Kondakovu celo »dobro fotografijo, ki je, se ume, mnogo zanesljivej$a od
Bog ve kake litografije.«

V naslednjem pismu 3./16. dec. 1900 ve porocati, da je fotografijo Ze dobil in
da mu ostaje »oskrbeti le to, da sre¢no dojde na Dunaj«, toda fotografija ni »nasla
sre¢no Dunaja«, kjer je bil takrat Prijatelj; kajti pismo z dne 28. febr./13. marca
1901 ima pripis: »Nevem, kako se je mogla zgoditi taka nesre¢a s Cehovo podobo;
akademik Sahmatov sam je bil pri¢a, da je bila dobro zamotana. Sumnja pada
torej na mitnico.« — Drugo, kar naj omenim, je to, o Eemer govori drugo
ohranjeno pismo ASkercu (16./29. nov. 1900). Kor¥ obljublja, da bo predlozil v
Moskvi »menjo LZ uredniStvom »Ruske misli« in »Ruskega Vestnika«, v Petro-
gradu pa »Vestnika Evrope«.«

Ta KorSev trud je imel tudi uspeh. Pismo 5./18. dec. 1900 obljublja Askercu,
da bo kmalu sprejel »Ruski Vestnik«, ¢e ga $e ni; v naslednjem (28. dec./11. januar.
1900/1901) pa beremo KorSevo veselje nad tem, da je A3kerc Ze sprejel »Ruski
Vestnik« in dodatek: »kar se ti¢e drugih Zurnalov, bom se 3e enkrat potrudil, da
Vam jih dobim«.

Tretje dejstvo, ki govori o takem in tako poZrtvovalnem Korsu, kakor mi ga je
opisal predsednik Akademije, prof. g dr. Rajko Nahtigal, pa je KorSev odziv
Askercu, tedanjemu uredniku LZ. In prav to dejstvo nas zanima.

Potrebno je, da si razjasnimo, v kolikor se da na podlagi objavljenih virov,
kak$en je bil prav za prav odnos med KorSem in ASkercem; zakaj je tako hitro
prenehala njuna medsebojna korespondenca, zapoteta ob priliki Askerdeve prosnje
Korsu za ¢lanek iz preSernoslovja v »PreSernovem albumuc; ali je, in ¢e je, v
koliko je vplival Volynski na njuno poznanstvo.

Nesporno je, da je Kor§ Agkerca visoko cenil kot slovenskega pesnika. O tem
pri¢a prvo njegovo pismo Askercu, tisto, ki je spremljalo njegov sestavek za
»Presernov album« in je bilo napisano v tisti »slovenski ulenosti«..., (katere)
glavni izvor... »je (bil) zmerom PreSeren«, to se pravi: v slovenskem jeziku, ki
se ga je naudil Kor§ iz PreSernovih Poezij na Dunaju in ga oblalil najraje v
rusko skladnjo: da je sodil Kor§ o ASkercu drugade, ne bi brall v tem pismu
laskavih besed, kakor so na primer te-le: »Posebno me je razveselilo pismo od
tako odlikujofega se pisatelja in pa PreSernova tovari§¢a na Parnasu, kakorSen ste
Vi.« To navdu$enje je Se podzigalo Askertevo pismo, ki mu je to KorSevo odgovor:
Askerc je pisal ruski in Kors si ne more kaj, da ne bi priznal novemu slovenskemu
znancu, da »zdaj vidi«, da Askerc ni le »eden iz najboljsih slovenskih pesnikov,
ampak $e tudi dober znalec rusline«; da mu je »svedotba« Lamanskega, kako se
je seznanil z ASkercem v Ljubljani, »le potrdila, tisti zapopadeks, ki si ga je bil
naredil o takratnem uredniku LZ. Mogli bi navesti v pritrditev naSemu razglablja-
nju tudi to, da je Kor$ poslal ASkercu nekaj iztiskov PreSerna na boljSem papirju,
da bi jih ta razdelil med »te slovenske ucenjake, ki bivajo na Dunaju ali morda
na Hrvatskeme«. Vendar pa to ni tako mocan dokument: Kor§s namreé¢ ni imel
drugega izhoda, ker mu je bil v Ljubljani le ASkerc po dopisovanju znan.

Enako spostovanje je vezalo A3kerca na Kor$a; o tem pri¢ajo superlativi in
hvalnice, kakrine je imel v tej dobi ASkerc menda le za svojega novega ruskega
prijatelja, ki je re$il PreSerna apostrofov in ga tako ASkercu bolj priljubil v
ruskem kaftanu, kakor pa se mu je mogel prikupiti PreSeren sam v svoji domadi
gorenscini.

Ce se nam bo posredilo pravilno oceniti, zakaj ni trajala korespondenca med
Korsem in ASkercem dalj Casa, kakor pa je, si bomo obenem deloma odgovorili
tudi na tretje vpradanje: ali je namrel kaj vplival na to Volynski, oziroma tol-
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neje: odnos Volynskega do ASkerca, ali $e bolje: verjetnost razotaranja Volyn-
skega ob sotrudni$tvu LZ. Mnenje, ki je bilo izreéeno v LZ 1928, 514.

Najprej je treba reli, da je trajala Kor$-Askerleva korespondenca dalj Casa,
kakor pa je razvidno iz pisem, objavljenih v LZ 1928, kjer je zadnje pismo z dne
12./25. okt. 1901. Po prijaznosti inpektorja g. Westra se mi je posretilo dobiti v
uporabo in objavo $e eno pismo in to z datumom 15./28. nov. 1902., ki do zdaj
$e ni bilo objavljeno in ga kot neobjavljenega oznaduje tudi Bordnikova v »A3-
kercevi biografiji«. Doba izpri¢anega dopisovanja se podalj$a torej za nad eno leto.

Temu je treba dodati $e drugo, ni¢ manj vaZno dejstvo: nekako iz iste dobe
je ohranjeno tudi zadnje KorSevo pismo Prijatelju, ravno tako dozdaj e neobjav-
ljeno. Dobil sem ga v uporabo po posredovanju gospe dr. Bor$nikove v prepisu
iz Prijateljeve zapu$Cine. Pisanje, datirano z dne 25. nov./6. dec. 1902 je zelo
kratko in izraZza KorSevo veselje nad novico o Prijateljevem promoviranju s
stavkom iz PreSerna: Vso srefo ti Zelim kakor tudi Kor$evo nado in upanje,
da se bo zdaj Prijatelj gotovo vrnil k PreSernu — »ki dasi tudi, prebivajo¢ s
svojo Julijo v svetem raji, se ¢uti srefnega brez zapopadka, toda taka nestrpljivo
Vase (Prijateljeve) deleznosti v osodi njegovih spisove« — a tudi ne zamolé&i pisteve
presernosti, ko beremo dalje: »sicer ni mi tega oznanil (PreSeren), ali ne morem
verjeti, da njegova srefa je res brezpogojna, ker potem, ko je Levstik v njih po
svoji slepi glavi, e ni zanje pomodi rednje.«

Po kratkosti pisanja bi sodil, da je karta, dololiti pa se ni dalo, ker sem imel v
rokah le prepis brez naznalbe oblike izvirnega dopisa.

Zdj se, da diha iz teh Kor3evih vrstic ne samo nada v Prijateljevo delo, ampak
tudi rahla bolest, da ni bilo Ze njemu dano spolniti to, kar Caka Prijatelja. Toda
tudi Prijatelj ni storil tega, kar je Kor$ upal, ampak $cle v najnovejSem ¢&asu prof.
Kidri¢, s kritiéno izdajo Pre3erna.

Clovek se nehote ustavi ob obeh imenovanih pismih; presenefa njuna ¢asovna
blizina. Kakor da je segel ruski uenjak globlje med pisma in odgovarjal po vrsti
vsem, ki jim je bil z odgovori na dolgu. Vendar pa s tem ni reeno, da so takrat
stiki popolnoma prenehali. Najtehtnej$e protipri¢e so: Prijateljev prevod KorSeve
ocene Askerlevega PreSerna za Jagiéev Archiv 1. 1903; Prijateljevo Studijsko po-
tovanje v 1. 1903 in 1904, kjer je, kakor kaZejo pisma, objavljena v LZ 1937, prav
pogosto in mnogo obleval s KorSem; Kor§eva ocena Prijateljevega prevoda Evge-
nija Onjegina 1. 1911.

Navedeni dve pismi torej ne dajeta podlage za misel o kak$ni senci med
Korfem in Agkercem; nasprotno: podaljSujeta dobo Askerc-KorSevega oblevanja
za nad eno leto, s svojo &asovno bliZino pa ne govorita prav ni¢ naravnemu za-
klju¢ku dopisovanja.

Vendar pa ni to edini vidik, po katerem moremo stvar raziskovati. Segli bomo
fe po drugih momentih. Zadnje, do zdaj objavljeno pismo, bi dalo morda soditi
drugade: kakor po kradini, tako po prav za prav hladnem koncu: »Se enkrat moja
zahvala in pozdrav — Va§ T. Kor3«; posebno 3e, ¢e primerjamo ta konec prej-
fnjim: »Va$ iskreni spostovatelj«, »ostanem Vam udani«, »iskreno Vam udanic,
»Vam prisréno udanix«..., ali pa z zaklju¢ki v pismih Prijatelju: »Vas pozdravlja
in sem Va$ udani, Vam prisréno udani in v popred hvaleZni«, »Vam hvaleZni in
udani«, »Vam udani«..., da ne upoS§tevam $e nagovora Prijatelju: »Spostovani
gospod Prijatelj (ali »prijatelj«).«

Recimo, da bi gledali samo na to formalno plat: utegnili bi ti podatki res zbu-
diti vsaj sum o prekinitvi korespondence med A3kercem in KorSem zavoljo kak-
Snega nesoglasja.
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To formalnost pa ovrie prav taka formalnost iz do sedaj neobjavljenega pisma,
kjer se Kor3 zahvaljuje Askercu za poslanega mu ASkerevega Preferna in
kon¢uje: »Prosim tedaj $e enkrat, da primite mojo prisréno zahvalo. — Vam
iskreno udani — Bozidar Kor3«. Se mo¢neji protidokaz dvomu o skrajno dobrih
odno$ajih med AsSkercem in Koriem pa je vsebina tega pisma: poleg izrazov
»globoke hvaleZnosti« upa Kor§, da se bo mogel za Alkerlev dar zahvaliti $e
drugace, namre¢ »&rez posredstvo iztiskov... kriti¢nih spiskov o tisti izdaji in tudi
o Ruski antologiji«. — Ljubljanska licejka hrani od tega le poseben odtis ocene
»Ruske antologije«: posredna pri¢a, da je Kor$ svojo obljubo, dano v tem pismu,
res tudi izpolnil. KorSeva ocena AsSkerlevega Preferna pa ni iz$la v Izvestjih,
ampak 1. 1803 v Jagi¢evem Archivu in sicer v nems§kem prevodu Ivana Prijatelja.

Tudi ni mogole z gotovostjo re¢i, da bi mogel biti sicer oblutljivi ASkerc s
Kordevo kritiko svojega PreSerna nezadovoljen. Bila je to gotovo najbolj topla in
mirna ocena, ki je je bil kdaj delezen Askertew PreSeren, dasi navaja Kor$ tudi
nekaj pomislekov proti Askeréevemu ravnanju s Predernom; posebej $e. ko izlije
Kor3 na svoja izvajanja blazilni in pomirjevalni balzam opraviéila: »H koncu
moram S$e pripomniti, da je vse to, kar sem dejal o ASkeréevi izdaji PreSernovih
poezij, le mnenje Rusa in filologa, ki ne Zivi med Slovenci, a se je s Prejernom
pedrobneje ukvarjal.« Poleg tako pomirljivega zakljufka pa so v kritiki $e drugi
namigi, ki so mogli zabrisati tudi morebiten neugoden vtis KorSevega ugovora
proti Askerlevemu omalovazevanju Vodnika in povzdigovanju Trubarja ter proti
Agkertevemu »razdiranju« in »krpanju« celote, dolofene po avtorju Poezij 47.
leta: ugotovitev, da gre AsSkerfevi priredbi vaZen prostor Ze zato, ker je prva
popolna izdaja kakor izvirnih pesnitev tako prevodov; priznanje, da je Askerlev
uvod v Pre§erna »napisan zivo in zanimivo, kakor vse, kar pride iz ASkerlevega
peresa«; zakljuéna Zelja, naj bi naSla Askerteva izdaja zavoljo svoje kakowvosti
»pot med najSire plasti narodac.

Znano je, da je bil ASkerc dvakrat na Ruskem; zaporedoma v 1. 1901 in 1802:
prvi¢ v mesecu septembru, za drugi¢ pa vemo po njegovem obsirnem porotilu v
LZ 1903, da je bil 5. julija na Crnem morju, 7. julija v Kerefkem zalivu; da je
krenil 10. julija iz Batuma, 15. istega meseca pa iz Tiflisa; da je bil 23. julija Ze
drugi¢ v Odesi, ker je bil ondod tudi prejsnjega leta. Za prvo leto poroca, kako
je iskal znancev v Petrogradu in da je dobil le Courtenayja, nam znanega razisko-
valca rezijand¢ine. Tudi za drugo leto vemo iz njegovega popisa to€no, kje se je
kdaj nahajal. Ne slid§imo pa nikjer niti besedice o KorSu. Za 1. 1901 resi vpraSanje
Korsevo pismo Prijatelju (11./24. okt. 1901) ... »Celo poletje in del jeseni preZivel
sem na Kavkazu in na vasi v Voronezski guberniji, kjer sem skrbel — credite
posteri — menj za znanstvo, kakor za lov in bilijard. V Moskvo sem se povrnil
konci nadega kimovca« (proti sredini oktobra nasega Stetja). Torej bi ga Askerc ne
nadel v Petrogradu, tudi ¢e bi ga nameraval obiskati. Malo teZe je za 1. 1902.
Askerc piSe, da je hotel v Pjatigorsk, da bi videl, kje se je dvobojeval in umrl
Lermontov. To je moralo biti nekje med 15. in 23. jul., ker sta obadva datuma
dolotena s Tiflisom in Odeso. Istotasno se je nahajal v VoroneZski guberniji tudi
Kors, kakor povzemam iz poslednjega KorSevega pisma ASkercu. Zakaj ga ni
ASkerc obiskal? Je bil mar uzaljen, ker mu ni Kor§ ni¢ odgovoril na pismo s
pro$njo za kaks$no srekomandacijo« zavoljo potovanja na Krim? (Kor§ je dobil to
Askertevo pismo Sele jeseni, ko se je vrnil s poditnic.) Ali pa je enostavno vzrok
ta, ker ni bilo ASkercu znano, kje naj iste Kor$a? Utegnila je res biti majhna
nejevolja na ASkercevi strani, ki pa se je pal morala poledi, ko je bral toliko
opravi¢evanija.
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Vendar pa — tudi &e bi bilo kaj na tem, bi bila ponehala korespondenca po
ASkerCevi krivdi, e ne bi namre¢ Korsu na to poslednie ni¢ ved odgovarjal, ne pa
da bi prenehal Kor$ iz kakrine si bodi razoaranosti. Ali bolje: ni treba, da bi
moral biti vmes Volynski. Pa¢ pa je bolj verjetno, da je prenehala korespondenca
med ASkercem in Kor$em, ker so prav v tem &asu zamenjali dotedanjega urednika
LZ z dr. Zbadnikom in torej Askerc ni imel ve¢ niti potrebe, pa menda $e manj
volje, vzdrZzevati e naprej stike iz let urednistva.

Dokler se je smatralo za konec Korieve korespondence z Agkercem pismo iz
1. 1901 (12./25. okt), je bilo vsaj moZno spravljati Volynskega v zvezo s to preki-
nitvijo. Danes pa, ko vemo zagotovo, da je sprejel Askerc konec leta 1902
(15./28. nov. 1902) od Kor$a tako vljudno in iskreno pismo, ne moremo takemu
mnenju ve¢ pritrditi; posebno $e zato ne, ker nimamo nobenih znakov o Agker-
¢evem dopisovanju z Volynskim Ze vse od 25. maja 1901.

Seveda z vsem tem 3e ni re§eno vprasanje, kako je vzel na znanje Volynski
dejstvo, ko mu je poslal Askerc po 25. V. 1901 borih 40 kron kot prvo od3kodnino.

V zvezi s tem pa je treba omeniti najprej, kaksno sodbo je imel Kor§ o Volyn-
skem.

ASkerc je izrazil Kordu Zeljo za pregled ruskega slovstva vsaj do polovice no-
vembra 1900, ker Kor§ 16./29. novembra 1900 Ze omenja to zadevo; seveda za
enkrat samo negativno. Zato pa Zari Ze zacetek pisma z dne 5./18. dec. 1900 samega
veselja nad uspehom: »Cestitam Vam na polnem uspehu glede Vase Zelje, da
doboste za svoj Zurnal pregled najnovejSega ruskega slovstva«. Sploh pa je to
pismo polno navdusene hvale za Volynskega; da je pripravljen sluziti ASkertevim
ciljem; da je sicer $e mlad, a da je Ze mnogo pisal, posebno v »Severni Vestnik«;
da je avtor »dosti velike in jako ulene knjige o Leonardu da Vinci, ki zaradj nje
je bil mnogo delal v zahodnih arhivihe; da je zbral najboljSe ¢lanke pod naslo-
vom »Borba za idealizem« (izvod, ki ga je poklonil Volynski ASkercu, ima dr.
Janko Slebinger s pravim Zidovskim imenom po Kor3u hvaljenega avtorja); da je
zelo izobrazen ¢lovek in »filozof — estetik« — »ako holete, ne brez nedesa sli¢nega
misticizmu, ali tudi ne brez poezije«.

Znacilno za oznako Volynskega je, kar poudarja Kor$ v istem pismu: »za Vase
denarne pogoje on ne mara, glavna red¢ je za njega ideja«. — Kolikor se da soditi
po Askerlevem prevodu prispevkov Volynskega (Volynski ni znal slovenski, na
kar je Zze Kor$§ opozoril Askerca in mu svetoval, naj piSe Volynskemu v nemst¢ini
ali v rudéini), je utegnila biti KorSeva hvala »najglobokejSemu in razumnej$emu
nasih (ruskih) kritikov« sicer malo pretirana, dasi kaZe moza gladke besede in
jasnih misli ter poeti¢nega izraza; drzalo pa je menda, da se je moz vsaj Sel
idealista, ¢e Ze ni bil idealist. Prijatelj ve o njem poroéati s svojega $tudijskega
potovanja samo to-le: V petek je predaval Volynskij: »Kaj je idealizem?« — Torej
zopet idealizem! S tolikim poudarjanjem idealizma in z izrecno Korsevo pripcmbo,
da Volynskemu ni za denar, je na videz v nasprotju Volynskega zahteva po hono-
rarju Ze takoj v drugem pismu ASkercu in sicer v naprej. Razumljiva pa postane
stvar, ¢e upostevamo ugotovitev istega Kor$a, da Volynski, »kakor se ume, ni
bogat«, in Volynskega utemeljitev zahteve: da mora namreé iz Petrograda. Ce
pa dodamo k temu $e pi¢li honorar, ki ga je dajal takrat LZ — obi¢ajno 3 K od
strani; pesnikom raje ve¢, za znanstvena dela pa raje manj (sporod¢ilo g. dr. J.
Slebingerja) — in primerjamo z ruskimi razmerami ter s posebnim poloZajem
Volynskega, utegnemo pa¢ priti blizu mnenja, izretenega v LZ 1928, da je bil
Voiynski nad ASkercem — razofaran. Vendar pa pustimo prej pismom, naj
povedo svoje, da nam bo zakljucek lazji in stvarnosti ¢im bliZji.
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Ker nisem dobil kaks$nih podatkov o blagajnikih zapiskih za tista leta LZ, mi
je bila tembolj dobrodosla opazka, pripisana z Asker&evo roko na zadnjem pismu
Volynskega ASkercu: 40 kron Volynskemu; ovitek istega pisma pa nas
pouli o obsegu prispevka porofevalca iz Petrograda. Z isto roko je pripisano:
rokopisa 1.) 14, 2.) 30. Razen tega je pripomnjeno $e, da je bilo vsega 27 tiskovnih
strani (kar odgovarja resnici), za kar je ista roka z velikim trudom skugala na-
racunati 80 K po tem-le preértanem in napadnem radunu:

16...... 48

Wiisans X

x:48 = 11:16
24=11: 8

X
X:3=11: 2
b'4

133 : 2=16 (namesto) x =4§1'6J = 33)

Azkerc je torej popolnoma praviéno odmeri! Volynskemu honorar in tudi poslal
mu ga je polovico (40 K) takoj; vsekakor soglasno z Zeljo Volynskega, izraZeno v
pismu z dne 9. maja 1901. Da, niti za prevajanje si ni A3kerc ni¢ odtegnil. V drusgi
polovici 1. 1901 in v naslednjem letniku je nato prinaSal LZ Volynskega &lanke
ped nasiovom »Ruska poezija. Akil L. Volynskij. Iz rustine prevedel Anton
AsSkerc« in skuSal pribliZati bralcem novega sotrudnika s toplimi oznakami nje-
govih del, izislih v rudéini. Ni pa nikjer nobenega znaka, da bi bil Askerc tudi
drugo polovico honorarja kdaj posial v Petrograd (ali si ga je le zaratunal za
prevajanje?), kakor tudi molée strani LZ o izpolnitvi ponudbe Volynskega pred
sprejemom tistega dela honorarja, za katerega vemo, da mu je Agkerc poslal,
ponudbe namreé, da bo drugo leto nadaljeval o ruski Zurnalistiki, kakor bo Askerc
Zelel.

Pisma, ki jih priob¢ujem, mi je dobrohotno dal v prepis, upcrabo in objavo

" hranitelj Agkerceve zapusdine, inSpektor g. Josip Wester, za kar mu veljaj na tem
mestu: NajlepSe zahvaljeni!

Korsevo pismo je ohranilo svojo obliko in jezik brez vsake spremermbe; pisma
Volynskega pa sem prevedel v sloven$éino, ker so pisana v rus$cini. Razen t
sem opremil ona pisma Volynskega, ki niso datirana, z datumom po3tnega pe&
na ovoju.

ega
ata

Kors§ Askercu Moskva, 15./28. Novemibra 1302
Velecenjeni gospod!

Ne samo sem prejel Vaso izdajo PreSernovih poezij in izrekujem Vam za njo
svojo globoko zahvalo, ampak se nadam, da kmalu mi bo mogote zahvaliti se
Vam $e drugale, namreé &rez posredstvo iztiskov mojih kritiénih spiskov o tisti
izdaji in tudi o »Ruski Antologiji«. Obe recenziji bosta prisli na svitio v akademi-
Skem dasopisu »Izvestija otdelenija ruskago jazyka od slovesnosti Imperatorskoj
Akademiji Nauk«. Moram se Vam razjasniti, zakaj $e nisem Vam oznanil, da sem
prejel Vago poslednjo poslatev, in vrhu tega moram izgovoriti svoje molcanje glede
na VaSo prosnjo, da Vam izro¢im kako rekomendacijo zaradi VaSega potovanja
v Krim. Osoda je uredila moje Zivljenje tako tudno, da prav v tistih letih, kadar
se tlovek sicer upokojuje, jaz sem skoraj izgubil stanovitno prebivalid¢e in Zivim
ob zimi zdaj v Moskvi, zdaj v Peterburgu, ob pomladi tam, kamor me poSije
ministrstvo na izpradevanja, pa ob poletju na Kavkazu ali na vasi. Kadar Vase
pismo z pro3njo o rekomendaciji je prislo v Moskvo, jaz sem bil na vasi v Voro-
neZski guberniji. Tako tudi Va$ega PreSerna sem prejel pred odpotovanjem v
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Peterburg, otked sem se povrnil samo pred nekaj dni. Sedaj, ker znate vzrok
moje dozdevne neotesanosti, si dovoljujem upati, da ne boste sodili preostro, ako
ne vselej Vam odgovarjam tako brzo, kakor bi hotel sam.
Prosim tedaj Se enkrat, da primite mojo presréno zahvalo.
Vam iskreno udani
Bozidar Kors.

1) II.
Volynski ASkercu
9. marca 1901. Spb, Puskinskaja Pale-Royal, Komnata N. 101
VelespoStovani g. urednik!

Dovolite, da Vam predloZim dve svoji deli o ruski knjiZevnosti in da Vam na-
znanim, da sem se Ze lotil naloge, ki ste mi jo nalozili. Moja razprava o sodobni
ruski knjiZzevnosti razpada na tri poglavja, po eno poglavje za posamezno $tevilko
Vase revije. Prvi del govori o ruski zurnalistiki z obzorjem po ruskem revijalnem
in dnevnem Casopisju, drugi o sodobni ruski prozi in tretji o sodobni ruski poeziji.
Cim bo konéano prvo poglavje, Vam ga posljem v natis, prepisanega na stroj.
Ostali poglavji pa Vam posljem, ko bo katero gotovo.

Z odliénim spostovanjem
A. Volynski

2) (23. 4. 1901 S. Peterburg; 9. 5. 1901 Ljubljana; navadno)
VelespoStovani g. urednik!

Sporo¢am Vam, da bo moje delo skoraj gotovo. Dve poglavji »Ruska Zurna-
listika« in »Ruska sodobna proza« sta Ze prepisani. Za teden dni dovrSim tudi
tretje, posiednje poglavje »Sodobna ruska poezija«. Sklenil sem, da Vam po$ljem
vse troje obenem; neobhodno potrebno pa bi mi bilo Ze zdaj vedeti, kolik honorar
menite, da bi mi lahko cdkazali za tiskano stran in ali smem upati na sprejem
istega nemudoma, ¢im sprejmete rokopis, to je do natiska’ prispevka. Zame je to
vprasanje velike vaznosti zavoljo tega, ker moram iz Petrograda, ¢im bo kon&ano
tudi tretje poglavje, pri éemer bom moral se¢i na vsak na¢in po Vasem honorarju.

Ce se ne motim, zajame, mislim, ves moj prispevek okrog Sest tiskanih listov.
Rad bi, ko bi mi poslali po prejemu rokopisov zaenkrat honorar za pet listov, —
ostalo pa po zak!ju¢enem radunu, to se pravi: po natisku; upam, da Vam bodo moji
prispevki po godu. Potrudil sem se, da sem Vam podal celotno sliko najvaznejsih
idejnih smernic v ruski knjiZevnosti v celi vrsti oznak najbolj vidnih ruskih
pisateljev.

Ne zavrnite mi prodnje za nemudni odgovor.

Z globokim spostovanjem
Spb, Puskinskaja, Pale-Royal A. Volynski

3) (9. 5. 1901, Spb; 25. V. 1901, Ljubljana; priporoceno)
VisokospoStovani g. urednik!

Soglasno z Va$o Zeljo Vam posljem dve poglavji svojega dela — o sodobni
ruski knjizevnosti, prozi in poeziji. Kar pa se ti¢e poglavja o ruski Zurnalistiki, ga
bom objavil v Vasi reviji, kakor boste Vi Zeleli. Osebno nisem ni¢ proti temu,
da bi izSel na straneh Vase revije v prihodnjem letu tudi tretji del. Zelo hvaleZen
sem Vam za Cast, ki jo holete izkazati mojemu delu s prevzemom prevoda nase.
Uverjen sem, da v Vasem prevodu ne pojde po zlu niti najmanjsi odtenek posla-
nega in da bedo moje oznake ruskih pisateljev popolnoma razumljive tudi v VaSem
jeziku.
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Honorar mi, prosim, posljite na ta-le naslov: S. Peterburg, Ligovka dom
No. 61, Evgenii Ivanovné Zybinoj dlja A. L. Volynskago. Pisma
pa lahko naslavljate kar na: Zitomir Akilu Levoviéu Volynskemu.

Z odli¢nim spostovanjem
A. Volynski

Videli smo, da ni nobenega znaka, da bi nehala korespondenca med KorSem in
Askercem zavoljo Kor3eve slabe volje. Glede Volynskega pa moremo skleniti svoje
opazovanje z ozirom na vse omenjene podatke in $e ob upos$tevanju, da je imel
ASkerc kar dovolj gradiva dopisnika iz Petrograda $e za vso prvo polovico 1902
ter da je bilo to leto poslednje za njegovo urejanje LZ, nekako tako-le: Ni never-
jetno, da je Volynskega neprijetno zadelo, ko mu je Askerc zvrgel kar celo tretje
Ze napisano poglavje, ali mileje: da mu ga je odbil vsaj za to leto in moZno je,
da Volynski ni razumel slovenskih razmer pri odmeri honorarja, pa da je utihnil;
nemozno pa tudi ni, da se urednik LZ potem sploh ve¢ ni obrnil na sotrudnika v
Rusiji; da je torej nehalo to poznanstvo kakor vsako tako poznanstvo na toliko
daljavo: ko ni veé potrebe za njega obstoj, se samo po sebi na tihem pozabi.

MED KNJIGAMI IN DOGODKI

BOZO VODUSEK: ODCARANI SVET. Zalozba Modra ptica. — Sedeti v tihi
sobi ter premisljevati o literaturi in zakonih vezane besede, medtem ko se nekje
podirajo mesta in nebo krvavo rdi nad stotisoerimi mrli¢i in jokajodimi brezdomeci
— tega ni mogole poleti, ne da bi ¢élovek tréil ob neprijetno misel, kako malo
morejo véasih Clovestvu v dejanski borbi z zlom neposredno pomagati vsi vzdihi
in vse obtozbe, ki jih je kdaj izkrvavelo poetovo srce. In vendar, naj bodo vprico
te apokaliptine smrine Zetve vse osebne drame osamljenih ¢loveskih du$ $e tako
brezpomembne, nemara se Clovekov nagon samoohranitve izraZa tudi v njegovi
teznji, vztrajati kljub in navkljub groze¢i nevarnosti pri vseh navadnih Zivljenj-
skih opravkih ter do poslednje moznosti zadrzati Zivljenje v njegovem normalnem
toku. Ne, ¢im hujSe neurje se nam bliza, tem bolj bi bilo napak, vdajati se
pani¢ni zbeganosti; Zivljenje utegne biti nadvse bridka in tragi¢na dolznost, a
heroizem je ¢lovekova usoda in edina mozZnost na tej zemlji.

Knjiga, o kateri porotam, je vsaj glede nekaterih svojih posebnosti tako svoje-
vrsten pojav, da ga takega zgodovina naSe novejSe lirike zlepa ne premore. Med
nasimi mlajsimi pesniki ni nikogar, ki bi bil tako glede umetni§kega izraza kakor
glede svojega pesniSkega prijema, svoje psihologije in svojega razmerja do sveta
in ljudi tako malo navezan na literarne $ole in smeri, kakr$ne so se pri nas
pojavljale ali Se obvladujejo naso sodobno liriko, kakor to velja za Boza Voduska,
ki bi bil do take mere samosvoja in samostojna, Ze do osamljenosti izvirna oseb-
nost. Umetnidtvo je vselej zavojevalski, skorajda pustolovski podvig; zakaj nje-
gova naloga je ozivljanje novih svetov in nove resninosti, in takino pocetje
je nujno zdruZeno s tveganostjo, kakrdne navadno, vsakdanje ¢lovesko Zivljenje
ne pozna. Voduskovemu ustvarjanju je ta zavojevalska poteza lastna v zelo izra-
ziti meri. To je na mo¢ drzna, pogostoma zelo kodljiva, a sila pogumna poezija;
malone povsem neodvisna od nase domade pesniske in splo$ne duhovne tradicije
je Voduskova pesem ne samé kar se dd nekonvencionalna, temve¢ pomeni véasih
Ze kar izzivalen upor zoper vse konvencije, ki oznafujejo ne le nase knjizevno
udejstvovanje, marved tudi duhé naega kulturnega Zivljenja sploh.
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Vodugek je zatel! svojo literarno kariero kot pripadnik naSe ekspresionistitne
religiozno usmerjene pesniske skupine, in to dejstvo je bistveno vaZen napotek za
razumevanje te nevsakdanje, sila zapletene pesni§ke osebnosti. Kajti Vodusek je
v nekem smislu najtipi¢nejsi »emigrant« v nadi novej$i knjiZevnosti. Ko se je
odvrnil od vseh dogem in resnic, v katere je neko¢ veroval, se je zna3el v opusto-
Senem, mrtvem svetu, sredi razbitih idolov, sam, zapusten in nag kakor Adam
po izgonu iz raja. Njegove odi, ki so nemara spregledale bolj, kakor je ¢loveku
dano brez Skode spregledati, so videle iz te puste deZele en sam izhod — stragno
pot zanikovanja.

To pot je Vodu3ek prehodil neustra§no in Ze skoraj do absurda dosledno.
Prejsnji vernik se je izprevrgel v najpopolnej$ega, skrajnega dvomljivea, v
tloveka, ki mu je slednja iluzija bolj tuja kakor vrhovi Himalaje, v nesreénega,
zakletega iztreznjenca, ki je ostal prikraj$an celé za dragoceno ¢love$ko sposob-
nost, vdajati se usmiljeni Custveni omami ter najti v njej uteho in dugni mir.
Na taki poti, v takem »od¢aranem svetu«, v katerem se kaZejo dejstva v vsej
svoji mrzli, ckrutni gotovosti, ne samé do golote razgaljena, ampak neusmiljeno
razsecirana do belega, poSastnega okostja, v takem svetu &loveku kajpada ni
kdove kako lahko Ziveti, in tako je le preve¢ umevna silovita duhovna razbolelost,
ki se skriva na dnu te tako nesentimentalne, na videz tako hladne poezije. Vo-
duskovo Zivljenjsko oblutje, kakor se izraza v tej zbirki, je najdoslednej$a anti-
teza njegove pesnidke mladosti, ki si jo je mogoce misliti — toda za sedaj Se zgolj
antiteza; njegovo pesni¥ko ustvarjanje je $e zmeraj bolj upor in borba zoper
nekdanjo »zacaranost« in sploh zoper iluzije, ki se jim je pesnik odpovedal, kakor
pa borba za neka nova prepri¢anja in novo zivljenjsko resnico. Razumljivo je
zategadelj dejstvo, da je zanikujoli element ena najvidnej$ih vsebinskih oznak te
poezije, v katere upornistvu se skriva neka tragika, ki bi jo s patetiéno besedo
bilo mogoce oznatiti za lucifersko; zato je slednji¢ Voduskova pesem s ¢isto miselne
in filozofske plati zaenkrat Se bolj destruktivna kakor pa konstruktivna.

V nasi previdni, morzaini in pridni, v splodnem kaj poniZni in ne pretirano
pogumni literaturi, posebe e liriki, je ta vrsta bridke miselne sproiéenosti, te
popolne neodvisnosti od obée uveljavljenih, ustaljenih Zivljenjskih norm in nadel
cokaj nov in izreden pojav. Zato so bile sodbe o Voduskovem pesniskem udej-
stvovanju vedno tako deljene in celé protislovne ter je bila pesniku tudi glede
njegovega odnosa do nasega kritiénega Olimpa naloZena svojevrstna usoda. Med
mnogimi nasprotnimi mnenji o Vodusku sem sli$al celé znacdilno kategori¢no trdi-
tev, da njegovega pesnikovanja sploh ni mogoce priznati za pcezijo in 3e zlasti za
liriko ne. V obicajnem, li-tai-pojevskem, jesenjinovskem ali verlainovskem smislu
Voduskove pesmi znabiti res niso prava, tipi¢na lirika, $e¢ manj v primeri v nasim
domacim pesnistvom, ki se najrajsi giblje v mejah milobnih, neznih in kajkrat Ze
kar ganljivih razpoloZenj ter se Ze od nekdaj izzivlja predvsem v mehkobni
»poetitnosti« in véasih tudi Ze v malce mehkuznem lirizmu. Vodusek zna sicer
ubirati tudi blazje donele strune, o Cemer pritajo, postavim, soneta »Pomlad« in
»Maj« in pa preprosta prelest prve Kkitice soneta »Darilo ljubi«. Ali vendar je
njegova pesniSka govorica po navadi skoraj askerlevsko trda; epski element, ki
se v njegovih stihih dokajkrat pojavlja, jim tudi ne daje tiste miline, ki pri nas
v sploSnem velja za nepogre§ljivo sestavino sleherne lirike, ki pa je Vodusku
zanjo otividno bore malo mar. Saj je pogostoma videti, kakor bi se namenoma in
nalas¢ branil slednje idili¢nosti ter s premislekom vnas$a v svojo pesem stvarni
eksakini izraz proze, Se vel, se ne obotavlja — za nasSe tradicionalne pojme o liriki

cgokietne poletie — uporabljati celé vrsto internacionalizmov, kakr$ni ozna-
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tujejo sodobni intelektualski jezik. Tako njegov pesnidki izraz ni kaj prida
»poetilen« v obifajnem pomenu besede, dostikrat je celé hoté snepesniski«,
nekako suh in na videz nefustven. Zavoljo VoduSkovega doslednega zavratanja
sleherne besedne dekorativnosti in krasnoslovja se njegov izraz mestoma skorajda
bliZa neki okornosti, zakaj pesnik docela hladnokrvno dela silo stilu, e se mu to
zdi potrebno, ter pogostoma brezobzirno seka stavke z vrsticami, tako da mora
bralec tu in tam rekonstruirati besedni red, ¢e hole dodobra razumeti to svoj-
stveno verzificirano esejistiko, kakor bi bilo brez slabega namena mogote
oznaliti Voduskovo pesnistvo.

Na prvi pogled bi ¢lovek mogel imeti pomisleke zoper nekatere starejSe pesmi,
ki jih je pesnik ponatisnil na prvih straneh svoje zbirke; ti stihi nikakor ne
vzdrze primerjave z Voduskovim novejdim pesnidkim delom ter so mu tudi
notranje in stilno tako zelo odmaknjeni, da je knjiga po njihovi krivdi izgubila
nekaj tiste enotne uglaSenosti, ki bi sicer mogla biti popolna. Vendar daje »Od-
¢arani svet« ravno zaradi objave teh pesmi izredno jasen pregled, kako se je na
znotraj in na zunaj razvijalo Voduskovo pesni$ko ustvarjanje. Ta razvojna linija
predvsem nazorno kaze pesnikovo slovo od nekdanjega ekspresionizma (ali post-
ekspresionizma) — »Netopirji«, »Mesto v noci«, »Banalni kriZev pot« — zakaj 2
»Balado v staromodnem slogu« Ze prvikrat odkrije svoj obraz Vodu$ek skeptik in
deziluzionist. Duhovnemu prelomu, ki je bil Ze omenjen (in ki sicer v zbirki ni
zzpustil neposrednih priCevanj), je sledila doba tezke notranje razklanosti, ne-
orientiranosti in pesimizma — duhovna kriza, ki jo razodevajo pesmi kakor so
»Nezadovoljni Narcis«, »Smrtni bi¢«, »Brodolom«, »Onstranski obup« in Se
nekatere. Po strastnem klicu za reditvijo (»Vrnitev k sebi«, »Pomladni veter«) se
pojavi znani Vodudkov cinizem, ta tipiéna lastnost slednjega Cloveka, ki je de-
troniziral vse bogove, a ni nasel novih. Pesniku ni veé nobena stvar na zemlji
rsveta«, njegova iztreznjenost je straSanska, niti ljubezen ga ve¢ ne more potesiti
(»Pesem ob locitvi«), ostala mu je zgolj Se dvomljiva tolaZba masCevalnosti, mrzli,
vse prevel vsevedni mefistofelski porog, ki bolj ali manj oznafuje pesmi od
»Ljubezenske lekcije« do »Jutra dolZznosti«. S soneti je kriza naposled zakljulena,
a kot njena dediiCina je v pesniku ostala ko britev ostra razumska ujeénost in
treznost, ki ga poslej vel ne zapusti; svet, ljudi in Zivljenje gleda z izrazito
kritiénim, za zivljenjsko patologijo nenavadno obclutljivim ofesom, toda Ze brez
pretiranih osebnih kréev. »Prebujenje v praznoti« je zdaj prav za prav Ze
pogled v preteklost, éeprav se moc¢ni toni osebne prizadetosti $e velkrat oglase
(+Dobrohotni nasvet«, »Poet pred Panteonom«, »RoZe in plevel« itd.). Ali v
sploSnem postaja VoduSkova pesem <Cedalje bolj objektivna, pesnik ustvarja
svoj sonetni opus metoditno in vztrajno, kakor so rezali stari mojstri svoje
lesoreze in bakroreze, v katerih so utelesili vso bedo in tragiko svoje dobe.
Cinizem je skorajda povsem izginil, Cetudi je pesnikov. odnos do Zivljenja in
ljudi Se zmeraj bolj negativen ko pozitiven; razpoloZenje, ki ga je zamenjalo, se
sicer tudi poraja iz podobnega Zivljenjskega stalii¢a, a je neprimerno zrelejse —
kriti¢nost. Le-ta se izpoveduje v celi skali ob¢utij od prikupnega humorja (»Kon-
cert na polju«) preko ironije pa vse do jedkega sarkazma, in v ogledalu Vodu-
tkove satire je tako nasla svojo podobo prenekatera klavrnost nasih domadih in
splo$nih razmer in ljudi. Vzporedno z opisanim notranjim razvojem se je iz-
preminjala Voduskova poezija tudi na zunaj. Cim bolj se njegov duh osvobaja
iluzij, predsodkov in konvencionalnih vezi, tem bolj se njegovo ustvarjanje pod-
reja strogim metri¢nim oblikam. To obratno sorazmerje nikakor ni plod nakljuéja:
zzkaj pesnikov duh, ki se je iznebil vse stare navlake, postaja bolj in bolj
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discipliniran, v nekem smisiu ce16 hladen in predvsem precizen ter kot tak nujno
terja ustrezajofo izrazno obliko, kakr$no je Vodusek nasel v sonetu, ki ga je
prekrojil svojim potrebam primerno ter se ga malone izkljuéno oklenil.

BoZo VoduSek je dandanasdnji najizrazitej$i »zapadnjak« na$e novejse lirike.
Vtasi malce spominja na Baudelaira, iz nekaterih pesmi njegovega »cini¢nega
razdobja« veje dih vélikega porogljivca Villona (»Zalostinka za obe§encem«). Na
zahodno, posebe francosko $olo opozarja tudi moé¢na intelektualistiéna obarva-
nost te lirike; kajti Voduskovo ustvarjanje je tako zvrhano polno miselne
problematike, da je v nadih razmerah Ze kar bizarno, sleherna njegovih pesmi ima
neko idejno, polemi¢no jedro. Ustvarjalni vrelec Vodudkovega pesnikovanja je
prej neka umstvena kakor pa Custvena napetost. Vodusek ne dojema sveta pre-
prosto in prvobitno, to je: nagonsko in ¢utno; zategadelj je véasih videti, kakor
bi bil ¢éustveno skorajda nekoliko vezan, zakaj njegova poglavitna tipalka je razum,
ratio. To je tudi vzrok, da oznaduje njegovo liriko neka odmaknjena odli¢nost,
ki kajkrat bolj prevzame moZgane kakor pa srce, zato je Vodusek bolj svetal
kakor gorak, obéudovanje vzbujajo¢, a ne prisréen, blesteé, toda hladen kakor
neonska svetloba. Vendar s temi ozna¢bami problematika te zamotane narave
nikakor ni izérpana. Zakaj Vodus$ek zna biti kljub svoji razumski hladnosti na
svoj poseben nacin tudi temperamenten in celé ognjevit ter je vsa njegova
poezija sploh nekam paradoksna. Je temperamentna in vendar ni custvena (ka-
kor mi je nekdo dejal), razodeva zelo Zivahno, pogostoma Ze kar igrivo domisljijo,
ki nenehno neti pravi bengalski ogenj presenetljivih pesniskih domislic, a izpri-
&uje obenem tudi nenavadno razumsko obvladanost. Najsi so VoduSku njegove
osebne izkudnje ena najmoénejdih inspiracijskih pobud, njegova lirika vendar
ni intimna ter je kljub vsej olitni pesnikovi osebni prizadetosti nekako neosebna.
Vodusek je v svoji kriti¢nosti hudo zajedljiv in neredko celé nestrpen, a po svoje
vendarle uvideven, kakrSen je nujno slednji deziluzionizem — prepoln nasprotij
in rezkih kontrastov in vendar docela enotna osebnost, zanimiv, notranje bogat
in razgiban kakor malokateri nasih pesnikov poslednjih let.

Pri¢ujote vrstice pisem dale¢ od doma in v izjemnih okoli§¢inah, ki so v tem
nevarnem ¢asu delez tolikerih moz in fantov tudi pri nas. Zato ne vem, kako
tede pravda o Voduskovi poeziji, v kateri do izida te knjige splosno priznana sodba
e ni bila izrefena. Menim pa, da je »Odlarani svets, ta svojevrstna izpoved
slovenskega intelektualca sredi potresa nasih dni, po svoji vsebinski in umetniski
tehtnosti ena najbolj branja vrednih pesniskih zbirk, ki smo jih zadnja leta uca-
kali na Slovenskem. Ta poezija je kljub svoji strogi akademski obliki Ziv izraz
nase dobe in naega Zivljenja; in &eprav bi ji bilo gotovo nemalo v prid, &e bi
pesnik dal spregovoriti svojemu Custvu v veéji meri kakor je to storil doslej,
¢etudi je zavoljo tega intelektualizma njen pomen za sedaj morebiti za spoznanje
vedji glede na razvoj slovenskega misletega duhd kakor pa v oZjem pesniskem
lirskem smislu, bi si vendarle upal trditi, da je Vodu$ek nakazal v naSem so-
dobnem pesnidtvu novo pot in da mu njegova stvariteljska zmogljivost in sila
dajeta vso pravico do takega poskusa. Ivo Brnéié

OB NAJNOVEJSEM DELU PROF. VEBRA. Akademija znanosti in umetnosti
v Ljubljani je kot svoje prvo, domademu kakor tujemu svetu namenjeno delo
izdala daljSo monografijo prof. Vebra o stvarnosti. Je to zajetna knjiga s pod-
naslovom »Dejstva in analizex, v kateri skuSa na$ modroslovec obdelati psiho-
logijo opazovanja in preko nje psihologijo stvarnega in nazornega d&uta. Na
-osnovi teh svojih dognanj gradi na kraju lastno teorijo stvarnosti.
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Prof. Vebrovo delo najlaze razumemo, e si predodimo pot, po kateri je hodil
s svojo modroslovno mislijo doslej, ¢e tedaj upostevamo njegovo teoreti¢no izho-
digce.

Na prvem mestu kaZe navesti nauke, ki mu jih je dal njegov neposredni
uditelj pok. Meinong. Prof. Veber sicer v svojem najnovejSem delu (in tudi Ze
v prejdnjih) priznava, da se je moral v nekaterih refeh oddaljiti od svojega
nekdanjega utitelja, vendar je navzlic temu nesporno, da $e vedno izpoveduje
njegove temeljne nauke. Ti nauki so v zvezi s predmetno teorijo oz. s tisto
njeno platjo, ki se ujema s Husserlovo fenomenologijo, s Husserlovim prvotnim
orisom matematiénega sveta. Kako je Ze bilo v Nemdiji, kako v nemski filozofiji
okrog 1. 1900, ko sta Husserl in Meinong prifela oznanjati svoje nove nauke?

Nemsko modroslovje se je nahajalo pod jakim dojmom asociativne psihologije
in voble psihologizma, pod emer razumemo nauk, da so matematiéni pojmi,
kakor trikoti, 3tevila, matematiéni zakoni in relacije zgolj dusevne tvorbe. Proti
temu nazoru sta nastopila, vsak s svojega vidika, a ne z enako odlo¢nostjo
Husserl in Meinong. Prvi je dokazoval, da predmeti matemati¢nih ved nimajo
na sebi niCesar prostorninskega, ne ¢asovnega, da niso iz izkustvenega sveta
povzeti itd. Kant je govoril tu o njihovem analiti¢tnem znacaju, ki se mu je tudi
Husserl pridruzil. Pri3lo je nehote do obnovitve platonizma ob svetu matema-
ticnih likov, pojmov, resnic.

Husserl se kajpak ni ustavil pri enostavni zavrnitvi psihologizma v mate-
matiki in v analiti¢nih vedah voble. Sel je dalje. Matemati¢ni predmeti in res-
nice so mu danosti, apriorne danosti, a niso edine. Tako apriorna, breztasna,
neprostorna, izvenizkustvena danost mu je polagoma postalo vse, kar ima nekaj
miselnega na sebi. Ustvaril je pojem eidosa. Tudi barve, pomeni, smisli, bistva
so apriorna, neizkustvena, brez &asa in prostora, skratka nekaj, ¢esar ¢lovek ne
gradi ali ustvari, marve¢ najde kot danost pred svojimi dulSevnimi o¢mi.

Podobne nauke je ulil Meinong, le da je bil ta modroslovec bolj kritiéen in
previden v svojih trditvah, bolj stvaren ter v bliZini realne, izkustvene, znan-
stvene metode. Kar je neko¢ Platon imenoval ideje, kasneje Husserl bistva,
vsebine pojmov, smisle, eidose, je Meinong preimenoval v predmete. Poleg
stvari v prirodi imamo matematine in $e druge analiti®nonujne, neizkustveno
dane predmete z analiti¢nimi lastnostmi in zakonitostmi.

Ta delitev stvarnosti v izkustveno dana dejstva in v svet smislov, pomenov,
bistev, predmetov (fenomenov), ki imajo docela drugotne lastnosti kakor reéi v
prirodi (po teh modroslovcih) je osnovno izhodiste tudi prof. Vebru za vso nje-
govo psihologijo opazovanja, za njegovo psihologijo stvarnega in nazornega d¢uta.
Novost z njegove strani je v tem, da je Husserl za gledanje in ugotavljanje teh
bistev, smislov, pomenov itd. predpostavil poseben dulevni dej eidetitnega doje-
manja (kako naj sicer Clovek Kklati platonske ideje s transcendentnega neba),
do¢im smatra prof. Veber, da za to dojemanje ni treba nobenih novih idej,
marve leze i redi in stvari i pomeni, predmeti, smisli in bistva (prof. Veber jih
imenuje barve, glasove, melodije itd.) kar konkretno pome3ane na svetu, pred
nasimi ofmi tako reko¢ kot reéi in stvari zunanjega sveta in kot njihove kvalitete.

V taki zvezi se pojavlja staro vpra$anje stvarnosti nagih Cutnih kvalitet. Ce
so ¢utne kvalitete, kakor barve, glasovi itd. nekaj psihi¢nega, nefizikalnega
(prof. Veber navaja nekje, da so te stvari v sodobni psihologiji dognane), potem
kako naj bo mogo¢ realizem v vpraSanju ¢utnosti in njegovih danosti. Po mojem
so0 barve tam, kjer jih vidimo in samo to, kar o njih pove fizika. Vse drugo, da
bi bile eidosi, predmeti, nujnosti itd. so filozofske teorije.
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Vrnimo se k modroslovnemu izhodis¢u Vebrove studije. Do¢im je torej Husserl
zaSel zaradi svoje matematitne teorije v huda filozofska razglabljanja in moral
zgraditi posebno fenomenologijo, da je kolikor toliko utrdil svoj nauk o mate-
matiénih in podobnih likih in predmetih (Platonovih idejah) in jih priblizal &lo-
veSki dusi, je Meinong kot previdnejsi teoretik obstal pri svoji predmetni teoriji
in jo uporabljal ie kot pospeSevalno sredstvo za svoje posebne psiholodke analize.

Na ta naéin je nastal pred ofmi teh modroslovcev najmanj dualisti¢éno raz-
klani svet. Ta naSa lepa, spomladi tako bujno cvetola priroda, vse nase Zivljenje
in veemirje se izpremeni v stvari, tako reko¢ v tolke in pa v barve, zvoke, tri-
kote, ki so nekaj nujnega, izven Casa in prostora. Platonistitnemu verniku so
ideje nekje v transcendentnem svetu. Aristotel in njegovi so jih prenesli v stvari
same, v katerih delujejo kot vieleSevalne osnove. Psihologi 19. stoletja so jih
postlali v ¢lovesko du$o in jih proglasili za obcute, predstave, misli, pojme,
torej za dusSevne deje in njihove vsebine. Husserl, Meinong in drugi so se uprli
psihologizmu, ¢e$§ da so integrali, trikoti, barve, melodije izven psihe in dudev-
nosti prav tako tuje, kakor stvari v zunanjem svetu.

Ob tem vprasanju (stvari in kvalitete) so se pletle v srednjem veku dolge
razprave (spor o univerzalkah). Po polomu psihologizma je vpradanje wvnovic
splavalo na povr$je. Prof. Vebrova psihologija opazovanja ga skuSa reSiti na
svoj nadin. Opazovanju podreja stvari, kvalitete (nekdanje univerzalke) pa do-
deljuje predstavljanju in ponazorjevanju. V obeh dejih imamo stvari in feno-
mene (kakor imenuje prof. Veber Husserlove eidose in Meinongove predmete)
dane v dudi intencionalno. Svet stvari je nakljuen, svet fenomenov nujen.

Prof. Veber je blizji psihologiji ali vsaj hofe biti. Zanj obstoji stvarni in
nazorni ¢ut in zato ne potrebuje Husserlove fenomenologije in ostalega njego-
vega izumetni¢enega psiholoskega aparata. Ce je miselno ogrodje Vebrove psiho-
logije opazovanja docela teoretitnega in Zal filozofskega znacaja (Husserlovi in
Meinongovi nauki se v mnogih totkah ujemajo s srednjeveSkim modrosloviem
in odtod z Aristotelom), ni pa tudi brez pozitivnih vrednot. Tu zasluZi pribiti
okolnost, da je prof. Veber prav dobro zaslutil, da je v ¢loveku razvit poseben
in izrazit éut stvarnosti. To je novost in jo v taki Cistosti tudi drugod 3$e niso
postavili na znanstveno raven.

Ni dvoma, da je pri zdravem ¢&loveku ¢ut stvarnosti moéno razgiban. Ko od-
prem oéi, ko motrim svet in re¢i v njem, ko gledam ljudi, pa tudi ko sam sebe
dozivljam, ¢utim Zivo v sebi stvarnost okoli sebe in v sebi. Kar ne morem do-
umeti, da so se kdaj nasli ljudje, ki so dvomili vanjo, da so jo tolmaéili v smislu
senzualizma, psihologizma, panpsihizma ali celo solipsizma. Psihologija takega
stvarnega ¢uta, monografija o tem bi bila dejanje prve vrste za moderno psiho-
losko znanost. Kajpak brez teoreti¢nih predsodkov, z docela ugotovljenim izrazo-
slovjem, kakor delajo druge prirodoslovne in teoretitne vede, kjer je treba vsak
pojem in vsak izraz uvesti ob mnoZici dejstev in re¢i. Cim manj tako zvanih
filozofskih pojmov rabim, tem jasnej$i bom, tem toénej$i moji izsledki. Pri sami
besedici predmet, bistvo, ideja, empiri¢en, aprioren, ¢ut itd. mi pove modro-
slovni besednjak, da gre za vel sto pomenov. Naj tedaj rabim take izraze v znan-
stvenem delu brez vsake opredelitve? Kdor se hote posluziti sodobne psiholoske
metode in obdelati duSevne pojave brez nepotrjenih podmen, zlasti pa z docela
dognanim in nepobarvanim izrazoslovjem, ta se bo skrbno ¢uval modroslovnih
izrazov, ker morejo neizogibno le potvoriti mnoge izsledke in zapeljati znan-
stvenika na docela napatno in neplodno stranpot.

Monografija o stvarnem c{utu, podprta s primerno razgledanim antropolo§k1m
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gradivom (kajti tudi ta ¢ut se je razvil iz davnine v davnino), psiholoika analiza
navideznih pojavov, psihologija pomot, meje med patolo$kim in zdravim stvar-
nim ¢utom, obseZne konkretne Studije otroka in njegovega postopnega uvajanja
v svet stvarnosti, pa ljudi brez stvarnega ¢uta v noridnicah, vse to in mnogo
drugega zanimivega spada v sodobno usmerjeno $tudijo o stvarnem cutu.

Tako se pa ZzZal prof. Veber pogreza iz teorije v teorijo in sku$a spojiti naj-
raznovrstnejSe modroslovne nauke ob enotni psihologiji opazovanja in analize.
Njegova izvajanja izgube na ta nalin podrobne stike s konkretno, eksperimen-
talno misljeno psihologijo in postanejo le 3e prispevek k $e eni, novi teoretiéni
psihologiji in filozofiji. Tudi za psihologijo opazovanja in za ko3ato poglavje
stvarnega ¢uta pa mora veljati natelo: Cim vel opazovanja, izkustva, gradiva,
preizkusa, eksperimenta, zasliSevanja, prav ni¢ filozofskih podmen iz preteklosti
in skrajno previdni teoreti¢ni sklepi.

Po vsem tem razumemo, da imamo v Vebrovi knjigi prenovljeno, staro
racionalno psihologijo, teoreti¢no psihologijo z Zal prerahlimi stiki s sodobnim
eksperimentom in z danadnjo tudi za psihologijo veljavno izkustveno metodo.

J. Birsa

DR. IVAN PINTAR: »MEDIKO — KIRURSKI ZAVOD V LJUBLJANI, NJE-
GOV NASTANEK, RAZMAH IN KONEC.« Zgodovina naSega zdravstva je Se
dokaj neraziskana. Kljub stari tradiciji do zadnjih dni ni nih&e $e sistematino
raziskoval preteklosti naSega nehanja v medicinski stroki. Sele zadnja leta je
g. priv. docent Pintar pricel z osvetljevanjem posameznih poglavij nase zdravilske
preteklosti. Pri tem smo pogreSali del, ki se ne bi ukvarjala samo s posamezniki,
ampak bi jasno pokazala dobe, v katerih so le-ti sodelovali. Pogresali smo Studij,
ki bi osvetlil osebnosti ne zgolj biografski, ampak tudi njihov odnos do dobe in
njih odvisnost, zvezo in povezanost z dogajanjem v svetu, kar je skoraj gotovo
vaznejSe kakor suha biografija. Knjiga, ki jo je napisal prof. Pintar, njegova
habilitacija, nam to daje. Z njo je velika vrzel v opisu prave zdravstvene prete-
klosti zadelana, obenem nam vzbuja nade, da bodo tej uspeli, sledile druge, $e
bolj uspele slike in analize zgodovine nase medicine,

V splo$nem uvodu, kjer nam prikaze avtor historiat mediko-kirurskih zavodov
drugod, prav precizno orie prilike, v katerih je na¥ prvi zdravstveni zavod
nastajal. Zaradi San Swietenovih reform, pripravljalnih del operozov in politi¢-
nih prilik, so ustanovili pri nas sanarsko $olo. V tem odstavku bi pogres$al neko-
liko preciznejde osvetlitve vezi med Operozi, zlasti Gubcem in kasnej$o $olo,
respektive fakultete. Naslednji odstavki, kjer rife avtor dobe od ustanovitve
1782. do konca 1849. so pestri, vestno zbrani material je uvri¢en na prikupen
nadin, tako da niti ne ve$ kdaj si knjigo do kraja pretital. Zanimive podrobnosti
iz zZivljenja velikanov na$e prve fakultete, orisi njihovih trenj s sodobniki, go-
spodarske razmere in politi¢ne prilike onih &asov, vse je nanizano v pestro celoto,
kateri ni kaj prigovarjati.

Knjizica je iz8la ob dvajsetletnici ljubljanske medicinske fakultete, in nam
je v opomin in dokaz, da ¢e smo imeli Kerna, Mahuca, Lipi¢a, Voigta in druge
slavne glave v Ljubljani, ko je bila ta $e sredi§e province v sestavu habsburske
monarhije, je gotovo, da v ugodnejsih, prosvitlenej$ih in naprednej$ih &asih ne
smemo resignirati na popolnost medicinske fakultete v Ljubljani, ampak nam
mora biti prav ta tradicija vzor in pobuda za zgraditev neokrnjene celine. Jezi-
kovno ne bi imeli kaj pripomniti, le zdi se nam, da bi bil namesto naziva sanarnik
boljsi stari sanar, ki ga je uporabljal med drugimi Ze Tavéar. 7. K.
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BORBA ZA POPOLNO MEDICINSKO FAKULTETO V LJUBLJANI IN ZA
IZPOPOLNITEV LJUBLJANSKE BOLNICE. V marcu t. 1. je izdalo Drustvo
medicincev v Ljubljani 15 strani obsegajoto brosuro, ki obravnava dve pereéi
zadevi naSega javnega zivljenja, namreé¢ vprasanje ljubljanske medicinske fakul-
tete in vpraSanje ljubljanske bolnice. Borba za ti dve prepomembni ustanovi
traja Ze nekaj let in doslej — kakor je pri nas Ze navada — $e ni rodila vidnej$ih
uspehov, dasi ni nadvse upravitena le z nafelnega, narodnostnega in kulturnega,
temvet Se veliko bolj z gospodarskega in socialnega stali¥¢a. Ceprav je bedni
poloZaj naSe okrnjene medicinske fakultete dovolj znan ter katastrofalne razmere
v Jjubljanski bolnici kri¢e Ze do neba, je vendarle treba, kakor dokazuje omenjena
broSura, Se zmeraj opozarjati na ta Zalostna dejstva, ki pri¢ajo, da Slovenija
glede zdravstvene politike in organizacije Ze dolgo vrsto let ne napreduje, marveé
prej nazaduje. Razumljivo je trpko ogoréenje, ki oznacuje uvodno Spomenico
Drustva medicincev. Spomenica poudarja, da je treba vprasanje ljubljanske me-
dicinske fakultete, 1jubljanske bolnice in pomanjkljive zdravstvene organizacije v
Sloveniji re$iti »nemudoma in temeljito« ter navaja vrsto ukrepov, ki so v ta
namen potrebni: odpravo »zloglasnega« § 51. uredbe o medicinski fakulteti, na-
Celno priznanje 10 semestrov medicinski fakulteti v Ljubljani in takoj$njo uvedbo
5. in 6. semestra; sklicanje strokovne komisije za zgraditev Kklini¢ne bolnice in
izpopolnitev medicinske fakultete; odobritev v ta namen potrebnih kreditov;
razpis $tipendij za izSolanje slovenskih znanstvenikov, ki naj zasedejo stolice na
izpopolnjeni fakulteti; nastavitev slovenskih znanstvenih moéi, ki jih Ze imamo;
zgraditev klini¢ne bolnice v Ljubljani; in naposled reorganizacijo zdravstvenega
skrbstva v Sloveniji.

Sledece strani so posvelene podatkom o zgodovini in sedanjem stanju medi-
cinske fakultete v Ljubljani, ki ni samo nepopolna, temve¢ za nametek $e narav-
nost berasko preskrbljena. Zanimiva je statistitna tabela, spri¢o katere morajo
izgubiti Se poslednji videz upravifenosti ugovori, ¢e§ da nam zadostujeta Ze dve
popolni medicinski fakulteti; po tej tabeli je mogole ugotoviti, da nasa drzava
glede medicinskih fakultet zaostaja za velino evropskih in celo izvenevropskih
drzav. Izjave profesorjev medicinske fakultete dr. E. Kanskega, dr. A. Ko8irja in
dr. Ladislava Klinca izpopolnjujejo te skrajno nerazveseljive podatke. Drugi del
spomenice se ukvarja z vpraSanjem ljubljanske bolnice, opozarja na nevzdrine
razmere v njej ter predlaga ukrepe, ki zagotavljajo reSitev tega neodlozljivega
vprasanja. V drugem delu bro3ure so objavljene izjave pomembnih izven-
fakultetnih zdravni$kih osebnosti, ki spomenico medicincev krepko podpirajo.
Dr. A. Kraigher je prispeval ¢lanek »Ob dvajsetletnici«, ki mu slede izjave dr.
Alojza Zalokarja, doc. dr. Josipa Cholewe in dr. Franca Gerlovita lanek »Kje naj
stoji bodo¢a klini¢na bolnica?«. BroSuro zakljuduje resolucija banskega sveta
dravske banovine, ki zahteva spremembo zakona o univerzah glede na ljubljansko
medicinsko fakulteto in odobritev kreditov za nje izpopolnitev. O klavrnih po-
gojih, v katerih mora delovati ljubljanska medicinska fakulteta, in 3e zlasti o
obupnih razmerah v ljubljanski bolnici pri¢a vrsta slik, o katerih je nekdo
zapisal, da bi jih morali pred tujino skriti — in je s tem vse povedal.

Dejstvo, da lezi glavna teZa te tako samoumevne, tako krvavo nujne in pra-
vitne borbe %e vedno predvsem na plefih univerzitetne mladine, ni osamljen
pojav in je za na$e razmere znadilno. I. B.

Porotilo je bilo napisano e za prej¥njo Stevilko. Prav radi bi bili naSe naro&-
nike seznanili tudi s »Spomenico«, ki je pa »Drustvo med.« iz ne Se docela poja-
snjenih vzrokov ni hotelo priloZiti »Lj. Zvonu«. (Op. ur.)
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NOVE KNJIGE

(Knjige oznacene z * so tiskane v cirilici.)

IVAN BOSTJANCIC: ISTRIJANSKA ZEMLJA, Istarska naklada — Zagreb.
ANTUN BONIFACIC: PAUL VALERY. Izdanje »Matice Hrvatske«, Zagreb, 1940.
VIKTOR CAR EMIN: VITEZ MORA, Split, 1940.

AUGUST CESAREC: PUTOVANJE PO SOVJETSKOM SAVEZU, Zagreb, 1940.

JEZDIMIR DANGIC: GLAD I TAMNICA, Novi Sad, 1940.

MIRAN JARC: ZAKOPANI ZAXLADI, Uprava Razorov, Ljubljana 1940.

C. LOGAR: ANALIZA ZAVESTI, Razprave Znanstvenega drustva, Ljubljana,
1940.

* MIHAJLO PETROVIC: ROMAN JEGULJE, Beograd 1940.

POGLEDI, Akademska zaloZba: Fran Levstik — JoZa Glonar, Besede Slovencem,
Fran Mesesnel, JoZef Petkov3iek, Stele Fran, Umetnost v Primorju, 1940.

* Dr. LAZAR RASOVIC: TRAGOVIMA NASE SLAVE, Novi Sad, 1940.

* SAVREMENIK SRPSKE KNJIZEVNE ZADRUGE: Stevan P. Beevié¢, U gradu
radosti; Izidora Sekulié: Kronika palanalkog groblja, Branko Copié, Novele,
Velimir Zivojinovié, Utisi i rasmatranja. Beograd. 1940

"OTTO SCHWEITZER: GRAFIKA I ULJA VILIMA SVECNJAKA, Zagreb, 1940.

JAKOV SEKULIC: ZA SRECOM. Izdanje »Matice Hrvatske«, Zagreb, 1940.

SLOVENSKA MATICA: Miroslav Gorse, Doktor Valentin Zarnik, Misko Kranjec,
Povest o dobrih ljudeh, JoZe Pahor, Matija Gorjan. Ljubljana 1940.

VINKO SONJARA: SMISAO ESTETSKE DISKUSIJE OKO PECATA, Zagreb 1940.

SILVA TRDINA: V PROVINCI, drama, Ljubljana, 1940.

ALES USENICNIK: IZBRANI SPISI III zvez. Ljubljana, 1940.

Zavarovanja vseh vrst
J U L IJ prevzema

KLEN | [SLAVIIA

v Ljubljani

Ljubljana, Wolfova ul. 4 A
= oGruznice:

Telefon 3t. 33-80 BEOGRAD  ZAGREB

SARAJEVO  NOVI SAD

OKVIRJI OSEK  SPLIT

Ekspoziture:

Prva specialna delavnica MARIBOR in CELJE

za okvirjenje slik

Glavno ravnateljstvo v Ljubljani

S L | K E v novem poslopju — Gajeva ulica 2

Telefon: 21-75, 21-76, 21-77




