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Niko Pirnat, Dekle (risba)

Moja krivda. moja
najvecja. . .
Ivan Pregelj
o je zgodba. prepisana iz zapiskov

Petra Pavla Glavarja, starega
spoda lanspreskega:

go-

»Cast in hvala Gospodu Bogu ve-
komaj! V tistih prvih letih svoje sluzbe v
Komendi sem veckrat prezivo zelel in pre-
misljal, kako bi po zgledu svojega visokega
patrona gospoda komendatorja Petra Jakoba
Testaferratija pa Se po zgledu svojega zup-
nika Andreja Roglja, ki sta oba gorela za
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bozjo ¢ast. ko sta cerkve in oltarje zidala
in zaljfala, kako bi — sem dejal — Se jaz
s kaksnim slovesnim zidanjem bozjo ¢ast v
fari povzdignil in se tako Bogu za Njegovo
varstvo in pomo¢ oddolzil.«

>V letu sedemnajst sto petdesetem, v dneh
okoli svetega Jurija je bilo. Molil sem v pri-
jetnem poldanskem solncu brevir pred cer-
kvijo svetega Petra. Pa me je venomer mo-
tilo razposajeno vpitje vaskih otrok z vasi
in trate na Gradis¢u. Kaj bo$ hud, sem si
dejal, mar ni te golazni sam Gospod k sebi
klical in blagroval? Pokli¢i jo Se sam.«

2Pokli¢i jo Se sam! sem si dejal in sem
zdajei vedel. kakor da mi je v resnici sam
Bog razodel. Pokli¢em jih, zberem jih, sem
ponovil, Solo naredim. Brati jih bom nauéil,
in ¢e grlo za vpitjé imajo, zakaj ne bi peli?
Peli mi bojo v cerkvi, da bo Bogu prijetneje
kot doslej, ko mu naduiljive Zenske vrescijo
in zaspani moski brez svetih besed. ki jih
nikoli prav ne znajo. vsak po svoje godejo.
Otroci mi bodo peli, kakor svetemu Ocetu v
véliki cerkvi velikega Petra. ki se z njim
moj mali komenski svetec sramezljivo ni-
kdar pomeriti ne zna in ne sme.c

»Oznanil sem tedaj, da bom Solo zacel in
se je kmalu zvedelo dale¢ okoli. Otroci so
mi pridli v kaplanijo, pa sem videl, da ne
prostora ne prave uliteljske sposobnosti ni-
mam. Pa sem zacel premisljati. kje bi kako
bajto kupil za Solo pa takega magisira nasSel,
ki bi v Komendo priti hotel. Po praviei
povem, da Ze nisem bil kar ni¢ veé gorec¢
in sem se sam nase hudoval. ki da sem se
prenaglil, ko sem segoltno naglo Solo fara-
nom oznanil pa je zdaj zaceti nisem umel.
V tistih nujah sem prejel nepri¢akovano pi-
sanje iz Smartna pri Kranji. Takole sem
prebral:

Precastiti gospod konduktor! Uéeni gospod
magister! Dragi brat v Kristusu in tovari§
moj v vinogradu bozjem!

Ce Ti svoje ime in sebe nevrednega za
nejevoljo pokli¢em v spomin s tem pisanjem,
odpusti! Spoznam. da je ni na svetu bolj
vihrave duhovniske suknje mimo moje. ki
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sem ves godéevski in duhovski sluzbi v sra-
moto, kar vse sam ve§, ki me za takega iz
Komende pred Stirimi leti poznas. Zanicuj
me, prej me pa beri! Za intencije, ne boj se,
Te ne nadlegujem, bliZam pa se s prosnjo
za drugega. Le ¢uj! Ne vem veé¢ dobro, ali
so mi Stajerske romarice na Sveti Jost, ali
beraéi, ali pa redovniski brat po beri, to vest
prinesli, da si v Komendi Solo zacel pa zdaj
ucitelja is¢es, ki bi Ti otroke verbis verbe-
risque nekaj potrebne pismenosti pa pameti
uéil. Glej, pa je tako naneslo, da bi Ti prav
jaz za takega ucitelja povedati mogel. Ne
ustrasi se! Sebe Ti ne ponujam, pa¢ pa imam
mladega cloveka, ki je dovolj Solan, posten,
skromen in sam svoj. Od Kamne gorice je
doma, ubog ko cerkvena mis. Porabiti ga bos
mogel za Solmostra, umel ti bo pa tudi peti
in gosti v cerkvi, pa Se za razvedrilo, ¢e bos
siten, na posko¢i in za ples. Vera verissima-
que narravi, ves godéevski — umej me prav!
— ves pevski je ta fant. Pa trapasto bojec.
Saj ga nisem mogel pregovoriti, naj se kar
sam k Tebi napoti. Moral sem prej pisati,
ali sme priti in sam pokazati, kaj ve pa zna.
Da sicer po pravici povem, saj bi ga sam
rad Se dalje imel, pa se mi sirota smili. Hrano
Se ima pri meni, ki je hvala Bogu jes¢, da
zajame, kar predenj zavalis. Pozirka vina
pa, ki ga je, potegnjenec zeleni, potreben,
pa nimam zanj, ki ga sam — bibulum me
nosti — tezké utrpim. Pri Tebi bo sit in tudi
oblaciti ga bos znal. Sporo¢i zato, kdaj naj
se fant oglasi. Ce ga vzames, kesal se ne
bog, ker bos dobro delo storil, ki ti ga bo
gospod Bog placal. Se jaz Ti bom hvalezen
in Te bom poslej v pivnici in molivnici
castil in $timal, da ima$ hude o¢i pa dobro
srce. Tvoj vdani Jernej Bitene, capellanus
pro tempore.

»Tako sem prebral pa se hudoval in sme-
jal. Moj zapravljeni vrstnik v vinogradu
Gospodovem, Smartinski kaplan Jernej, ki
sem ga od svoje prve pastirske sluzbe v Ko-
mendi poznal, je bil res vihravez brez pri-
mere. Priporoéal mi je mladega ¢Eloveka,
povedal marsikaj. a pozabil, kako je nje-
govemu varovancu ime. Pa sem zato pero
urezal pa takole zapisal:

Prebral, kar si pisal. Naj Tvoj godéevski
fant zdaj Se sam napiSe, kako mu je ime.
da bom verjeti mogel, da se vsaj podpisati
ume. Pismo naj pa kar sam prinese. Od
Smartna ¢ez Smlednik bo hodil &tiri ure. Ce
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ga rabil ne bom, laénega pa Zejnega ga ne
bom podil nazaj. Ti pa v pivnici in molivnici
kar ni¢ ne trapaj, da imam hude o¢i in dobro
srce, pac pa glej, da Ti na grob ne zapisejo
po Tvoje nemarno: de vino mesto divino.«
»Tako sem zapisal kaj preprosto in po
domace, zavedajo¢ se, da zanikarni ta moj
Jernej, ki spodobnega pisma postaviti ne
zna, tudi spodobnega odgovora vreden ni.
Pa ¢akam teden dni, ¢akam dva, ¢akam tri,
od Smartna nobenega glasu. Ze sem pismo
in Bitenca pozabil, ko mi ¢ez dober mesec
dni sobotnega jutra nekdo potrka na vrata.
Odprem, mlad ¢lovek stoji pred vrati. Lepd
ga nisem pogledal, ki mi ga je v soboto vrglo
v hiSo, vprasal sem pa le, kaj bi rad. Pa je
povedal, da mu je Jaka Zupan ime in da je
prisel od Smartna. Od Bitenca? sem vprasal
in dejal, da se mu posebno pa ni mudilo.
Plaho se je opravic¢il, da je lezal tri tedne
bolan. Ko sem to sliSal, mi je bilo fanta pri
pri¢i zal. Videl sem, da je res Se ves Sibak
pa bled, pa sem ga za sloka ramena prijel pa
v sobo sprevel, mu sesti ukazal in na mizo
kruha pa vina postavil. Natocil sem mu, da
je izpil, pa mu je pri prici kri stopila v lica
in je bil zdaj kaj prijeten v od¢i in obraz.
Tolik sem bil pa tudi, da sem ga kar na o¢i
spoznal, da je preprost ¢lovek in posten.
.Jakob Zupan, tedaj,’ sem dejal, .pa iz Kamne
gorice?* Potrdil je pa segel k sebi in mi
predal zveZenj listov. Spri¢evala so ga hva-
lila, pa sem se ¢udil, ¢emu je Solo popustil,
in je povedal, da je ni rad, pa da jo je moral.
Oceta mu je bila v Jelovci smreka polomila,
skrbeti da mora zanj pa iti zato za zasluz-
kom. Lepsih in boljsih sluZeb, sem dejal, bi
nafel v gradovih. kjer bi mogel biti za pi-
sarja ali celé oskrbnika. Zmedeno me je po-
gledal pa sem spoznal. da pri svojih mladih
letih pa Se sprico svoje nerodnosti za take
sluzbe niti vedel ni. .Piges tudi lepo,” sem
dejal, .le ¢emu se Se z notami trapis. Kje
neki si prepisal vse to?” Tehtal sem tezek
zvezenj papirja s pevskim pisanjem, on pa
je odgovoril, da ni od nikoder prepisal. Sam
da piSe pesmi in da zna postaviti glasove na
laski canzone. francoski menuet in nemski
mars. Tudi latinske mase da ima in da bi Se
drugace zapisal, pa da pravih kranjskih besed
nima za to. Take besede da ima en sam na
Kranjskem, organist v Lozu, neki Jakob Filip
Repez, ki pa zato samo orglati zna pa svojo
besedo le pod tujo glasbo postavlja.«
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»Kar strmel sem, odkod je zdajci tako zgo-
vornost dobil, pa sem videl, da se ga je bilo
vino prijelo. Kar vSe¢ mi je bil zato Se bolj
pa sem dejal: ,Jaka Zupan! Se jej in pij!
Potlej pa stopiva v cerkev, da bo§ pokazal,
kako te svoje kljuce in kljuke gosti znas.'
Kar dva, tri. je stal in bil pripravljen pa sva
sla.

Ko sva stopila v cerkev, sem za prvo vrata
za seboj zaklenil, da ne bi otroci iz vasi pa
radovedne babe pridrli poslufat. kdo ob
enajstih pred poludnem na koru orgle mojstri
pa gosti poskuSa. Da bo moj Jaka Zupan kaj
prida zagodel, ki je bil vrhu vsega tudi od
vina potoglav, nisem ne verjel ne pricakoval.
Greva tedaj k orglam, pa mu dejem, naj le
poskusi prav prijeti in pritisniti, da bom ze

jaz mehove vlacil. Povlecem. Zdajci se mo-
jemu organistu nekaj pod nogo kakor utrga.
Presneti fant je kar na lepem use registre
spustil, pritisnil, da je zapelo in se razleglo
po cerkvi kakor vihar in da so mi mehovi
pod roko usihali in sem se gnal pritiskati
jih, da sem se kar naglo ugrel in uznojil.
Saj si bozji,” sem zaklical, .ob kaplji vina
mi anti nisi znorel? Orgle bo razneslo!” Kar

pozabil sem. da sva v cerkvi, ko sem tako
vpil. Pa je zmajal z glavo, se nasmehnil, sunil
z nogo in zavrl glasove tako naglo, da se je
jeka glasne pesmi Se lovila po cerkvi, ko so
orgle zdajci ze dale hudo mil in tih glas,
kakor da je ves ta véliki in castitljivi inStru-
ment nekdo nanagloma prekril z gosto in
tezko zaveso in tako udusil vso rezko silo
piscali in drobnih svireli. Nekaj trenutkoy
je v orglah samo zamolklo bucalo. Jaka Zupan

je igral samo z nogami. Z rokami je listal po
notah, ki jih je bil prej vzel s seboj. Kar je

nekam tresc¢il z desno roko. pa so dale pi-

SC

li presladko ¢loveski glas, da sem mehove
vle¢i pozabil. ko je organist pred orglami
zapel prec¢udno lepo boziéno: Tam v tem
mesti Betlehemu, notri v revnih jaselcah.. .«

»Gospod Jaka Zupan je poslej Se drugace
pokazal, kaj vse zna. ko je sprelepo pesem
zlozil o poganskem bogu Belinu, ki bi jo
laski komedijanti mogli s pridom peti, igrati
pa plesati. Mene je kar s prvo pesmijo pri-
dobil, s svojo bozi¢énico, ki mi jo je v naj-
lepsi pomladi pel, poslej za bozi¢ni Cas po-
e v sanjah po svoje za-

navljal, da jo zdaj
peti znam in rad imam.«

»Ko pa je tisto pot odpel. je pustil orgle
in povedal kaj mirno, da so dobre. Potem pa
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je vprasal, s ¢im naj Se pokaze svoje znanje:
Z asperges velikono¢ni ¢as ali
morda z responzoriji in orationi-

me za

bus za nedelje in praznike: z manj sloves-
nimi za de ea, s takimi v rekvijemu in pri
votivnih masah ... Ne tajim, da me je tedaj
kar sram postalo sprico tega cerkovnistva, ki
ga sam nisem znal. dasi sem bil Ze prenekaj
sveta obhodil in sem celé v cerkvi svetega
Petra v Rimu pesmi, orgle, trobente in strune
peti sligal. Pa sem skril svojo zadrego in
dejal, naj zagode pa zapoje kar Veni cre-
ator Spiritus, in je godel in sva oba
pela in tako najino komensko Solo slovesno
zacela po vzgledu ljubljanskih latinskih ma-
gistrov, ki svoje Solarje — compelle intrare!
— v cerkev silijo, ko sva midva z Jakobom
najinim gojencem boZji hram — zaprla. Pela
a, da sem kraj pesmi hotel
zapeti: emiite... in je moj organist po moj
glas v piscali prijel. Pa sem se ovedel Se
pravi ¢as, izpustil mehove, da so splahnili in
so piscali le Se zalostno zajavkale in utih-

pa sva tako od s

nile...
»Od tistega dne je bil Jaka Zupan moj novi
komenski organist. Njegove Sole ne bom
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hvalil. Storil je, kar je storiti mo¢i. Njegova
cerkovna pesem pa je bila njemu, meni in
vsej fari v ¢ast. MeS¢ani od Kamnika, ki so
razvajeni ljudje, so dve uri hoda k mojim
petim maSam v Komendo hoditi zaceli pa mi
Se Zupana pregovarjali, naj se k njim v
mesto preseli za .regensa chori’. Moj Jaka
Zupan mi je zvest ostal...c

»Tiste dni sem se hvalezno spomnil gospoda
Jerneja Bitenca, ki mi je bil ucitelja Zupana
v faro pripravil. Poc¢akal sem prve prilozno-
sti in poslal Zejnemu bratcu — da je bibulus.
sam ni tajil — vedro vina za zahvalo. Vino
mi je prislo nazaj v klet. Gospod Jernej
Bitene, nesrecni vihravez, Zze zdavna ni bil
ve¢ Smartinski capellanus pro tempore, tem-
ve¢ substitut nekje na Dolenjskem.«

* * *

sZgodilo se je tedaj. da sem imel v fari
Solo in uditelja, preden sem vedel. kam naj
otrokom klopi postavim. Kupil sem zato neko
Stramcarjevo podrtijo pod cerkovnim sve-
tom, jo prezidal in popravil, da poslej v fari
kraju le Se .Na Soli’ pravijo. Precastiti gospod
prelat, uceni doktior Martinus Josephus in
prijatelj moj, ki se le v enem z njim nikoli
zlagal ne bom, ¢es. da kmetiskim buticam
mimo kri¢anskega nauka v cerkvi nobenih
drugih 3ol treba ni, bo seveda dejal, da sem
Sel tedaj med proso kopriv sejat. Vse dobro.,
kar ta moj uceni prijatelj o pogubnosti po-
svetnega, polovi¢arskega ucenja povedati ve.
Za moje mlade duSe v fari, — odli¢ni gojenci.
med njimi gospoda prelata Castiti notarius
Joze Tomelj, pri¢ajo, — moj trud ni bil pra-
zen. Visoki gospodje z Dunaja zdaj prav
takisto uce in povsod Sole zidati ukazujejo.
Gaudeamus — veselimo se! Otroskih dus Bog
blagoslovi mlado u¢enje vsem. ki tega e ne
vedo, za bolje spoznanje, da mladim Kranj-
cem za mrvico posvetne modrosti ni¢ veé
nevosSéljivi ne bi bili.c

»To o Stramcarjevi bajti pa sem povedal.
ker sem prav iz te hiSe imel tedaj v fari de-
klico, po imenu Anico, siroto brez stariSev.
Mati se ji je bila neke zime posudila in je
umrla s prvim pomladnim dnem. Oceta, ki
je z loncenim blagom trgoval po deZeli. pa
je vzela narasla PeSata. Moj prednik Zupnik
Rogelj je moza v valovih, ko mu drugace
pomagati ni bilo, spred cerkve svetega Petra
vseh grehov odvezal in z Najsvetejsim bla-
goslovil. Otroka samega sem nasel jaz ob
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umirajoéi stari Stramcarici, tisto uro, ko sem
se vrnil iz graskih %ol, ga vzel s seboj k
zupniku Roglju, kjer je ostal dotlej, da sem
se vrnil kot masnik v Komendo in postal
siroti za variha in rednika. Denar, ki sem ga
placal za podrti dom njenih stariSev. sem
polozil k lastnim prihrankom in ga vsako
leto z obilnimi obrestmi mnozil, da bi dekle.
kadar bi v svoja leta prisla, kaj za doto
imela.-

»Bila je tedaj deklica Anica kar domaca
v moji hisi in so jo v vasi klicali za fajmo-
$trovo pa blagrovali, da nikoli ne la¢na ne
zejna ni. Ni bila, hvala Bogu, in je lepo
rastla. Sam sem jo navadil brati in pisati. v
kuhinji pa se je ucila gospodinjsiva. Ko ji
je bilo nekaj ¢ez deset let in je za smrt
zbolela, smo vsi v hisi jokali, ker nismo
verjeli, da bo Se okrevala. Vstala je zdrava.
pa smo odslej v hisi vsi otroka razvajali in
je morda prav zato zrastla v dekletu ne-
kaksna slabost. huda obc¢utljivost in zamer-
ljivost. Vsi v hisi so videli, da otrok prav
mene posebno ljubi. Sam pa sem nestetokrat
opazil, da dekle nobene graje in trde besede
teze ne prenese, kakor pa mojo. O, kako je
znala v nemi togoti kljubovati in trpeti. Ne
dekle, jaz sem se bal nje pa sem zato vsaj
nekoliko kriv tegd, kar se je pozneje zgodilo
z njo, ki sem hotel le njenega smeha in njene
igrivosti ob sebi in zato premalo svaril. pre-
malo navajal s strogo in trdo besedo. Ze ni
bila noben otrok ve¢, ko sem jo neko¢ od-
lo¢no pograjal. Moral sem jo. dasi ne bom
pravil, ¢emu. O¢ital sem ji grdo nehvalez-
nost. Ni¢ ni odgovorila. Nekaj drugega je
naredila. Pobegnila mi je z doma, da sem jo
ves teden iskal od Kamnika do Kranja in
Ljubljane, ne da bi jo na3el. Jezen in zalo-
sten sem se vrnil. Tedaj jo najdem doma.
Zbledela je, ko me je zagledala. Ni¢ nisem
rekel. Molée sem ji pokazal, naj stopi z
menoj v pisarno, in sva vstopila. Tedaj se
mi je vrgla pred noge, prosila odpus¢anja
in se izpovedala. kako je hotela oditi za
vedno. pa da mogla ni. Mirno sem jo poudil.
da je nepokors¢ina grda, in pokazal na raz-
pelo. ki je bilo v sobi. Pogledala je nanj.
otrla solze in rekla slovesno. da me ume. Do
smrii, do zadnjega da ho¢e biti poslej po-
korna kakor Zvelicar sam. Pa je tudi res
veljalo, kar je rekla. Kakor da je bila vso
hudobo v sebi premagala. In razevetati se je
zacela, da jo je bilo veselje videti, in njena



pesem ni utihnila v hisi, da ze kar lepo ni
bilo ve¢. Ta njena pesem! Cim bolj je Anica
rastla, tem bolj tiha je bila pesem in trudna,
kakor da poje iz duSe. ki strasno koprni,
kamor nikoli prisla ne bo.. .

% *

sTiste case je Slo ze v deseto leto. odkar
sem imel uditelja v fari. Mladi Jakob je bil
dozorel v lepega moskega. tako da mi je bil
ze bolj prijatelj, nego pa najet delavec. Oce,
ki ga je sin nekaj let iz Komende vzdrzeval.
mu je bil umrl. Tako se je bil osamosvojil.
Hudé bi ga bil pogresil, ¢e bi me bil tedaj
zapustil. Ko sem pa videl. kako se kamniska
gospéda trudijo. da bi mi ga zase prego-
vorili., sem ugibal. kako bi ga kar najbolj
trdno privezal nase in Komendo. Pomislil
sem, da utegne tridesetletni misliti na Zenske.
Ce bi ga v fari ozenil, ne bilo bi se mi veé¢
treba bati zanj. Pa sem oprezoval, ali morda
nima ze kakega znanja, in sem nasel, da ga
nima in da je mimo navadne vljudnosti in
prijaznosti samo z mojo Anico nekam bolj
slovesen in dvorljiv. Tedaj sem sklenil, da

mlada dva zblizam, zaro¢im in v svetem za-
konu zdruzim. Morda sem to samopridno
snoval, ki nisem hotel ne ucitelja izgubiti
ne Anice moziti predaleé, da bi jo Se po po-
roki mogel vsak dan slis

Sati, videti pa imeti
blizu sebe, kakor ljubeéi oce svojo héer.«
»Kaj kmalu sem naSel priloZnost, da sem
svojo misel povedal fantu. Kaj malo mu je
bilo treba prigovarjati. Nerodno, a poSteno
mi je povedal, da res Ze dolgo misli na Anico.
Ali se je ze kaj domenil z njo, sem vprasSal,
pa je povedal, da ji naravnost drugega Se
ni rekel, kakor da je lepa in da poje kakor
tkrjanec. Da to %e vse ni¢ ni, sem dejal in
pripomnil, da bom poslej jaz govoril zanj.
Hvalezno se mi je zahvalil, ki sem kmalu
obzaloval. da sem tak posel prevzel. ko sem

zdaj moral spregovoriti naravnost z dekle-
tom. V oni isti sobi. kjer sem jo bil nekod
pokaral in ji pokazal na sveto podobo do
smrti pokornega Zveli¢arja sem spregovoril
zadnjo besedo. Ne da bi jo silil, a da bi mi
bilo prav vie¢. sem dejal. ¢e more in misli.
da sme vzeti Jakoba Zupana za moza. Zble-
dela je in rekla tiho. da bi le meni rada
stregla do zadnje ure. Hudo me je genila s
to besedo. ¢etudi sem verjel, da je samé hli-
njenje iz sramezljivosti pa vljudnosti, pa sem
pripomnil prav tako prisréno. da bo meni
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1. ¢e bo ucitelju zvesta in
skrbna zena. Kakor da se je ta trenutek zgo-

najlepse streg

dilo, vidim Se vedno zivo. kako je tedaj za-
trepetala, iskala v ¢udni tesnobi za pravo
besedo. dvignila nato o¢i pa se dolgo zagle-
dala v razpelo. Kratko je rekla nato, da ho¢e
biti pokorna. Kakor z lastno héerjo sem
govoril nato z njo dolgo in prisréno. S tihim
smehljajem na ustnicah je §la. O moj Bog!
Prekmalu zatem sem moral spoznati, da se
je tedaj poslednjikrat smehljala.«

»Tri nedelje zapored sem jo nato okliceval
z Jakobom, v ponedeljek po tretji binkostni
nedelji pa sem ju z maSo poroéil.

%* * *

Minilo je nekaj mesecev. V Komendi smo
ziveli kakor dotlej.
Anica je prihajala v Zupnisce za delom. pa

mirno in vsakdanje
sem spoznal. da se me nekam ogiblje, in
sem je bil vesel. otroka nedolznega. kakor
sem mislil, ki se me sramuje in zato trpi.
Nisem hotel biti vsiljiv. Tudi ucitelj mi ni
bil v posebno veselje. Nekam bahasko raz-
koraceno se je pocel obnasati, da me je Zivo
spomnil nekak$ne valpetovske oblastnosti.
Morda pa se je le meni tako zdelo in sem
bil krivi¢en. ki sem bil. ne da bi hotel. samo-



ljubno nejevoljen, ko nisem imel v hi& ne
Ani¢inega petja ne njene tihe pokornosti.
Kaj bi dolgo govoril. Z obéutjem ¢udne trp-
kosti sem pocasi odmiral ucitelju in njega
zeni. Ze se nisem ve¢ ¢udil, zakaj Anica ne
prihaja ve¢ v ZupniSc¢e pomagat ali pa da ne
sliSim ve& njenega glasu v nedeljo pri
masi.. .«

»Tedaj sem po nakljué¢ju ujel pri zenskah,
ki so prisle cerkovno perilo prat, besedo, ki
me je silno presenetila. Trdo sem hotel iz-
vedeti vse pa sem tudi izvedel. Le verjeti
nisem mogel in sem Zenske ozmerjal, naj ne
opravljajo. Utihnile so, pa sem prav zato
obc¢util, da menda le niso lagale, ¢e§, da se
ucitelj pa zena — tepeta. Za ves teden sem
se potuhnil in zacel samo uéitelja opazovati.
Lej. pa so se mi o¢i odprle in sem videl, da
se je moz spremenil. Popolnoma je bil usah-
nil s tisto svojo bahasko napetostjo, ki me
je nekaj mesecev prej jezila in bolela. Bil
je zdaj prav narobe mahedrav in nekam iz-
gubljen. Pa Se to sem izvedel, da Solo zane-
marja pa veliko v gozdove pod Tunjice lazi.
Tedaj pa sem se odlo¢il in mu povedal od-
krito, kar sem bil izvedel. Ne zameri," sem
dejal. .saj ne verjamem in ne razumem,
ampak jasno sem sligal. kar so rekle, da zeno
tepes in da je pol vasi videlo. Mar si znorel?*
Samo enkrat da jo je udaril, je povedal brez
zadrege, da pa je ne bo nikoli ve¢. .Pa mi
tako poves, da se me %e bojis ne? sem se
razgrel. Zakaj pa si jo?" Zamahnil je trudno
z roko in dejal: .Z urzohom in pravico.' .Pa-
metno povej!" sem vzkliknil, pa je menil, da
je povedal prav. ki je le mojo lastno besedo
ponovil. Kako? sem se ¢udil pa me je opom-
nil, kako sem nekoé¢ pridigal o zakonskem
mozu, ki je svojo neredno Zeno pokoril s
palico, ki ji je bil tako ime dal, da je ,urzoh
in pravica', in se Zena zato nikomur prav
potoziti ni mogla, ¢e je rekla, da jo moz bije
z urzohom in pravico. ,Vprasal sem te. zakaj
in ne s ¢im,” sem oblajal moza, sam nase in
svojo neumno pridigarsko zgodbo jezen. Pa
mi je spet povedal tako, da ga umel nisem.
Zaradi angela.’ je dejal in mi spet tolmadcil
po drugi moji pridigarski zgodbi o Zeni, ki
je pila pa vselej vré do konca nagnila, éeg,
da prej ne zna nehati, dokler angelove slike
ne zagleda, ki je vtisnjena vréu na dno.
.LaZze§ se.’ sem zavpil na uéitelja. ,Anica ni
pijanka!® Da ni, je potrdil skromno, a da pije
in da njemu to ni prav, ki jo vidi, kako je
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po pijaéi Se bolj bolna in Zalostna. ,Hode$
reci, da pije iz zalosti?* sem vpraSal mehkeje,
pa ni odgovoril spros¢eno. Prikrito togo je
dejal, da bi na veselje sam rad véasih pil
z zeno: ni¢ drugega. Kar hrbet mi je obr-
nil...c

»Tri tedne pozneje sem res na lastne o¢i
spoznal, da ne zenske ne ucitelj ne lazejo.
NaSel sem namre¢ Anico pijano. ko sem
vstopil nenapovedan pri uéitelju, ki ga tisto
uro ni bilo doma. . .«

»Odloéil sem se bil za tisto pot zato, ker
Anice ni bilo k meni na zaslisbo, kakor sem
bil mozu naroéil, naj ji pove. Vstopil sem
naglo pa jo naSel za mizo in sem mislil. da
spi, ker je glavo povesala na mizo. Pozdravil
sem in je dvignila glavo. Pa je zavpila in
si obraz pokrila z rokami. .Kaj se bos sra-
movala,” sem dejal. .saj sem fajmoSter in
odrasel pa vem. da otro¢nost Se lepse lice
popaci. Bo§ Ze Se spet lepa po krstu. ne boj
se!* Pa je pogledala vame s ¢udno mokrimi
ofmi in skuSala nekaj dopovedati, da nisem
umel. ,Bog se te usmili. baba.” sem zavpil.
saj je sama resnica, da si taka, in po pra-
vici bi te moz tepel. Pijana si!" Zavpila je in
se mi zgrudila k nogam in jecala: .Gospod.
gospod. gospod!” Nisem je posluSal. prevec
sem bil in sem togoten. Gnusna mi je bila.
Danes se karam za ta svoj gnus, ki sem za
zdravnika ¢loveskih dus postavljen pa tedaj
te uboge vicane dufe nisem sprevidel in niti
z besedo, z dobro besedo iskal kakor pri
otroku. ki se kuja: .Anica, ¢emu?’ Danes se
karam. ko je prepozno, ko ni¢ drugega v
Komendi nimam veé¢, kakor tih grob s pre-
prostim krizem in napisom: Anica Zupa-
nova. . .c

* * ¥*

»Ajda je bila odcvela, zadnje ¢ebele so se
spravljale spat. Snegovi so zapadli Krvavec
in silili vsak teden nize, dokler niso za sveti
bozi¢ni ¢as za dolge tedne zakopali mene in
moje farane. V zgodnjih februarskih dneh
rano zjutraj so mi prinesli krstit in sem krstil
Se pred maso, ker nam je otrok umiral pod
roké. Ubogi uéitelj. sem si mislil tedaj, gosti
zna$, sebi pa ne godes presladko. Lej, zdaj
bi se bila morda z Zeno pobotala, ki bi bila
svoje noseénostne tegobe pozabila ob otroku,
pa ti negodé umre.«

sOdmaseval sem, pa so me skoraj Se pred
oltarjem opozorili, da mi bo iti previdevat.



Ljudevit Vreéi

Nisem vprasal, kam, kar ¢udno se je vzelo
vame, da nikamor drugam kakor k ucitelju.
Potrdili so mi. Sel sem in naSel Anico bolno
za smrt. Stra¥no usmiljenje me je obslo. ko
sem jo zagledal v blazinah, sahnoto v sla-
bostih in z zmedenimi oémi. Pa prav v tej
strasni oslabelsoti je bila tako ¢udno lepa,
kakor je fe nisem poznal. Ko me je zagledala,
so se ji nekako o¢i ubistrile. Nekak nasmeh
Jji je hotel zaigrati ob ustnah. Izpovedal sem
jo, obhajal in mazilil s svetim oljem. Trpela
je vdano, molila tiho in la za slednjo mojo
kretnjo.«

»Po svetem opravilu sem ostal kot prija-
telj pri njeni postelji in jo po ¢lovesko tolazil
in jemal slovo. Tedaj je zgenila svojo roko

in poiskala moje. Tiho, da sem se ji moral
nad ustnice nasloniti, je prosila: ,Prosim.
prosim, prosim..." Samo to in sem izpraSeval,
¢esa zeli, in jo tolazil, meneé, da se ji blede.
A ona le eno, da prosi in prosi in prosi.
Potem pa, ko mi je bridkost dokipela do
vrha in sem se zdajci dvignil, da pokli¢em
ljudi, je rekla vsakdanje trpko kakor dekla
v kuhinji. sitno: .Tak. tiste vode bi pila. ki

, Plitvicka jezera (olje)
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ste si roke v

masni streznik kakor po navadi vrgel tisie
kaplje kar po tlaku za oltar. Topo je poslu-
sala bolnica. Zdeti se mi je hotelo, da se
nekako kuja, tako kakor otroci, ki si jim
igraco obljubil pa je prinesel nisi; le ne-
skonéno bolj bridko, uzaljeno. Prisel je
ucitelj in sedel poleg usihajole. Zdeti se mi
je hotelo, da ga Zena niti vidi ne. IzpraSeval
je, ali ji je hudo. Ni odgovarjala. Naj ne
umre, naj mu odpusti. Ni se zgenila. Le
zdajpazdaj se je rahlo spacila. Begotno jo
je streslo, obhajala slabost. Pa si je zopet
opomogla in bila stra$no malomarna, brez-
brizna za vse. truplo brez duse. ¢uti, ki no-
¢ejo nié veé videti, ni¢ veé sliati. . .
»Zdajci je nekam ozivela, me pogledala in
rekla s precej moénim glasom. naj udéitelj

|
njej umili pri masi!* . Jutri,
otrok. dobis!" sem dejal in me je dolgo topo
gledala. kakor da ni umela. .Jutri, Anica. Ze
ob &tirih,” sem ponovil in jo skoraj jokaje
pomiloval, da so ta ¢as pa¢ gotovo vodo ze
odlili. Vendar sem poslal cerkovnika, naj gre
gledat, ¢e morda masna posoda Se ni po-
spravljena. Vrnil se je in sporocil, da je



gre. Zacudeno je moz pogledal, vstal in Sel.
Bil je smeSen in obenem pomilovanja vreden.
Do zadnjega je gledala Zena za njim. Ko je
izginil za vrati. se je nekako oddehnila in me
prosila. naj se priblizam. Tvoj moz je bil.
Anica,” sem dejal tedaj, ,ali ga res do zad-
njega ne bo§ marala?’ Ni odgovorila, a sem
videl. da neesa ii¢e v sebi. Strasna dufevna
muka se ji je zrcalila v licu in je vzdihnila,
da ne ve, kako bi povedala. .Otrok,” sem
vzkliknil, .povej, kakor mores, a govori po
pravici!’ Strasna bole¢ina mi je bila zagrabila
v mozgane. Prepri¢an sem bil. da je bolnica
prej pri izpovedi nekaj zatajila. Segel sem
zopet po §toli in Se sem priganjal, prosil.
rotil: .Anica, pred vsevednim Bogom nicesar
utajiti ne mores. Anica, prostovoljno povej
in se skesaj! Anica, boj se veénega sodnika!
Anica, dokler je Se ¢as!' Tako sem klical pa
sem videl, kako je splahnila tegoba z njenih
lic in zdajci se je skoraj nasmehnila. Tru-
doma je nesla mojo roko na svoje ustnice,
jo poljubila in dehnila zmedeno, da je Ze
vse povedala in se za zadnje premagala. Tudi
tiste vode da ne mara vec, pa ¢e bi jo tudi
ucakala. Da je prav tako. sem dejal, da ji bo
zato gospod Bog Zive vode natoéil, ki vse
bridkosti usopi. Iz svoje duhovnigke goreé-
nosti pa Se iz svojega ¢loveikega srca sem
se nato razvnel in ji govoril o lepoti in do-
broti bozji, o blazenstvu vseh tistih, ki brez
greha s pravim kesanjem in popolnoma v
bozjo voljo vdani izdahnejo. Tolazil sem jo.
da se je bom do svoje smrti pri vsaki masi
spominjal in molil za njeno duso. In ko nisem
ni¢ veé vedel in videl le ¢udno togo in brez-
brizno njeno lice, se me je polotil nov strah
in sem jo prosil, naj vendar %e enkrat pre-
misli, ali je vse prav povedala pri izpovedi.
Tezka muka se ji je zopet obudila v oceh in
zdajci je spregovorila, da ni¢ ne more, pa
¢etudi bo pogubljena.«

»Ze je nisem samo rotil in silil. Ze sem kar
klec¢al ob njeni postelji in s povzdignje-
nimi rokami prosil: .Anica. najdrazja moja.
Anica. posluSaj me. Boga poslusas. ki te ljubi.
ki te pogubiti noce. Anica, spovej se!" Za-
cudeno je gledala name. Tedaj se ji je zacelo
nekaj v licu tajati. O¢ so se ji zameglile v
prec¢udni rosi. govorila je. Govorila je. kakor
je nisem Se slisal. bila je. kakor je do tistih
mal nikoli videl nisem. Vsa velika razlika
najinih let. ves razlocek med mojim stanom
in njenim je izginil. Poslusal sem zadnjo.
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najbolj tiho skrivnost ubite. nedolzne Zenske
duse, ki se je stoprv tedaj, ko je telo prvo-
krat lezalo zakonskemu moZu ob strani. za-
vedela. da je zaSla. da nikoli v zakon privo-
liti ne bi bila smela, ker je od prvega iskala
druge ljubezni, drugaénega moza...

».Saj sem ostala zvesta, le hudé je bilo. také
da Se povedati ni mo¢i.’ je govorila in se
obtozevala. da je zaradi te skrite Zalosti
segala po pijaci, da ne bi ni¢ vedela, da bi
drugace bolna bila. da bi kmalu umrla...

+.0trok nesre¢ni!’ sem jo miloval in karal.
cemu me je slepo poslusala. ko sem ji uci-
telja za moza izbral. Pa se ji je obli¢je zopet
pokrilo s trudno togo zalostjo, nekaksnim
razoCaranjem in je potozila brezmejno brid-
ko, zagonetno: .Saj me ne razume! Do zad-
njega ne bom mogla povedati!” S tisto besedo
mi je zdajei odprla oko, da sem z grozo
spoznal najveéji svoj greh, ki zanj nikoli
prav zadostiti ne bom mogel in fetudi me
zanj gospod Bog pogubil ne bo. ,Anica.” sem
dejal in vpraSal, .Anica, greSila si, ko si
ljubila bozZjega duhovnika.” Pritrdila je
vedro. .Peter Pavel mu je ime,” sem nadalje-
val: .od umirajofe stare matere te je na
svojih rokah prenesel v Zupniste. Ze tedaj
ti je bil na vsem svetu najljubsi.” Spros¢eno
je vzdihnila. ,A Tvoja ljubezen. Anica, je
bila ¢ista." Rahlo je prikimala. .In trpela si
Sele pozneje, ko si svojega pravega moza
spoznala?® Bolno je potrdila. ,Kar pa ni bil
greh, kar so bile samo hudifeve skusnjave
in si se borila, kakor si vedela in znala do
zadnjega. Anica, umri pokojno. Bog Te ne
bo zavrgel.'«

sUgasnila je s smehljajem na ustnah, jaz
sam sem ji zatisnil o¢i. Ne da sem vedel,
sem bil ubil njeno lepo Zensko duSo, a vsaj
eno mi je Bog dodelil. Zadnjo minuto tega
ubitega zivljenja sem osreéil. Dokler se
izpovedalo ni, ni moglo poéiti to veliko,
straSno ljubece. angelsko ¢isto in nedolzno
Srcée. ..

»Requiescas — v miru pocivaj. Anical«

* %* *

»Vode, ki sem v njej pri maSi prste umil.
ni pila in ucitelja Zupana so mi kmalu
potem Kamni¢ani premotili, da me je zapu-
stil. Cez leto dni je ob svoji drugi Zeni Jozefi
r. Gecljevi pozabil svojo prvo. Pa saj je z
Jozefo tudi bolj sre¢en kakor je bil z Anico.
Requiescas. v miru pocivaj. Anica!



Magdalena

Silvin Sardenko

Na zeleni gori
so Sumeli bori:
Deklica, govori.
kaj si med viharje
vrgla svoje zarje?
Milostno te vrni
vigredi sreberni
Lilija med trni!

Iznad cerkve v temnih lesih
glas zapel je kot v nebesih.
zvon zapel je trikrat: Ave!
Cez domace grem dobrave.
noga tezka kakor v klancu.
dusa tesna kakor v lancu

Bele ¢éresnje z belim evetom,
svoja krila blazena

razgrnite nad dekletom.

da bom utolaZena.

Bele ¢resnje, poslusajie!
Zamenimo svoj ornat:
Hermelin mi beli dajte.

jaz rde¢i dam skrlat!

O, da vem za tisti kraj,
kjer bos spala ti nekdaj,
razrahljam ti. mati. stan,
da bo$ snula lepsi san
ti in tozni tvoj obraz.
ki sem ziva skrb mu jaz.

Sneg in deZ in rosa, vse
kar pré&i izpod neba:

kal in kar iz tal cvete,
vse je ¢ist odsev Boga.
Ah! da bi e moj navdih.
zelja mojega srca

mogla biti ¢ist in tih
zarek veénega duha.

Kakor potni pti¢ potujem.
vsako no¢ drugod nocujem.
Jutranja je in vecerna
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v mojih mislih in o¢eh
vedno ista zvezda verna:
Jaz ti vrnem prejnji smeh.

Ku(lar kos in kukavica

pojeta po bukovinah.

ko gkrjanec, lastovica

krozita po viso¢inah:

Romarji se v rani zori

k Smarnicam in $marnim maSam
zbirajo na sveti gori.

Kaj bo z mano? Zeljno vpraSam.

Krii samoten v polju stoji:
Stiri rame v Stiri strani.
Kdo tako je mrk in teman.
da od mojih ne bi se ran
svetil kakor Zar za goro.
kjer se strne svet in nebo?

Gloj‘ s podobe v temnem lesu
smri me gleda venomer,
smrt v telesu. smrt v ocesu:
Ziva vera zivih ver.
Smri je zame svet edini.
jaz edina smrina stvar,
osamela v boleéini
kakor vecen samotar.
Primi mojo réko,
pelji na visoko.
prehodiva mraz in mrak!
Vdihnila bom vase
kakor davne case
romarski nebeski zrak.
Sumne so ajde,
sladek je cvet;
srefen, ki najde
mleko in med.
Gori na Smarno
pojdem goro:
srce viharno.
dobro ti bo.
.»J az sem kraj utehe
zanj, ki nima strehe,
ki je poln gorja«:
pravi pismo pisen.
Glej. in znala nisem:
Tam smo vsi doma.



Talec

Paul Claudel

Drama se godi za ¢asa Napoleonovega propada.
Talec je papez, ki ga je iztrgal iz jefe grof Georges
de Coiifontaine in ga pripeljal v bivii samostan ci-
stercijancev Cotfontaine, kjer Zivi njegova sestri¢na
Sygne. Sygne je sirota, njeni in Georgesevi star§i so
bili umorjeni, Georgesu, ki je starejsi od nje, je
umrla Zena in otroci. Sygne in Georges skleneta po-
roko. O tem, da je papez na gradu, izve Tousaint
Turelure, prefekt ondotnega okraja, ki se poteguje
za Sygne. Pride in zahteva papeza ali poroko.

Drugo dejanje
2. prizox:

Gospod Badilon (debel duhovnik in kmecki na-
zunaj): Ta ¢lovek pri Vas. Kaj pomeni ta obisk?

Sygne: Veste. da mi gospod prefekt naklanja
svojo simpatijo.

Gospod Badilon: Ta obisk v tem trenutku!

Sygne: Gospod baron Turelure
Me je priSel prosit za roko.

Gospod Badilon: Da se je upal?

Sygne: Kaksno predrznost najdete v tem? Ba-

ron, prefekt, general, poveljnik ne vem kaj vsemu,
vsi Mareuilski vinogradi so njegovi, trije do Stiri
gradovi (vse to obtezeno s hipotekami, je res). -
Kaj ni to pametna mozitev?
In da se je obrnil name, kaj naj bi bil napravil?
Ali je res on kriv, da nimam ne matere ne oceta?
In dosti sem stara, da sama uredim te vrste posel,
kakor druge.

Gospod Badilon: Bogu niso vie¢ grenke besede.

Sygne: Slisala sem te sladke besede, ko se mi
je z njimi zaupal.

Gospod Badilon: In zakaj je izbral ta trenutek?

Sygne: Videli boste iz nadaljnjega.

Gospod Badilon: Morebiti ve, da je Georges
tukaj?

Sygne: Ve.

Gospod Badilon: Ali ve tudi
Kdo je ta popotnik, ki ste ga ponoé¢i sprejeli pod
streho?

Sygne: Torej je
Papez...

Gospod Badilon: ... ki ga je iztrgal iz jece Vas
brat...

Sygne: O, ubogi,

Gospod Badilon:
Vasi brambi.

Sygne (se obrne proti Kristusu na krizu): Gorje
mi, da si me obiskal!

Gospod Badilon: Jaz ga pa slisim, kako odgo-
varja: Ti sama si me pripeljala sem.

Sygne: Drzala sem te v rokah in vem, da si
tezak.

Gospod Badilon: Le za krepke je breme.

Sygne: Sedaj razumem, zakaj ste mi pomagali,
in zakaj sem na novo zgradila to hi%o, ne zase!

res? Vi tudi trdite isto...

nori Georges!
... Je tukaj skrit in izro¢en
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Gospod Badilon: Ampak, da oée vseh ljudi
najde v njej zavetisce.

Sygne: Borno zavetii¢e za eno samo noc!

Gospod Badilon: Ne morete napraviti, da bi
starec ufel?

Sygne: Toussaint strazi vse sobe.

Gospod Badilon: Nobene resitve ni za papeza?

Sygne: Turelure ga je dal v mojo roko.

Gospod Badilon: Kaj zahteva v zameno?

Sygne: Prav to roko.

Gospod Badilon: Sygne. resite Svetega Oceta!

Sygne: Ampak ne za to ceno! Jaz pravim ne!
Jaz nocem!

Naj se briga Bog za tega svojega ¢loveka. kakor
imam jaz dolZnost napram svojim!

Gospod Badilon: Predajte torej svojega oceta
begunca.

Sygne: Ne bom predala svojega in njihovega
telesa!

Ne bom predala svojega in njihovega imena!

Gospod Badilon: Predajte svojega Boga name-
sto tega.

Sygne (proti Kristusu na krizu): Norcéeval si
se iz mene!

Gospod Badilon: Kaj ste ga prosili. kar Vas ni
usligal?

Kaj ste hoteli, kar niste dosegli? Sad svojega
dela, imate ga.

Sygne: Imam ga!

Gospod Badilon: Rod je reSen z Georgesem,
¢e ga refite in ohranite njegovim otrokom.

Sygne: Moj Bog! Tukaj se vidi Tvoja roka!

Gospod Badilon: Jaz Vas ne razumem.

Sygne: Njegova zena, pravite, njegovi otroci . .

Gospod Badilon: Kaj je?

Sygne: Vsi so mrtvi.

Gospod Badilon: Naj v miru poéivajo. Prosti
ste.

Sygne: Georges je Se.

Gospod Badilon: Kaj
kakor Zivljenje?

Sygne: Cast.

Gospod Badilon: Tista c¢ast, ki moras z njo
castiti oCeta in mater.

Sygne: On je reven in ¢isto sam.

Gospod Badilon (proti Kristusu na krizu):
Nekdo drugi je bolj reven in bolj sam.

Sygne: Izvedite torej, ko Vam Ze moram vse
povedati, oc¢e, kaj sva napravila to jutro, on
zadnji, in jaz zadnja naSega rodu.

Gospod Badilon: Jaz Vas poslusam.

Sygne: To noé sva se obljubila drug drugemu.

Gospod Badilon: OZenjena Se nisla.

Sygne: OZenjena! Ah, to je ve¢ kakor vsak
zakon. Dal mi je svojo desno roko, kakor gospod
svojemu vazalu.

In jaz sem mu prisegla v svojem srcu

Gospod Badilon: Prisega v no¢i. Same obljube
in ne dejanje in ne zakrament.

Sygne: Ali naj prelomim svojo besedo?

Gospod Badilon: Ve¢ kakor vsaka beseda je
Beseda, ki govori po Piju. "

Sygne: Jaz se ne bom poroéila s Toussaint-
Turelureom.

mu ohranite boljSega
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Gospod Badilon: Tudi Georgesevo zivljenje je
v njegovi oblasti.

Sygne: Naj umrje, kakor sem tudi jaz priprav-
ljena umreti! Ali smo ve&ni?

Bog mi je dal Zivljenje in rada mu ga vrnem,
Ampak ime je moje! Moja zenska cast je samo
moja!

| Gospod Badilon: Dobro je imeti kaj, kar lahko
das.

Sygne: Georges bi
ostane ziv!

Gospod Badilon: On sam je Sel po njega in
wa pripeljal sem.

Sygne: Ta popotnik, ki je eno minuto pri nas.
ta starec, ki bo takoj izdihnil!

Gospod Badilon: Vas gost, Svgne.

Sygne: Moj Bog. stori svojo dolZznost zase. ka-
kor jo storim jaz zase.

Gospod Badilon: Ljuba Sygne, kdor je bolj
slab in bolj brez moci
Kakor Bog. ko ne more ni¢ brez nas?

Sygne: Zalostna zenska slabost! Zakaj ga nisem
ubila brez premisljanja
S tem orozjem, ki sem ga imela v roki? Ampak
bala sem se, da to ni¢ ne pomaga.

Gospod Badilon: Ali ste imeli
misel?

Sygne: Vsi smo bili izrofeni poginu in nisem
imela veé izbere.

Gospod Badilon: Prav lahko je uniéiti, za kar
je bilo treba toliko truda, da se resi.

Sygne: Ampak ubiti tega ¢loveka je dobro.

Gospod Badilon: Tudi na njega misli Bog od
vse vecnosti in on je Njegov ljubi otrok.

Sygne: Ah, jaz sem gluha in ne slifim in jaz
sem Zenska in ne nuna vsa stopljena v vosek in
mano kakor Agnus Dei!

In ¢e ima Bog rad, da ga ljubim in to iz &esar
je, naj razume tudi moje sovrastvo, ki je, kakor
ga ljubim, iz dna srca in zaklad mojega devi-
Stval

Dajte vendar razumeti, da zivim, odkar sem ro-
jena, iz o¢i v o¢i temu éloveku, in gledam, da
ga opazujem in da se ga varujem, da ga na
konec uklonim in se ga posluZzim proti njegovi
volji!

In neprenehoma se mi dviga v grlu zoper njega
iz strahu in gnusa nova moé¢! In sedaj naj bi ga
imenovala svojega moza, to zival! in radovoljno
naj bi mu nastavila lice!

In jaz to odbijam, jaz pravim ne! Ce bi sam Zivi
Bog to od mene zahteval.

Gospod Badilon: Zato On
zahteva,

Sygne: Kaj torej hocete v Njegovem imenu

Gospod Badilon: Jaz ne hocem, in ne zahte-
vam ni¢, ampak samo gledam Vas in ¢akam,
Kakor je Mozes gledal kamen pred seboj. ko
ga je bil udaril.

Sygne: Kaj cakate.

Gospod Badilon: Tistega, zakar je jasno. da
ste bili ustvarjeni in rojeni.

Sygne: Ali naj re§im papeZza za ceno svoje
duge?

poginil in ta starec naj

to zlo¢insko

tega nikakor ne
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Gospod Badilon: Bog ne pripusti? Da bi hoteli
ustvariti kaj dobrega s slabim.

Sygne: Ne bom dala svoje duse hudiéu!

Gospod Badilon: Ampak Ze jo ima nasilni
duh.

Sygne, Sygne in to no¢ ste sprejeli Jezusa Kri-
stusa v usta.

Sygne (zamolklo): Imejte usmiljenje z menoj.

Gospod Badilon (na ves glas): O Bog. usmilite
se Vi mene, ki Vam moram. govoriti besede, ka-
terih me je groza!

VaSa mati sveta grofica Renee, se je ozrla name.
ko sem bil ¢ zanikaren pob in me je napravila
za duhovnika tukaj za veéno.

In dobro? In jaz sem tisti, ki zahtevam od njene
héere stvari. spri¢o katerih smrt malo pomeni,
ki nisem vieden, da bi se dotaknil Vasih ¢evljev!
Jaz, tepec. debeli ¢lovek, obtezen z materijo in
z grehi!

Meni je dal Bog sluzbo nad ljudmi in angeli. tem
rde¢im rokam je izrocil oblast vezati in odve-
zovati!

Vse je poginilo, sedaj samo mene kli¢ete oceta,
ubogega kmeta!

Ah, saj, nihée ni bil bolj Va3s oce po krvi. kakor
sem Vam jaz, moja ljuba héerka, v imenu Oceta
in Sina.

Prosite Boga, da naj bom za Vas ofe in ne daro-
valec brez srca

In da Vam svetujem izven vsake strastnosti v
duhu zmernosti in mehkobe.

Kajti on ne zahteva od Vas nié¢, kar je nad nami,
ampak kar je najmanjiega, ker ne mara krvavih
daritev, ampak darov, ki mu jih Njegov otrok da
iz srca.

Sygne (zamolklo): Odpustite mi, ker sem gre-
sila. (On odpne svoj plai¢ in pokaze se v albi
z vijoli¢asto Stolo prekrizano éez prsi.)

Kaj! Vi imate Popotnico s seboj?

Gospod Badilon: Ne. Nesel sem jo patru Vin-

cenciju v gozd.

Ko sem se loé¢il to jutro

(Potihem) — od papeza

Sem zvedel, da je revezu hrast zmeckal noge.
Prihajam od njega. Kak%en vihar!

To me spominja na dobre &ase. Nedeljivega, ko
me je gonil ¢arovnik Quiriacij.

In ko sem prebil no¢ v votli vrbi z Nafim Go-
spodom na prsih.

Sygne (poklekne): Odpustite mi, ofe. ker sem
gresila.

Gospod Badilon (sedi v naslanjacu poleg nje):
Naj Vam odpusti. kakor Vas jaz blagoslavljam.

Sygne: Kriva sem strastnih besedi, smrine Zelje,
namena moriti.

Gospod Badilon: Ali se odrekate z vso svojo
voljo sovradtvu do kateregakoli. in Zelji, da bi mu
storili hudo?

Sygne: Vdam se.

Gospod Badilon: Nadaljujte.

Sygne (potihem): Georgesa,

O katerem sem Vam prej pripovedovala, oce.
Ljubim ga.
Gospod Badilon: Saj to ni nié slabega,



Sygne: Bolj kakor gre katerikoli stvari.

Gospod Badilon: Vendar ne tako, kakor Boga
samega, ki jo je ustvaril.

Sygne: Oce, dala sem mu svoje srce!

Gospod Badilon: Ljubiti ga izven Boga, to se
pravi, premalo ga ljubiti.

Sygne: Ampak ali Bog hoce, da ga zapustim
in izdam?

Gospod Badilon: Imejte potrpljenje z menoj.
posludajte me, ljuba Sygne, kajti jaz sem Vas
pastir, ki Vam noce hudega.

Ce se zena loc¢i od svojega premozenja, kakor se
to dogodi. od svojega oceta, od svoje matere
od svojega kraja, od svojega Zenina.

(In to storiti je prav grenko, ¢eprav se besede
lahko izgovarjajo.)

Da zivi v samoti ob vznozju kriza, in obvezuje
bolnike in hrani uboge

In ljubi in ceni viSje od uvidevnosti in pameti
te ljudi, ki nam niso za nic,

To ona stori iz polnosti svojega srca in njeno
zveli¢anje nima pri tem ni¢ opravka.

In da bi se Vi, zato da redite Oceta vseh ljudi,
kakor imate poklic,

Odrekli svoji ljubezni in svojemu imenu in svoji
stvari in svoji ¢asti na tem svetu,

S tem da objamete svojega rablja in ga sprejmete
za moza, kakor je pustil Kristus Judeza, da ga
je zauzil,
— Praviénost tega ne ukazuje.

Sygne: Ce tega ne storim, bom brez grehov?

Gospod Badilon: Noben duhovnik Vam ne bo
odrekel odveze.

Sygne: Je to res?

Gospod Badilon: In jaz Vam recem Se ved:
Varujte se in pazite na ta veliki zakrament za-
kona, da se ne onecasti,

Kar je Bog ustvaril, v nas dopolnjuje. Kar mu
darujemo, posveti. On dovrSuje kruh in vino.

On dovrsuje olje. On daje veljavo za veénost
besedi, ki nam jo je podelil. Napravi zakrament,
kakor svoje lastno telo

Iz priznanja, s katerim se greinik obsodi na
smrt.

Ah, kako trepeta telo duhovnika, ko ta izvrzek,
ki je Jezusov brat, obrne proti njemu svoj raz-
krojeni obraz in prizna z usti svojega gnilega
telesal

In prav tako je posvetil vsakrino privoljenje v
zakonu, kjer se dve bitji drug drugemu dajeta
drug drugega v last za velnost.

Sygne: Bog torej noce od mene takega privo-
ljenja?

Gospod Badilon: On ga ne zahteva, pravim
Vam za trdno.

— Prav tako, ko se je Bozji Sin zaradi zvelicanja
ljudi
lztrgal iz naro¢ja Oéetovega in pretrpel poniza-
nje in smrt,
In to drugo smrt vsak dan — smrtni greh vseh
tistih, ki jih ljubi
Ga ni Praviénost silila.
Sygne: Ah, jaz nisem Bog, ampak Zenska!
Gospod Badilon: Vem, uboga Sygne.

301

Miha Males. Abiturijent (risbha)

Sygne: Ali meni pripada resiti Boga?

Gospod Badilon: Pripada Vam resiti svojega
gosta.

Sygne: Nisem ga jaz vabila pod svojo streho.

Gospod Badilon: Pripeljal ga je Vas bratranec.

Sygne: Jaz ne morem! Moj Bog, jaz ne morem
za to ceno!

Gospod Badilon: Dobro, nimate krivde na krvi
tega pravi¢nega.

Sygne: Jaz ne morem nad svoje moéi.

Gospod Badilon: Ljuba Sygne, preiicite svoje
srce.

Sygne: Pred Vami je, na stezaj odprto in pre-

lano.

Gospod Badilon: Ce bi otroci VaSega bratranca
Se ziveli. ¢e bi Slo za to, da ga refite, njega in
njegove,

In ime, in rod. ¢e bi Vas sam za to prosil,
Za to zrtev, ki Vam jo predlagam. Sygne, ali bi
jo storila?

Sygne: Ah, kaj sem. uboga deklica, da se me-
rim z moskim svojega rodu? Da.

Storila bi jo.

Gospod Badilon: To sliS§im iz Vasih lastnih ust.

Sygne: Ampak on je moj oce, in moja kri in
moj starej$i brat, prvi in zadnji nas vseh,



Moj gospodar, moj gospod, ki sem mu obljubila
zvestobo!

Gospod Badilon: Bog je vse to za Vas bolj
kot on.

Sygne: Ampak on me ne rabi! Papez ima nje-
gove nepremakljive obljube!

Gospod Badilon: Ampak svet jih nima, za ka-
terega Kristus ni molil. Prihranite vsemu svetu ta
zlo¢in.

Sygne: Vi ste me udéili in ali mi niste rekli, da
kadar je bil papez blizu pogina, ga je Bog vsa-
krat resil?

Gospod Badilon: Nikoli brez pomoé¢i kaksnega
¢loveka in brez njegove dobre volje.

Sygne: Zivim tukaj ¢isto sama in ne vem nié
o politiki.

Gospod Badilon: Ampak to gotovo vidite, da
je to ura poglavarja tega sveta in sam Peter je
v rokah Napoleona.

Kdo mu brani, da napravi drugega papeza, kakor
oni temni cesarji nekdaj, ali da ga odvlece iz
Rima

Kakor nekdanji francoski kralji. zato, da so ga
imeli zase?

To je vrhovni nered! To je srce na nepravem
mestu!

Ah, midva nisva sama tukaj! Spokornica, devica,
poglejte to neskonéno ljudstvo, ki nas obdaja.
Blazeni duhovi v nebesih, grefniki so pod nasimi
nogami,

In mirijade ljudi druga navrh druge, ki ¢akajo
Vase odloéitve!

Sygne: Oce, ne skuSajte me nad moje moéi!

Gospod Badilon: Bog ni nad nami, ampak pod
nami,

In ne skuSsam Vas po Vasi moéi, ampak po Vasi
slabosti.

Sygne: Torej se bom jaz, Sygne, grofica de
Confontaine
Porocila prostovoljno s Toussaint Tureleureom,
sinom moje dekle in éarovnika Quiriacija.
Porocila se bom z njim pred obli¢jem troedinega
Boga in prisegla mu bom zvestobo in nataknila si
bova prstane na roko.

On bo meso mojega mesa in dusa moje duse in
to, kar je Kristus za cerkev. bo Toussaint Ture-
lure za mene, neloéljiv.

On mesar iz leta 93, ves ofkropljen s krvjo mojih
ljudi.

Me bo vsak dan objemal in vse, kar bo moje, bo
njegovo,

In od njega bom dobila otroke, v katerih bova
zdruzena in stopljena.

Vse to premozenje, ki sem ga zbrala ne zase,
Premozenje mojih prednikov, premozZenje teh
svetih menihov, )

Mu bom prinesla kot doto, in zanj sem torej
trpela in delala.

Obljubo, ki sem jo napravila, bom prelomila.
Moj bratranec, izdan od vseh in ki ima samo Se
mene,

Tudi jaz mu bom prelomila besedo kot zadnja.
To roko, ki jo je vzel v svojo na binko$tni po-
nedeljek,
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Pred oémi nasih Stirih starSev, ki so izpostavljeni
vsi skupaj na tem oltarju,
Bom vzela nazaj. Te roke, ki so se strastno sti-
skale pred trenutki,
Moja laze!
(Moléanje.)

Vi moléite, oce, in mi ne recete ni¢ veé¢!

Gospod Badilon: Mol¢im, Sygne, in trepetam.
Izjavljam Vam, da ne jaz,
Ne ljudje, ne Bog sam. ne zahteva od Vas take
Zrtve.

Sygne: In kdo torej me zavezuje?

Gospod Badilon: Dusa kricanska! Otrok bozji!
Vi sami morate to prostovoljno napraviti.

Sygne: Ne morem.

Gospod Badilon: Pripravite se torej. Blagoslo-
vil Vas bom in pojte.

Sygne: Moj Bog! Saj vidis, da te ljubim!

Gospod Badilon: Ampak ne prav do pljunkov,
do trnjeve krone, do padca na obraz. do strganja
obleke in do kriza.

Sygne: Ti vidi§ moje srce!

Gospod Badilon: Ampak ne skozi to veliko
odprtino v moji strani. =

Sygne: Jezus! Moj dobri prijatelj! Kdo. ¢e¢ ne
ti, si bil ves ¢as moj prijatelj. Hudo je tebe
zalostiti.

Gospod Badilon: Ampak lahko je storiti Tvojo
voljo.

Sygne: Hudo je lo¢iti se prvikrat od Tebe.

Gospod Badilon: Ampak sladko je umreti v
Meni, ki sem resnica in Zivljenje.

Sygne: Gospod, ¢e je mogoce, naj gre ta kelih
mimo mene!

Gospod Badilon: Vendar Tvoja volja naj se
zgodi in ne moja!

Sygne: Ah, saj to, o Bog, ¢e Ze pustim vse za
Tebe,
Tudi Ti s svoje strani stori kaj.
Ne ¢akaj in vzemi moje ubogo Zivljenje z vsem
drugim vred!

Gospod Badilon: Vendar samo Tebi pripada
vedeti za dan in uro.

Sygne (zamolklo): Jagnje Bozje, ki odjemljes
grehe sveta, usmili se me?

Gospod Badilon: On je Ze pri Vas.

Sygne: Gospod, tvoja volja naj se zgodi in ne
mojal!

Gospod Badilon: Je to res, Sygne, in vse je
dopolnjeno?

Sygne: ...In ne moja.

(Moléanje.)

Gospod, tvoja volja naj se zgodi in ne moja! Go-
spod, tvoja volja naj se zgodi in ne moja!

Gospod Badilon: Héerka moja, moja ljuba
Sygne, ali ne vidite sedaj, kako lahko stvar Bog
zahteva od Vas?
Torej sedaj je konéno porusena zgradba VaSega
samoljubja? Na tleh je tista Sygne, ki je ni Bog
napravil! Izrvana je do korenin
Ta trdovratna ljubezen do samega sebe! Stvar s
svojim stvarnikom je v Edenu Kriza!
»Moj otrok, gotovo je veselje veliko, ki ga pri-
pravljam svojim svetnikom, a kaj pravi§ o mojem
kelihu?« Lahko je umreti



lahko je vzeti nase smrt in sramoto in udarec
v obraz in nerazumenje in zanicevanje vseh
ljudi.

Vse je lahko razen razzaliti Te.

Vse je lahko, o Bog, tistemu, ki Te ljubi,

Razen ne delati po Tvoji sveti volji.

(Vstane.)
In sedaj tudi jaz Tvoj duhovnik, vstanem in se
nagnem nad to darovano zrtev
In molim zanjo, kakor se moli nad nekvaSenim
kruhom pri masi.
Sveti Oce, Ti vidis to oveo, ki je storila, kar je
mogla.
Imej sedaj usmiljenje z njo in ji ne nalozi ne-
znosnega bremena,
Imej usmiljenje tudi z menoj, duhovnikom, gres-
nikom, ki sem Ti pravkar daroval svojega edi-
nega otroka z lastnimi rokami.
In Vi, moja héerka, recite, da mi odpuscate, pre-
den Vam odpustim.
(Ona da znak z roko, on ji polozi svojo roko
na glavo.)
Svygne, zberite se, blagoslovil Vas bom in boZja
milost naj bo z Vami!
(Ona se spusti in pade z glavo naprej na tla in
oblezi razpreostria in z iztegnjenimi rokami. On
napravi pocasi kriz nad njo; rdec¢i zarki zaha-
jajocega solnca prodirajo skozi okno.)

(Konec drugega dejanja)

Tretje dejanje

Sygne se je porotila s Turelureom. Napoleon je
premagan in vojske zaveznikov stojijo pred Pari-
zom. Poveljnik Pariza je Turelure. Kralj je poslal
Kot svojega odposlanca Georgesa de Coufontaine.
l'urelure se ne pogaja sam z njim, ampak poveri to
nalogo Sygne. V zameno., da izro¢i Pariz, zahteva
Turelure, da kralj priseze na konstitucijo in da se
Georges odrete vsem svojim naslovom in premoze-
nju v korist sina, ki se mu je pravkar rodil. Georges
podpiSe. Ko pa Turelure vstopi, strelja nanj. Sygne
skoci pred Turelurea, da ga krije. Georgeseva kro-
gla jo zadene. Turelure ustreli nazaj in Georges
pade. Sygne umira.

Vine se

Turelure, (Privzdigne Sygne pod pazduho in jo

posadi v velik in globok naslanja¢. On sam se
vsede pred njo, in jo ostro gleda.)

4. prizor:

Turelure: Dober dan, Sygne

(Ona se napenja, kakor da bi rada govorila in
ne more.)

Ali me sligis? Ali ne maras govoriti? Govori
kljub temu, jaz ti lahko berem besede s tvojih
ustnic.

(Ona govori brez glasu.)

Mrtev? George, ¢e je mrtev?

(Znak.)
Zalibog, moram ti re¢i, da je tako.
(Besede na ustnicah.)
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Duhovnik?
Prepozno je
Krogla ga je zadela v ¢elo. On je mrtev.
— Jaz sem ziv.
Po tvoji zaslugi, ljuba Sygne.

Jaz ti povem, da je mrtev. Prepozno.

(Moléanje.)
Brez duhovnika, brez izpovedi.
In v okolis¢inah, zalibog! ki nam dajo majhno
dvomiti o njegovem zvelicanju.
(Moléanje.)
Kaj? Jaz te ne razumem.
Neskonéna?
Da je bozja usmiljenost neskoncéna? To je res,
bozja usmiljenost je neskonéna.
Tudi njegova praviénost. »Nescio vose, stoji za-
pisano. »Jaz ne vem, kdo ste.c
Tako govori Oce.
(Mol¢anje.)
Zapisano. Lahko trdis, da ni.
(Moléanje.)
Ampak, Sygne, kako ti moram biti jaz hva-
lezen!
Moje zivljenje si reSila za ceno svojega.
O skrivnost zakonske ljubezni! o pozrtvovalnost,
ki si vredna davnih Casov!
O tebi je zapisano, kakor nekdaj o Rut: Pozabila
bom svojo dezelo in tvoji bogovi bodo moji
bogovi.
Kaj je zate brat v primeri z mozem, ki si si ga
izbrala?



Ah. jaz hocem, da kjer bom jaz, bos ti od sedaj
naprej z menoj in da nafe kosti pocivajo druge
ob drugih v isti grobnici.
(Molcanje.)
Tudi to ne? Ampak jaz pravim ja, in jaz sem
tisti, ki je mocnejgi.
Jaz te poznam bolj kakor ti sama sebe, in to
zadnje dejanje te je konéno odkrilo.
Ljubezen je moénejia vez kakor kri. In kdo bi
te bolj poznal, ljuba Sygne,
Kakor ta tvoj moz. kateremu se je odkrila skriv-
nost tvojega deviskega telesa?
(Moléanje.)
Tvoja zrtev vsaj ni bila zastonj:
Kralj se povraca v Francijo.
(Moléanje.)
Kralj je nanovo tukaj in jaz sem njegov mi-
nistrski predsednik.
(Moléanje.)
Cotfontaine je nanovo rojen v nafem ljubem
otroku. Ali ga noces videti in poljubiti?
(Znak, da ne.)
Kaj? Ti no¢es videti nafega otroka.
(Moléanje.)
To je huda stvar.
(Moléanje.)
Sygne, nima zmisla, da bi ti skrival. Jaz se
bojim, da je tudi zate smrina ura blizu.
Zupnik Badilon ni dale¢. Ali naj ga pokli¢em?
(Moléanje.)
Svgne. ali sem prav razamel? Kaj je to, tr
ni¢ ne reces?
(Moléanje.)
Dobro se drzis, Sygne. Ampak ti mi ne mores
skriti solze, ki ti tecejo iz oéi.
(Moléanje. Ona joka.)
Al misli§, da te ne razumem?
(Mol¢anje.)
Ti mi noc¢es odpustiti. Ti noces, da ti ta du-
hovnik podeli odpuscanje.
I'i mi das rada svoje zivljenje, smrt je bila pre-
dobra stvar, da bi mi jo pustila.
Ampak ne odpustiti mi. In vendar je to nujen
pogoj za tvoje zvelicanje!
(Moléanje.)
(Turelure pocasi, kakor da bi bral z njenih
ustnic.)
Jaz ne morem veée, pravis?
(Moléanje.)
Turelure (vkljub temu): Vse je izérpano —
do dna. — Vse je iztisnjeno — do zadnje kaplje.«
Ne, to ni to.
DolZnost ostane.
Naj te zarotim pri tvojem zveli¢anju.
V resnici, ti si pohujSanje za mene, ki ni¢ bolj
ne verjamem v te stvari kakor tvoj brat.
(Moléanje. Znak, da ne.)
Tako veliko je sovrastvo. ki ga ima$ zoper
mene!
Kaj je bil torej nas zakon?
Zakon je zakrament. Duhovnik ne naredi zakona.
ampak privoljenje.
In kakor kruh Evharistije, je ja snov tega ne-
prestanega obhajila.

Kako zelo mora biti popoln ta ja, ki napravi iz

dveh dus

I'no samo v enem samem mesu?

Velik zakrament, pravi apostol.

(Moléanje.)
Sygne, kaj si naj mislim o tem ja, ki si mi
ga dala?
(Moléanje.)
Ali so bili tvoji nameni resniéni? Polom.

Slo je za to. da bo papez refen? Ne.

Nobena dobra stvar ne opravicuje slabega deja-

nja. Nobena. ‘

(Molc¢anje.)

? ja. jaz vidim, da me Se

Ah. ponosna zenska, ti se ne upognes!

(Moléanje.)
Ti nisi zmogla svoje Zrtve do konca in ti se
umika$ v zadnjem trenutku.

Pogubljenje, Sygne! cela veénost brez Boga, ki

te je napravil,

In ki je tudi mene napravil, po svoji podobi; ja,

ceprav odklanjas, da bi mi odpustila!

Po tem Bogu, ki te kli¢e v tem zadnjem trenutku

in te poziva. tebe, ki si zadnja svojega rodu.

Coiifontaine! Coifontaine! Ali me sligi§?

In kaj! ti odklanjas, ti si nezvesta!

Vstani, tudi ¢e bi bila mrtva! Tvoj gospod te

klice! Torej ti se ne oglasis?

Vstani, Sygne, vstani, vojak bozji! in daj Bogu

svojo rokavico.

Kakor Roland na bojiséu, ko je dal svojo pest

Nadangelu Mihaelu,

Vstani in zavpij: ADSUM! Svgne! Sygne!
(Ogromen in ajo¢ nad njo.)
COUFONTAINE., ADSUM! COUFONTAINE,
ADSUM!

(Ona se obupno napne, kakor da hoce

vstati, in omahne )

TURELURLE (bolj tiho in kakor da je prestra-
sen) COUFONTAINE, ADSUM.

Sygne, ali me sli
sligis,

(Moléanje.)
(V'zame baklo in gre z luc¢jo mimo oéi, ki
ostanejo mirne in uprte.)

Zastor pade

Prevedel Bozo Vodusek

Miha Males., Monotipija
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Olaf Globo¢nik, Pastirji (olje)

Paul Claudel

1868—1928

ledec¢i odlomki iz Claudela so izbrani tako,

da ga pokaZejo naSim ljudem predvsem kot

¢loveka in katolika, ta uvod bi samo rad
osvetlil in situiral te stvari, ki Ze same na sebi
govorijo, ni pa na§ namen, pisati njegove biogra-
fije ali pa kaksne izérpne formalne analize nje-
govih del.

Znac¢ilna za Claudela je njegova praktiéna
vernost. On, ki je genialen umetnik, po poklicu
poslanik Francije v Washingtonu, hodi vsak dan
k masi, moli roZni venec, nosi Skapulir, stvari, ki
se zdijo pri nas vredne samo za dekle. (Glej pi-
smo na Rivierea z dne 25.maja 1907.) Veliko
nasih ljudi morebiti kaj takega ne bi verjelo.
kakor sploh ne vedo, da v Franciji vernost ni
sramota, ampak celo bon ton v visoki druzbi.
Claudel je v izvrSevanju cerkvenih obredov vrh

tega zavedno starinski, ne pravi, da je treba
iskati za molitev ugodnega razpoloZenja, namreé
tega v danem slucaju le preveckrat ne bo, ampak
da je treba moliti, tudi ¢e ¢lovek ni zbran. Ravno
tako se ne boji reéi, da se je ¢loveku treba odpo-
vedati svobodi v misli in v dejanju, ki dopusca,
da dela vsak po lastnem preudarku, ampak da se
mu je treba podvreéi bozji zahtevi. (Glej kakor
zgoraj.)

V drami »Talece je usmerjenost Claudelova
najbolj jasna in najbolj dostopna tudi za bravca,
ki nima posebnega ¢uta za razumevanje njegove
oblike. V tej drami se nam k Claudel kot isti
dogmatiéni in cisto neindividualistiéni  ¢lovek
kakor v pismih. Vsa drama je zgrajena na odpo-
vedi, ki jo izvr§i glavna junakinja Sygne s tem,
da proti svojim ¢uvstvom sklene zakon s ¢love-
kom, ki ji je zoprn in sovraZen, in ne samo da
ga sklene, ampak ga tudi brani in za njega umre.
Motiv za odpoved je bozja zahteva, ki jo zastopa
duhovnik gospod Badilon. Claudel vede sicer v
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boj razli¢ne upore: ¢ast, ljubezen, dano besedo,
vendar jih drugega za drugim otopeva, nikoli jim
ne dovoli, da bi se razvili do vrhunca in potem
oni vodili dejanje. V tem, kako Claudel zavraca
Sygneine upore, se kaZe isto konstruktivisti¢no
misljenje, kakor zgoraj z ozirom na molitev, za
njega je vazno predvsem dejanje in Cuvstvo. Do-
kler sta si Sygne in Georges samo obljubila zakon.
zakon Se ni izvren, to Se ni zakrament. Od Boga
nalozena dolznost v Claudelovi drami zmaguje
nad osebnimi ¢uvstvi in voljo. Ce hofemo najti
podobno dogmatiéno in nepsiholosko resitev kon-
flikta, moramo iti nazaj do Aischyla, ki ga je
Claudel prevajal in ki ga imenuje svojega uéi-
telja. (Glej pismo na Riviérea z dne 12. maja 1908.)

Drama, iz katere prinaamo odlomek, je gotovo
izmed vseh Claudelovih tudi formalno najboljsa.
Tukaj gre v resnici za konflikt med ljudmi in ne
za konflikt med besedami. Dolgi monologi, ki
nimajo osti proti soigraveu, ki se oddaljujejo od
dejanja in kopicijo metafore, niso tako pogosti.
(Primerjaj nafo dramo in Marijino Oznanjenje v
Domu in svetu 1926.) Claudel je v tej drami naj-
bolj realen, najbolj konkreten, najmanj liri¢en
Tudi v drugih njegovih poznih dramah se kaze
isto ukrocenje lirizma.

Nad temi razlikami v stilu pa je Claudel v vseh
svojih delih liricen v nekem globljem zmislu
besede: to se pravi, on ni analiticen. Na dva raz-
li¢na nacina lahko ¢lovek stoji napram drugim in
napram sebi: ali dogmaticno ali psiholosko. Clau-
delovi ljudje so ljudje enotnih ¢uvstev, oni svojih
¢uvstev ne reflektirajo v sebi, njim njih lastno
¢uvstvo ne postane predmet samoopazovanja, ki
ga potem zdrobi in komplicira. Ce danes lirika v
civiliziranih dezelah propada, je to dokaz, da
ljudje enostavnega cuvstvenega zivljenja niso
ve¢ zmozni. Claudel je tak ¢lovek enostavnega
¢uvstvenega zivljenja in zanj to dejstvo ni samo
umetnisko znaécilno, ampak tudi Zivljenjsko.

Claudel sovrazi razum (pismo o Taineu in
Renanu z dne 12, maja 1908) zato, ker ve, da preti
od njega velika nevarnost ¢lovekovemu notranje-
mu zivljenju. Umetnik, ki ne veruje, ki se torej
razumsko reflektira, je obsojen na obup in raz-
kroj ali pa na drobnato umetnost (pismo na Ri-
vierea z dne 12. oktobra 1912, uvod pisma z dne
24, oktobra 1907). Isto velja seveda o ¢loveku z
enako intenzivnim duSevnim zivljenjem, kakor
je umetnikovo. To, da se vpraSanje vere in ne-
vere stavi ¢isto psiholosko kot vprasanje zdra-
vega in bolnega cuvsivenega zivljenja, je &isto
francosko, in Claudel ima v danasnji francoski
literaturi dokaz svojega prepri¢anja (Gide, po:
sebno pa najmlajsi). Ce pri nas stvar ni tako
ostro priépicena, kakor tam, prihaja to iz majhne
intenzivnosti in vecje grobosti nasega dusevnega
zivljenja. Korespondenca z Riviereom se wvrti
okoli te osnovne tocke.

Claudel je katolik starega kova (glej pismo z
dne 24.oktobra 1907 na koncu), njegovo poslan-
stvo zdrobljenemu modernemu svetu je zunanja
in notranja disciplina.
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Priliko, da se je Dom in svet Claudela spomnil,
je dala njegova Sestdesetletnica. Jacques Riviére
je bil eden izmed najnadarjenejsih mladih franco-
skih kritikov in po vojski urednik ¢asopisa »lLa
Nouvelle Revue Francaise«. Celo zivljenje je krée-
vito stremel za vero, dasi je zivel dolgo neodlo-
Cen, je umrl kot katolik. O Claudelu in Riviéreu
informira [. R.Curtius: Die literarischen Weg-
bereiter des neuen Frankreich.

Bozo Vodusek in Dusan Grabrijan

Pogledi v Claudelovo

zivljenje, vero in umetnost
(Iz pisem: Jacques Riviere—Paul Claudel 1907—1914)
Izbral D. Grabrijan

Jacques-u Riviére-u

Tien-Tsin, 25. maja 1907,

Innuit immensa admiratione quod est,
mira hoec externis ostendendo quae non
est. Sv. Gregor.

Dragi prijatelj moj

Komaj sem odposlal svoje pismo, ze sem
prejel VaSe od 7. aprila. Kaksni dopisi! Ne
o¢itam Vam ni¢esar. Obratno, prva in prijetna
dolZnost mi je, da pomagam mladini iz krize,
kakrsno sem sam nekoé¢ prestal.

Malo filozofije na Vase misli o mnogovrstnih
resnicah. V nekem gotovem zmislu je samo en
Bog sam iz sebe, vsa druga bitja pa so pogojna.
z odlokom Njegove volje (sv. Pavel). Samo en
Bog je in samo ena resnica. oba pojma sta torej
istovetna. Ker je samo en Bog in samo en bistven
nac¢in razlikovanja Boga, imajo vse druge stvari
to medsebojno skupnost. da niso Bog. Bog je
zacetek in konec sveta, in svet nima drugega
namena, kot da Boga ¢asti, in kakor je samo ena
resnica, tako je tudi samo ena gotovost, katero
nam nudi razodetje. Kjer ni Boga, tam ni res-
nice, ni bitja, ni nicesar. Tako pa je Bog povsod,
on ustvarja in vzdrzuje in obvladuje. In mi
prisostvujemo neprestanemu ustvarjanju.

Pa pustiva filozofijo in prestopiva raj$i na
sigurnejfo in uspesnejSo pot zivljenja, kamor z
veseljem sledim Vagemu vabilu. Kdor hoce vedeti.
kaj je Zganje, bolje stori, da ga izpije nekaj
kozarcev, kot pa da studira vse fizioloske raz-
prave o tem.

Priporoéljive knjige. Predvsem Pa-
scal. on je za nas Francoze pravi apostol ad
exteros. Dalje mnogo knjig o mistiki: Angéle de
Foligno, Rusbrock, sv. Terezija. zivljenja svet-
nikov, ¢eprav so slabo pisana. Cudezna razo-
detja Ane-Katarine Emmerich o Zivljenju na-
Sega Gospoda. F-u. sem priporocal Bossuet-jeve:
Elevations sur les mystéres, in pa Méditations
sur les Evangiles, katere zelo obéudujem. Krican-
stvo 17. stoletja je pusto in strogo. Dante. Pred-
vsem pa vse, kar dobite Newmanovega.




Praktiéno. Ve¢ kot vse knjige Vas naude
cerkveni obredi in posecanje sluzbe boZje. Za-
topite se vendar v ta neizmerni vir slave,
gotovosti in poezije. Nikar ne pricakujte hip-
nega, notranjega razodetja, VaSe temine bode
polagoma kopnele. Storite to, kar je v Vas ze
nakazanega, in jaz samo to Se poudarjam:
Facienti quod est in se non negatur gratia
Molite vsak dan, ni¢ zato, ¢e niste zbrani. Voljo
vsaj pokazite; kdo ve, ¢e nimajo te bozje molitve,
ki so jih tolikrat presusljale tako svete ustne, ze
same po sebi ¢ednost ex opere operato? Nikomur
se ni bati za dudni blagor, kdor moli vsako jutro
in vsak vecer z vso zbranostjo, ki jo premore
(kar veckrat niti tako tezko ni). Pojdite, ¢e le
mogoce, vsako jutro k masi, in posvetite vsaj eno
celo leto popolnoma cerkvenim dogodkom. Nosite
skapulir, molite rozni venec, hodite krizev pot,
zatopite se vedno, ko utegnete, ¢e ne, vsaj cetrt
ure na dan v kak evangeljski izrek. Ne obupajte,
tudi ¢e padete, VaSe zaupanje v bozjo ljubezen
mora biti neomahljivo; pomislite vedno, da to ni
najooly gnusen in poguben greh, kajti Njega
odvraca samo napuh. Cor contritum et humi-
liatum non despicies.

Nadar se spreobrnete, spolnujte vse tocno, kar
Vam bo spovednik nalozil, svetoval Vam bo go-
tovo, da se ¢im veckrat obhajate. Delite milo-
Scino (oglejte si tozadevno Joelovo poglavje iz
mase za pepelnicno sredo). Usmiljenje duso
najpolj krepi. Vstopite v red sv. Vincenca Pavlan-
skega, kjer imam sam cast delovati dvajset let.

Sv. pismo. Votrebno je, da ga vsega pre-
citate. Ldina, Fillionova izdaja, ki jo poznam,
res ni najboljsa, vendar je pravoverna, dasi ima
neumno, neprebavno razlago, vendar Yam po-
more do prvega razumevanja besedila, ki je
sicer tezje dostopno. Skoda, da ga je deset debelih
zvezkov, pa mogoce, da Yam ga kdo posodi.

Masa. Kako naj govorim o tej bozanstveni
skrivnosti? Lotil sem se je ze veckrat, ali moje
moci presega. Posecajte jo ¢eSée in zapopadete
jo. Guéranger-jeva; I'Année liturgique, katere
Vam sicer ne priporo¢am, vsebuje vse latinske
masne molitve.

Sv. Tomaz Berite ga Sele, ko ga morete,
vendar danes $¢ ne. On Vam vzame cela leta.

Ubogo dete! Kristus Vas ima v svoji mrezi.
Induxisti nos in laqueum, speljal si nas v past.
Vaso stisko razumem, predelati jo morate. Sprico
tega novega sveta, katerega prezreti ne gre,
Vam je potrebna velika odpoved, odreéi se boste
morali svobodi v mislih in dejanju, ki dopusca
vsakomur, da dela, kar se mu zdi, ki ne ve
nikdar, kje prencha bozja zahteva, o kateri go-
vori sv. pismo, da je hujSa od pekla. Ne ¢udim
se, da Vam sega do mozga tam, kjer so najvecji
svetniki trepetali. - Vsaka spreobrnitev je mala
sodba,« pravi Pascal. Zato se ne bojte, Bog pozna
mero, ki jo morate prenesti, in veselje bo pre-
seglo vaso zrtev. Ne boste ve¢ umrli, smrt zgubi
za Vas zmisel, Bog se zdruzi z Vami v veénosti,
prerodil Vas bo v sebi, da se boste v njem
radovali (BoZja prikazen).
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Praktiéni nasveti Ostanite, kjer ste,
na potu, ki Vam je usojen. Sprejmite kriz, ki
Vam ga Bog nalaga. Mnogo dobrega lahko storite
na vseuciliséu, tam boste imeli ¢asa dovolj za
delo in premisljevanje. ki ga potrebujete. Ce bi
Vas Bog ne potreboval tam, kjer ste, pa bi Vas
ne bil posadil tja. Samo enkrat v svojem Ziv-
ljenju sem svojeglavo opustil usojeno mi pot,
mislil sem, da bo tako bolje, pa bilo je zame
usodno. Mogoce je res Pariz najboljsi za Vas. Na
vsak na¢in pa, in zadnje, kar Vam svetujem, je:
zapustiti Francijo. Zunaj so nasi ljudje brez
vsake moralne opore, tujina pomenja smrt veéini,
oslabitev vsakomur. Vem to, sam sem skusil.

7. Bogom, dragi prijatelj! Poleg Vas vidim
Mater bozjo, nad Vami bdi tiho v brezmejni
ljubezni. Nekoé boste razumeli tiSino, s katero
Vam Bog in Marija govorita. P. Claudel.

Tien-Tsin, 24. okiobra 1907.
(Na praznik nadangelja Rafaela)
Dragi prijatelj.

Vase pismo me je razveselilo. Ocital sem si,
da sem bil mogo¢e v svojem zadnjem pismu z
vami prestrog in bal sem se dolgega presledka v
razgovoru, katerega imava nekaj mesecev Ze.
Bal sem se, da ne konéa vse tako brezpogojno,
kakor sem si tega Zelel, pa kon¢no, saj ne pisem
samo danasnjemu Jacques-u Riviére-u, temveé
Jacques-u Riviére-u, mozu ¢ez dvajset ali pa Stiri-
deset let. V enem dnevu ne poZene nobeno seme.
To ali ono besedo, ki sem jo bral, sem nosil deset
in ve¢ let. preden sem ji nasel pravi poudarek.
Mogoée se¢ spomnite, ko bom Ze v grobu, te ali
one moje besede, ki Vam jo danes pokladam na

¢ o ljubeznijo.

Si predsodki, zatocisée VaSega zadnjega
pisma, se potrjujejo v ostudnem izreku odvrat-
nega Renana. ki me je sprevracal Ze svoj Cas:
~Mogoce da je navsezadnje resnica le Zzalostnal«
Takrat Se nisem bil kristjan. ali doumel sem Zze
globoko rajske skladbe, kakrini so kosi Anti-
gone in Deveta simfonija. V dno svoje duSe in
srca sem obcutil, da je veliko nebesko veselje
edina resni¢nost in da ¢lovek, ki ne veruje vanje
iskreno, ne bo ustvaril nikdar dela. katero bo
umetnisko in posveéeno. Vse ostalo je samo
bedno, domigljavo prizadevanje pisca ali pa krpe
papirja. Odtod tragi¢en zastoj Stefana Mallar-
méja, ko je ¢isti umetnik spoznal, da nima ni-
Cesar ve¢ povedati.

Tu korenini velika pravda o subjektu in ob-
jektu, katere mi vi ne nacenjate prvi. Kant je
velik filozof in ga spoStujem, ali malo ga razu-
mejo in znasel je cel besednjak, ki je izpil
ljudem mozgane. s

Zaéniva pri tej razliki in pois¢iva v neredu
oporiSca, katera so nam dana in neoporecna.

Po eni strani vi ne dvomite predvsem o VaSem
lastnem trpljenju. Ne vprasujem. ¢e je ozdrav-
ljivo, temve¢ kakfen vzrok ima, in jaz trdim, v
¢emur se vsaj strinjava, da je vzrok v osnovnem
nesoglasju, ki vlada med dufo in njeno uzadostit-
vijo. Ta pojav je tako splofen in enoli¢en, da
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ga imam za objektivno ugotovljeno dejstvo, o
katerem pri¢ate vi sami. DuSevnost, srce ¢lovesko
ne najdeta na tem svetu objekta, ki bi odgovarjal
njuni potrebi in razteznosti; zanikajte, ali po-
kazite mi tak cilj, kajti vsak predmet je delen,
duh pa stremi za celoto. (PokaZzi nam oceta, stvar-
nika, in nam zados¢a; sv. Filip v evangeliju).
Bogastvo in uzado3¢enje nasih telesnih nagonov
potrebo samo otopeva in ugonablja, utedi je ne.
Analiza nama potrdi to takoj.

Po drugi strani in vkljub vsej retoriki opazu-
jemo, da so stvari izven ¢loveka zelo dobro pri-
rejene svojemu namenu, t. j. namenu obstojati in
razvijati se v vsej polnoti svoje nature in v sklad-
nem medsebojnem sodelovanju. Ce pa opazamo
pri njih delen nered in boj (¢emur bi ne imeli pri-
pisovati tolike vaznosti kakor njihovemu redu,
kajti prvi jih vzdrzuje, drugi pa jih samo po-
gojuje), Vam navajam v preudarek (brez ozira
na nauk, ki sledi iz izvirnega greha), da tezi
vsako bitje, ki je ustvarjeno po bozji podobi v
neskonénost in soudelezba ostalih stvari ga iz-
pravlja in zadrZuje.

Polozaj je torej sledeéi: izven c¢loveka red,
katerega zanikati ne morete, v ¢loveku samem
nered, katerega ne tajite, Vase pismo ga zadostno
potrjuje.

Vi torej niste v Cisto zmedenem svetu, kjer so
stvari brez vsake medsebojne zveze, ampak prav
obratno, vse je lepo skladno, vzdrzuje neko
stanje, neki potek, vedno enak kakor tok leta.
Ce bi stvarem ne bilo namenjeno, da obstojajo, pa
bi ne obstojale. Vi se torej nahajate v svetu samo
delno neurejenem, v eni sami osrednji tocki:
vse izdaja ne prisotnost, temve¢ neko odsotnost.

Tu zametujem razliko med subjektom in objek-
tom. Subjekt in objekt sta tesno spojena ¢lena
istovrstne celote. Res ne uvidim, kako bi duSevno
razpoloZenje ne moglo postati enako merodajen
predmet proucevanja, kakor lupina poljubne Zu-
zelke. Duh samo nas more voditi v gotov del sveta.
Cemu zavracati subjekt kot sen in domisljijo?
Zakaj bi mu ne prisodili enake veljave kot kon-
kretnemu predmetu? V tem vsaj ne vidim za.
kljucka, katerega me oproscate. Ne pravim.
Zelim si take stvari, torej ona je (kar bi enako
veljajo kot za glad in prehrano), temveé pravim:
zelim si take stvari, torej ona ni eno z menoj;
prikrajSan sem torej za namen, ki ga ima zame
in nisem torej z njo vpleten v stanje reda, ampak
nereda. In to je edina tocka, katero bi za enkrat
rad ugotovil.

Vsaka stvar je ucinek razliénih vrst, tvori
torej hkratu red v svojem obstoju in v svojem
nastanku. Ko jo imenujete, imenujete neki red,
ki jo vzbuja k obstoju.

Tako je po eni strani izven ¢loveka vsestranski
red; navesti vsaj mi ne morete stvari, ki bi ga
ne dosegla ali ne imela vsaj moznost, da ga
doseze, do¢im pa ¢lovekov cilj v tem Zivljenju
ni dosegljiv. Cilj imenujem to zunaj njega, kar
ga dopolnjuje, zavriuje v konkretnem pomenu.
Po drugi strani pa je v ¢loveku nered. Clovek
ustvarjen za celoto, ne najde objekta, ki bi mu
bil vreden poglobitve.
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Kar bi Vi radi sprejeli, ni splosen, temveé
samo delen nered, tega pa ne morete, kajti opre-
deliti se je treba, pravi Pascal. Vi niste osamljen
v naravi. Vsakdo je svoj cilj spopolniti dolzan,
in poleg fiziénih dolZznosti in nad njimi so mo-
ralne dolznosti! Zmota tako zvanih Kantoveev je,
da razlikujejo ve¢ vrst protivnih dejstev. Ta se
medsebojno ne pobijajo, ampak uvrs¢ajo. Tam,
kjer neha spoznanje, se zacenja dolznost, toda

brez vodnika nismo nikdar. Ce ne boste vriili
svoje naloge, boste izkvarjen organ, sebi in

drugim v nadlego. VaSa samota in Va$ prezir
Vas ne bosta dale¢ vodila. To je meja, kjer neha
razum in kjer mu pride, po besedah psalma,
nasproti razodetje: Misericordia et veritas ob-
viaverunt sibi, justitia et pax osculata sunt.
Usmiljenje se je napotilo k razumu, in milost je
objela in obudila pravico.

Zaenkrat dovolj, ta razprava bi naju predale¢
vedla. Ce prestopiva sedaj e podrocje splonih
pomislekov, se nama odpre Siroko polje, saj se
niste doteknili Se vprasanja zlega, ki se mi zdi
najresnejse, niti vprasanj kritike in razlage, ki so
najbolj zapletena in zagonetna.

Karkoli storim, katoliske resnice Vam ne
morem podati nikdar ¢isto jasno, kajti Bog hoce
tako, in on zahteva od nas e vedno, da jo
sprejmemo zasluzno, iskreno in prostovoljno.
Vere tu es Deus absconditus. Nikar ne mislite,
da Vam bedo, kakor hitro postanete kristjan, ze
ipso facto odpadle vse tezave, ali da je potreba
popolne jasnosti za vstop v cerkev. Res je samo,
da se Vam bodo zdele take razprave, potem ko
boste z nami v njej, bolj drazljive kot pa zmiselne
in koristne.

Dobro vem, da to ni glavni razlog, proti kate-
vemu se borim pri vas, da je to vasa uporna
mladost, nestrpna z uzdo in z vsem, kar jo ovira
v pohlepu za znanjem in novimi vtisi. Kaksen
svet veéne resnice pa Vam je razkriti, vedno nov
in mlad? Ljudje, ki ga ne poznajo, se mi zde
bolniki in skopljenci. Odre¢i se Vam je paé
nizkim uzitkom, ki ne vedejo nikamor, a spo-
znali boste zato zelezo in jeklo, zdravo, krepko,
borbeno veselje zmage nad samim seboj. Vriili
boste dobro, svetu boste vdani in koristni z
neizmerno radostjo dobre vesti, v brezskrbju sina
z oéetom in spravljeni z vsem stvarstvom. Potem
Vam svet ne bo ve¢ zagoneten in grenkoben, kajti
delezni boste blagoslova z vsemi nedolZnimi
stvarmi.

Lepo, da ste spisali ¢lanek o meni. Bral sem,
kar ste priobéili v Occidentu. Snov za pisatelja
imate. Retem samo to, ne da bi vam drugade
Cestital. Mnogo je poklicev hvaleznejiih od pisa-
teljevanja.

Malo poznam naziranja vseh ljudi. ki jih
tam navajate, in priznam, ne ¢utim niti za-
nimanja niti radovednosti zanje. Vem samo, da
je dve knjigi med njimi obsodila Sveta stolica.
Zalibog zive ljudje, ki se sramujejo bedne, stare
matere Cerkve, ki bi jo radi nasemili po dnevni
modi z visokim steznikom in Sirokim klobukom.
To potetje pa je bolj smesno kot naturno. Spo-
minja me na uboZce, katere je opladila ohola



nosa moderne znanosti in ki so si prizadevali,
spraviti genezo v sklad z »iznajdbamic< evolucije
ali pa z Laplace-ovo teorijo. Danes je vse delo
moderne znanosti v temeljih spodkopano, kje pa
so ostali boje¢i zagovorniki?

V veselje mi je, da ste zaceli s kri¢anskim
slovstvom. Pojdite v Notre Dame, tam sem se jaz
neko spreobrnil, poskufajte moliti pred ono
lepo soho Matere bozje, pred katero sem jaz
tolikokrat poklekal. Njej izrotite moje novice.

Vam presréno stiska roko

P. Claudel.

Tien-Tsin, 28, jan. 1908
Dragi prijatelj moj,

konéno sem vendar prejel Va§ izredni ¢lanek in
brez sramu priznam, da mi je vie¢. Za ¢loveka,
ki je tako malo razvajen slave kot jaz, je sreca
velika, ko najde ¢loveka, ki ga ljubi in predvsem
razume. Mojemu delu posvecate Vi prvi meto-
di¢no obravnavo, in za pisca je silno pouéno,
da se vidi ponazornjenega in ogledovati se v
dveh pazno motre¢ih zenicah. Vi sami ste mi
pomogli spoznati, kako je moj verz, moja drama,
moj nauk delo ene same miroljubne ali pregnane
teznje. Ali mi uteSite star gnev, ki ga obcutim,
ker si nisem znal ukloniti kanoni¢nega verza?
Rima, zlozeno #tevilo zlogov, daje besedi izraz
potrebe, obliko, ki je ¢isto zunanja: na mjej ni
ni¢esar ve¢ spreminjati. Moj verz je pa¢ vedno
samo vzklic, izziv v samoti. ki ne izveni, da bi
izzval vero in razumevanje v sorodnem sluSalcu.
Nasprotno je klasi¢en verz za dramo pretird in
umeten, v poeziji rad postane enolien in celo
preseda (glej Leconte a de Lislea). Enakomerna
vrstitev rim, moskih in Zenskih, vzbuja ob&utek
udarjanja, kot solnce izza ograje. Vse preveé
pogresam jambski verz, v vsej njegovi Cistodi,
nagoti in udobju (glej prekrasni spev Catulla:
Svatba Tetide in Peleja). Nam sta nedosezna
mojstra Racine in Chénier.

Dobro razumem zahteve Vadega stalis¢a, vendar
obzalujem, da niste omenili mojih glavnih iz-
najdb; aktivno dozivljanje in neodvisnost gibanja
od krajevne spremembe. Sicer pa je VaSa ana-
liza polna ¢udovitega duha in to celo na mestih,
ki so meni samemu koé¢ljiva (Clovek razumna
zrtev).

Pretiravate, kar pa pripisujem samo izpeljavi,
ko pravite, da je meni glayni in edini greh,
upirati se usodi. Verujte mi, da mi je greh
tako kot vsakemu kristjanu samo v prestopku
bozjih zapovedi, teza prestopka pa zavisi od
dejanja in njegovega namena. Kot umetnik pa
morem motriti greh dvojno: ali simboli¢no, kakor
Jezus v prispodobi, ko hvali nezvestega oskrbni-
ka, ali pa po besedah sv.Pavla: Omnia coope-
rantur in bonum, z dopolnilom sv. Avgustina:
etiam peccata, tako kot je strogo kaznovano pre-
Sustvo Davidovo pripravljalo mater, ki je rodila
nasega Gospoda, potem, kar je izreno navedeno
v rodovniku.

Nestrpno pri¢akujem nadaljevanja Vade raz-
prave.
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Jaz z veseljem nadaljujem Peto odo. Vir
svetlobe mi je misel o konénem in zaklju¢enem
svetu, o eni sami zemlji, ki je obljudena z Zive-
¢imi in razumnimi bitji, odkril sem jo v Con-
ventry Patmoreju, Wallace pa jo je znanstveno
obdelal. Misel o neskonénosti, v katero se je
Renan brezumno zatrapal kot v kakSno sijajno
pridobitev, je izrodek barbarskih in otrocjih
mozganov. Podobna se mi zdi starim zemljevi-
dom, kjer so odkazane neraziskane meje posastim
in éudom. Kristof Kolumb ni samo odkril, temveé
tudi zdruzil novo zemljo. Neskonénost je duhu
povsod odvratna in sporna (govorim o neskoné-
nosti stvari, ki so konénega znacaja). Pomislek,
kaj je tam, kjer svet neha ali za¢ne, je enako
otroc¢ji, kot ¢e bi zato zanikali kroZino zemlje,
ker nikdar ne stojimo na glavi.

Berite katerokoli astronomsko razpravo, mogo-
¢e opis planetnih izvinkov v Lagrangevih delih.
in ¢udili se boste vsem predvidenim meram, ki
s skrajno natanénostjo vzdrzujejo zvezde v nji-
hovem teku. Nebo je matematiéno odusenje, kjer
neskonénost, ki ni konénost, nima prostora.

Vam stiska presréno roko

P. Claudel.

Tien-Tsin, 12. marca 1908.

Rimbaud je bil glavni vpliv, kateremu sem se
vdal. Drugi, predvsem Shakespeare. Aischylos,
Dante in Dostojevskij so me uvedli v tajne moje
umetnosti. Toda edino Rimbaudjev vpliv je bil
oplodilen in ofetovski. Jasno me je preprical, da
je tudi po duSah, ne samo po telesih mogoce
ocetovstvo. Se vedno pomnim ono junijsko jutro
1886, ko sem kupil zvezek »la Vaguee, ki je imel
na koncu slluminacije«. Pravo razsvetljenje so
mi postale. Konéno sem stopil iz tega gnusnega
sveta Tainea in Renana in drugih molohov devet-
najstega stoletja, iz te jece, iz tega straSnega me-
hanizma, popolnoma obsedenega s ¢isto neuklon-
ljivimi zakoni, ki se dajo spoznati in ué&iti, v do-
polnitev vse groze (avtomati so mi vzbujali Ze od
nekdaj neke vrste histericno bojazen). Praznoval
sem vstajenje nadnaravnega. Genij se tukaj raz-
kriva v najvelicastnejdi in najcistejsi obliki, kot
dih, ki je resni¢no priSel od neznano kje.

P. Claudel.

Frankfurt ob Meni, 8. oktobra 1912.
Moj dragi Riviére,

Veliko, mojstrsko delo Georgiques je izpadlo po
mojem okusu, priznati jim je mesto, ki jim gre: je
to prvi veliki spev po tolikem ¢asu zopet v nasem
slovstvu. Oblika distihov ne teZi za izreki, temvec
za vitisom bujnosti in pestrosti Siroke poljane.
Oglatost je pri tako veS¢em ¢loveku kot Jammes
gotovo hotena, gre mu uveljaviti vrednote; s traj-
nimi presledki skufa vzbujati pozornost. Veliko
resnejia je veroizpoved Nouvelle Revue Francai-
se: najprej umetnost, umetnost radi umetnosti!
Ali smo Ze zopet tam? Po tolikih letih praznega
slovstva? Ali se bo zopet treba biti s tem izmozga-



nim kljusetom? Umetnost radi umetnosti ni na-
celo stvaritelja. S to Zensko, mehkuZno gimnastiko
ne bomo izvili iz ¢loveka kar je v njem globokega
in bistvenega. Vpraanje odnosov med umetnostjo,
moralo in vero je neizmerno tezko in zapleteno.
Povrino govori¢enje ga ne izérpa. Nobenega dvo-
ma ni, da danes francosko slovstvo mrje v razuz-
danosti in dilentatizmu. Treba mu je zopet vrniti
ton in srce. Mislil sem, da se ho¢e N. R. F. na pod-
roéju umetnosti energi¢no lotiti te naloge, tako pa
smo ze spet v medlih razpravah iz 1885.

Vam stiska presréno roko P. Claudel.

Pariz, 12. oktobra 1912.

Dragi prijatelj,

Ne motite se. sreéen bom, ko se snideva. Do-
lo¢ite uro, v &etrtek, na svojem domu, kajti jaz
ne stanujem v Parizu. Najbolje, ¢e mi takoj pos-
ljete svojo knjigo, da jo morem prej Se prebrati
in premisliti.

Kak3en nesrecen dan, ko si je N.R.F. konéne
prisvojila nacelo: Najprej umetnost, umetnost
radi umetnosti, ali z drugimi besedami, %la je za
Mercurejem de France (bolje bi mogli reéi: umet-
nost za ustrezanje ¢utom). Ce je trdil Jammes, da
¢loveku zadoséa biti kristjan, da je umetnik, ni
rekel ni¢ tako pretiranega, temve¢ samo nekaj
nezmiselnega. o ¢emer celo ni razpravljati: osebno
je ¢lovek lahko dober kristjan in slab umetnik
hkratu (Nazarenci, Louis Racine itd.). Socialno pa
se vprasanje ¢isto spremeni: v taki druzbi kot je
nada, to je nagnjeni Cisto k materielnemu uzitku,
je umetnik, ki ne razpolaga z moralno silo, stras-
nemu, smrinemu utezu enako, ki tezi na njem,
obsojen na obup in razkroj, ali pa samo na drob-
nato umetnost. Slu¢aji Poeja, Baudelaireja, Rim-
baudja. Verlainea in vseh drugih minulega sto-

letja. so pouéni dovolj. V tem pogledu vsaj je

resniéno pogoj lepega, kajti ono ga lo¢i od po-
gubne okolice in mu dopus¢a razmah zmoZnosti,
katere mu je milost namenila.

Zakaj sploh dela umetnik, ki danes ne veruje
v Boga, ki ne dela Bogu v ¢ast? Mar zase? To je
¢isto zgreSen sklep, kajti on sam je delo in ne
cilj. Ali za druge ljudi? Ali njim v veselje? Ali
da jih zabava?

Vera nam ne obuja novih zmoZnosti, paé¢ pa
pospefuje vse tiste. ki jih imamo.

Toda to vpraSanje je nenavadno tezko in za-
pleteno. Jammes kaze edino mozen naéin zve-
licanja, dasi mogo¢e nezadostno. N.R.F. pa nas
vodi na staro pot. ki je prizadejala toliko gorja
tolikim velikim umetnikom. Najprej umetnost!
Sredstvo najprej!

Mislil sem Ze, da se je ustanovila. da nas odresi
umetnosti, katero vsi poznamo.

Ali mislite, da so Shakespeare ali Dostojevskij
ali Rubens ali Tizian ali Wagner ustvarjali zato.
da opravljajo umetnost? Kaj e, ne gre za to.
kako, ali sprostiti so se hoteli svojega bremena in
iznesti sveZenj zivih re¢i: opus non factum, ne

pa, da od zunaj barvajo mrzle, prerafunane
risbe. v
Vam stiska roko P. Claudel.

Ukrajinsko slovstvo

M. Lubyneckyj-J. Sedivy

4. Proletarski pesniki
najnovejsi in ukrajinski knjizevnosti so naj-

_\/ Stevilnejsi t. zv. proletarski pesniki. Zdru-
zuje jih ista politi¢na ideologija in ista
teznja, da bi postala poezija mogoen ¢initelj v
organizaciji revolu¢nih sil in skuSala ustvariti
socialno-kulturni svetovni nazor slojem, ki se
pred revolucijo niso mogli razvijati v politiénem
in gospodarskem zmislu. Zato trgajo vse vezi s
knjizevnostjo pred boljSevisko revolucijo in na-
vlulajo proti nji prednost vsebine in cilja pesmi
pred llJLll() obliko. Veliko stevilo proletarskih pes-
nikov je dalo ukrajinski knjizevnosti razen velikih
in revolucnih gesel zelo malo trajnih vrednot.

Ta smer ima svojega prvega zastopnika v Va-
sylju Cumaku (1900—1919). Izdal je droben
zvezek  svojih  pesmi pod imenom »Zaspive
(Uvodna pesem). Razen dobrih liriénih pesmi
obsega ta zbirka pesmi z revolucionarno tendenco,
s katerimi kréi pot komunizmu.

Bolj brezkompromisen je v svoji knjizevni
delavnosti Vasylj Ellanskyj (189'5—1‘)"'5)
ki je znan pod p%mdonmu Hlan Blak}imj in
Valer Pronoza. Kakor sicer v zivljenju je tudi v
svoji pesniiki zbirki -Udary molota i sercjac
(Udarci kladiva in srca, 1920) navduSen komuni-
stiéni  agitator. V vedini svojih pesmi opisuje
revolucionarne dogodke, ki jih je sam dozivel.
Vsled vsiljevanja komunizma in vsled zanemar-
jene verzne tehnike so njegove pesmi hladne in
enoli¢ne.

Tipicen proletarski pesnik je Volodymyr
Sosjura (* 1895). Izdal je zbirko liriénih pesmi.
Cervona zymac (Rdefa zima) in daljSe pesnitve

1917. rike (1917. leto), »Naokolo« (Kroginkrog)
in »V vikahe (V stvareh). V njih opisuje Ziv-
ljenje tovarniskega delavca in njegove obcutke
in vtiske s tako Zivo resni¢nostjo kakor jih more
le sam delavec. Sosjura je v zadnjih pesnitvah
tipi¢en komunistiéni romantik, ki vidi vse skozi
komunisti¢ne rdece naotnike. Zato piSe o rdecih
zvezdah, o rdec¢ih nevihtah, celo veter, ki spremlja
komunisti¢ne ¢ete na pohodu, je rdeé¢ komunist.
Ne zadovolji se z geslom: »Na zapad, na zapad!«
in ne zadovoljuje se, ¢e bi »celo zemljo objel z
rde¢imi perutnicamic, ker »do nebes nosimo burjo
revolucijes, kakor poje v pesnitvi »Naokolo«.

Najvaznej$i proletarski pesnik je Mykola
Hvyljovyj (* 1893). V poeziji se je pojavil
1. 1921. z zbirko »Molodistj« (Mladost), kjer slika
zivljenje delavecev in majhnih obrtnikov. Doéim
je v tej zbirki pod mo¢nim vplivom ruskih imagi-
nistov, je samostojnejsi v zbirki sDosvitni sym-
foniic (Simfonija ob jutranji zarji: 1922). Tudi v
njej opeva delavea, vendar pa imajo najvisjo
ceno tiste pesmi, kjer slika lepoto prirode in
ukrajinske stepe. V daljgih pesnitvah -Elektryé-
nyj vike (Stoletje elektrike) in v pesmi »Poema
mojeji sestrye sanja o »irpecih oceh elektrike« in
o dobi, ko bo pesnik vodil sladjo masinizacije po
asfaltu bodoé¢nosti.c




Vratolomne skoke v svojem razvoju je napravil
Valerijan Polis¢uk, eden izmed najplodo-
vitejSih proletarskih pesnikov. Polis¢uk je tipi¢en
sovjetski koritar, ki zna vedno izkoristiti raz-
mere in v ugodnem trenutku stopiti na stran
zmagovalcev. V prvih liriénih zbirkah »Skazannja
davneje pro te, jak Olha Korostenj spalylac
(Davna pripovedka o tem, kako je Olga sezgala
Korostenj': 1919), »Sonjaina micj« (Solnéna moé:
1920) in »Vybuhy syly« (Izbruhi sile: 1921) se
razodeva Polis¢éuk kot precej slab liriéni pesnik,
ki 1. 1922. preide k opisovanju in poveli¢evanju
revolucije v zbirki »Knyha povstanje (Knjiga
vstaj). Kon¢no se za¢ne njegova muza naslajati v
spolnih zablodah in perverznostih, kakor pri¢ajo
zlasti pesmi »Onane, »V bibliotecic i. dr. Kljub
temu pa je radi svoje komunisti¢ne pravovernosti
dosegel pri oficijelnih bolj& ih kritikih pri-
znanje, da razsirja »zdravo, skoraj proletarsko
erotikoe.

Tudi glede oblike proletarski pesniki daleko
zaostajajo za predvojnimi poeti. Njihov jezik je
slab in poln ponesre¢enih novih besednih tvorb,
»deus ex machina« pa navadno razresi zapleteno
dejanje.

Ukrajinska povojna proza

Kadar knjizevnost kakega mnaroda prezivlja
tezko krizo, takrat tevilo pisateljev in leposlovnih
del v prozi navadno daleko zaostaja za Stevilom
pesnikov. Tak pojav zanazmuje ukrajinska knji-
zevnost na koncu XVIL in v zafetku XVIIL sto-
letja, v dobi bojev med cerkvenoslovanskim in
narodnim jezikom za zmago v literaturi. Kakor
pred dvema stoletjema je tudi sedanji podobni
pojav dokaz propadanja ukrajinske povojne knji-
zevnosti, ki ga je rodila drzavljanska vojna in re-
volucija. Zdi pa se, da se je v najnovejsi dobi
zacela ozdravljati in da Ze pojenjuje manija se-
stavljanja agitaénih pesmi in slavospevov v cast
boljSevizmu: v ospredje je zacela ¢im dalje bolj
stopati zopet proza. Revolu¢ni dogodki in po-
revoluéno zivljenje dajejo skoraj izkljuéno snov
leposlovju v prozi.

Razmeroma precej plodovit pisatelj je My -
hajlo IvEenko (* 1890), ki je 1. 1919. izdal
svojo prvo zbirko novel pod naslovom Sumy ves-
njani (Pomladansko Sumenje). V tej zbirki ne
opisuje tega, o ¢emer je sam razmidljal ali kar je
sam dozivel, ampak predvsem to, kar je sam
¢ital. Zato so njegove novele zelo pestre in se
zelo razlikujejo po svoji vsebini in vrednosti.
Kakor v kinu se vrste pred ¢itateljem slike in
scene, ki jih je prevzel iz Kocjubynskega, Vyn-
nycenka, Cehova. Andrejeva, ArcybaSeva, Knuta
Hamsuna i. dr. Kakor se je Kocjubynskyj v svoji
noveli San boril z mirom, ki je uniéil lepoto, tako
se tudi Myhajlo Ivéenko dotika istega vpraSanja
skoraj v vseh zbirkah svojih del: Sumy vesnjani,
Tini netlinni (Sence, ki ne gnijejo) in Korolivna
zelenyh boriv (Kraljica zelenih borov), samo z

1 Korostenj je starejSi naziv za mesto Izkorost v
Voliniji. ki se javlja v Nestorjevem Letopisu; op.
prev.

manj$im uspehom. Razen teh novel, kjer se cesto
vda filozofi¢nemu razmisljanju o zmislu Zivljenja,
je napisal tudi novele iz revoluéne dobe. Najzna-
¢ilnejSa med njimi je -Misto vmerloc (Mesto je
izumrlo), ki je nastala pod vplivom resni¢nega
dobesednega izumrtja mnogih ukrajinskih mest v
dobi boljieviske revolucije. Razen lepih slik teh
stradnih ¢asov opisuje v njej Zivljenje moza in
zene, ki sta ostala edina v celem mestu in morala
bezati pred smrtjo od gladu na dezelo. Mojstrsko
rife, kako se Zena naglo prilagodi novim razme-
ram, do¢im je mozev trud v tem oziru popolnoma
brezuspesen.

Podoben pojav v prozi kakor je Valerian
Polis¢uk v pesnistvu je Hnat Myhajlyéenko
(1892—1919), komunisti¢éni vodja. Njegova dela so
iz8la v zbirki Noveli Sele po njegovi smrti 1. 1922
Vsa zbirka dokazuje, da treba Myhajly¢enka
uvrstiti med podpovpreéne pisatelje, Geravno ga
uradna boljSevika kritika zavoljo njegovih zaslug
za komunizem skuSa obdati s sijajem velikega
pisatelja.

Mnogo nadarjenejdi pisatelj je Valerijan
Pidmohyljnyj (* 1901), ki je dosedaj izdal
zbirko novel Tvory tom I. (Spisi I. zvezek, 1920)
in ve¢ji roman Ostap Saptala. Snov zajema samo
iz dobe revolucije. Dejanje se vri ve¢inoma v
mestih. Opisuje zelo vsakdanje Zivljenje brez
vsega vzviSenega, ki bi bilo vredno borbe. Pi-
satelj prepri¢uje ¢itatelja, da vodi Zivljenje ljudi
»golo nakljuéje« in »koSéena roka zivljenjac »brez
kesanja in radosti¢, ki pus¢a ljudi v domnevi, da
so sami gospodarji sveiovnega razvoja. lzjemo
tvori problem smrti, s katerim se Pidmohyljnyj
veckrat pefa v svojih spisih. Nekateri njegovi
junaki sprejmejo smrt trpno kot nekaj neizogib-
nega, drugi pa radostno kot nekaj vabljivega in
dobrega. To oboZevanje smrti je priroden pojav
ukrajinske revolucije, ko je smrt postala tako
Cesto gost, da je naucila ljudi gledati ji naravnost
v oci, ali celo iskati v njej refitev in konec muke-
polnega zivljenja. Pidmohyljnyj kljub temu ni
pesimist, temveé le globok psiholog. ki je dobro
zadel duSevno razpoloZenje ljudi v revolu¢ni dobi.

Za Podmohyljnim ne zaostaja Hryhorij
Kosynka (* 1899), ki je izdal 1. 1922. zbirko
novel »Na zalotyh bohive (Proti zlatim bogovom).
Njegovi spisi so kratke slike kmetskega Zivljenja
za Casa revolucije. ki jo opazuje z bistrim oce-
som. Kosynka se bavi z vzroki, ki so povzrocili
zavist in medsebojno sovrastvo posameznih raz-
redov in nujno priveli do boja. V tem razrednem
boju je prastaro sovraitvo, ki ga podzigajo ne
zdrave socialne razmere, izbruhnilo s tako silo,
da ga ni mogoce odstraniti. Ta razredni boj ne
pozna usmiljenja nad sovraznikom in tudi ne
kesa. Zato ni ¢udno, ¢ée skoro v vsaki njegovi no-
veli nastopa smrt. Vendar pa opisuje tega tako
znanega gosta revolucije trezno in realno kot
njeno nujno posledico in spremljevalko brez vsake
sence fanatizma.

Zanimiv pojav med pisatelji najnovejie dobe je
zgoraj omenjeni pesnik Myhajlo Hvyljo-
vy j.kije znan tudi kot novelist. Njegove novele
se dele v dve skupini. V prvi dobi svojega pisa-
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teljevanja, zlasti v zbirki novel Synji etjudy
(Modre studije), ki je izfla 1. 1923, opisuje poln
navduSenja komunistiéno revolucijo. V teh svojih
spisih je Hvyljovyj romantik revoluéne in po-
revoluéne dobe, ki ima zaprte o¢i pred dejanskimi
razmerami, ker je »zaljubljen v komunizem«, ka-
kor pravi v noveli Synjy lystopad (Modri novem:
ber). Navduseno opisuje postave preprostih ljudi,
ki delujejo z najvecjimi Zrtvami in samoprema-
govanji za zmago revolucije. Kmalu pa je spoznal
tudi dejansko Zivljenje, kjer ni prostora za komu-
nisti¢nega romantika. Porevolu¢na doba ima stare
predrevoluéne napake. Sebi¢nost, nesramnost,
brezobzirnost, omejenost in slaba izobrazba so
tiste pregrehe mnajnovejSe dobe, s katerimi je
zatel Myhajlo Hyvyljovyj ostro borbo v drugi sku-
pini svojih novel. V teh delih se vrste druga za
drugo take postave sovjetskih drzavljanov, ka-
krine so v resni¢nem Zzivljenju. Tip »rdedegac
profesorja Hambarskega se ne razlikuje mmnogo
od Cehovega telegrafista Jata. V noveli Zaulok
(Stranska ulica) opisuje ta nekdanji lirik, roman-
tik in sanjaé s fino in trpko satiro, kako se je
z revolucijo res marsikaj izpremenilo, zlasti zu-
nanja oblika, duh pa je ostal isti kakor je vladal
v caristiéni Rusiji. Zato se n. pr. Arkadije Andri-
jevyé¢, glavni junak v noveli Zaulok, tip pred-
vojnega caristicnega birokrata, ki je sedaj boljse-
viski uradnik, pripravlja na vstop v komunisti¢no
stranko. Njegova Zena Stefanida Ljvivna, ki je
bila prej zvesta podanica caristi¢ne vlade, ni
sedaj ni¢ manj navduSena zagovornica boljSeviske
vlade. Njuna héer Marianna, ki ni mogla konéati
gimnazije, je za revolucije vstopila v proslulo
napadalno ceto »éekac.

V podobnem duhu pisejo najmlajsi pisatelji
Ivan Sené¢enko, Aleksa Kopylenko
in drugi.

Ce tako pazno in nepristransko opazujemo
ukrajinsko povojno knjizevnost v zadnjih letih.
dobimo vtis, da je Ze sreéno prezivela najnevar-
nejSo dobo svoje krize. Streznjenje in previdno
ter taktno odvratanje od moskovskega boljse-
vizma se javlja tudi v vseh plasteh ukrajinskega
naroda, celo med vodilnimi ukrajinskimi boljse-
viki. Tako vidimo, da je ukrajinska knjiZevnost
dobro ogledalo Zivljenja tridestmilijonskega ukra-
jinskega mnaroda.

Uvod v glasbo

Dr. Stanko Vurnik

Vsebina in forma v glashi

~
* iz prejénjega poglavja, ki je odkrilo umet-
nino kot nedeljiv psihofizicen organizem,
sledi, da je lo¢evanje glasbene vsebine in
forme le teoretskega pomena. Vsebina in forma
v umetnini se medsebojno druzita v neko so-
glasnost, ki je tolika, da povzroéi 7e izpre-
menitev najneznatnejie tonske podlage tudi iz-
premenitev vsebine in da moras, ée hocef izpre-
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meniti vsebino, izpremeniti formo. Doloéeni vse-
bini sodgovarja< samo ena, adekvatna forma in
nobena druga. pa najsi ze gre za bolj »formali-
sti¢no« ali pa za bolj svsebinskoe glasbo. Ko sem
bil doslej prikazal tonski material in vsebino
glasbe, naj sedaj pokazem, kaj daje umetnini
ono organi¢no enotnost vsebine in forme in s tem
posvetim v temelj razumevanja glasbene umet-
nine.

Prvo dejanje umetniskega ustvarjanja je vedno
neko dozivetje, drugo dejanje je reali-
zacija tega umetniSkega doZivetja v umetnini.
Enotnost daje umetnini torej to dozivetje, ki mu
glasbenik bodisi zavedno, bodisi instinktivno po-
if¢e edino mozno formo.

Ze tu je treba, da se korenito otresemo pred-
sodkov stare materialisti¢no-pozitivisticne Sole,
ki je hotela razlagati nastanek in formo umetnine
iz razlogov, ki ne upoStevajo dufevnosti. Mar res
orgle silijo orglaca k polifoni kompoziciji? Ni
res, ker ga prav tako silijo k homofoniji, ée ne
bolj, in nikakor ni res, da bi bile orgle iznasle
mnogoglasje, nego je res le, da je oni, ki je rabil
za svoje posebno doZivetje mnogoglasne forme.
v ta namen iznadel tudi orgle. Tudi monodija ni
nastala vsled izpopolnitve gosli, nego narobe, in
ni res, da bi moderna tehnika izdelave instrumen-
tov povzrocila v 19. stoletju silovit razmah instru-
mentalne glasbe, posebno orkestralne produkcije,
ampak je res, da si je umetnostno hotenje, ki je
prvotno, izbralo svoje forme in tehnike, v svoj
namen iznaslo svoja posebna edino prikladna
sredstva. V najnovejSem ¢asu so skladatelji sko-
roda zavrgli vse te stare »pridobitve tehnikes in
skladajo pretezno vokalno. Vsa zgodovina glasbe
nam je dokaz, da je edino merodajno za nastoj
forme, stila, tehnike le umetnostno hote-
nje, kateremu je vsa materialna plat le sred-
stvo in ni¢ vec.

Pokazal sem bil pri razpravljanju o vsebini
glasbe dvoje osnovnih in tretje kombinirano
umetnostno naziranje in hotenje: idealizem, na-
turalizem. realizem (psiholoski gre le za ideali-
zem ali realizem, umetnostnoznansivena praksa
pa se posluzuje treh oznak). ter njihove mesanice:
pretezno idealistiéni realizem. preteZno natura-
listiéni realizem itd.

To so obenem svetovnonazorni te-
melji. Idealisticen imenujemo tisti svetovni
nazor, ki je zastremljen v duhovno onostranost v
nasprotju z realistiénim (naturalisti¢nim, mate-
rialistiénim), ki ne priznava onostranosti, ampak
le materialno, prijemljivo. ¢utno-empiriéno ve-
soljstvo. V umetnostnozgodovinski praksi lo¢imo
ge podrobneje in govorimo o idealizmu in njego-
vem nasprotju, naturalizmu: nazor pa, ki temelji
na priznanju obeh vesoljstev, imenujemo realizem

Iz tal vsakega izmed teh svetov-
nih nazorov raste analogen umet-
nostni nazor z lastnim estetskim
hotenjem. Idealistié¢ni umetnostni
nazor ima lastno estetiko. po ka-
teri je lepo zgolj ono, kar sluzi
izrazu onostranostne duhovnosti.
in grdo vse ono, kar sluzi zgolj




¢utnemu vtisu. Po veédinoma le pre-
tezno ¢utnih vtisih stremi natura-
lizem, realizem pa hode ustvarjati
obenem vtis in izraz, priznava
duso in telog, oblaéi idejo v utno
obleko in poduhovlja éutni vtis.
To je bistvo idealisti¢nega, natu-
ralisti¢nega, realisti¢nega umet-
nostnega hotenja.

Vsako izmed teh treh umetnostnih hotenj stre-
mi torej k svoji posebni vsebini in s tem tudi
k svoji posebni, adekvatni formi. Idealisti¢na
vsebina se da realizirati samo v taki formi, ki
je zanjo edina pripravna, vsekakor pa idealisti¢-
na forma ni pripravna za naturalisti¢no ali rea-
listicno vsebino in narobe.

Kaksno formo pa zahteva idealisti¢no dozivetje?

Idealist sovraZi ¢utni vtis in ho¢e doseéi idejni
izraz na ta naé¢in, da zatira v formi Cutne ele-
mente in poudarja idejo izraZajoca sredstva. Cim
CistejSe in jacje je idealisticno umetnostno ho-
tenje, tem bolj se druzi z literaturo, t. j. z nadéut-
nim, abstraktnim besednim pojmom (idejo), se
veze torej na tekst. Ze pri izberi teksta se
idealist pokaze kot tak: izbere si ravno idealisti-
cen tekst (hagiolotke itd. vsebine). Ta tekst
potem z glasbenimi sredstvi tol-
madéi in interpretira zopet na poseben, ideali-
sticen nacin: glasbeno poudarja idejno tehtne
besede teksta, ki jih bodisi odlikuje z melodi¢nim.
z interpunkcijsko melizmatiko, ritmi¢nim, dina-
mi¢nim poudarkom itd. Ce natanko preices
njegov tonski sistem, bo¥ nafel, da ima
idealisti¢cno usmerjen glashenik ¢isto svojega,
posebnega: vrste tonov njegove skale niso po-
iskane ¢utno empiriéno (z ozirom na to, ali uga-
jajo uSesom ali ne), nego je ta tonski sistem nad-
Cutne, abstraktne vrste, bodisi z matemati¢no
pomocjo ali na ta ali oni naéin abstraktno-speku-
lativno ustvarjen! Ce zaznava$ njegovo iz tipi¢-
nih melodi¢nih figur sestojete melodiéno
gibanje in se vprafas, kakSen motor, kakino
dozivetje ga vodi, si mora$ odgovoriti, da to gi-
banje nikakor ne kaZe €utnih in prijetnih akor-
di¢nih lomitev ali kakr3nihkoli linearnih umetnij
iz podro¢ja Ciste glasbe, nego da stremi prav vse
le k idejni ekspresiji, kateri je Zrtvovana celo
naravna in osebna znacka. Bo li idealist rabil
deklamatorni ritem. kakor bi posnemal na-
ravni govor? Nikoli! Ali rabi svoji melodiji utno
prijetnega harmonskega spremljavnega ozadja
ali polifonega zapletanja, ki bi vsaj »eno izmed
obeh ues« zase zaposlilo s prijetnostjo, ob kateri
bi napol pozabil na duhovno vsebino? Nikoli!
Posluzi se najmanj ¢utnega glasbene-
ga telesa, to je monofonije. Al bo tok
svoje melodije vklepal v prijetne taktiéne
sSkatle<? Nikoli! Skodovale bi izrazu, ki ne trpi
zunanjih, ¢utnih obrocev. Ali bo prijetno prese-
necal nase ¢ute s kontrasti tempa, di-
namike? Idealist pozna eno samo dinamiko,
notranjo. in ta nima z uSesno zabavo nobene
skupnosti. Tudi tempo in dinamika sta mu le
sredstvo izraza, in ker hiter tempo ne dopuica
komodnega zaznavanja idejne vsebine, bo rabil
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pocasnega in bo dinamiéno odlikoval le idejno
tehtne besede teksta. Kako bo pa idealist k om -
poniral svojo melodijo, to je, kako bo razvrstil
svoje glasbene misli v neko ¢lenovito enotnost,
glavo, trup. noge? Ce pogledamo celokupne umet-
nine Cistega idealisti¢nega stila. vidimo, da stre-
me formalno k popolnoma abstrakini, kolikor
mogoce strogo vezani arhitektoniki in to je abso-
lutna, tipi¢éna simetrija delov v celoti. Kakor zelo
je namre¢ idealisti¢no usmerjeni skladatelj vezan
na svoj tekst, ki skoro nikoli nima idejnih po-
udarkov simetri¢no razvriéenih, tako se vendar
njegovo kompozicionalno hotenje upira mnaravni
neurejenosti in slu¢ajnosti, pa stremi k neki vigji,
zgolj v idejnem svetu mozni, idealni redovitosti,
kakrina je v prvi vrsti najstrozja simetrija kot
stalen tip.

Idealisticno usmerjeni glasbenik se
nagiblje k vokalnemu izrazu, si iz-
bira idealisti¢ne tekste, katere
idealisti¢no pojmuje in tako po-
vsem ob\'ezno Stl‘clﬂi k monof()nemu
glasbenemu telesu in strogo sime-
tri¢no vezani, tipiéni abstraktni
kompoziciji. To je nadCutna, abstrakina
forma idejni vsebini, morda ¢utno »grdaec, pa
sizraznoe sila uéinkovita v svoji enostavni, eks-
presivni goloti in neindividualni splofnosti (éim
bolj si svecenik ideje, tem bolj sovrazi¥ samosvoje
izrazanje).

Kaj pa realist? Ta se v svoji teznji, ki hoce
obenem ¢utnega vtisa in idejnega izraza, lahko
izraza v treh stopnjah: ali sta si idealisti¢na in
naturalisticna plat v njegovi umetnini nekako
uravnotezeni, ali pa nagiblje stilna vsebina bolj
k enemu ali drugemu polu. Mogoée je. da se iz-
raza celo z monofonim glasbenim telesom, pa
vendar ne stremi le h goli idi:jni izraznosti, nego
uvaja zraven tudi Gistoglashene prijetnosti v me-
lodi¢no gibanje: prijetno, a izrazno prazno se-
kvenco. motivi¢no igrackanje obrnitve, skrajSave,
zdaljSave. morebiti ga celo zavede zlogovni, t.j.
usesni poudar teksta k deklamatornemu, »narav-
nemue« ritmu, morebiti celo hode rahlega asocia-
tivnega slikanja naravnih pojavov: vsekakor je
prestopil meje C¢istega idealizma in se nagnil
morda v krog idealisti¢nega realizma.

Cim mocnejSe je cutno estetsko hotenje v dufi
realisti¢cno mislecega glasbenika, tem bolj tezi
njegovo glasbeno telo k mnogoglasnosti.
Morda gre Sele za najrahlej$o obliko mnogoglas-
nosti, za prepletanje ene izrazne melodije
z drugo. zgolj ¢utno invencijsko, ki ve¢ ali manj
Cistoglasbeno figurira poleg »cantusac, morda sta
obe visoko izrazni, a se kanoni¢no imitirata, kar
povzrota ze mocan ¢utni, linearni, ritmiéni, zvoéni
udinek, a fkoduje izrazni moéi in zabrisuje jas-
nost besede. Ce je ¢utno stremljenje Se jacje, pri-
stopajo k dvema vedno novi zapletajoci se glasovi
¢esto religiozne in svetne vsebine obenem, uéin-
kovito se druze¢ v zivo. organsko kontrapunktié-
no, poliritmiéno tkivo, v katerem se ka-
zejo vse mogoce polifonske umetnije in iznajdlji-
vosti: dvojen, trojen, ¢etvorjen kontrapunkt, imi-
tacija, kanon, fuga, caccia, ricercar, passacaglia,
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ra¢ji kanon itd. itd. Gre za blizanje ¢isti glasbi
in asociativnemu slikanju, pa tudi za oddaljenje
od idealizma in zabrisanje ekspresivne vsebine.
Konéno je mogoce, da nastopijo v okviru realizma
Se jacji Cutni efekti: harmoni¢na vezanost poli-
fonega telesa, stremljenje k izoritmiji. parlando,
takt, instrumentalna spremljava itd. To bi bil Ze
naturalisti¢ni realizem.

Samo ob sebi umevno si realist izbira realisticne
tekste, ki jih preteZzno Se rabi po vzorcu idealista
(le majhen del realistiénih umetnin je éisto instru-
mentalnih). Svoj tekst realist tudi v realisti¢nem
zmislu interpretira, to je ne zabrisuje z glasbo
morda vsebinsko manj tehtnih mest teksta, nego
jih nmemara ¢&istoglasbeno pozivlja, morda celo
podpre z naturalisticno ilustracijo, slikanjem.
Morda besed »descendit de coelise ne bo izrazil v
»idejnem« zmislu, postavim: sglejte ¢udez! Sam
Bog se je ponizal na zemljos. nego v zmislu ne-
duhovnega slikanja: -takole je plul dolile — itd.
One tesne, stroge kongruence med tekstom in
glasbo, kakrina obstoja v idealistiéni umetnini,
v realisti¢ni ni ve¢: véasih gre glasbenemu delu
za povsem samostojen glasbeni uéinek, ne glede
na tekst. Morda najdes véasih isto glasbeno frazo
nad dvema po vsebini razli¢cnima besedama.
Cesar pri Cistem idealistu ne bo¥ mnasSel nikoli.
Koral, ¢isto idealisti¢en tvor. je brez teksta nié,
realisticna skladba, ¢e ji odvzame§ tekst. je pa
Se vsaj napol razumljiva kot Cistoglasben tvor,
invenciozno tkivo. Ze v bistvu kontrapunkti¢nih
norm na sebi ti¢i dobrien kos éiste glasbe. Ce
sledi$ striktnim pravilom te teorije, recimo »pra-
vilno« opletas dano melodijo, stvarjas spravilens
kanon itd., se gotovo oddaljuje¥ od &iste »izraz-
nostic in se bliza§ zunanjemu formalizmu. Clovek,
ki koral veéglasno opremi, je realist, kakor tudi
oni ne razume bistva korala, ki ga pribliza ilu-
straciji, ga deklamatorno popravi ali celo takti¢no
uklene. Toliko o gibanju realistiéne melodike.

Kako je z realisti¢cno kompozicijo?

Gotovo ta $e vedno ve¢ ali manj sledi idejnim
poudarkom teksta, gotovo je v njej vsaj $e nekaj
one abstraktne arhitektonske prekoncepcije, v
katero moras posiliti glasbeno telo, vendar tako
stroge vezanosti kakor ¢isti idealist, realist ne
pozna. So tu Se formalna shemata. v naprej dolo-
¢ene oblike (kanon, imitacija, fuga itd.) in te so
¢utne narave, s katero mora sedaj »izraz: v kom-
promis. Véasih gre Se vedno za neko, ¢eprav pro-
stejSo simetrijo, v naturalisti¢cnem realizmu skoro
7e¢ za precejinjo mnesimetrijo delov v celoti, za
popolno prosto kompozicijo pa vendar nikoli.

Realist izbira realisti¢ne tekste, jih tolmadi z
glasbo deloma v smeri idejnega izraza in napol
kot ¢utni vtis, se posluzuje deloma ¢utno poiska-
nih, a ne Se izkljuéno ¢uinih tonskih sistemov,
ustvarja redoma polifona ali vsaj polifonirajoca
glasbena telesa v deloma vezani, a ne ve¢ strogo
vezani kompoziciji.

Polifonija sama na sebi je bolj ¢utna od mono-
fonije, a abstrakinejsa od homofonije. Pripravna
je za izraz bolj miselne ¢uvsivenosti, manj za na-
turalisti¢na ob¢utja in sentiment.
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Naturalist, ¢e je skrajen in dosleden, posega k
instrumentalni &isti glasbi, ki je zgolj Cutne vse-
bine. ¢e pa obdeluje tekst, si izbere vsebinski na-
turalisti¢nega, da ga more asociativno ilustrirati
s predstavami iz konkretne, materialne narave,
ali pa ga d&istoglasbeno pozivi na nacin, da ni
notranje zveze med njim in melodiko.

Njegovemu dozivetju odgovarja najbolj forma
harmoni¢no-akordi¢ne, modulatori¢ne harmonije.
temeljece nujno na zgolj ¢utno-empiri¢no poiska-
nem tonskem sistemu. V homofonem telesu ima
samo gornji ali spodnji vodilni glas nekakino po-
dobno funkcijo kakor sizraZajocac melodija,
ostali, ki tega harmonski »tolmacijo« (sestavljajo!)
so tu samo zaradi ¢utnega efekta (primeri izrazno
absurdnost recimo basove melodije s stereotipnim
gibanjem iz tonike v dominanto, subdominanto!).
Véasih celo vsaka vodilna melodija degenerira
(impresionizem) in tedaj je poudarek zgolj na
akordi¢ni sosrednjic masi, je akord zgolj -vtise
za ubo in tedaj gre za najradikalnejsi naturali-
zem. Modulacija sama na sebi ima neznatno »iz-
raznoc moznost. Akordi¢na glasba je Ze mna schi
vezana na c¢utno izoritmijo, vedéinoma pa je v
zvezi s ¢utnim enakim taktom, silnim gibanjem
in mo¢nimi kontrasti tempa in dinamike. V kom-
poziciji radikalno naturalisti¢ne skladbe ne dobis
nobene sledi kake abstrakine vezanosti kakor v
realizmu in idealizmu, to je povsem prosta: od
hipa do hipa z drugimi sredstvi presenec¢ati uho
je edino nacelo. In takina kompozicija nameno-
ma tezi k uravnovesju in nesimetriji, prosti evo-
luciji, kakor jo narekuje »¢utni instinkte.

Samo v realisticno barvnem naturalizmu gre za
neko vezanost, toda ta je postavljena na utno
tonalno modulatoriéno podlago (shema T—D—
PT—DP—D—T ali podobno), v absolutnem natu-
ralizmu, ki se otrese celo tonalnih vezanosti (ato-
nalnost) izgine celo ta in konec je prostosimetri¢ne
arhitektonike A B B: A in ¢utne osemtakine pe-
riodike, ki je usmerjena na kiti¢no pesem: za-
meni jo srapsodi¢ni« princip ABCDEF. Naturalist
ne pozna nobenih melodiénih tipov, kakor idea-
list in deloma realist.

Ce obdela tekst, da morda cerkvenemu tekstu.
¢e se ne da silustrirati¢, z mirno vestjo ¢utno
slepoc melodijo, ki nemara nima nobene, razen
zunanje, ritmi¢ne zveze s tekstom, sizrazno¢ pa
je nezmiselna, in sledi samosvojim, ¢utnim mu-
ham: prvi, »vpragalnic frazi mora nujno slediti
sodgovore, to je obrnitev gibanja v komplemen-
tarno smer, ¢etudi je to v nasprotju s tekstom. ki
vet¢inoma tudi ne prenese sekvene kot istih mo-
tivov nad razli¢nimi besedami.

Naturalist ljubi ¢isto instrumentalno glasbo.
¢e rabi tekst. si poiS¢e naturalisti¢nega in ga
ilustrira z glasbenimi asociacijami iz materielne
narave ali ga pozivi ¢istoglasbeno; posluzuje se
‘utno-empiriénega tonskega sistema, homofonega
glasbenega telesa in redoma proste kompozicije.

To so osnovna shemata. Mozne so pa poleg teh
e nestevilne variante in kombinacije teh temeljev.
katerih vsak pa raste iz tal pristojnega svetovnega
nazora in pripadajoée mu, istonamerjene lastne




estetike. Kakor hitro se podere v dusi sveta poprej
zivahno cvetoé¢i idealistiéni svetovni nazor, se
zavrze v glasbi tudi njegova estetika, strogo veza-
na monofonija, kakor hitro se zatenja na rufe-
vinah materializma dograjati novo. realisti¢no
zivljenjsko Cuvstvo, glasbeniki zavrZejo stari
harmoni¢ni sistem in se obrnejo k polifoniji.
obenem k bolj vezani kompoziciji. bolj abstrakt-
nemu tonskemu sistemu itd, Mozni pa so tu vse
vrste sprehodic in vmesne faze.

Stil v glasbi

Kaj je torej stil v glasbi?

Beseda :stile ima med ljudstvom nebroj po-
menov in se ¢esto ¢isto napafno rabi. Bolj kot
abstraktna definicija bo morda tu na mestu
opis.

Kar je bilo dobro ocetom, sinovom Ze ni veé
dobro. Tu ti¢i neka zakonitost razvoja Zivljenja.
neki mavtz psi (vse se izpreminja), brez katerega
bi :razvojac sploh ne bilo. Poglej, bravec,
svoj ¢as! Bodi Zze ud kateregakoli zgodovinskega
stoletja, vedno si v boju: tu so sstaric — tu
so »>mladic. To je naziranje, okus starejSe gene-
racije, ki se mu mlajSa posmehuje, e§, da je
staromoden, okoren, ne ve¢ primeren >moderne-
mue« Casu. Za Casa oCetov je veljal takle socialni
red, taka in taka znanost in filozofija in umet-
nost, ~modac v nofi, poseben nacin etikete in
tona — sinovi Ze se »modernizirajoc in pri vnukih
se stvar nadaljuje. Ce pogleda¥ nazaj v zgodo-
vino, bo¥ videl to povsod, do kamor ti nese pogled
in to na vseh poljih Zivljenja. Ce pogledas v
glasbo, vidi$ tu jezo smladihc do sstarih« simpre-
sionistove, toda ti »stari¢, ko so bili Se mladi, so
bojevali hud boj s pravovernimi >romantikie, ti
zopet s sklasicistic in tako naprej, lahko sledis
ta proces menda prav do stvarjenja sveta nazaj.

Ce ta proces natancéneje Studira$, se zacudis
dvojnim novim spoznanjem. 1. Ta »razvoje«
Cisto gotovo ni kakor razvoj iz nebogljenega
otroka v duSevno zrelega moZa! Egip¢ani so bili
dugevno najmanj toliko zreli, kakor smo mi, le
¢isto drugaéna kulturna usmerjenost je bila, v
kateri so se izérpavali, to je njihovo kulturno, pa
tudi umetnostno hotenje, svetovni nazor, znanost,
religija, filozofija, socialni ustroj, nosa... — vse
to je stremelo k druga¢nemu cilju kakor je na%
danagnji: nasa kultura bi zanje ne imela pomena,
kakor njihova za nas ne, sta pa obe socialno
enakovredni.

Ce pogledamo v zgodovino, res vidimo tam, da
vsaka generacija vsaj za malenkostno nianso iz
premeni svojo kulturno usmerjenost. pa vendar
moramo lo¢iti v toku razvoja velike dobe, cela
stoletja in veé, ki imajo v bistvu vendarle neko
enotno kulturo. Tako lo¢imo tisocletno dobo
videalisticnega srednjega vekac, ki le v glavnem
temelji na idealisti¢cnem svetovnem nazoru, dasi
oCituje nianse »zgodnji«, »visokic in »poznic
srednji vek. Lo¢imo srenesanéni naturalizeme,
srealisticno usmerjeno protireformacijsko doboe,
snaturalizem srede 19. vekac itd. itd. Kultura

stalno niha med enim in drugim polom, pa vendar
stalno izpreminja svoj zunanji znadaj.

In v okrilju taksnih svetovnonazorno enot-
nih dob temelji vse Zivljenje na bistveno istem
temelju. V srednjem veku se kaZe idealisti¢na
usmerjenost prav tako v kolektivistiénem, ne-
empiriénem socialnem ustroju. kakor v znanosti in
filozofiji. ki ne obravnavata materialnih nazorov
nego nadnaravo (sholasti¢éni sistem). arhitekt
gradi materijo negirajoce stavbe. kipar poduhov-
ljene. nenaravne kipe, slikar slika abstraktna.
brezprostorna, fantastiéna boZzanstva, ljudje ho-
dijo v telesnost skrivajo¢i moSi in glasbenik
ustvarja svoj nadé¢utni, ekspresivni koral.

Tako ima vse zivljenje kake svetovnonazorno
enotne dobe pecat istega kulturnega »stilac. Tz
obleke, filozofije, stavbe itd.. vsakega kulturnega
produkta take dobe lahko razbere¥ duh dobe. ki
za je ustvarila in definira§ sstil Casac.

Ko se enotni svetovni nazor v dusi dobe skrha.
postane neraben, vdero v stari stil znaki novega.
Obe sestavini Zivita nekaj ¢asa skupaj. potem
nova prevlada, stara izhira in nova kultura, nov
stil se rodi na novih temeljih.

Mogoce je tudi, da vlada v dusi dobe indi-
vidualizem: takina doba nima enotnega
svetovnega nazora in nima enotnega stila. Je ali
razkol. prehod, ali pa gnitje in anarhija.

Enotnost misljenja vseh ljudi svetov-
nonazorno enotne dobe je prav za prav nekaj
¢éudovitega, ker ne sloni zgolj na enotni vzgoje-
nosti vseh ¢&lanov druzbe, kateri, kakrinokoli
zivljenjsko funkcijo Ze imajo, tvorijo vendarle
neki kulturni organizem enotnega stila. Prav za
prav odkrije to stilno enotnost s svojega di-
stannega vidika Sele zgodovinski
pogled: sodobniku se zdi stil dobe vedno
neizmerno zamotan in individualen. In vendar:
zakaj se prvih tiso¢ let po Kr. ni nihée izmed
glasbenikov resno pecal z mnogoglasjem, nego vsi
le z enoglasjem? Zakaj stoji vse 18. in 19. stoletje
v glasbi na izrazito harmoni¢nem temelju? Po-
glej vse glasbenike te dobe: eden je bolj nagnjen
k vsebinski, drugi k ¢isti glasbi. eden je bolj me-
lodik, drugi izrazit ritmik, nobeden pa se
ne izra a polifono ali monofono.
Individualnost osebe je v tem okviru
tako neznatna stvar, da bi Beethoven nikoli ne
bil harmonik, ¢e bi bil Zivel v srednjem veku ali
v renesansi in bi bil Palestrina impresionist, &e
bi zivel zacetkom naSega stoletja!

Vsaka doba ima svojo lastno estetiko.
Nobena estetika ni absolutna, taka,
da bi jo enako priznavali vsi ¢asi in vsi ljudje.
Potem bi morala propagirati vse stile vseh &asov,
toda potem bi srazvojac ne bilo.

Ce hotemo spoznavati glasbeno zgodovine, je
mogo¢e, da nam je za popolnoma adekvatno
(histori¢no objektivno) spoznavanje ali
pa za zgolj osebno (estetsko subjektivno)
uzivanje. Zadnji tip zavraca glasbo celih dob, ker
jo motri, sodi z drugaénega, namreé osebnega, to
je vidika estetskih zahtev svojega ¢asa, ki
so drugaéne. Ta nima znanstveno objektivnega



pomena. Tak pomen pa ima histori¢no objektivno
raziskovanje, ki zranstveno fiksira stil.

Za stil glasbene umetnine je merodajna izbera
snovi, pojmovanje te snovi, izbera tonskega siste-
ma in glasbenega telesa ter kompozicije, ¢e
upostevamo zraven prav vse, kar se ti¢e forme
in vsebine,

Beseda stil je umetnostnozgodovinsko meto-
di¢no pomagalo. S stilnim kriterijem
periodiziramo zgodovino v stilne
dobe, ker bi bila zgodovina za na¥ spomin sicer
nepregledna in temno zamotana.

Stil dobe pa nam je obenem pomoé za vZi-
vetje v duha dobe, kaZze nam pravo osréje
dolocene dobe: stilni razvoj umetnosti je refleks
¢lovekovega duhovnega, kulturnega, socialnega
razvoja. lzplaca se Studirati razvoj
umetnosti torej tudi zato, ker nam
posredno kaZe nihanje in vsebino
duhovnega razvoja ¢lovesitva, naj-
dragocenejiega daru éloveka.

S tem smo pridobili teoretska tla, kljué, aparat
za obravnavanje in razumevanje zgodovine glasbe
in njenih stilnih tipov v razvoju, katere bo ob-
ravnaval drugi del »Uvoda v glasboe¢.

Nove knjige

Slovensko slovstvo

Slovenska religiozna lirika. Izbral in uredil France
Vodnik. Izbral in zaloZil konzoreij Kriza. — Ljub-
ljana, 1928. Str. 79. »Slovenska religiozna lirikae,
kakor jo je zbral pesnik F. Vodnik, ni nastala kot
obitajne antologije radi literarnega problema, tem-
vet porodila se je kot nova pesem iz notranje
potrebe €Eloveka, v pri¢evanje luéi, ki je v njem in
iz bojazni, da ne zatemni, kot se izraza v mottu po
sv. Mateju; iz odlofnega odklona materialisti¢nega
pojmovanja Zivljenja in take kulture sploh, ki ni
niti avtohtono slovenska; literarni problem pa je
v delu samem, in bi ga kritika morala 3ele izloditi.
Objektivno je knjiga predvsem é&n kulturnega filo:
zofa, motretega vse zivljenje iz metafizike in po-
svetena novemu zivljenju; subjektivno pa je spoj
vseh duhovnih muk in radosti, ko v vzponu tragié-
nega upornika ali v poniZni vdanosti svetnika njames
vsak klic, ki je kdaj zapel iz prav tako Zgote boli

“ ali zamaknjenega bogogledanja, da bi se sprostil v
svoji najti§ji vezanosti... (Se daleko morda ne, da
se dokaze tradicija bogve kakega hotenega pokreta.
kvedjemu slovenskega usivarjajotega religioznega
genija sploh.) Knjiga je tako urejena kot besedilo
ene same molitve, hrezéasovno in brezosebno, ker iz
vseh asov in od najrazliénejsih oseb, in je tako
preteklost in sedanjost podoZivljena v enem samem
&loveku za na¥ rod. V enotnosti nove mo¢ne oseb-
nosti se je vsa zbirka uredila v nov umetniski
organizem, ki ga naSa kritika ni obéutila. Prav ta
notranja urejenost daje zbirki posebno dinamiko, da
vpliva kot orkestralna simfonija, ki v svetlobi boZje
milosti veze veselje in tragos poedinega &loveka v
stra¥no usodo vesoljnega ¢lovedtva. Vsako, kdaj sub-
jektivno Euvstvo, dobi v tej zvezi nadoseben znalaj.
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Ze uvodna pesem — silna hvalnica poldrug mili-
jonskega naroda — se nas dojme kot polifona uver-
tura, slavefa skrivnost vélovefenja. ve&nost naSe
bitnosti, duhovnost telesa, s ¢imer je podana sre-
did¢na zivljenjska osnova danaSnjega idealistic-
nega ¢tloveka. Bute¢ psalm se razlije v skrivnosino
tihe melodije najglobljih doZivetij religioznih realitet:
rojstva Boga in veéno njegovo bivanje v sv. Trojici.
zavest lepote vesoljstva in greSnosti ¢loveskega
rodu, ki ga ohranja samo bozja milost... Clovek
pada prose¢ k Nevidnim nogam... Ta uved v
notranji kompoziciji snovi je globoko domisljena in
umetnisko silno afirmirana religiozna ideja o
objektivnem svetu, je idejno sklenjen svetovni nazor,
dotim so pesmi, ki slede in ki tvorijo sredino zbirke.
le enkratni svetli bliski svojevrstnih dozivetij v
realnosti stvari. so sunkovita razodetja blizine bozje
v ¢loveku, kakor se javlja v najrazliénejsih osebnih
polozajih. — Odlomek iz sKristac nekako neorgansko
prelomi to dinamiéno me3anje najintimnejsih &lo-
veskih usod, pa vendar s svojim notranjim znaajem
tvori retardirujoé prehod v tiho neafektiranost
konénih pesmi: z obljubo devistva iz Zelje po mistié-
nem zdruZzenju je dana vez v Marijine pesmi, ki
postanejo krs¢anski simbol za najglobokejSo Zenskost:
deviStvo in materinstvo. In prav tako vodi »Ekstazac
v dozivljanje svetnikov, njihovih spokornih trpljenj
in legendari¢ne ljubezni... Clovek iie po svojem
idejnem spoznanju, iz svoje notranje disharmonije
in po potih Boga-Eloveka, Marije in svetnikov bozjih
uteho svojemu notranjemu hrepenenju, ,sréni tes-
nobi’, po njih dviga sebe v blizino svoje notranje
religiozno-etiéne svetlobe in zato odpira z zlatim
kljuéem cerkvico — zunanje znamenje sréne vere v
transcendenco Cloveikega bivanja. In orgle zabuée
kot po bogosluzju finale in vsa vesoljna Cerkev
poje zopet hvalnico: »Hosjana, Jezus je med nami,
od vekomaj do vekomaj!...c

Tako je treba razumeti celotno zbirko, kot tak
tekst jo je Vodnik izdelal in priznati moramo, da
mu je notranja urejenost v enoten umetniski orga-
nizem ob vezanosti materiala sijajno uspela. Podal
nam je tako duhovni brevir za naSe tihe ure molitve.
ki na brez predsodkov uzivajotega mora vplivati
sugestivno z dinamiko notranje oéis¢ujote ¢lovedke
drame in s silnim umetnikim izrazom.

* ok %

S takim uzivanjem zbirke pa bi dojeli samo
snovno vsebino in nje notranjo lepoto. nikakor pa
ne bi doumeli vseh problemov, ki so s knjigo v
zvezi in ki se ob njej dajo pokazati. Vsaka taka
prepesnitev Ze obstojefega v novo objektivnost pred-
postavlja subjektivno izbiro, in zanima nas Sirina
vidika, pod katerim je V. urejal antologijo, kakor
tudi pojem religioznosti in kritika kulturne rasti, ter
predvsem literaren problem religiozne pesmi.

Vodnik je zozil izbero slovenskih religioznih
pesmi s tem, da se je omejil izkljuéno le na tako
pojmovanje, ki je njegovi osebnosti in danasnjemu
rodu bistveno: na individualno intuitivne
s slutnjo metafiziéne groze in s tem poudaril Ziv-
ljenjsko sluzbo sedanjosti ter odklonil vsako znan-
stveno hotenje, ki bi se javljalo v poskusu, pokazati
v primerih razvoj religioznega doZivljanja. Zato je



odklonil vsako snovnost (legende), ki moti b

izrazno liri¢nost in neposrednost ekspresije, vsako
upesnenje racionalno spoznanje ideje Boga ali kolek-
tivistitno naivne, vsako transcendenco znaturalizi-
rajote vesele svete pesmi, prav tako vse katehetitno
liturgi¢ne prej$njih dob, kjer ni osebne religiozno-
eti¢ne iskrenosti. Tako bi bila tudi religioznost
Dantejeve sorte Vodnikovi osebnosti prehladno sho-
lasti¢na in religiozni idilizem kakega Verdaguera
(Sen sv. Janeza na Srcu Jezusovemu) bi nanj vplival
kot religiozni esteticizem. S tem pa, da je sankcio-
niral le ekspresiven izraz naturno religioznega ¢lo-
veka, je obenem z zoZenjem tudi neverjetno raz-
siril svoj pojem, kajti prav v najbolj éloveikem
dnu se javlja Bog v skupni obliki vsem ljudem in
le tu je mozno religiozno bratstvo vesoljstva tudi
preko konfesij, in ko se enemu metafiziéna realnost
javlja v kri¢anskih simbolih, drugemu v apoteozi
smrti (Rilke), panteistiénem sozitju z dobro naturo
(Jarc) ali vetnim hrepenenjem (Cankar), vsem pa
v zavesti eti¢cne krivde in domotoZzja po dobri bozji
roki...

Ce je Vodnik izbiral le pesmi, vznikle iz moénih
religioznih osebnosti, in Se z brezpogojno estetsko
vrednostjo, je jasno, da je iz celotne slovenske lite-
rarne proiukeije mogel uporabiti razmeroma le
malo pesmi, komaj toliko, da je vzdrzal kontin
slovenskega religioznega duha. Religiozna tradicija
nafa ofituje namre¢ ali pomanjkanje umetniskega
izraza ali pa osebnostnega dozivljanja. Ce je refor-
macija imela veliko religioznega duha, je pa imela
malo umetniskega izraza in so vse Stevilne pesmarice
,duhovnih pesmi' po vetini verzificirani kateheti¢ni
formulari, liturgi¢ni teksti., kar se v poeziji proti-
reformacije ni poboljsalo, le Se bolj stopnjevalo v
didakti¢nost in profano banalnost romarskih pesmi.
Humanizem je naravnost dudil naivno intuicijo in je
Sele romantika ob notranjem dualizmu odkrila oseb-
nost, ki pa se je pri nas sprostila v erotiki in ne
toliko v religioznosti kot n.pr.nemska (Mahrholz:
Religiose Lyrik der Klassik und Romantik), kjer pa
(Baraga, Primic) ni naSla umetnika. Naslednja leta
politiénega slovenstva in eti¢nega slovanstva so bila
s poudarjanjem realistitnega svetovnega nazora
religioznemu ¢uvstvu celo odporna; v kolikor se ga
ni ognila, ga je oblikovala statiéno opisno (Levstik.
Stritar) in podrejeno nacionalizmu (Jenko, Gregoré€i¢).
Probujajoéa se plast katoliske tradicije koncem
stoletja se je sicer hotela z voljo prisiliti, da bi
zapela iz duse, pa Sele dekadenca je sprostila oseb-
nost prvotno v njeni psihi¢ni podzavesti, ki se je
vedno bolj ¢istila v etosu, dokler ga ni povojna
mladina potrdila z religiozno iskrenostjo.

Kot drugod (Bockemiihl: Die moderne Marien-
dichtung; Réttger: Die moderne Jesus-Dichtung, se-
Sitek »Orplide-a: Neue religiose Dichtung) je tudi pri
nas C¢utila ta mladina potrebo po duhovni religiozni
sintezi, in kakor jo je prikazal Vodnik v svoji anto-
logiji, sem prepri¢an, da bi se tudi pri natanénejsem
pregledu vseh revij bistveno ne izpremenila. Zato
lahko Ze na osnovi te zbirke pokaZemo na literaren
problem te vrste pesniStva. Zato pa moramo razbiti
notranjo harmonijo zbirke, da jo vidimo kronolosko.

Iz reformacije in protireformacije je Vodnik resil
samo eno pesem, ki jo je naslovil »BoZje rojstvoc in
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ki pop jasno spominja na brevirski recitativ
cerkvene himne. Pesem ni psiholosko intuitivna,
je dogmati¢na, ter ni toliko osebnostno dozivetje
dogme kot nje ¢udovito poetitno ponazorjena defi-
nicija. Taka vera ne dopui¢a dvoma. je sama vzvi-
Sena mirnost vere nad svetovni red. Drugaéno no-
tranjo dinamiko izraza Zze barocna, liri¢no-epi¢na
»>Jezus in ribac, Guvstveno snovna balada s poudar-
kom telesnosti in metafizi¢ne groze, z duhom roman-
tiéno osvetljenega vitalizma, odgovarjajotega Wer-
gantovi plastiki in sorodna danainjemu pojmovanju
ter ni ¢uda, da jo je adekvatno uglasni Pregelj resil
v Plebanusa. Ostale narodne pesmi te zbirke pa Ze
razodevajo ustaljeni kolektivisticni nazor slovenske
poreformacijske katoliske tradicije duha. ki Zivi v
zmesi realnosti in idejnosti in vsako transcenden-
talnost posnovi ter duhovni simbol gleda v tvarnem«
bivanju. Zato je ta poezija liri¢nost v epiki: religiozna
¢éuvstvenost v zivi navezanosti na legendari¢nost
(Marija je po polji 8la). s kolektivnim etosom, uprtim
na religiji (Smo sladko vince pili, Marija gre za
zvezdo) in vpliva s svojo poetitno preprostostjo
(Marija nese Jezusa) in versko iskrenostjo. Kako se
je Bevk priblizal duhu take stvarne ljudske reli-
gioznosti. pricata »Roza Marijac in 3¢ bolj sZapu-
S¢enac, ki je tipicen primer prilikovanja transcenden-
talnosti realnemu zivljenju. Tudi v tej zbirki je tako
vpostavljena vez s predreformacijsko duhovno enot-
nostjo preko individualistiéne sRibe< s katolisko
dobo, ki je posploSila in stvorila tipi¢ni slovenski
religiozno-realisti¢ni duhovni temelj, znaéilen princip
slovenske samobitnosti, ki gleda realnosti v glorioli
verskega sijaja: umetni¥ki nazor, ziv 3e danes v
nasih realistih.

Literarna produkcija tega ¢asa pa je bila umet-
nostno mrtva in je zato nujno v antologiji ni. Sele
s Presernovim odlomkom iz »Krsta¢, navidezno sicer
opisnim. s pripisanim mottom in iz celote v oseb-
nostno dozivetim, se uvr§¢a nasa romantika. Gregor-
¢itev »Cloveka nikar!c dokumentira takratnega ti-
pi¢nega idealisticnega realista, ki ni religiozno
vdan, le iz progresa skusa filozofsko razumeti
Boga (zato ima vsaka beseda tvaren pomen!), pa se
mu s sréno bolestjo pokorava, prose¢ iz strahu pred
osebnim trpljenjem. Kolika razlika med pesimisti¢-
nim izbegavanjem bolesti in njeno oéiséujoco funkecijo
pri modernih (Svetnitka balada!), Gregoré¢i¢ je bil
toliko pristen ¢lovek, da je pal v sréno molitev, dodim
je z Askercem vsa njegova doba iz istega obéutja —
vetnega progresa — vstala proti Bogu. Sele ob du-
hovni krizi koncem stoletja se je obéutila suhost
pozitivizma, ko mladina is¢e viSjega nadina Zzivljenja
(Kette). Nasla se je v razcepu dobe, v njeni dufi je
znadilen nesklad ne toliko z Zivljenjem kot v na-
zoru, ki ga obéuti tragi¢no v spominu na mladostno
harmonijo (Kette), iz dvoma kli¢e po Bogu in hote
verovati... Iz epi¢éne hladnosti realizma in dokiri-
narskega racionalizma se budi v njej sréna bol,
dvom v filozofske sestave in hofe v resnitnost Ziv-
ljenja. Znaéilna za duhovno borbo je miselna pot
k Bogu, refleksija ob globokem notranjem doZivetju
(Na zadnjem pragu). Njih glavni motiv je dvom v
obstojete zivljenje, priznanje nekega neopredeljivega
Boga (tipi¢en bi bil Zupan&ilev sonet, da ni tako
notranje neiskren, zamisljen vsebolj kot objesten




epigram za N. Zapiske!), in ni toliko religiozna kot
i¢ota v mnovo pojmovanje sveta. Je to predhodna
generacija, katere zadnji je Srecko Kosovel, ki z
njimi prav enako dozivlja sstekleni ¢as< in iS¢e v
slutnjo >neznanega kraljestva onkraj svetac. — Tako
njih beseda ni nikdar simbolna, je realisti¢na, z isto
pomensko vsebino kot jo stvarno ima, kajti ni jim
predmet spajanje v bitje, eksistirajote tvarno v du-
hovnosti, ampak le osebna Cuvstva ob refleksih tega
bitja na nje same... Ta generacija, pred vojno
itota v sebi Boga, je bila umetnitko silnejsa kot
ona druga, ki je pela iz svetega zamaknjenja vanj.
Medved ima komaj kako religiozno pesem, le Sar-
denko in M. Elizabeta sta umetnisko moéna, oba pa
prav tako ob zunanjem svetu dozivljata sreco svetega
obcutja. (Pustite me domov, Pa bi jaz ne molil mo-
litve.) Zanimiva — prav posebno $e za rastoéo novo
katoliSko generacijo — je Erjavéeva >Ekstazac< z zna-
¢ilnim dualizmom svetnikov (kot tvarnih postav!)
na eni strani in ¢loveka na drugi, kot prehodni stadij
priblizavanje neba in zemlje v srce éloveka, v en
organizem — kar je dozivela moderna po vojni in s
tem ustvarila slovensko religiozno pesem: izzivljanje
¢loveske totalitete v nelodljivem spoju z meta-
fiziénim bozanstvom... Ze v Gradniku in Zupané&i¢u
se kaze novo osebnostno dozivljanje svetosti — ne v
motivu — ampak v celoti ¢loveskih naturnih odnosov
(intimni erotiki, Psalm, Roke...), kar jih veze z
moderno, &eprav so ti religiozno-etiéni bliski redki.
Zbirka tako nujno potrjuje sproS¢enost najmlajse
generacije v religiozna Cuvstvovanja. Ta ne Zzivi ved
neskladja v nazoru, ne ii¢e vere, intenzivno hoce z
vso osebnostjo zaziveti iz nje. Iz groze zivljenja in
dramati¢ne borbe Boga in Satana v sebi se novi
¢lovek cisti ob bozji roki v dobrega ¢loveka, da bi
mogel v meniski ekstazi umirjen peti hvalnice...
Deloma je Se subjektivisti¢no ekspresivna (Iz dna,
Prosnja pesem), nikakor pa veé religiozno ne &uv-
stvuje ob rekvizitih, le ob notranjih vizijah, in po
svojih najmoénejSih sunkih predere omejenost osebe
ter se razklene v najglobokejfem dnu v tip ¢loveka.
ki ga peko boZje rane in v svojem mikrokozmu je
tesno zvezan z usodami vsega vesoljstva (Golgata.
Na beli poti, Sv.masa...). Dozivetje, nujno zahte-
vajoCe celotne osebnosti, projicirano take na meta-
fizitno ozadje, se sprosti v nadosebno duhovno ka-
tarso. In tudi beseda nima ve¢ navadnega zvenka.
zgosti se v izraz duhovnega lika, v simbol, objektivi-
zirajo¢ realisticno mnogovrstnost. In kot besede se
tudi realne postave pretope v notranjo objektivno
resni¢nost samo, in svetnike pojmuje moderni poet
v njihovem vecnostnem Zzivljenju v dusah ljudi in
ne ved prostorno omejeno kot n.pr.Sardenko (Le
mirno spi, Cecilija!). Ta negacija zunanje draperije
{n omejenosti telesne prostornosti je Sla najdlje pri
Ant. Vodniku, ki je najbolj harmoni¢no in naj-
iskreneje potopljen v prisluskavanje bozjih melo-
dij... Jasno je tako, da je urednik stavil v bazo
zbirke prav pesmi te generacije kot objemajote
vesoljnega &loveka v njegovi najglobokejsi sproste-
nosti, in je produkte prejinjih generacij uporabil
kot dramati¢nost posameznih ¢loveskih usod, ki se
izpojejo v tihem, nedisharmoni¢nem religioznem
éuvstvovanju historiénega slovenskega é&loveka.
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Lahko bi se uredila zbirka tudi v tej éasovni
zaporednosti in potem bi se nujno pokazala bilanca
povojne katoliske moderne vsaj v tej smeri kot
pozitivna: saj kdor odkloni vsa prej$nja sréna
iskanja kot nereligiozna in prizna najmlajSim vsaj
eno moéno pesem (Golgota), je s tem priznal njen
idejen in umetnosini uspeh. (Bas estetska kultura
teh pesmi je velika, ki s svojimi ¢isto umetniskimi
izraznimi tvorbami dale¢ presega stati¢en opis pro-
letarskih nmetnosti.) S takim gledanjem na religiozno-
eti¢no duhovno rast slovenske kulture laze razumemo
tudi Vodnikovo kritiko nje dosedanjega vrednotenja
in zahtevo po idealisti¢ni in materialistitni razpre-
delbi, kjer bi se marsikatera doba videla drugaée
kot sicer. Taka sodobna retrospektivna revizija
kulturne rasti pa je prav za prav dolznost vseh
novih dob, ki verujejo v svoje poslanstvo.

In ba$ ta antologija je prvi poskus novega vred-
notenja, in Ze zato nje rezultati morda koga pre-
seneéajo. Tine Debeljak

Umetnost

Dvoje razstav

Od 2.—22. sept. t. L. je bila v Jakopi¢evem paviljonu
otvorjena umetnosina razstava, katera se je sploine
imenovala »Razstava Cetrte gemeracije« in s katero
se nam je predstavil na§ najmlaj§i umetniski rod.
Ker je bila Sla bas za desetletnico naSe »modernec
(1918—1928) dotlej solidarna fronta njenih nositeljev
na kose, je ta razstava udinkovala s prijetnim pre-
senecenjem, da nam za bodofnost slovenske mlade
umetnosti kljub razdrapanosti njenih prilik ni treba
biti v skrbeh. Tile najmlajSi Se niso imeli skupnega
imena niti organizacije — imeli so glede tega le
slabe primere pri starih — a nekaj podobnega je
bilo za javnost le potreba in sluéajno so naleteli na
firmo »Cetrta generacijac. Ali so jo mislili simbolno-
filozofitno? Ne! Prihodnje leto se utegnejo nazvati
sPeta generacija< ali pa >Razstava pri kranjski
klobasic in — na njih strani bom.

Razstavili so sledeci: Olaf Globoénik (prvi¢ v
Ljubljani, 6 ve¢jih oljnatih slik, 5t. 7 in 8 kat. ni bilo
najti); Miha Male$§ (drugi¢, $t. 10—79 kat., grafika,
steklo, miniature v olju); Janez Mezan (prvic v
Ljubljani, 1926 Maribor, §t. 80—93 kat., olje, pasteli);
Mira Pregljeva (prvi¢ v Ljubljani, $t. 94—112 kat.,
olje); Franc Pavlovec (prvi¢, §t 113—118 Kkat.
olje) in Nikolaj Pirnat (prvi¢, 1926 Maribor, §t. 119
do 159 kat., portret in reliefi v maveu, grafika, re-
produkeije). Za razstavo so bili izdani okusni re-
klamni letaki z reprodukcijami originalov (prvi¢ v
nadi umetniski propagandi), ki so v precejSnji meri
pripomogli do razmeroma velikega uspeha. Pokazali
so tudi, da eksistira zunaj umetnostnega bazarstva,
kakrino se je zadnje €ase pri nas forsiralo, Se dru-
gacna pot v javnost.

sCetrta generacijac je s svojo razstavo pokazala
nele resno umetnisko stremljenje in potenco, o femer
bom koj spregovoril, temve¢ tudi odli¢no tehniéno
znanje. Pri ljudeh, ki znajo toliko, vzamem rad v
ratun tudi izvestno sigrackanjes; ti se lahko igrajo.
Druga pa je, e se igra, kdor se ne zna. In v juniju
so — Ce se me motim — spravili na tapeto bad ta



drugi slu¢aj, ni¢ ve¢ in ni¢ manj torej nego vpra-
Sanje znanja. Tega vpraSanja pa za C. g. sploh ni,
ker ga z lahkoto in eleganco obvladuje in v tem

gledu smatram za naéelno potrebno, govoriti o njej
kot o novi generaciji pa tudi novi orijentaciji. T em -
perament te umetnosti je za naSe raz-
mere nov.

Izmed slikarjev je po mentalnosti najnaprednejsi
moz te skupine O. Globoénik, dasi majhno 3stevilo
razstavljenih del nikakor ne zadostuje za to¢nejse
sodbe. NajstarejSe, >Manjac je pojmovano v zmislu
plasti¢énih vrednot, zvanih valovi plastici, vendar Ze
precej razvite stopnje, kjer se ta nova spoznanja
7ze redoma uporabljajo. (sDelavei pred tovarnoe
Toneta Kralja so mu slov. predhodnik in vrstnik.) Ni
nezanimivo podano, a je prej zunanje kot notranje
nujno. Najnoveje delo so »sPastirjic, odliéno za-
grabljen tema in pomaknjen v popolno estetsko bli-
zino do gledavca, barvni znataj te podobe nam pa
kaze O. G. 7e v zelo drugaénih likovnih teZnjah
kakor >Manjac. Sliéna je »Skica za kompozicijoe,
katera je, pravijo, delana v Zackovi maniri; te ne
poznam to¢no, »Skicac se mi pa zdi pomembna le v
toliko, kolikor skufa O. G. tudi na njej podajanje
oblik v kompaktnih barvnih masah, kar je zna&lno
za slede¢e tri podol d titi z novim
Pojem njegove umetnosti je zame zaenkrat navezan
na sledec¢e: sPrimorkac, sLotose in »Miha Male3e. Ne-
mara, da je res Se nekaj Solskih rudimentov v kateri
izmed njih (izvesten motivni detajl, barvni ton), a
v celoti z mirno duso recemo, da so to izvrstna dela.
Ce tu porabim oni stari, solidno-nesolidni izraz, da je
v njih O. G. sres samosvojs, tedaj ga razumem tako,
da je v njih izoblikoval neko vsestransko skladnost
in soglasje, ki kratkomalo ugaja. (»Primorkac se
nahaja v privatni lasti in se tudi po dekorativni
plati uveljavlja) Za stilistitno oznaébo teh podob
zadostuj, da pa¢ bazirajo na pridobitvah sodobnega
slikarstva, da pa jim te niso nikak problem, temveé
darovi, ki so nekako sami padli v narogje. O. G.
razpolaga Z njimi s suvereno lahkoto in na izkljuéno
slikarski naéin.

Manj konsekventna je glede usmerjenosti svojega
slikarstva M. Pregljeva, pri kateri se izvestni elementi
novorealisticnih stremljenj nejasno druzijo s starej-
g§imi stilnimi vplivi, n. pr. staronizozemskega inte-
reieurja. Iz te meSanice so nastale slike kot »Deklica
s knjigoe, »Zajutreke itd., ki po svojem frapantnem
voluminizmu prostora spominjajo na kaksne nove
Italijane, pa so po drugi plati drzane v omenjenem
interieurskem stilu, zlasti po atmosferski obdelavi.
Zelo znaéilna za to je »Kopijac (po originalu Jana
Vermeera van Delfta, Paris; prim. Roh, Hollindische
Malerei Frg. 107), ki je bila ena najboljsih stvari
M. Pregljeve na razstavi in nam je dobro pokazala
tudi njeno pojmovanje barve. Res je, da je bil
Greco velik mojster in to tudi mi vemo; ampak M.
P. naj ne misli, da ga je, ¢etudi v najmanjsi meri,
razumela; to, kar ona dela z barvo, je namre¢ grob
in brutalen realizem v najéistejSem zmislu besede in
prav za prav fe ne slikarstvo. Ugajale so mi slike:
sFanteke¢, »Kopijac, »>Jabolkac in »>Portret Juléic,
izmed teh prva najbolj. ker to je res Zze nekaj.
V poStev bi prisel 3e »Zajutreke, dodim so stvari,
kakrina je »V solncue, paé odli¢no delane, toda —

barvarstvo. V. M. P. zaupam, ker ima kvalitete; ali
bo ¢itala to-le ali ne in kako bo orisano aberacijo
svoje palete odpravila, je pa ¢isto — njena stvar.

Tretji slikarski predstavnik sCetrte generacijee,
F. Pavlovec, stoji napram tema dvema bistveno
globlje v preteklosti in je na svoj nacin neposredno
zvezan z naSim impresijonizmom. Njegova vsekakor
mocna individualnost je zajeta v edinstvenem kolo-
ritu njegovih del, katerega je bil ob nekem Stadiju
svojega razvoja dosegel tudi Grohar in katerega bi
mogli nazvati sromanti¢en baroke. Car skrivnosinega
lezi v teh barvah in likih, ¢ar nedostopnega Euvstva
To se je posebno videlo na razstavi, kjer je tvoril
svet zase. Tudi & sem sodobnik ako Zelite od
jutriSnjega dne, se preprievalni umetnosti teh del
ne morem odtegovati, vsaj tako dolgo ne, dokler mi
je najsodobnejsa sodobnost umetniska kvaliteta in
ne modnost.

Izmed razstavljenih stvari sta bili najmoénejsi
sllustracijac in »Skica<; sledili bi >Krajina ¢ in
sRisbac. Posebno odliénim daumiersko razgibanim
figuram »Skice« imamo iz slovenskega umetniskega
inventarja pal le malo, ¢e ne celo ni¢ podobnih dati
ob stran. sRisbac skuSa resiti vpradanje kompozicije
figur, ki je na »llustracijic res le ilustrativno reSeno
Razstavljena dela so bila za veéje karakteristike
premalostevilna. Clovek pa pogreSa na njih v celoti
— ne sdufec, kajti te tako zvane sdulec je v
izobilju — temve¢ hladnejsih, racionalnih kompo-
nent, ki bodo, ko bodo nastopile, posredno odpravile
tudi potrebo onih po kulturoidnem reporterstvu
izvabljenih profilarskih in izjavarskih in intervju-
varskih jeremijad.

O ¢Cetrtem, najSibkejSem slikarju iz te skupine,
J. Mezanu, ne bom trdil, da ne zna risati in slikati.
pa¢ pa., da to, kar naredi, ni ne risha ne slika. O
njem je neki mariborski kritik anno 1926 tako-le
modroval: »M. je iskatelj, vro¢ in sentimentalen. Ne
gleda naivno, kadar slika pokrajino. [8¢e idejo. dufo
barv — in is¢e formo. V potretih i8¢e¢ kompromis med
stvarnostjo in svojim stremljenjem.c Ali razumete?
Jaz ne. J. Male$u pa ne zavidam kritikov, pri katerih
stoje stvari na glavi, a veruje naj — onim drugim.

Grafitno delo Cetrte generacije predstavljata po-
larno nasprotna si M. Males in N. Pirnat. M. M.
razstavlja to pot Ze drugi¢, a zaenkrat Se vedno ne-
kritiéno razsipa svoje grafiske talente v bogati mno-
zici listov. V tem znamenju so stale tudi prve razstave
Kraljev in Jakca in kakor tam tudi tu Se ni mogoce
govoriti o obravnavanju konkretnih umetniskih pro-
blemov. M. dela v linoleju in z navadno risbho, do¢im
v lesn, kamnu in kovini ni Se ni¢ pokazal. Je v svet
obrnjena natura s presenetljivo finim in neznim
obéutenjem, vesel lirik v nasprotju z refleksivnim
Jakcem in intelektualno discipliniranim Pirnatom. V
njegovih listih je mnogo rokokoja. danainjega ro-
kokoja seveda; mnogo prostosti in lahkote, duhovite
ter slikovite gracije in mnogo narave. Zamerjajo mu,
ker rife roZice, ¢e§, igratkanje, in da se tudi z linijo
igra; kakor da bi Slo za problematiéni dokaz perma-
nentne dispozicije za estetsko uZivanje samo »naj-
ve¢jihe umetnin. Serija listov »Cvetjec na papirju,
Cetudi svilenem, nima pravega materiala: to so za
vezenje v svili ustvarjene stvari. Na njih uporabljeni
putti so delani po starih kipih in so se spremenili v




cvetlice. Takemu temperamentu monotipija kot teh-
nika odgovarja in ji zato tudi ume izvabiti tako finih
detajlov kot je glava deklice na listu 28. Kar je bila
Jaken ujedkovina, je MaleSu »njegova« risba (prim.
izdane razglednice); tu ustvarja ¢udovite stvari, dasi
se vidi, da se je ué¢il pri Cehih. To melodijo
linije bi v lesu uni¢il, do¢im jo v linoleju ohrani.
V razstavljenih linorezih (10—17 kat.) kakor tudi v
risbah kot 56, 57 kat. je pokazal suvereno oblast
nad formalnimi poedinostmi in sredstvi, s katerimi
dela. To ga je tudi drugje zapeljalo do estetske
preSernosti, da uganja risano slikarstvo (DiS 1928, 9.
Portret Bredice 68, Portret gospoda 69) in da poskusa
miniature v olju. Toda tu so meje in kako se jim be
M. M. izvil, bomo videli. Vendar pa je slovenska
grafika po njegovem delu ze danes bogatej$a, kar
bo e v ve¢ji meri tedaj. ko se bo vrgel tudi na
druge tehnike in zacel refevati tezje naloge. Morda
se bo lotil tudi dela v olju, seveda pa bo moral to
storiti na drug nacin nego je to pot.

Problemati¢nejsi je njegov drug N. P. Je pa tudi
njegov antipod: vase obrnjen, razdvojen, intelektu-
alen in hladen. Medtrovi¢ev uéenec. In vendar ni niti
sledu po ucitelju v njegovih delih. Kako to? N. P.
sam razlaga to na ta nacin, da iz zakljucenega sistema
Mestrovicevega ni drugih poti razen ali v popolno
epigonstvo ali pa v absolutno drugo smer. Jaz dvomim
o tem in tudi ne verujem v umetnisko resni¢nost
in nujnost njegovega danaSnjega Stadija, ki lezi na
tej — drugi — liniji. To je tragika. namre¢ tragika
vseh uéencev velikih mojstrov, toda pri P. je ona
7e obenem smrt. To je prvi, vecji problem tega &lo-
veka. Kar je rish, ne prihajajo v poStev za eventu-
elno pojasnitev (o starejdih, baje odli¢nih, sem samo
¢ul govoriti), kar je bilo razstavljene plastike, je pa
taka, da se P. Z njo ni in nikdar ne bo reprezentiral
dostojno. Jaz sem preprican, da to ni njegova zadnja
beseda, bila bi pa velika Skoda, ¢e se P. ne bi
poskusil resiti drugam.

»Tendenca, solidarnostc in podobno se imenuje pa
drugi, manjsi problem njegovega dela. Meni je Pir-
nata, ¢e blodi po takih potih, odkritosréno zal. Na
razstavi sta visela med drugimi dva odli¢na lista:
risba dekleta prvi in drugi (146, 147). Kar hotem
povedati, bom polozil v usta izvrstnega Karla Scheff-
lerja, ki je identiéno zadevo pri Georgu Grofiu takole
oznadil: »Ob Groff es weif, wie stark er ist, wenn
er beobachtend und zeichnend — dariiber seine Zeit-
verachtung vergessend — hinter seinen Modellen
einhergeht?c (Kunst und Kiinstler, 1927 Januar.,)
Upam. da smo si na jasnem. V celi vrsti tozadevnih
listov si je N. P. iz neupravicenih in nerazumljivih
nagibov vsilil neko programatiéno soeialnostno ten-
denénost in celo — risbo, kar vse mu izkazuje vrlo
slabe umeiniske usluge. Naj vse to ¢imprej odpravi
in naj se ne uni¢uje na takih eksperimentih, kajti
¢loveku nasih dni je v teh stvareh Ze postala vred-
nejSa estetski prava umetnina nego psevdoestetski
socialno tendencen proizvod. V tem zmislu naj mu
sluzi za kazipot omenjena lista, ki prepricujeta in
tudi edina moreta prepricati.

V istem paviljonu se je po zakljuditvi te razstave
otvorila Kolektivna umetnostna razstava Ljudevita
Vreéiéa (od 30.septembra do 23.oktobra), ki je po
katalogu obsegala 226 3tevilk (olje. akvareli, pasteli,
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risbe v kredi, s svinénikom in peresom). Izdan je bil
gori omenjenim enak reklamni letak z reprodukcijo
sCiganske glave< (10). Materialni uspeh te kolektive
je bil izredno slab. kar je z ozirom na trenutno
popolno apatijo naSe publike do teh stvari pripiso-
vati deloma tudi pomanjkanju privatne podjetnosti.

L.N. je absolvent budimpestanske slikarske Sole
in se madzarski zanr v njegovih delih tudi izrazito
uveljavlja. Vendar ima upoStevanja vredne slikarske
kapacitete in je kot umetniski pojav simpati¢en, dasi
modernizma v njegovih delih zastonj iS¢es. V tem
je pa& nemara zrtev razvojne zaostalosti madzarske
umetnosti, pri kateri se je folal. Tema njegovih del
je zivljenje Puste, ¢lovek s svojim Zzitjem in bitjem
sredi krajine, v €ije brezbreZnosti in neomejenosti
utone brez odmeva vsako veselje, naj je Se tako
motno; kjer solnce sploh ne zaide in je dan v mono-
tonosti in brezobraznosti svoje svetlobe postal po-
doben noéi in kjer oko. trudno od strmenja, nima in
ne najde, da bi si odpotilo. To vitalno topost in
mrafnost pustanskega ¢uvstva in obéutja razbiram
iz V. del kot so sPovratek z nakupovanja¢, sNeokre-
ten otroke, »Fantovska glava v solncue, >Razgled
s Plitvickih jezere, sLep dane¢, >Mrak< in Se cela
vrsta drugih. Tu ¢loveska dejanja v resnici niso
dejanja nego same situacije, z ljudmi pa se godi
samo, tako kot z drugimi stvarmi. To vidimo na
teh portretih in Zanrih (6, 16, 4 itd., omenjeni »Po-
vrateke, dalje sKramljanjec, >Guslare itd), ki so
¢isto prikazovanje stanja. V seriji slik s Plitvickih
jezer vidimo bistveno drugaéna nastrojenja; éuvstvo
hiti tu v nekaki vitalni sproStenosti naivno od re.
fleksov voda do Zare¢ih sipin, v svetlikanje gozda
in ocarljive silhuete vrhov ob zatonu solnca in
povsod. neomejeno uziva. S tega vidika gledam na
stvari kot so $t. kat. 45, 50. 54, 62, 64, katere so umet-
nigki nezadovoljujote. Nemara, da bo svetlobni &ar
juga razsvetlil tone njegove palete (>Jutro po deZjuc),
ali danes mi je ljubSa od omenjene serije s Plitvic
popolnoma pustansko obéutena in podana slika 42
(Razgled s Pl j.). otozno lepa »Prekmursko-gori¢an-
ska pokrajinac (41) in dalje sMrake (77), »Jutranja
svetlobna poplavas (56) in sLep dane< (67). Tu slika
V. neposredno iz svoje domovine in od portretov bi
nastel sPrekmurcac (1), »Figuro Zene¢, »Cigansko
glavoe (10), »Cigansko deklicoe (13) in »Neokretnega
otrokac« (25).

Na osnovi razstavljenih starejsih stvari moren
reti, da je ze tam ves tak kakor danes; ve€inoma je
samo prenesel prejinje koncepcije v veéji format,
ni pa tam Se portreta. Bolj se razlikuje razna nje-
gova grafika, katera je nekako do 1926 Se 3Solsko
akademiéna in sigurna, poslej nastale risbe v kredi
pa obravnavajo statuari¢ne motive na individualnejsi
na¢in. V olju pokazuje V. Se mnogo kaoti¢nih refi-
tev, n. pr. figuraliéni motivi v krajini, katere po svoji
disparatnosti celo odbijajo; tudi portret sam, izvzemsi
nastete. je Se tak nezadovoljivo obravnavan tema.
Nekaj stvari je ze moéno ruiniranih, groba struktura
platna pa ponekod bistveno doloca celotni vtis.

L.N. je slikar slovenske panonske nizine in zani-
mivo je gledati, kako zabrné v njegovih delih toni
svetovnih slikarjev niZin kot so stari Nizozemci,
moderni severni Nemei in podobno; to seveda ne v
zmislu vzoréne zavisnosti. Rajko Lozar




Dom in svet v letu 1929

Ko sklepamo enainstirideseti letnik Doma in sveta in pripravljamo
novega, se konzoreij in uredniStvo zavedata, da bi bilo to delo odveé, ako
ne bi bilo v nas prepri¢anja, da je Dom in svet res potreben. Po desetih letih
naSega novega narodnega zivljenja vidimo, da je bilo delo, ki smo ga
opravljali, pravo in za Slovence koristno; zato ne bomo ni¢ neskromni, ¢e
poudarimo, da je bila naSa narodna orientacija, prezeta z ljubeznijo do
slovenskega tvornega duha in z vero v njegovo zivljenje, ne samo za sedaj
uspesna, ampak je utrdila v nas upanje, da bo to delo gotovo rodilo Se lepse
sadove, kakor jih je mogel pokazati nas neurejeni Cas. lger se noemo s ¢asom
samo spogledovati, ampak se tudi boriti z njim, zato naSe prizadevanje ni
malikovanje nazorom, ampak sluzba tvornega duha, ki naj nas vodi preko
vsega, kar je v nas in zunaj nas slabega, do prave in &iste lepote. Dom in
svet je in hoce ostati borbena revija. Igrav zato ho¢e Dom in svet Siroko
duhovno sklenjenost; ne izkljuéuje od sotrudniSiva nikogar, ki mu je naSa
smer prava, no¢e pa biti zgolj pisateljsko glasilo.

Ko vabimo naroénike, bi bilo prav za prav odveé, da bi si iskali zaupanja
z obljubami, saj jih veckrat radi zgolj tehni¢nih ovir ni mogole spolniti;
uredni$tvo ima vedno dovolj dobrega in aktualnega gradiva, toda primanj-
kuje prostora, zlasti za leposlovje. %ato bomo mogli priobéevati zgolj dela,
ki spadajo v revijo kot novost in seznanjajo Citatelje s smermi nasSega
leposlovnega stremljenja. Da se izognemo preveliki fragmentarnosti, bomo
daljSa dela priobéevali v veéjih partijah ko doslej; tako olajSamo tudi
&itatelju njegovo delo.

Letnik 1929 je v glavnih potezah gotov. Za Leposlooni del pripravlja novo zanimivo delo
Ivan Pregelj, ki je neoporefno srediie naSe sedanje tvorne knjiZevnosti; France Bevk,
Janez Jalen, Bogomir Magajna, Matija Male$i¢ so izrocili ve¢ daljSih in krajsih novel;
poleg tega dovrsuje Janez Jalen tragedijo Bratje, ki bo tretji del celote Dom, Srenja, Bratje.
Tudi vsi drugi stalni sotrudniki so obljubili, da spolnijo svojo dolZznost do lista, tako pesniki kot
pisatelji.

Prosvetni del bo nadaljeval preglede o moderni slovanski literaturi; tako pridejo na vrsto
povojna ruska, ¢eSka, poljska in bolgarska knjiZevnost, ki so jih napisali
slovanski strokovnjaki. V prvi Stevilki bomo prinesli prispevke Tineta Debeljaka za Sestdeset-
letnico eskega pesnika O. Bfezine. Dr. A. Res bo priobéil studijo: >Gledalis§ée neod-
visnihe dr. St. Vurnik bo obravnaval Zgodovino glasbe; objavili bomo tudi razpravo
o ljubljanski dijaski Zadrugi; prof. A. Sovré bo dokon¢al v posebni studiji Pripombe k
Horatijevi poetiki, ki je letos morala ostati neobjavljena. Z novim letnikom bomo poleg
knjiZzevnih in drugih umetnostnih poro¢il uvedli tudi stalno kulturno kroniko, ki bo v
kratkih potezah skudala spremljati vse p bne kulturne dogodke v Sirfem svetu. Poroéila o
vaznih pojavih v svetovni knjiZevnosti bomo nadaljevali.

Ilustracija lista bo ostala v dosedanji smeri; posvecala bo posebno paznjo sedobnim pojavom
slovenske likovne umetnosti. ey

Dom in svet je prifel z letoinjim letom spet v redne razmere, postal je meseénik, ki razen
julija in avgusta izhaja 15. vsakega meseca; tudi to¢nost v izhajanju smo dotakali in jo bomo
vzdrzali. Zato pa prosimo tudi cenjene naro¢nike, naj list e nadalje podpirajo in naj ga razsirijo,
da pridemo kdaj tudi do veéjega obsega, kakor je sedanji. To je mogoce le, e Stevilo narotnikov
zraste. Dom in svet je najcenejSa slovenska lepa knjiga.

Naro¢nina stane 100 Din letno; dovoljeno je tudi polletno plaevanje po 50 Din, v izjemnih
slucajih tudi 25 Din. Dijaki, ki naj list naroajo, e le mogoce, v skupinah, pladajo 75 Din letno.

Da cenjeni naro¢niki obnove naro¢nino za prihodnje leto in nam poskrbe za nove odjemalce,
se priporocata

UredniStvo in konzoreij Doma in sveta
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