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Moja krivda, moja 
največja . . . 

Ivan Pregelj 

To je zgodba, prepisana iz zapiskov 
Petra Pavla Glavar ja , starega go-
spoda lanšpreškega: 

»Čast in hvala Gospodu Bogu ve-
komaj! V tistih prvih letih svoje službe v 
Komendi sem večkrat preživo želel in pre-
mišljal, kako bi po zgledu svojega visokega 
patrona gospoda komendator j a Petra Jakoba 
Testaferrat i ja pa še po zgledu svojega žup-
nika Andre ja Roglja, ki sta oba gorela za 

božjo čast, ko sta cerkve in ol tar je zidala 
in zaljšala, kako bi — sem deja l — še jaz 
s kakšnim slovesnim zidanjem božjo čast v 
fari povzdignil in se tako Bogu za Njegovo 
varstvo in pomoč oddolžil.« 

»V letu sedemnajst sto petdesetem, v dneh 
okoli svetega Ju r i j a je bilo. Molil sem v pri-
jetnem poldanskem solncu brevir pred cer-
kvi jo svetega Petra. Pa me je venomer mo-
tilo razposajeno vpi t je vaških otrok z vasi 
in trate na Gradišču. K a j boš- hud, sem si 
dejal, mar ni te golazni sam Gospod k sebi 
klical in blagroval? Pokliči jo še sam.« 

»Pokliči jo še sam! sem si de ja l in sem 
zdajci vedel, kakor da mi je v resnici sam 
Bog razodel. Pokličem jih, zberem jih, sem 
ponovil, šolo naredim. Brati j ih bom naučil, 
in če grlo za vpi t je imajo, z aka j ne bi peli? 
Peli mi bojo v cerkvi, da bo Bogu pr i je tne je 
kot doslej, ko mu nadušlj ive ženske vreščijo 
in zaspani moški brez svetih besed, ki jih 
nikoli prav ne znajo, vsak po svoje godejo. 
Otroci mi bodo peli, kakor svetemu Očetu v 
veliki cerkvi velikega Petra, ki se z nj im 
moj mali komenski svetec sramežljivo ni-
kdar pomeriti ne zna in ne sme.« 

»Oznanil sem tedaj , da bom šolo začel in 
se je kmalu zvedelo daleč okoli. Otroci so 
mi prišli v kaplani jo, pa sem videl, da ne 
prostora ne prave učiteljske sposobnosti ni-
mam. Pa sem začel premišljati , k j e bi kako 
ba j to kupil za šolo pa takega magistra našel, 
ki bi v Komendo priti hotel. Po pravici 
povem, da že nisem bil kar nič več goreč 
in sem se sam nase hudoval, ki da sem se 
prenaglil, ko sem segoltno naglo šolo fara-
nora oznanil pa je zda j začeti nisem umel. 
V tistih nu jah sem pre je l nepričakovano pi-
sanje iz Šmartna pri Kranj i . Takole sem 
prebral : 

Prečastiti gospod konduktor! Učeni gospod 
magister! Dragi brat v Kristusu in tovariš 
moj v vinogradu božjem! 

Če Ti svoje ime in sebe nevrednega za 
nejevoljo pokličem v spomin s tem pisanjem, 
odpusti! Spoznam, da je ni na svetu bo l j 
vihrave duhovniške suknje mimo moje, ki 



sem ves godčevski in duhovski službi v sra-
moto, kar vse sam veš, ki me za takega iz 
Komende pred štirimi leti poznaš. Zaničuj 
me, p r e j me pa beri! Za intencije, ne bo j se, 
Te ne nadlegujem, bližam pa se s prošnjo 
za drugega. Le ču j ! Ne vem več dobro, ali 
so mi š ta jerske romarice na Sveti Jošt, ali 
berači, ali pa redovniški brat po beri, to vest 
prinesli, da si v Komendi šolo začel pa zda j 
uči tel ja iščeš, ki bi Ti otroke verbis verbe-
risque n e k a j potrebne pismenosti pa pameti 
učil. Glej, pa je tako naneslo, da bi Ti prav 
jaz za takega učitel ja povedati mogel. Ne 
ustraši se! Sebe Ti ne ponujam, pač pa imam 
mladega človeka, ki je dovolj šolan, pošten, 
skromen in sam svoj. Od Kamne gorice je 
doma, ubog ko cerkvena miš. Porabiti ga boš 
mogel za šolmoštra, umel ti bo pa tudi peti 
in gosti v cerkvi, pa še za razvedrilo, če boš 
siten, na poskoči in za ples. Vera verissima-
que narravi, ves godčevski — ume j me prav! 
— ves pevski je ta fant. Pa trapasto boječ. 
S a j ga nisem mogel pregovoriti, n a j se kar 
sam k Tebi napoti. Moral sem p r e j pisati, 
ali sme priti in sam pokazati, k a j ve pa zna. 
Da sicer po pravici povem, s a j bi ga sam 
rad še dal je imel, pa se mi sirota smili. Hrano 
še ima pri meni, ki je hvala Bogu ješč, da 
zajame, kar p r e d e n j zavališ. Požirka vina 
pa, ki ga je, potegnjenec zeleni, potreben, 
pa nimam zanj , ki ga sam — bibulum me 
nosti — težko utrpim. Pri Tebi bo sit in tudi 
oblačiti ga boš znal. Sporoči zato, k d a j n a j 
se fant oglasi. Če ga vzameš, kesal se ne 
boš, ker boš dobro delo storil, ki ti ga bo 
gospod Bog plačal. Še jaz Ti bom hvaležen 
in Te bom poslej v pivnici in molivnici 
častil in štimal, da imaš hude oči pa dobro 
srce. Tvoj vdani J e rne j Bitenc, capellanns 
pro tempore.« 

»Tako sem prebral pa se hudoval in sme-
jal. Moj zapravljeni vrstnik v vinogradu 
Gospodovem, šmartinski kaplan Jernej , ki 
sem ga od svoje prve pastirske službe v Ko-
mendi poznal, je bil res vihravež brez pri-
mere. Priporočal mi je mladega človeka, 
povedal marsikaj , a pozabil, kako je nje-
govemu varovancu ime. Pa sem zato pero 
urezal pa takole zapisal: 

Prebral, kar si pisal. N a j Tvo j godčevski 
fant zda j še sam napiše, kako mu je ime, 
da bom ver je t i mogel, da se vsa j podpisati 
ume. Pismo n a j pa kar sam prinese. Od 
Šmartna čez Smlednik bo hodil štiri ure. Če 

ga rabil ne bom, lačnega pa žejnega ga ne 
bom podil nazaj . Ti pa v pivnici in molivnici 
kar nič ne trapa j, da imam hude oči in dobro 
srce, pač pa glej, da Ti na grob ne zapišejo 
po Tvoje nemarno: de vino mesto divino.« 

»Tako sem zapisal k a j preprosto in po 
domače, zavedajoč se, da zanikarni ta moj 
Jernej , ki spodobnega pisma postaviti ne 
zna, tudi spodobnega odgovora vreden ni. 
Pa čakam teden dni, čakam dva, čakam tri, 
od Šmartna nobenega glasu. Že sem pismo 
in Bitenca pozabil, ko mi čez dober mesec 
dni sobotnega ju t ra nekdo potrka na vrata. 
Odprem, mlad človek stoji pred vrati. Lepo 
ga nisem pogledal, ki mi ga je v soboto vrglo 
v hišo, vprašal sem pa le, k a j bi rad. Pa je 
povedal, da mu je Jaka Zupan ime in da je 
prišel od Šmartna. Od Bitenca? sem vprašal 
in dejal, da se mu posebno pa ni mudilo. 
Plaho se je opravičil, da je ležal tri tedne 
bolan. Ko sem to slišal, mi je bilo fanta pri 
priči žal. Videl sem, da je res še ves šibak 
pa bled, pa sem ga za sloka ramena pr i je l pa 
v sobo sprevel, mu sesti ukazal in na mizo 
k ruha pa vina postavil. Natočil sem mu, da 
je izpil, pa mu je pri priči kr i stopila v lica 
in je bil zda j k a j pr i je ten v oči in obraz. 
Tolik sem bil pa tudi, da sem ga kar na oči 
spoznal, da je preprost človek in pošten. 
J a k o b Zupan, tedaj , ' sem dejal, ,pa iz Kamne 
gorice?' Potrdil je pa segel k sebi in mi 
predal zveženj listov. Spričevala so ga hva-
lila, pa sem se čudil, čemu je šolo popustil, 
in je povedal, da je ni rad, pa da jo je moral. 
Očeta mu je bila v Jelovci smreka polomila, 
skrbeti da mora zan j pa iti zato za zasluž-
kom. Lepših in boljših služeb, sem dejal, bi 
našel v gradovih, k j e r bi mogel biti za pi-
sa r j a ali celo oskrbnika. Zmedeno me je po-
gledal pa sem spoznal, da pri svojih mladih 
letih pa še spričo svoje nerodnosti za take 
službe niti vedel ni. ,Pišeš tudi lepo,' sem 
dejal, ,le čemu se še z notami trapiš. K je 
neki si prepisal vse to?' Tehtal sem težek 
zveženj pap i r ja s pevskim pisanjem, on pa 
je odgovoril, da ni od nikoder prepisal. Sam 
da piše pesmi in da zna postaviti glasove na 
laški canzone, francoski menuet in nemški 
marš. Tudi latinske maše da ima in da bi še 
drugače zapisal, pa da pravih kran jsk ih besed 
nima za to. Take besede da ima en sam na 
Kranjskem, organist v Ložu, neki Jakob Filip 
Repež, ki pa zato samo orglati zna pa svojo 
besedo le pod tu jo glasbo postavlja.« 



»Kar strmel sem, odkod je zdajci tako zgo-
vornost dobil, pa sem videl, da se ga je bilo 
vino prijelo. Kar všeč mi je bil zato še bo l j 
pa sem deja l : J a k a Župan! Še j e j in p i j ! 
Pot le j pa stopiva v cerkev, da boš pokazal, 
kako te svoje k l juče in k l j uke gosti znaš.' 
Kar dva, tri, je stal in bil pr ipravl jen pa sva 
šla.« 

»Ko sva stopila v cerkev, sem za prvo vrata 
za seboj zaklenil, da ne bi otroci iz vasi pa 
radovedne babe pridrli poslušat, kdo ob 
enajst ih pred poludnem na koru orgle mojstri 
pa gosti poskuša. Da bo m o j Jaka Župan k a j 
prida zagodel, ki je bil vrhu vsega tudi od 
vina potoglav, nisem ne ver je l ne pričakoval. 
Greva t e d a j k orglam, pa mu dejem, n a j le 
poskusi prav pr i je t i in pritisniti, da bom že 
jaz mehove vlačil. Povlečem. Zdajci se mo-
jemu organistu n e k a j pod nogo kakor utrga. 
Presneti fant je kar na lepem ^se registre 
spustil, pritisnil, da je zapelo in se razleglo 
po cerkvi kakor vihar in da so mi mehovi 
pod roko usihali in sem se gnal pritiskati 
jih, da sem se kar naglo ugrel in uznojil. 
,Saj si božji, ' sem zaklical, ,ob kapl j i vina 
mi anti nisi znorel? Orgle bo razneslo!' Kar 
pozabil sem, da sva v cerkvi, ko sem tako 
vpil. Pa je zmajal z glavo, se nasmehnil, sunil 
z nogo in zavrl glasove tako naglo, da se je 
jeka glasne pesmi še lovila po cerkvi, ko so 
orgle zdajci že dale hudo mil in tih glas, 
kakor da j e ves ta veliki in častitljivi inštru-
ment nekdo nanagloma prekri l z gosto in 
težko zaveso in tako udušil vso rezko silo 
piščali in drobnih svireli. N e k a j trenutkov 
je v orglah samo zamolklo bučalo. Jaka Župan 
je igral samo z nogami. Z rokami je listal po 
notah, ki j ih je bil p r e j vzel s seboj. Kar je 
nekam treščil z desno roko, pa so dale pi-
ščali presladko človeški glas, da sem mehove 
vleči pozabil, ko je organist pred orglami 
zapel prečudno lepo božično: Tam v tem 
mesti Betlehemu, notri v revnih jaselcah . . .« 

»Gospod Jaka Zupan je poslej še drugače 
pokazal, k a j vse zna, ko je sprelepo pesem 
zložil o poganskem bogu Belinu, ki bi jo 
laški komedijanti mogli s pridom peti, igrati 
pa plesati. Mene je kar s prvo pesmijo pri-
dobil, s svojo božičnico, ki mi jo je v na j -
lepši pomladi pel, poslej za božični čas po-
navljal , da jo zda j še v sanjah po svoje za-
peti znam in rad imam.« 

»Ko pa je tisto pot odpel, je pustil orgle 
in povedal k a j mirno, da so dobre. Potem pa 

Olaf Globočnik, Lotos (olje) 

je vprašal, s čim n a j še pokaže svoje znanje : 
z a s p e r g e s m e za velikonočni čas ali 
morda z r e s p o n z o r i j i in o r a t i o n i -
b u s za nedel je in praznike; z m a n j sloves-
nimi za d e e a , s takimi v rekvi jemu in pri 
votivnih mašah . . . Ne taj im, da me je t e d a j 
kar sram postalo spričo tega cerkovništva, ki 
ga sam nisem znal, dasi sem bil že p r e n e k a j 
sveta obhodil in sem celo v cerkvi svetega 
Petra v Rimu pesmi, orgle, trobente in strune 
peti slišal. Pa sem skril svojo zadrego in 
dejal, n a j zagode pa zapoje kar V e n i c r e -
a t o r S p i r i t u s , in je godel in sva oba 
pela in tako naj ino komensko šolo slovesno 
začela po vzgledu l jubl janskih latinskih ma-
gistrov, ki svoje šolar je — compelle intrare! 
— v cerkev silijo, ko sva midva z Jakobom 
naj inim gojencem božji hram — zaprla. Pela 
pa sva tako od srca, da sem k r a j pesmi hotel 
zapeti: e m i t t e . . . in je m o j organist po mo j 
glas v piščali pri jel . Pa sem se ovedel še 
pravi čas, izpustil mehove, da so splahnili in 
so piščali le še žalostno zajavkale in utih-
nile . . .« 

»Od tistega dne je bil Jaka Zupan mo j novi 
komenski organist. Njegove šole ne bom 



hvalil. Storil je, kar je storiti moči. Njegova 
cerkovna pesem pa je bila njemu, meni in 
vse j far i v čast. Meščani od Kamnika, ki so 
razvajeni l jud je , so dve uri hoda k mojim 
petim mašam v Komendo hoditi začeli pa mi 
še Zupana pregovarjal i , n a j se k n j im v 
mesto preseli za ,regensa chori'. Moj Jaka 
Župan mi je zvest os ta l . . .« 

»Tiste dni sem se hvaležno spomnil gospoda 
Je rne ja Bitenca, ki mi je bil učitel ja Zupana 
v faro pripravil. Počakal sem prve priložno-
sti in poslal žejnemu bratcu — da je bibulus, 
sam ni t a j i l — vedro vina za zahvalo. Vino 
mi je prišlo naza j v klet. Gospod Je rne j 
Bitenc, nesrečni vihravež, že zdavna ni bil 
več šmartinski capellanus pro tempore, tem-
več substitut nek je na Dolenjskem.« 

* * * 

»Zgodilo se je tedaj , da sem imel v fari 
šolo in učitelja, preden sem vedel, kam n a j 
otrokom klopi postavim. Kupil sem zato neko 
Štramcarjevo podrt i jo pod cerkovnim sve-
tom, jo prezidal in popravil, da poslej v far i 
k r a j u le še ,Na šoli' pravijo. Prečastiti gospod 
prelat, učeni doktor Martinus Josephus in 
p r i j a t e l j moj, ki se le v enem z n j im nikoli 
zlagal ne bom, češ, da kmetiškim buticam 
mimo krščanskega nauka v cerkvi nobenih 
drugih šol t reba ni, bo seveda dejal, da sem 
šel t e d a j med proso kopriv se jat. Vse dobro, 
kar ta moj učeni p r i j a t e l j o pogubnosti po-
svetnega, polovičarskega učenja povedati ve. 
Za moje mlade duše v fari, — odlični gojenci, 
med nj imi gospoda prelata častiti notarius 
Jože Tomelj, pričajo, — moj t rud ni bil pra-
zen. Visoki gospodje z D u n a j a zda j prav 
takisto uče in povsod šole zidati ukazuje jo . 
Gaudeamus — veselimo se! Otroških duš Bog 
blagoslovi mlado učenje vsem, ki tega še ne 
vedo, za bol je spoznanje, da mladim Kranj -
cem za mrvico posvetne modrosti nič več 
nevoščljivi ne bi bili.« 

»To o Štramcarjevi ba j t i pa sem povedal, 
ker sem prav iz te hiše imel t eda j v fari de-
klico, po imenu Anico, siroto brez starišev. 
Mati se j i j e bila neke zime posušila in je 
umrla s prvim pomladnim dnem. Očeta, ki 
je z lončenim blagom trgoval po deželi, pa 
je vzela narasla Pešata. Moj prednik župnik 
Rogel j je moža v valovih, ko mu drugače 
pomagati ni bilo, spred cerkve svetega Petra 
vseh grehov odvezal in z Najsvetejšim bla-
goslovil. Otroka samega sem našel jaz ob 

umirajoči stari Štramcarici, tisto uro, ko sem 
se vrnil iz graških šol, ga vzel s seboj k 
župniku Roglju, k j e r je ostal dotlej, da sem 
se vrnil kot mašnik v Komendo in postal 
siroti za variha in rednika. Denar, ki sem ga 
plačal za podrti dom njenih starišev, sem 
položil k lastnim prihrankom in ga vsako 
leto z obilnimi obrestmi množil, da bi dekle, 
kadar bi v svoja leta prišla, k a j za doto 
imela.« 

»Bila je t eda j deklica Anica kar domača 
v moji hiši in so jo v vasi klicali za fajmo-
štrovo pa blagrovali, da nikoli ne lačna ne 
žejna ni. Ni bila, hvala Bogu, in je lepo 
rastla. Sam sem jo navadil brati in pisati, v 
kuhin j i pa se je učila gospodinjstva. Ko ji 
je bilo n e k a j čez deset let in je za smrt 
zbolela, smo vsi v hiši jokali, ker nismo 
verjeli , da bo še okrevala. Vstala je zdrava, 
pa smo odslej v hiši vsi otroka razvajali in 
je morda prav zato zrastla v dekletu ne-
kakšna slabost, huda občutljivost in zamer-
ljivost. Vsi v hiši so videli, da otrok prav 
mene posebno ljubi. Sam pa sem neštetokrat 
opazil, da dekle nobene gra je in trde besede 
teže ne prenese, kakor pa mojo. O, kako je 
znala v nemi togoti kl jubovat i in trpeti. Ne 
dekle, jaz sem se bal n j e pa sem zato vsa j 
nekoliko kriv tega, kar se je pozneje zgodilo 
z njo, ki sem hotel le njenega smeha in n jene 
igrivosti ob sebi in zato premalo svaril, pre-
malo navaja l s strogo in trdo besedo. Že ni 
bila noben otrok več, ko sem jo nekoč od-
ločno pograjal . Moral sem jo, dasi ne bom 
pravil, čemu. Očital sem ji grdo nehvalež-
nost. Nič ni odgovorila. N e k a j drugega je 
naredila. Pobegnila mi je z doma, da sem jo 
ves teden iskal od Kamnika do Kran ja in 
Ljubl jane, ne da bi jo našel. Jezen in žalo-
sten sem se vrnil. T e d a j jo na jdem doma. 
Zbledela je, ko me je zagledala. Nič nisem 
rekel. Molče sem ji pokazal, n a j stopi z 
menoj v pisarno, in sva vstopila. Teda j se 
mi je vrgla pred noge, prosila odpuščanja 
in se izpovedala, kako je hotela oditi za 
vedno, pa da mogla ni. Mirno sem jo poučil, 
da je nepokorščina grda, in pokazal na raz-
pelo, ki je bilo v sobi. Pogledala je nanj , 
otrla solze in rekla slovesno, da me ume. Do 
smrti, do zadnjega da hoče biti poslej po-
korna kakor Zveličar sam. Pa je tudi res 
veljalo, kar je rekla. Kakor da je bila vso 
hudobo v sebi premagala. In razcvetati se je 
začela, da jo je bilo veselje videti, in n jena 



pesem ni utihnila v hiši, da že kar lepo ni 
bilo več. Ta n jena pesem! Čim bol j je Anica 
rastla, tem bol j tiha je bila pesem in trudna, 
kakor da poje iz duše, ki strašno koprni, 
kamor nikoli prišla ne bo . . .« 

* »v * 

»Tiste čase je šlo že v deseto leto, odkar 
sem imel učitelja v fari. Mladi Jakob je bil 
dozorel v lepega moškega, tako da mi je bil 
že bo l j pr i ja te l j , nego pa naje t delavec. Oče, 
ki ga je sin n e k a j let iz Komende vzdrževal, 
mu je bil umrl. Tako se je bil osamosvojil. 
Hudo bi ga bil pogrešil, če bi me bil t e d a j 
zapustil. Ko sem pa videl, kako se kamniška 
gospoda trudijo, da bi mi ga zase prego-
vorili, sem ugibal, kako bi ga kar na jbo l j 
trdno privezal nase in Komendo. Pomislil 
sem, da utegne tridesetletni misliti na ženske. 
Če bi ga v fari oženil, ne bilo bi se mi več 
treba bati zanj . Pa sem oprezoval, ali morda 
nima že kakega znanja, in sem našel, da ga 
nima in da je mimo navadne vljudnosti in 
pri jaznosti samo z mojo Anico nekam bol j 
slovesen in dvorijiv. Teda j sem sklenil, da 
mlada dva zbližam, zaročim in v svetem za-
konu združim. Morda sem to samopridno 
snoval, ki nisem hotel ne učitel ja izgubiti 
ne Anice možiti predaleč, da bi jo še po po-
roki mogel vsak dan slišati, videti pa imeti 
blizu sebe, kakor l jubeči oče svojo hčer.« 

»Kaj kmalu sem našel priložnost, da sem 
svojo misel povedal fantu. K a j malo mu je 
bilo treba prigovarjat i . Nerodno, a pošteno 
mi je povedal, da res že dolgo misli na Anico. 
Ali se je že k a j domenil z njo, sem vprašal, 
pa je povedal, da ji naravnost drugega še 
ni rekel, kakor da je lepa in da poje kakor 
škrjanec. Da to še vse nič ni, sem dejal in 
pripomnil, da bom poslej jaz govoril zanj. 
Hvaležno se mi je zahvalil, ki sem kmalu 
obžaloval, da sem tak posel prevzel, ko sem 
zda j moral spregovoriti naravnost z dekle-
tom. V oni isti sobi, k j e r sem jo bil nekoč 
pokaral in ji pokazal na sveto podobo do 
smrti pokornega Zveličarja sem spregovoril 
zadnjo besedo. Ne da bi jo silil, a da bi mi 
bilo prav všeč, sem dejal, če more in misli, 
da sme vzeti Jakoba Zupana za moža. Zble-
dela je in rekla tiho, da bi le m e n i rada 
stregla do zadnje ure. Hudo me je genila s 
to besedo, četudi sem verjel , da je samo hli-
n j e n j e iz sramežljivosti pa vljudnosti, pa sem 
pripomnil prav tako prisrčno, da bo meni 

Franc Pavlovec, Študija (olje) 

najlepše stregla, če bo učitelju zvesta in 
skrbna žena. Kakor da se je ta t renutek zgo-
dilo, vidim še vedno živo, kako je t e d a j za-
trepetala, iskala v čudni tesnobi za pravo 
besedo, dvignila nato oči pa se dolgo zagle-
dala v razpelo. Kratko je rekla nato, da hoče 
biti pokorna. Kakor z lastno hčer jo sem 
govoril nato z n jo dolgo in prisrčno. S tihim 
smehl ja jem na ustnicah je šla. O moj Bog! 
Prekmalu zatem sem moral spoznati, da se 
je t eda j poslednjikrat smehljala.« 

»Tri nedelje zapored sem jo nato okliceval 
z Jakobom, v ponedeljek po t re t j i binkoštni 
nedelji pa sem ju z mašo poročil.« 

* * * 

»Minilo je n e k a j mesecev. V Komendi smo 
živeli mirno in vsakdanje kakor dotlej. 
Anica je pr ihaja la v župnišče za delom, pa 
sem spoznal, da se me nekam ogiblje, in 
sem je bil vesel, otroka nedolžnega, kakor 
sem mislil, ki se me s ramuje in zato trpi. 
Nisem hotel biti vsiljiv. Tudi uči te l j mi ni 
bil v posebno veselje. Nekam bahaško raz-
koračeno se je počel obnašati, da me je živo 
spomnil nekakšne valpetovske oblastnosti. 
Morda pa se je le meni tako zdelo in sem 
bil krivičen, ki sem bil, ne da bi hotel, samo-



l jubno nejevoljen, ko nisem imel v hiši ne 
Aničinega pe t j a ne n jene tihe pokornosti. 
K a j bi dolgo govoril. Z občutjem čudne trp-
kosti sem počasi odmiral učitel ju in njega 
ženi. Že se nisem več čudil, z aka j Anica ne 
p r iha j a več v župnišče pomagat ali pa da ne 
slišim več n jenega glasu v nedeljo pri 
m a š i . . . « 

»Tedaj sem po nak l juč ju u je l pri ženskah, 
ki so prišle cerkovno perilo prat, besedo, ki 
me je silno presenetila. Trdo sem hotel iz-
vedeti vse pa sem tudi izvedel. Le ver je t i 
nisem mogel in sem ženske ozmerjal, n a j ne 
opravl ja jo . Utihnile so, pa sem prav zato 
občutil, da menda le niso lagale, češ, da se 
uči te l j pa žena — tepeta. Za ves teden sem 
se potuhnil in začel samo učitel ja opazovati. 
Lej, pa so se mi oči odprle in sem videl, da 
se je mož spremenil. Popolnoma je bil usah-
nil s tisto svojo bahaško napetostjo, ki me 
je n e k a j mesecev p r e j jezila in bolela. Bil 
je zda j prav narobe mahedrav in nekam iz-
gubljen. Pa še to sem izvedel, da šolo zane-
m a r j a pa veliko v gozdove pod Tunjice lazi. 
T e d a j pa sem se odločil in mu povedal od-
krito, ka r sem bil izvedel. ,Ne zameri,' sem 
dejal, , saj ne ver jamem in ne razumem, 
ampak jasno sem slišal, kar so rekle, da ženo 
tepeš in da je pol vasi videlo. Mar si znorel?' 
Samo enkrat da jo je udaril, je povedal brez 
zadrege, da pa je ne bo nikoli več. ,Pa mi 
tako poveš, da se me še bojiš ne?' sem se 
razgrel. ,Zakaj pa si jo?' Zamahnil je trudno 
z roko in deja l : ,Z uržohom in pravico.' p a -
metno povej! ' sem vzkliknil, pa je menil, da 
je povedal prav, ki je le mojo lastno besedo 
ponovil. Kako? sem se čudil pa me je opom-
nil, kako sem nekoč pridigal o zakonskem 
možu, ki je svojo neredno ženo pokoril s 
palico, ki ji je bil tako ime dal, da je ,uržoh 
in pravica', in se žena zato nikomur prav 
potožiti ni mogla, če je rekla, da jo mož b i je 
z uržohom in pravico. ,Vprašal sem te, zaka j 
in ne s čim,' sem oblajal moža, sam nase in 
svojo neumno pridigarsko zgodbo jezen. Pa 
mi je spet povedal tako, da ga umel nisem. 
,Zaradi angela,' je deja l in mi spet tolmačil 
po drugi moji pridigarski zgodbi o ženi, ki 
je pila pa vselej vrč do konca nagnila, češ, 
da p r e j ne zna nehati, dokler angelove slike 
ne zagleda, ki je vt isnjena vrču na dno. 
,Lažeš se,' sem zavpil na učitelja. ,Anica ni 
p i janka! ' Da ni, je potrdil skromno, a da p i je 
in da n jemu to ni prav, ki jo vidi, kako j e 

po pijači še bol j bolna in žalostna. ,Hočeš 
reči, da pi je iz žalosti?' sem vprašal mehke je, 
pa ni odgovoril sproščeno. Prikri to togo je 
dejal, da bi na veselje sam rad včasih pil 
z ženo; nič drugega. Kar hrbet mi je obr-
nil . . .« 

»Tri tedne pozneje sem res na lastne oči 
spoznal, da ne ženske ne uči te l j ne lažejo. 
Našel sem namreč Anico pijano, ko sem 
vstopil nenapovedan pri učitelju, ki ga tisto 
uro ni bilo doma . . .« 

»Odločil sem se bil za tisto pot zato, ker 
Anice ni bilo k meni na zaslišbo, kakor sem 
bil možu naročil, n a j j i pove. Vstopil sem 
naglo pa jo našel za mizo in sem mislil, da 
spi, ker je glavo povešala na mizo. Pozdravil 
sem in je dvignila glavo. Pa je zavpila in 
si obraz pokrila z rokami. ,Kaj se boš sra-
movala,' sem dejal, ,saj sem fajmošter in 
odrasel pa vem, da otročnost še lepše lice 
popači. Boš že še spet lepa po krstu, ne bo j 
se!' Pa je pogledala vame s čudno mokrimi 
očmi in skušala n e k a j dopovedati, da nisem 
umel. ,Bog se te usmili, baba,' sem zavpil. 
,saj je sama resnica, da si taka, in po pra-
vici bi te mož tepel. P i j ana si!' Zavpila je in 
se mi zgrudila k nogam in ječala: ,Gospod, 
gospod, gospod!' Nisem je poslušal, preveč 
sem bil in sem togoten. Gnusna mi je bila. 
Danes se karam za ta svoj gnus, ki sem za 
zdravnika človeških duš postavljen pa t eda j 
te uboge vicane duše nisem sprevidel in niti 
z besedo, z dobro besedo iskal kakor pri 
otroku, ki se k u j a : ,Anica, čemu?' Danes se 
karam, ko je prepozno, ko nič drugega v 
Komendi nimam več, kakor tih grob s pre-
prostim križem in napisom: Anica Zupa-
nova . . .« 

it "k it 

»Ajda je bila odcvela, zadnje čebele so se 
spravljale spat. Snegovi so zapadli Krvavec 
in silili vsak teden niže, dokler niso za sveti 
božični čas za dolge tedne zakopali mene in 
moje farane. V zgodnjih februarskih dneh 
rano z j u t r a j so mi prinesli krstit in sem krstil 
še pred mašo, ker nam je otrok umiral pod 
roko. Ubogi učitelj , sem si mislil tedaj , gosti 
znaš, sebi pa ne godeš presladko. Lej, zda j 
bi se bila morda z ženo pobotala, ki bi bila 
svoje nosečnostne tegobe pozabila ob otroku, 
pa ti negode umre.« 

»Odmaševal sem, pa so me skora j še pred 
ol tar jem opozorili, da mi bo iti previdevat. 



Ljudevit Vrečic, Plitvička jezera (olje) 

Nisem vprašal, kam, kar čudno se je vzelo 
vame, da nikamor drugam kakor k učitelju. 
Potrdili so mi. Šel sem in našel Anico bolno 
za smrt. Strašno usmil jenje me je obšlo, ko 
sem jo zagledal v blazinah, sahnočo v sla-
bostih in z zmedenimi očmi. Pa prav v t e j 
strašni oslabelsoti je bila tako čudno lepa, 
kakor je še nisem poznal. Ko me je zagledala, 
so se j i nekako oči ubistrile. Nekak nasmeh 
ji je hotel zaigrati ob ustnah. Izpovedal sem 
jo, obhajal in mazilil s svetim oljem. Trpela 
j e vdano, molila tiho in šla za slednjo mojo 
kretnjo.« 

»Po svetem opravilu sem ostal kot pr i ja-
t e l j pri n jeni postelji in jo po človeško tolažil 
in jemal slovo. T e d a j je zgenila svojo roko 
in poiskala moje. Tiho, da sem se ji moral 
nad ustnice nasloniti, je prosila: ,Prosim, 
prosim, prosim . . . ' Samo to in sem izpraševal, 
česa želi, in jo tolažil, meneč, da se j i blede. 
A ona le eno, da prosi in prosi in prosi. 
Potem pa, ko mi je bridkost dokipela do 
vrha in sem se zdajci dvignil, da pokličem 
ljudi, je rekla vsakdanje trpko kakor dekla 
v kuhinj i , sitno: ,Tak, tiste vode bi pila, ki 

ste si roke v n j e j umili pri maši!' J u t r i , 
otrok, dobiš!' sem dejal in me je dolgo topo 
gledala, kakor da ni umela. Ju t r i , Anica, že 
ob štirih,' sem ponovil in jo skora j j oka j e 
pomiloval, da so ta čas pač gotovo vodo že 
odlili. Vendar sem poslal cerkovnika, n a j gre 
gledat, če morda mašna posoda še ni po-
spravljena. Vrnil se j e in sporočil, da je 
mašni strežnik kakor po navadi vrgel tiste 
kapl je kar po t laku za oltar. Topo je poslu-
šala bolnica. Zdeti se mi je hotelo, da se 
nekako ku ja , tako kakor otroci, ki si jim 
igračo obljubil pa je prinesel nisi; le ne-
skončno bol j bridko, užaljeno. Prišel je 
uči tel j in sedel poleg usihajoče. Zdeti se mi 
je hotelo, da ga žena niti vidi ne. Izpraševal 
je, ali j i je hudo. Ni odgovarjala. N a j ne 
umre, n a j mu odpusti. Ni se zgenila. Le 
zda jpazda j se je rahlo spačila. Begotno jo 
je streslo, obhaja la slabost. Pa si je zopet 
opomogla in bila strašno malomarna, brez-
brižna za vse, truplo brez duše, čuti, ki no-
če jo nič več videti, nič več s l iša t i . . .« 

»Zdajci je nekam oživela, me pogledala in 
rekla s prece j močnim glasom, n a j uči te l j 



gre. Začudeno je mož pogledal, vstal in šel. 
Bil je smešen in obenem pomilovanja vreden. 
Do zadnjega je gledala žena za njim. Ko je 
izginil za vrati, se je nekako oddehnila in me 
prosila, n a j se približam. ,Tvoj mož je bil, 
Anica,' sem deja l tedaj , ,ali ga res do zad-
n jega ne boš marala?4 Ni odgovorila, a sem 
videl, da nečesa išče v sebi. Strašna duševna 
muka se ji j e zrcalila v licu in je vzdihnila, 
da ne ve, kako bi povedala. ,Otrok,' sem 
vzkliknil, ,povej, kakor moreš, a govori po 
pravici! ' Strašna bolečina mi je bila zagrabila 
v možgane. Prepričan sem bil, da je bolnica 
p r e j pri izpovedi n e k a j zatajila. Segel sem 
zopet po štoli in še sem priganjal , prosil, 
rotil: ,Anica, pred vsevednim Bogom ničesar 
utaj i t i ne moreš. Anica, prostovoljno povej 
in se skesaj! Anica, bo j se večnega sodnika! 
Anica, dokler je še čas!' Tako sem klical pa 
sem videl, kako je splahnila tegoba z njenih 
lic in zdajci se je skora j nasmehnila. Tru-
doma je nesla mojo roko na svoje ustnice, 
jo poljubila in dehnila zmedeno, da je že 
vse povedala in se za zadnje premagala. Tudi 
tiste vode da ne mara več, pa če bi jo tudi 
učakala. Da je prav tako, sem dejal, da j i bo 
zato gospod Bog žive vode natočil, ki vse 
bridkosti usopi. Iz svoje duhovniške goreč-
nosti pa še iz svojega človeškega srca sem 
se nato razvnel in ji govoril o lepoti in do-
broti božji, o blaženstvu vseh tistih, ki brez 
greha s pravim kesanjem in popolnoma v 
božjo voljo vdani izdahnejo. Tolažil sem jo, 
da se je bom do svoje smrti pri vsaki maši 
spominjal in molil za n jeno dušo. In ko nisem 
nič več vedel in videl le čudno togo in brez-
brižno n jeno lice, se me je polotil nov strah 
in sem jo prosil, n a j vendar še enkrat pre-
misli, ali je vse prav povedala pri izpovedi. 
Težka muka se j i j e zopet obudila v očeh in 
zdajci je spregovorila, da nič ne more, pa 
četudi bo pogubljena.« 

»Že je nisem samo rotil in silil, že sem kar 
klečal ob n jeni postelji in s povzdignje-
nimi rokami prosil: ,Anica, na jd raž ja moja. 
Anica, poslušaj me. Boga poslušaš, ki te l jubi, 
ki te pogubiti noče. Anica, spovej se!' Za-
čudeno je gledala name. Teda j se ji j e začelo 
n e k a j v licu tajat i . Oči so se ji zameglile v 
prečudni rosi, govorila je. Govorila je, kakor 
je nisem še slišal, bila je, kakor je do tistih 
mal nikoli videl nisem. Vsa velika razlika 
naj inih let, ves razloček med mojim stanom 
in njenim je izginil. Poslušal sem zadnjo. 

na jbo l j tiho skrivnost ubite, nedolžne ženske 
duše, ki se je stoprv tedaj , ko je telo prvo-
krat ležalo zakonskemu možu ob strani, za-
vedela, da je zašla, da nikoli v zakon privo-
liti ne bi bila smela, ker je od prvega iskala 
druge ljubezni, drugačnega moža . . .« 

»,Saj sem ostala zvesta, le hudo je bilo, tako 
da še povedati ni moči,' je govorila in se 
obtoževala, da je zaradi te skrite žalosti 
segala po pijači, da ne bi nič vedela, da bi 
drugače bolna bila, da bi kmalu umrla . ..« 

»,Otrok nesrečni!' sem jo miloval in karal, 
čemu me je slepo poslušala, ko sem ji uči-
te l ja za moža izbral. Pa se ji je obličje zopet 
pokrilo s trudno togo žalostjo, nekakšnim 
razočaranjem in je potožila brezmejno brid-
ko, zagonetno: ,Saj me ne razume! Do zad-
njega ne bom mogla povedati! ' S tisto besedo 
mi je zdajci odprla oko, da sem z grozo 
spoznal na jveč j i svoj greh, ki z an j nikoli 
prav zadostiti ne bom mogel in četudi me 
zan j gospod Bog pogubil ne bo. ,Anica,' sem 
dejal in vprašal, ,Anica, grešila si, ko si 
l jubila božjega duhovnika.' Pritrdila je 
vedro. ,Peter Pavel mu je ime,' sem nadalje-
val; ,od umirajoče stare matere te je na 
svojih rokah prenesel v župnišče. Že t eda j 
ti j e bil na vsem svetu naj l jubši . ' Sproščeno 
je vzdihnila. ,A Tvoja ljubezen, Anica, je 
bila čista.' Rahlo je prikimala. ,In trpela si 
šele pozneje, ko si svojega pravega moža 
spoznala?' Bolno je potrdila. ,Kar pa ni bil 
greh, kar so bile samo hudičeve skušnjave 
in si se borila, kakor si vedela in znala do 
zadnjega. Anica, umri pokojno. Bog Te ne 
bo zavrgel.'« 

»Ugasnila je s smehl ja jem na ustnah, jaz 
sam sem ji zatisnil oči. Ne da sem vedel, 
sem bil ubil n jeno lepo žensko dušo, a v s a j 
eno mi je Bog dodelil. Zadnjo minuto tega 
ubitega ž iv l jen ja sem osrečil. Dokler se 
izpovedalo ni, ni moglo počiti to veliko, 
strašno ljubeče, angelsko čisto in nedolžno 
srce . . .« 

»Requiescas — v miru počivaj, Anica!« 
* * * 

»Vode, ki sem v n j e j pri maši prste umil, 
ni pila in učitel ja Zupana so mi kmalu 
potem Kamničani premotili, da me je zapu-
stil. Čez leto dni je ob svoji drugi ženi Jožefi 
r. Gecljevi pozabil svojo prvo. Pa sa j je z 
Jožefo tudi bo l j srečen kakor je bil z Anico. 
Requiescas, v miru počivaj, Anica!« 



Magdalena 
Silvin Sardenko 

Na zeleni gori 
so šumeli bori: 
Deklica, govori, 
kaj si med viharje 
vrgla svoje zarje? 
Milostno te vrni 
vigredi sreberni 
Lilija med trni! 

Iznad cerkve v temnih lesih 
glas zapel je kot v nebesih, 
zvon zapel je trikrat: Ave! 
Čez domače grem dobrave, 

noga težka kakor v klancu, 
duša tesna kakor v lancu 

Bele črešnje z belim cvetom, 
svoja krila blažena 
razgrnite nad dekletom, 
da bom utolažena. 
Bele črešnje, poslušajte! 
Zamenimo svoj ornat: 
Hermelin mi beli dajte, 
jaz rdeči dam škrlat! 

O, da vem za tisti kraj, 
kjer boš spala ti nekdaj, 
razrahljam ti, mati, stan, 

da boš snula lepši san 
ti in tožni tvoj obraz, 

ki sem živa skrb mu jaz. 

Sneg in dež in rosa, vse 
kar prši izpod neba; 
kal in kar iz tal cvete, 
vse je čist odsev Boga. 
Ah! da bi še moj navdih, 
želja mojega srca 
mogla biti čist in tih 
žarek večnega duha. 

Kakor potni ptič potujem, 
vsako noč drugod nočujem. 

Jutranja je in večerna 

v mojih mislih in očeh 
vedno ista zvezda verna: 

Jaz ti vrnem prejšnji smeh. 

Kadar kos in kukavica 
pojeta po bukovinah, 
ko škrjanec, lastovica 
krožita po visočinah: 
Romarji se v rani zori 
k šmarnicam in šmarnim mašam 
zbirajo na sveti gori. 
Kaj bo z mano? željno vprašam. 

Križ samoten v polju stoji: 
štiri rame v štiri strani. 

Kdo tako je mrk in teman, 
da od mojih ne bi se ran 
svetil kakor žar za goro, 

kjer se strne svet in nebo? 

O le j, s podobe v temnem lesu 
smrt me gleda venomer, 
smrt v telesu, smrt v očesu: 
Živa vera živih ver. 
Smri je zame svet edini, 
jaz edina smrtna stvar, 
osamela v bolečini 
kakor večen samotar. 

Primi mojo roko, 
pelji na visoko, 

prehodiva mraz in mrak! 
Vdihnila bom vase 
kakor davne čase 

romarski nebeški zrak. 
S umne so ajde, 
sladek je cvet; 
srečen, ki najde 
mleko in med. 
Gori na Šmarno 
pojdem goro: 
srce viharno, 
dobro ti bo. 

»Jaz sem kraj utehe 
zanj, ki nima strehe, 

ki je poln gorja«: 
pravi pismo pisem. 

Glej, in znala nisem: 
Tam smo vsi doma. 



Talec 
Paul Claudel 

Drama se godi za časa Napoleonovega propada. 
Talec je papež, ki ga je iztrgal iz ječe grof Georges 
de Coüfontaine in ga pripeljal v bivši samostan ci-
stercijancev Coüfontaine, kjer živi njegova sestrična 
Sygne. Sygne je sirota, njeni in Georgesevi starši so 
bili umorjeni, Georgesu, ki je starejši od nje, je 
umrla žena in otroci. Sygne in Georges skleneta po-
roko. O tem, da je papež na gradu, izve Tousaint 
Turelure, prefekt ondotnega okraja, ki se poteguje 
za Sygne. Pride in zahteva papeža ali poroko. 

Drugo d e j a n j e 

2. p r i z o r : 

Gospod Badilon (debel duhovnik in kmečki na-
zunaj): Ta človek pri Vas. Ka j pomeni ta obisk? 

Sygne: Veste, da mi gospod prefekt naklanja 
svojo simpatijo. 

Gospod Badilon: Ta obisk v tem trenutku! 
Sygne: Gospod baron Turelure 

Me je prišel prosit za roko. 
Gospod Badilon: Da se je upal? 
Sygne: Kakšno predrznost najdete v tem? Ba-

ron, prefekt, general, poveljnik ne vem k a j vsemu, 
vsi Mareuilski vinogradi so njegovi, trije do štiri 
gradovi (vse to obteženo s hipotekami, je res)„ 
Ka j ni to pametna možitev? 
In da se je obrnil name, ka j na j bi bil napravil? 
Ali je res on kriv, da nimam ne matere ne očeta? 
In dosti sem stara, da sama uredim te vrste posel, 
kakor druge. 

Gospod Badilon: Bogu niso všeč grenke besede. 
Sygne: Slišala sem te sladke besede, ko se mi 

je z njimi zaupal. 
Gospod Badilon: In zakaj je izbral ta trenutek? 
Sygne: Videli boste iz nadaljnjega. 
Gospod Badilon: Morebiti ve, da je Georges 

tukaj? 
Sygne: Ve. 
Gospod Badilon: Ali ve tudi 

Kdo je ta popotnik, ki ste ga ponoči sprejeli pod 
streho? 

Sygne: Torej je res? Vi tudi trdite i s to . . . 
P a p e ž . . . 

Gospod Badilon: . . . ki ga je iztrgal iz ječe Vaš 
b r a t . . . 

Sygne: O, ubogi, nori Georges! 
Gospod Badilon: . . . Je tukaj skrit in izročen 

Vaši brambi. 
Sygne (se obrne proti Kristusu na križu): Gorje 

mi, da si me obiskal! 
Gospod Badilon: Jaz ga pa slišim, kako odgo-

varja: Ti sama si me pripeljala sem. 
Sygne: Držala sem te v rokah in vem, da si 

težak. 
Gospod Badilon: Le za krepke je breme. 
Sygne: Sedaj razumem, zakaj ste mi pomagali, 

in zakaj sem na novo zgradila to hišo, ne zase! 

Gospod Badilon: Ampak, da oče vseh ljudi 
najde v n je j zavetišče. 

Sygne: Borno zavetišče za eno samo noč! 
Gospod Badilon: Ne morete napraviti, da bi 

starec ušel? 
Sygne: Toussaint straži vse sobe. 
Gospod Badilon: Nobene rešitve ni za papeža? 
Sygne: Turelure ga je dal v mojo roko. 
Gospod Badilon: Ka j zahteva v zameno? 
Sygne: Prav to roko. 
Gospod Badilon: Sygne, rešite Svetega Očeta! 
Sygne: Ampak ne za to ceno! Jaz pravim ne! 

Jaz nočem! 
Naj se briga Bog za tega svojega človeka, kakor 
imam jaz dolžnost napram svojim! 

Gospod Badilon: Predajte torej svojega očeta 
begunca. 

Sygne: Ne bom predala svojega in njihovega 
telesa! 
Ne bom predala svojega in njihovega imena! 

Gospod Badilon: Predajte svojega Boga name-
sto tega. 

Sygne (proti Kristusu na križu): Norčeval si 
se iz mene! 

Gospod Badilon: Ka j ste ga prosili, kar Vas ni 
uslišal? 
Kaj ste hoteli, kar niste dosegli? Sad svojega 
dela, imate ga. 

Sygne: Imam ga! 
Gospod Badilon: Rod je rešen z Georgesem, 

če ga rešite in ohranite njegovim otrokom. 
Sygne: Moj Bog! Tukaj se vidi Tvoja roka! 
Gospod Badilon: Jaz Vas ne razumem. 
Sygne: Njegova žena, pravite, njegovi otroci.. 
Gospod Badilon: Kaj je? 
Sygne: Vsi so mrtvi. 
Gospod Badilon: Na j v miru počivajo. Prosti 

ste. 
Sygne: Georges je še. 
Gospod Badilon: Kaj mu ohranite boljšega 

kakor življenje? 
Sygne: Čast. 
Gospod Badilon: Tista čast, ki moraš z njo 

častiti očeta in mater. 
Sygne: On je reven in čisto sam. 
Gospod Badilon (proti Kristusu na križu): 

Nekdo drugi je bolj reven in bolj sam. 
Sygne: Izvedite torej, ko Vam že moram vse 

povedati, oče, k a j sva napravila to jutro, on 
zadnji, in jaz zadnja našega rodu. 

Gospod Badilon: Jaz Vas poslušam. 
Sygne: To noč sva se obljubila drug drugemu. 
Gospod Badilon: Oženjena še nista. 
Sygne: Oženjena! Ah, to je več kakor vsak 

zakon. Dal mi je svojo desno roko, kakor gospod 
svojemu vazalu. 
In jaz sem mu prisegla v svojem srcu 

Gospod Badilon: Prisega v noči. Same obljube 
in ne dejanje in ne zakrament. 

Sygne: Ali n a j prelomim svojo besedo? 
Gospod Badilon: Več kakor vsaka beseda je 

Beseda, ki govori po Piju. 
Sygne: Jaz se ne bom poročila s Toussaint-

Turelureom. 
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Gospod Badilon: Tudi Georgesevo življenje je 
v njegovi oblasti. 

Sygne: Na j umrje, kakor sem tudi jaz priprav-
ljena umreti! Ali smo večni? 
Bog mi je dal življenje in rada mu ga vrnem. 
Ampak ime je moje! Moja ženska čast je samo 
moja! 

Gospod Badilon: Dobro je imeti kaj, kar lahko 
daš. 

Sygne: Georges bi poginil in ta starec naj 
ostane živ! 

Gospod Badilon: On sam je šel po njega in 
ga pripeljal sem. 

Sygne: Ta popotnik, ki je eno minuto pri nas, 
ta starec, ki bo takoj izdihnil! 

Gospod Badilon: Vaš gost, Sygne. 
Sygne: Moj Bog, stori svojo dolžnost zase, ka-

kor jo storim jaz zase. 
Gospod Badilon: Ljuba Sygne, kdor je bolj 

slab in bolj brez moči 
Kakor Bog, ko ne more nič brez nas? 

Sygne: Žalostna ženska slabost! Zakaj ga nisem 
ubila brez premišljanja 
S tem orožjem, ki sem ga imela v roki? Ampak 
bala sem se, da to nič ne pomaga. 

Gospod Badilon: Ali ste imeli to zločinsko 
misel? 

Sygne: Vsi smo bili izročeni poginu in nisem 
imela več izbere. 

Gospod Badilon: Prav lahko je uničiti, za kar 
je bilo treba toliko truda, da se reši. 

Sygne: Ampak ubiti tega človeka je dobro. 
Gospod Badilon: Tudi na njega misli Bog od 

vse večnosti in on je Njegov ljubi otrok. 
Sygne: Ah, jaz sem gluha in ne slišim in jaz 

sem ženska in ne nuna vsa stopljena v vosek in 
mano kakor A g n u s D e i ! 
In če ima Bog rad, da ga ljubim in to iz česar 
je, n a j razume tudi moje sovraštvo, ki je, kakor 
ga ljubim, iz dna srca in zaklad mojega devi-
štva! 
Dajte vendar razumeti, da živim, odkar sem ro-
jena, iz oči v oči temu človeku, in gledam, da 
ga opazujem in da se ga varujem, da ga na 
konec uklonim in se ga poslužim proti njegovi 
volji! 
In neprenehoma se mi dviga v grlu zoper njega 
iz strahu in gnusa nova moč! In sedaj na j bi ga 
imenovala svojega moža, to žival! in radovoljno 
n a j bi mu nastavila lice! 
In jaz to odbijam, jaz pravim ne! Če bi sam živi 
Bog to od mene zahteval. 

Gospod Badilon: Zato On tega nikakor ne 
zahteva, 

Sygne: Ka j torej hočete v Njegovem imenu 
Gospod Badilon: Jaz ne hočem, in ne zahte-

vam nič, ampak samo gledam Vas in čakam, 
Kakor je Mozes gledal kamen pred seboj, ko 
ga je bil udaril. 

Sygne: Kaj čakate. 
Gospod Badilon: Tistega, zakar je jasno, da 

ste bili ustvarjeni in rojeni. 
Sygne: Ali n a j rešim papeža za ceno svoje 

duše? 

Gospod Badilon: Bog ne pripusti? Da bi hoteli 
ustvariti k a j dobrega s slabim. 

Sygne: Ne bom dala svoje duše hudiču! 
Gospod Badilon: Ampak že jo ima nasilni 

duh. 
Sygne, Sygne in to noč ste sprejeli Jezusa Kri-
stusa v usta. 

Sygne (zamolklo): Imejte usmiljenje z menoj. 
Gospod Badilon (na ves glas): O Bog. usmilite 

se Vi mene, ki Vam moram- govoriti besede, ka-
terih me je groza! 
Vaša mati sveta grofica Renee, se je ozrla name, 
ko sem bil še zanikaren pob in me je napravila 
za duhovnika tukaj za večno. 
In dobro? In jaz sem tisti, ki zahtevam od njene 
hčere stvari, spričo katerih smrt malo pomeni, 
ki nisem vreden, da bi se dotaknil Vaših čevljev! 
Jaz, tepec, debeli človek, obtežen z materijo in 
z grehi! 
Meni je dal Bog službo nad ljudmi in angeli, tem 
rdečim rokam je izročil oblast vezati in odve-
zovati ! 
Vse je poginilo, sedaj samo mene kličete očeta, 
ubogega kmeta! 
Ah, saj, nihče ni bil bolj Vaš oče po krvi, kakor 
sem Vam jaz, moja ljuba hčerka, v imenu Očeta 
in Sina. 
Prosite Boga, da na j bom za Vas oče in ne daro-
valec brez srca 
In da Vam svetujem izven vsake strastnosti v 
duhu zmernosti in mehkobe. 
Kajti on ne zahteva od Vas nič, kar je nad nami, 
ampak kar je najmanjšega, ker ne mara krvavih 
daritev, ampak darov, ki mu jih Njegov otrok da 
iz srca. 

Sygne (zamolklo): Odpustite mi, ker sem gre-
šila. (On odpne svoj plašč in pokaže se v albi 
z vijoličasto štolo prekrižano čez prsi.) 
Kaj! Vi imate Popotnico s seboj? 

Gospod Badilon: Ne. Nesel sem jo patru Vin-
cenciju v gozd. 
Ko sem se ločil to jutro 
(Potihem) — od papeža 
Sem zvedel, da je revežu hrast zmečkal noge. 
Prihajam od njega. Kakšen vihar! 
To me spominja na dobre čase. Nedeljivega, ko 
me je gonil čarovnik Quiriacij. 
In ko sem prebil noč v votli vrbi z Našim Go-
spodom na prsih. 

Sygne (poklekne): Odpustite mi, oče, ker sem 
grešila. 

Gospod Badilon (sedi v naslanjaču poleg nje): 
Naj Vam odpusti, kakor Vas jaz blagoslavljam. 

Sygne: Kriva sem strastnih besedi, smrtne želje, 
namena moriti. 

Gospod Badilon: Ali se odrekate z vso svojo 
voljo sovraštvu do kateregakoli, in želji, da bi mu 
storili hudo? 

Sygne: Vdam se. 
Gospod Badilon: Nadaljujte. 
Sygne (potihem): Georgesa, 

O katerem sem Vam prej pripovedovala, oče, 
Ljubim ga. 

Gospod Badilon: Saj to ni nič slabega. 



Sygne: Bolj kakor gre katerikoli stvari. 
Gospod Badilon: Vendar ne tako, kakor Boga 

samega, ki jo je ustvaril. 
Sygne: Oče, dala sem mu svoje srce! 
Gospod Badilon: Ljubiti ga izven Boga, to se 

pravi, premalo ga ljubiti. 
Sygne: Ampak ali Bog hoče, da ga zapustim 

in izdam? 
Gospod Badilon: Imejte potrpljenje z menoj, 

poslušajte me, ljuba Sygne, kajt i jaz sem Vaš 
pastir, ki Vam noče hudega. 
Če se žena loči od svojega premoženja, kakor se 
to dogodi, od svojega očeta, od svoje matere, 
od svojega kraja, od svojega ženina. 
(In to storiti je prav grenko, čeprav se besede 
lahko izgovarjajo.) 
Da živi v samoti ob vznožju križa, in obvezuje 
bolnike in hrani uboge 
In ljubi in ceni višje od uvidevnosti in pameti 
te ljudi, ki nam niso za nič, 
To ona stori iz polnosti svojega srca in njeno 
zveličanje nima pri tem nič opravka. 
In da bi se Vi, zato da rešite Očeta vseh ljudi, 
kakor imate poklic, 
Odrekli svoji ljubezni in svojemu imenu in svoji 
stvari in svoji časti na tem svetu, 
S tem da objamete svojega rablja in ga sprejmete 
za moža, kakor je pustil Kristus Judeža, da ga 
je zaužil, 
— Pravičnost tega ne ukazuje. 

Sygne: Če tega ne storim, bom brez grehov? 
Gospod Badilon: Noben duhovnik Vam ne bo 

odrekel odveze. 
Sygne: Je to res? 
Gospod Badilon: In jaz Vam rečem še več: 

Varujte se in pazite na ta veliki zakrament za-
kona, da se ne onečasti, 
Kar je Bog ustvaril, v nas dopolnjuje. Kar mu 
darujemo, posveti. On dovršuje kruh in vino. 
On dovršuje olje. On daje veljavo za večnost 
besedi, ki nam jo je podelil. Napravi zakrament, 
kakor svoje lastno telo 
Iz priznanja, s katerim se grešnik obsodi na 
smrt. 
Ah, kako trepeta telo duhovnika, ko ta izvržek, 
ki je Jezusov brat, obrne proti njemu svoj raz-
krojem obraz in prizna z usti svojega gnilega 
telesa! 
In prav tako je posvetil vsakršno privoljenje v 
zakonu, kjer se dve bitji drug drugemu dajeta 
drug drugega v last za večnost. 

Sygne: Bog torej noče od mene takega privo-
ljenja? 

Gospod Badilon: On ga ne zahteva, pravim 
Vam za trdno. 
— Prav tako, ko se je Božji Sin zaradi zveličan ja 
ljudi 
Iztrgal iz naročja Očetovega in pretrpel poniža-
nje in smrt, 
In to drugo smrt vsak dan — smrtni greh vseh 
tistih, ki jih ljubi 
Ga ni Pravičnost silila. 

Sygne: Ah, jaz nisem Bog, ampak ženska! 
Gospod Badilon: Vem, uboga Sygne. 
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Sygne: Ali meni pripada rešiti Boga? 
Gospod Badilon: Pripada Vam rešiti svojega 

gosta. 
Sygne: Nisem ga jaz vabila pod svojo streho. 
Gospod Badilon: Pripeljal ga je Vaš bratranec. 
Sygne: Jaz ne morem! Moj Bog, jaz ne morem 

za to ceno! 
Gospod Badilon: Dobro, nimate krivde na krvi 

tega pravičnega. 
Sygne: Jaz ne morem nad svoje moči. 
Gospod Badilon: Ljuba Sygne, preiščite svoje 

srce. 
Sygne: Pred Vami je, na stežaj odprto in pre-

klano. 
Gospod Badilon: Če bi otroci Vašega bratranca 

še živeli, če bi šlo za to, da ga rešite, njega in 
njegove, 
In ijm©, in rod, Če bi Vas sam za to prosil, 
Za to žrtev, ki Vam jo predlagam, Sygne, ali bi 
jo storila? 

Sygne: Ah, ka j sem, uboga deklica, da se me-
rim z moškim svojega rodu? Da. 
Storila bi jo. 

Gospod Badilon: To slišim iz Vaših lastnih ust. 
Sygne: Ampak on je moj oče, in moja kri in 

moj starejši brat, prvi in zadnji nas vseh, 



Moj gospodar, moj gospod, ki sem mu obljubila 
zvestobo! 

Gospod Badilon: Bog je vse to za Vas bolj 
kot on. 

Sygne: Ampak on me ne rabi! Papež ima nje-
gove nepremakljive obljube! 

Gospod Badilon: Ampak svet jih nima, za ka-
terega Kristus ni molil. Prihranite vsemu svetu ta 
zločin. 

Sygne: Vi ste me učili in ali mi niste rekli, da 
kadar je bil papež blizu pogina, ga je Bog vsa-
krat rešil? 

Gospod Badilon: Nikoli brez pomoči kakšnega 
človeka in brez njegove dobre volje. 

Sygne: Živim tuka j čisto sama in ne vem nič 
o politiki. 

Gospod Badilon: Ampak to gotovo vidite, da 
je to ura poglavarja tega sveta in sam Peter je 
v rokah Napoleona. 
Kdo mu brani, da napravi drugega papeža, kakor 
oni temni cesarji nekdaj, ali da ga odvleče iz 
Rima 
Kakor nekdanji francoski kralji, zato, da so ga 
imeli zase? 
To je vrhovni nered! To je srce na nepravem 
mestu! 
Ah, midva nisva sama tukaj! Spokornica, devica, 
poglejte to neskončno ljudstvo, ki nas obdaja. 
Blaženi duhovi v nebesih, grešniki so pod našimi 
nogami, 
In mirijade ljudi druga navrh druge, ki čakajo 
Vaše odločitve! 

Sygne: Oče, ne skušajte me nad moje moči! 
Gospod Badilon: Bog ni nad nami, ampak pod 

nami, 
ln ne skušam Vas po Vaši moči, ampak po Vaši 
slabosti. 

Sygne: Torej se bom jaz, Sygne, grofica de 
Coüfontaine 
Poročila prostovoljno s Toussaint Tureleureom, 
sinom moje dekle in čarovnika Quiriacija. 
Poročila se bom z njim pred obličjem troedinega 
Boga in prisegla mu bom zvestobo in nataknila si 
bova prstane na roko. 
On bo meso mojega mesa in duša moje duše in 
to, kar je Kristus za cerkev, bo Toussaint Ture-
lure za mene, neločljiv. 
On mesar iz leta 93, ves oškropljen s krvjo mojih 
ljudi. 
Me bo vsak dan objemal in vse, kar bo moje, bo 
njegovo, 
In od njega bom dobila otroke, v katerih bova 
združena in stopljena. 
Vse to premoženje, ki sem ga zbrala ne zase, 
Premoženje mojih prednikov, premoženje teh 
svetih menihov, 
Mu bom prinesla kot doto, in zanj sem torej 
trpela in delala. 
Obljubo, ki sem jo napravila, bom prelomila. 
Moj bratranec, izdan od vseh in ki ima samo še 
mene, 
Tudi jaz mu bom prelomila besedo kot zadnja. 
To roko, ki jo je vzel v svojo na binkoštni po-
nedeljek, 

Pred očmi naših štirih staršev, ki so izpostavljeni 
vsi skupaj na tem oltarju, 
Bom vzela nazaj. Te roke, ki so se strastno sti-
skale pred trenutki, 
Moja laže! 

(Molčanje.) 
Vi molčite, oče, in mi ne rečete nič več! 

Gospod Badilon: Molčim, Sygne, in trepetam. 
Izjavljam Vam, da ne jaz, 
Ne ljudje, ne Bog sam, ne zahteva od Vas take 
žrtve. 

Sygne: In kdo torej me zavezuje? 
Gospod Badilon: Duša krščanska! Otrok božji! 

Vi sami morate to prostovoljno napraviti. 
Sygne: Ne morem. 
Gospod Badilon: Pripravite se torej. Blagoslo-

vil Vas bom in pojte. 
Sygne: Moj Bog! Saj vidiš, da te ljubim! 
Gospod Badilon: Ampak ne prav do pljunkov, 

do trnjeve krone, do padca na obraz, do strganja 
obleke in do križa. 

Sygne: Ti vidiš moje srce! 
Gospod Badilon: Ampak ne skozi to veliko 

odprtino v moji strani. 
Sygne: Jezus! Moj dobri prijatelj! Kdo, če ne 

ti, si bil ves čas moj prijatelj. Hudo je tebe 
žalostiti. 

Gospod Badilon: Ampak lahko je storiti Tvojo 
voljo. 

Sygne: Hudo je ločiti se prvikrat od Tebe. 
Gospod Badilon: Ampak sladko je umreti v 

Meni, ki sem resnica in življenje. 
Sygne: Gospod, če je mogoče, n a j gre ta kelih 

mimo mene! 
Gospod Badilon: Vendar Tvoja volja n a j se 

zgodi in ne moja! 
Sygne: Ah, saj to, o Bog, če že pustim vse za 

Tebe, 
Tudi Ti s svoje strani stori kaj . 
Ne čakaj in vzemi moje ubogo življenje z vsem 
drugim vred! 

Gospod Badilon: Vendar samo Tebi pripada 
vedeti za dan in uro. 

Sygne (zamolklo): Jagnje Božje, ki odjemlješ 
grehe sveta, usmili se me? 

Gospod Badilon: On je že pri Vas. 
Sygne: Gospod, tvoja volja n a j se zgodi in ne 

moja! 
Gospod Badilon: Je to res, Sygne, in vse je 

dopolnjeno? 
Sygne: . . . In ne moja. 

(Molčanje.) 
Gospod, tvoja volja na j se zgodi in ne moja! Go-
spod, tvoja volja na j se zgodi in ne moja! 

Gospod Badilon: Hčerka moja, moja ljuba 
Sygne, ali ne vidite sedaj, kako lahko stvar Bog 
zahteva od Vas? 
Torej sedaj je končno porušena zgradba Vašega 
samoljubja? Na tleh je tista Sygne, ki je ni Bog 
napravil! Izrvana je do korenin 
Ta trdovratna ljubezen do samega sebe! Stvar s 
svojim stvarnikom je v Edenu Križa! 
»Moj otrok, gotovo je veselje veliko, ki ga pri-
pravljam svojim svetnikom, a k a j praviš o mojem 
kelihu?« Lahko je umreti 



lahko je vzeti nase smrt in sramoto in udarec 
v obraz in nerazumenje in zaničevanje vseh 
ljudi. 
Vse je lahko razen razžaliti Te. 
Vse je lahko, o Bog, tistemu, ki Te ljubi, 
Razen ne delati po Tvoji sveti volji. 

(Vstane.) 
In sedaj tudi jaz Tvoj duhovnik, vstanem in se 
nagnem nad to darovano žrtev 
In molim zanjo, kakor se moli nad nekvašenim 
kruhom pri maši. 
Sveti Oče, Ti vidiš to ovco, ki je storila, kar je 
mogla. 
Imej sedaj usmiljenje z njo in ji ne naloži ne-
znosnega bremena, 
Imej usmiljenje tudi z menoj, duhovnikom, greš-
nikom, ki sem Ti pravkar daroval svojega edi-
nega otroka z lastnimi rokami. 
In Vi, moja hčerka, recite, da mi odpuščate, pre-
den Vam odpustim. 

(Ona da znak z roko, on ji položi svojo roko 
na glavo.) 

Sygne, zberite se, blagoslovil Vas bom in božja 
milost n a j bo z VaUii! 
(Ona se spusti in pade z glavo naprej na tla in 
obleži razprostrta in z iztegnjenimi rokami. On 
napravi počasi križ nad njo; rdeči žarki zaha-

jajočega solnca prodirajo skozi okno.) 

(Konec drugega dejanja) 

Tretje dejanje 

Sygne se je poročila s Turelureom. Napoleon je 
premagan in vojske zaveznikov stojijo pred Pari-
zom. Poveljnik Pariza je Turelure. Kralj je poslal 
kot svojega odposlanca Georgesa de Coüfontaine. 
Turelure se ne pogaja sam ž njim, ampak poveri to 
nalogo Sygne. V zameno, da izroči Pariz, zahteva 
Turelure, da kralj priseže na konstitucijo in da se 
Georges odreče vsem svojim naslovom in premože-
nju v korist sina, ki se mu je pravkar rodil. Georges 
podpiše. Ko pa Turelure vstopi, strelja nanj. Sygne 
skoči pred Turelurea, da ga krije. Georgeseva kro-
gla jo zadene. Turelure ustreli nazaj in Georges 
pade. Sygne umira. 

Vrne se 
Turelure. (Privzdigne Sygne pod pazduho in jo 

posadi v velik in globok naslanjač. On sam se 
vsede pred njo, in jo ostro gleda.) 

4. prizor: 

Turelure: Dober dan, Sygne 
(Ona se napenja, kakor da bi rada govorila in 

ne more.) 
Ali me slišiš? Ali ne maraš govoriti? Govori 

kljub temu, jaz ti lahko berem besede s tvojih 
ustnic. 

(Ona govori brez glasu.) 
Mrtev? George, če je mrtev? 

(Znak.) 
Žalibog, moram ti reči, da je tako, 

(Besede na ustnicah.) 

Mira Pregelj, Glava dečka (olje) 

Duhovnik? Jaz ti povem, da je mrtev. Prepozno. 
Prepozno je. 
Krogla ga je zadela v čelo. On je mrtev. 
— Jaz sem živ. 
Po tvoji zaslugi, ljuba Sygne. 

(Molčanje.) 
Brez duhovnika, brez izpovedi. 

In v okoliščinah, žalibog! ki nam dajo majhno 
dvomiti o njegovem zveličanju. 

(Molčanje.) 
Kaj? Jaz te ne razumem. 

Neskončna? 
Da je božja usmiljenost neskončna? To je res, 
božja usmiljenost je neskončna. 
Tudi njegova pravičnost. »Nescio vos«, stoji za-
pisano. »Jaz ne vem, kdo ste.« 
Tako govori Oče. 

(Molčanje.) 
Zapisano. Lahko trdiš, da ni. 

(Molčanje.) 
Ampak, Sygne, kako ti moram biti jaz hva-

ležen! 
Moje življenje si rešila za ceno svojega. 
O skrivnost zakonske ljubezni! o požrtvovalnost, 
ki si vredna davnih časov! 
O tebi je zapisano, kakor nekdaj o Rut: Pozabila 
bom svojo deželo in tvoji bogovi bodo moji 
bogovi. 
Kaj je zate brat v primeri z možem, ki si si ga 
izbrala? 



Ah, jaz hočem, da kjer bom jaz, boš ti od sedaj 
naprej z menoj in da naše kosti počivajo druge 
ob drugih v isti grobnici. 

( Molčanje.) 
Tudi to ne? Ampak jaz pravim ja, in jaz sem 

tisti, ki je močnejši. 
Jaz te poznam bolj kakor ti sama sebe, in to 
zadnje dejanje te je končno odkrilo. 
Ljubezen je močnejša vez kakor kri. In kdo bi 
te bolj poznal, ljuba Sygne, 
Kakor ta tvoj mož, kateremu se je odkrila skriv-
nost tvojega deviškega telesa? 

(Molčanje.) 
Tvoja žrtev vsaj ni bila zastonj: 

Kralj se povrača v Francijo. 
(Molčanje.) 

Kralj je nanovo tukaj in jaz sem njegov mi-
nistrski predsednik. 

(Molčanje.) 
Coüfontaine je nanovo rojen v našem ljubem 

otroku. Ali ga nočeš videti in poljubiti? 
(Znak, da ne.) 

Kaj? Ti nočeš videti našega otroka. 
(Molčanje.) 

To je huda stvar. 
( Molčanje.) 

Sygne, nima zmisla, da bi ti skrival. Jaz se 
bojim, da je tudi zate smrtna ura blizu. 
Župnik Badilon ni daleč. Ali na j ga pokličem? 

(Molčanje.) 
Sygne, ali sem prav razumel? Kaj je to, ti 

nič ne rečeš? 
(Molčanje.) 

Dobro se držiš, Sygne. Ampak ti mi ne moreš 
skriti solze, ki ti tečejo iz oči. 

(Molčanje. Ona joka.) 
Ali misliš, da te ne razumem? 

(Molčanje.) 
Ti mi nočeš odpustiti. Ti nočeš, da ti ta du-

hovnik podeli odpuščanje. 
Ti mi daš rada svoje življenje, smrt je bila pre-
dobra stvar, da bi mi jo pustila. 
Ampak ne odpustiti mi. In vendar je to nujen 
pogoj za tvoje zveličan je! 

(Molčanje.) 
(Turelure počasi, kakor da bi bral z njenih 

ustnic.) 
»Jaz ne morem več«, praviš? 

(Molčanje.) 
Turelure (vkljub temu): Vse je izčrpano — 

do dna. — Vse je iztisnjeno — do zadnje kaplje.« 
Ne, to ni to. 
Dolžnost ostane. 
Na j te zarotim pri tvojem zveličanju. 
V resnici, ti si pohujšanje za mene, ki nič bolj 
ne verjamem V te stvari kakor tvoj brat. 

(Molčanje. Znak, da ne.) 
Tako veliko je sovraštvo, ki ga imaš zoper 

mene! 
Ka j je bil torej naš zakon? 
Zakon je zakrament. Duhovnik ne naredi zakona, 
ampak privoljenje. 
In kakor kruh Evharistije, je ja snov tega ne-
prestanega obhajila. 

Kako zelo mora biti popoln ta ja, ki napravi iz 
dveh duš 
Eno samo v enem samem mesu? 
Velik zakrament, pravi apostol. 

(Molčanje.) 
Sygne, ka j si na j mislim o tem ja, ki si mi 

ga dala? 
(Molčanje.) 

Ali so bili tvoji nameni resnični? Polom. 
Šlo je za to, da bo papež rešen? Ne. 
Nobena dobra stvar ne opravičuje slabega deja-
nja. Nobena. 

(Molčanje.) 
Sygne, ali me slišiš? ja, jaz vidim, da me še 

slišiš. Ah, ponosna ženska, ti se ne upogneš! 
(Molčanje.) 

Ti nisi zmogla svoje žrtve do konca in ti se 
umikaš v zadnjem trenutku. 
Pogubljenje, Sygne! cela večnost brez Boga, ki 
te je napravil, 
In ki je tudi mene napravil, po svoji podobi; ja, 
čeprav odklanjaš, da bi mi odpustila! 
Po tem Bogu, ki te kliče v tem zadnjem trenutku 
in te poziva, tebe, ki si zadnja svojega rodu. 
Coüfontaine! Coüfontaine! Ali me slišiš? 
In kaj! ti odklanjaš, ti si nezvesta! 
Vstani, tudi če bi bila mrtva! Tvoj gospod te 
kliče! Torej ti se ne oglasiš? 
Vstani, Sygne, vstani, vojak božji! in da j Bogu 
svojo rokavico. 
Kakor Roland na bojišču, ko je dal svojo pest 
Nadangelu Mihaelu, 
Vstani in zavpij: ADSUM! Sygne! Sygne! 

(Ogromen in izzivajoč nad njo.) 
COÜFONTAINE, ADSUM! COÜFONTAINE, 

ADSUM! 
(Ona se obupno napne, kakor da hoče 

vstati, in omahne ) 
TURELURE (bolj tiho in kakor da je prestra-

šen) COÜFONTAINE, ADSUM. 
(Molčanje.) 

(Vzame baklo in gre z lučjo mimo oči, ki 
ostanejo mirne in uprte.) 

Z a s t o r p a d e 

Prevedel Božo V odušek 

Miha Maleš, Monotipija 



P R O S V E T N I D E L 

Olaf Globočnik, Pastirji (olje) 

Paul Claudel 
1868-—1928 

Sledeči odlomki iz Claudela so izbrani tako, 
da ga pokažejo našim ljudem predvsem kot 
človeka in katolika, ta uvod bi samo rad 

osvetlil in situiral te stvari, ki že same na sebi 
govorijo, ni pa naš namen, pisati njegove biogra-
fije ali pa kakšne izčrpne formalne analize nje-
govih del. 

Značilna za Claudela je njegova praktična 
vernost. On, ki je genialen umetnik, po poklicu 
poslanik Francije v Washingtonu, hodi vsak dan 
k maši, moli rožni venec, nosi škapulir, stvari, ki 
se zdijo pri nas vredne samo za dekle. (Glej pi-
smo na Rivierea z dne 25. maja 1907.) Veliko 
naših ljudi morebiti ka j takega ne bi verjelo, 
kakor sploh ne vedo, da v Franciji vernost ni 
sramota, ampak celo bon ton v visoki družbi. 
Claudel je v izvrševanju cerkvenih obredov vrh 

tega zavedno starinski, ne pravi, da je treba 
iskati za molitev ugodnega razpoloženja, namreč 
tega v danem slučaju le prevečkrat ne bo, ampak 
da je treba moliti, tudi če človek ni zbran. Ravno 
tako se ne boji reči, da se je človeku treba odpo-
vedati svobodi v misli in v dejanju, ki dopušča, 
da dela vsak po lastnem preudarku, ampak da se 
mu je treba podvreči božji zahtevi. (Glej kakor 
zgoraj.) 

V drami »Talec« je usmerjenost Claudelova 
najbolj jasna in najbolj dostopna tudi za bravca, 
ki nima posebnega čuta za razumevanje njegove 
oblike. V tej drami se nam kaže Claudel kot isti 
dogmatični in čisto neindividualistični človek 
kakor v pismih. Vsa drama je zgrajena na odpo-
vedi, ki jo izvrši glavna junakinja Sygne s tem, 
da proti svojim čuvstvom sklene zakon s člove-
kom, ki ji je zoprn in sovražen, in ne samo da 
ga sklene, ampak ga tudi brani in za njega umre. 
Motiv za odpoved je božja zahteva, ki jo zastopa 
duhovnik gospod Badilon. Claudel vede sicer v 



boj različne upore: čast, ljubezen, dano besedo, 
vendar jih drugega za drugim otopeva, nikoli jim 
ne dovoli, da bi se razvili do vrhunca in potem 
oni vodili dejanje. V tem, kako Claudel zavrača 
Sygneine upore, se kaže isto konstruktivistično 
mišljenje, kakor zgoraj z ozirom na molitev, za 
njega je važno predvsem dejanje in čuvstvo. Do-
kler sta si Sygne in Georges samo obljubila zakon, 
zakon še ni izvršen, to še ni zakrament. Od Boga 
naložena dolžnost v Claudelovi drami zmaguje 
nad osebnimi čuvstvi in voljo. Če hočemo najti 
podobno dogmatično in nepsihološko rešitev kon-
flikta, moramo iti nazaj do Aischyla, ki ga je 
Claudel prevajal in ki ga imenuje svojega uči-
telja. (Glej pismo na Rivierea z dne 12. maja 1908.) 

Drama, iz katere prinašamo odlomek, je gotovo 
izmed vseh Claudelovih tudi formalno najboljša. 
Tukaj gre v resnici za konflikt med ljudmi in ne 
za konflikt med besedami. Dolgi monologi, ki 
nimajo osti proti soigravcu, ki se oddaljujejo od 
dejanja in kopičijo metafore, niso tako pogosti. 
(Primerjaj našo dramo in Marijino Oznanjenje v 
Domu in svetu 1926.) Claudel je v te j drami naj-
bolj realen, najbolj konkreten, najmanj liričen. 
Tudi v drugih njegovih poznih dramah se kaže 
isto ukročenje lirizma. 

Nad temi razlikami v stilu pa je Claudel v vseh 
svojih delih liričen v nekem globljem zmislu 
besede: to se pravi, on ni analitičen. Na dva raz-
lična načina lahko človek stoji napram drugim in 
napram sebi: ali dogmatično ali psihološko. Clau-
delovi l judje so ljudje enotnih čuvstev, oni svojih 
čuvstev ne reflektirajo v sebi, njim njih lastno 
čuvstvo ne postane predmet samoopazovanja, ki 
ga potem zdrobi in komplicira. Če danes lirika v 
civiliziranih deželah propada, je to dokaz, da 
l judje enostavnega čuvstvenega življenja niso 
več zmožni. Claudel j e tak človek enostavnega 
čuvstvenega življenja in zanj to dejstvo ni samo 
umetniško značilno, ampak tudi življenjsko. 

Claudel sovraži razum (pismo o Taineu in 
Renanu z dne 12. maja 1908) zato, ker ve, da preti 
od njega velika nevarnost človekovemu notranje-
mu življenju. Umetnik, ki ne veruje, ki se torej 
razumsko reflektira, je obsojen na obup in raz-
kroj ali pa na drobnato umetnost (pismo na Ri-
vierea z dne 12. oktobra 1912, uvod pisma z dne 
24. oktobra 1907). Isto velja seveda o človeku z 
enako intenzivnim duševnim življenjem, kakor 
je umetnikovo. To, da se vprašanje vere in ne-
vere stavi čisto psihološko kot vprašanje zdra-
vega in bolnega čuvstvenega življenja, je čisto 
francosko, in Claudel ima v današnji francoski 
literaturi dokaz svojega prepričanja (Gide, po 
sebno pa najmlajši). Če pri nas stvar ni tako 
ostro prišpičena, kakor tam, prihaja to iz majhne 
intenzivnosti in večje grobosti našega duševnega 
življenja. Korespondenca z Riviereom se vrti 
okoli te osnovne točke. 

Claudel je katolik starega kova (glej pismo z 
dne 24. oktobra 1907 na koncu), njegovo poslan-
stvo zdrobljenemu modernemu svetu je zunanja 
in notranja disciplina. 

Priliko, da se je Dom in svet Claudela spomnil, 
je dala njegova šestdesetletnica. Jacques Riviere 
je bil eden izmed najnadarjenejših mladih franco-
skih kritikov in po vojski urednik časopisa »La 
Nouvelle Revue Frangaise«. Celo življenje je krče-
vito stremel za vero, dasi je živel dolgo neodlo-
čen, je umrl kot katolik. O Claudelu in Riviereu 
informira E. R. Curtius: Die literarischen Weg-
bereiter des neuen Frankreich. 

Božo Vodušek in Dušan Grabrijan 

Pogledi v Claudelovo 
življenje, vero in umetnost 
(Iz pisem: Jacques Riviere—Paul Claudel 1907—1914) 

Izbral D. Grabrijan 

Jacques-u Riviere-u 

Tien-Tsin, 25. m a j a 190?. 
Innuit immensä admiratione quod est, 

mira hoec externis ostendendo quae non 
est. Sv. Gregor. 

Dragi prijatelj moj 
Komaj sem odposlal svoje pismo, že sem 

prejel Vaše od 7. aprila. Kakšni dopisi! Ne 
očitam Vam ničesar. Obratno, prva in prijetna 
dolžnost mi je, da pomagam mladini iz krize, 
kakršno sem sam nekoč prestal. 

Malo filozofije na Vaše misli o mnogovrstnih 
resnicah. V nekem gotovem zmislu je samo en 
Bog sam iz sebe, vsa druga bitja pa so pogojna, 
z odlokom Njegove volje (sv. Pavel). Samo en 
Bog je in samo ena resnica, oba pojma sta torej 
istovetna. Ker je samo en Bog in samo en bistven 
način razlikovanja Boga, imajo vse druge stvari 
to medsebojno skupnost, da niso Bog. Bog je 
začetek in konec sveta, in svet nima drugega 
namena, kot da Boga časti, in kakor je samo ena 
resnica, tako je tudi samo ena gotovost, katero 
nam nudi razodetje. Kjer ni Boga, tam ni res-
nice, ni bitja, ni ničesar. Tako pa je Bog povsod, 
on ustvarja in vzdržuje in obvladuje. In mi 
prisostvujemo neprestanemu ustvarjanju. 

Pa pustiva filozofijo in prestopiva rajši na 
sigurnejšo in uspešnejšo pot življenja, kamor z 
veseljem sledim Vašemu vabilu. Kdor hoče vedeti, 
k a j je žganje, bolje stori, da ga izpije nekaj 
kozarcev, kot pa da študira vse fiziološke raz-
prave o tem. 

P r i p o r o č l j i v e k n j i g e . Predvsem Pa-
scal, on je za nas Francoze pravi apostol ad 
exteros. Dalje mnogo knjig o mistiki: Angele de 
Foligno, Rusbrock, sv. Terezija, življenja svet-
nikov, čeprav so slabo pisana. Čudežna razo-
detja Ane-Katarine Emmerich o življenju na-
šega Gospoda. F-u. sem priporočal Bossuet-jeve: 
Elevations sur les mysteres, in pa Meditations, 
sur les fivangiles, katere zelo občudujem. Krščan-
stvo 17. stoletja je pusto in strogo. Dante. Pred-
vsem pa vse, kar dobite Newmanovega. 



P r a k t i č n o . Več kot vse knjige Vas nauče 
cerkveni obredi in posečanje službe božje. Za-
topite se vendar v ta neizmerni vir slave, 
gotovosti in poezije. Nikar ne pričakujte hip-
nega, notranjega razodetja, Vaše temine bodo 
polagoma kopnele. Storite to, kar je v Vas že 
nakazanega, in jaz samo to še poudarjam: 
Facienti quod est in se non negatur gratia 
Molite vsak dan, nič zato, če niste zbrani. Voljo 
vsaj pokažite; kdo ve, če nimajo te božje molitve, 
ki so jih tolikrat prešušljale tako svete ustne, že 
same po sebi čednost ex opere op erat o? Nikomur 
se ni bati za dušni blagor, kdor moli vsako jutro 
in vsak večer z vso zbranostjo, ki jo premore 
(kar večkrat niti tako težko ni). Pojdite, če le 
mogoče, vsako jutro k maši, in posvetite vsaj eno 
celo leto popolnoma cerkvenim dogodkom. iNosite 
škapulir, molite rožni venec, hodite križev pot, 
zatopite se vedno, ko utegnete, če ne, vsaj četrt 
ure na dan v kak evangeljski izrek. Ne obupajte, 
tudi če padete, Vaše zaupanje v božjo ljubezen 
mora biti neomahljivo; pomislite vedno, da to ni 
najbolj gnusen in poguben greh, kajti Njega 
odvrača samo napuli. Uor contritum et humi-
liatum non despicies. 

Kadar se spreobrnete, spolnujte vse točno, kar 
Vam bo spovednik naložil, svetoval Vam bo go-
tovo, da se čim večkrat obhajate. Delite milo-
ščino (oglejte si tozadevno Joelovo poglavje iz 
maše za pepelnično sredo;. Usmiljenje dušo 
najbolj krepi. V stopite v red sv. V incenca Favlan-
skega, kjer imam sam čast delovati dvajset let. 

Sv. p i s m o . Totrebno je, da ga vsega pre-
čitate. hidina, Fillionova izdaja, ki jo poznam, 
res ni najboljša, vendar je pravoverna, dasi ima 
neumno, neprebavno razlago, vendar Vam po-
more do prvega razumevanja besedila, ki je 
sicer težje dostopno. Škoda, da ga je deset debelih 
zvezkov, pa mogoče, da Vam ga kdo posodi. 

M a š a . Kako naj govorim o tej božanstveni 
skrivnosti? Lotil sem se je že večkrat, ali moje 
moči presega. Posečajte jo češče in zapopadete 
jo. Gueranger-jeva; l'Annee liturgique, katere 
Vam sicer ne priporočam, vsebuje vse latinske 
mašne molitve. 

Sv. T o m a ž . Berite ga šele, ko ga morete, 
vendar danes še ne. On V am vzame cela leta. 

Ubogo dete! Kristus Vas ima v svoji mreži. 
Induxisti nos in laqueum, speljal si nas v past. 
Vašo stisko razumem, predelati jo morate. Spričo 
tega novega sveta, katerega prezreti ne gre, 
Vam je potrebna velika odpoved, odreči se boste 
morali svobodi v mislih in dejanju, ki dopušča 
vsakomur, da dela, kar se mu zdi, ki ne ve 
nikdar, kje preneha božja zahteva, o kateri go-
vori sv. pismo, da je hujša od pekla. Ne čudim 
se, da Vam sega do mozga tam, kjer so največji 
svetniki trepetali. »Vsaka spreobrnitev je mala 
sodba,« pravi Pascal. Zato se ne bojte, Bog pozna 
mero, ki jo morate prenesti, in veselje bo pre-
seglo vašo žrtev. Ne boste več umrli, smrt zgubi 
za Vas zmisel, Bog se združi z Vami v večnosti, 
prerodil Vas bo v sebi, da se boste v njem 
radovali (Božja prikazen). 

P r a k t i č n i n a s v e t i . Ostanite, kjer ste, 
na potu, ki Vam je usojen. Sprejmite križ, ki 
Vam ga Bog nalaga. Mnogo dobrega lahko storite 
na vseučilišču, tam boste imeli časa dovolj za 
delo in premišljevanje, ki ga potrebujete. Če bi 
Vas Bog ne potreboval tam, kjer ste, pa bi Vas 
ne bil posadil tja. Samo enkrat v svojem živ-
ljenju sem svojeglavo opustil usojeno mi pot, 
mislil sem, da bo tako bolje, pa bilo je zame 
usodno. Mogoče je res Pariz najboljši za Vas. Na 
vsak način pa, in zadnje, kar Vam svetujem, je: 
zapustiti Francijo. Zunaj so naši ljudje brez 
vsake moralne opore, tujina p omenja smrt večini, 
oslabitev vsakomur. Vem to, sam sem skusil. 

Z Bogom, dragi prijatelj! Poleg Vas vidim 
Mater božjo, nad Vami bdi tiho v brezmejni 
ljubezni. Nekoč boste razumeli tišino, s katero 
Vam Bog in Marija govorita. „ , , 

P. Claudel. 

Tien-Tsin, 24. ok tob ra 1907. 
(Na praznik nadange l j a Rafaela) 

Dragi prijatelj, 
Vaše pismo me je razveselilo. Očital sem si, 

da sem bil mogoče v svojem zadnjem pismu z 
vami prestrog in bal sem se dolgega presledka v 
razgovoru, katerega imava nekaj mesecev že. 
Bal sem se, da ne konča vse tako brezpogojno, 
kakor sem si tega želel, pa končno, saj ne pišem 
samo današnjemu Jacques-u Riviere-u, temveč 
Jacques-u Riviere-u, možu čez dvajset ali pa štiri-
deset let. V enem dnevu ne požene nobeno seme. 
To ali ono besedo, ki sem jo bral, sem nosil deset 
in več let, preden sem ji našel pravi poudarek. 
Mogoče se spomnite, ko bom že v grobu, te ali 
one moje besede, ki Vam jo danes pokladam na 
srce z vso ljubeznijo. 

Vsi Vaši predsodki, zatočišče Vašega zadnjega 
pisma, se potrjujejo v ostudnem izreku odvrat-
nega Renana, ki me je sprevračal že svoj čas: 
»Mogoče da je navsezadnje resnica le žalostna!« 
Takrat še nisem bil kristjan, ali doumel sem že 
globoko rajske skladbe, kakršni so kosi Anti-
gone in Deveta simfonija. V dno svoje duše in 
srca sem občutil, da je veliko nebeško veselje 
edina resničnost in da človek, ki ne veruje vanje 
iskreno, ne bo ustvaril nikdar dela, katero bo 
umetniško in posvečeno. Vse ostalo je samo 
bedno, domišljavo prizadevanje pisca ali pa krpe 
papirja. Odtod tragičen zastoj Štefana Mallar-
meja, ko je čisti umetnik spoznal, da nima ni-
česar več povedati. 

Tu korenini velika pravda o subjektu in ob-
jektu, katere mi vi ne načenjate prvi. Kant je 
velik filozof in ga spoštujem, ali malo ga razu-
mejo in znašel je cel besednjak, ki je izpil 
ljudem možgane. 

Začniva pri tej razliki in poiščiva v neredu 
oporišča, katera so nam dana in neoporečna. 

Po eni strani vi ne dvomite predvsem o Vašem 
lastnem trpljenju. Ne vprašujem, če je ozdrav-
ljivo, temveč kakšen vzrok ima, in jaz trdim, v 
čemur se vsaj strinjava, da je vzrok v osnovnem 
nesoglasju, ki vlada med dušo in njeno uzadostit-
vijo. Ta pojav je tako splošen in enoličen, da 



ga imam za objektivno ugotovljeno dejstvo, o 
katerem pričate vi sami. Duševnost, srce človeško 
ne najdeta na tem svetu objekta, ki bi odgovarjal 
njuni potrebi in razteznosti; zanikajte, ali po-
kažite mi tak cilj, kajti vsak predmet je delen, 
duh pa stremi za celoto. (Pokaži nam očeta, stvar-
nika, in nam zadošča; sv. Filip v evangeliju). 
Bogastvo in uzadoščenje naših telesnih nagonov 
potrebo samo otopeva in ugonablja, uteši je ne. 
Analiza nama potrdi to takoj. 

Po drugi strani in vkljub vsej retoriki opazu-
jemo, da so stvari izven človeka zelo dobro pri-
rejene svojemu namenu, t. j. namenu obstojati in 
razvijati se v vsej polnoti svoje nature in v sklad-
nem medsebojnem sodelovanju. Če pa opažamo 
pri njih delen nered in boj (čemur bi ne imeli pri-
pisovati tolike važnosti kakor njihovemu redu, 
kajt i prvi jih vzdržuje, drugi pa jih samo po-
gojuje), Vam navajam v preudarek (brez ozira 
na nauk, ki sledi iz izvirnega greha), da teži 
vsako bitje, ki je ustvarjeno po božji podobi v 
neskončnost in soudeležba ostalih stvari ga iz-
pravlja in zadržuje. 

Položaj je torej sledeči: izven človeka red, 
katerega zanikati ne morete, v človeku samem 
nered, katerega ne tajite, Vaše pismo ga zadostno 
potrjuje. 

Vi torej niste v čisto zmedenem svetu, kjer so 
stvari brez vsake medsebojne zveze, ampak prav 
obratno, vse je lepo skladno, vzdržuje neko 
stanje, neki potek, vedno enak kakor tok leta. 
Če bi stvarem ne bilo namenjeno, da obstojajo, pa 
bi ne obstojale. Vi se tore j nahajate v svetu samo 
d e l n o neurejenem, v eni sami osrednji točki: 
vse izdaja ne prisotnost, temveč neko odsotnost. 

Tu zametu jem razliko med subjektom in objek-
tom. Subjekt in objekt sta tesno spojena člena 
istovrstne celote. Res ne uvidim, kako bi duševno 
razpoloženje ne moglo postati enako merodajen 
predmet proučevanja, kakor lupina poljubne žu-
želke. Duh samo nas more voditi v gotov del sveta. 
Čemu zavračati subjekt kot sen in domišljijo? 
Zakaj bi mu ne prisodili enake veljave kot kon-
kretnemu predmetu? V tem vsaj ne vidim za-
ključka, katerega me oproščate. Ne pravim. 
Želim si take stvari, torej ona je (kar bi enako 
veljajo kot za glad in prehrano), temveč pravim: 
želim si take stvari, torej ona ni eno z menoj; 
prikrajšan sem torej za namen, ki ga ima zame 
in nisem torej z njo vpleten v stanje reda, ampak 
nereda. In to je edina točka, katero bi za enkrat 
rad ugotovil. 

Vsaka stvar je učinek različnih vrst, tvori 
torej hkratu red v svojem obstoju in v svojem 
nastanku. Ko jo imenujete, imenujete neki red, 
ki jo vzbuja k obstoju. 

Tako je po eni strani izven človeka vsestranski 
red; navesti vsaj mi ne morete stvari, ki bi ga 
ne dosegla ali ne imela vsaj možnost, da ga 
doseže, dočim pa človekov cilj v tem življenju 
ni dosegljiv. Cilj imenujem to zunaj njega, kar 
ga dopolnjuje, završuje v konkretnem pomenu. 
Po drugi strani pa je v človeku nered. Človek 
ustvarjen za celoto, ne najde objekta, ki bi mu 
bil vreden poglobitve. 

Kar bi Vi radi sprejeli, ni splošen, temveč 
samo delen nered, tega pa ne morete, kajt i opre-
deliti se je treba, pravi Pascal. Vi niste osamljen 
v naravi. Vsakdo je svoj cilj spopolniti dolžan, 
in poleg fizičnih dolžnosti in nad njimi so mo-
ralne dolžnosti! Zmota tako zvanih Kantovcev je, 
da razlikujejo več vrst protivnih dejstev. Ta se 
medsebojno ne pobijajo,. ampak uvrščajo. Tam, 
kjer neha spoznanje, se začenja dolžnost, toda 
brez vodnika nismo nikdar. Če ne boste vršili 
svoje naloge, boste izkvarjen organ, sebi in 
drugim v nadlego. Vaša samota in Vaš prezir 
Vas ne bosta daleč vodila. To je meja, kjer neha 
razum in kjer mu pride, po besedah psalma, 
nasproti razodetje: Misericordia et Veritas ob-
viaverunt sibi, justitia et pax osculata sunt. 
Usmiljenje se je napotilo k razumu, in milost je 
objela in obudila pravico. 

Zaenkrat dovolj, ta razprava bi naju predaleč 
vedla. Če prestopiva sedaj še področje splošnih 
pomislekov, se nama odpre široko polje, saj se 
niste doteknili še vprašanja zlega, ki se mi zdi 
najresnejše, niti vprašanj kritike in razlage, ki so 
najbolj zapletena in zagonetna. 

Karkoli storim, katoliške resnice Vam ne 
morem podati nikdar čisto jasno, kajti Bog hoče 
tako, in on zahteva od nas še vedno, da jo 
sprejmemo zaslužno, iskreno in prostovoljno. 
Vere tu es Deus absconditus. Nikar ne mislite, 
da Vam bodo, kakor hitro postanete kristjan, že 
ipso facto odpadle vse težave, ali da je potreba 
popolne jasnosti za vstop v cerkev. Res je samo, 
da se Vam bodo zdele take razprave, potem ko 
boste z nami v njej, bolj dražljive kot pa zmiselne 
in koristne. 

Dobro vem, da to ni glavni razlog, proti kate-
remu se borim pri vas, da je to vaša uporna 
mladost, nestrpna z uzdo in z vsem, kar jo ovira 
v pohlepu za znanjem in novimi vtisi. Kakšen 
svet večne resnice pa Vam je razkriti, vedno nov 
in mlad? Ljudje, ki ga ne poznajo, se mi zde 
bolniki in skopljenci. Odreči se Vam je pač 
nizkim užitkom, ki ne vedejo nikamor, a spo-
znali boste zato železo in jeklo, zdravo, krepko, 
borbeno veselje zmage nad samim seboj. Vršili 
boste dobro, svetu boste vdani in koristni z 
neizmerno radostjo dobre vesti, v brezskrbju sina 
z očetom in spravljeni z vsem stvarstvom. Potem 
Vam svet ne bo več zagoneten in grenkoben, kajti 
deležni boste blagoslova z vsemi nedolžnimi 
stvarmi. 

Lepo, da ste spisali članek o meni. Bral sem, 
kar ste priobčili v Occidentu. Snov za pisatelja 
imate. Rečem samo to, ne da bi vam drugače 
čestital. Mnogo je poklicev hvaležnejših od pisa-
teljevanja. 

Malo poznam naziranja vseh ljudi, ki jih 
tam navajate, in priznam, ne čutim niti za-
nimanja niti radovednosti zanje. Vem samo, da 
je dve knjigi med njimi obsodila Sveta stolica. 
Žalibog žive ljudje, ki se sramujejo bedne, stare 
matere Cerkve, ki bi jo radi našemili po dnevni 
modi z visokim steznikom in širokim klobukom. 
To početje pa je bolj smešno kot naturno. Spo-
minja me na ubožce, katere je oplašila ohola 



noša moderne znanosti in ki so si prizadevali, 
spraviti genezo v sklad z »iznajdbami« evolucije 
ali pa z Laplace-ovo teorijo. Danes je vse delo 
moderne znanosti v temeljili spodkopano, kje pa 
so ostali boječi zagovorniki? 

V veselje mi je, da ste začeli s krščanskim 
slovstvom. Pojdite v Notre Dame, tam sem se jaz 
nekoč spreobrnil, poskušajte moliti pred ono 
lepo soho Matere božje, pred katero sem jaz 
tolikokrat poklekal. Njej izročite moje novice. 

Vam presrčno stiska roko 
P. Claudel. 

Tien-Tsin, 28. j an . 1908 
Dragi prijatelj moj, 

končno sem vendar prejel Vaš izredni članek in 
brez sramu priznam, da mi je všeč. Za človeka, 
ki je tako malo razvajen slave kot jaz, je sreča 
velika, ko najde človeka, ki ga ljubi in predvsem 
razume. Mojemu delu posvečate Vi prvi meto-
dično obravnavo, in za pisca je silno poučno, 
da se vidi ponazornjenega in ogledovati se v 
dveh pazno motrečih zenicah. Vi sami ste mi 
pomogli spoznati, kako je moj verz, moja drama, 
moj nauk delo ene same miroljubne ali pregnane 
težnje. Ali mi utešite star gnev, ki ga občutim, 
ker si nisem znal ukloniti kanoničnega verza? 
Rima, zloženo število zlogov, daje besedi izraz 
potrebe, obliko, ki je čisto zunanja; na njej ni 
ničesar več spreminjati. Moj verz je pač vedno 
samo vzklic, izziv v samoti, ki ne izveni, da bi 
izzval vero in razumevanje v sorodnem slušalcu. 
Nasprotno je klasičen verz za dramo pretrd in 
umeten, v poeziji rad postane enoličen in celo 
preseda (glej Leconte a de Lislea). Enakomerna 
vrstitev rim, moških in ženskih, vzbuja občutek 
udarjanja, kot solnce izza ograje. Vse preveč 
pogrešam jambski verz, v vsej njegovi čistoči, 
nagoti in udobju (glej prekrasni spev Catulla: 
Svatba Tetide in Pele ja). Nam sta nedosežna 
mojstra Racine in Chenier. 

Dobro razumem zahteve Vašega stališča, vendar 
obžalujem, da niste omenili mojih glavnih iz-
najdb; aktivno doživljanje in neodvisnost gibanja 
od krajevne spremembe. Sicer pa je Vaša ana-
liza polna čudovitega duha in to celo na mestih, 
ki so meni samemu kočljiva (Človek razumna 
žrtev). 

Pretiravate, kar pa pripisujem samo izpeljavi, 
ko pravite, da je meni glavni in edini greh, 
upirati se usodi. Verujte mi, da mi je greh 
tako kot vsakemu kristjanu samo v prestopku 
božjih zapovedi, teža prestopka pa zavisi od 
dejanja in njegovega namena. Kot umetnik pa 
morem motriti greh dvojno: ali simbolično, kakor 
Jezus v prispodobi, ko hvali nezvestega oskrbni-
ka, ali pa po besedah sv. Pavla: Omnia coope-
rantur in bonum, z dopolnilom sv. Avguština: 
etiam peccata, tako kot je strogo kaznovano pre-
šuštvo Davidovo pripravljalo mater, ki je rodila 
našega Gospoda, potem, kar je izrečno navedeno 
v rodovniku. 

Nestrpno pričakujem nadaljevanja Vaše raz-
prave. 

Jaz z veseljem nadaljujem Peto odo. Vir 
svetlobe mi je misel o končnem in zaključenem 
svetu, o eni sami zemlji, ki je obljudena z žive-
čimi in razumnimi bitji, odkril sem jo v Con-
vi.ntry Patmoreju, Wallace pa jo je znanstveno 
obdelal. Misel o neskončnosti, v katero se je 
Renan brezumno zatrapal kot v kakšno sijajno 
pridobitev, je izrodek barbarskih in otročjih 
možganov. Podobna se mi zdi starim zemljevi-
dom, kjer so odkazane neraziskane meje pošastim 
in čudom. Krištof Kolumb ni samo odkril, temveč 
tudi združil novo zemljo. Neskončnost je duhu 
povsod odvratna in sporna (govorim o neskonč-
nosti stvari, ki so končnega značaja). Pomislek, 
ka j je tam, kjer svet neha ali začne, je enako 
otročji, kot če bi zato zanikali krožino zemlje, 
ker nikdar ne stojimo na glavi. 

Berite katerokoli astronomsko razpravo, mogo-
če opis planetnih izvinkov v Lagrangevih delih, 
in čudili se boste vsem predvidenim meram, ki 
s skrajno natančnostjo vzdržujejo zvezde v nji-
hovem teku. Nebo je matematično odušenje, kjer 
neskončnost, ki ni končnost, nima prostora. 

Vam stiska presrčno roko 
P. Claudel. 

Tien-Tsin, 12. marca 1908. 

Rimbaud je bil glavni vpliv, kateremu sem se 
vdal. Drugi, predvsem Shakespeare. Aischylos, 
Dante in Dostojevskij so me uvedli v tajne moje 
umetnosti. Toda edino Rimbaudjev vpliv je bil 
oplodilen in očetovski. Jasno me je prepričal, da 
je tudi po dušah, ne samo po telesih mogoče 
očetovstvo. Še vedno pomnim ono junijsko jutro 
1886, ko sem kupil zvezek »la Vague«, ki je imel 
na koncu »Iluminacije«. Pravo razsvetljenje so 
mi postale. Končno sem stopil iz tega gnusnega 
sveta Tainea in Renana in drugih molohov devet-
najstega stoletja, iz te ječe, iz tega strašnega me-
hanizma, popolnoma obsedenega s čisto neuklon-
ljivimi zakoni, ki se dajo spoznati in učiti, v do-
polnitev vse groze (avtomati so mi vzbujali že od 
nekdaj neke vrste histerično bojazen). Praznoval 
sem vstajenje nadnaravnega. Genij se tukaj raz-
kriva v najveličastnejši in najčistejši obliki, kot 
dih, ki je resnično prišel od neznano kje. 

P. Claudel. 

F r a n k f u r t ob Meni, 8. ok tobra 1912. 

Moj dragi Riviere, 

Veliko, mojstrsko delo Georgiques je izpadlo po 
mojem okusu, priznati jim je mesto, ki jim gre: je 
to prvi veliki spev po tolikem času zopet v našem 
slovstvu. Oblika distihov ne teži za izreki, temveč 
za vtisom bujnosti in pestrosti široke poljane. 
Oglatost je pri tako veščem človeku kot Jammes 
gotovo hotena, gre mu uveljaviti vrednote; s traj-
nimi presledki skuša vzbujati pozornost. Veliko 
resnejša je veroizpoved Nouvelle Revue Frangai-
se: najprej umetnost, umetnost radi umetnosti! 
Ali smo že zopet tam? Po tolikih letih praznega 
slovstva? Ali se bo zopet treba biti s tem izmozga-



aim kljusetom? Umetnost radi umetnosti ni na-
čelo stvaritelja. S to žensko, mehkužno gimnastiko 
ne bomo izvili iz človeka kar je v njem globokega 
in bistvenega. Vprašanje odnosov med umetnostjo, 
moralo in vero je neizmerno težko in zapleteno. 
Površno govoričenje ga ne izčrpa. Nobenega dvo-
ma ni, da danes francosko slovstvo mrje v razuz-
danosti in dilentatizmu. Treba mu je zopet vrniti 
ton in srce. Mislil sem, da se hoče N. R. F. na pod-
ročju umetnosti energično lotiti te naloge, tako pa 
smo že spet v medlih razpravah iz 1885. 

Vam stiska presrčno roko „ T , P. Claudel. 

Pariz, 12. ok tobra 1912. 
Dragi prijatelj, 
Ne motite se, srečen bom, ko se snideva. Do-

ločite uro, v četrtek, na svojem domu, kajti jaz 
ne stanujem v Parizu. Najbolje, če mi takoj poš-
ljete svojo knjigo, da jo morem prej še prebrati 
in premisliti. 

Kakšen nesrečen dan, ko si je N. R. F. končno 
prisvojila načelo: Najprej umetnost, umetnost 
radi umetnosti, ali z drugimi besedami, šla je za 
Mercurejem de France (bolje bi mogli reči: umet-
nost za ustrezanje čutom). Če je trdil Jammes, da 
človeku zadošča biti kristjan, da je umetnik, ni 
rekel nič tako pretiranega, temveč samo nekaj 
nezmiselnega, o čemer celo ni razpravljati: osebno 
je človek lahko dober kristjan in slab umetnik 
hkratu (Nazarenci, Louis Racine itd.). Socialno pa 
se vprašanje čisto spremeni; v taki družbi kot je 
naša, to je nagnjeni čisto k materielnemu užitku, 
je umetnik, ki ne razpolaga z moralno silo, straš-
nemu, smrtnemu utežu enako, ki teži na njem, 
obsojen na obup in razkroj, ali pa samo na drob-
nato umetnost. Slučaji Poeja, Baudelaireja, Rim-
baudja, Verlainea in vseh drugih minulega sto-
letja, so poučni dovolj. V tem pogledu vsaj je 
resnično pogoj lepega, kajt i ono ga loči od po-
gubne okolice in mu dopušča razmah zmožnosti, 
katere mu je milost namenila. 

Zakaj sploh dela umetnik, ki danes ne veruje 
v Boga, ki ne dela Bogu v čast? Mar zase? To je 
čisto zgrešen sklep, kajti on sam je delo in ne 
cilj. Ali za druge ljudi? Ali njim v veselje? Ali 
da jih zabava? 

Vera nam ne obuja novih zmožnosti, pač pa 
pospešuje vse tiste, ki jih imamo. 

* Toda to vprašanje je nenavadno težko in za-
pleteno. Jammes kaže edino možen način zve-
ličan ja, dasi mogoče nezadostno. N. R. F. pa nas 
vodi na staro pot, ki je prizadejala toliko gorja 
tolikim velikim umetnikom. Najprej umetnost! 
Sredstvo najprej! 

Mislil sem že, da se je ustanovila, da nas odreši 
umetnosti, katero vsi poznamo. 

Ali mislite, da so Shakespeare ali Dostojevskij 
ali Rubens ali Tizian ali Wagner ustvarjali zato, 
da opravljajo umetnost? Ka j še, ne gre za to, 
kako, ali sprostiti so se hoteli svojega bremena in 
iznesti sveženj živih reči: opus non factum, ne 
pa, da od zunaj barvajo mrzle, preračunane 
risbe. 

Vam stiska roko P. Claudel. 

Ukrajinsko slovstvo 
M. Lubynecky j - J . Šedivy 

4. Proletarski pesniki Y najnovejši in ukrajinski književnosti so naj-
številnejši t. zv. proletarski pesniki. Zdru-
žuje jih ista politična ideologija in ista 

težnja, da bi postala poezija mogočen činitelj v 
organizaciji revolučnih sil in skušala ustvariti 
socialno-kulturni svetovni nazor slojem, ki se 
pred revolucijo niso mogli razvijati v političnem 
in gospodarskem zmislu. Zato trgajo vse vezi s 
književnostjo pred boljševiško revolucijo in na-
glašajo proti nji prednost vsebine in cilja pesmi 
pred njeno obliko. Veliko število proletarskih pes-
nikov je dalo ukrajinski književnosti razen velikih 
in revolučnih gesel zelo malo trajnih vrednot. 

Ta smer ima svojega prvega zastopnika v V a -
s y 1 j u Č u m a k u (1900—1919). Izdal je droben 
zvezek svojih pesmi pod imenom »Zaspiv« 
(Uvodna pesem). Razen dobrih liričnih pesmi 
obsega ta zbirka pesmi z revolucionarno tendenco, 
s katerimi krči pot komunizmu. 

Bolj brezkompromisen je v svoji književni 
delavnosti V a s y l j E l l a n s k y j (1893—1925), 
ki je znan pod psevdonimi Elian, Blakytnyj in 
Valer Pronoza. Kakor sicer v življenju je tudi v 
svoji pesniški zbirki »Udary molota i sercja« 
(Udarci kladiva in srca, 1920) navdušen komuni-
stični agitator. V večini svojih pesmi opisuje 
revolucionarne dogodke, ki jih je sam doživel. 
Vsled vsiljevanja komunizma in vsled zanemar-
jene verzne tehnike so njegove pesmi hladne in 
enolične. 

Tipičen proletarski pesnik je V o l o d y m y r 
S o s j u r a (* 1895). Izdal je zbirko liričnih pesmi. 
»Červona zyma« (Rdeča zima) in daljše pesnitve 
»1917. rik« (1917. leto), »Naokolo« (Kroginkrog) 
in »V vikah« (V stvareh). V njih opisuje živ-
ljenje tovarniškega delavca in njegove občutke 
in vtiske s tako živo resničnostjo kakor jih more 
le sam delavec. Sosjura je v zadnjih pesnitvah 
tipičen komunistični romantik, ki vidi vse skozi 
komunistične rdeče naočnike. Zato piše o rdečih 
zvezdah, o rdečih nevihtah, celo veter, ki spremlja 
komunistične čete na pohodu, je rdeč komunist. 
Ne zadovolji se z geslom: »Na zapad, na zapad!« 
in ne zadovoljuje se, če bi »celo zemljo objel z 
rdečimi perutnicami«, ker »do nebes nosimo burjo 
revolucije«, kakor poje v pesnitvi »Naokolo«. 

Najvažnejši proletarski pesnik je M y k o 1 a 
H v y l j o v y j (* 1893). V poeziji se je pojavil 
1. 1921. z zbirko »Molodistj« (Mladost), kjer slika 
življenje delavcev in majhnih obrtnikov. Dočim 
je v te j zbirki pod močnim vplivom ruskih imagi-
nistov, je samostojnejši v zbirki »Dosvitni sym-
fonii« (Simfonija ob jutranji zarji; 1922). Tudi v 
n je j opeva delavca, vendar pa imajo najvišjo 
ceno tiste pesmi, kjer slika lepoto prirode in 
ukrajinske stepe. V daljših pesnitvah »Elektryc-
n y j vik« (Stoletje elektrike) in v pesmi »Poema 
mojeji sestry« sanja o »trpečih očeh elektrike« in 
o dobi, ko bo pesnik vodil »ladjo mašinizacije po 
asfaltu bodočnosti.« 



Vratolomne skoke v svojem razvoju je napravil 
V a l e r i j a n P o l i š č u k , eden izmed najplodo-
vitejših proletarskih pesnikov. Poliščuk je tipičen 
sovjetski koritar, ki zna vedno izkoristiti raz-
mere in v ugodnem trenutku stopiti na stran 
zmagovalcev. V prvih liričnih zbirkah »Skazannja 
davneje pro te, jak Olha Korostenj spalyla« 
(Davna pripovedka o tem, kako je Olga sežgala 
Korostenj1; 1919), »Sonjašna micj« (Solnčna moč; 
1920) in »Vybuhy syly« (Izbruhi sile; 1921) se 
razodeva Poliščuk kot precej slab lirični pesnik, 
ki 1. 1922. preide k opisovanju in poveličevanju 
revolucije v zbirki »Knyha povstanj« (Knjiga 
vstaj). Končno se začne njegova muza naslajati v 
spolnih zablodah in perverznostih, kakor pričajo 
zlasti pesmi »Onan«, »V biblioteci« i. dr. Kljub 
temu pa je radi svoje komunistične pravovernosti 
dosegel pri oficijelnih boljševiških kritikih pri-
znanje, da razširja »zdravo, skoraj proletarsko 
erotiko«. 

Tudi glede oblike proletarski pesniki daleko 
zaostajajo za predvojnimi poeti. Njihov jezik je 
slab in poln ponesrečenih novih besednih tvorb, 
»deus ex machina« pa navadno razreši zapleteno 
dejanje. 

Ukrajinska povojna proza 
Kadar književnost kakega naroda preživlja 

težko krizo, takrat število pisateljev in leposlovnih 
del v prozi navadno daleko zaostaja za številom 
pesnikov. Tak pojav zanazmuje ukrajinska knji-
ževnost na koncu XVII. in v začetku XVIII. sto-
letja, v dobi bojev med cerkvenoslovanskim in 
narodnim jezikom za zmago v literaturi. Kakor 
pred dvema stoletjema je tudi sedanji podobni 
pojav dokaz propadanja ukrajinske povojne knji-
ževnosti, ki ga je rodila državljanska vojna in re-
volucija. Zdi pa se, da se je v najnovejši dobi 
začela ozdravljati in da že pojenjuje manija se-
stavljanja agitačnih pesmi in slavospevov v čast 
boljševizmu: v ospredje je začela čim dalje bolj 
stopati zopet proza. Revolučni dogodki in po-
revolučno življenje dajejo skoraj izključno snov 
leposlovju v prozi. 

Razmeroma precej plodovit pisatelj je M y -
h a j 1 o I v č e n k o (* 1890), ki je 1. 1919. izdal 
svojo prvo zbirko novel pod naslovom Šumy ves-
njani (Pomladansko šumenje). V tej zbirki ne 
opisuje tega, o čemer je sam razmišljal ali kar je 
sam doživel, ampak predvsem to, kar je sam 
čital. Zato so njegove novele zelo pestre in se 
zelo razlikujejo po svoji vsebini in vrednosti. 
Kakor v kinu se vrste pred čitateljem slike in 
scene, ki jih je prevzel iz Kocjubynskega, Vyn-
nyčenka, Čehova, Andrejeva, Arcybaševa, Knuta 
Hamsuna i. dr. Kakor se je Kocjubynskyj v svoji 
noveli San boril z mirom, ki je uničil lepoto, tako 
se tudi Myhajlo Ivčenko dotika istega vprašanja 
skoraj v vseh zbirkah svojih del: Šumy vesnjani, 
Tini netlinni (Sence, ki ne gnijejo) in Korolivna 
zelenyh boriv (Kraljica zelenih borov), samo z 

1 Korostenj j e starejši naziv za mesto Izkorost v 
Voliniji. ki se javlja v Nestorjevem Letopisu; op. 
prev. 

manjšim uspehom. Razen teh novel, kjer se često 
vda filozofičnemu razmišljanju o zmislu življenja, 
je napisal tudi novele iz revolučne dobe. Najzna-
čilnejša med njimi je »Misto vmerlo« (Mesto je 
izumrlo), ki je nastala pod vplivom resničnega 
dobesednega izumrtja mnogih ukrajinskih mest v 
dobi boljševiške revolucije. Razen lepih slik teh 
strašnih časov opisuje v njej življenje moža in 
žene, ki sta ostala edina v celem mestu in morala 
bežati pred smrtjo od gladu na deželo. Mojstrsko 
riše, kako se žena naglo prilagodi novim razme-
ram, dočim je možev trud v tem oziru popolnoma 
brezuspešen. 

Podoben pojav v prozi kakor je Valerian 
Poliščuk v pesništvu j e H n a t M y h a j l y č e n k o 
(1892—1919), komunistični vodja. Njegova dela so 
izšla v zbirki Noveli šele po njegovi smrti 1. 1922. v 
Vsa zbirka dokazuje, da treba Myhajlyčenka 
uvrstiti med podpovprečne pisatelje, čeravno ga 
uradna boljševiška kritika zavoljo njegovih zaslug 
za komunizem skuša obdati s sijajem velikega 
pisatelja. 

Mnogo nadarjenejši pisatelj je V a l e r i j a n 
P i d m o h y l j n y j (* 1901), ki je dosedaj izdal 
zbirko novel Tvory torn I. (Spisi I. zvezek, 1920) 
in večji roman Ostap Šaptala. Snov zajema samo 
iz dobe revolucije. Dejanje se vrši večinoma v 
mestih. Opisuje zelo vsakdanje življenje brez 
vsega vzvišenega, ki bi bilo vredno borbe. Pi-
satelj prepričuje čitatelja, da vodi življenje ljudi 
»golo naključje« in »koščena roka življenja« »brez 
kesanja in radosti«, ki pušča ljudi v domnevi, da 
so sami gospodarji svetovnega razvoja. Izjemo 
tvori problem smrti, s katerim se Pidmohyljnyj 
večkrat peča v svojih spisih. Nekateri njegovi 
junaki sprejmejo smrt trpno kot nekaj neizogib-
nega, drugi pa radostno kot nekaj vabljivega in 
dobrega. To oboževanje smrti je priroden pojav 
ukrajinske revolucije, ko je smrt postala tako 
često gost, da je naučila ljudi gledati ji naravnost 
v oči, ali celo iskati v njej rešitev in konec muke-
polnega življenja. Pidmohyljnyj kljub temu ni 
pesimist, temveč le globok psiholog, ki je dobro 
zadel duševno razpoloženje ljudi v revolučni dobi. 

Za Podmohyljnim ne zaostaja H r y h o r i j 
K o s y n k a (* 1899), ki je izdal 1. 1922. zbirko 
novel »Na zalotyh bohiv« (Proti zlatim bogovom). 
Njegovi spisi so kratke slike kmetskega življenja 
za časa revolucije, ki jo opazuje z bistrim oče-
som. Kosynka se bavi z vzroki, ki so povzročili 
zavist in medsebojno sovraštvo posameznih raz-
redov in nujno priveli do boja. V tem razrednem 
boju je prastaro sovraštvo, ki ga podžigajo ne 
zdrave socialne razmere, izbruhnilo s tako silo, 
da ga ni mogoče odstraniti. Ta razredni boj ne 
pozna usmiljenja nad sovražnikom in tudi ne 
kesa. Zato ni čudno, če skoro v vsaki njegovi no-
veli nastopa smrt. Vendar pa opisuje tega tako 
znanega gosta revolucije trezno in realno kot 
njeno nujno posledico in spremljevalko brez vsake 
sence fanatizma. 

Zanimiv pojav med pisatelji najnovejše dobe je 
zgoraj omenjeni pesnik M y h a j l o H v y l j o -
v y j , ki je znan tudi kot novelist. Njegove novele 
se dele v dve skupini. V prvi dobi svojega pisa-



teljevanja, zlasti v zbirki novel Synji etjudy 
(Modre študije), ki je izšla 1. 1923, opisuje poln 
navdušenja komunistično revolucijo. V teb svojih 
spisih je Hvyljovyj romantik revolučne in po-
revolučne dobe, ki ima zaprte oči pred dejanskimi 
razmerami, ker je »zaljubljen v komunizem«, ka-
kor pravi v noveli Synjy lystopad (Modri novem-
ber). Navdušeno opisuje postave preprostih ljudi, 
ki delujejo z največjimi žrtvami in samoprema-
govanji za zmago revolucije. Kmalu pa je spoznal 
tudi dejansko življenje, kjer ni prostora za komu-
nističnega romantika. Porevolučna doba ima stare 
predrevolučne napake. Sebičnost, nesramnost, 
brezobzirnost, omejenost in slaba izobrazba so 
tiste pregrehe najnovejše dobe, s katerimi je 
začel Myhajlo Hvyljovyj ostro borbo v drugi sku-
pini svojih novel. V teh delih se vrste druga za 
drugo take postave sovjetskih državljanov, ka-
kršne so v resničnem življenju. Tip »rdečega« 
profesorja Hambarskega se ne razlikuje mnogo 
od Čehovega telegrafista Jata. V noveli Zaulok 
(Stranska ulica) opisuje ta nekdanji lirik, roman-
tik in sanjač s fino in trpko satiro, kako se je 
z revolucijo res marsikaj izpremenilo, zlasti zu-
nanja oblika, duh pa je ostal isti kakor je vladal 
v caristični Rusiji. Zato se n. pr. Arkadije Andri-
jevyč, glavni junak v noveli Zaulok, tip pred-
vojnega carističnega birokrata, ki je sedaj boljše-
viški uradnik, pripravlja na vstop v komunistično 
stranko. Njegova žena Stefanida Ljvivna, ki je 
bila prej zvesta podanica caristične vlade, ni 
sedaj nič manj navdušena zagovornica boljševiške 
vlade. Njuna hčer Marianna, ki ni mogla končati 
gimnazije, je za revolucije vstopila v proslulo 
napadalno četo »čeka«. 

V podobnem duhu pišejo najmlajši pisatelji 
I v a n S e n č e n k o , A l e k s a K o p y l e n k o 
in drugi. 

Če tako pazno in nepristransko opazujemo 
ukrajinsko povojno književnost v zadnjih letih, 
dobimo vtis, da je že srečno preživela najnevar-
nejšo dobo svoje krize. Streznjenje in previdno 
ter taktno odvračanje od moskovskega boljše-
vizma se javlja tudi v vseh plasteh ukrajinskega 
naroda, celo med vodilnimi ukrajinskimi boljše-
viki. Tako vidimo, da je ukrajinska književnost 
dobro ogledalo življenja tridestmilijonskega ukra-
jinskega naroda. 

Uvod v glasbo 
Dr. Stanko Vurnik 

Vsebina in forma v glasbi v 

Ze iz prejšnjega poglavja, ki je odkrilo umet-
nino kot nedeljiv psihofizičen organizem, 
sledi, da je ločevanje glasbene vsebine in 

forme le teoretskega pomena. Vsebina in forma 
v umetnini se medsebojno družita v neko s o -
g l a s n o s t , ki je tolika, da povzroči že izpre-
menitev najneznatnejše tonske podlage tudi iz-
premenitev vsebine in da moraš, če hočeš izpre-

meniti vsebino, izpremeniti formo. Določeni vse-
bini »odgovarja« samo ena, adekvatna forma in 
nobena druga, pa najsi že gre za bolj »formali-
stično« ali pa za bolj »vsebinsko« glasbo. Ko sem 
bil doslej prikazal tonski material in vsebino 
glasbe, naj sedaj pokažem, ka j daje umetnini 
ono organično enotnost vsebine in forme in s tem 
posvetim v temelj razumevanja glasbene umet-
nine. 

Prvo dejanje umetniškega ustvarjanja je vedno 
neko d o ž i v e t j e , drugo dejanje je r e a l i -
z a c i j a tega umetniškega doživetja v umetnini. 
Enotnost daje umetnini torej to doživetje, ki mu 
glasbenik bodisi zavedno, bodisi instinktivno po-
išče edino možno formo. 

Že tu je treba, da se korenito otresemo pred-
sodkov stare materialistično-pozitivistične šole, 
ki je hotela razlagati nastanek in formo umetnine 
iz razlogov, ki ne upoštevajo duševnosti. Mar res 
orgle silijo orglača k polifoni kompoziciji? Ni 
res, ker ga prav tako silijo k homofoniji, če ne 
bolj, in nikakor ni res, da bi bile orgle iznašle 
mnogoglasje, nego je res le, da je oni, ki je rabil 
za svoje posebno doživetje mnogoglasne forme, 
v ta namen iznašel tudi orgle. Tudi monodija ni 
nastala vsled izpopolnitve gosli, nego narobe, in 
ni res, da bi moderna tehnika izdelave instrumen-
tov povzročila v 19. stoletju silovit razmah instru-
mentalne glasbe, posebno orkestralne produkcije, 
ampak je res, da si je umetnostno hotenje, ki je 
prvotno, izbralo svoje forme in tehnike, v svoj 
namen iznašlo svoja posebna edino prikladna 
sredstva. V najnovejšem času so skladatelji sko-
roda zavrgli vse te stare »pridobitve tehnike« in 
skladajo pretežno vokalno. Vsa zgodovina glasbe 
nam je dokaz, da je edino merodajno za nastoj 
forme, stila, tehnike le u m e t n o s t n o h o t e -
n j e , kateremu je vsa materialna plat le sred-
stvo in nič več. 

Pokazal sem bil pri razpravljanju o vsebini 
glasbe dvoje osnovnih in tretje kombinirano 
umetnostno naziranje in hotenje: idealizem, na-
turalizem, realizem (psihološki gre le za ideali-
zem ali realizem, umetnostnoznanstvena praksa 
pa se poslužuje treh oznak), ter njihove mešanice: 
pretežno idealistični realizem, pretežno natura-
listični realizem itd. 

To so obenem s v e t o v n o n a z o r n i t e -
m e l j i . Idealističen imenujemo tisti svetovni 
nazor, ki je zastremljen v duhovno onostranost v 
nasprotju z realističnim (naturalističnim, mate-
rialističnim), ki ne priznava onostranosti, ampak 
le materialno, prijemljivo, !čutno-empirično ve-
soljstvo. V umetnostnozgodovinski praksi ločimo 
še podrobneje in govorimo o idealizmu in njego-
vem nasprotju, naturalizmu: nazor pa, ki temelji 
na priznanju obeh vesoljstev, imenujemo realizem 

Iz t a l v s a k e g a i z m e d t e h s v e t o v -
n i h n a z o r o v r a s t e a n a l o g e n u m e t -
n o s t n i n a z o r z l a s t n i m e s t e t s k i m 
h o t e n j e m . I d e a l i s t i č n i u m e t n o s t n i 
n a z o r i m a l a s t n o e s t e t i k o , p o k a -
t e r i j e l e p o z g o l j o n o , k a r s l u ž i 
i z r a z u o n o s t r a n o s t n e d u h o v n o s t i , 
in g r d o v s e o n o , k a r s l u ž i z g o l j 



č u t n e m u v t i s u . Po v e č i n o m a le p r e -
t e ž n o č u t n i h v t i s i h s t r e m i n a t u r a -
l i z e m , r e a l i z e m p a h o č e u s t v a r j a t i 
o b e n e m v t i s i n i z r a z , p r i z n a v a 
d u š o in te lo« , o b l a č i i d e j o v č u t n o 

o b l e k o in p o d u h o v l j a č u t n i v t i s . 
To j e b i s t v o i d e a l i s t i č n e g a , n a t u -
r a l i s t i č n e g a , r e a l i s t i č n e g a u m e t -
n o s t n e g a h o t e n j a . 

Vsako izmed teh treh umetnostnih hotenj stre-
mi torej k svoji posebni vsebini in s tem tudi 
k svoji posebni, adekvatni formi. Idealistična 
vsebina se da realizirati samo v taki formi, ki 
je zanjo edina pripravna, vsekakor pa idealistič-
na forma ni pripravna za naturalistično ali rea-
listično vsebino in narobe. 

Kakšno formo pa zahteva idealistično doživetje? 
Idealist sovraži čutni vtis in hoče doseči idejni 

izraz na ta način, da zatira v formi čutne ele-
mente in poudarja idejo izražajoča sredstva. Čim 
čistejše in jačje je idealistično umetnostno ho-
tenje, tem bolj se druži z literaturo, t. j. z nadčut-
nim, abstraktnim besednim pojmom (idejo), se 
veže torej na tekst. Že pri i z b e r i t e k s t a se 
idealist pokaže kot tak: izbere si ravno idealisti-
čen tekst (hagiološke itd. vsebine). Ta t e k s t 
p o t e m z g l a s b e n i m i s r e d s t v i t o l -
m a č i in interpretira zopet na poseben, ideali-
stičen način: glasbeno poudarja idejno tehtne 
besede teksta, ki jih bodisi odlikuje z melodičnim, 
z interpunkcijsko melizmatiko, ritmičnim, dina-
mičnim poudarkom itd. Če natanko preiščeš 
njegov t o n s k i s i s t e m , boš našel, da ima 
idealistično usmerjen glasbenik čisto svojega, 
posebnega: vrste tonov njegove skale niso po-
iskane čutno empirično (z ozirom na to, ali uga-
jajo ušesom ali ne), nego je ta tonski sistem nad-
čutne, abstraktne vrste, bodisi z matematično 
pomočjo ali na ta ali oni način abstraktno-speku-
lativno ustvarjen! Če zaznavaš njegovo iz t i p i č -
n i h melodičnih figur sestoječe m e l o d i č n o 
g i b a n j e in se vprašaš, kakšen motor, kakšno 
doživetje ga vodi, si moraš odgovoriti, da to gi-
banje nikakor ne kaže čutnih in prijetnih akor-
dičnih lomitev ali kakršnihkoli linearnih umetnij 
iz področja čiste glasbe, nego da stremi prav vse 
le k idejni ekspresiji, kateri je žrtvovana celo 
naravna in osebna značka. Bo li idealist rabil 
deklamatorni r i t e m , kakor bi posnemal na-
ravni govor? Nikoli! Ali rabi svoji melodiji čutno 
prijetnega harmonskega spremljavnega ozadja 
ali polifonega zapletanja, ki bi vsaj »eno izmed 
obeh ušes« zase zaposlilo s prijetnostjo, ob kateri 
bi napol pozabil na duhovno vsebino? Nikoli! 
Posluži se n a j m a n j č u t n e g a g l a s b e n e -
ga t e l e s a , t o j e m o n o f o n i j e . Ali bo tok 
svoje melodije vklepal v prijetne t a k t i č n e 
»škatle«? Nikoli! Škodovale bi izrazu, ki ne trpi 
zunanjih, čutnih obročev. Ali bo prijetno prese-
nečal naše čute s k o n t r a s t i t e m p a , d i -
n a m i k e ? Idealist pozna eno samo dinamiko, 
notranjo, in ta nima z ušesno zabavo nobene 
skupnosti. Tudi tempo in dinamika sta mu le 
sredstvo izraza, in ker hiter tempo ne dopušča 
komodnega zaznavanja idejne vsebine, bo rabil 

počasnega in bo dinamično odlikoval le idejno 
tehtne besede teksta. Kako bo pa idealist k o m -
p o n i r a 1 svojo melodijo, to je, kako bo razvrstil 
svoje glasbene misli v neko členovito enotnost, 
glavo, trup, noge? Če pogledamo celokupne umet-
nine čistega idealističnega stila, vidimo, da stre-
me formalno k popolnoma abstraktni, kolikor 
mogoče strogo vezani arhitektoniki in to je abso-
lutna, tipična simetrija delov v celoti. Kakor zelo 
je namreč idealistično usmerjeni skladatelj vezan 
na svoj tekst, ki skoro nikoli nima idejnih po-
udarkov simetrično razvrščenih, tako se vendar 
njegovo kompozicionalno hotenje upira naravni 
neurejenosti in slučajnosti, pa stremi k neki višji, 
zgolj v idejnem svetu možni, idealni redovitosti, 
kakršna je v prvi vrsti najstrožja simetrija kot 
stalen tip. 

Idealistično usmerjeni glasbenik se pretežno 
nagibi je k v o k a l n e m u i z r a z u , s i i z -
b i r a i d e a l i s t i č n e t e k s t e , k a t e r e 
i d e a l i s t i č n o p o j m u j e i n t a k o p o -
v s e m o b v e z n o s t r e m i k m o n o f o n e m u 
g l a s b e n e m u t e l e s u i n s t r o g o s i m e -
t r i č n o v e z a n i , t i p i č n i a b s t r a k t n i 
k o m p o z i c i j i . To je nadčutna, abstraktna 
forma idejni vsebini, morda čutno »grda«, pa 
»izrazno« sila učinkovita v svoji enostavni, eks-
presivni goloti in neindividualni splošnosti (čim 
bolj si svečenik ideje, tem bolj sovražiš samosvoje 
izražanje). 

Kaj pa realist? Ta se v svoji težnji, ki hoče 
obenem čutnega vtisa in idejnega izraza, lahko 
izraža v treh stopnjah: ali sta si idealistična in 
naturalistična plat v njegovi umetnini nekako 
uravnoteženi, ali pa nagibi je stilna vsebina bolj 
k enemu ali drugemu polu. Mogoče je, da se iz-
raža celo z monofonim glasbenim telesom, pa 
vendar ne stremi le h goli idejni izraznosti, nego 
uvaja zraven tudi čistoglasbene prijetnosti v me-
lodično gibanje: prijetno, a izrazno prazno se-
kvenco, motivično igračkanje obrnitve, skrajšave, 
zdaljšave, morebiti ga celo zavede zlogovni, t. j. 
ušesni poudar teksta k deklamatornemu, »narav-
nemu« ritmu, morebiti celo hoče rahlega asocia-
tivnega slikanja naravnih pojavov; vsekakor je 
prestopil meje čistega idealizma in se nagnil 
morda v krog idealističnega realizma. 

Čim močnejše je čutno estetsko hotenje v duši 
realistično mislečega glasbenika, tem bolj teži 
njegovo glasbeno telo k m n o g o g l a s n o s t i . 
Morda gre šele za najrahlejšo obliko mnogoglas-
nosti, za p r e p l e t a n j e ene izrazne melodije 
z drugo, zgolj čutno invencijsko, ki več ali manj 
čistoglasbeno figurira poleg »cantusa«, morda sta 
obe visoko izrazni, a se kanonično imitirata, kar 
povzroča že močan čutni, linearni, ritmični, zvočni 
učinek, a škoduje izrazni moči in zabrisuje jas-
nost besede. Če je čutno stremljenje še jačje, pri-
stopajo k dvema vedno novi zapletajoči se glasovi 
često religiozne in svetne vsebine obenem, učin-
kovito se družeč v živo, organsko kontrapunktič-
no, p o l i r i t m i č n o tkivo, v katerem se ka-
žejo vse mogoče polifonske umetni je in iznajdlji-
vosti: dvojen, trojen, četvorjen kontrapunkt, imi-
tacija, kanon, fuga, caccia, ricercar, passacaglia, 



račji kanon itd. itd. Gre za bližanje čisti glasbi 
in asociativnemu slikanju, pa tudi za oddal jen je 
od idealizma in zabrisanje ekspresivne vsebine. 
Končno je mogoče, da nastopijo v okviru realizma 
še jačji čutni efekti: harmonična vezanost poli-
fonega telesa, stremljenje k izoritmiji, parlando, 
takt, instrumentalna spremljava itd. To bi bil že 
naturalistični realizem. 

Samo ob sebi umevno si realist izbira realistične 
tekste, ki jih pretežno še rabi po vzorcu idealista 
(le majhen del realističnih umetnin je čisto instru-
mentalnih). Svoj tekst realist tudi v realističnem 
zmislu interpretira, to je ne zabrisuje z glasbo 
morda vsebinsko manj tehtnih mest teksta, nego 
jih nemara čistoglasbeno poživlja, morda celo 
podpre z naturalistično ilustracijo, slikanjem. 
Morda besed »descendit de coelis« ne bo izrazil v 
»idejnem« zmislu, postavim: »glejte čudež! Sam 
Bog se je ponižal na zemljo«, nego v zmislu ne-
duhovnega slikanja: »takole je plul doli!« — itd. 
One tesne, stroge kongruence med tekstom in 
glasbo, kakršna obstoja v idealistični umetnini, 
v realistični ni več: včasih gre glasbenemu delu 
za povsem samostojen glasbeni učinek, ne glede 
na tekst. Morda najdeš včasih isto glasbeno frazo 
nad dvema po vsebini različnima besedama, 
česar pri čistem idealistu ne boš našel nikoli. 
Koral, čisto idealističen tvor, je brez teksta nič, 
realistična skladba, če ji odvzameš tekst, je pa 
še vsaj napol razumljiva kot čistoglasben tvor, 
invenciozno tkivo. Že v bistvu kontrapunktičnih 
norm na sebi tiči dobršen kos čiste glasbe. Če 
slediš striktnim pravilom te teorije, recimo »pra-
vilno« opletaš dano melodijo, stvarjaš »pravilen« 
kanon itd., se gotovo oddaljuješ od čiste »izraz-
nosti« in se bližaš zunanjemu formalizmu. Človek, 
ki koral večglasno opremi, je realist, kakor tudi 
oni ne razume bistva korala, ki ga približa ilu-
straciji, ga deklamatorno popravi ali celo taktično 
uklene. Toliko o gibanju realistične melodike. 

Kako je z realistično kompozicijo? 
Gotovo ta še vedno več ali manj sledi idejnim 

poudarkom teksta, gotovo je v njej vsaj še nekaj 
one abstraktne arhitektonske prekoncepcije, v 
katero moraš posiliti glasbeno telo, vendar tako 
stroge vezanosti kakor čisti idealist, realist ne 
pozna. So tu še formalna shemata, v naprej dolo-
čene oblike (kanon, imitacija, fuga itd.) in te so 
Čutne narave, s katero mora sedaj »izraz« v kom-
promis. Včasih gre še vedno za neko, čeprav pro-
stejšo simetrijo, v naturalističnem realizmu skoro 
že za precejšnjo nesimetrijo delov v celoti, za 
popolno prosto kompozicijo pa vendar nikoli. 

Realist izbira realistične tekste, jih tolmači z 
glasbo deloma v smeri idejnega izraza in napol 
kot čutni vtis, se poslužuje deloma čutno poiska-
nih, a ne še izključno čutnih tonskih sistemov, 
ustvarja redoma polifona ali vsaj polifonirajoča 
glasbena telesa v deloma vezani, a ne več strogo 
vezani kompoziciji. 

Polifonija sama na sebi je bolj čutna od mono-
fonije, a abstraktnejša od homofonije. Pripravna 
je za izraz bolj miselne čuvstvenosti, manj za na-
turalistična občutja in sentiment. 

Naturalist, če je skrajen in dosleden, posega k 
instrumentalni čisti glasbi, ki je zgolj čutne vse-
bine, če pa obdeluje tekst, si izbere vsebinski na-
turalističnega, da ga more asociativno ilustrirati 
s predstavami iz konkretne, materialne narave, 
ali pa ga čistoglasbeno poživi na način, da ni 
notranje zveze med njim in melodiko. 

Njegovemu doživetju odgovarja najbolj forma 
harmonično-akordične, modulatorične harmonije, 
temelječe nujno na zgolj čutno-empirično poiska-
nem tonskem sistemu. V homofonem telesu ima 
samo gornji ali spodnji vodilni glas nekakšno po-
dobno funkcijo kakor »izražajoča« melodija, 
ostali, ki tega harmonski »tolmačijo« (sestavljajo!) 
so tu samo zaradi čutnega efekta (primeri izrazno 
absurdnost recimo basove melodije s stereotipnim 
gibanjem iz tonike v dominanto, subdominanto!). 
Včasih celo vsaka vodilna melodija degenerira 
(impresionizem) in tedaj je poudarek zgolj na 
akordični »osrednji« masi, je akord zgolj »vtis« 
za uho in tedaj gre za najradikalnejši naturali-
zem. Modulacija sama na sebi ima neznatno »iz-
razno« možnost. Akordična glasba je že na sebi 
vezana na čutno izoritmijo, večinoma pa je v 
zvezi s čutnim enakim taktom, silnim gibanjem 
in močnimi kontrasti tempa in dinamike. V kom-
poziciji radikalno naturalistične skladbe ne dobiš 
nobene sledi kake abstraktne vezanosti kakor v 
realizmu in idealizmu, to je povsem prosta: od 
hipa do hipa z drugimi sredstvi presenečati uho 
je edino načelo. In takšna kompozicija nameno-
ma teži k uravnovesju in nesimetriji, prosti evo-
luciji, kakor jo narekuje »čutni instinkt«. 

Samo v realistično barvnem naturalizmu gre za 
neko vezanost, toda ta je postavljena na čutno 
tonalno modulatorično podlago (shema T—D— 
PT—DP—D—T ali podobno), v absolutnem natu-
ralizmu, ki se otrese celo tonalnih vezanosti (ato-
nalnost) izgine celo ta in konec je prostosimetrične 
arhitektonike A B Bi A in čutne osemtaktne pe-
riodike, ki je usmerjena na kitično pesem; za-
meni jo »rapsodični« princip ABCDEF. Naturalist 
ne pozna nobenih melodičnih tipov, kakor idea-
list in deloma realist. 

Če obdela tekst, da morda cerkvenemu tekstu, 
če se ne da »ilustrirati«, z mirno vestjo čutno 
»lepo« melodijo, ki nemara nima nobene, razen 
zunanje, ritmične zveze s tekstom, »izrazno« pa 
je nezmiselna, in sledi samosvojim, čutnim mu-
ham: prvi, »vprašalni« frazi mora nujno slediti 
»odgovor«, to je obrnitev gibanja v komplemen-
tarno smer, četudi je to v nasprotju s tekstom, ki 
večinoma tudi ne prenese sekvenc kot istih mo-
tivov nad različnimi besedami. 

Naturalist ljubi čisto instrumentalno glasbo, 
če rabi tekst, si poišče naturalističnega in ga 
ilustrira z glasbenimi asociacijami iz materielne 
narave ali ga poživi čistoglasbeno; poslužuje se 
čutno-empiričnega tonskega sistema, homofonega 
glasbenega telesa in redoma proste kompozicije. 

To so osnovna shemata. Možne so pa poleg teh 
še neštevilne variante in kombinacije teh temeljev, 
katerih vsak pa raste iz tal pristojnega svetovnega 
nazora in pripadajoče mu, istonamerjene lastne 



estetike. Kakor hitro se podere v duši sveta poprej 
živahno cvetoči idealistični svetovni nazor, se 
zavrže v glasbi tudi njegova estetika, strogo veza-
na monofonija, kakor hitro se začenja na ruše-
vinah materializma dograjati novo, realistično 
življenjsko čuvstvo, glasbeniki zavržejo stari 
harmonični sistem in se obrnejo k polifoniji, 
obenem k bolj vezani kompoziciji, bolj abstrakt-
nemu tonskemu sistemu itd. Možni pa so tu vse 
vrste »prehodi« in vmesne faze. 

Stil v glasbi 
Kaj je torej stil v glasbi? 
Beseda »stil« ima med ljudstvom nebroj po-

menov in se često čisto napačno rabi. Bolj kot 
abstraktna definicija bo morda tu na mestu 
opis. 

Kar je bilo dobro očetom, sinovom že ni več 
dobro. Tu tiči neka zakonitost razvoja življenja, 
neki xavxa pst (vse se izpreminja), brez katerega 
bi »razvoja« sploh ne bilo. Poglej, bravec, a 
svoj čas! Bodi že ud kateregakoli zgodovinskega 
stoletja, vedno si v b o j u : tu so »stari« — tu 
so »mladi«. To je naziranje, okus starejše gene-
racije, ki se mu mlajša posmehuje, češ, da je 
staromoden, okoren, ne več primeren »moderne-
mu« času. Za časa očetov je veljal takle socialni 
red, taka in taka znanost in filozofija in umet-
nost, »moda« v noši, poseben način etikete in 
tona — sinovi že se »modernizirajo« in pri vnukih 
se stvar nadaljuje. Če pogledaš nazaj v zgodo-
vino, boš videl to povsod, do kamor ti nese pogled 
in to na vseh poljih življenja. Če pogledaš v 
glasbo, vidiš tu jezo »mladih« do »starih« »impre-
sionistov«, toda ti »stari«, ko so bili še mladi, so 
bojevali hud boj s pravovernimi »romantiki«, ti 
zopet s »klasicisti« in tako naprej, lahko slediš 
ta proces menda prav do stvarjenja sveta nazaj. 

Če ta proces natančneje študiraš, se začudiš 
dvojnim novim spoznanjem, i. Ta »r a z v o j« 
čisto gotovo ni kakor razvoj iz nebogljenega 
otroka v duševno zrelega moža! Egipčani so bili 
duševno najmanj toliko zreli, kakor smo mi, le 
čisto drugačna kulturna usmerjenost je bila, v 
kateri so se izčrpavali, to je njihovo kulturno, pa 
tudi umetnostno hotenje, svetovni nazor, znanost, 
religija, filozofija, socialni ustroj, noša. . . — vse 
to je stremelo k drugačnemu cilju kakor je naš 
današnji; naša kultura bi zanje ne imela pomena, 
kakor njihova za nas ne, sta pa obe socialno 
enakovredni. 

Če pogledamo v zgodovino, res vidimo tam, da 
vsaka generacija vsaj za malenkostno nianso iz-
premeni svojo kulturno usmerjenost, pa vendar 
moramo ločiti v toku razvoja velike dobe, cela 
stoletja in več, ki imajo v bistvu vendarle neko 
enotno kulturo. Tako ločimo tisočletno dobo 
»idealističnega srednjega veka«, ki le v glavnem 
temelji na idealističnem svetovnem nazoru, dasi 
očituje nianse »zgodnji«, »visoki« in »pozni« 
srednji vek. Ločimo »renesančni naturalizem«, 
»realistično usmerjeno protireformacijsko dobo«, 
»naturalizem srede 19. veka« itd. itd. Kultura 

stalno niha med enim in drugim polom, pa vendar 
stalno izpreminja svoj zunanji značaj. 

In v okrilju takšnih svetovnonazorno e n o t -
n i h dob temelji vse živi jen je na bistveno istem 
temelju. V srednjem veku se kaže idealistična 
usmerjenost prav tako v kolektivističnem, ne-
empiričnem socialnem ustroju, kakor v znanosti in 
filozofiji, ki ne obravnavata materialnih nazorov 
nego nadnaravo (sholastični sistem), arhitekt 
gradi materijo negirajoče stavbe, kipar poduhov-
ljene, nenaravne kipe, slikar slika abstraktna, 
brezprostorna, fantastična božanstva, ljudje ho-
dijo v telesnost skrivajoči noši in glasbenik 
ustvarja svoj nadčutni, ekspresivni koral. 

Tako ima vse živi jen je k a k e svetovnonazorno 
enotne dobe pečat istega kulturnega »s t i l a« . Iz 
obleke, filozofije, stavbe itd., vsakega kulturnega 
produkta take dobe lahko razbereš duh dobe, ki 
ga je ustvarila in definiraš » s t i l č a s a«. 

Ko se enotni svetovni nazor v duši dobe skrha, 
postane neraben, vdero v stari stil znaki novega. 
Obe sestavini živita nekaj časa skupaj, potem 
nova prevlada, stara izhira in nova kultura, nov 
stil se rodi na novih temeljih. 

Mogoče je tudi, da vlada v duši dobe i n d i -
v i d u a l i z e m ; takšna doba nima enotnega 
svetovnega nazora in nima enotnega stila. Je ali 
razkol, prehod, ali pa gnitje in anarhija. 

E n o t n o s t m i š l j e n j a vseh ljudi svetov-
nonazorno enotne dobe je prav za prav nekaj 
čudovitega, ker ne sloni zgolj na enotni vzgoje-
nosti vseh članov družbe, kateri, kakršnokoli 
življenjsko funkcijo že imajo, tvorijo vendarle 
neki kulturni organizem enotnega stila. Prav za 
prav odkrije to stilno enotnost s svojega d i -
s t a n č n e g a v i d i k a šele z g o d o v i n s k i 
p o g l e d : sodobniku se zdi stil dobe vedno 
neizmerno zamotan in individualen. In vendar: 
zakaj se prvih tisoč let po Kr. ni nihče izmed 
glasbenikov resno pečal z mnogoglasjem, nego vsi 
le z enoglasjem? Zakaj stoji vse 18. in 19. stoletje 
v glasbi na izrazito harmoničnem temelju? Po-
glej vse glasbenike te dobe: eden je bolj nagnjen 
k vsebinski, drugi k čisti glasbi, eden je bolj me-
lodik, drugi izrazit ritmik, n o b e d e n p a se 
n e i z r a ž a p o l i f o n o a l i m o n o f o n o . 
I n d i v i d u a l n o s t o s e b e je v tem okviru 
tako neznatna stvar, da bi Beethoven nikoli ne 
bil harmonik, če bi bil živel v srednjem veku ali 
v renesansi in bi bil Palestrina impresionist, če 
bi živel začetkom našega stoletja! 

Vsaka doba ima svojo lastno e s t e t i k o . 
N o b e n a e s t e t i k a n i a b s o l u t n a , taka, 
da bi jo enako priznavali vsi časi in vsi ljudje. 
Potem bi morala propagirati vse stile vseh časov, 
toda potem bi »razvoja« ne bilo. 

Če hočemo spoznavati glasbeno zgodovino, je 
mogoče, da nam je za popolnoma adekvatno 
( h i s t o r i č n o o b j e k t i v n o ) spoznavanje ali 
pa za zgolj osebno ( e s t e t s k o s u b j e k t i v n o ) 
uživanje. Zadnji tip zavrača glasbo celih dob, ker 
jo motri, sodi z drugačnega, namreč osebnega, to 
je vidika estetskih zahtev s v o j e g a časa, ki 
so drugačne. Ta nima znanstveno objektivnega 



p o m e n a . T a k p o m e n p a i m a h i s to r ično o b j e k t i v n o 
r a z i s k o v a n j e , k i z n a n s t v e n o f i k s i r a stil . 

Za sti l g l a sbene u m e t n i n e j e m e r o d a j n a i zbera 
snovi, p o j m o v a n j e t e snovi, i zbe ra t onskega siste-
m a in g l a sbenega te lesa t e r kompoz ic i j e , če 
u p o š t e v a m o z r a v e n p r a v vse, k a r se t i če f o r m e 
in vsebine . 

Beseda st i l j e ume tnos tnozgodov insko m e t o -
d i č n o p o m a g a l o . S s t i ln im k r i t e r i j e m 
p e r i o d i z i r a m o z g o d o v i n o v s t i lne 
dobe, k e r b i b i l a zgodov ina za n a š s p o m i n sicer 
n e p r e g l e d n a in t e m n o z a m o t a n a . 

St i l dobe p a n a m j e obenem p o m o č za v ž i -
v e t j e v d u h a d o b e , k a ž e n a m p r a v o os rč j e 
določene dobe ; s t i ln i r a z v o j ume tnos t i j e r e f l e k s 
č lovekovega d u h o v n e g a , k u l t u r n e g a , socia lnega 
r a z v o j a . I z p l a č a s e š t u d i r a t i r a z v o j 
u m e t n o s t i t o r e j t u d i z a t o , k e r n a m 
p o s r e d n o k a ž e n i h a n j e i n v s e b i n o 
d u h o v n e g a r a z v o j a č l o v e š t v a , n a j -
d r a g o c e n e j š e g a d a r u č l o v e k a . 

S t e m smo p r i d o b i l i t eo re t ska t la , k l j u č , a p a r a t 
za o b r a v n a v a n j e in r a z u m e v a n j e zgodovine g lasbe 
in n j e n i h s t i ln ih t i p o v v r a z v o j u , k a t e r e bo ob-
r a v n a v a l d r u g i del »Uvoda v glasbo«. 

Nove knjige 
Slovensko slovstvo 

Slovenska religiozna lirika. Izbral in uredil Francč 
Vodnik. Izbral in založil konzorci j Križa. — Ljub-
l jana, 1928. Str. 79. »Slovenska religiozna lirika«, 
kakor jo j e zbral pesnik F. Vodnik, ni nastala kot 
običajne antologije radi l i terarnega problema, tem-
več porodila se je kot nova pesem iz no t ran je 
potrebe človeka, v pr ičevanje luči, ki je v n j em in 
iz bojazni, da ne zatemni, kot se izraža v mottu po 
sv. Mateju; iz odločnega odklona materialističnega 
po jmovan ja ž iv l jen ja in take ku l ture sploh, ki ni 
niti avtohtono slovenska; l i terarni problem pa je 
v delu samem, in bi ga kr i t ika morala šele izločiti. 
Objekt ivno j e kn j iga predvsem čin kul turnega filo-
zofa, motrečega vse ž iv l jenje iz metafizike in po-
svečena novemu ž iv l jen ju ; subjekt ivno pa je spoj 
vseh duhovnih muk in radosti, ko v vzponu tragič-
nega upornika ali v ponižni vdanosti svetnika u jameš 
vsak klic, ki j e k d a j zapel iz prav tako žgoče boli 

* ali zamaknjenega bogogledanja, da bi se sprostil v 
svoji na j t i š j i vezanos t i . . . (Še daleko morda ne, da 
se dokaže t radici ja bogve kakega hotenega pokreta. 
kvečjemu slovenskega us tvar ja jočega religioznega 
genija sploh.) Knj iga je tako u re j ena kot besedilo 
ene same molitve, brezčasovno in brezosebno, ker iz 
vseh časov in od najrazl ičnejš ih oseb, in j e tako 
preteklost in sedanjost podoživljena v enem samem 
človeku za naš rod. V enotnosti nove močne oseb« 
nosti se j e vsa zbirka uredila v nov umetniški 
organizem, ki ga naša ki*it.ika ni občutila. Prav ta 
no t ran ja ure jenost d a j e zbirki posebno dinamiko, da 
vpliva kot orkestralna simfonija, ki v svetlobi božje 
milosti veže vesel je in tragos poedinega človeka v 
strašno usodo vesoljnega človeštva. Vsako, k d a j sub-
jekt ivno čuvstvo, dobi v t e j zvezi nadoseben značaj . 

Že uvodna pesem — silna hvalnica poldrug mili-
jonskega naroda — se nas dojme kot polifona uver-
tura, slaveča skrivnost včlo večen ja, večnost naše 
bitnosti, duhovnost telesa, s čimer j e podana sre-
diščna živl jenjska osnova današnjega i d e a l i s t i č -
n e g a človeka. Bučeč psalm se razl i je v skrivnostno 
tihe melodije najglobl j ih doživetij religioznih reali tet : 
rojstva Boga in večno njegovo b ivanje v sv. Trojici, 
zavest lepote vesoljstva in grešnosti človeškega 
rodu, ki ga ohran ja samo božja m i l o s t . . . Človek 
pada proseč k Nevidnim n o g a m . . . Ta uvod v 
not ran j i kompoziciji snovi je globoko domišljena in 
umetniško silno af i rmirana r e l i g i o z n a ideja o 
objektivnem svetu, je idejno sklenjen svetovni nazor, 
dočim so pesmi, ki slede in ki tvor i jo sredino zbirke, 
le enkratni svetli bliski svojevrstnih doživetij v 
realnosti stvari, so sunkovita razodet ja bližine božje 
v človeku, kakor se j av l ja v najrazl ičnejš ih osebnih 
položajih. — Odlomek iz »Krista« nekako neorgansko 
prelomi to dinamično mešanje naj in t imnejš ih člo-
veških usod, pa vendar s svojim not ran j im značajem 
tvori re ta rd i ru joč prehod v tiho neafektiranost 
končnih pesmi: z obl jubo devištva iz želje po mistič-
nem združenju je dana vez v Mari j ine pesmi, ki 
postanejo krščanski simbol za najglobokejšo ženskost: 
devištvo in materinstvo. In prav tako vodi »Ekstaza« 
v doživl janje svetnikov, nj ihovih spokornih t r p l j e n j 
in legendarične l j u b e z n i . . . Človek išče po svojem 
idejnem spoznanju, iz svoje no t ran je disharmonije 
in po potih Boga-človeka, Mari je in svetnikov božjih 
uteho svojemu no t ran jemu hrepenenju , ,srčni tes-
nobi', po n j ih dviga sebe v bližino svoje no t ran je 
religiozno-etične svetlobe in zato odpira z zlatim 
kl jučem cerkvico — zunan je znamenje srčne vere v 
transcendenco človeškega bivanja . In orgle zabuče 
kot po bogoslužju finale in vsa vesoljna Cerkev 
poje zopet hvalnico: »Hosjana, Jezus je med nami, 
od vekomaj do v e k o m a j ! . . . « 

Tako je t reba razumeti celotno zbirko, kot tak 
t e k s t jo je Vodnik izdelal in priznati moramo, da 
mu je no t ran ja urejenost v enoten umetniški orga-
nizem ob vezanosti materiala s i j a jno uspela. Podal 
nam je tako duhovni brevir za naše tihe u re molitve, 
ki na brez predsodkov uživajočega mora vplivati 
sugestivno z dinamiko no t ran je očiščujoče človeške 
drame in s silnim umetniškim izrazom. 

* * * 

S takim uživanjem zbirke pa bi dojeli samo 
snovno vsebino in n j e no t ran jo lepoto, nikakor pa 
ne bi doumeli vseh problemov, ki so s kn j igo v 
zvezi in ki se ob n j e j da jo pokazati. Vsaka taka 
prepesnitev že obstoječega v novo objektivnost pred-
postavlja subjekt ivno izbiro, in zanima nas širina 
vidika, pod kater im j e V. u r e j a l antologijo, kakor 
tudi pojem religioznosti in kr i t ika ku l turne rasti, ter 
predvsem l i teraren problem religiozne pesmi. 

Vodnik je zožil izbero slovenskih religioznih 
pesmi s tem, da se je omejil izključno le na tako 
pojmovanje, ki je njegovi osebnosti in današnjemu 
rodu bistveno: n a i n d i v i d u a l n o i n t u i t i v n o 
s s lutnjo metafizične groze in s tem poudaril živ-
l j en j sko službo sedanjosti ter odklonil vsako znan-
stveno hotenje, ki bi se jav l ja lo v poskusu, pokazati 
v primerih razvoj religioznega doživl janja . Zato je 



odklonil vsako snovnost (legende), ki moti osebno 
izrazno liričnost in neposrednost ekspresije, vsako 
upesnenje racionalno spoznanje ideje Boga ali kolek-
tivistično naivne, vsako transcendenco znaturalizi-
ra joče vesele svete pesmi, prav tako vse katehetično 
liturgične p re j šn j ih dob, k j e r ni osebne religiozno-
etične iskrenosti. Tako bi bila tudi religioznost 
Dante jeve sorte Vodnikovi osebnosti prehladno sho-
lastična in religiozni idilizem kakega Verdaguera 
(Sen sv. Janeza na Srcu Jezusovemu) bi n a n j vplival 
kot religiozni esteticizem. S tem pa, da je sankcio-
niral le ekspresiven izraz na turno religioznega člo-
veka, je obenem z zoženjem tudi never je tno raz-
širil svoj pojem, ka j t i prav v n a j b o l j človeškem 
dnu se j av l j a Bog v skupni obliki vsem l judem in 
le tu j e možno religiozno bratstvo vesoljstva tudi 
preko konfesij , in ko se enemu metafizična realnost 
j av l j a v krščanskih simbolih, drugemu v apoteozi 
smrti (Rilke), panteističnem sožitju z dobro naturo 
(Jarc) ali večnim hrepenenjem (Cankar), vsem pa 
v zavesti etične krivde in domotožja po dobri božji 
r o k i . . . 

Če je Vodnik izbiral le pesmi, vznikle iz močnih 
religioznih osebnosti, in še z brezpogojno estetsko 
vrednostjo, je jasno, da j e iz celotne slovenske lite-
rarne produkci je mogel uporabiti razmeroma le zelo 
malo pesmi, k o m a j toliko, da je vzdržal kontinuiteto 
slovenskega religioznega duha. Religiozna tradici ja 
naša oči tuje namreč ali p o m a n j k a n j e umetniškega 
izraza ali pa osebnostnega doživl janja . Če je refor-
maci ja imela veliko religioznega duha, je pa imela 
malo umetniškega izraza in so vse številne pesmarice 
.duhovnih pesmi' po večini verzificirani katehetični 
formulari , liturgični teksti, kar se v poeziji proti-
reformaci je ni poboljšalo, le še bo l j stopnjevalo v 
didaktičnost in profano banalnost romarskih pesmi. 
Humanizem je naravnost dušil naivno intuicijo in je 
šele romantika ob no t ran jem dualizmu odkrila oseb* 
nost, ki pa se je pri nas sprostila v erotiki in ne 
toliko v religioznosti kot n. pr. nemška (Mahrholz: 
Religiöse Lyrik der Klassik und Romantik), k j e r pa 
(Baraga, Primic) ni našla umetnika. Naslednja leta 
političnega slovenstva in etičnega slovanstva so bila 
s p o u d a r j a n j e m realističnega svetovnega nazora 
religioznemu čuvstvu celo odporna; v kolikor se ga 
ni ognila, ga je oblikovala statično opisno (Levstik, 
Stritar) in podrejeno nacionalizmu (Jenko, Gregorčič). 
P robu ja joča se plast katoliške t radici je koncem 
stolet ja se j e sicer hotela z voljo prisiliti, da bi 
zapela iz duše, pa šele dekadenca je sprostila oseb-
nost prvotno v n j en i psihični podzavesti, ki se je 
vedno bo l j čistila v etosu, dokler ga ni povojna 
mladina potrdila z religiozno iskrenostjo. 

Kot drugod (Bockemühl: Die moderne Marien-
dichtung; Röttger: Die moderne Jesus-Dichtung, se-
šitek »Orplid«-a: Neue religiöse Dichtung) j e tudi pri 
nas čutila ta mladina potrebo po duhovni religiozni 
sintezi, in kakor jo j e prikazal Vodnik v svoji anto-
logiji, sem prepričan, da bi se tudi pri natančnejšem 
pregledu vseh rev i j bistveno ne izpremenila. Zato 
lahko že na osnovi te zbirke pokažemo na l i teraren 
problem te vrste pesništva. Zato pa moramo razbiti 
not ranjo harmoni jo zbirke, da jo vidimo kronološko. 

Iz reformaci je in prot i reformaci je j e Vodnik rešil 
samo eno pesem, ki jo je naslovil »Božje rojstvo« in 

ki popolnoma jasno spominja na brevirski recitativ 
cerkvene himne. Pesem ni psihološko intuitivna, 
je dogmatična, ter ni toliko osebnostno doživetje 
dogme kot n j e čudovito poetično ponazor jena defi-
nicija. Taka vera ne dopušča dvoma, je sama vzvi-
šena mirnost vere nad svetovni red. Drugačno no-
t r an jo dinamiko izraža že baročna, lirično-epična 
»Jezus in riba«, čuvstveno snovna balada s poudar-
kom telesnosti in metafizične groze, z duhom roman-
tično osvetljenega vitalizma, odgovar ja jočega Wer-
gantovi plastiki in sorodna današnjemu pojmovanju 
ter ni čuda, da jo j e adekvatno uglašni P rege l j rešil 
v Plebanusa. Ostale narodne pesmi te zbirke pa že 
razodevajo ustal jeni kolektivistični nazor slovenske 
poreformacijske katoliške t radici je duha, ki živi v 
zmesi realnosti in idejnosti in vsako transcenden-
talnost posnovi ter duhovni simbol gleda v tvarnem> 
bivanju. Zato je ta poezija liričnost v epiki: religiozna 
čuvstvenost v živi navezanosti na legendaričnost 
(Marija je po polj i šla), s kolektivnim etosom, uprt im 
na religiji (Smo sladko vince pili, Mari ja gre za 
zvezdo) in vpliva s svojo poetično preprostost jo 
(Marija nese Jezusa) in versko iskrenostjo. Kako se 
je Bevk približal duhu take stvarne l judske reli-
gioznosti, pričata »Roža Marija« in še bo l j »Zapu-
ščena«, ki je tipičen primer pr i l ikovanja transcenden-
talnosti realnemu živl jenju. Tudi v t e j zbirki je tako 
vpostavljena vez s predreformaci j sko duhovno enot-
nostjo preko individualistične »Ribe« s katoliško 
dobo, ki je posplošila in stvorila tipični slovenski 
religiozno-realistični duhovni temelj , značilen princip 
slovenske samobitnosti, ki gleda realnosti v glorioli 
verskega s i j a j a : umetniški nazor, živ še danes v 
naših realistih. 

Literarna produkci ja tega časa pa je bila umet-
nostno mrtva in je zato n u j n o v antologiji ni. Šele 
s Prešernovim odlomkom iz »Krsta«, navidezno sicer 
opisnim, s pripisanim mottom in iz celote v oseb-
nostno doživetim, se uvršča naša romantika. Gregor-
čičev »Človeka nikar!« dokumentira takratnega ti-
pičnega idealističnega realista, ki ni religiozno 
v d a n , le iz progresa skuša filozofsko razumeti 
Boga (zato ima vsaka beseda tvaren pomen!), pa se 
mu s srčno bolestjo pokorava, proseč iz s t rahu pred 
osebnim t rp l jen jem. Kolika razlika med pesimistič-
nim izbegavanjem bolesti in n j eno očiščujočo funkc i jo 
pri modernih (Svetniška balada!), Gregorčič je bil 
toliko pristen človek, da j e pal v srčno molitev, dočim 
je z Aškercem vsa njegova doba iz istega občut ja — 
večnega progresa — vstala proti Bogu. Šele ob du-
hovni krizi koncem stolet ja se j e občutila suhost 
pozitivizma, ko mladina išče višjega načina ž iv l jenja 
(Kette). Našla se j e v razcepu dobe, v n j en i duši j e 
značilen nesklad ne toliko z ž iv l jenjem kot v n a -
z o r u , ki ga občuti tragično v spominu na mladostno 
harmonijo (Kette), iz dvoma kliče po Bogu in hoče 
v e r o v a t i . . . Iz epične hladnosti realizma in doktri-
narskega racionalizma se budi v n j e j srčna bol, 
dvom v filozofske sestave in hoče v resničnost živ-
l j en ja . Značilna za duhovno borbo j e miselna pot 
k Bogu, ref leksi ja ob globokem no t ran jem doživetju 
(Na zadnjem pragu). Nj ih glavni motiv j e dvom v 
obstoječe življenje, p r iznanje nekega neopredelj ivega 
Boga (tipičen bi bil Župančičev sonet, da ni tako 
not ran je neiskren, zamišljen vsebolj kot objesten 



ep ig ram za N. Zapiske!), in ni toliko re l ig iozna kot 
iščoča v novo p o j m o v a n j e sveta. Je to p redhodna 
generac i j a , k a t e r e z a d n j i j e Srečko Kosovel, k i z 
n j i m i p r a v enako doživl ja »stekleni čas« in išče v 
s l u tn jo »neznanega k r a l j e s t v a o n k r a j sveta«. — Tako 
n j i h beseda ni n ikda r simbolna, j e realist ična, z isto 
pomensko vsebino kot jo s tvarno ima, k a j t i ni j im 
p redme t s p a j a n j e v b i t j e , eks i s t i ra joče tva rno v du-
hovnosti , a m p a k le osebna čuvstva ob ref leks ih tega 
b i t j a na n j e s a m e . . . Ta generac i ja , p red vojno 
iščoča v sebi Boga, j e bi la umetn iško s i lnejša kot 
ona druga , k i j e pe la iz svetega z a m a k n j e n j a v a n j . 
Medved ima k o m a j k a k o religiozno pesem, le Sar-
denko in M. El izabeta sta umetn iško močna, oba pa 
p r a v t ako ob z u n a n j e m svetu doživ l ja ta srečo svetega 
obču t j a . (Pusti te me domov, Pa bi j az ne molil mo-
litve.) Zanimiva — p r a v posebno še za rastočo novo 
ka to l i ško generac i jo — j e E r j a v č e v a »Ekstaza« z zna-
čilnim dual izmom svetnikov (kot tva rn ih postav!) 
na eni s t ran i in človeka na drugi, kot p rehodni s t ad i j 
p r i b l i žavan j e neba in zeml je v srce človeka, v en 
organizem — k a r j e doživela moderna po vo jn i in s 
t em us tvar i la s lovensko religiozno pesem: i zž iv l jan je 
človeške t o t a l i t e t e v neločl j ivem spoju z meta-
fizičnim b o ž a n s t v o m . . . Že v G r a d n i k u in Župančiču 
se kaže novo osebnostno dož iv l j an j e svetosti — ne v 
motivu — a m p a k v celoti človeških na tu rn ih odnosov 
(int imni erotiki , Psalm, Roke. . , . ) , k a r j ih veže z 
moderno, čeprav so ti religiozno-etični bliski redki . 
Zbirka t ako n u j n o p o t r j u j e sproščenost n a j m l a j š e 
gene rac i j e v religiozna čuvs tvovanja . Ta n e živi več 
n e s k l a d j a v nazoru, ne išče vere, in tenzivno hoče z 
vso osebnos t jo zaživeti iz n j e . Iz groze ž iv l j en j a in 
d ramat ične bo rbe Boga in Sa tana v sebi se novi 
človek čisti ob bož j i roki v dobrega človeka, da bi 
mogel v meniški ekstazi u m i r j e n pet i h v a l n i c e . . . 
De loma j e še subjekt iv is t ično ekspres ivna (Iz dna, 
P rošn j a pesem), n ikakor pa več religiozno ne čuv-
s t v u j e ob rekvizi t ih, le ob n o t r a n j i h vizi jah, in po 
svoj ih n a j m o č n e j š i h sunkih p rede re omejenost osebe 
ter se r azk lene v na jg loboke j š em dnu v t ip človeka, 
ki ga peko bož je r ane in v svojem mikrokozmu j e 
tesno zvezan z usodami vsega vesol js tva (Golgata, 
Na bel i poti, Sv. m a š a . . . ) . Doživet je , n u j n o zahte-
va joče celotne osebnosti , p ro j i c i r ano t ako na meta-
fizično ozadje , se sprost i v nadosebno duhovno ka-
tarso. In tudi beseda n ima več navadnega zvenka, 
zgosti se v izraz duhovnega lika, v simbol, objekt iv i -
z i r a joč real is t ično mnogovrstnost . In kot besede se 

-> tudi r ea lne pos tave p re tope v n o t r a n j o ob jek t ivno 
resničnost samo, in svetnike p o j m u j e modern i poet 
v n j i h o v e m večnostnem ž iv l j en ju v dušah l j ud i in 
ne več pros torno ome jeno kot n. pr . Sardenko (Le 
mi rno spi, Cecil i ja!) . Ta negac i ja z u n a n j e d r a p e r i j e 
in omejenos t i te lesne pros tornost i j e šla n a j d l j e pr i 
Ant. Vodniku, k i j e n a j b o l j harmonično in n a j -
i s k r e n e j e po top l j en v p r i s l u škavan je bož j ih melo-
d i j . . . Jasno j e tako, da j e u redn ik stavil v bazo 
zb i rke p r a v pesmi te generac i j e ko t ob j ema joče 
vesol jnega človeka v n jegovi na jg loboke j š i sprošče-
nosti, in j e p roduk te p r e j š n j i h generac i j uporabi l 
kot dramat ičnos t posameznih človeških usod, k i se 
i zpo je jo v t ihem, nedisharmoničnem religioznem 
čuvs tvovan ju his tor ičnega slovenskega človeka. 

Lahko bi se uredi la zb i rka tudi v t e j časovni 
zaporednost i in potem bi se n u j n o pokazala bi lanca 
povo jne katol iške moderne v s a j v t e j smeri kot 
pozit ivna: s a j kdor odkloni vsa p r e j š n j a srčna 
i s k a n j a kot nerel igiozna in pr izna n a j m l a j š i m v s a j 
eno močno pesem (Golgota), j e s tem pr iznal n j e n 
ide jen in umetnostni uspeh. (Baš es te tska k u l t u r a 
teh pesmi j e velika, k i s svojimi čisto umetniškimi 
izraznimi tvorbami daleč presega stat ičen opis pro-
le tarsk ih umetnosti.) S t ak im g ledan jem na religiozno-
etično duhovno ras t s lovenske k u l t u r e laže razumemo 
tudi Vodnikovo kr i t iko n j e dosedan jega v r edno t en j a 
in zahtevo po idealistični in mater ia l is t ični razpre-
delbi, k j e r bi se mars ika te ra doba videla d rugače 
kot sicer. T a k a sodobna re t rospekt ivna rev iz i ja 
k u l t u r n e ras t i pa j e p r a v za p r a v dolžnost vseh 
novih dob, k i v e r u j e j o v svoje poslanstvo. 

In baš ta antologi ja j e prv i poskus novega vred-
noten ja , in že zato n j e rezul ta t i morda koga pre-
senečajo. Tine D e b e l j a k 

Umetnost 
Dvoje razstav 

Od 2.—22. sept. t. 1. j e bi la v Jakopičevem pavi l jonu 
o tvo r j ena umetnos tna razstava, k a t e r a se j e splošno 
imenovala »Razstava če t r te generaci je« in s ka t e ro 
se nam j e preds tavi l naš n a j m l a j š i umetn išk i rod. 
Ker j e bila šla baš za desetletnico naše »moderne« 
(1918—1928) do t le j sol idarna f ron ta n j e n i h nos i te l jev 
na kose, j e ta razs tava učinkovala s p r i j e t n i m pre-
senečenjem, da nam za bodočnost s lovenske mlade 
umetnost i k l j u b razdrapanos t i n j e n i h pr i l ik ni t r eba 
biti v skrbeh . Tile n a j m l a j š i še niso imeli skupnega 
imena niti o rganizac i je — imeli so glede tega le 
slabe p r imere pr i s tar ih — a n e k a j podobnega j e 
bilo za javnos t le po t reba in s luča jno so nalete l i na 
f i rmo »Četrta generaci ja«. Ali so jo mislili simbolno-
filozofično? Ne! P r ihodn j e leto se u t egne jo nazvat i 
»Peta generaci ja« ali pa »Razstava pr i k r a n j s k i 
klobasi« in — na n j i h s t ran i bom. 

Razstavil i so sledeči: Olaf G l o b o č n i k (prvič v 
L jub l j an i , 6 večj ih o l jna t ih slik, št. 7 in 8 kat . ni bilo 
na j t i ) ; Miha M a 1 e š (drugič, št. 10—79 kat. , g raf ika , 
steklo, min ia tu re v o l ju) ; Janez M e ž a n (prvič v 
L jub l j an i , 1926 Maribor, št. 80—93 kat. , ol je , pastel i) ; 
Mira P r e g l j e v a (prvič v L jub l j an i , št. 94—112 kat. , 
o l je) ; F r a n c P a v l o v e c (prvič, št. 113—118 kat., 
olje) in N iko la j P i r n a t (prvič, 1926 Maribor, št. 119 
do 159 kat., por t re t in rel ief i v mavcu, graf ika , re-
produkci je) . Za razstavo so bili izdani okusni re-
k lamni le taki z r ep rodukc i j ami originalov (prvič m 
naši umetniški propagandi) , k i so v p r e c e j š n j i mer i 
pripomogli do razmeroma vel ikega uspeha. Pokazal i 
so tudi, da eksis t i ra z u n a j umetnos tnega bazars tva , 
kak r šno se j e z adn j e čase p r i nas forsiralo, še dru-
gačna pot v javnost . 

»Četrta generaci ja« j e s svojo razstavo pokaza la 
nele resno umetniško s t r e m l j e n j e in potenco, o čemer 
bom k o j spregovoril , t emveč tudi odlično tehnično 
znan je . P r i l judeh , k i z n a j o toliko, vzamem rad v 
račun tudi izvestno »igračkanje«; ti se l a h k o igra jo . 
D r u g a pa j e , če se igra, kdor se ne zna. In v j u n i j u 
so — če se n e motim — spravil i na tapeto baš ta 



drug i s lučaj , nič več in nič m a n j t o r e j nego vpra-
š a n j e z n a n j a . Tega v p r a š a n j a pa za Č. g. sploh ni, 
ke r ga z lahkoto in eleganco obv ladu je in v tem 
pogledu sma t ram za načelno potrebno, govoriti o n j e j 
kot o novi generac i j i pa tudi novi o r i j en tac i j i . T e m -
p e r a m e n t t e u m e t n o s t i j e z a n a š e r a z -
m e r e n o v . 

Izmed s l ika r j ev j e po mentalnost i n a j n a p r e d n e j š i 
mož te skupine O. Globočnik, dasi m a j h n o število 
razs tav l jen ih del n ikakor ne zados tu je za točnejše 
sodbe. Na j s t a r e j š e , »Manja« j e po jmovano v zmislu 
plast ičnih vrednot , zvanih valovi plastici, vendar že 
p r e c e j razvi te s topnje , k j e r se ta nova spoznan ja 
že redoma u p o r a b l j a j o . (»Delavci p red tovarno« 
Toneta K r a l j a so mu slov. p redhodnik in vrstnik.) Ni 
nezanimivo podano, a j e p r e j z u n a n j e kot n o t r a n j e 
nu jno . N a j n o v e j š e delo so »Pastirj i«, odlično za-
g r a b l j e n tema in p o m a k n j e n v popolno estetsko bli-
žino do gledavca, ba rvn i z n a č a j te podobe nam pa 
kaže O. G. že v zelo drugačnih l ikovnih t e ž n j a h 
kako r »Manja«. Slična j e »Skica za kompozicijo«, 
k a t e r a je, p rav i jo , de lana v Zackovi mani r i ; te ne 
poznam točno, »Skica« se mi pa zdi pomembna le v 
toliko, kol ikor skuša O. G. tudi na n j e j p o d a j a n j e 
oblik v kompak tn ih ba rvn ih masah, k a r j e značilno 
za sledeče t r i podobe, nadomest i t i z novim načinom. 
P o j e m n j egove umetnost i j e zame zaenkra t navezan 
na sledeče: »Primorka«, »Lotos« in »Miha Maleš«. Ne-
mara , da j e res še n e k a j šolskih rudimentov v ka te r i 
izmed n j i h (izvesten motivni de ta j l , ba rvn i ton), a 
v celoti z mirno dušo rečemo, da so to izvrstna dela. 
Če tu porab im oni stari , solidno-nesolidni izraz, da j e 
v n j i h O. G. »res samosvoj«, t e d a j ga razumem tako, 
da j e v n j i h izoblikoval neko vses t ransko skladnost 
in soglasje, k i k r a tkoma lo uga ja . (»Primorka« se 
n a h a j a v p r iva tn i lasti in se tudi po dekora t ivni 
plat i uve l jav l ja . ) Za stilistično označbo teh podob 
zadostuj , da pač b a z i r a j o na pr idobi tvah sodobnega 
sl ikarstva, da pa j im te niso n ikak problem, temveč 
darovi, k i so nekako sami padl i v naroč je . O. G. 
razpolaga ž n j im i s suvereno lahkoto in na izk l jučno 
s l ikarski način. 

M a n j konsekven tna j e glede usmer jenos t i svojega 
s l ikars tva M. Preg l jeva , pri ka t e r i se iz vestni e lementi 
novoreal is t ičnih s t r e m l j e n j ne jasno d ruž i jo s s ta re j -
šimi sti lnimi vplivi, n. pr . s taronizozemskega inte-
r e i eu r j a . Iz te mešanice so nas ta le slike kot »Deklica 
s knjigo«, »Zajutrek« itd., k i po svojem f r a p a n t n e m 
voluminizmu pros tora spomin j a jo na kakšne nove 
I ta l i jane , pa so po drugi p la t i d ržane v omen jenem 
in te r ieurskem stilu, zlasti po a tmosferski obdelavi. 
Zelo znači lna za to j e »Kopija« (po originalu j a n a 
Vermeera van Delf ta , Par i s ; pr im. Roh, Holländische 
Malerei Frg . 107), k i j e bila ena na jbo l j š i h stvari 
M. P reg l j eve na razstavi in nam j e dobro pokazala 
tudi n j e n o p o j m o v a n j e barve . Res je, da j e bil 
Greco vel ik mojs te r in to tudi mi vemo; ampak M. 
P. n a j ne misli, da ga je, četudi v n a j m a n j š i meri , 
r azumela ; to, k a r ona dela z barvo, j e namreč grob 
in b ru t a l en real izem v na jč i s t e j šem zmislu besede in 
p rav za p rav še ne sl ikarstvo. Uga ja l e so mi slike: 
»Fantek«, »Kopija«, »jabolka« in »Portret julči«, 
izmed teh p rva n a j b o l j , k e r to j e res že n e k a j . 
V poštev bi pr išel še »Zajutrek«, dočim so stvari , 
k a k r š n a j e »V solncu«, pač odlično delane, toda — 

barvars tvo . V M. P. zaupam, ker ima kval i te te ; al i 
bo čitala to-le ali ne in k a k o bo orisano abe rac i j o 
svoje pale te odpravi la , j e pa čisto — n j e n a stvar . 

T r e t j i s l ikarski p reds tavn ik »Četrte generaci je«, 
F. Pavlovec, s toj i n a p r a m tema dvema bis tveno 
globl je v pre teklos t i in j e na svo j način neposredno 
zvezan z našim impresi jonizmom. Njegova vsekakor 
močna individualnost j e z a j e t a v edins tvenem kolo-
r i tu n jegovih del, ka te rega j e bil ob nekem š tad i ju 
svojega razvoja dosegel tudi Groha r in ka t e r ega bi 
mogli nazvat i »romantičen barok«. Čar skr ivnostnega 
leži v teh b a r v a h in likih, čar nedostopnega čuvstva. 
To se j e posebno videlo na razstavi , k j e r j e tvori l 
svet zase. Tudi če sem sodobnik ako želite od 
ju t r i šn jega dne, se prepr ičeva ln i umetnos t i t eh del 
ne morem odtegovati , v s a j t ako dolgo ne, dokler mi 
j e na j sodobne j ša sodobnost umetn iška kva l i t e ta in 
ne modnost. 

Izmed razs tav l jen ih s tvar i sta bili n a j m o č n e j š i 
»Ilustracija« in »Skica«; sledili b i »Kra j ina II« in 
»Risba«. Posebno odličnim daumier sko razg ibanim 
f iguram »Skice« imamo iz s lovenskega umetniškega 
i n v e n t a r j a pač le malo, če ne celo nič podobnih dat i 
ob s tran. »Risba« skuša rešit i v p r a š a n j e kompozic i je 
f igur, k i j e na »Ilustraciji« res le i lus t ra t ivno rešeno 
Razs tav l jena dela so bi la za več je ka r ak t e r i s t i ke 
premaloštevi lna. Človek pa pogreša na n j i h v celoti 
— ne »duše«, k a j t i te t ako zvane »duše« j e v 
izobil ju — temveč h ladnejš ih , rac ionaln ih kompo-
nent, k i bodo, ko bodo nastopile, posredno odpravi le 
tudi pot rebo onih po ku l tu ro idnem repor te rs tvu 
iz vabi j en ih profi la rskih in i z j ava r sk ih in i n t e rv ju -
varsk ih j e r emi j ad . 

O četr tem, n a j š i b k e j š e m s l i k a r j u iz te skupine, 
J. Mežanu, ne bom trdil, da ne zna r isat i in slikati, 
pač pa, da to, k a r naredi , ni ne r isba ne slika. O 
n j e m j e neki mar iborsk i k r i t ik anno 1926 tako-le 
modroval : »M. je i skate l j , vroč in sent imenta len . Ne 
gleda naivno, k a d a r sl ika pokra j ino . Išče idejo, dušo 
barv — in išče formo. V pot re t ih išče kompromis med 
s tvarnos t jo in svoj im s t reml jen jem.« Ali razumete? 
jaz ne. j . Malešu pa ne zavidam kri t ikov, p r i ka t e r i h 
s to je s tvar i na glavi, a v e r u j e n a j — onim drugim. 

Graf ično delo Četr te gene rac i j e p r e d s t a v l j a t a po-
larno naspro tna si M. Maleš in N. P i rna t . M. M. 
razs tav l ja to pot že drugič, a zaenkra t še vedno ne-
kri t ično razsipa svoje graf i ške ta len te v bogat i mno-
žici listov. V tem z n a m e n j u so s ta le tudi p rve razs tave 
Kra l j ev in j a k c a in kako r t am tudi tu še ni mogoče 
govoriti o o b r a v n a v a n j u konkre tn ih umetn išk ih pro-
blemov. M. dela v l inole ju in z navadno risbo, dočim 
v lesu, k a m n u in kovini ni še nič pokazal , j e v svet 
o b r n j e n a n a t u r a s p resene t l j ivo f in im in nežnim 
občutenjem, vesel l i r ik v n a s p r o t j u z ref leks ivnim 
Jakcem in in te lek tua lno discipl iniranim Pi rna tom. V 
njegovih listih je mnogo rokokoja , d a n a š n j e g a ro-
koko j a seveda; mnogo prostost i in lahkote, duhovi te 
ter slikovite g rac i j e in mnogo narave . Z a m e r j a j o mu, 
ke r riše rožice, češ, i g račkan je , in da se tudi z l in i jo 
igra ; kako r da bi šlo za problemat ični dokaz pe rma-
nentne dispozicije za estetsko už ivan j e samo »naj-
večjih« umetnin . Ser i j a listov »Cvetje« na p a p i r j u , 
četudi svilenem, n ima pravega mate r i a l a ; to so za 
vezen je v svili u s t v a r j e n e stvari . Na n j i h u p o r a b l j e n i 
put t i so delani po s tar ih k ipih in so se spremeni l i v 



cvetlice. T a k e m u t emperamen tu monot ip i ja kot teh-
n ika o d g o v a r j a in j i zato tudi u m e izvabit i t ako f inih 
de t a j lov kot j e glava dekl ice na listu 28. Kar j e bi la 
Jakcu u jedkov ina , j e Malešu »njegova« r isba (prim, 
izdane razglednice); tu u s t v a r j a čudovite stvari , dasi 
se vidi, da se j e učil p r i Čehih. To melodi jo 
l in i je bi v lesu uničil, dočim jo v l inole ju ohrani . 
V razs tav l j en ih l inorezih (10—17 kat.) k a k o r tudi v 
r i sbah kot 56, 57 ka t . j e pokaza l suvereno oblasi. 
nad fo rmaln imi poedinostmi in sredstvi, s ka te r imi 
dela. To ga j e tudi d r u g j e zape l ja lo do estetske 
prešernost i , da u g a n j a r isano s l ikarstvo (DiS 1928, 9, 
Por t re t Bredice 68, Por t r e t gospoda 69) in da poskuša 
min i a tu re v o l ju . Toda tu so m e j e in k a k o se j im bo 
M. M. izvil, bomo videli. Vendar pa je s lovenska 
g ra f ika po n jegovem delu že danes bogate jša , k a r 
bo še v več j i mer i t eda j , ko se bo vrgel tudi na 
d ruge tehn ike in začel reševat i t ež je naloge. Morda 
se bo lotil tudi dela v o l ju , seveda pa bo moral to 
stori t i na d rug način nego j e to pot. 

P rob lemat ične j š i j e n jegov d rug N. P. Je pa tudi 
n j egov ant ipod: vase ob rn jen , razdvojen , in te lektu-
alen in h laden. Meštrovičev učenec. In vendar ni niti 
s ledu po uč i t e l ju v n jegovih delih. Kako to? N. P. 
sam razlaga to na ta način, da iz zak l jučenega sistema 
Meštrovičevega ni drugih poti razen ali v popolno 
epigonstvo ali pa v absolutno drugo smer. Jaz dvomim 
o tem in tudi ne v e r u j e m v umetniško resničnost 
in n u j n o s t n jegovega d a n a š n j e g a š tadi ja , k i leži na 
t e j — drugi — linij i . To je t ragika , namreč t rag ika 
vseh učencev vel ikih mojs t rov, toda p r i P. j e ona 
že obenem smrt . To j e prvi, večj i p roblem tega člo-
veka. Ka r j e risb, ne p r i h a j a j o v poštev za eventu-
elno po jasn i t ev (o s tare jš ih , b a j e odličnih, sem samo 
čul govoriti), k a r j e bilo r azs t av l j ene plast ike, j e pa 
taka , da se P. ž n j o ni in n ikda r ne bo reprezen t i ra l 
dostojno. Jaz sem prepr ičan , da to ni n jegova z a d n j a 
beseda, bi la bi pa vel ika škoda, če se P. ne bi 
poskusi l rešit i d rugam. 

»Tendenca, solidarnost« in podobno se i m e n u j e pa 
drugi , m a n j š i p roblem n jegovega dela. Meni j e Pir-
nata , če blodi po t ak ih potih, odkr i tosrčno žal. Na 
razs tavi sta visela med drugimi dva odlična l ista: 
r isba dekle ta p rv i in drugi (146, 147). Kar hočem 
povedati , bom položil v us ta izvrs tnega Kar l a Scheff-
l e r j a , k i j e ident ično zadevo pr i Georgu Großu takole 
označil: »Ob Groß es weiß, wie s ta rk er ist, wenn 
er beobach tend und zeichnend — d a r ü b e r seine Zeit-
ve rach tung vergessend — hin ter seinen Modellen 
einhergeht?« (Kunst und Künst ler , 1927 Januar.) 
Upam, da smo si na jasnem. V celi vrs t i tozadevnih 
listov si j e N. P. iz neuprav ičen ih in ne razuml j iv ih 
nagibov vsilil neko p rogramat ično soeialnostno ten-
denčnost in celo — risbo, k a r vse mu i zkazu je vrlo 
slabe umetn i ške usluge. N a j vse to č i m p r e j odpravi 
in n a j se ne u n i č u j e na t ak ih eksper iment ih , k a j t i 
č loveku naših dni j e v teh s tvareh že postala vred-
ne j ša estetski p r ava umetn ina nego psevdoestetski 
socialno tendenčen proizvod. V tem zmislu n a j mu 
služi za kažipot o m e n j e n a lista, k i p r ep r i ču j e t a in 
tudi edina more ta prepr iča t i . 

V is tem pav i l jonu se j e po zakl juč i tv i te razs tave 
otvorila Kolekt ivna umetnostna razs tava Ljudevi ta 
Vrečica (od 30. sep tembra do 23. oktobra) , k i j e po 
kata logu obsegala 226 številk (olje, akvarel i , pasteli , 

r isbe v kredi , s svinčnikom in peresom). Izdan j e bil 
gori omen jen im enak rek lamni le tak z r eprodukc i jo 
»Ciganske glave« (10). Mater ia lni uspeh te kolekt ive 
je bil izredno slab, k a r j e z ozirom na t r enu tno 
popolno apa t i jo naše publ ike do teh s tvar i pripiso-
vati deloma tudi p o m a n j k a n j u p r iva tne podjetnost i . 

L. N. j e absolvent budimpeš tanske s l ikarske šole 
in se madžarsk i žanr v n jegovih delih tudi izrazito 
uve l j av l j a . Vendar ima upoš tevan ja vredne s l ikarske 
kapaci te te in je kot umetniški po jav simpatičen, dasi 
modernizma v n jegovih delih zas ton j iščeš. V tem 
je pač nemara žrtev razvo jne zaostalosti madžarske 
umetnosti , p r i ka t e r i se j e šolal. Tema njegovih del 
j e ž iv l j en je Puste, človek s svoj im ž i t jem in b i t j e m 
sredi k r a j i n e , v č i je brezbrežnost i in neomejenost i 
u tone brez odmeva vsako vesel je , n a j j e še t ako 
močno; k j e r solnce sploh ne zaide in je dan v mono-
tonosti in brezobraznost i svoje svetlobe postal po-
doben noči in k j e r oko, t rudno od s t rmen ja , n ima in 
ne na jde , da bi si odpočilo. To vitalno topost in 
mračnost pus tanskega čuvstva in obču t j a r azb i ram 
iz V. del kot so »Povratek z nakupovan ja« , »Neokre-
ten otrok«, »Fantovska glava v solncu«, »Razgled 
s Pl i tvičkih jezer«, »Lep dan«, »Mrak« in še cela 
vrs ta drugih. Tu človeška d e j a n j a v resnici niso 
d e j a n j a nego same si tuacije , z l j udmi pa s e g o d i 
samo, t ako kot z drugimi stvarmi. To vidimo na 
teh por t re t ih in žanr ih (6, 16, 4 itd., omen jen i »Po-
vratek«, da l j e »Kraml janje« , »Guslar« itd.), k i so 
čisto p r i k a z o v a n j e s t an ja . V ser i j i slik s Pl i tvičkih 
jezer vidimo bistveno d rugačna n a s t r o j e n j a ; čuvstvo 
hiti tu v nekak i vi talni sproščenosti na ivno od re-
fleksov voda do žarečih sipin, v sve t l ikan je gozda 
in očar l j ive si lhuete vrhov ob zatonu solnca in 
povsod neomejeno uživa. S tega vidika gledam na 
stvari kot so št. kat . 45, 50, 54, 62, 64, k a t e r e so umet-
niški nezadovol ju joče . Nemara , da bo svetlobni čar 
juga razsvetl i l tone n jegove pa le te (»Jutro po dežju«), 
ali danes mi je l jubša od o m e n j e n e se r i j e s Pli tvic 
popolnoma pus tansko občutena in podana slika 42 
(Razgled s Pl. j.), otožno lepa »Prekmursko-gor ičan-
ska pokra j ina« (41) in d a l j e »Mrak« (77), » Ju t r an j a 
svet lobna poplava« (56) in »Lep dan« (67). Tu slika 
V. neposredno iz svoje domovine in od por t re tov bi 
naštel »Prekmurca« (1), »Figuro žene«, »Cigansko 
glavo« (10), »Cigansko deklico« (13) in »Neokretnega 
otroka« (25). 

Na osnovi razs tav l jen ih s ta re j š ih s tvar i moren, 
reči, da je že t am ves t ak kako r danes; večinoma j e 
samo prenesel p r e j š n j e koncepc i je v več j i format , 
ni pa t am še por t re ta . Bol j se r a z l i k u j e razna n j e -
gova graf ika , ka t e r a j e n e k a k o do 1926 še šolsko 
akademična in sigurna, pos le j nas ta le r isbe v k red i 
pa o b r a v n a v a j o s ta tuar ične motive na individualnejš i 
način. V o l ju p o k a z u j e V. še mnogo kaot ičnih reši-
tev, n. pr. f igural ični motivi v k ra j i n i , k a t e r e po svoji 
disparatnost i celo o d b i j a j o ; tudi por t re t sam, izvzemši 
naštete, j e še t ak nezadovol j ivo obravnavan tema. 
N e k a j s tvar i j e že močno ruin i ranih , groba s t ruk tu ra 
p la tna pa ponekod bistveno določa celotni vtis. 

L. N. j e s l ikar s lovenske panonske nižine in zani-
mivo je gledati, k a k o zabrne v n jegovih delih toni 
svetovnih s l ika r j ev nižin kot so s tar i Nizozemci, 
moderni severni Nemci in podobno; to seveda ne v 
zmislu vzorčne zavisnosti. R a j k o Ložar 



Dom in svet v letu 1929 
Ko sklepamo enainštirideseti letnik Doma in sveta in pr ipravl jamo 

novega, se konzorci j in uredništvo zavedata, da bi bilo to delo odveč, ako 
ne bi bilo v nas prepr ičanja , da je Dom in svet res potreben. Po desetih letih 
našega novega narodnega ž ivl jenja vidimo, da je bilo delo, ki smo ga 
opravljali , pravo in za Slovence koristno; zato ne bomo nič neskromni, če 
poudarimo, da je bila naša narodna orientacija, prežeta z l jubezni jo do 
slovenskega tvornega duha in z vero v njegovo živl jenje, ne samo za seda j 
uspešna, ampak je utrdila v nas upanje , da bo to delo gotovo rodilo še lepše 
sadove, kakor j ih je mogel pokazati naš neurejeni čas. Ker se nočemo s časom 
samo spogledovati, ampak se tudi boriti z nj im, zato naše pr izadevanje ni 
mal ikovanje nazorom, ampak služba tvornega duha, ki n a j nas vodi preko 
vsega, ka r je v nas in z u n a j nas slabega, do prave in čiste lepote. Dom in 
svet je in hoče ostati borbena revija. Prav zato hoče Dom in svet široko 
duhovno sklenjenost; ne izk l jučuje od sotrudništva nikogar, ki mu je naša 
smer prava, noče pa biti zgolj pisateljsko glasilo. 

Ko vabimo naročnike, bi bilo prav za prav odveč, da bi si iskali zaupanja 
z obljubami, s a j j ih večkrat radi zgol j tehničnih ovir ni mogoče spolniti; 
uredništvo ima vedno dovolj dobrega in aktualnega gradiva, toda pr imanj -
k u j e prostora, zlasti za leposlovje. Zato bomo mogli priobčevati zgolj dela, 
ki spadajo v revi jo kot novost in seznanja jo čitatelje s smermi našega 
leposlovnega s t remljenja . Da se izognemo preveliki fragmentarnosti , bomo 
daljša dela priobčevali v večjih pa r t i j ah ko doslej; tako olajšamo tudi 
čitatelju njegovo delo. 

Letnik 1929 je v glavnih potezah gotov. Za Leposlovni del pripravlja novo zanimivo delo 
Ivan P r e g e l j , ki je neoporečno središče naše sedanje tvorne književnosti; France B e v k , 
Janez J a 1 e n , Bogomir M a g a j n a , Matija M a l e š i č so izročili več daljših in krajših novel; 
poleg tega dovršuje Janez Jalen tragedijo B r a t j e , ki bo tretji del celote Dom, Srenja, Bratje. 
Tudi vsi drugi stalni sotrudniki so obljubili, da spolnijo svojo dolžnost do lista, tako pesniki kot 
pisatelji. 

Prosvetni del bo nadaljeval preglede o moderni slovanski literaturi; tako pridejo na vrsto 
p o v o j n a r u s k a , č e š k a , p o l j s k a in b o l g a r s k a k n j i ž e v n o s t , ki so jih napisali 
slovanski strokovnjaki. V prvi številki bomo prinesli prispevke Tineta D e b e l j a k a za šestdeset-
letnico češkega pesnika O. B ? e z i n e. Dr. A. R e s bo priobčil studijo: » G l e d a l i š č e n e o d -
v i s n i h « , dr. St. V u r n i k bo obravnaval Z g o d o v i n o g l a s b e ; objavili bomo tudi razpravo 
o ljubljanski dijaški Zadrugi; prof. A. S o v r e bo dokončal v posebni študiji P r i p o m b e k 
H o r a t i j e v i p o e t i k i , ki je letos morala ostati neobjavljena. Z novim letnikom bomo poleg 
književnih in drugih umetnostnih poročil uvedli tudi stalno k u l t u r n o k r o n i k o , ki bo v 
kratkih potezah skušala spremljati vse pomembne kulturne dogodke v širšem svetu. Poročila o 
važnih pojavih v svetovni književnosti bomo nadaljevali. 

Ilustracija lista bo ostala v dosedanji smeri; posvečala bo posebno pažnjo sodobnim pojavom 
slovenske likovne umetnosti. pj&t 

Dom in svet je prišel z letošnjim letom spet v redne razmere, postal je mesečnik, ki razen 
julija in avgusta izhaja 15. vsakega meseca; tudi točnost v izhajanju smo dočakali in jo bomo 
vzdržali. Zato pa prosimo tudi cenjene naročnike, na j list še nadalje podpirajo in n a j ga razširijo, 
da pridemo kda j tudi do večjega obsega, kakor je sedanji. To je mogoče le, če število naročnikov 
zraste. Dom in svet je najcenejša slovenska lepa knjiga. 

Naročnina stane 100 Din letno; dovoljeno je tudi polletno plačevanje po 50 Din, v izjemnih 
slučajih tudi 25 Din. Dijaki, ki n a j list naročajo, če le mogoče, v skupinah, plačajo 75 Din letno. 

Da cenjeni naročniki obnove naročnino za prihodnje leto in nam p oskrbe za nove odjemalce, 
se priporočata 

Uredništvo in konzorcij Doma in sveta 


