most

Humbert Pribac, IZSELJENCI; SPREVOD BREZ OLTARJA (dve pesmi) 49

Hans Carossa — L. in M, Detela, SANJARIJA; NEBO V VODI (dve pesmi in
komentar) 50

Milena Merlak Detela, SONCNI KLOVN; LETOVISCARJI (dve prozi) 52, 53
Stanko JaneZi¢, NA MEJI DVEH SVETOV (proza) 54

Vinko Belié¢ié, OBISKI (proza) 55

Lev Detela, NASPROTJA SLOVENSKE POVOJNE LITERATURE (esej) 58
Boris Podreka, O BACONU IN MATTI (esej) 69

Rafko Dolhar, RAZGOVORI O SLOVENSKI TISKANI BESEDI V TRSTU IN
GORICI 74

MISLI O UPORU (Friedrich Heer, povzel Vladimir Vremec) 82

LITERATURA IN KOMUNIZEM (razgovor med Bondyjem in Mayerjem, povzel
Lev Detela) 85

Svet odtujenosti in groze (Lev Detela) 87
Tri nove knjige (Milena Merlak Detela) 89
Pogovori o neéistosti (Vinko Beliéi¢) 91
Aktualni portret (L. D.) 93

Slovenske perspektive (A. L.) 94
Samokritiéne glose 95

Marginalije (Kolakowski, Kafka) 96

1964/2



) AL

Gong

MOST

Ureja urednidki odbor:
Lev Detela (glavni urednik), Stanko JaneZi¢, Ales Lokar, Drago Stoka (odgovorni

urednik) in Vladimir Vremec.
Registrirano na scdiféu v Trstu s Stevilko 6/64 RCC dne 25. maja 1964.
Urednistvo in uprava: »Most«, Trst - Trieste, Via Donizetti 3, Italiia.

Cena posamezni Stevilki 300 lir; letna naroénina za Italijo 1.200 lir. Plaéuje se na
tek. racun 117768 na ime A. Lokar, Via S. Francesco, 72 - Trieste. Za inozemstvo
znasa letna naroénina 3 dolarje oz. odgovarjajoéo vrednost in se pladuje na
naslov uprave,

Ovitek: Boris Podreka.
Tiskala Tiskarna A. Keber - Trst, Via S. Anastasio 1/c.



lzseljenci
Humbert Pribac

Moja mati in moj ole

sta vzela culo na stara leta

in §la v svet

za izgubljenimi otroci,

a klicejo brazde ofeta nazaj
in mater golobi

nad sonénim bregom,

in kadar jug poraja svoj napev,
se joCejo ciprese

pred domaco hido.

Tako dale¢ smo vsi,

v napevih vetra razkropljeni,
in sonce ne ve za nas

in mesec ne za na$ glas

v jesenskih veéerih...

Le veter poslufa na$ jok
hrepenenja po domu.

Sprevod brez oltarja
Humbert Pribac

Dolge vrste prikazni

gredo vsak dan mimo okna;
vidim sklju¢ene Zene v &rnem,
ki Zalujejo za

umrlimi otroci

in za Zivljenjem,

ki ga niso zivele;

moZje gredo,

kot da bi vrece svinca

nosili na hrbtih

in kamne v prsih,

in starci z roZznimi venci
brbljajo dolge molitve Bogu,
ki ga ne poznajo.

Dolge vrste gredo njih,
ki so v zivljenju mrtvi,
in vraéajo se v krogu
kakor zimsko sonce,
gredo odsotno,

polni grobne plesnivosti.



Sanjarija
Hans Carossa
Noéna nevihta je udarjala zemljo,
V sobi je Zarela mavrica.
Stali smo pred odprto omaro
in iskali izgubljeno Zivljenje.
V sobo je prifrfotal ptig,
obkroZil v tezkem letu strop,
zasadil kremplje v okensko zaveso,
zasencil s Firokimi krili
éisto sedembarvno svetlobo.

Sli smo po robce, Eli smo po palice,
da bi spodili tujega ptiéa,

takrat je kriknil v divji tozbi.

V grozi smo povesili roke,

veselo pozdravili modro sovo,
govorili z njo_kot s prababico

o izgubljenem veselju

in nasem dolgem romanju.

Vedno bolj zarede nas je poslusal ptig,
dokler ni postal 3¢ sam mavrica;
pisana zavesa ga je vsrkala vase.
Molé&e smo gledali skozi odprto okno,
nikjer, nikjer ni bilo nevihte;

vzila je jutranja zvezda in zbudila
temnega kosa v grmovju.

Nebo v vodi
Hans Carossa

Crn je lezal tolmun na dnu jase.
Samo drobna jelfa je metala senco
na obrezje; bil sem otrok,

V é&asu soparnih pomladanskih dni,
ko postane jasa rumena in divji
stekleni ka&ji pastir trie listje,

sem rad poleZaval in sklonjen gledal
na dno. Bilo je globoko kot nebo.

Kak3ni oblaki so se podili &ezenj,

sivi, globoko izrezljani kot hrastovi listi,
z robom iz sinje svetlobe!

Pogosto je priplavalo lepo sonce,
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malo slepede, ki si ga skoraj tako nezno gledal
kot polni mesec.

Domislil sem se, da bi z jel3ino $ibo

razbil svoje vodno nebo, —

takrat se je razletelo veliko belo sonce,
razletelo na mnoge Zareée srebrne kaplje,

ki so Zkropile do obrezja.

V strahu mi je udarjalo srce, vendar so si
kaplje, vse mnoge Zarece srebrne kaplje,
nihale naproti, vedno blize,

vedno ti¥e, vse so se spet spojile

v belo sonce.

Prevedla Lev in Milena Detela

NemS$ki pesnik Hans Carossa je umrl leta 1956 pri bavarskem me-
stu Passau v 78. letu starosti, Po poklicu je bil zdravnik, Mlajsi nemski
publicisti Carosse veC ne cenijo posebno visoko, ker jih zlasti moti
njegova romanti¢nost. Kljub temu je Carossa Se vedno eden najpri-
ljubljenejsih pesnikov Nemcije, posebno medéanske druibe in tradi-
cionalnih literarnih salonov, Kot je bilo njegovo zunanje Zivljenje
dokaj mirno, tako je bil njegov notranji svet poln konfliktov in finih
custvenih premikov. Carossa je znal popeljati klasiéno v na$ éas, a
to brez formalizma. Po drugi strani preveva njegovo poezijo mnogo
temnega in teZkega. Prav lahko govorimo o misti¢nosti, ki veje skoraj
iz vsakega njegovega stavka. Ze kot zdravnik se je moral temeljito
spoprijeti s svetom trpljenja in smrti. Veruje v »sile«, ki usmerjajo
Zivljenje in dolo¢ajo smrt. Tako stremi vedno za rastjo, za visjim, za
vstajenjem. Po drugi strani je pri Carossi mnogo avtobiografskega. Prav
velikokrat se vraéa v prve faze svojega razvoja, v zgodnje otrodtvo, v
spomin. Govoriti pa moramo Se o eni znacilnosti njegovega sveta; zelo
lepo povezuje meditacije in doZivetje. Majhna, obidajna doZivetja zna
popeljati v posebno in simboliéno. V njegovem svetu je vedno prisoten
pajéolan skrivnostnosti okrog stvari in ljudi. V tem je precej moderen.
Najlepsa poteza njegove poezije pa je velika in vedno prisotna ¢loved-
nost. Zato ga niso mogle zapeljati histeri¢ne parole sovra$tva v Hitler-
jevi Neméiji. Kljub temu, da se v nacisticni NemCiji ni umaknil iz
javnega Zivljenja, je Ze med vojno obsodil Hitlerjevo uni¢evanje Zidov
(v dnevniku). Carossove Zbrane pesmi so izSle leta 1938 pri zaloZbi
INSEL, ki je bila otok kolikor toliko moZnega svobodoljubja. Morda
je vojna preprecila, da nismo Slovenci spoznali poleg H. Hesseja naj-
pomembnejSega sodobnega nem3kega pesnika stare gemeracije,

L. D.
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SONCNI KLOVN
Milena Merlak Detela

Mla¢no dezuje. Cesta je negotova, trava na robu dveh cest zaspano
razmr$ena. Nebo ni niti nevihtno niti sinje. Veter razpihava sam sebe.
Njegov pepel je moker cestni prah, ki se boji pozara.

Na kriZzpotju postavljajo oder za sonc¢nega klovna. Vozniki v novia
srajcah dovazajo gledalce. Strehe vozil so zaprte in mokre, skrivnosti
volana preracunane. Na prvih sedezih leZijo dezniki. Zadaj sedi zamorec
s prebujenimi o¢mi. Usta mu merijo geometri¢ni liki v bojnih barvah.
Med njim in dezniki je prazen prostor za darila., V prtljazniku prezijo
po starem vzorcu zloZene uniforme, Dolgocasje nevarno polzi po asfaltu.

Mla¢no dezuje. Mokri gledalci postavljajo oder na telesa iz pesti,
na duse iz strahu. Z udobjem nagacene glave obracajo v prazno. Neka-
teri nestrpno segajo z roko proti srcu, z ofmi i$€ejo soncnega klovna.

Mla¢no deZuje. Po ostrem robu dveh cest priskace klovn. Na desnem
ramenu nosi deznik, v levici su¢e kuhalnico. Son¢nica iz rumene rasevinz
mu pokriva glavo.

S cestnega roba skoci v zenit odra. RaSevinasto soncnico vrti kot
sonce, zonglira s kuhalnico.

Deznik mirno ¢aka na desnem ramenu.

Klovn se vrti kot sonce. Gledalci so obsijani od smeha. Klovn Zon-
glira s kuhalnico.

Kuhalnica obvisi v zraku — nad soncem. Duse gledalcev potemne
od strahu.

Trenutek — klovn ujame kuhalnico. PoniZzno sname sonce z neZne,
otroske glave, Gledalci ploskajo z osvobojenimi dusami.

Klovn vzame deZnik z desnega ramena. Zaklice:

»Odprime deZnike !«

Gledalci pogledujejo svoje deznike. Pocasi in zatudeno se odpirajo
rdeéi, érni, pisani in brezbarvni, novi in stari, celi in raztrgani. Vsi dez-
niki so Ze odprti, le son¢ni klovn ga Se vedno odpira. Njegov deznik raste
in se $iri in postaja vedno bolj sinji. Gledalci vzklikajo v vedno velji
zamaknjenosti.

Klovnov deZnik se veCa in postaja vedno bolj sinji. Spaja se z ne-
skon&no barvo neba. Pogledi kliCejo daljave. Sinje se blesci.

Nekateri gledalci si preve¢ zastro o€i s svojimi deZniki; ne vidijo
ve¢ kvigku. Prerinejo se do odra:

»Kje ima§ svoj deZnik?«

Son¢ni klovn stegne roko proti nebu.

»Laze§l« zakri¢ijo in ga udarijo s svojimi dezniki. RaSevinasta
sonénica se prasi pod tujimi stopali.
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»Laze$§ l« kric¢ijo gledalci, ki so gledali v nebo, ker so vsi gledali.
Opogumljeni se rinejo v ospredje.

Oder razpade na pesti. Soné¢ni klovn bezi skozi drevored dvignjenih
rok. Razuzdani dobrotniki mu mecejo kuhalnico pod noge.

Na ostrem robu dveh cest ostane sonéni klovn sam. S kuhalnico
v srcu Sepa dalje in prislu$kuje, kako nad sinjim deznikom joka vefnost.

LETOVISCARJI

Milena Merlak Detela

Vesel jazbecar strazi letoviscarje. Vesel in stekel. Nad njihovimi
glavami sijejo oranZna platna. Razbeljen smeh frfota z veje na vejo.
Seda mi na ramo. Smejem se in rokujem z letovi$carji. Sladkoben sok
se jim cedi iz pomaranc¢nih dlani in se mi lepi za prste. Pozabljam,
kako sem trgala leSnike in iskala grenke pecke za svoj plamen. JazbeCar
cvili okoli mene in mi dovoljuje, da ga bozam. Z uslo¢enim hrbtom me
spremlja preko poteptane trave do igris¢. Ne vidim, kako ves Cas prezi
name. O¢i mi barva rumeno navdusenje.

Na igrisc¢ih je mnogo igralcev, mreZ in Zog. Mnogi letovi$carji se
vadijo v metanju mecev, JazbeCar me pelje v njihovo sredo. Drzim se
svojega plamena in topim mece.

Vedno veC je metalcev. Jazbedar ren¢i name. Vedno vz¢ je mecev.
Moj plamen jih ne more sproti topiti. Razzarja jim samo konice, ki
tezke in Zgocle drsijo proti njegovemu vratu. Drsijo, dokler mu ne pre-
reZejo stenja, Jazbecar plane name in me zaznamuje z dvema steklima
zoboma.

V grozi sem samo $e torzo iz toplega voska. Globoko v sebi skrivam
ZareCo senco ugaslega plamena. Vsak me¢ ostaja v mehkih vo$¢enih
prsih, v srcu, v dlani. Metalci mecev stikajo nad menoj razzarjene konice.
Slavijo svojo novo zvezdo.

Jaz pa se ne morem veseliti njenega bli§¢a. Globoko v meni tl
smrtno ranjeni plamen. Bole¢ina je njegova poslednja svetloba. Z nez-
nimi prsti jo §¢itim, ko jo nesem v pozabljeno vas na zdravljenje, Jaz-
becar se mi umika s poti. Letovi$carji ne gledajo za menoj.

\{'sa_ka pc_)za-bljena vas je velika. Dolgo hodim, dokler ne najdem
zdravilnih zeliSC. Rastejo poleg rudnika. Ob vhodu stojijo ¢rni bles¢eci
kipi rudarjev. Njihove o&i so krvavo rdee, kot bi jih pri kopanju raz-
grizli jazbecarji in opikali medi.

Naberem Sopek zdravilnih zeli$¢, ki celijo steklino. Vstopim v rov.

Dolgo hodim,

~ Globoko v rovu odkrijem Zilo ¢rnega premoga, ki celi smrtno ra-
njeni plamen.
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NA MEJI DVEH SVETOV

Stanko Janezié

Na meji dveh svetov zrem skozi okno, ki se vedno bolj odpira.

Nadel sem si nao¢nike in zmeraj bolj so jasni holmi in doline, ceste
in stezice.

Ugledal sem ze plas$no srno v gozdu in plesoce zajce med grmic¢jem
in ptice v vejevju, ki rojevajo mladice.

Toda najbolj rad bi videl v ¢loveka.

Zaprl sem veke in se izgubil vase.

Zdaj blodim v labirintu in strah me je neizhojenih steza in tajnih
rovov in goscave in podmorskih globocin,

Zavpil bi.

Kam si se izgubil, odmev samote in praznine in brezmejnosti?

Natihoma in kot skrivaj sem se predal bledi¢astemu traku lune in
se popeljal v sose$c¢ino.

Krog mize sp sedeli pritlikavci ob ¢arnih vréih iz pradavnega pod-
zemlja, se tunkali v opoj medice, se kot pajaci stavili na glavo, si brez-
sramno nagi skakali v objem in Cesnali o slasteh Zivadi v ¢asu med-
planetskega soZitja in o bogovanju v vek.

Zazehal sem nenadoma in vsi so padli v moje Zrelo.

Zdaj se bijemo na Zivljenje in na smrt in ni ga, ki bi me pomiril.

Odkriti hoéem os ¢loveka na pladnju bivanja, najti sebe v vesolju
in vesolje v sebi. Uskladiti moram tajnostna nasprotja.

Podrl sem meje, zravnal hribovje, napolnil jame in zdaj je moj
korak svoboden.

Razsijala me je lu¢ poldneva, sopotnik sonce je v zenitu, ni me
strah nikogar.

Vecnost se je srecala v meni, strnila sta se pola, dozorel sem za
sijanje.

Vsi, ki ste 8e Zzivi, pridite:

Gradili bomo novo bivanje.

Pridite, vsi dobri in v boju preizkuseni:

Strnili bomo krog in skoz zapad in vzhod druZno $li na novo pot
do brezvecernega domovali$ca.



O Bi¥:S:K:4
Vinko Beligi¢

Ko bi bilo nase stanovanje tako veliko, kakor je Siroka naSa gosto-
ljubnost, potem bi se moral jaz odpovedati sluzbi — ki je sicer od danes
do jutri — in se ves posvetiti gostom. Najbolj bi bil zaposlen v tistem
¢asu, ko gredo vsi po$teni kristjani in nekristjani na zasluzen oddih:
tedaj, ko po akaciji, bezgu, jasminu in lipi zacvete srobot. Danasnji
¢lovek je utrujen od vrveza in hrupa, od naglice, od ocitnih krivic, od
boja za obstanek in tako dalje — ali je kaj naravnejsega, kot da isce
zavetja v kakem tihem koti¢ku? V¢asih so bili taki idilicni kotiCki po
planinskih ko¢ah, po objezerskih hotelih, ob morski obali, sedaj pa je
tam gneca, ki sta jo ustvarila na oni strani Frneti¢ev po kitajski misli
zgreSeni socializem, na tej pa visoki Zivljenjski standard — vir inflacije,
ki mi, varéevalcu, jemlje notranji mir in mi po petdesetem letu dela
sive lase.

Odkar po letoviskih krajih gomazijo ljudje in odganjajo spanje
sebi in drugim, je na$ skriti, gostoljubni domek cilj premnogih, ki radi
menjavajo zrak in pod sen¢nim orehom primerjajo svoje nazore z na-
§imi. Kdo ima prav, o tem razsoja lahko samo soseda Justina, Ce pri-
sluskuje na drugi strani zida, kamor je neko¢ na$ Sampanjec izstrelil
zamasek in v hipu ustvaril za napetim pri¢akovanjem nabito tiSino.

Med goste, ki se pomlajajo ob slovenski govorici, spadajo predvsem
znanci z zahodne polute, bodisi s te ali z one stranj Atlantika, iz deZel
severno ali juzno od ekvatorja. Njih nepogresljivi zunanji znak je naj-
modernejsi fotoaparat. Mnogokrat se po¢utimo kot hollywoodski zvez-
dniki. Ljubeznivi gostje nas lovijo v vseh mogoc¢ih momentih, in mi smo
se navadili vesti kot veliki ljudje. O slikah pa ni potem ne duha ne
sluha, Cenjene prijatelje prosim, naj mi sporo¢ijo, ¢e bi koga od nas
slucajno opazili v kakem dokumentarnem filmu. Razen fotoaparata je
za zahodne goste znacilno, da so zaloZeni z denarjem in da sem v tem po-
gledu brez skrbi. Ure, ki jih prebijemo v pogovoru, so v¢asih kar prekrat-
ke; zgodi pa se tudi, da so daljSe kot Sestdeset minut. Ali konec poravna
vse: in ta konec je vecerja v Velikem Repnu pod kostanji, kamor svetu-
jem vsakomur, ki se mu je zataknil apetit. A treba je iti v Veliki Repen
pes, po stezi ez diSefo gmajno, kjer v obilju rastejo roze, iz katerih
industrija izdeluje aperitive.

Gostje, ki prihajajo od Zahoda, so $irokih pogledov. Zivijo v pro-
stranih deZelah, kjer je veliko zraka, prostosti in zdravo bojevitega
tekmovanja. Otroci jih radi poslusajo, in atlas je tedaj vedno odprt. Naj
nih¢e ne misli, da ima moj tretji fant — tisti z deveto lepoto na levem
licu — odli¢no v zemljepisu zavoljo kake protekcije! Zgodilo se je Ze,
da se je gostu iz JuZne Amerike pomagal ¢esa spomniti ali ga v kaki
malenkosti celo popravil, kar je razgovor namah tako poZivilo, da sem
moral odpreti okno. In vendar ta moj fant $e ni bil onkraj Medvedjaka!

Izkus$nja udi, da se je po obilnem kosilu dobro malo sprehoditi.
Gostje so presre¢ni, ko jim predlagam ogled gmajne, o kateri sem Ze
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veliko pisai in bi jo bilo treba ograditi pred nedeljskimi Trzacani, ako
naj ohrani Se kakSen kotiCek tiSine za branje pesmi Celestine Otozni-
kove. Ko stopam za gosti mimo okna, se ozrem v kuhinjo in z grozo
opazim, kako se otroci tepejo za piskote, ki so ostali na krozniku sredi
mize.

Ker je beseda Ze nanesla na mladi rod naSega doma, velja omeniti,
da so obiski zanj velik dogodek. Ne bom rekel, da moji otroci stradajo:
saj ne zivimo v vojnem casu in tudi brezposeln $e nisem. Naravno pa
je, da pride ob obiskih kaj boljSega na mizo: kot krscanska druzina
se pa¢ ravnamo po nacelu »Gost v hiSi, Bog v hiSi«. Trdno pa sem
uverjen, da mi bo prenekateri greh odpusScen zavoljo samozatajevanja:
Bog namre¢, pravijo, ne preskusa ¢loveka preko njegovih moci, o kakem
gostu pa tega ne bi mogel trditi. Ko torej modrujemo o ¢asu in ljudeh
ter nanese pogovor na novi SP (»Slovenski pravopis«), pri ¢emer se
takoj razplamti navzkriZni ogenj, imajo otroci delopust. Razbegnejo se
po vasi in se vrnejo Sele za veCerjo z velikimi, spocitimi oémi in razigra-
ni, dobro vedo¢, da jim zvezan lev ni nevaren. (NajmlajSega je bilo
treba jutro po kresnem veferu umivati z bencinom!).

Cisto drugacni so gostje z Vzhoda — to se pravi, od onkraj Frne-
ticev. Njih pot do nas je neprimerno krajsa, in veliko bolj kot zalozeni
z denarjem prihajajo otovorjeni z zivili. Tiste dni bi pri nas lahko odprli
tobakarno in Zganjarno! Meso pojemo sami, ker je soseda Francka tako
ljubezniva, da nam ga dene v hladilnik, orehi in suhe slive pocakajo,
vino pa se tudi ne skisa — kar me navda s trpko slutnjo, da so Ze celo
onkraj meje odpovedali vinogradi.

Med temi sorodniki in znanci z Vzhoda je seveda najbolj dobro-
do$la teta Albina, ki je vsako drugo poletje nas redni gost. Nekdaj je
prihajala kot nekaka predstavnica mati¢ne domovine s kupom otroskih
knjig — in to me je vselej malce zaskrbelo. Otroci so bili $e majhni,
nezno cvetje,in vsa Albinina literatura je morala naskrivaj skozi cenzuro.
Zdaj so otroci ze odrasli, in tudi miroljubna koeksistenca je naredila
svoje.

Vsak prihod tete Albine pomeni veliko razbremenitev za mojo Zeno:
gospodinjstvp preide v druge roke, vse zastalo delo, npr. likanje, $ivanje,
pospravljanje, pride v red. Boli me samo to, da ob takem obisku kuhar-
ski ugled moje Zene pri otrocih nekako zbledi. Otroci namre¢ — ne da
bi jih kdo vprasal — enodus$no razglasajo, da je teta Albina boljsa
kuharica kakor mama, ce$ takSnih krusnih cmokov mama sploh
ne zna napraviti. Ko pa Zena in jaz ob koncu tistega meseca pregledu-
jeva gospodinjske izdatke, se prijemava za glavo in delava naérte za
Stirinajst dni same postne hrane. S tem pa seveda nikakor me trdim,
da nam obisk tete Albine prinasa moralno in materialno $kodo. Ta nasa
ljuba sorodnica ima po spodbudnih besedah sv. pisma vso pravico,
da si pridobiva prijateljev s krivicnim Mamonom.

Kolikor zaradi obiskov z Vzhoda gospodarsko trpi na$ mesar, pa
imajo dobicka UPIM, STANDA, MODABELLA in CASA DELL'IMPER-
MEABILE. Cudim se, da ta trgovska podjetja $e niso odlikovala moje
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zene z zlato medaljo in z diplomo iz italijan$Cine. Bilo bi znamenje
hvaleznosti za ves denar, kar so ga njene prijateljice in znanke po njeni
zaslugi pustile tamkaj. Meni pa bi lahko imenovana in $e druga podjetja
— posebno tista na Ponterossu — izkazala hvaleznost vsaj s srebrno
medaljo za trud, ki ga imam tak$ne dneve s krmljenjem otrok in kuha-
njem vecerje. (Da ne nadaljujem Zehte, ki jo je morala Zena prekiniti,
tega mi, upam, nih¢e ne bo zameril!).

Jaz sem taksne vecere po svoje zbit, zena po svoje, teta Albina pa
zari od zadovoljstva, ko razstavlja po mizi, kar je nakupila, in uZiva
ob misli na bliZznjo zavist ljubljanskih prijateljic. Nenadoma se spomni,
da je pozabila kupiti zvonéek za svojega papagajCka, in Se en par Cevljev
ji je ostal v o¢eh. Obide me vrocina, saj bodo drugi dopoldan otroci spet
na mojih ramah, Da je mera polna, zacujem tedaj hrup v fantovski
sobi: zarod se je preve¢ najedel in ne mara zaspati. Planem iz kuhinje,
odprem vrata in zavpijem:

»Mulci, ¢e ne bo mir, vas vrZzem venl«,

»Prisla bo psica Moreta in nas povohala«, krotko pripomni Stevil-
ka dve.

»Janko jo bo pomolzel«, pravi Stevilka tri.

»Ja, mleko bo pa v tvoja usta teklo«, se brani najmlajsi.

Vsak obisk je pri nas dobrodosel, samo ¢e ne racuna na prenocisce.
S tem je namrec velik kriz — in nosim ga jaz, ki sem najstarejsi v dru-
zini in moram vsem dajati dober zgled. Jaz, ki sem zaradi nekdanjega
revmatizma ostal zvest trdi postelji, ne mehki, kjer se mehkuZijo moji
otroci, ne morem spati. Dolge so noci v taki tuji postelji. Ali ko se oglasi
prvi petelin in se zacne svetliti nov dan, sem poln zmagoslavja, saj je
en del usojenega mi bremena za mano. Tolazim se namre¢, da gost z
Vzhoda pozna srbski pregovor »Najmilijeg gosta tri dana dosta«, pa
tudi zahodni gostje lahko poznajo ljudsko modrost, ki je v trzaskem
Starem mestu naprodaj v obliki keramicnega obeska; le-ta bi moral
viseti v slehernem stanovanju na vidnem mestu in nenehno oznanjati:
»L'ospite € come il pesce: dopo tre giorni puzza«.

Omeniti moram Se eno vrsto obiskov, in tu so potrebne poscbno
izbrane besede — upam, da jih bom naSel sam in se mi ne bo treba
zatekati k nobeni od deveterih Muz.

Moja dva starejsa fanta se Ze redno brijeta, tretji nestrpno ¢aka,
da mu kaj poZene pod nosom, in je njegov trenutni ideal vozel na moji
Kravati, Cetrti pa je zaCel pisati pesmi, zaenkrat Se nenevarne za njegov
in za drugih sr¢ni mir, kot pri¢a tale njegov prvenec:

Topoli se dvigajo mad prosesko mlako,
visoko se dvigajo kakor cerkvé,

imajo pa le to napako,

da se nanje teZzko gre.

(Mimogrede: ti §tirje fantje so kaj porabna patrulja. Ce pride obisk,
namenjen Zeni, jih posljem na S$tiri razlicne podruznicz, kjer se le-ta
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utegne oddihovati. Ko se ¢ez Cetrt ure eden od njih zmagoslavno vrne z
mamo, grem lahko brezskrbno iskat prostor na gmajno, kjer mislimo
prvo nedeljo v oktobru pedi zajca, da bodo imeli otroci kaj pisati, ko bo
pri Solski nalogi padel giobokoumni naslov »List iz mojega dnevnika«).

Tista vrsta obiskov, ob kateri sem omenil Muze, ni namenjena ne
meni ne Zeni: svetlolase in temnolase frizure pa¢ ne veljajo nama! Zato
gledava, da se takrat pobereva od hise. Veva pa, da je tisto uro v kuhinji
kot v ¢ebelnem panju: poplava govorjenja, smeha, zardevanja, zadreg,
ljubosumnosti, melanholije ter petnajstletnih modrosti in duhovitosti,
¢emur je treba dodati moderno glasbo iz radia, ki je tedaj tako v akciji,
da bi si ¢lovek na njem brez tezave pogrel ¢aj.

»Tudi otroci morajo imeti svoje«, jih zagovarja Zena. »Ne bodo
vecno samo lokov delali in Zzbljev zabijali. Ali si bil ti drugacen?«

Ob spominu, kakSen sem bil jaz, ¢utim, da sem jim prlpravl]en po-
deliti popoln odpustek.

Od bliZznjih in daljnih obiskov zvemo vse tisto, ¢esar casniki ne
piSejo, in ker beremo tudi ¢asnike, smo o vsem na tekocem. Zatorej
sveta ne malikujemo, kadar se napihuje ob kakem novem poletu v ve-
solje, pa tudi ne beZimo pred njim, kadar je opeharil drzavo za devetsto
milijonov. Svet sprejemamo z vedro vdanostjo. Ob koncu obiska, ko je
na mizi le $e poln pepelnik med praznimi steklenicami, je svet kristalno
jasen in vsaka stvar je na tistem mestu, kamor jo je ob ¢loveSkem so-
delovanju postavil Bog.

Zdaj ¢akam samo $e en kratek, a tembolj vaZen obisk: obisk Solskega
sluge MiSigoja. Ne bova govorila o leSnikih; priznam, da jih je on na-
bral ve¢, Ker je Sel prvi ¢ez gmajno, a tudi jaz se nisem vrnil prazen: e
jih je bilo manj, so bili pa zato bolj zreli! Ne bova govorila o le$nikih:
ne gre, da bi se zmagovalci prepirali. Prinesel mi bo namre¢ dekret! Od-
dolzil se mu bom z zavoj¢kom cigaret, nato¢il nama bom slivovke in si
od srca zazelel, da bi bil Se dolgo zdrav suplent.

Potem pa naj kar spet zapiha in zabuéi burja ter mac¢kam na po-
hodih zanasa zadke: dale¢ je do nove sezone obiskov!

NASPROTJA SLOVENSKE POVOJNE LITERATURE

lev Detela

LITERATURA NI SAMO ESTETSKO DEJANJE

Vsako ugotavljanje danadnjega polozaja na kateremkoli podroéju in v
katerikoli panogi je ko¢ljiv, tezaven in odgovoren posel. Se posebno koéljivo
je ugotavljanje resnice o nasi sodobni povojni literaturi, ki predstavlja v svo-
jem ideoloskem razcepu na novi komunistiéni jugoslovanski stvarnosti zvesto
literaturo in na emigrantsko preteino katolisko literaturo skoraj nepremost-
ljivo dilemo. Temu stanju se $e pridruzujejo razlicna teoreti¢na gledanja na
literaturo, ki mo¢no zamegljujejo suveren pogled na pojav v vsej njegovi
raznolikosti.
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Dobro vemo, da literatura ni le estetsko dejanje, temve¢ tudi moralna,
ideolodka in humanisti¢na ustvaritev. Literatura plemeniti, ofi§¢uje, bistri,
udarja, polemizira. Prebijati mora lagodnost danasnje skomercializirane in
zmaterializirane druibe, v kateri se je ¢lovek ODTUJIL ¢loveku., Danasnjo
banalnost, ki je prispela Ze skoraj do absurda, mora unicevati; klicati mora
k osebni predramitvi vsakega posameznika, zlasti mora $okirati; netiti mora
diskusije; predvsem pa mora celiti v znamenju neunicljive ljubezni, Raz-
trganega ¢loveka in ¢love$tvo — in to velja tudi za Slovence — mora zopet
voditi v celoto. Predvsem pa mora biti skrajno nekonformisti¢na, skrajno
angazirana, vedno v spopadu z nesvobodo in zlom v svetu in posamezni osebi.
Sele te v bistvu izvenliterarno-estetske komponente lahko bistveno podcértajo
njeno primarno estetsko funkcionalnost, Ce teh nekonformisti¢nih elementov
v literaturi ni, gre le za esteticisti¢no leporedje; centralna umetnidka sila
stvaritve se tedaj nepopravljivo rusi,

POLITICNI MEC V SLOVENSKI LITERATURI

Slovenski literarni zgodovinarji in kritiki so si edini, ko trdijo, da je
bila v prvih povojnih letih slovenska lirika, proza in dramatika pod nepo-
srednim vojnim vplivom. Tem trditvam se lahko brez obotavijanja pridru-
zim tudi sam v pri¢ujocem traktatu, ki hoce iti dalje od mojih ¢lankov v
Zborniku dunajskih $tudentov (1962), Zborniku Svobodna Slovenija (1963) in
v Meddobju (1963), namre¢ proti vec¢ji preciznosti, kompakinosti in ob-
jektivnosti.

Se tja do leta 1951, ko je zacela izhajati revija mladih BESEDA, je &utiti
v slovenski literaturi izrazit vojni vpliv, ki ni dopuscal soo¢enja s trenutno
resni¢nostjo. Vojna je namreé tako temeljito posegla v slednjega posamez-
nika na Slovenskem, tako do kraja je razvrvala njegovo eksistenco in ga
tako temeljito povezala z usodo $ir§e skupnosti, da ni mogel mimo tega
novega stanja noben slovenski umetnik, ne glede na to, kateri politi¢ni ali
ideolo8ki skupini je pripadal. To pa je bil tudi ¢as, ki je za vsemi grozo-
dejstvi in trpljenjem preteklosti iskal ohrabrujoto perspektivo. Pisatelji In-
goli¢, Potr¢ ali Kranjec, pesniki od modernista Zupancic¢a do »dvornega poeta
velicanstva revolucije« Bora pa dramatiki kot Bor ali Pucova-Miheliceva
posiljajo ta ¢as pred slovensko obéinstvo ¢rno bela dela, v katerih nastopajo
pozitivni junaki heroji, ki se bore proti nec¢love$kemu okupatorju in »proti-
ljudskim« slovenskim slojem. Veliko vizijo vidijo ti pisatelji v delu; graditev
porusene domovine jih tako prevzema, da se intimna ¢love$ka problematika
z vsemi protislovnostmi Zivljenja popolnoma skriva za pla$¢ romanti¢nega
vizionarnega ki¢a. Vendar bi bilo napak proglasiti ta slovenski socialisti¢ni
realizem za enalico sovjetske takratne literature, saj korenini tedanje slo-
vensko literarno gibanje v dobrini meri v partizanski izkudnji, ki je dala
slovenskemu narodu nove dimenzije in humanisti¢ne funkcije, in v tradiciji
slovenskih predvojnih socialisti¢nih revij. Tendenénost tega obdobja pa je
bila kljub temu preve¢ oditna. Politi¢ni me¢ je vsekal v srce tedanje umet-
nosti preveliko brazgotino.
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TENDENCNOST DEBELJAKOVE CRNE MASE

Tendencnost in ¢ustveno ideolo$ka pristranskost je vidna tedaj na vseh
poljih slovenskega literarnega ustvarjanja. Ni¢ manj kot v domovini je ni
v porajajoc¢i se zdomski (zlasti tabori$¢ni) literaturi. Najvidnejs$i pecat daje
zdomski nekomunisti¢ni literaturi tistih let Kalinova (Debeljakova) Crna masa
(1949), ki je v ekspresionisti¢ni maniri zapeta pesem krute usode dolocenega
dela Slovencev. Debeljak pretresljivo slika grozotno trpljenje slovenskega clo-
veka tistih dni in more njegova pesnitev predstavljati nadaljevanje Balanti-
cevih vizij, ki so z veliko oblikovno pesnisko dovrienostjo vendarle izrazale
zlohotno grozo, ognjeno blaznost in uni¢ujoco mrzli¢nost. Debeljakova zbirka
pa ne raziskuje vzrokov tako strasnega pekla; je krik in protest kot malodane
nobeno emigrantsko delo za njo, ni pa objektiven spopad s preteklostjo in
resni¢nostjo; je politi¢no tendenciozno delo, polno nabrekle pateti¢nosti, v
kateri se velikokrat zadusi resni¢no umetnisko ¢ustvo.

PRVA LETA SLOVENSKE EMIGRANTSKE KNJIZEVNOSTI

V poznejsih letih se zaduti v emigraciji pohod v tradicijo, ki je hkrati
tudi pomiritev. To je pohod od skupne tragi¢ne usode v samega sebe. Sub-
jektivna obmoéja doZivljanja lahko lepo za¢utimo v Debeljakovi ekspresio-
nisti¢ni zbirki Poljub (1951), ki opeva pesnikovo hrepenenje po nedosegljivi
Zeni, od katere ga je loc¢ila tezka usoda. Po prvem delu Petega evangelija
(1948) je zacel Novacan pripravljati drugi del religiozno zelo svobodno poj-
movane pesnitve o Kristusovi osebi. Te pesmi in verzificirana satira Rdedi
Panteon, ki je odlo¢en spopad s protisilami, dopolnjujejo komplicirani lik
pisateljeve osebnosti. V razponu med subjektivnim dozivljanjem in kolektivno
usodo so tudi druge pesniske zbirke tega ¢asa, ki so pod oditnim vplivom
impresionisti¢nih in ekspresionisti¢nih prednikov in ne prinasajo v slovensko
literaturo skoraj ni¢esar novega in nikakor ne pomenijo pretresljivega in
zadosti prepricljivega spopada z zunanjim svetom. Zato jim manjka Sirse
umetniske dinamike in notranje napetosti in je njihova cena zgolj relativna
(Janezi¢, Romar s kitaro, 1951; Vodeb, Kam potujete oblaki, 1953; Belici¢,
Pot iz doline, 1954, Rozman, Na steni spi ¢as, 1954). Pa tudi v emigracijski
prozi tega obdobja ni dosti bolje. Predvsem se je v tem casu razpisal Karel
Mauser, ki je ustvaril nekaj folkloristi¢cno motiviranih veferniskih tekstov
v realisticno sentimentalni maniri, ki so v bistvu variante na uspele FinZzgar-
jeve ali Jalnove spise. V isto vrsto bi tudi lahko vtaknili »idili¢no« prozo
in schillerjanske medvedovske drame Metoda Turnska. Ze v tem ¢asu so se
slovenski zdomski umetniki zbirali okrog zbornika Svobodna Slovenija, ki
je bilo do leta 1954 centralno emigrantsko glasilo onstran morja. Premikalo
pa se je tudi v zamejstvu. Poleg koros$kih pesnikov Milke Hartmanove in
Valentina Polanska (Vera in dom) so se zlasti izkazali kulturni delavci v
Trstu, ki so med drugim ustanovili revijo Stvarnost (1951), ki jo je pozneje
zamenjal zbornik Stvarnost in svoboda. V teh publikacijah se je uveljavilo
ve¢ novih imen, tako tudi urednik Franc Jeza, ki je tedaj in pozneje napisal
ve¢ bolj ali manj dozivetih proznih del realisti¢ne zvrsti, ki jih je tu in tam
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socialno motiviral. Rast teh in drugih ideolosko razli¢no orientiranih trzaskih
publikacij (Razgledi, Sidro, Tokovi) je zacetek dolgotrajnega boja za svo-
bodno, ideolo$ko nedirigirano trzasko revijo, ki je postal pomemben zlasti
tedaj, ko je prenehala izhajati trzagka levi¢arska revija Razgledi in je zacel
kulturni vakuum trzaskega prostora vedno bolj ogroZati duhovno rast
slovenskega ¢loveka na tem obmodju.

ZLOM SOCIALISTICNEGA REALIZMA

Zlom stalinisti¢ne politi¢ne linije v Jugoslaviji pa je bil tudi glavni vzrok,
da se je prelomilo v kulturni zgradbi osrednje Slovenije. Reviji socialisti¢nega
realizma Novi svet in Mladinsko revijo so ukinili, rodili pa sta se reprezen-
tanéna Naa sodobnost in revija mladih Beseda, ki je $e najodlo¢neje predrla
tedanjo slovensko kulturno situacijo in se zaela zanimati za moderno za-
padno kulturo, ki je bila do nedavnega tabu. Prozaisti Kranjec, Ingoli¢ ali
Potré so se lovili v problemih, ki so jih izpisali Ze pred vojno, ududili so se
v socialnem boju za »malega« ¢loveka, ki se je dotikal predvojne Jugoslavije,
sodobne resnice pa niso znali zajeti na platno umetni$kega ustvarjanja. Ko-
smacev Pomladni dan (1950) je s svojim melanholi¢no lirskim prijemom
spominskih meditacij, ki so se nadaljevale v Baladi o trobenti in oblaku
(1956-57), pomenil novost. Novo dobo pa je najbolje napovedal Ze leta 1951
Edvard Kocbek z zbirko novel Strah in pogum. To je zbirka osebnega nastopa,
osebnega spopada s svetom, Kocbekova kri¢anska knjiga nikakor ne pomeni
obsodbe pravkar minule revolucije. Njeno zlo je za komuniste predvsem v
tem, da ne gradi na kolektivu, temve¢ na individualni akciji. Kocbekovi ju-
naki se odloc¢ajo za dejanja po osebnem preudarku, iz osebne prepri¢anosti
v stvar in ne po kolektivni direktivi. Ni ¢udno, da so Kocbeku o¢itali perso-
nalizem in tudi eksistencializem Camusovega tipa. Kritika je knjigo raztrgala,
za njo se je posteno zavzel v tistem c¢asu le TrZzatan Boris Pahor. Ne glede
na zunanji neuspeh tega dela, ki je temeljito obra¢unalo z mitom bliZnje
preteklosti, je razvoj neovirano vodil k subjektivnim obmoc¢jem dozivljanja.
Z zunanjim svetom se je tedaj predvsem spopadla nekonformisti¢na gene-
racija pri Besedi (Franc¢ek Bohanec, Andrej Hieng in predvsem Lojze Kovacié
z Ljubljanskimi razglednicami)., V teh piscih moremo videti zarodek tistega,
kar se je pozneje kot kriti¢éna generacija uresni¢ilo v Reviji 57 in $e bolj
v Perspektivah,

PESMI STIRIH 1953

Leta 1953 so Kovi¢, Zlobec, Pavéek in Menart izdali Pesmi $tirih. Ti pes-
niki niso strogo kriti¢ni do zunanjega sveta; sicer tozijo in nergajo, a so
tolerantni do zunanjega sveta. Njihovo bistvo ni revolucionarna akcija, tem-
ve¢ prikrito natolcevanje, skratka, predvsem subjektivna revolta, Njihova
poezija tudi ne pomeni olitnega preloma s slovensko literarno tradicijo. No-
bene nove poti ne ubirajo, kot pozneje pesniki kriti¢ne generacije. Zato so
se kmalu izpisali in danes skoraj ni¢ ne pomenijo. Delna izjema je le Kovié&,
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ki je svojo prvotno motiviko razsiril. Vazno pa je, da razmerje teh pesnikov
do resni¢nosti ni ve¢ skladno, nekonfliktno, kot je bilo v dobi socialisticnega
realizma in tendenénih struj. Njihovo razmerje do resni¢nosti je polno groze,
trenj, nemoci. Zato se iz Zalostne resni¢nosti zatekajo v hrepenenje, v sanjske
in ljubezenske svetove ali pa v pozabno pijanost. To sicer ni poezija suve-
renega obrafuna z zunanjim svetom in suverenega prera$¢anja zunanjega
sveta, vendar more pomeniti upoStevanja vredno stopnico v obmoéja pre-
pri¢ljivega umetni$kega upodabljanja sveta.

ZNACILNOSTI SLOVENSKE SODOBNE PROZE

Novele (1954) Andreja Hienga, Francka Bohanca in Lojzeta Kovacica
moremo postaviti kot paralelen pojav Pesmi Stirih, Pri teh avtorjih lahko
zasledimo elemente, ki kaZejo na mracen, delno celo kriti¢en odnos do sveta,
ki se ne beji tudi doloCenih stilisti¢nih eksperimentov v jeziku. Kovaciceva
proza je zagotovo prekoracila problematiko malega ¢loveka kakega Miska
"Kranjca in postala temeljita ost proti nehumanistiénim, zbirokratiziranim
in klikarskim pojavom, ki so preplavili slovensko druZbo. Misti¢ni in gro-
teskni elementi, ki so sicer ¢esto skonstruirano vtkani v tkivo umetniske stva-
ritve, kazejo v dovolj prepri¢ljivi meri in kot $e nikoli prej na c¢lovekovo
totalno odtujenost od socloveka in celotnega sveta v vseh njegovih mani-
festacijah,

Slovenska proza se prav do danes skoraj ni povzpela do pogumnejsega
spopada z zunanjim svetom. Vzroke za to je treba najbrz iskati v dejstvu,
da operira proza s sredstvi, ki so mnogo bolj realisti¢na, splo$na, neosebna
od tistih v poeziji. Vendar tudi sodobni slovenski moderni pripovedni teksti
¢esto v dovolj prepri¢ljivi meri kritizirajo trenutno druZbeno situacijo, v
kateri slovenski ¢lovek e ni nasel v dovolj uspe$nem obsegu v humanisti¢no
obcestvo. Prostor, v katerem se dogajajo pripetljaji moralno in idejno zbank-
rotiranih junakov mlajiih avtorjev, je veclkrat abstrakten, a dovolj dolocljiv.
Predvsem se ¢uti pri nekaterih mlaj$ih avtorjih bolj ali manj posreceno
iskanje novega izraza, ki variira od abstraktnosti prav do realizma. V to
vrsto prozaistov bi mogli Steti Dominika Smoleta, ki je z romanom Crni
dnevi in beli dan nadel vprasanje smrtonosne ljubezni. Pri dolo¢enem delu
mlaj$ih avtorjev pa opazimo poleg grotesknih, modernisti¢nih in psiholoskih
vplivov Amerike in Francije zlasti velik vpliv Moravie z dobréno mero lasciv-
nosti in hedonizma. Tu bi mogli $e potrpeti, ko bi ta naturalisti¢na dela cez
tako pojmovano podobo sveta rasla v umetnisko prepri¢ljivo sliko blodnega
in nepravilnega Zivljenja. Prav tako bi ta dela razumeli, ko bi predirala kak
zgreSen kodeks cloveskega Zivljenja, kako zgreSeno pojmovanje medsebojnih
¢loveskih odnosov. Zal pa se je veCina teh del izmuznila na podrodje repor-
taZzne zabave, poro¢anja, uZitka, Zato pomeni ta literatura v koné¢ni fazi tudi
odmik od vsakrinega ustvarjalnega spopada s svetom. Je lahko samo svareca
napoved zla, ki se z mnoZico takih znanilcev nevarno priblizuje. Med temi
mladimi avtorji bi bilo potreba omeniti Smiljana Rozmana in Vladimirja
Kav¢ita, ¢eprav se zadnji zadenja prepricljiveje lotevati psiholoskih in poli-
tiénih problemov. Obet predstavlja tudi Marjan RoZanc, ki je na eni strani
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razvil vrsto hudomusne, ironi¢ne proze, na drugi strani pa subjektivno po-
dano tragiko slovenskega cloveka, ki se upira ustaljenim normam Zzivljenja.
Omenil bi tudi Justovo prozo v Perspektivah, ki je zaradi povrine mrzli¢nosti
umetni$ko nedovrieno delo, a jo moramo pojmovati kot posteno kritiko tre-
nutne druzbene situacije v osrednji domovini.

REBULA IN PAHOR

V ¢isto drugo vrsto pisateljev sodi Trzacan Alojz Rebula, ki je posebno
v zadnjem &asu poleg dovolj plemenitega stilisti¢cnega prijema opozcril z
vsebinsko platjo svojih del: psiholo$ko prepri¢ljivo in notranje prizadeto
se je spoprijel s problematiko izobraZenca (Senc¢ni ples) in S$ir§e skupno-
sti v trzadkem slovenskem kotu, ez katerega se vletejo vse bolezni zapad-
nega sveta, ki jih $e podértuje problematika slovenske narodne manjsine na
meji dveh drzav. Precej tendenciozno zaobjete prozne tekste pa piSe Boris
Pahor, ¢igar svet je v glavnem podoba tragi¢ne primorske faSisticne prete~
klosti, v kateri je bil svobodomisein ¢lovek obsojen na smrt. Pahor-
jeva proza je Cesto razvletena in premalo umetni$ko formulirana; njego-
vim pripovedim daje najve¢jo vrednost humanizem, kolikor se dviga nad
¢rno belo upodabljanje.

EKSPERIMENTATORSTVO

V taki situaciji moreta enacice modernim literarnim pojavom po svetu
predstavljati prozaista Peter Bozi¢ in Rudi Seligo. Ne glede na to, da je v
njuni prozi marsikaj skonstruirano, tuje in za lase privle¢eno, pomeni njuno
delo tipi¢no demonstracijo velike cloveske odtujenosti, tistega kriza, ki tare
nas vse, Njun eksperimentatorski jezik je pokazal na nove razvojne moz-
nosti slovenskega jezika. V moderneja obmoc¢ja ustvarjanja pa skusajo
prodreti tudi starej$i predvsem v psiholo$ko - naturalistitno - realisti¢ni
maniri pisoéi pisci Potr¢, Inogli¢, Kranjec, vendar je teZiée proznega, lir-
skega in dramati¢nega ustvarjanja v domovini ta ¢as Ze v pretezno mlajsih
rokah, Edino v poeziji pomeni delo starej$ih JoZeta Udovi¢a in Edvarda
Kocbeka vrh, ki je temeljno kriZpotje za ves nadaljnji razvoj slovenske
poezije. Ob strani tega dogajanja stoji zanimiva ekspresionisti¢no-naturali-
sticna proza Danila Lokarja z mo¢nim romanti¢nim akcentom.

SODOBNA EMIGRANTSKA PROZA

Dolo¢ene nove pobude je dala slovenski zdomski literaturi ustanovitev
Slovenske kulturne akcije v Buenos Airesu (1954). Poleg ponatiskavanja prej
delno le v revialnem tisku obstoje¢ih del slovenskih pesnikov in pisateljev
(poleg mlajSega Balanti¢a, o katerem bi morali tudi v domovini obSirno
spregovoriti, a pleSejo okrog njega kot okrog vrele kaSe, zlasti starejsih
ekspresionistov, ki jim v domovini prav tako posvecajo premalo pozorno-
sti) je SKA natisnila nekaj del tiste literature, s katero smo se sredali
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ze prej pri Mauserju in Turnsku, Tu bi omenil zlasti razvledeni Maroltov
roman Zori no¢ vesela in Kociprove zapise iz predvojnih in medvojnih Slo-
venskih goric (z zanimivim folkloristi¢nim slovarjem). Omembe vredno bi
tudi bilo bolj peredko in v konceptu vendarle mo¢no ¢érno belo prozno in
dramsko uveljavijanje Mirka Javornika v zalozbini literarni reviji Meddobje
(npr, novela Potni list).

Med proznimi izdajami te zaloZbe pa so zares idejnega in estetskega
pomena za razvoj povojne slovenske literature samo tri dela. Skoraj naj-
pravilneje bi bilo zaradi znatne mere nekonformizma in vsaj mestoma pre-
pric¢ljive, dozorele umetniske izpovedi postaviti na prvo mesto Simdéicevo
novelo Clovek na obeh straneh stene (1957). Novela je zani-
miva, ker kaze v analiti¢ni tehniki razvojno pot in duhovne blodnje dolo-
¢enega slovenskega, da kar reCemo, tipi¢nega emigranta, ki se za slovensko
provinco nenadoma znajde nepripravljen v velikem svetu. Simciceva novela
se dovolj pogumno spopada s tragi¢no problematiko bliznje slovenske prete-
klosti. Ceprav Sim¢i¢ stilisti¢no in idejno niha med doZivetimi, plasti¢nimi me-
sti, ki bi jih lahko oznacili kot dobro psihologirajoc¢o in filozofirajoco prozo,
pa je celotni zaris dela vendarle ¢rno bel. V delu je precej konservativnih in
politicnih sentenc. Kar spomnimo se papirnatih pogovorov glavnega junaka
z v domovini Zive¢im Bregantom, Tudi je premalo osvetljeno razmerje glav-
nega junaka do lastne Zene — in to je psiholo$ka napaka, ki je ni prezreti.
Velikokrat pisatelj prehitro, precasopisno razre$uje vse bolj komplicirano
situacijo. Ze ljubezensko razmerje glavnega junaka do ¢lovesko tako dvom-
ljive Katje je tenden¢no zarisano. Tu se zopet vidi, da pisatelj kljub vsem
naporom ne zna zdrkniti iz érno bele manire slovenskega duhovnega okolja
— za mejami in doma. Ce pa se v zamejstvu, zdomstvu in domovini te
nesre¢ne manire ne bomo znali otresti, ¢e bomo v nji za vse vecne case
vrgli sidro, in to zaradi nacionalisti¢nega humanizma ali pa jasnosti krican-
ske poti, ali zaradi uresnievanja socializma ali pa katoliske nacelnosti
itd., se zna zgoditi, da bo prav to potopilo naso kulturo na dno.

To velja tudi za roman Rude Jur¢eca Ljubljanski triptih (1957),
ki je stilisticno dobro zarisan in je tudi kot registrator pisateljevih gro-
tesknih in tezkih notranjih procesov prav prepri¢ljivo delo, ki spominja
v neki meri na argentinske in svetovne moderniste, a vsaj delno recimo
tudi na Hienga v domovini. Avtor se v romanu retrospektivho vrafa v
preteklost, zlasti v medvojno in predvojno Jugoslavijo. Pokazal je precej
estetskega cuta, vendar obvladanje te veS¢ine $e ne dela resni¢nega umet-
nika, Sploh je znadilno, da se Jurdecev roman ne razplete sproscéeno in
umetni$ko dovrseno, temve¢ nasilno in skonstruirano. Po drugi strani ne
odgovarja Juréecovo slikanje povojnih dogodkov v domovini resnici, kakrs-
na je pri nas doma tedaj zares bila. Ob usodi Janeza, Simone in Helene
Vernikove bi lahko govorili o izjemnih primerih, toda kaj hitro sprevidimo,
da je hotel pisatelj risati neko povprecje, Zato to dejstvo precej kvari osnov-
ni ugodni vtis o knjigi. ;

Nekoliko drugace je ob zbirki Beli¢i¢evih értic Nova pesem (1961).
Beli¢i¢ je dober stilist in izrazit lirik. Skozi njegova dela pa se pretaka
premoc¢an vpliv slovenske moderne. Beli¢i¢ pa¢ doZivlja svet impresioni-
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sticno. Veliko vrednost dajejo njegovim delom nad vse lepi in resni¢no
doziveti opisi narave (npr. kraska gmajna) in otrok, ki so danes prava
redkost in ki so pri Beli¢i¢u drobne mojstrovine zase. Zal pa se Beli¢i¢ kot
skoraj vsi emigrantski pisatelji umika od spopada s svetom v resignacijo.
To je slabost, ki pa jo pri Beli¢itu vendarle vsaj bezno zabrisuje nekaj
nekonformisti¢nih prebliskov upora, ki pa bi morali postati pravilo, da
bi Beli¢i¢eva literatura zares polnokrvno spregovorila modernemu ¢&loveku.
V dolo¢enem smislu posnemata Beli¢icev stil dve trzaski avtorici, Neva
Rudolf in Bruna Pertot.

SODOBNA EMIGRANTSKA POEZIJA

Posebno mesto pristoji v sodobni emigracijski literaturi poeziji. Med-
tem ko smo leta 1957 dobili Jurcecovo in Simcicevo prozo, je obdobje 1957-
1958 pomembno tudi za poezijo, ki pomeni najve¢ji doveiek zdomskega
ustvarjanja. Pomebna je predvsem Truhlarjeva poezija (Nova zemlja, 1958,
Rdece bivanje, 1961), ki je kljub modernemu prijemu fina in klasi¢no umir-
jena, Truhlarjeva lirika, ki je preve¢ odmaknjena od konfliktov Zivljenja,
je nekaka pesni$ka molitev k Bogu. Ker skoraj ne registrira trenutne sve-
tovne problematike in ker z moé¢nim racionalistitnim prijemom veckrat
skvari poeti¢no obcutje, ni Truhlarjeva lirika udinkovita do tiste mere,
kot bi lahko bila. Posebno pri drugi pesnis$ki zbirki se pozna, da jo je
avtor preko mere izpilil. Kljub temu pa je Truhlarjeva poezija omembe
vreden sotok kakemu Udovi¢u ali Kocbeku v domovini, torej ustvarjalce-
ma, ki se gibljeta med klasi¢nimi strujami in novokatolistvom.

France PapeZ (Osnovno govorjenje, 1957) se ni otresel mo¢nih Elioto-
vih vplivov. Bistvo njegove poezije ti¢i v konfliktu med ¢loveskim ustvar-
jalnim pohodom in stvarmi pa med c¢love$ko sodobnostjo in zgodovino.
Dovolj jasno pa je tudi pokazal na duhovni pohod slovenskega katoli¢ana,
poznejSega brezdomca, v novo duhovno domovino. Njegova poezija ni
vedno dovolj obrusena, je pa ¢esto prepri¢ljiva kljub svoji filozofski poseb-
nosti in celo spominja na anti¢no pesnistvo,

Dva pesnika svojih zbirk nista izdala pri SKA. Rafko Vodob se je v
drugi pesniSki zbirki (Clovek sem, 1958) v glavnem otresel epigonstva
mladih let in znal marsikdaj ustvariti oblikovno in miselno poglobljeno poe-
zijo (ciklusa Clovek sem, Sibila iz Kume). Seveda pa vse Vodebove pesmi
niso na isti relativno dostojni visini, Véasih se le zdi, da je bilo doZivetje
presibko, da bi ustvarilo zares veliko pesem. Estetski ¢ut namre¢ Se ne
more ustvariti pesmi, ¢e manjka pretresljive, silovite potrebe po izpovedi.
Tudi golo nizanje opisov in razpoloZenj (npr. Veter s FudZijame) ne ustvar-
ja tiste poglobljene evropske svetovne lirike.

Da ni dovolj drzen in da se ne spoprijema dovolj z aktualnimi pro-
blemi, bi verjetno najmanj veljalo za Vladimirja Kosa in njegov Dober
vecer, Tokio (1960). V tej zbirki nam je pesnik poleg vrste nedozivetih in
povr$no napisanih pesmi ponudil nekaj drznih, nekonvencionalnih, eksperi-
mentatorskih primerov hermeti¢ne poezije. Vidi se, da je Kos moralno in
socialno ¢ute¢ ¢&lovek, ki ima moZnost, da v primerni razmejitvi oblike in
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vsebine e lepo razvije svoj pesniski svet, Trenutno prihaja vsaj mestoma
zlasti oblikovno v manirizem in zmali¢enost, tako da se vcasih tudi kak
lep japonski pejsaz ali veliko eksotiéno fustvo, ki je nekaj povsem nove-
ga v slovenski literaturi, kar hitro razpusti. Svojo tretjo in umetniS8ko Se
najbolj prepricljivo knjigo liri¢ne proze je izdal Stanko Janezic leta 1962
(Moja podoba). Res doziveto podani so spomini na mladost v Prlekiji, ki jih
podértuje ve¢ plasti¢nih folkloristiénih opisov. V celoti pa JaneZi¢ ne pre-
priéa v primerni meri, tako da je zlasti zadnji, filozofsko-meditativni del Moje
podobe v neskladju s svezimi, doZivetimi spomini na mladost, Ko je leta
1962 izdal svojo pesnis8ko zbirko Bronasti tolka¢ Se Humbert Pribac v Av-
straliji, lahko recemo, da se je obmocje slovenskega literarnega ustvarjanja
premaknilo ¢ez Evropo in preko obeh Amerik in Azije prav do Avstralije,
kjer je nekaj ¢asa delovala tudi Trzacanka Neva Rudolf. Re¢i pa moramo,
da se bo tako slovenska emigrantska kot tudi domovinska literatura mo-
rala temeljiteje spopasti z vso trenutno in zgodovinsko resni¢nostjo Slo-
vencev in sveta, ¢e bo hotela preiti v slovensko literarno zgodovino kot
neizpodbitna estetska, ideolo$ka in humanisti¢éna vrednota.

LIRIKA UDOVICA IN KOCBEKA

Pomembno dejanje v slovenski literarni situaciji je bila Udovi¢eva pes-
ni$ka zbirka Ogledalo sanj (1961). Pesnik, ki je Ze s prevodi moderne poe-
zije opozoril na svoj umetniski koncept, se je predstavil s svetom fine, zasa-
njane poezije, v kateri se pretakajo ekspresionisti¢na in surrealisti¢na
pesniska sredstva. V Udoviéevem svetu ni spopada z resni¢nostjo, kot se ta
v vsej svoji usodnosti pojavlja pri Kocbeku. Udoviceva poezija namrec
odhaja iz resni¢nosti v sanjsko vizionarstvo. Nasprotno pa je znal prav
Kocbek v Grozi (1963) ustvariti mocan subjektiven in Ze prefilozofski odnos
do zunanjega sveta. Tako kot $e nobeden pred njim je podal nekonformi-
sti¢no pricevanje o slovenski zgodovini zadnjih dvajset let. Zapustil nam
je najmocnejsi in najpogumnej$i dokument slovenskega katoli¢ana po letu
1945. Njegova knjiga kaze, da se slovenskemu krs$c¢anstvu, ki je zaslo
z zmago komunizma v teZak polozaj, odpirajo nove perspektive, saj je
Kocbekova Groza eno samo v ekspresionisti¢no surrealistiéni tehniki obliko-
vano prerascanje groze sodobnega ¢loveka skozi vrsto temeljnih premen.
Kri¢anska in marksisti¢na ideja pa se ob tej knjigi ponovno predstavljata
kot temeljni sodobni gibalni sili sveta. Jasno je, da lahko prav krscanstvo
odlo¢ilno poseZe v oblikovanje same marksisti¢ne misli in jo tudi prera-
ste, Prav od sposobnosti ali nesposobnosti tega modernega kri¢anskega
posega v marksisti¢no ideologijo zavisi bododi humanisti¢ni ali nehumani-
stiéni obraz ¢loveske druzbe,

POEZIJA ODTUJENOSTI IN GROZE
Slovensko sodobno mlaj$o prozo oznatujejo — kot smo Ze ugotovili —

znaki utesnjenosti, osamljenosti, groze in strahu. Podobno pa je tudi s
poezijo mlajsih, ki je vrh sodobnega literarnega ustvarjanja. Pesniki Dane
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Zajc, Veno Taufer in pesnica Sasa Vegri so debutirali leta 1958. V primeri
s pesniki Pesmi $tirih gre tu zares za obupajoco, zlomljeno osamljeno gene-
racijo, Tako se Zajc v prvi pesniski zbirki PoZgana trava (samozaloZba,
1958) ukvarja s prizori najbolj surovega razpadanja. To je surrealisti¢na
lirika, v kateri mrgoli kopica najbolj divjih in nabolj umazanih zivali,
signalov konkretnega raz¢lovectenega slovenskega sveta v Jugoslaviji. V
Zajcéevi liriki je precej misti¢nosti in grotesknih vizij, ki se zrcalijo tudi v
drugi, nekoliko bolj umirjeni zbirki Jezik iz zemlje (1961). V primeri z
Zajcem je Taufer precej bolj izumetnicen in skonstruiran. Odtujenost od
druzbe se pri njem $e stopnjuje; v drugi pesniski zbirki Jetnik prostosti
postaja pesnik v klopéi¢u bizarnih domislic nemi Orfej. V pesni$kem svetu
Sase Vegri (ki je doslej napisala dve knjigi pesmi), je polno Zenske samo-
volje in zagledanosti vase, ukvarja se predvsem sama s seboj — in to tako,
“da besno napada obkrozajo¢i jo nevarni svet. Tudi ¢cetrti predstavnik te
generacije, Gregor Strnisa, ki je debutiral z Mozaiki (1959) in 1963 izdal
drugo pesni$ko zbirko Odisej, ki more pomeniti vrh njegovega dosedanjega
ustvarjanja, ne spreminja slike te generacije. Pri njem obcudujemo plasti¢-
no dozivete sanjske slike in absurdne vizije, ki imajo svoj vrh morda v
pesnitvi Inferno: to je tragi¢na podoba ¢lovekovega pohoda do smrti.
Kljub vsemu ta slovenska avantgardisticna poezija ne prelamlja popolnoma
s tradicijo, to zadnje $e posebno velja za Gregorja StrniSo. Njen kriti¢ni
upor proti zbankrotirani slovenski nesocialisti¢ni druzbi zdrkne sicer vec-
krat v rakasto rano sodobnega ¢loveka — v nihilizem in dekadenco —, ven-
dar se tudi zna vzpeti v optimisti¢no uporni$ko preraséanje sveta birokra-
tov, tehnokratov in odtujenih strojev drzavne oblasti. Posreéena pa je ob
vsem tem primera, ki jo je izrekel Taras Kermauner: prav ta slovenska
literarna skupina najbolj obcuti grozotnost razmerja krvnikov do Zrtev.

NAJMLAJSA SLOVENSKA LIRIKA

Prav tako kot v prozi pa je tudi v poeziji vidna teinja starej$ih avtorjev,
da bi se modernizirali. V najmlajsi slovenski liriki moremo nato zasledo-
vati tendenco, ki vodi v premagovanje odtujenosti. To je vidno zlasti v
liriki Valentina Cundri¢a, Marijana Krambergerja in Nika Grafenauerja, ki
pa je Se ved¢ ali manj neizrazita in pod vplivom tujih struj. Morda $e najved
obeta Marijan Kramberger, ko bi znal zatajiti mo¢no intelektualno raciona-
listi¢no silo.

Na meji med najmlaj$o liriko in ¢etvorico Zajc-Taufer-Vegri-Strnisa je pes-
niski svet Milene Merlak Detela. Njena zgodnejSa poezija je §e mirnej$a in bolj
pojoca, V pesnitvi Mrli¢ nase mladosti je ta sedaj v zdomstvu Ziveta pesnica
napisala odkrito in prepri¢ljivo besedo svetlobe, namenjeno razofaranim
in duhovno pohabljenim generacijam v domovini, Zadnje ¢ase prodira v
pesni¢in svet mnogo surrealisticnih prvin. Zato se precej lo¢i od drugih
zdomskih pesnikov, katerih teZis¢e je predvsem v umirjeni tradicionalni,
delno ekspresionisti¢ni maniri in je Kosova hermeti¢na poezija %e najprej
1zjema.
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SLOVENSKA DRAMATIKA V DOMOVINI

Precejénja pastorka je slovenska dramatika. V domovini je v dobi
socialistiénega realizma prevladoval didakti¢ni aktivizem. Slo je v glavnem
za agitacijske partizanske agitke, v katerih je nastopal absolutno pozitiven,
heroi¢en komunisti¢ni junak proti kontrarevolucionarnemu ne-Cloveku. Ta
literatura je bila dale¢ od Zivljenja, kakrino je v resnici. Kljub temu so
bile te igre tedaj zaradi napetosti dejanja in politi¢éne tendenc¢nosti ljudstivu
blizu. Sploh je tisti ¢as ljubil shode, mitinge in mas¢evalne procese. Igrali
so drame Mire Miheli¢eve (Svet brez sovra$tva, 1945, Ogenj in pepel, 1949),
posebno pa Borove Raztrgance, ki jih je avtor napisal ze med vojno. Ko je
druzbena in politiéna situacija privedla slovensko literaturo v vecji subjek-
tivizem in k «malemu ¢loveku», se je z dramatiko zopet precej ukvarjal
Bor, katerega Vrnitev Blazonovih in Kolesa teme sta zaradi kritike biro-
kratizma dvignili precej prahu. Pozneje je zaSel Bor v sentimentalno nare-
jenost (Zvezde so vedne, 1958, Paj¢olan z mesecine, 1960). Podobno pot so
ubrali tudi Miheli¢eva, Kreft, Torkar, Lobnikova, Zmave, Hofman, Stefanec
in drugi, Od leta 1960, ko je vsaj delno potihnil jugoslovanski politi¢ni
absolutizem in se je zacelo uveljavljati samoupravljanje, se je tudi polozaj
slovenske dramatike obrnil v pozitivno. Najprej je presenetil Dominik
Smole s filozofsko-meditativno dramo nekonformisti¢nega pohoda k res-
nici (Antigona), z ideolofko uporno jasnostjo in z dramati¢nim soocenjem
ideje s protiidejo je nato navdusil Primoz Kozak z vojno dramo Afera, a
tudi z Dialogi, svet popolne odtujitve pa nam je predstavil Peter Bozi¢ v
veseli igri Vojaka JoSta ni in v Kaznjencih. Z dramatiko se je Zze prej
dovolj uspesno poskusil Gregor Strnifa. Na moderen nacin je analiziral
Zivljenje v sodobni Sloveniji Marjan RoZanc v drami Stavba. V Trstu se v
dramatiki posku$a predvsem Josip Tavcar.

EMIGRANTSKA DRAMATIKA

Pastorka je tudi emigrantska dramatika. Poleg Ze omenjenega Turnska
in njegovih shillerjank bi bilo potreba omeniti Willenpartovo ibsenovko
Zadnji krajec, ki pa kritikov ni prepric¢ala. Nekaj uspeha je imel Branko
Rozman z religiozno-filozofskimi dramami, ki posnemajo umetniski svet
Italijana Diega Fabrija. V Rozmanovih dramah je premalo dramati¢nosti.

KOROSKO MLADJE

Posebno dopolnitev slovenske literature predstavlja ustanovitev koroske
literarne revije mladih Mladje (Celovec 1960). Precej nadarjenosti je v tej
reviji pokazal kot liri¢ni prozaist Boro Kostanek, vendar njegov umetniski
svet $e ni izfi§¢en in prepricljivo samosvoj. Nekaj nadarjenosti izpricujeta
tudi pesnika Niko Darle in Misko Macek, vendar je njun pomen v vseslo-
venskem smislu zelo relativen, Predvsem se mladjevci noéejo spoprijeti s
korosko problematiko tako nekonformisti¢no in globinsko, kot bi to bilo
potrebno. V njihovi medlosti je velika nevarnost, ki jim zna umiciti vsak
razvoj v pozitivnem smislu,
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ZA NEKONFORMISTICNO HUMANISTICNO LITERATURO

V danasnji slovenski literarni situaciji obstajajo v domovini $tiri lite-
rarne revije (Sodobnost, Perspektive, Problemi, Nova obzorja) in v zamej-
stvu tri literarne revije (Meddobje, Mladje in Most). Vendar se na$a lite-
ratura kljub razgibanemu obrazu ne more in ne more odloc¢ilno spoprijeti
z zlom konkretne Zivljenjske situacije doma in v tujini. Slovenska litera-
tura se bo morala v vsej potrebni meri zato Sele soociti z vzroki danasnjega
tragi¢nega stanja: z enostrankarskim politi¢nim sistemom, ki ne da zaziveti
demokrati¢nim socialisti¢nim skupinam, s politiéno birokracijo, s tehno-
kracijo in z vsemi ostanki negativnih predvojnih kapitalisti¢nih sil, s pre-
7Zivelimi konservativnimi nazori v negativnem smislu, ki so se posebno
razpasli v nafem zamejstvu in na tujem. Glavni boj naSe literature bo
moral veljati sploh celotnemu nezdravemu Zzivljenjskemu konceptu, ki se
je na S$iroko vrinil med nase ljudi doma in na tujem. Sploh bo treba
celotno slovensko literaturo oplemenititi in osmisliti. Potrebna bo vecja
mera humanizma in resni¢ne vere v soc¢loveka, ¢etudi ni morda istih misli
kot mi, Na vsej fronti bomo morali obra¢unati s konformizmom, ki se je
v nas zaril. Predvsem pa se bomo morali na obeh straneh zavesti napak,
ki smo jih storili v preteklosti. Ce drugi ne, predvsem umetnik kristjan
je prvenstveno poklican, da izpolni svoje poslanstvo s tem, da poda zgled
velike samokriti¢nosti, plemenitosti, ¢istosti in vere v lep$o bodoé¢nost, da
vlije te tendence v moderno, eshatolosko, nove svetove potrjujoc¢o in odkri-
vajoco literaturo.

O BACONU IN MATTI

Boris Podreka

Slededi informativni zapis temelji na obisku razstav AngleZa Fran-
cisa Bacona (24.5.1962 - Tate Gallery - London) in Cilenca Roberta
Echaurrena Matte (13.9. . 20.10.1963 - Museum des 20. Jahrhunderts -
Dunaj). y

Oba umetnika sta v sredis¢u pozornosti, saj Mattova potujoca raz-
stava izziva polemiko po evropskih galerijah, medtem ko je Bacon do-
‘Zivel ob priliki svoje razstave celotnega slikarskega opusa v ZdruZe-
nih drZavah velik uspeh pri kritiki in obcinstvu.

Ceprav se oba umetnika razlocujeta po likovni vsebini in izrazu,
ju zdruZuje vera v moZnost aktualne izpovedi figurativnega slikarstva,
¢eprav do skrajnosti subjektivno stiliziranega. Njuno ustvarjanje se
oblikovno upira sedanji omrtvelosti abstrakinega »alfabetizmac, ki
smo se ga Ze zdavnaj naucili brati in ki je predvsem v zadnjem deset-
letju zacel moéno utrujati. V. smislu premagovanja te skleroti¢nosti
(seveda nikakor ne abstrakinega upodabljanja v bistvu) sta Bacon in
Matta s svojim osveZujoéim predlogom dobrodosla in v tem oziru vred-
na nase pozormnosti.

Bacon in Matta izhajata, kakor veina likovnih umetnikov srednje ge-
neracije (Wols, Serpan, Tapies, Platchek itd.) iz zadnjega univerzalnega
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umetni$kega gibanja, surrealizma. Pri vztrajanju k izpopolnitvi lastnih
vizij se je pri obeh izkristaliziral izraz, ki se v marsi¢em razlikuje od nacel
Bretonovega gibanja. Njuno ustvarjanje se sicer giblje v obsegu nekaksnega
vizionarnega realizma, nekak$ne po svoje konstruirane (pri Matti) ali de-
konstruirane (pri Baconu) utopi¢ne resni¢nosti, vendar bi bilo neuteme-
ljeno, ¢e bi se sklicevali na surrealizem (kot so to Ze mnogi v naglici storili)
pri enciklopedi¢ni oznaditvi teh dveh slikarjev.

Mattova mladostna tematika se strogo drzi surrealisticnih nazorov.
Prezeta je z znadilno »iracionalno logiko«, ki po eksperimentalni poti skusa
vdirati do globin ne samo psiholoskega, temve¢ tudi znanstvenega puri-
zma, Za likovni izraz, v njegovih »Psiholo$kih morfologijahe, je znacilna hlad-
na in kristalna pokrajina sanjarskih vizij, v kateri se vrstijo figuralne me-
tamorfoze. Ne smemo pa prezreti pomena, ki ga je za nadaljnji Mattov raz-
voj imelo predvojno prijateljstvo z Marcelom Duchampom in njegov wvpliv.
Ta je navduSeno sprejel mladega Cilenca, potem ko je ta obesil arhitekturo
na Zebelj, po dveletni praksi v Le Corbusierjevem ateljeju, v svoj krog (o
njem pravi: »Matta je nagloblji slikar svoje generacije«). Pomembna ustva-
ritev te dobe je znana slika »Samci nad $tiridesetimi leti«, ki jo je Matta
dovréil 1942, v znamenju ob¢udovanja svojega prijatelja, kjer je Ze iz naslova
razvidna igra besed, ki se mo¢no opira na Duchampov slovar. Ce si pred-
stavljamo Duchampove $tudije za »Kralja in kraljico, obdana s hitrimi akti«
(1912), nam je izvor Mattove »organologije« o¢ividen, O¢itno izhaja tudi iz
Duchampovega dinamizma pobuda za Mattov obra¢un s statiénim, roman-
tiécnim izrodilom surrealistov. Premagovanje »fiziénega slikarstva« (celotne-
ga dotedanjega slikarstva) povezuje Duchamp v nerazdruZljivo sintezo z
»Naértom za novo tehniko« — »Suha umetnost«, tako dosledno, da meha-
nizem doloCenega stroja (glej njegov »Ribeznik za ¢okolado«, 1913) preide
v umetni$ko dojemanje stvarnosti. Teh daljnovidnih predlogov pa Matta
v svoji neposrednosti dozivljanja ni razvil, Ce primerjamo njuno staliice
do cloveka in sveta, razvidimo, da je Mattovo bolj enoli¢no (kar ni $e nic¢
hudega), a tudi bolj literarno (in kaj naj bi bilo za dobrega slikarja nevar-
nejSe?) in ponazarja s hrupno obdelavo svojih lebdeéih bitij in strojnih
alegorij pretirano custveno razgretost. Skupen pa je obema odloden protest
(ta tipi¢ni simptom dvajsetih let, ki je dandanes izgubil prvotno ognje-
vitost in Zivotari kot utrujeni heroj v preve¢ razkrinkanem svetu, kjer psi-
holosko-pornografsko pridigarstvo $e najhitreje osvaja.. potrosnike), o ka-
terem pravi Matta: »Zacel sem s slikarstvom, ki sprva ni bilo ni¢ drugega
kot slikarstvo besa in protesta, zakaj ce Zivi§ v sovraznem svetu, se ne
dvigne$ iz protesta, ga ne more§ spremeniti v ljubezen in svobodo.«

Tudi Baconov zaletek temelji prav tako v surrealizmu. V pateti¢ni in
drasti¢ni izpovedi tega AngleZa ne bomo v zacetku nasli tistega prefinjene-
ga intelektualizma, kot pri v Parizu zasidranem Cilencu. Baconova »Cruci-
fiction« (1935) je polna melodramati¢ne ekspresionisti¢nosti in vsebuje
sli¢no figuralno obdelavo kot Tamajove poSasti. V »Three Studies for Figu-
res at the Base of a Crucifiction« (1944) nam ¢lovesko-zivalski derivati (slepe
zveri z reZe¢imi zobmi) posredujejo surov krik trpecega sveta. Ta grozoten
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napad na ¢&lovedki duh je kasneje izpeljan in strnjen v mit dehumanizira-
nega sveta, kjer je tezko razlocevati med izgubljeno duhovnostjo in poten-
ciranim nagonom,

Po teh zacetnih razvojnih obdobjih je sku3al Matta po konstruktivni
poti dospeti do duhovno-tehnokratskega iz¢i¢enja, do nove kozmilne har-
monije. Bacon pa je v ekstatiénem kriku nad zruSenimi moralnimi vredno-
tami in v nagonskem hrepenenju po uniéenju upodabljal Zivljenjsko tra-
giko, zajeto v tipizaciji naSe dobe,

Leta 1938 je surrealizem (mednarodna razstava v Parizu) kronan kot
priznano’ univerzalno umetni$ko gibanje. Istoasno pa preide prva gene-
racija surrealistov (Ernst, Mird itd.) v eksistencialno krizo. To je trenutek,
ki je konéno omejil doloteno dobo evropske kulture in obenem uzakonil
rabstraktiste«. Nove, sveZe pobude prihajajo iz ZdruZenih drZav, kjer Pol-
lock, po sledeh Picassa (glej krasno sliko: »Search for a Symbol«, 1943), in
Gorky pod vplivom Miroa in Massona, postavljata temelje moderni umet-
nosti na novem kontinentu. Pri obeh je prisotna teZnja k popolni obliko-
vni odstranitvi konkretnega sveta. Isto je vidno v Wolsovem »tasizmuk,
¢igar struktura prav tako temelji na razélenitvi »tradicionalnega predmeta«.

Ko sto bila predmet in figura odvrZena in se je povsod razdivjala upra-
vitena teznja k abstrakciji, posebno k neformalni (»action painting« itd.),
je Matta (in tu je vsekakor treba ‘omeniti most, ki ga je postavil med
prejénjo, strogo nadrealisti¢no figurativnostjo in danasnjimi figuralnimi
pobudami, ne da bi ga pri tem zapeljal vrtinec abstraktizma) vztrajal pri
izgraditvi svoje domisljijske pokrajine. Njegovo likovno soZitje se je v
svojem preoblikovalnem procesu spremenilo v simboli¢ni prikaz druibeno-
tehnokratskega spopada nase dobe. Spremenil je svoj prvotni miti¢ni malik
(zrcalo lastne vesti, kot za kubiste in Brancusija ¢rnske maske ali za
Braunerja, Kleeja in Debuffeta infantilizem s simptomi odtujenosti), ga
popolnoma odvrgel ali pa vsaj delno dinamiziral v temperamentno-reto-
ri¢ni ustvaritvi svoje »vision du monde«.

Znadilno je $e, da Mattov utopi¢ni svet ni tipi¢na antiteza civilizaciji, za-
nikanje tehnizacije (in v tem je Ze bistvena razlika z doktrinarnim surrea-
lizmom), Njegove vizije, ki jih mogode é&rpa iz Zelje po poravnavi z izgub-
ljenimi vrednotami, so harmoniéna (¢etudi v smislu spopada) simbioza
¢lovesko tehni¢nih elementov.

Ko pa Ze govorimo o neki harmoniji, bi ¢lovek lahko pomislil, da je
pri Matti le skupina ustaljenih vrednot nosilec pozitivne usode sveta, Vendar
bi zaman iskali v zgo$Cenosti Mattovih scenerij podlago za &loveiko skup-
nost, kjer bi prevladovala eti¢na in ontolofka nacela. Ta so odlotno zame-
njana s sprof¢enim, ¢ustveno-nagonskim odnosom med posamezniki. Skugal
bom tu podati v kratkem nekaj znadilnih prizorov Mattovega upodabljanija,
zavedajod se seveda subjektivnosti te oblikovne sodbe.

V slikah »Oznanjevalec« (1954) in »Odpri roke, kot odpirad oéi« (1954)
pri¢ne izvoljeni predstavnik mo¢i — idol izvrSevati oblast nad zmehanizi-
ranim svetom, ki ga je ustvaril, izvolil, skonstruiral. Ta oblastnik preide
preko svoje hierarhi¢ne sile iz tabora objektov v tabor subjektov in v
izZarevanju svoje hipnotiéne goreénosti izZareva meposreden vpliv v prostor-
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svet. Tu nastaja v ekstati¢ni zgoScenosti (..»ne lo¢im strasti od ljubeznic...)
dvoumno dogajanje: V dognanih kretnjah idolov mehanizacije je Mattov
svet zdruzen v organsko-faloidno soZitje, v katerem se gibljejo liki, v ostro
razé¢lovecenem ozraéju, v strahu in begu pred samoto, skréeni ali sprosceni
v ognjevitem odsevu.

Matta se seveda zaveda, da ga prirojena virtuoznost in juznjaski tem-
perament prav lahko zapeljeta v goli larpurlatizem, ki ne bi ve¢ opozarjal
na pereco problematiko nasega cCasa. Zavzema se torej za ¢isto angaZiranost
in tako utemeljuje svojo »phase raisonnante«: »..Zelim se odpreti svetu
in spoznati njegova najve¢ja dela. In spoznati Zelim tudi revolucijo, si pri-
svojiti voljo, svet spremeniti, da bi nato nasel svojo lastno obliko, Moje
zadnje slike izpri¢ujejo protislovno stremljenje, svet in Zivljenje drugih
spremeniti. Borim se sam s seboj in s tem svetom g

Bilo bi pa protislovno, ko bi njegov likovni tok razlagali samo iz poli-
ticnega vidika (kot so to nekateri storili, zaslepljeni ob njegovih risbah
»Cuba,si«, 1959, ali »Nasser o no nacer« itd.), ali pa njegovo vsebinsko in
oblikovno problematiko spravljali v neposredno zvezo z njegovim ideolo-
$kim prepri¢anjem. Omenimo naj le, da je treba iskati in wugotavljati
spodrsljaje nekaterih Mattovih del prav tam, kjer skusa neposredno uskla-
diti svoj ekstatiéni nemir, esteticizem in idili¢no senzualnost z lastnim
dogmati¢nim hotenjem, kar neredko povzroci, da je slika preponiZna, medla
in anemic¢na.

Mattova revolucionarna, neobaroéna zmes je popolnoma odsotna pri-
Baconu, ki je zajel aspekte Zivljenja in druibe v destruktivni obliki, Nje-
gova napoved temelji na druzbeni krizi, ki jo ponazarja v trpefem posa-
mezniku,

V tem njegovem odloénem stali¢u, ki ga je mogoce zaslediti ze v pred-
vojnem obdobju likovnega toka in ki je tako ofitno postalo njegova zna-
¢ilnost, bi mogocfe nasli vzrok za njegov odmik od vseh povojnih izmov.
To stali¢e je torej sproZilo nov oblikovalni tok, ki ¢rpa svojo figuralno
silo iz preloma s temi izmi.

Bacon je zares pravi veliki »realist« zadnjega c¢asa. Njegove jasnovid-
nosti in trmaste vere, s kakr$no rusi tradicionalno resnico »abstrakcijee,
iluzijo njene polnosti in izvirne &istosti, da bi nato brez vseh iluzij in pretvez
postavil nasproti svet lastne resni¢ne subjektivnosti, v dotedanjem moder-
nem slikarstvu ne moremo najti. V teku razvoja se mu je razkrilo usodno
protislovje bistva in videza, polnosti in praznine, ki sega prav v kon¢no
ni¢nost bitja. Lahko bi dejali, da pomenijo te Baconove stvaritve prodor
figuralnega slikarstva v obmoéje nihilizma (ali ne bi bila tu na mestu
primerjava z Nemcem Beckmannom?). Namesto Mattovih zgo$&enih grud,
stopi na dan pri Baconu samounifevalna analiza, ki zre na Zivljenje, na
resni¢nost, z drugega vidika kot Mattov strastni pozitivizem. Bacon upira
zmeraj bolj pogled na kruto stvarnost, ki s svojo vsemogoénostjo nasilno
ravna s ¢lovekom, se z njim igra ali pa ga celo razkraja pod pritiskom
neusmiljenega odigravanja ¢asovnih in prostorskih zakonov ter tako ¢&lo-
veku zmeraj znova dokazuje lastno nemoé, ujetost in neza$éitenost. In
pred tem dejstvom se Bacon postavlja v drio opazovalca in akterja, ki z
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ogoréeno ironijo, pa tudi s prikrito bole¢ino, upodablja to neusmiljeno
»dogajanje«.

Sama po sebi se tu sproZi primerjava Baconovega junaka s Kafkinim.
Josef Kafka, ta vecni raziskovalec resni¢nega zakona v Zivljenju, je bil Se
sposoben za neskonéen in strasten boj proti odtujitvi in neizprosnosti usode,
¢eprav je cutil tragi¢en konec lastne »eksistence«, Baconova »tragiCnost« pa
je neki ve¢ni, metafizi¢ni zakon biti. Njegov posameznik, ta »completly futile
beeing«, je nezmozen najti izhod v betoniranem Zivljenju, in kar je $e bolj
tragi¢no, ne zaveda se neflovecnosti zunanjega sveta, ker je Ze sam v sebi
razdrt, Spomnimo se tu na Freudove besede: »Kot se mi zdi, je usodno
vpradanje ¢love$tva v tem, do katere mere bo njegov kulturni razvoj uspel,
da se upre uni¢enju skupnega Zivljenja, ki ga izziva ¢lovefki nagon po samo-
uni¢enju.« Ta agresivni moment je torej bistveni impulz Baconovega dela.

Francis Bacon, v Dublinu rojeni Anglez, se je povrnil na anglesko tra-
dicijo portreta, Kot sir Joschua Reynolds je c¢lovesko telo zajel v obseg
barvnih modulacij, v popolno izzarevanje njegove monumentalnosti, Le de
je Reynolds stremel za definicijo ideala visoke renesanse, je Baconov ¢lo-
vek zajet v mreZe svoje tragi¢ne usode, v svojo patolosko obsedenost, v
ekscese svojega panseksualizma.

Odraz svojega stanja v sedanjosti pretehtava Bacon v proucevanju
nekdanjih osebnosti, katerih Zivljenje in usoda ga privlacujeta. Tako se
nam kaZejo Baconovi papezi iz mraénih in meglenih prostorov, prikazani
na njihovi »sedia gestatoria«, v razgibanem govoru ali v znaéilnih izpadih
njihove »eksistence« (»Study for Portrait VII«, »Study after Velasquezs,
»Portrait of Pope Innocent X«, 1953). Lik Van Gogha je zgrnjen v samega
sebe, vklenjen v Zivljenjsko agonijo in v verige lastne usode, popolnoma
nezmozen za ob&evanje (»Portrait of Van Gogh I-V«).

Ce rodi pri Matti fantazija njegov fetifistiéni stroj, sluzi Baconovim
likom kot podlaga opti¢no dojeta resni¢nost. Zato se rad sklicuje na foto-
grafije, to najbolj objektivno trenutno ponovitev nase »action and motions,
je strastni nabiralec fotografskega blaga in ga natan¢no sortira. Ali ne
spominjajo njegovi portreti ironi¢no-korektnih »business man-ov« na pa-
teticno obli¢je dojilje v Eisensteinovi »Krizarki Potemkin«? In nista nje-
govi sliki »Study of a Baboon« (1953) in »Chimpanzee« (1955) sorodni Ozen-
fantovim kreacijam v »Foundations of Modern Art«? Pretresljiv trenutni
izraz lika na doloceni fotografiji vzpodbuja v Baconu projekcijo lastnega
Zivljenjskega in vizualnega izkustva.

Obenem 3tudira Rembrandta (tudi v Baconovih slikah ob&udujemo
magi¢en ulinek asimetrije), Griinewalda (kot njegov rojak Sutherland),
posebno pa Velasqueza (njegov »Inocenc X« v paladi Doria v Rimu je in-
spiriral Baconu celo vrsto papeZev).

Tragiko in okamenelost usode prenasa Bacon tudi na Zivalski svet, Nje-
govi psi so blizu Rilkejevim zapus¢enim in blodefim psom v »Zapisih Mal-
teja Lauridisa Briggea«.

Medtem ko se Mattov svet spro$feno, ¢ustveno in organsko zdruzuje
in oplaja v Zgodem spopadu veéZariS¢nega prostora, trpi Baconov posamez-
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nik z razkrajajo¢im se obrazom in meglenim pogledom v svojem usod-
nem brlogu.

Opozoriti je treba tudi na Baconovo »prozorno celico«, ki &esto obdaja
posamezni lik. Pomislimo na lastnosti tega prozornega »steklenega para-
vana« ali bolje stekla samega. (V simboli¢nem smislu izbran in obdelan
material, ki ima za cilj poglobitev vsebinskega izraza, je tradicionalni del
likovnega slovarja), Ni to v nekem smislu paradoksen material? Odvzemimo
mu njegov funkcionalisti¢ni »jaz« in preostala nam bo absurdna znacilnost
prozornosti, ki nam le laZno dopus¢a neposreden stik s subjektom v vidnem,
a vendarle strogo omejenem prostoru. Ta gladki, stekleni kub je pravzaprav
zapreka, zid in tragi¢no dejstvo medsebojnega obclevanja, je le razgovor z
zunanjo resni¢nostjo biti, s fasado subjekta,

V Mattovem »prostoru gibanja« bomo prav tako na$li ritmi¢no razpo-
rejene steklene ploskve. Njihova lastnost prozornosti je sliéno kot pri
Baconu obenem odprt in zaprt svet. Le ¢e je Baconov &lovek v svoji agoniji
nezmoZen reditve, so Mattova bitja deleZna eksplozije kristalnih barikad.
In v tem, da je »dialog nastal«, kot pravi Matta, je pospeSena tudi njihova
reSitev. Pri Matti torej ne gre za neko strojno romantiko, niti za preklet-
stvo tehnike, Nastrojen je le, da nam razkrije fenomen resniéne sedanjosti,
ker ¢e nam bo ta dostopen, ga bomo uspeli premagati in bomo obenem
dosegli harmoniéni razvoj bodole civilizacije.

V ni¢nem vegetiranju Baconovega zavrienega posameznika pa sta duh
in materija Se vedno sama v sebi razklana. V njegovih slikah ni, kot pri
Matti, vsaj deloma ponazorjena »prakti¢na« reSitev ¢loveka. Bacon ni
buditelj odgovornosti kot Matta, v njegovem eksistencialisti¢nem pojmovanju
ni izhoda.

Prav to pa je Ze pomemben del problematike, ki se ji pretres sodobnih
likovnih tokov ne more izogniti, e naj zares razumemo njene globlje dileme
in perspektive.

Razgovori o slovenski tiskani besedi

v Trstu in Gorici
Rafko Dolhar

Kdo so in kaj berejo slovenski bralci pri nas? Zakaj (ali morda zakaj ne)
segajo nadi ljudje po slov. tiskani besedi? Kaj bi nadi ljudje brali, &e bi jim mogli
kaj drugega nuditi? V kakinem poloZaju je slov, tisk v zamejstvu? Iz odgovorov
na ta vpradanja lahko sklepamo, ali nad tisk odgovarja nadim potrebam, oziroma
kako bi ga bilo potrebno v bodoée oblikovati!

Obiskali smo vse urednike naiih éasopisov in knjigarne v Trstu in Goriei,
kjer prodajajo slovenske knjige.

PRIMORSKI DNEVNIK, edini slovenski dnevni list v zamejstvu, je med
Slovenci v Italiji najbolj raziirjen in tudi po obsegu najvedji list. Urednik je
Stanislay Renko. .

Kakini so problemi manj§inskega dnevnika?

Predvsem omejeno Stevilo bralcev in konkurenca bogatejSega italijanskega
tiska. Zato so nadi sodelavei obiskovali nekaj tisoé druZin v trZaSki okoliei in s
tem dosegli, da je v veéini slovenskih vasi na§ dnevnik najbolj bran list in pride,
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lahko reéemo, v sleherno druzino. Konkurenco italijanskega tiska pa obéutimo
predvsem pri mestnih bralecih. Tem bi radi postregli tudi z bogatej$o lokalno kro-
niko, pa imamo pogosto teZave s prostorom. Pa tudi pri informativnih virih je 3e
vedno opaziti do nafega lista véasih neko doloéeno diskriminacijo,

Kakino sliko imate o svojih bralcih?

Predpostavljamo, da veéino bralcev tvorijo Zenske, ki prve strani lista
morda sploh ne preberejo in preidejo kar na kroniko. Tu moramo iskati kom-
promis med vzgojnostjo, informativnostjo in komercialnostjo lista. Veé bralcev bi
si Zeleli med izobraZenci, medtem ko moramo re¢i, da imamo med preprostej-
simi ljudmi kar zadovoljivo 3tevilo naroénikov. Vem =za bralce, ki list preberejo
od prve do zadnje vrstice, to so predvsem starejSi, mladi berejo najveé Sportno
kroniko, ki je precej utesnjena. Seveda pa ni lahko na &tirih straneh pri tako
moé¢ni konkurenci ustreéi tako raznovrstnim éitateljem, kot jih imamo mi.

Ali imate teZave s sodelavci?

Nai list bi bil lahko veliko boljéi, ée bi se bralci ¢éutili z listom bolj or-
gansko povezani, to je, é¢e bi nam bolj pridno poroéali, telefoniéno ali pismeno, o
dogajanju v njihovi neposredni okolici, tako v mestu kot na deZeli. Seveda pa
lahko za sodelavce reé¢emo pribliZno kot za bralce; navezani smo nujno na ome-
jeno stevilo moéi.

Kakéne vrzeli vidite v nafem zamejskem tisku?

Predvsem nam manjka resniéno pester in dober in seveda splodno razSir-
jen tednik. Nasa nedeljska izdaja lista skusa nekoliko zamaditi to vrzel, toda
nedeljska izdaja nekega dnevnika pa ne more ustrezati v polni meri sodobnemu

tedniku. Manjka nam zlasti dobra meseéna literarna revija, po moZnosti poljud-
nega znacaja, v kateri bi sodelovalo é¢imveé nadih javnih in kulturnih delavcev.

Obiske pri nadih tednikih navajamo po abecednem redu.

DELO — TRST, urednik Mirko Kapelj.
Kdo so vai bralci in komu je list namenjen?

Nadi bralei so v glavnem delavei, kmetje in obrtniki. Seveda berejo list
tudi drugi, ki ne pripadajo tem kategorijam.

Kako bi vase bralce loé¢ili po starosti in spolu?

Na sploino berejo nai list predvsem moski. Edino za kroniko in kulturno
problematiko se bolj zanimajo Zenske, Starejdi ljudje bolj pridno segajo po pe-
riodiénem tisku! Mladini pa v naem tisku, Zal, ne nudimo tistega, kar jo zanima,
celo oddaljimo jo od slov. tiskane besede in morda od branja sploh.

Kaj mislite o organizaciji slovenskega tiska v Italiji?

Periodiéni listi so v glavnem glasila strank ali politiénih skupin. Po obliki
so skromni, po vsebini pa omejeni, preveé¢ so namenjeni pristaSem doloéenih strank.
Rekel bi, da so nasi listi preveé biltenski, premalo upostevajo sploSno problema-
tiko. Po mojem mnenju smo Slovenci v Italiji prekomerno sektaski in preradi se
zapiramo v ozek krog. Zelo pogreiamo npr. tak list, ki bi lahko zajel najsirii
krog bralcev, rekel bi, tako druZinsko, tedensko revijo, ki bi prisla po moZnosti
v sleherno slov. druzino. Tak poljuden, zanimiv, »Siroka list bi mnogo koristil nasi
skupnosti, odvrnil bi Slovence od seganja po listih in revijah, o katerih se ne
moremo pohvalno izraziti. V povojnem éasu se je med Slovenci razdirila vrsta
bralcev (in Se bolj bralk) ilustriranih revij in romanov. Ne bi mogel in ne bi
hotel reéi, da to pozitivno vpliva na nase ljudi, toda po drugi strani tega pojava
ni mogoée aprioristiéno napadati, saj nasi ljudje nimajo na razpolago primernih
publikacij v sloveniéini. Hotel bi Se reéi, da pri tem ne smemo biti preveé strogi,
starokopitni in da moramo upoStevati duha ¢asa. Razumeti moramo paé to, da
élovek, in zlasti mlad élovek, rad sega po tistem, kar je lepo pa éetudi je lepo
samo za oko.
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Ali imate teZave s sodelavci?

Prav gotovo ne bom odkril nobene tajnosti, ako priznam, da imamo do-
locene teZave s sodelavci. Nadi ljudje se zelo teZko odloéijo za pisanje. Temu je
do neke mere kriva tudi polpretekla doba. Vendar smo dosegli nekaj lepih sadov.
Potrebno je, da vzpodbujamo ljudi, posebno ie mladino, k pisanju.

Kaj bi si Zeleli od bralcev?

Nekateri so zelo zvesti in nestrpno éakajo, da nas list izide. Drugi bralei
pa berejo list samo, ¢ée jim ga prinesejo na dom, redko ga sami kupijo v kiosku.
Zato moram pohvaliti Stevilne raznasalce lista, ki opravljajo hvalevredno delo, ko
teden za tednom nosijo nadim ljudem list na dom, ne da bi bili za to platani.

Kaj mislite, da nadi ljudje najraje berejo?

Okusi so nedvomno zelo razliéni. Ko je bila za fasizma na3a beseda pre-
povedana in je bilo branje slov. tiska zdruZeno z velikimi teZavami in nevarnost-
mi, so nasi ljudje brali vse, kar jim je slovenskega priilo v roke. Danes je drugade.
Mnogi radi berejo poljudne opise zanimivih dogodkov, lepe opise oddaljenih krajev,
spomine in doZivetja znanih ljudi. Drugi hlastajo po kroniki. Sputniki so npr,
vzbudili veliko zanimanja. Veéino nasih bralcev pa zanima tudi politiéna in sploi-
na Zivljenjska problematika.

GOSPODARSTVO — TRST, urednik dr. Lojze Berce,
Rad bi vedel, komu ste gospodarstvo namenili in kdo so njegovi bralci?

V zacetku, pred sedemnajstimi leti, smo imeli v mislih strokovni list,
skoraj nismo racunali na bralce izven gospodarske stroke. Pozneje pa smo ugo-
tovili, da so se zaceli za nad list zanimati tudi ljudje, ki se neposredno ne bavijo
z gospodarstvom. Zato je uredniitvo poskusilo list vsebinsko razdiriti. Tako je
preilo tudi na domacéo kulturno in socialno tematiko ter uvedlo wveé sploinih
rubrik. Opozorim naj vas na to, da smo sledili pri tem splofnemu razvoju dru-
gih evropskih gospodarskih listov. Ljudje paé danes tudi v strokovnem listu iiée-
jo bazar z najrazliénejiim blagom. Med bralei, ki se zanimajo za strokovne élanke
& nasem listu, imamo poleg mnogih domaéih obrtnikov in podjetij tudi mnogo
slovenskih in sploh jugoslovanskih podjetij, ker obdirno obravnavameo gospodarske
odnose med Italijo in Jugoslavijo. Sicer pa imamo naroénike tudi iz vseh dru-
gih stanov, predvsem med razumniki, posebno med takimi, ki so se za zasluZkom
preselili v druga italijanska mesta in v inozemstvo. Posebno pa naj bi na$ tednik
postal trdna vez z nadimi ljudmi, ki vse pogosteje zapuicéajo domade mesto,

Ali mislite, g. urednik, da na$i ljudje dovolj segajo po slov. tisku?

Nase ljudstvo je vedno bilo na glasu, da mnogo bere. Tudi danes se ne
moremo pritoziti, ker fe vedno nadi ljudje razmeroma mnogo berejo. Dejstvo
pa je, da moramo prav zato raéunati z vedno moénejso konkurenco italijan-
skega tiska. Po tem nadi ljudje zelo radi seZejo deloma zaradi njegove laZje wvse-
bine, predvsem pa zaradi njegove bogatejSe opreme. Zal, si kot manjsina ne mo-
remo privoiéiti tolikinih naklad in tako bogate opreme, da bi mogli v tem pogledu
tekmovati z italijanskemi listi.

Ali imate teZave s sodelavci?

Prav v zvezi z nalogo naSega lista; da bi éimbolj povezali naSe ljudi, ki
‘50 razstreseni po svetu, o tem toZijo tudi drugi nasi strokovni tovari$i, pogreiamo
tesnej§o povezavo z bralci iz vseh stanov. Pri nasem listu posebno iz gospodar-
skih in razumnikih krogov. Clovek se namreé na tem mestu ne more otresti
vtisa, da se nasa javnost ne zaveda dovolj vloge, ki je zaupana naSemu tisku v
zamejstvu. Dejstvo je, da je vloga tiska v sodobno organizirani drZavi izredno
vazna, in tudi oblasti pozorno slede pisanju nasih listov.

Ali mislite, da je nad zamejski tisk dovolj dobro organiziran?

Glede na gospodarski poloZaj in finanéno moé nadih ljudi lahko trdim, da
je na§ tisk razmeroma dovolj moéan, Pogre$amo pa predvsem stika s stanovski-
‘mi tovaridi, ki sodelujejo pri drugih listih, pa naj bodo kakorkoli politiéno usmer-
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jeni. Prav glede na éedalje bolj obéuteno teZnjo slov. politiénih in kulturnih orga-
nizacij za skupnim nastopom, vsaj ko gre za vpradanja Zivljenjske vaZnosti za naj
narod, je po mojem ugoden trenutek za to, da bi se slov. ¢asnikarji povezali v
stanovsko organizacijo, Tako bi se laZje sporazumevali glede skupne obrambe
koristi nadega ljudstva in pogosto izognili ikodljivim nesporazumom.

KATOLISKI GLAS — GORICA, dr. Kazimir Humar (kot zastopnik od-
govornega urednika msgr. dr. Fr. Moénika).

Kdo so bralci Katoliskega glasa?

Predvsem zavedni katoliéani, ker se paé list proda najveé na cerkvenih
vratih. Ponekod pa ga zelo pridno irijo razni pomoéniki vadkih duidnih pastirjev.
To je danes zelo vaZno. Naroéniki pa so razstreseni po vsem svetu.

Ali mislite, da segajo po vasem listu raje mladi ali starej§i bralci?

Nai list je druZinski tednik. Kolikor moremo ugotoviti, ga starejsi élani
druZine vedno preberejo do zadnje vrstice, mladina pa pobere le tu pa tam to,
kar jo zanima,

Kako izbirate sestavke za va$d list?

Glede sloga nadih sestavkov, e sem vas prav razumel, so nam véasih
oéitali, da smo preve¢ uéeni in da nas zato dober del bralcev ne razume. Zato
si danes prizadevamo, da v preprostem slogu in s &m bolj domaéimi besedami
povemo to, kar imamo povedati.

Ali obéutite konkurenco sorodnega italijanskega tiska?

Zadnje éase éutimo predvsem konkurenco italijanskega tednika »La fami-
glia Cristiana«, ker je bogatejsi na slikah, veéji po obsegu in stane le deset lir
veé kot nad tednik. Z drugimi besedami, pogresamo katolisko druZinsko revijo pre-
proste oblike in vsebine. V tem oziru bi revija, kakrina je koroska »Vera in doms,
bolj odgovarjala potrebam in Zeljam nasih delavskih in kmegkih druZin.

Ali imate dovolj sodelavcev?

Okrog Katoliskega glasa se je zbralo lepo itevilo stalnih sodelavcev in
dopisnikov, duhovnikov in laikov obojega spola, da veéinoma nimamo teZav s
prispevki. Ponekod imamo precej zveste sodelavce, ki nam porotajo o Zivljenju
v domaéi Zupniji, po nekaterih vaseh pa to Se vedno pogresamo.

Kaj mislite o slov. zamejskem tisku sploh?

Zadnja leta je opaziti, da med nadimi listi ni veé tiste polemiéne ostrine,
kot Ze pred nekaj leti. Ne vem, ali priéa to, da smo postali politiéno bolj zreli,
ali pa, da smo si idejno manj narazen, in se tudi tu opaZa wvpliv nove teZnje v
svetu po miroljubni koeksistenci.

Kaj bi kot urednik Zeleli za svoj list in za slov. zamejski tisk sploh?

Za svoj list, da bi ga mogli napraviti e bolj zanimivega, pestrega, tako,
da bi ga vsi rojaki, ki iiéejo resnico, zmeraj rajii brali. Za slov. tisk v zamejstvu
na splodno pa, naj bi vsi brez izjeme upoitevali kritanske in narodne tradicije, iz
katerih je slov. ljudstvo zraslo in s pomoé&jo katerih je doslej uspeino kljubovalo
v boju za svoj narodni obstoj. Mislim, da nam, kljub vsem ideolofkim in poli-
tiénim razlikam, morajo biti vsem nekatere vrednote svete in nedotakljive. Na
7alost v preteklosti ni bilo zmeraj tako in to je bil tudi v glavnem razlog, da
se je nKatolifki glasa velkrat zapletel v razne polemike.

NOVT LIST — TRST, urednik Drago Legisa.
Komu je va§ list namenjen in kdo ga najveé bere?

List berejo vedinoma preprosti ljudje. To sklepam predvsem po naroénikih.
Seveda tudi nekateri izobraZenci segajo po nafem listu. Tu naj omenim, da je
list Ze po formatu in obliki pisanja ter namenoma preprosto izbrani obliki sestav-
kov namenjen predvsem preprosteiiim bralcem. Zavedamo se paé& da sedanja
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Ali morda ljudje sprasujejo po kateri knjigi, ki je mas knjiini trg ne
premore?

Veliko povprasevanje je po slovensko-italijanskem slovarju in po dobri
slovenski slovnici za Italijane,

Ali slov. bralei seiZejo po italijanski knjigi, ker ne dobe odgovarjajoée
slovenske?

Da, predvsem segajo po italijsnskih knjigah, ki v poljudnem tonu obrav-
navajo bioloske, tehniéne, zdravniike in spolne probleme.

Kje, mislite, da je izvor krize knjiinega trga?

Mislim, da je za majhno zanimanje za knjigo, in vem, da pri tem Italijani
niso ni¢ na boljsem kot mi, kriva precej televizija, ki je vzela éloveku éas, ki ga
je poprej posvetil branju. Obenem se je élovek polenaril, ker mu televizijski za-
slon brez velikega truda nudi razvedrilo. Knjige bi morale danes biti vedno dobro
ilustrirane. Vtis imam namreé, da danes cena knjige ni bistvene vaZnosti. Dobro
naj se predstavi, ée je namenjena drugim, in dobro naj bo ilustrirana, ée je na-
menjena kupcu samemu.

KNJIGARNA STOKA — TRST.

Knjigarna Stoka spada gotovo med najstarejie knjigarne, ki v Trstu pro-
dajajo slov. knjige. Zadnje ¢ase je knjigarna nekoliko omejila svojo zalogo knjig,
predvsem na najpopularnejie. Gospodiéna Magda Stoka je takole orisala situacijo
nadega knjiZnega trga.

Preprosti ljudje, ki tvorijo veliko veéino nasih kupcev, segajo najveé po
koledarjih in koledarskih zbirkah. Dobro prodamo Pratiko in zelo pogreiamo slo-
venske Sanjske bukve. Po teh stalno spraiujejo predvsem na3i okolidani in tudi
obiskovaleci iz obmejnega jugoslovanskega pasu. Bolj izobraZeni kupci pogosto spra-
Sujejo po slovenskih slovnicah za Ttalijane in po slovensko-italijanskem slovariju.

Ali pogredate na nafem trgu kako knjigo?
Poleg e omenjenih Sanjskih bukev, za katere vlada res veliko zanimanje,

bi verjetno dobro prodali preprosto pisane strokovne knjige iz podroéja sadjarstva,
¢ebelarstva, Zivinoreje in kmetijstva sploh,

TRZASKA KNJIGARNA — TRST.

Trzaska knjigarna v ulici sv. Franéiska je najnovejSa slov. knjigarna v
Trstu, pa tudi najmodernejie opremljena in najbolj bogato zaloZena. Tu sta mi
pomagala pri proudevanju slov. knjiZnega trga g. Zdravko Pregarc in gospodiéna
Silvana Valoppi.

Kdo so obiskovalci vam zaupane knjigarne?

Predvsem 3tudentje in izobraZenci sploh. Studentje kupujejo berila, ki jih
potrebuiejo za 3olo, profesorji pa hodijo redno gledat, kaj je novega na slov. knjiz-
nem trgu. Toda ta navada je med nadimi rojaki Se premalo raziirjena. Veéinoma
pridejo kupci po neko Ze doloéeno knjigo. To je po eni strani pohvale vredno,
po drugi strani pa to odvrne od obiska knjigarne tistega, ki o slovenskih knjigah ni
informiran, na ogled pa si ne upa.

Ce bi jih morali postaviti v zapovrsini red glede na zanimanje, ki zanje
vlada, kako bi razvrstili nafe knjige?

1. Slovenske slovnice in slovarji.
2. Mladinske knjige.
3. Slovenski klasiki.

Za uébenike slov. in hrvatskega jezika in odgovarjajode slovarje v vedno
veéii meri spraiujeio kuvei italijanske narodnosti in celo nekatere univerze (nea-
peliska in padovanska), ki so vpeljale te¢aje slov. in hrvaikega jezika. Ravno na
tem podroéju pa je slov. knjiZni trg zelo pomanjkljiv; slov. slovnice so zastarele,
in sploh niso pisane za é&loveka, ki sloveni€ine niti malo ne pozna.
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Tudi za mladinsko knjigo vlada zanimanje. Opaziti je na tem podroéju
precejien razvoj. Veéasih pride dvanajstletni fant ali dekle po knjigo. Se ne ve,
kaj bi izbral, ponudi§ mu, kar se ti zdi za njegova leta primerno. Potem pa vidij,
da ne vzame ponujene knjige, temveé veliko resnejdo, Zato ni veé zanimanja za
Jacka Londona ali za druge klasiéne pisce avantur, mladina sega raje po so-
dobnih romanih slovenskih ali tujih avtorjev.

Klasiki Se vedno gredo zelo dobro. Nekateri so celo razprodani. Najbolje
prodamo FinZgarjev zvezek z romanom »Pod svobodnim sonceme«. Mnogo prodamo
tudi druge knjige, ki jih rabijo dijaki pri pouku sloveniéine.

Po kateri knjigi, ki je mimate, najveé sprafujejo kupci?

Veliko zanimanje vlada za poljudno znanstvene knjige. Vedno sprasujejo
po vrtnarskem, sadjarskem ali drugem poljedelskem priroéniku in po Zivino-
zdravniskih knjigah. Veliko zanimanje vlada tudi za novo »Jugoslovansko enci-
klopedijo«, pa ¢etudi bo izila v hrvaséini,

Ali mislite, da gre z ma§im knjiZnim trgom na boljfe ali na slabie?

Mislim, da na boljse. Mi vsekakor prodamo dames veé knjig, kot smo jih
pred nekaj leti. Posebno sedaj, ko so od 1. januarja zopet zniZane cene, Ljudje,
ki so bili vajeni hoditi v Jugoslavijo kupovat knjige, jih sedaj kupijo pri mnas,
ker je cena ugodnejsa. Knjigo, ki stane v Jugoslaviji tiso¢ dinarjev, prodamo nam-
re¢ v Trstu za 700 lir.

Kaj pa berejo preprostejsi ljudje?

Ti najraje seZejo po koledarjih in koledarskih zbirkah. Veliko zanimanje
je bilo za Pratiko.

Kaj pa revije?

i Preprosti ljudje seZejo najraje po ilustrirani reviji, Zal, dobre ilustrirane
revije evropskega formata Slovenci ne premoremo. Zadovoljivejia je po mojem
situacija na podroéju zahtevnejie revije s filozofsko ali esejistiéno vsebino, po tej
pa seveda seZe le maloitevilna elita.

KATOLISKA KNJIGARNA — GORICA.

Inz Rustja kot upravnik Katolitke knjigarne v Gorici dobro pozna nad
zamejski knjiZni trg. Morda prav zato ne gleda preve¢ optimistiéno na perspek-
tive slov. tiska in slov. knjige %e posebej.

Kdo so odjemalci vade knjigarne?

Nadi ljudje veliko premalo segajo po naiih knjigah, sicer je danes tak é&as,
da sploh malo berejo, pa v katerem koli jeziku. Kar pa se nadega zamejskega tiska
tite, nam konkurira italijanski tisk, predvsem tedenski romanéi¢i in ilustrirane
revije. Poglavje zase tvorijo razni stripi, po katerih nadi 1judje, tako stari kot
mladi, vse preradi segajo, toda to niti ne spada v obravnavo resnega tiska.

Katere slovenske knjige lahko prodate?

Predvsem nekaj izvodov slov. klasikov, nekaj malega slov. slovnic in slo-
varjev. Romanov gre malo in le kot darilo. Majhno povpraievanje je tudi po
otroSkih slikanicah. Precej pa prodamo knjig prehodne vrednosti, kot so koledarji
in Pratike.

Ali pogredate knjigo, po kateri morda ljudje sprasujejo?

Sanjske bukve bi dobro prodali, ée bi jih imeli. Morda Se strokovne knjige
iz podroéja vrtnarstva, Zivinoreje, sadjarstva in vinarstva. Toda te bi morale biti
zelo preprosto napisane, kajti neprijeten obéutek imam, da nadi ljudje ne razu-
mejo niti osnovne strokovne terminologije, Prodamo tudi kuharske knjige, tudi
drage, kot je Kalinikova.

Kaj pa slovensko zaloZniitvo?

Edino zaloZnitvo, ki se obnese, so molitveniki. Molitvenik vsake oblike
in obsega je e vedno, & hofemo, bestseller naSega knjiZnega trga. Isto wvelja
tudi za drugo naboZno literaturo kot je Fatima, Pater Leopold in podobno.
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Od kod pa dobivate knjige in kje imate odjemalce?

Veéino knjig dobimo iz Ljubljane, nekaj s Koroike, pa tudi iz Sev. Ame-
rike in argentine. Odjemalce pa imamo danes celo v Avstraliji in sploh, kjer je
slov., diaspora raztresena po svetu.

Ali tudi Italijani segajo kaj po nafi knjigi?

Precej slovarjev in nekaj slovenskih slovnic so svojeéasno kupila po-
veljstva karabinerjev, Ostali kupci italijanske narodnosti so bolj redki. Precej do-
ber kupec je drZavna knjiZnica v Gorici.

Katero knjigo bi bili pripravljeni zaloZiti poleg molitvenikov?
Dolgo bi mislil in raéunal, preden bi se za kaj takega odloéil.

Pri¢ujoéi odgovori dovolj jasno sami izprié¢ujejo, da bomo morali kulturno
situacijo v Trstu in Gorici Se zelo zvisati.

Misli o uporu
Friedrich Heer - Povzel Vledimir Vremec

58-letni profesor zgodovine na dunajski univerzi Friedrich Heer, dramaturg,
pisec §tevilnih knjig in esejev, je eden glavnih naprednokri¢anskih mislecev nem-
§ko govorefega sveta. Kot neuklonljiv duh je okusil grozoto Hitlerjevih jeé, v
katerih je prebil Jest let Zivijenja. Pricujoéi povzetek je del Je mneobjav-
ljene zbirke esejep »Zgodovina in oblike uporaa. Pouvzetek objavljamo z avtor-
jevim ljubeznivim privoljenjem.

Zgodovina stare Evrope je zgodovina, ki tiso¢krat poro¢a o uporu. Zelo zgodaj
tudi pride do zveze med notranjo opozicijo in zunanjimi silami. Nems$ki plemeni-
tadi, ki nasprotujejo Otonu Velikemu, vodijo MadZare na bojis¢e pri Lechu. Pozneje
so oznadili to bitko za resitev Zahoda.

Zakaj ima taka starodavna povezava upora in izdajstva tak pomen?

Zato, ker so Ze tisolletja vse vojne v Evropi bratske in drzavljanske vojne.
Notranji in zunanji nasprotniki so medsebojno povezani.

Znano je, da so francoski kralji sklenili zvezo s sultanom, kakor tudi, da so
se papezi v razliénih dobah pogajali za zvezo z Mongoli, Turki in Rusi. Takoj zatem
ko so cesarjeve Cete ponovno osvojile Madzarsko, zbeZe krdela madZarskih kmetov
k Turkom: madZarski kmeti dobro vedo, da jih bo njih kri¢anska madzarska
gospoda huje izkoris¢ala kot turska nadvlada.

Kristjani in muslimani, vzhodni in zapadni kristjani, Rusi, Turki in pogani so
v tiso¢letni skupnosti drzavljanskih vojn stare Evrope tesno povezani.

Staro Evropo preteklega tisoéletja kot tudi novo Evropo 20. stoletja moramo
razumeti samo kot en svet. Zunanje kot tudi notranje vojne in boji v stari
Evropi so deli velike drZavljanske vojne, ki je v mnogih bolefinah rodila Evropo.
Vojne in boji v novi Evropi so etape tiste svetovne drZavljanske vojne, v kateri
se spoprijema in srecuje eno Elovestvo.

OBSTAJAJO SAMO SE DRZAVLJANSKE VOJNE

Jasno je, da je upor, kjerkoli ljudje nanj mislijo ali pa ga uresnicujejo, v
veliki zvezi s svetovno drzavljansko vojno, ne glede na to, ali ljudje to vedo ali ne,
hodejo verjeti ali pa ne. Na tem mestu se moram jasno opredeliti: prepri¢an
sem, da je upor danes tesno povezan s pojmom ¢lovek-bivanje. Clove$ka &ast pa
tudi Zivljenje sta brez upora nemogola.

V dobi svetovne drzavljanske vojne, v kateri je vse odvisno od vsega in v kateri
je vsak odgovoren za vsakega, so oblike upora nevarnejie in vrednejSe pomisle-
kov, kot kdajkoli prej. Upor je preresna zadeva, da bi ga mogli prepustiti samo
poklicnim agentom.
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Tisti, ki izvaja danes upor, dela nacrte ali pa samo o njem sanja, ima neko
dolo¢eno predstavo o prihodnosti ¢loveStva kot tudi lastnega naroda. Gorje nje-
mu, pa tudi nam, ko ne bi imel te predstave. Tisti pa, naj si bo kjerkoli na tem
svetu, ki misli pri tem samo na sebe, svojo stranko, veroizpoved, narod, na lastno
predstavo o svobodi — tisti je Ze izgubljen. Tak pogostokrat $koduje, celo za
vedno, svoji lastni, zanj sveti stvari, svojemu narodu in celemu ¢lovestvu.

VSAK UPOR, KI HOCE GRADITI SAMO EN GETO — PA CEPRAV GETO
ZA VSE CLOVESTVO, JE SMRTONOSEN IN SAMOMORILSKI.

UPOR V KORIST SOVRAZNIKA

Model geto-upora predstavlja skupino nekega naroda, veroizpovedi, razreda ali
pa opozicije, ki se zaprta v lastno mi$ljenje in strah, odlo¢i za upor, za oboro-
Zeno vstajo, ne da bi gojila odnose s svojimi sovrazniki znotraj in svojimi zuna-
njimi prijatelji, niti ne s svojo dobro razumljeno preteklostjo, sedanjostjo in pri-
hodnostjo. Taki izvrSijo vstajo, se borijo, padajo, pobijejo jih ali pa odpeljejo;
morda se posref¢i komu, da pobegne., Oblike tega junaikega samomora so lahko
v Evropi in Aziji druga¢ne; v svoji strukturi so pa vedno enake: to je geto-
upor, ki sam sebe napa¢no razume. Upor, ki misli, da se bori za svobodo, in ki
krvavi, grozno razocaran nad prijatelji in sovrazniki, ne razume, da se svoboda
posameznika in naroda danes ne da vel dosefi kar c¢ez no¢, ampak v dolgem
in neusmiljenem peklu svetovnega dneva, v katerem se spajata vojna in drZav-
ljanska vojna. Pri tem mora najti upor nove oblike, ¢e nofe koncati kot smrtna
reakcija in ¢e nole %e kot truplo zastrupiti prijatelja in sovraZnika.

Tisti, ki misli danes na upor ali pa ga izvaja, mora vedeti, da je z vsako
besedo, naértom in dejanjem soodgovoren za svoje prijatelje znotraj in za tiste
zunaj, za svoje notranje in zunanje nasprotnike. Z ne dovolj preudarjenimi
besedami, naérti in akcijami ne privede samo sebe do napaénih reakcij, ampak
tudi svoje prijatelje in nasprotnike.

Tisti, ki hofe smiselni upor v svojem narodu in za svoj narod, mora kot
prvi stremeti za tem, da odisti sam sebe, svoje misli in ¢ustva in da se osvobodi
napad¢nega upanja in strahu, pa tudi napaéne zavesti.

Upor je danes tako potreben in tudi tako nevaren, da o njem lahko misli,
dela naérte in ga izvaja samo tisti, ki je na visku najbolj budne ¢asovne zavesti.
Drugade se lahko pogrezne v globine agentov, Spijonov, norcev in zloéincev, ki
uganjajo svoje, na zmagah in porazih bogate igre.

Upor, ki je na visku in ki ga preZene jasnina zavesti sedanjosti in prihodno-
sti, pomeni: sodelovanje, da se spojé prejinje vojne oblike od udarca s kijem
v ¢asu med ledenimi dobami do podjetja »Barbarossas v drugi svetovni vojni
pa do atomskega udarca s kijem — in da se izoblikujejo nove oblike borbe in
spopada. Govorimo jasno in ostro: ¢e upor pravilno razumemo, omislimo in izva-
jamo, predstavlja nov nacin spopadov v dobi svetovne drZavljanske vojne. Clovek
tega novega upora se mora zavedati, medtem ko se bori za svobodo svojega naro-
da, skupine, stranke ali pa veroizpovedi, da se mora boriti za moZno in izboje-
valno rast svobode pri prijatelju in nasprotniku, znotraj in zunaj.

KOMUNICIRAJOCE SVOBODE

Na smrt obsojeni pater Alfred Delp se je v Berlinu-Ploetzensee, v teZki
in odlo¢ilni zimi leta 1944/45, zamislil v povojno stanje Nemcije, Evrope in Cer-
kve. Brez iluzij je videl, kako sta Cerkev in kric¢anstvo v Nemdiji strahotno
odpovedala. Takrat je ta nem$ki jezuit napisal slede¢i stavek, medtem ko je
mnoZica rdefearmijcev nezadrino prodirala preko Varsave v vzhodno Nemcijo:
»0Obis¢ite Rusijol«

Ta pater je spoznal nujno resnico, in to brez strahu zaradi nevarnosti atom-
ske bombe: DANES SMO ODGOVORNI VSI ZA VSE. Kdor torej danes v Nemdiji
misli, pripravlja ali pa izvaja upor, mora no¢ in dan premisljevati: v kakini zvezi
sem v akciji in reakciji z napredkom nesvobode in napredkom svobode na Polj-
skem, v Rusiji, na MadZarskem, v vzhodni Evropi, v zapadni Evropi?

83



Vsak napredek nesvobode pri nas podpira tudi napredek nesvobode v deze-
lah vzhodnega bloka. Vsak napredek svobode pri nas podpira napredek svobode
v dezelah vzhodne Evrope. Vzhodna in zapadna Evropa smo komunicirajoéi po-
sodi.

Osvetlimo napredek nesvobode pri nas z napredkom v deZeli vzhodnega bloka:
velika nesposobnost naSega Zapada, da bi pri veliki vstaji leta 1956 pomagal Ma-
dzarom, in to v na$ih deZelah, je bila proizvod nase notranje nesvobode. Na Zapadu
niso bili sposobni misliti na evolucijo komunizma, kakor tudi kristjani v 19. sto-
letju niso mogli verjeti v evolucijo zgodovine narave. Komunist je moral vedno
biti stalinist. Tistega, ki se je pred letom 1956 zoperstavil tej dogmi, so takoj
proglasili za mehkuZnega izobraZenca, za morebitnega izdajalca, za neumnega
prijatelja-sopotnika Moskve. Ker je Zapad zavestno zamudil zasledovanje dogod-
kov v komunisti¢nem svetu, ni mogel razumeti vstaje madZarskih narodnih komu-
nistov. »To ni mogole« — tega ne bi smelo biti. Zapad je zamudil svojo edino
priloznost — ¢e se ne bi hotel vreéi v nevarnost svetovne vojne — da bi interve-
niral na MadZarskem. Samo na ta nadin bi bil lahko to storil: ko bi odkrito pri-
znal gospodarsko, vojasko in politi¢no pripadni$tvo MadZarske vzhodnemu bloku
in tako podpiral njen prehod od stalinizma k zmernemu absolutizmu. Tega Zapad
ni razumel, morda tega ne razume niti danes. V nasih predelih ljudje pa¢ ne
verujejo v napredek, v dober napredek élovestva.

UPOR PROTI UPORU

Kdor pa ni sposoben verovati v napredek drugih in v napredek nasprotnikov
na poti k svobodi, ta tudi ne more verovati v lasten napredek. Fatalizem in malo-
dusnost — vsekakor drugaéna, kot ju razumejo nadi reakcionarji — ter pomanjk-
ljiva vera v dobro prihodnost so najnevarnej$i sovrazniki dobrega, zdravega upor-
ni$kega duha in delovanja. Verjeti v svobodo, v njeno potrebo in moZno rast
po vsem svetu in v lastnem narodu, ne pomeni pisati in govoriti o svobodi, ampak
vedeti, da je napredek k svobodi in v svobodi neskonéno tefak, da zahteva mnogo
Zrtev in potrpeZljivosti. Kako dale¢ smo s tisto notranjo svobodo, o kateri je
veliki filozof Kant govoril, da je napredek v osve$¢anju, napredek iz nedoletnosti,
ki si jo je ¢lovek sam povzrodil?

Kdor se zanima za osvoboditev drugih ljudi iz ne po lastni krivdi povzroéene
nedoletnosti, mora najprej sam sebe vpra$ati, in to vedno znova, kaj je z nje-
govim napredkom iz nedoletnosti, ki si jo je povzro¢il sam? Kdor hode drugim
pregnati temo iz glave, si mora najprej prezraciti lastne moZgane, mora si umiti
lastno srce. Tak ¢lovek mora najprej prenehati letati po temnih in zatohlih krogih
lastnih blaznih strahov in sanj. Ljudem na Vzhodu lahko pomagamo samo takrat,
¢e si najprej pomagamo samim sebi: ¢e se osvobodimo sami sebe.

Adolf Hitler je strl nem$ki upor leta 1944, Danes je Adolf Hitler, kot &arovnik
iz avstrijskega podzemlja in dedi¢ srednjeveskih versko-politi¢nih ljudskih vodi-
teljev, eden redkih zmagovalcev druge svetovne vojne. Hitler je globoko zmagal
v nemékih dufah, potem ko je na zunanjih boji¢ih spomladi leta 1945 doZivel
nekaj porazov. Poglejmo si nekaj pomembnih Hitlerjevih zmag v javnem mnenju:

1. V komunizmu ni mogoéa nikaks$na evolucija. Tak je in ostane, v bistvu je
vedno isti. To je glavna dogma zapadne malodusnosti (defetizma).

2. S komunisti¢nimi oblastmi se lahko govori samo v jeziku oroZja. Temu je
treba dodati $e eno nemsko zelo staro norost: S Slovani se lahko govori le z
mecem.

3. S komunisti¢nimi dezelami ni mogoée nobeno sodelovanje.

ZDRAVI ANTIKOMUNIZEM

Hitlerjev smrtonosni in samomorilski antibolj$evizem, ki je danes $e zelo raz-
§irjen, preprecuje, da bi se razvil zdravi antikomunizem, ki lahko kot edini zgradi
temelje za napredek svobode v lastni in tuji deZeli. Upor v deZelah vzhodnega
bloka je samo takrat pameten in zgodovinsko utemeljen, ¢e se razvija v obstojecih

84



politi¢nih razmerah. Tisti pa, ki so vajeni gledati samo iz doloéene pobarvane
perspektive in ki pri nas identificirajo »rdece« in »rjavo«, tisti ne bodo mogli
nikdar razumeti zgodovinske mo¢i komunizma, Kdor se hoce preko vel generacij
od zunaj upreti komunizmu, se mora navdu$eno in trezno, ljubefe in brez iluzij
vsak dan zanimati za naloge in moZnosti upora znotraj komunizma samega. Tisti,
ki gre preko tako imenovanih »notranjih sporov« in preko razvoja v Moskvi in
Leningradu, Varsavi, Budimpe&ti, Bukaresti, Sofiji, Pragi, tisti, ki ne ceni borbe
ruske in poljske mladine za rast svobode znotraj komunisti¢nega drZavnega reda
in ki nima tega za del velike borbe vsega Clove§tva za svobodo — taki ljudje
onemogoc¢ijo sami sebi, da bi razumeli sedanjost in vse dobre poti v prihodnost.
Taki ljudje zidajo v lastni reziji zid proti Berlinu, taki postavljajo Se en zid poleg
Ulbrichtovega.

Zapadni Nemci bodo samo takrat lahko vplivali na vzhodne Nemce, ¢e bodo
uredili svoje odnose z vzhodnimi in juznimi Slovani, z Rusijo, Poljsko itd. Kdor
torej pri nas na Zapadu in v zapadni Nem¢iji misli na upor proti komunizmu in
na upor v komunizmu in se hode za to angaZirati, mora menjati lastno zavest.

Ce ne bomo menjali vsebine zavesti, ¢e ne bomo menjali duhovnega in dusev-
nega ozratja, ne bo moé¢i dose¢i zarodkov novega upora — upora v svetovni
drzavljanski vojni. Novi upornik se mora zavedati svoje odgovornosti: za svoj
narod, za svojo lastno stranko, za svoje notranje in zunanje prijatelje in nasprot-
nike.

Literatura in komunizem
Razgovor med F. Bondyjem in H. Mayerjem(*)
Povzel Llev Detela

BONDY: Kako je mogode, da avtor, ki pripada pravzaprav preteklosti, toliko
moti, da ga primerjajo nekateri vzhodni dogmatiki z netopirjem?

MAYER: Na kongresu svetovnega miru leta 1962 v Moskvi se je Sartre izrecno
dotaknil problema Kafka in rekel, da je Kafka o¢itno neke vrste dinamitni voz
med Vzhodom in Zahodom, ki ga valijo v sovrazni tabor, da tam eksplodira.
Zapad se je Kafke posluZeval v hladni vojni in Vzhod je odgovoril: Takega avtorja
ne spustimo v nafo deZelo. To je dejstvo in nasa naloga je, da velikega pisatelja
osvobodimo iz sme$ne, perverzne situacije, in drugi¢, vprasati se moramo: Kako
je bilo sploh mogoce, da ¢loveka, ki je Ze leta 1924 umrl, danes porivajo v Zalostno
vzhodno-zahodno situacijo. Pri tem eni izjavljajo: Vsako tiskanje Kafke pomeni
revizionizem. Drugi pa trdijo, da je objavljanje Kafke liberalno dejanje.

BONDY: Novembra 1956 sem bil na Madzarskem, ko je prislo do revolucije.
Po ruski intervenciji so si pripovedovali anekdoto — mogoce veste, ¢e drii —
da so Georga Lukacsa aretirali in odpeljali v Romunijo, kjer se je nahajal z
drugimi kot ujetnik in hkrati kot nekakfen c¢astni gost. Ko je nekaj dni tam
Zivel, je baje dejal: »Kafka je vendar realistl«

MAYER: Da, toda tega mnenja pozneje teoretiéno ni obdrzal. Saj poznate pri
Lukéacsu razliko med pripovedovanim in napisanim.Kafke pa¢ ni priznal za reali-
sta, temvec je rekel, da je Thomas Mann tradicija, Kafka pa dekadenca. To meni
Lukéacs tudi danes. Tako mnenje je zame nepravilno, vendar menim, da so Lu-
kacsove teze veliko pripomogle, da v vseh vzhodnih deZelah toliko dvomijo o
Kafki. Pri tem seveda ne smemo zanemariti vzroka in posledice: menim, da je

(*) Sledeci razgovor so objavili v 185. Stevilki nemske revije Der Monat. Se
prej je razgovor oddajal severnonemski radio. Bondy in Mayer sta znana znanstve-
nika in publicista. Mayer je bil vrsto let univerzitetni profesor v Vzhodni Nemdiji,
a je prav tako kot filozof Bloch zapustil Vzhod in se naselil na Zapadu. Razgovor
objavljamo tudi zaradi osemdesetletnice Kafkovega rojstva in Stiridesetletnice
Kafkove smrti.
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Lukacs iz dolocenega ideoloskega poloZaja zavrnil Kafko, in ne, da so Kafko
zavrnili, ker ga je Lukacs zavrnil.

BONDY: Imam d¢eSke prijatelje. Ti so doZiveli ¢as procesa proti Slanskemu.
Zrtev ne moremo vec priklicati v zivijenje, temve¢ jih lahko samo posmrtno reha-
bilitiramo. Tisti ljudje pa, ki so bili tedaj obtoZeni in niso vedeli zakaj, bi Cutili
v Kafkovem Procesu literarno potrditev dogajanja, ki so ga sami doziveli. Je to
e preveliko aktualiziranje?

MAYER: Ne, tu Kafka ni umetno aktualiziran,
BONDY: Kako je pravzaprav s koeksistenco?

MAYER: Celotni problem ideologije in koeksistence in vse, kar je s tem v
zvezi, izhaja najprej iz neke popolnoma okostenele, okamenele teorije, ki zaradi
tega ne more ve¢ biti nikakrina teorija; kajti teorija, ki se imenuje »dialektiéni
materializem« in na mesto dialektike postavi okostenelost, nima veé nobene
pravice, da bi izpolnila lastne perspektive.

Vsaka beseda, ki jo je napisal Marx, vsaka beseda, ki jo je napisal Engels,
¢isto vseeno, ¢e gre za natiskano izjavo ali za beleZko v dnevniku ali za beZno
skico, vsaka Leninova vrstica, vse to so postale svete knjige. Iz tega lahko sledi
mnenje — in tako se je tudi v Moskvi in %e posebno v vzhodnem Berlinu in
Leipzigu zgodilo — da vsakdo, ki podvomi v kateregakoli teh svetih stavkov in
teh svetih besed, postane revizionist in tako dejansko nevernik.

BONDY: Od kod le jemljejo, ¢isto psiholo$ko pogledano, to slo po doktrinarni,
dogmaticni izkljucitvi vsega, kar bi bilo lahko kakorkoli neprijetno in bi motilo.
Saj je vendar tako, da si Marxa za vse to sami krojijo, kajti Marx je bil v
izjavah pisateljem svojega ¢asa mnogo bolj nedogmati¢en, pri njem je tako malo
dogmatike kot inkvizicije v evangeliju, ¢e smem uporabiti to primero. Potem pa
so nenadoma prisli z dogmatiénim marksizmom, ki — mislim, da se strinjava —
pri Marxu v taki obliki sploh ne obstaja. Marxa torej niso proglasili le za svet-
nika, hkrati so ga tudi popolnoma popacili in cenzurirali.

MAYER: Oboje so naredili. Popacili so ga, to se pravi, Marxove stavke so
iztrgali iz zgodovinskega sosledja, kar pomeni smrtni greh — prav iz marksisti¢-
nega stali$¢a — in so ga cenzurirali, to se pravi, vrsto tekstov, med njimi npr. za
razvoj marksizma vazne Marxove filozofsko ekonomske zgodnje tekste, so pustili
vnemar.

BONDY: Ni sedanji razvoj, v katerem se marksisti¢na ideologija nahaja v
vzhodno-vzhodnem prepiru, tak, da bi v njem mogla literarna svoboda profiti-
rati? Ali pa prihaja sedaj na plan, namesto abstraktnega in medlega internacio-
nalizma, neka vrsta togega nacionalizma, kot se vfasih dozdeva?

MAYER: Mislim, da bo literatura, to se pravi moderna, ustvarjalna, potena
literatura v vsakem primeru pridobila. Kijub temu nofem biti tako naivno opti-
misti¢en, da bi rekel: »Duh veje, kjer hofe.« Prav v sovjetskem razvoju smo
lahko videli, da lahko tako neverjetno nadarjeno ljudstvo, ja, vsa ljudstva Sovjet-
ske zveze skupaj, zapadejo v straen razpad vsega duhovnega Zivljenja. DoZiveli
smo, da v desetletjih, v katerih je vladal Stalin, ni iz8la niti ena literarno-zgodo-
vinska, filozofska ali zgodovinska knjiga, ki bi jo lahko imeli za resni¢no duhovno
ustvaritev. Veliko $kode je mogoce narediti in $e danes delajo veliko $kode. Koliko
ustvarjalnih mo¢i so unicili leta 1962 in leta 1963 z govori Iljiceva in Hrusceva,
ko so se trudili, da bi Kitajeem Zrtvovali nekaj uporniskih intelektualcev, misleé,
da bodo s tem ustvarili boljse pogoje za pogajanja s Pekingom. Nobenih boljsih
pogojev si niso ustvarili, paé pa so doziveli notranje pretrese zaradi absurdne,
anahronisti¢ne umetniske in literarne diskusije, ki so jo vpregli v ves sociali-
sticni tabor. Tako dale¢ je $lo, da vrsta komunisti¢nih partij — npr. francoska
in italijanska — ni bila pripravljena sodelovati. Ne bodo mogli zdrZati. In tu smo
spet pri Kafki in pri Joyceu in drugih. Pojavov v literarnem svetu ni mogoce
ignorirati, prav tako kot ni mogofe zamoléevati kibernetike in atomske fizike.
Nobene produktivne literature ni mogode ustvariti v Moskvi, VarSavi, Leipzigu,
¢e ne pozna$ Joycea, Kafke in Becketta in Jonesca in Brechta in Duerrenmatta in
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mnogih drugih. In tu sem oditno zopet napravil smrtni greh, ker sem imenoval
Brechta in Kafko in Duerrenmatta enega ob drugem, to se pravi, na isti stop-
nici, ne da bi pomislil, da je eden bil socialist, drugi ne.

BONDY: Kaj niso vzhodne drzave ideokraticne? Ne tvorijo doloceni kano-
nizirani teksti miselnega monopola? Ni s tem ogroZen celotni svetovni razvoj?

MAYER: Ja, to je vsekakor veliki socioloski fenomen, ki ga vedno znova
dozivljamo: Ideja je postala materialna sila. Obstoji znani Marxov stavek, ki
pravi, da postane ideja materialna sila, ko doseie mnoZice, Vendar se ne bi Zelel
vprasati, ali je v vzhodnih deZelah ideja sploh dosegla mnozice. To je Ccisto
drugo vprasanje.

BONDY: Ostane ideja ideja, e jo izvajajo izklju¢no oblastniki?

MAYER: To je odlo¢ilno. Ideja, ki postane materialna sila, se transformira,
otrpne in okosteni; njene teZnje so restavracijske. Obstoji neko delo pisateljice
Anne Seghers, ki je iz8lo spomladi 1963. leta. Vprasam se, ¢e je Anna Seghers sploh
natan¢no vedela, kaj je napisala. Gre za $tudijo o nekaterih junakih Dostojevskega
le eno edino figuro Schillerja in Dostojevskega, namre¢ velikega inkvizitorja iz Don
Carlosa in Bratov Karamazovih, kjer gre za znamenit razgovor med Kristusom
in velikim inkvizitorjem, med zastopnikom Cdciste ideje krscanstva in med zastop-
nikom ideje, ki je postala materialna sila v inkviziciji. Problem ideolo$ke in lite-
rarne koeksistence je ob vsem tem teZaven. So Ze psiholoski problemi oseb:
Lukéacsa npr. v Vzhodnem Berlinu napadajo kot revizionista, ucenci v Budimpe-
§ti pa ga imajo za dogmatika. Pri tem gre za Lukacsa, ki je bil leta 1956 v po-
membni akciji, a vendar meni, da Kafke ne moremo tiskati. Vendar ne bodo
prisli naprej, ¢e bodo delali, kot da Kafka ni nikoli Zivel in kot da Joyce Ulyssesa
ni nikoli napisal,

Svel odtujenosli in groze

Z nenavadno, nekoliko groteskno in mistiéno pesnifko izpovedjo nas je
Gregor Strnia presenetil Ze pred nekaj leti, ko je w reviji objavil dramo Mav-
riéna krila in pri koprski zaloZbi Lipa izdal pesnifko zbirko Mozaiki. Zrno svoje
prvotne nenavadnosti, ki je v bistvu skoraj pravljiéarska, je Gregor Strnia morda
spoznal Ze v delih oéeta Gustava. K!ljub temu pesnidki svet Gregorja Strnife pod
koncem petdesetih let Se ni bil tako izéiiéen, samostojen in izrazit, da bi lahko
resneje dosegel umetniSko akcijo dveh svojih tovariSev, Zajca in Tauferja, ki
sta z moZatim, morda nekoliko glasnim in povrsinskim nastopom dovolj uspeino
presekala tabu slovenske tradicionalne, konformistiéne, wvsakrinih resnej$ih pro-
blemov se izogibajoée poezije.

Strnisa je zorel bolj ob strapi in v tiSini, da je lahko potem tembolj izne-
nadil s pesnisko zbirko Odisej (CZ 1963). Ta druga pesnifka zbirka pa ni v
nikakrinem nasprotju s pesnikovim prejinjim ustvarjanjem. Moreé, odtujen, ne-
¢loveski popafeni svet je konéno tudi osnovni motiv StrniSeve prve pesnike
zbirke in drame Mavriéna krila. Ze tedaj se te teike znaéilnosti na spreten naéin
povezujejo v svojevrstno pesniiko vizionarstvo, katerega sta svoje dni znala za-
res prestresljivo zapeti le e Kosovel in Balantié.

Prva znaéilnost StrniSevega pesniskega sveta je transformacija resnié-
nega sveta v poseben, nenavaden, simboliéen svet. Popolnoma mehak motiv vrb
ob reki je znal npr. Strnifa Ze v prvi pesniski zbirki popeljati v avtentiéno po-
dobo pesnikovega sveta: vrbe postanejo pri Strni$i gobavi kralji reke, polni meh-
kih ran. Taka je tudi veéina sodobnih ljudi, tak je tudi pesnik. Clovek je ranjen,
skaZen; preved je izgubil, presilovito so ga udarili, da bi lahko zaZivel kot polna
osebnost, Zato postavlja pesnik v Vrbah v prsi vrb-ljudi netopirje, ki vise kot
strohnela srca, saj je postal svet krut, neéloveiki, nasilen. Iz takega sveta se
élovek ozira po svetlobi, ljubezni, soéloveku, tega pa ni od nikoder. Prvi grozi se
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zato refe samota. V Mozaikih pravi Strnisa v Luni za igriiéem, da ga nosi do
zore visoki, vrtoglavi vrtiljak samote. V takem Zivljenju je ljubezen mraéna, ne-
navadna, polna éudnih skrivenéenih oblik. Strnifeva ljubezenska poezija je pr-
wvenstveno poezija osamljenega, nesreénega trubadurja, kateremu se ljubezen od-
daljuje kot ladja duhov in zadobiva popolnoma nov pomen in smisel: svet, kot
ga doZivlja pesnik, ni nié drugega kot mrtva ladja, ki beZi od pesnika. V pesni-
kovem svetu je temmo in mraz. Pesnik je zgubljen v mozaiénem svetu, ki zadobiva
posastne oblike. Pred nas stopi na plastiéen in dramatiéen nadin nasilje sveta, ki
ubija pesnika:

Nijene oéi — globoki, hladni liki

strme s cerkvenih oken s takimi oémi —

§iroke so in temne, kot kroniki

pred jecéo, ki v njej misel krvavi.

(Mozaiki, Hetera)

Strnifev svet je nabrekel, poln, barofen v dobrem pomenu besede. V
pesmih se utrinjajo izvirne, v fantastiko teZeée metafore, ki spretno podértujejo
podton pesmi: tesnobo.

Drugi grozi se pravi nasilje. Svet groze raste v pesnika, kot mora ga dusi:

Tedaj se dvignejo veliki kamni,
na tenkih mogah hodijo okrog,
kakor orjaski sivi pajki,
in grizejo mehke obraze gob.
(Mozaiki, Vederna pravljica)

Tretji grozi se pravi blaznost in smrt:

Glej, tvoja blaznost je kot érna violina
in ti si lok, ki ¢eznjo valovi...
Kot da je ¢rna violina tvoja Zrtev,
ii trga§ strune. Toda kadar bo
pocila zadnja, mojster pade mrtev,
in ti v tifini sam ostanes z njo.
(Mozaiki, BlazneZ)

Blaznost muéi pesnika. V »temni kupoli lobanje mu visi rumeni ptié
mozZgan«. Pesnik ustvarja, gradi, v sobi pa je vedno bolj temno. Njegov svet pre-
bada meé. Svet je mraéen, tragiden: élovek se je odtujil resniénosti, zadel je v
samoto, preraiéa ga nasilje in grozi mu ontoloika smrt,

Vse te prvine iz prve pesniike zbirke in drame Mavriéna krila, ki jo krasi
simboliénost nedosegljive mavriéne deklice, ie Strnifa uspeino razvil v drugi
pesniski zbirki Odisej. Pesnik je utrujen, samoten popotnik, ki roma skozi pre-
mene groznega sveta. Iracionalno hrepenenje po boljiih, sanjskih svetovih ga muéi,
medtem ko je nijegov podzavestni pohod vedno grozljivejii, Pesniika zbirka doZivi
v Infernu svoj vrh: tu je éloveika tragedija na visku:

V te kraje pride samo malokdo,
Noben pa se §e mi vrnil iz gore.

Eni v blodnjaku od lakote in Zeje umro,
druge nasadi Minotaver na rogove.

Prvotno razdroblienost na asoéiacije in metafore, ki je moéno vidna v
Mozaikih, je Strnida v drugi pesniski zbirki prerasel v homogeno, zdru-
Zevalno uporniiko vizijo sveta, kot ga ¢&lovek danes doZivlja in ki jo je
genialno napovedal Franz Kafka. Pesmi je zdruZil v veéje cikle. Znal je
najti sijajno povezavo med tradicijo in moderno, saj je moderno izpoved mojstr-
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sko priblizal arhaiénemu, kar najdemo v ljudski pesmi. Posluzil se je tri in S&tiri-
vrstiénih kitic, ki jih krase asonance, ki gotovo po zvoénosti ne dosegajo rim, a
ustvarjajo prav danainjemu estetskemu obéutku primerno foniéno sliko. Strnisevo
racionalno iskanje asonac povezuje pesnikove intuitivhe metafore v svojevrstno
umetnisko telo, ki je kot iz enega kosa. Literarni kritik lahko ob StrniSevi poeziji
kaj hitro ugotovi, da gre za umetnino viije stopnje, zato se lahko posveti strukturi
same poezije, ne da bi se okuZil z ugotavljanjem, ali bi obravnavano ustvaritev
sploh pripustil k z umetniskimi sredstvi ustvarjenim izpovedim.

Strnisa ni filozof in tudi religiozno obéutje mu manjka. Kljub temu lahko
odkrijemo pri njem vrsto simboliénih vizij, ki vodijo v izrazito idealistiéno do-
Zivetje sveta. Njegova poezija je pravi antipod socialistiénega realizma. Je pretres-
ljiivo tragiden, razvrvan pesnik, ki razpleta svoje stalidée do sveta, svoj boj s sve-
tom, na umirjen, nekoliko elegiden vizionarski naéin, ki ga prebadajo razgibane
in drzne metafore. Njegov svet je véasih Ze preveé monoton. Pesnik je preveé
tklenjen v zadarani krog. Ce bo Se hotel zviiati sloves svoje poezije in ji pri-
boriti enkratno mesto med velikimi pesniki sveta, se bo moral prebiti skozi pre-
cejinjo okostenelost in preiti v veépomenske kroge umetniikega izpovedovanja.
Vendar predstavlja Ze s tem, kar je ustvaril do sedaj, vrh slovenskega povojnega
literarnega ustvarjanja mladih in je velik obet za slovensko poezijo,

Lev Detela

Tri nove knjige
Carovnik smisla

Kocbekova pesniska zbirka »Groza« (1963) zdruZuje v sebi pesmi treh
zgodovinskih obdobij. V wvsakem izmed njih se avtor zavzeto vkljuéuje v ne-
izprozno dinamiko zgodovinskih dogodkov in osebnih doZivetij ter ji isée globljega
smisla.

V prvem predvojnem obdobju se bojuje z zlo slutnjo, da »se odpira pre-
pad«. Z ekspresionistiénimi izraznimi sredstvi in z obé&utkom »vesoline groze« na-
poveduje prihod vojne in novih druZbenozgodovinskih sprememb, Njegova vera v
smisel, v »velikana, ki traja in ne hitic, v »upanje, ki se utrinja na vesoljnem
dnu«, ga spremlja skozi vso zbirko. Se v drugem éasovnem obdobju, vojni, v »sre-
diséu noéix in groze: »streli, streli, smrtni kriki«, veruje, da »ni nié izgubljeno«.
»Naslonjen na zid, ki je Se vroé od dolgega poZara¢, najgloblje presunjen ponovno
raste v »velikana, ki vidi grozi preko ramena«. Zelo redki so trenutki, ko bi »divje
bezal«, ko se mu »zmede smer in razdivjajo daljave, poderejo strani neba«. Te
pesmi izpovedujejo silovito doZiveto grozo bivanja brez vere in smisla, ki jo more
v tej meri obéutiti samo pravi, z zlom, skrutim Panom«, nenehno se bojujodi
vernik. Medtem ko je mnoZica mariirala, kridala parole in gojila bratsko so-
vraitvo, je pesnik Kocbek spradeval vest zanjo in zase in tako na edinstven
naéin zdruzil druZbenozgodovinsko in individualno revolucijo. Kot tak je postal
predstavnik vseh tistih slovenskih katolidanov, ki so skozi boj za nove narodno-
zgodovinske in dru?bene vrednote, skozi hude notranje konflikte, mimo zmote
proti jasnovidnosti, nosili Kristusov svet ljubezni in nadnaravnih vrednot in ga
nosijo Se danes.

Zakaj tudi v pesmih tretjega povojnega obdobja ohranja Kocbek vse-
mogoéno dimenzijo neskonénostie, z boleéo silovitostjo in razko$no drznostjo spra-
juje po wkoncu veénosti«, po nposlednjih itirih stvareh«, po »neizrekljivi resnicic.
V svojih pesmih posveduje vrednote, ki so za mnoge v domovini le Se usedlina
drubene zavesti in legendarni mit. Za takine je Kocbekovo Zivo in prizadeto do-
Zivljanje svetega pisma in Jezusove kriZane ljubezni teZko sprejemljiv absurd,
kakor je mnogim tefko sprejemljivo Kocbekovo moderno dinamiéno krié¢anstvo,
ki se za poglobitev in utrditev svoje vere zateka k nedogmatiéni misli, s katero se
smiselno zavzema za usodo lastnega naroda, éloveitva in ¢&loveka,
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Kocbek kot spoznavalec in vizionar, kot pesnik z izrazito filozofsko noto,
¢ara in presenefa, manj nas prevzame kot lirik. Njegove podobe so zlasti tam,
kjer ekspresionistiéno tekmuje s klasiénimi vzorci, preveé stereotipne, sploine in
abstraktne. Med mnogimi dobrimi pesmimi bi najbolj$e najraje iskali med pes-
mimi zadnjega povojnega obdobja, ki so napisane v uéinkovitem prostem verzu
in s svojimi zgoifenimi surrealistiénimi podobami moderno dopolnjujejo pesni-
kovo globoko razgibano in brez dvoma pomembno izpoved.

Tiha lirika

Mladi trZaski pesnik Miroslav Koduta se je lansko leto predstavil slovenski
kulturni javnosti s svojo prvo pesnisko zbirko, ki ji je dal lepo, a zahtevno ime
»Morje brez obale«. Po razvojnem in vsebinskem vidiku jo je razdelil v pet ciklu-
sov, med katerimi so si prvi trije in peti vsebinsko sorodni, le da postaja izpoved
v kasnejsih pesmih globlja in umetniiko bolj prepriéljiva. Pesmi kot Ni tako
dobrega, Poznam to popoldne, Noé za noéjo, Hlad in Si bi mogle zaradi Zlahtne
neposrednosti éustva in samostojnejsih izraznih sredstev predstavljati vrh do-
sedanje Kosutove ustvarjalne zmogljivosti.

Z novo vsebino nas preseneti avtor v éetrtem ciklusu. Tu postane tiha,
neZna lirika, ki se umika pred druZbeno kritiko v ustaljeno osebno izpoved,
nenadoma glasna kot élovek, ki je predolgo moléal. Ta glasnost pa je v marsiéem
le dobronamerno posnemanje krikov, ki so se izvili iz prsi notranje drugaée raz-
dvojenih, druZbeno bolj napadalnih pesnikowv, kot je Kosuta. Najjasneje zaslifimo
Daneta Zajeca, ki mu je avtor »Morja brez obaled v znamenju obéudovanja posvetil
pesem Spanski motiv. To bi prav radi imenovali s pravim imenom (Slovenski
motiv), ko bi bila idejno bolj jasna in umetnisko bolj prepriéljiva. Cetrti ciklus
je z ozirom na celotno pesnidko zbirko izpovedno in umetniSko najsibkejsi, naj-
manj avtorjev; pozitivno pa je njegovo razburjanje, ki ga Zene k izpovedovanju
druZbene problematike. KoSutova pesniika narava je neina, ubrana na preiteto
Stevilo motivov in pesniskih podob, med katerimi prevladujejo slike obmorskega
sveta, trZaske pokrajine sredi menjave letnih ¢asov in delov dneva, Bogastvo ori-
ginalnih idej in domiselnih asociacij ni »morje brez obale«, bolj neskonéno je
¢ustvo. Pesniku grozi nevarnost, da se bo, éeprav skladen in umirjen oblikovalec,
pri umetniskem izraZanju svojih éustev in spoznanj gibal v usodno ozkem krogu.

Nam sme nepri¢akovana bojevitost v é&etrtem ciklusu, kljub vsem po-
manjkljivostim, prebuditi slutnjo novega pesnifkega razvoja v smeri pomemb-
nejéih druZbenokritiénih izpovedi, oziroma izpovedi narodnostnega problema, ki
bi moral pesniku TrZadanu leZati v krvi, pa ga v njegovih pesmih zastonj ii¢emo.

Pesniski jezik v »Morju brez obalex je lep, a ne presenefa. Kofuta gradi
na Ze preizkuSenih akrobacijah prostega verza. Uporaba oblikovnih obrazcev, ki so
o¢ividna znaédilnost drugih pesnikov, tudi zanj ni priporoéljiva, pa naj pri tem
obéudujemo znane italijanske, $panske ali domaée pesnike.

Najbolj nas prevzame ljubezenska pesem; ta »ndolgi in neutolaZljivi jok
neZnosti« vliva bralcu zaupanje v avtorjev talent in v usodno neizogibnost nje-
gove izpovedi.

Stereotipno domaéijstvo

Karel Mauser, znani pisatelj vederniskih povesti, se je lansko leto pojavil
z dalj§im proznim tekstom, katerega obseZni prvi del je z naslovom »Ljudje pod
bicem« natisnila Slovenska kulturna akecija v Buenos Airesu.

Avtor ostaja tudi to pot zvest svojemu olepievanju kmeékega Zivljenja v
$kodo mesta, kljub temu da je le to Ze dolgo Zariide razvojnih in kulturnih pobud,
iz katerih ¢érpa tudi podezelje. TeZko verjamemo glavni junakinji, plaini in ob-
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éutljivi uéiteljici Silvi, da bi kot rojena meséanka brez veéjih muk vzljubila pode-
Zelje na naéin, ki je znaéilen samo za rojenega kmeta. Dekle, ki se tako dolgo
neino oklepa svojega meséanskega, z lastnostmi strahopetnosti in neznaéajnosti
hudo obloZenega zarofenca BlaZa, se ne bi moglo tako hitro udomaéiti v tujem
podezelskem okolju, posebno 3e, ker je njen edini druZabnik naduéitelj Zalar pred-
vsem zaprt élovek z okornimi kmeékimi navadami in stereotipnim, za tako naravo
precej neverjetnim romantiénim éudastvom. Silvi in Zalarju zameri avtor le
liberalizem, a ker hodi Zalar k blagemu vaskemu Zupniku na 3ah in Silva k masi,
jima ga delno odpuséa. Opis njunih odnosov in prebujajoée se ljubezni je zelo dol-
govezen in se v krogih ponavlja. Bolj zahtevnega bralca zafenja poasi muéiti eno-
liéna pripoved in preZiveli romantiépo-realistiéni stil z Ze kar vsiljivo teinjo po
razumljivosti. Tudi struktura dela ne odkriva nié novega,

Bolj Zivahna, a ne bolj prepriéljiva, postane povest ob izbruhu vojne.
Zalar in BlaZ se po dveh razliénih nakljuéjih znajdeta v internaciji. Zakaj Zalar
ne odide pravoéasno v partizane? Zaradi tragiéne neodloénosti, zaradi dvoma?
Opis Zivljenja v taborii¢ih je bolj reportaZen; ob lasistiénih grozodejstvih se avtor
cremalo zamisli. Bolje se avior viZivi v Silvo, v njen tragiéni, nehoteni padec in
v osamljeni spopad z obupom. Njen boj za Zivljenje nezakonske héerke je junaski,
manj junaska pa je avtorjeva odleéitev, da dete zboli in umre, ker bi Zivo po
osvoboditvi pomenilo prehudo preizkuinjo za Zalarja, ko bi se moral nepriéako-
vano in v trenutku sooéiti z novo, pregreino Silvo. Pogumnemu internirancu je
po osvoboditvi Ze tako grozno, saj ne ve, kje je njegovo mesto v novi druiZbi,
medtem ko se izdajalski BlaZz dobro znajde. V popisu partizanskega ilegalnega
boja nas preseneti nastop Speransa (E. Kardelja) in obtozba druZbene revolucije,
ki so jo komunisti spajali z narodnoosvobodilnim bojem. Ce je avtor gradil na
resniénih dejstvih, je tu storil veliko idejno in umetniiko napako, da pomembne
problematike, ki Ze sama po sebi zahteva roman, ni razdiril in poglobil. Tako pa
moremo Mauserjevoe razbijanje mita narodnoosvobodilnega boja sprejeti le kot
enostranski prikaz, prenagljeno obtoZbo in prikrito mriZnjo. Brez globoke in pra-
viéne obravnave partizanskega in domobranskega gibanja pa je tudi prikaz vojne
v knjigi »Ljudje pod bi¢em« sprejemliiv le s hudim pomislekom, kakor s pomi-
slekom priéakujemo tudi ostala dva dela Mauserjeve trilogije.

Milena Merlak - Detela

Pogovori o nedistosti

Na pokopaliséu pri Sveti Ani (C.I, F. 7) Ze deseto leto poé¢iva Relka, Zenica
zlatega srca, s katero sem samo enkrat priSel navzkriZ: ko sva govorila o neéi-
stosti. Povedal sem ji, kar sem slifal pri misijonskem govoru: da je najveéji greh
sovrastvo. Nji so tedaj zagorele oéi in odloéno me je zavrnila:

»Najveéji greh je neéistostlu
Prizanesljivo sem se nasmehnil in se zamislil.

Prisla je v Trst Sestnajstletna: sirota, nekje z Dolenjskega doma, se je
znasla v wvelikomestnem vrvezu. DomotoZje pe rodni vasi, po sadovnjakih, po
njivah in cerkvicah na griéih so ji ubile trde sluZbe od ranega jutra do pozne noéi
po gosposkih druZinah. Iz cestnih vodnjakov je nosila vodo v visoka nadstropja,
pomivala je, prala in kuhala. Kmalu se je nauéila tujega jezika — jezika gospode —
in vsi so jo cenili zavoljo njene pridnosti, poStenja in zvestobe.

Ni se zgubila v velemestu: vero in govorico, ki ju je prinesla, je utrje-
vala v boju in preskuinjah. Bila je goreée ponosna na oboje. Ni se sramovala in
tudi ne bala stopati prva v procesiji ter moliti in peti v jeziku svoje daljne, veé
nikdar videne vasi. Njena pot je 3la naravnost in bila ji je v @ast.

»Povem vam, da je najveéji greh neéistost!s je ponovila.

Poveienih oéi sem v duhu videl vrtince, ki so jo, ko je bil njih €as, hudo
obkrozali in stiskali. Natanéneje ni hotela nikoli govoriti o tem, le roke je skle-
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nila, kadar jo je beseda zanesla v tista leta, in vzkliknila: »Komaj morem verjeti,
da me ni potegnilo na tlal«

Delavna, zanesljiva, krotka in cdloéna je s praga sedemdesetih let gledala
na prehojeno pot — zmagovalka nad najzapeljivejio vseh skuinjav. Kateri greh ji
je mogel biti veéji od tistega, ki se ga je najbolj bala?

Iz njenih postaranih oéi je sijala neomadeZevana lilija, za katero je bilo
treba toliko junastev in odpovedi, da mi je srce zastajalo. In vendar sem ji
ugovarjal.

»Misijonar je rekel, da je najveéji greh sovraitvo, zato ker je v nasprotju
z najveéjo zapovedjo: z ljubeznijo.«

Pa sem se takoj skesal svoje trme: Relka se mi je zasmilila, Ali ji imam
pravico trgati palmo zmagoslavja iz rok? sem se vprasal. Ali ji smem majati pre-
priéanje, da se je bojevala na najzahrbtnejiem bojiséu? Napeljal sem pogovor na
gladkejsa tla in se tudi sam pomiril.

»Jejte pomaranée, jejte veliko pomaranél« me je opominjala spomladi.
In uéila me je, da je morje najbolj zdravo v jutranjih urah in da pameten élovek
v Trstu nikdar ne kupuje poceni stvari. Tako sva si delala druZbo v tistem njenem
podstresnem stanovanjcu, ki je bilo pozimi ledenica, poleti pa ognjen kotel. Danes
ga ni veé: tam se zdaj bohoti Sestnadstropna hisa iz rdeée opeke.

Ko je leZala v mrtvaspici in smo se zbirali za pogreb, me je iz zamislje-
nosti zdramila priletna sloka gosposka Zenska, Vsa iz sebe se je ihte prerinila
skozi gneéo starih sluzkinj k pokojnici ter jo v glasnem joku zaéela burno poljub-
ljati — kot ¢lovek, ki ga razdeva bogvekdajZe storjena in nepopravljena krivica,
pa vidi, da je zamudil uro sprave.

Tisti davni pogovor z Relko o neéistosti mi prihaja na misel zdaj, ko je
nebo nad mano zasencila jata temnih ptic in me skoraj zbegala. Jaz pa hodem
videti jasnino, boZjo lué, ki je resniéna,prostost in mir. Mislim na misijonarija, ki
vedno bolj suh in bel stopa po trZaskih ulicah ter mi kli¢e v spomin, da je naj-
veéji med grehi sovraitvo, ne pa neéistost. In Se nekaj naj dodam: sovrastvu stojita
ob strani napuh in lakomnost. To so trije mrzli grehi, trije premisljeni grehi duha.

A kako to. da toliko ljudi ii¢e in vidi nemoralo samo pod odejo? Kako, da
so ti moralisti tako osorni, tako brez ljubezni? Kako, da jim je greh telesa hujii
od greha duha?

Napuh povzdiguje éloveka nad Boga in trga od vere — tako kot uporne
angele, ki so bili potem iz nebeikega sijaja vrieni v temo globin. Lakomnost élo-
veku jemlje zaupanje v boZjo previdnost in dobroto, Sovraitvo éloveka trga iz
obéestva, osamlja ga in mu pije Zivljenjsko moé.

Neéistost: koéljiva beseda, o kako so ti zoZili pomen, Kot bi imela kaksno
posebno izzivalno barvo, te vidijo §e tam, kjer te ni — celo tam, kjer si postav-
ljena za svarilo. Zdi se, kot bi te strastno iskali, da zaZenejo vate kopje lastne
¢istosti in tako zadostijo svojemu napuhu. In zopet te ne vidijo tam, kjer si — kot
da bi bil kak narod zavarovan pred tabo. Ne vidijo te v sebi, kot da bi bil kdo
angel, ki mu ni potreben jarem skromno pogrnjene mize, strogo odmerjenega
spanja in velike poniZnosti.

»Ali pa kaj pomislite, gospod, kako neéistost slabi voljo?«

Res: neéistniki so krotki, zelo skrbijo za telesno snago, poznajo svoj polo-
Zaj, ne hodijo pokonci, zato pa jih tudi prej najde milost. Bolj kot neéisti greiijo
z napuhom ¢&isti; oSabneZi pa se redko spreobrnejo. Vladuge (»le passeggiatricia)
so bliZe boZjemu kraljestvu kot samodopadljivi praviéniki. Telo namreé é&loveka
prej pusti na cedilu kot duh. O nikomer ni Jezus tako trdo govoril kot o nadutih
farizejih in pismoukih. Pred niéemer ni bolj svaril kot pred lakomnostjo. In z
nikomer ni bil tako prizanesljiv in usmiljen kot z neéistnicami.

»Tako poudarjate tefo drugih grehov in opraviéujete neéistost, da imam
vtis, kot bi jo hoteli povzdigniti med vrlinel«
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Se malo ne, gospod doktor! Samo zgrozil sem se ob dolgi vrsti sodnikov,
ki so videli neéistost pri Predernu, Levstiku, Gregoréiéu, Cankariju, Fin-igarju;
Preglju in Se pri kom. Zgodovina je pokazala, da so bili ti sodniki vsaj prenapeti,
¢e Ze ne kriviéni. Vi pa ste se postavili obnje — kot élovek, ki samo iice, kje ga
bo kaj uZalilo, da bo lahko dal duska svoji Zaljivosti. In vendar so nekje zapisane
zlate besede Vam in meni: »Blagor éistim v srcu, zakaj ti bodo Boga gledali.«
Cistim v srcu! V srcu!

Vinko Beliéi¢

Aktualni portret

So ljudje, pogumni, pokonéni, praviéni, sinovi pekov, mesarjev, profesor-
jev in biviih tovarnarjev, ki so postali neke vrste predstavniki proletarskega
razreda, samo proletarci ne, Sedaj se mnogi od teh vozijo v inozemstvo po trgov-
skih poslih in na velesejme, pri tem pa zaidejo v noéna zabaviiéa in k prijate-
ljicam, pri katerih potroSijo denar skupnosti. Tako sem modroval in silil v
prijatelja, ki mi je s kazalcem trkal po rami in me miril. Marca je bilo to in na
vlaku in v koroskem RoZu. S prijateljem sva opazovala verigo zasneZenih Kara-
vank- in modrovala o aktualnih jugoslovanskih problemih, nekoliko samosvoje in
pretirano seveda. Marsikaj lepega se je izrodilo, sem mislil, in stiskalo me je v
srcu in mi ni dalo miru. Tako navduSeno smo poloZili prve opeke 1945 na oltar
nove domovine, potem pa se je tako zapletlo. Namesto idealizma je zavladal
denar, nekdanje navdusenje in polet je zamenjala materialna sla v vseh stopnjah.
Ja, saj tudi na zapadu ni bolje, sem si dopovedoval, a kaj, ko mi je glas pravil,
da bi pri nas moralo biti drugace, saj gre za obéestvo, ki trdi, da je boljse, pra-
viénejse, pozitivnejse, naprednejSe od drugih sistemov. Ni wvse tako,
kot pravii, je kri¢al prijatelj in me prepri¢eval. In vedel sem, da ima prav, da
ni vse tako érno, kot se mi dozdeva, da je mogoce videti tudi marsikaj pozitiv-
nega tam od socialnih izboljfav, samoupravljanja, veéjih plaé¢ in dviga §tandarda.
Potem pa me je spet pograbil brezup in videl sem jih, te nase proletarce, kako
korakajo v inozemstve v imenu ljudstva in zapravljajo denar ljudstva, namesto
da bi koristili domovini. In videl sem jih, kako se sestajajo z biviimi gestapovci
in ob érni kavici kramljajo o dekletih v Italiji ali Parizu in o friZiderjih in pral-
nih strojih in novih modelih avtomobilov, Preérno vidis, mi je pravil neki no-
tranji glas, ni vse res, kar trdis, ta tvoja resnica, ki jo meée’ w svet, je silno
enostranska in érno bela. Bolje bi bilo, da moléis, saj gre le za izjemne, osamljene
primere, ki jih tako nasilno posploiujes, Potem pa mi je ¢érv Zalosti zacel vse huje
riti po notranjosti in vedno manj sem govoril in vedno bolj sem prepus¢al besedo
prijatelju, ki je nekam otoZno zrl proti slovenskim vasem pod Karavankami.

Tedaj je pristopil skrbno obleéen mladenié, ki je med najinim pogovorom
morda stal neopazno ob strani in nama prisluskoval: vsekakor sva ga opazila 3ele,
ko je spregovoril.

— Oprostite, slifal sem, da govorite slovensk? A ste Slovenc? — naju je
vprasal.

—S W, A

— A sta iz Jugoslavje. Jz sem tudi iz Jugoslavje. Imam pasus. Za vse drZave.

— Lepo, Potujete malo po inozemstvu?

— Ja, veste, jz zivim kar v Grac pri tet. Studiram. Véasih pa grem mal
dol, domu. Imam fajn avto. Polet bom Sel v Angljo. Pa v Turéjo. Mam prjatla Turka.

— Ne boste rekli, da ima doli ze vsakdo avto?

— Na ja, vsak. Dost jih ima avto. Jz Ze. Men je dobr. Zato pa se ne bom
pritoZu éez Jugoslavjo. Kako gre drugim, ne vem, Men gre dobr.

— Kako kaj Zivite v Gradcu? — skuSam izboljsati muéni pogovor.

93



— Dobr, dobr. Pr tet Zivim. Teta vse plaéa. Zadné sem bil v Italji, je teta
pladala. Fejst babe te Italjanke. Pa tud v Parizu sem bil pa na Svedskem. Pa v
Neméji. Tam sem kupu avto. Imajo kar dobr standard.

— Veliko pridete po svetu. Gotovo ste si ogledali mnogo krajev in zname-
nitosti?

— Milano je fejst. Fajn Standard. Pa vse perfektn moderno. Tud v Pisi se
¢lovek dobr poéut. Tud v Svic sem bil. Samo, se mi ne dopade. Samo trinkgeld
zahtevajo. So nori na denar, Sitni, samozadovoljni ljudje. Sem bil tam z eno
punco. Sem moral plaéat ve¢ frankov trinkgelda. Dans sem bil mal v Villachu pa
mal po Koroskem. Tud pri jezerih sem bil, na Osijaharskem in Klopainarskem je-
zeru. Pa je kaj Slovencu tam okrog?

— Seveda so.

— Tud na Ceskem sem bil. Za turista je tam fejst, to je glavn... Kaj pa vi,
ste bili v Italji?

~= W Lratu.

— Ho, ho. Poznam, poznam. Na Poggio Reale sem Ze bil. Opi¢ina pravijo.
‘Tko, ne?... Slovenca povsod sre¢as. Fajn, da vas vidim. Fajn, fajn. Pa ste kar zmiraj
tu vzunaj? Jz neb mogu. Ja, je Ze tko. Ja, Slovenca povsod srec¢ai. Na Sorbonni itu-
dirajo in v Neméiji.

— Vidite, tu na Koroikem izdajajo slovenski 3tudentje revijo Mladje.
Nekateri zive tudi v Gradcu. Se niste slifali za to? — Kar zardel sem; da sem iz-
rekel tako »npusto« misel.

— Ne, ne zanimam se za revije. Veste, Studiram anglistiko.

— Ste zadovoljni v Gradcu?

— Ja, veste, teto mam tam... pa Stipendijo. Tko Ze gre. Tko ni sile. Pa bom
moru it, vesta. Prjatlca me éaka, Pa zbogom in sreéno pot, ma svidenje.

Takole se voziva naprej s prijateljem po tej sreéni v noé legajoéi poti.
Cudno duhovno Zivljenje Zivi del slovenskega naroda, Nié¢ kaj si ved ne Zeliva
svidenja s tako resniénostjo, s takim socialistiénim in takim patriotiéno svetov-
ljanskim Slovencem. Morda pa je ta, si prizadeto dopovedujem, en sam samcat
osamljen Slovenec iz skoraj dvomilijonskega naroda, razprienega Zirom sveta, mor-
da je ta edini, in ne najdei nobenega drugega, temu enakega, éeprav bi ga z lupo
iskal. Morda so vse te najine meditacije, govorim prijatelju, popolna fata morgana,
morda je vse to popolnoma izmiiljeno, popolna sleparija.

Da bi le bilo tako, govorim, da bi le tako bilo, da bi le tako bilo, vlak

pa se pogreza vV noé.
L. D.

Slovenske perspektive

V zadnjih ljubljanskih »Nadih Razgledihe (9. maja 1964) beremo, da Drzav-
na zalo#ba Slovenije ukinja svoje razmerje z revijo Perspektive. Iz zapletenega in
prebrisanega teksta ni jasno razvidno, ali revija sploh ne bo veé mogla izhajati
ali ji bo paé dovoljeno Zivotarjenje na ta ali na drugi naéin.

Vsi znaki kaZejo, da je to palec navzdol oblastnikov sitni muhi, ki je zadnje
¢ase postala kaj veé kot sitna. Noben oblastnik, to Slovenci vemo Ze iz Cankar-
jeve dobe, ne prenese pogleda na svoj pravi obraz v ogledalu resnice. Reakcija
je paé vedno ta, da skuSa najprej razbiti ogledalo. Ker se pa njegov obraz zaradi
tega v resnici ne izboljia, na ta naéin tudi ne zaustavi kolesa zgodovine, ki paé,
enkrat podéasneje, drugié hitreje, nevzdrino sili naprej.

Perspektive so bile, so in bodo eden najpomembnejiih pojavov v zgodo-
vini slovenske kulture in slovenskega naroda, morda prva slovenska revija evrop-
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skega pomena. Z njimi smo se prvié povzpeli na samo konico svetovnega razvoja.
To jasno naznacujejo zadnji mladinski nemiri v Pragi, bojkot poljskih umetnikov,
vrenje na MadZarskem in seveda tudi ostri protikapitalistiéni in protiizkoriiée-
valski boj v zapadnih in v kolonialnih deZelah in v svetu masploh.

Zaradi nazadnjaskega ukaza oblastnikov izgubljamo Slovenci zavidanja
vredno pozicijo, ki je sad naporov najzavestnejSega dela slovenskega ljudstva.
Ali naj zopet krenemo v staro zamudni$tvo in ¢akamo, da nas bodo hodili drugi
odreievat iz lastnih protislovij?

A L.

Samokritiéne glose

..Dokler bodo imela imena Artukovié, Rajakovié, Speidel, Strauss in po-
dobna svoj zven in pomen, dokler oficialni Bonn ne bo hotel zadeti sodnega pro-
cesa proti morilcem narodnega heroja Momcéila Markoviéa, dokler bodo navzlic
vsej »budnostic padali streli kakega Leeja Oswalda in Jacka Rubyja, dokler bodo
ustadki kruvniki vpricéo policije §e leta 1963 razsajali pred rezidemco marsala Tita
v New Yorku, so nam §e vedno potrebni romani in njihovi avtorji, ki pisejo tekste
z atavistiéno panslavistiéno-nacionalistiéno interpretacijo. Kajti nekdo bo le moral
— razen brezkrvnih kozmopolitov — biti toliko narodnostno zaveden, da bo iz pre-
pridanja legel za mitraljez ali do onemoglosti vztrajal ob stroju in v tovarni, kadar
in ¢e kdaj nastanejo kritiéni trenutki v politiénem ali gospodarskem Zivljenju nase

druzbe...
Oskar Hudales o svojem delu v ma-

riborski kulturni reviji Novae obzorja
(1964, 88)

»Ce Ze Menart bere kavarniike verze, pa lahko fe jaz kadim!« je dovolj
glasno rekel Gregor Strnifa in si prvi priZgal cigareto. Mislim, da je ta orionsko-
saksofonski Odisej zadnji, ki se ima pravico zgraZati nad »kavarniikimi verzic,
saj je znano, da ima obrtno delavnico za §tancanje popevk, ki jih prodaja brez
navedbe, da so samo prevodi (na primer Bele rofe iz Aten). Tudi Veno Taufer
je na nasem pegazu med zadnjimi bolhami, ki bi smele pikati verze kogarkoli.

Janez Menart v Nadih razgledih 1964,
117

...Vam bo veljal napad, ki se bo za¢el — mogode celo iz zakritih podroéij —
ali pri Vas samih ali pa iz raznih srediié: Trst, Avstralija, Cleveland... Seveda se
bo od tam glasilo, da se je ma vsem svetu zafela ¢isto nova doba soZitja; saj ves
svet govori o mostu, o koeksistenci in podobnem...

Veliki ¢asi ustvarjajo med mnami tudi lepo dekorirane, nadvse kavalirske
Mefistofele. Vedno bodo med nami, vedno veé jih bo. Lovili bodo tudi Fauste — vsa-
kega posebej in v skladu 2z mjegovimi merili, Faust Goethejevih razmerij ni pro-
padel — mjemu podobni, njemu sorodni mu tudi danes me bodo padali v kleice.
Faustovo breme je sicer strahotno teZko, mora skozi trnjeve pregraje — na koncu
pa je zapisana ma velika vrata beseda: zmaga!

Glas slovenske kulturne akcije, Buenos
Aires (urejuje Ruda Juréec) 1963, §t.18

In tako o mekaterih sodobnih vpradanjih in o modernem katoliskem mi-
slecu Teilhardu, ki smo ga obfirneje predstavili v prvem Mostu, Ruda Juréec:

95



TRGOVINA NA DROBNO
IN NA DEBELO

Kerze

TRST
Trg S. Giovanni, 1 - Tel. 35-019

Emajlirani Stedilniki in peci najmodernej-
§ih oblik 2a vsa goriva. Popolne opreme
1a kuhinje, jedilnice, restavracije, iz emaj-
la, nerjavecega (Inox) jekla, itd. Elektrié-
ni likalniki, sesalci za prah, pralni stroji,
grelci za vodo, hladilniki, dekorativni
predmeti umelne obrti od keramike do
brusenega slekla. Lestenci ter vseh wvrst
elekiricne luéi klasiéne in moderne oblike

PRODAJA TUDI NA OBROKE

GOSTILNA
Emilija Sosi¢ - Vremec

OPCINE - Narodna ulica, 65

TRGOVINA JESTVIN

JOSIP
SKABAR

OPCINE
Narodna ulica, 42 - Tel. 221-026

TRGOVINA IN PEKARNA

ZORA COK

OPCINE
Narodna ulica, 61 -Tel. 221-046

URARMA IN ZLATARNA

Sosi¢ Alojz
OPCINE (TRST)
Narodna ulica, 44

URARNA IN ZLATARNA

ANTON MALALAN

TRGOVINA § CEVLII
MARCEL MALALAN

OPCINE - Proseska, 18 - Telef. 221-465

Trgovina z optiénimi pripravami

<Zi>fwsnv

TRST = Ul. Carducci, I5 - Tel. 29-6586

w » LA
Trzaska knjigarna
Najnovejie slovenske knjige - Solske potrebidine
Jugoslovanski folklorni predmeti

TRST. ULICA SV. FRANCISKA, 20 — TELEFON 61-792

FARMACEVTSKI PROIZVODI IN KEMIKALIJE

g?nérei DBolko . Ph. TRST - Ulica Torrebianca, 21/II

A

Import - Export  Telefon 31-315




