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I z s e l j e n c i
Humberl Pribac

Moja mati in moj oče
sta vzela culo na stara leta
in šia v svet
za izgubljenimi otroci,
a kličejo brazde očeta nazaj
in mater golobi
nad sončnim bregom,
in kadar jug poraja svoj napev,
se jočejo ciprese
pred domačo hišo.

Tako daleč smo vsi, 
v napevih vetra razkropljeni, 
in sonce ne ve za nas 
in mesec ne za naš glas 
v jesenskih večerih...

Le veter posluša naš jok 
hrepenenja po domu.

Sprevod brez oltarja
Humbert Pribac

Dolge vrste prikazni
gredo vsak dan mimo okna;
vidim sključene žene v črnem,
ki žalujejo za
umrlim i otroci
in za življenjem,
ki ga niso živele;
možje gredo,
kot da bi vreče svinca
nosili na hrbtih
in kamne v prsih,
in starci z rožnimi venci
brb lja jo  dolge molitve Bogu,
ki ga ne poznajo.

Dolge vrste gredo njih, 
ki so v življenju m rtvi, 
in vračajo se v krogu 
kakor zimsko sonce, 
gredo odsotno, 
polni grobne plesnivosti.



S a n j a r i j a
Hans Carossa

Nočna nevihta je udarjala zemljo.
V  sobi je žarela mavrica.
Stali smo pred odprto omaro 
in iskali izgubljeno življenje.
V sobo je prifrfo ta l ptič, 
obkrožil v težkem letu strop, 
zasadil kremplje v okensko zaveso, 
zasenčil s širokimi k rili
čisto sedembarvno svetlobo.

Sli smo po robce, šli smo po palice, 
da bi spodili tujega ptiča, 
takrat je krikn il v d iv ji tožbi.
V grozi smo povesili roke, 
veselo pozdravili modro sovo, 
govorili z njo^kot s prababico 
o izgubljenem veselju
in našem dolgem romanju.

Vedno bolj žareče nas je poslušal ptič, 
dokler ni postal še sam mavrica; 
pisana zavesa ga je vsrkala vase.
Molče smo gledali skozi odprto okno, 
nikjer, nikjer ni bilo nevihte; 
vzšla je jutranja zvezda in zbudila 
temnega kosa v grmovju.

N e b o  v vo d i
Hans Carossa

Črn je ležal tolmun na dnu jase.
Samo drobna jelša je metala senco 
na obrežje; bil sem otrok.
V času soparnih pomladanskih dni, 
ko postane jasa rumena in divji 
stekleni kačji pastir 'trže listje,
sem rad poležaval in sklonjen gledal 
na dno. Bilo je globoko kot nebo.

Kakšni oblaki so se podili čezenj, 
sivi, globoko izrezljani kot hrastovi listi, 
z robom iz sinje svetlobe!
Pogosto je priplavalo lepo sonce,



malo slepeče, ki si ga skoraj tako nežno gledal 
kot polni mesec.

Domislil sem se, da bi z jelšlno šibo 
razbil svoje vodno nebo, —  
takrat se je razletelo veliko belo sonce, 
razletelo na mnoge žareče srebrne kaplje, 
ki so škropile do obrežja.
V strahu mi je udarjalo srce, vendar so sl 
kaplje, vse mnoge žareče srebrne kaplje, 
nihale naproti, vedno bliže, 
vedno tiše, vse so se spet spojile 
v belo sonce.

Prevedla Lev in Milena Detela

Nemški pesnik Hans Carossa je umrl leta 1956 pri bavarskem me­
stu Passau v 78. letu starosti. Po poklicu je bil zdravnik. Mlajši nemški 
publicisti Carosse več ne cenijo posebno visoko, ker jih zlasti moti 
njegova romantičnost. Kljub temu je Carossa še vedno eden najpri­
ljubljenejših pesnikov Nemčije, posebno meščanske družbe in tradi­
cionalnih literarnih salonov. Kot je bilo njegovo zunanje življenje 
dokaj mirno, tako je bil njegov notranji svet poln konfliktov in finih 
čustvenih premikov. Carossa je znal popeljati klasično v naš čas, a 
to brez formalizma. Po drugi strani preveva njegovo poezijo mnogo 
temnega in težkega. Prav lahko govorimo o mističnosti, ki veje skoraj 
iz vsakega njegovega stavka, že  kot zdravnik se je moral temeljito 
spoprijeti s svetom trpljenja in smrti. Veruje v »sile«, ki usmerjajo 
življenje in določajo smrt. Tako stremi vedno za rastjo, za višjim, za 
vstajenjem. Po drugi strani je pri Carossi mnogo avtobiografskega. Prav 
velikokrat se vrača v prve faze svojega razvoja, v zgodnje otroštvo, v 
spomin. Govoriti pa moramo še o eni značilnosti njegovega sveta; zelo 
lepo povezuje meditacije in doživetje. Majhna, običajna doživetja zna 
popeljati v posebno in simbolično. V njegovem svetu je vedno prisoten 
pajčolan skrivnostnosti okrog stvari in ljudi. V tem je precej moderen. 
Najlepša poteza njegove poezije pa je velika in vedno prisotna človeč­
nost. Zato ga niso mogle zapeljati histerične parole sovraštva v Hitler­
jevi Nemčiji. Kljub temu, da se v nacistični Nemčiji ni umaknil iz 
javnega življenja, je že med vojno obsodil Hitlerjevo uničevanje Židov 
(v dnevniku). Carossove Zbrane pesmi so izšle leta 1938 pri založbi 
INSEL, ki je bila otok kolikor toliko možnega svobodoljubja. Morda 
je vojna preprečila, da nismo Slovenci spoznali poleg H. Hesseja naj­
pomembnejšega sodobnega nemškega pesnika stare generacije.

L. D.



S O N Č N I  K L O V N
Milena Merlak Detela

Mlačno dežuje. Cesta je  negotova, trava na robu dveh cest zaspano 
razm ršena. Nebo ni niti nevihtno niti sinje. Veter razpihava sam sebe. 
Njegov pepel je  m oker cestni prah, ki se boji požara.

Na križpotju  postavljajo oder za sončnega klovna. Vozniki v novih 
sra jcah  dovažajo gledalce. Strehe vozil so zaprte in  m okre, skrivnosti 
volana preračunane. Na prvih sedežih ležijo dežniki. Zadaj sedi zamorec 
s prebujenim i očmi. Usta m u m erijo geometrični liki v bojnih barvah. 
Med n jim  in dežniki je  prazen prostor za darila. V p rtljažn iku  prežijo 
po starem  vzorcu zložene uniform e. Dolgočasje nevarno polzi po asfaltu.

Mlačno dežuje. Mokri gledalci postavljajo oder na telesa iz pesti, 
na duše iz strahu. Z udobjem  nagačene glave obračajo v prazno. Neka­
teri nestrpno  segajo z roko pro ti srcu, z očmi iščejo sončnega klovna.

Mlačno dežuje. Po ostrem  robu dveh cest priskače klovn. Na desnem 
ram enu nosi dežnik, v levici suče kuhalnico. Sončnica iz rum ene raševma 
m u pokriva glavo.

S cestnega roba skoči v zenit odra. Raševinasto sončnico vrti kot 
sonce, žonglira s kuhalnico.

Dežnik m irno čaka na desnem ramenu.
Klovn se vrti kot sonce. Gledalci so obsijani od smeha. Klovn žon­

glira s kuhalnico.
K uhalnica obvisi v zraku — nad soncem. Duše gledalcev potem ne 

od strahu .
T renutek — klovn ujam e kuhalnico. Ponižno sname sonce z nežne, 

o troške glave. Gledalci ploskajo z osvobojenimi dušami.
Klovn vzame dežnik z desnega ramena. Zakliče:
»Odprimo dežnike!«
Gledalci pogledujejo svoje dežnike. Počasi in začudeno se odpirajo 

rdeči, črni, p isani in brezbarvni, novi in stari, celi in  raztrgani. Vsi dež­
niki so že odprti, le sončni klovn ga še vedno odpira. Njegov dežnik raste 
in se širi in postaja  vedno bolj sinji. Gledalci vzklikajo v vedno večji 
zam aknjenosti.

Klovnov dežnik se veča in postaja vedno bolj sinji. Spaja se z ne­
skončno barvo neba. Pogledi kličejo daljave. Sinje se blešči.

N ekateri gledalci si preveč zastro oči s svojimi dežniki; ne vidijo 
več kvišku. Prerinejo se do odra:

»Kje im aš svoj dežnik?«
Sončni klovn stegne roko p ro ti nebu.
»Lažeš!« zakričijo in ga udarijo  s svojimi dežniki. Raševinasta 

sončnica se praši pod tujim i stopali.



»Lažeš!« kričijo gledalci, ki so gledali v nebo, ker so vsi gledali. 
Opogumljeni se rinejo v ospredje.

Oder razpade na  pesti. Sončni klovn beži skozi drevored dvignjenih 
rok. Razuzdani dobrotniki m u mečejo kuhalnico pod noge.

Na ostrem  robu dveh cest ostane sončni klovn sam. S kuhalnico 
v srcu šepa dalje in prisluškuje, kako nad sinjim  dežnikom joka večnost.

L E T O V I Š Č A R J I
Milena Merlak Detela

Vesel jazbečar straži letoviščarje. Vesel in stekel. N ad njihovimi 
glavami sijejo oranžna platna. Razbeljen smeh frfo ta z veje na  vejo. 
Seda mi na ramo. Smejem  se in rokujem  z letoviščarji. Sladkoben sok 
se jim  cedi iz pom arančnih dlani in se mi lepi za prste. Pozabljam, 
kako sem trgala lešnike in iskala grenke pečke za svoj plam en. Jazbečar 
cvili okoli mene in mi dovoljuje, da ga božam. Z usločenim hrb tom  me 
sprem lja preko poteptane trave do igrišč. Ne vidim, kako ves čas preži 
name. Oči mi barva rum eno navdušenje.

Na igriščih je  mnogo igralcev, m rež in žog. Mnogi letoviščarji se 
vadijo v m etanju  mečev. Jazbečar me pelje v njihovo sredo. Držim se 
svojega plam ena in topim meče.

Vedno več je  metalcev. Jazbečar renči name. Vedno več je mečev. 
Moj plam en jih  ne m ore sproti topiti. Razžarja jim  samo konice, ki 
težke in žgoče drsijo  p ro ti njegovemu vratu. Drsijo, dokler m u ne p re­
režejo stenja. Jazbečar plane name in me zaznamuje z dvema steklim a 
zoboma.

V grozi sem samo še torzo iz toplega voska. Globoko v sebi skrivam  
žarečo senco ugaslega plamena. Vsak meč ostaja v m ehkih voščenih 
prsih, v srcu, v dlani. Metalci mečev stikajo nad menoj razžarjene konice. 
Slavijo svojo novo zvezdo.

Jaz pa se ne m orem  veseliti njenega blišča. Globoko v m eni th 
sm rtno ranjeni plamen. Bolečina je  njegova poslednja svetloba. Z než­
nimi prsti jo  ščitim, ko jo  nesem v pozabljeno vas na zdravljenje. Jaz­
bečar se mi um ika s poti. Letoviščarji ne gledajo za menoj.

Vsaka pozabljena vas je  velika. Dolgo hodim, dokler ne najdem  
zdravilnih zelišč. R astejo poleg rudnika. Ob vhodu stojijo  črni bleščeči 
kipi rudarjev. Njihove oči so krvavo rdeče, kot bi jih  p ri kopanju raz- 
grizli jazbečarji in opikali meči.

Naberem šopek zdravilnih zelišč, ki celijo steklino. Vstopim v rov.
Dolgo hodim.
Globoko v rovu odkrijem  žilo črnega premoga, ki celi sm rtno ra­

njeni plamen.



N A  MEJI  D V E H  S V E T O V
Stanko Janežič

Na m eji dveh svetov zrem  skozi okno, ki se vedno bolj odpira.
Nadel sem si naočnike in zm eraj bolj so jasn i holm i in doline, ceste 

in stezice.
Ugledal sem že plašno srno v gozdu in plešoče zajce m ed grm ičjem  

in ptice v vejevju, ki rojevajo mladiče.
Toda najbolj rad  bi videl v človeka.
Zaprl sem veke in  se izgubil vase.
Zdaj blodim v labirintu in strah  me je neizhojenih steza in tajn ih  

rovov in goščave in podm orskih globočin.
Zavpil bi.
Kam si se izgubil, odmev sam ote in praznine in brezm ejnosti?
N atihom a in kot skrivaj sem se predal bledičastem u traku  lune in 

se popeljal v soseščino.
Krog mize so sedeli pritlikavci ob čarnih vrčih iz pradavnega pod­

zemlja, se tunkali v opoj medice, se kot pajaci stavili n a  glavo, si brez­
sram no nagi skakali v objem  in česnali o slasteh živadi v času med- 
planetskega sožitja in o bogovanju v vek.

Zazehal sem nenadoma in vsi so padli v m oje žrelo.
Zdaj se bijem o na življenje in na sm rt in ni ga, ki bi m e pomiril.
Odkriti hočem os človeka na pladnju bivanja, najti sebe v vesolju 

in vesolje v sebi. Uskladiti m oram  tajnostna nasprotja.
Podrl sem meje, zravnal hribovje, napolnil jam e in zdaj je  moj 

korak svoboden.
Razsijala me je  luč poldneva, sopotnik sonce je v zenitu, ni me 

strah  nikogar.
Večnost se je  srečala v meni, strn ila sta se pola, dozorel sem za 

sijanje.
Vsi, ki ste še živi, p rid ite:
G radili bom o novo bivanje.
Pridite, vsi dobri in v boju preizkušeni:
Strnili bomo krog in skoz zapad in vzhod družno šli na novo pot 

do brezvečernega domovališča.



O B I S K I
Vinko Beličič

Ko bi bilo naše stanovanje tako veliko, kakor je  široka naša gosto­
ljubnost, potem  bi se m oral jaz odpovedati službi — ki je  sicer od danes 
do ju tri — in se ves posvetiti gostom. Najbolj bi bil zaposlen v tistem  
času, ko gredo vsi pošteni k ristjan i in nekristjani na zaslužen oddih : 
tedaj, ko po akaciji, bezgu, jasm inu in lipi zacvete srobot. Današnji 
človek je  u tru jen  od vrveža in hrupa, od naglice, od očitnih krivic, od 
boja za obstanek in tako dalje — ali je  kaj naravnejšega, kot da išče 
zavetja v kakem  tihem  kotičku? Včasih so bili taki idilični kotički po 
planinskih kočah, po objezerskih hotelih, ob m orski obali, sedaj pa je 
tam  gneča, ki sta  jo ustvarila na oni strani Frnetičev po kitajski misli 
zgrešeni socializem, na tej pa visoki življenjski standard  — vir inflacije, 
ki mi, varčevalcu, jem lje notran ji m ir in mi po petdesetem  letu dela 
sive lase.

Odkar po letoviških k rajih  gomazijo ljudje in odganjajo spanje 
sebi in drugim, je  naš skriti, gostoljubni domek cilj premnogih, ki radi 
m enjavajo zrak in  pod senčnim orehom prim erja jo  svoje nazore z na­
šimi. Kdo im a prav, o tem  razsoja lahko samo soseda Justina, če p ri­
sluškuje na drugi stran i zida, kam or je  nekoč naš šam panjec izstrelil 
zamašek in v hipu ustvaril za napetim  pričakovanjem  nabito tišino.

Med goste, ki se pom lajajo ob slovenski govorici, spadajo predvsem  
znanci z zahodne polute, bodisi s te ali z one strani Atlantika, iz dežel 
severno ali južno od ekvatorja. N jih nepogrešljivi zunanji znak je  n a j­
m odernejši fotoaparat. M nogokrat se počutim o kot hollywoodski zvez­
dniki. Ljubeznivi gostje nas lovijo v vseh mogočih momentih, in mi smo 
se navadili vesti kot veliki ljudje. O slikah pa ni potem  ne duha ne 
sluha. Cenjene p rija te lje  prosim , naj m i sporočijo, če bi koga od nas 
slučajno opazili v kakem  dokum entarnem  filmu. Razen fo toaparata je 
za zahodne goste značilno, da so založeni z denarjem  in da sem v tem  po­
gledu brez skrbi. Ure, ki jih  prebijem o v pogovoru, so včasih kar p rek ra t­
ke; zgodi pa se tudi, da so daljše kot šestdeset m inut. Ali konec poravna 
vse: in ta  konec je  večerja v Velikem Repnu pod kostanji, kam or svetu­
jem  vsakomur, ki se m u je zataknil apetit. A treba je iti v Veliki Repen 
peš, po stezi čez dišečo gmajno, k jer v obilju rastejo  rože, iz katerih 
industrija  izdeluje aperitive.

Gostje, ki p rihaja jo  od Zahoda, so širokih pogledov, živijo v pro­
stranih  deželah, k je r je  veliko zraka, prostosti in zdravo bojevitega 
tekmovanja. Otroci jih  radi poslušajo, in atlas je  tedaj vedno odprt. Naj 
nihče ne misli, da im a moj tre tji fant — tisti z deveto lepoto na levem 
licu — odlično v zemljepisu zavoljo kake protekcije! Zgodilo se je  že, 
da se je  gostu iz Južne Amerike pom agal česa spomniti ali ga v kaki 
malenkosti celo popravil, kar je  razgovor nam ah tako poživilo, da sem 
m oral odpreti okno. In  vendar ta moj fant še ni bil onkraj Medvedjaka!

Izkušnja uči, da se je  po obilnem kosilu dobro malo sprehoditi. 
Gostje so presrečni, ko jim  predlagam  ogled gmajne, o kateri sem že



veliko pisal in bi jo  bilo treba ograditi pred nedeljskim i Tržačani, ako 
naj ohrani še kakšen kotiček tišine za bran je pesm i Celestine Otožni- 
kove. Ko stopam  za gosti mimo okna, se ozrem v kuhinjo in z grozo 
opazim, kako se otroci tepejo za piškote, ki so ostali na krožniku sredi 
mize.

Ker je beseda že nanesla na mladi rod našega doma, velja omeniti, 
da so obiski zanj velik dogodek. Ne bom rekel, da m oji otroci stradajo: 
saj ne živimo v vojnem času in tudi brezposeln še nisem. Naravno pa 
je , da pride ob obiskih kaj boljšega na mizo: kot krščanska družina 
se pač ravnamo po načelu »Gost v hiši, Bog v hiši«. Trdno pa sem 
uverjen, da mi bo prenekateri greh odpuščen zavoljo samozatajevanja: 
Bog namreč, pravijo, ne preskuša človeka preko njegovih moči, o kakem 
gostu pa tega ne bi mogel trd iti. Ko torej m odrujem o o času in ljudeh 
ter nanese pogovor na novi SP (»Slovenski pravopis«), p ri čemer se 
takoj razplam ti navzkrižni ogenj, im ajo otroci delopust. Razbegnejo se 
po vasi in se vrnejo šele za večerjo 2: velikimi, spočitimi očmi in razigra­
ni, dobro vedoč, da jim  zvezan lev ni nevaren. (N ajm lajšega je bilo 
treba ju tro  po kresnem  večeru umivati z bencinom !).

Čisto drugačni so gostje z Vzhoda — to se pravi, od onkraj Frne- 
tičev. Njih pot do nas je  neprim erno krajša, in veliko bolj kot založeni 
z denarjem  prihajajo  otovorjeni z živili. Tiste dni bi p ri nas lahko odprli 
tobakarno in žganjarno! Meso pojemo sami, ker je  soseda Francka tako 
ljubezniva, da  nam  ga dene v hladilnik, orehi in suhe slive počakajo, 
vino pa se tudi ne skisa — kar me navda s trpko slutnjo, da so že celo 
onkraj m eje odpovedali vinogradi.

Med tem i sorodniki in znanci z Vzhoda je  seveda najbolj dobro­
došla te ta  Albina, ki je  vsako drugo poletje naš redni gost. Nekdaj je 
p rihajala kot nekaka predstavnica m atične domovine s kupom otroških 
knjig — in to me je  vselej malce zaskrbelo. Otroci so bili še m ajhni, 
nežno cvetje,in vsa Albinina lite ra tu ra  je  m orala naskrivaj skozi cenzuro. 
Zdaj so otroci že odrasli, in tudi m iroljubna koeksistenca je naredila 
svoje.

Vsak prihod tete Albine pomeni veliko razbrem enitev za mojo ženo: 
gospodinjstvo preide v druge roke, vse zastalo delo, npr. likanje, šivanje, 
pospravljanje, pride v red. Boli me samo to, da ob takem  obisku kuhar­
ski ugled m oje žene pri otrocih nekako zbledi. Otroci nam reč — ne da 
b i jih  kdo vprašal — enodušno razglašajo, da je te ta  Albina boljša 
kuharica kakor mama, češ takšnih krušnih cmokov m ama sploh 
ne zna napraviti. Ko pa žena in jaz ob koncu tistega meseca pregledu­
jeva gospodinjske izdatke, se prijem ava za glavo in delava načrte za 
štirinajst dni same postne hrane. S tem  pa seveda nikakor ne trdim , 
da nam  obisk tete Albine p rinaša m oralno in m aterialno škodo. Ta naša 
ljuba sorodnica ima po spodbudnih besedah sv. pism a vso pravico, 
da si pridobiva prijateljev s krivičnim Mamonom.

Kolikor zaradi obiskov z Vzhoda gospodarsko trp i naš mesar, pa 
im ajo dobička UPIM, ŠTANDA, MODABELLA in ČASA DELLTMPER- 
MEABILE. čudim  se, da ta  trgovska podjetja še niso odlikovala moje



žene z zlato m edaljo in z diplomo iz italijanščine. Bilo bi znamenje 
hvaležnosti za ves denar, kar so ga njene prijateljice in znanke po njeni 
zaslugi pustile tam kaj. Meni pa bi lahko imenovana in še druga pod jetja  
— posebno tis ta  na Ponterossu — izkazala hvaležnost vsaj s srebrno 
m edaljo za trud , ki ga imam takšne dneve s krm ljenjem  otrok  in kuha­
njem  večerje. (Da ne nadaljujem  žehte, ki jo  je  m orala žena prekiniti, 
tega mi, upam , nihče ne bo zam eril!).

Jaz sem takšne večere po svoje zbit, žena po svoje, te ta  Albina pa 
žari od zadovoljstva, ko razstavlja po mizi, kar je  nakupila, in uživa 
ob m isli na bližnjo zavist ljubljanskih prijateljic. Nenadoma se spomni, 
da je pozabila kupiti zvonček za svojega papagajčka, in še en par čevljev 
j i  je  ostal v očeh. Obide me vročina, saj bodo drugi dopoldan otroci spet 
na m ojih ram ah. Da je  m era polna, začujem  tedaj h rup  v fantovski 
sobi: zarod se je preveč najedel in ne m ara zaspati. Planem iz kuhinje, 
odprem  vrata in  zavpijem :

»Mulci, če ne bo m ir, vas vržem ven!«.
»Prišla bo psica M oreta in nas povohala«, krotko pripom ni števil­

ka dve.
»Janko jo  bo pomolzel«, pravi številka tri.
»Ja, m leko bo pa  v tvoja usta teklo«, se brani najm lajši.
Vsak obisk je p ri nas dobrodošel, samo če ne računa na prenočišče. 

S tem je nam reč velik križ — in nosim ga jaz, ki sem najstare jši v d ru ­
žini in m oram  vsem dajati dober zgled. Jaz, ki sem zaradi nekdanjega 
revmatizma ostal zvest trd i postelji, ne mehki, k je r se m ehkužijo m oji 
otroci, ne m orem  spati. Dolge so noči v taki tu ji postelji. Ali ko se oglasi 
prvi petelin in se začne svetliti nov dan, sem poln zmagoslavja, saj je 
en del usojenega mi brem ena za mano. Tolažim se nam reč, da gost z 
Vzhoda pozna srbski pregovor »Najmilijeg gosta tr i dana dosta«, pa 
tudi zahodni gostje lahko poznajo ljudsko m odrost, ki je  v tržaškem  
Starem  m estu naprodaj v obliki keram ičnega obeska; le-ta bi m oral 
viseti v slehernem  stanovanju na vidnem  m estu in nenehno oznanjati: 
»L’ospite e come il pešce: dopo tre  giorni puzza«.

Omeniti m oram  še eno vrsto obiskov, in tu  so potrebne posebno 
izbrane besede — upam, da jih  bom  našel sam  in se m i ne bo treba 
zatekati k nobeni od deveterih Muz.

M oja dva stare jša fan ta se že redno brijeta, tre tji nestrpno  čaka, 
da m u kaj požene pod nosom, in je  njegov trenutni ideal vozel na moji 
kravati, četrti pa je  začel pisati pesmi, zaenkrat še nenevarne za njegov 
in  za drugih srčni m ir, kot priča tale njegov p rvenec:

Topoli se dvigajo nad  proseško mlako, 
visoko se dvigajo kakor cerkve, 
im ajo pa le to  napako, 
da se nanje težko gre.

(Mimogrede: ti štirje  fantje so kaj porabna patrulja, če  pride obisk, 
nam enjen ženi, jih  pošljem  na štiri različne podružnice, k je r se le-ta



utegne oddihovati. Ko se čez če trt ure eden od n jih  zmagoslavno vrne z 
mamo, grem  lahko brezskrbno iskat p rostor na gmajno, k je r mislimo 
prvo nedeljo v oktobru peči zajca, da bodo imeli otroci kaj pisati, ko bo 
pri šolski nalogi padel globokoumni naslov »List iz m ojega dnevnika«).

Tista vrsta obiskov, ob kateri sem omenil Muze, ni nam enjena ne 
meni ne ženi: svetlolase in tem nolase frizure pač ne veljajo nama! Zato 
gledava, da se tak ra t pobereva od hiše. Veva pa, da je  tisto  uro v kuhinji 
kot v čebelnem pan ju : poplava govorjenja, smeha, zardevanja, zadreg, 
ljubosum nosti, melanholije te r petnajstletn ih  m odrosti in  duhovitosti, 
čem ur je  treba dodati m oderno glasbo iz radia, ki je  tedaj tako v akciji, 
da bi si človek na njem  brez težave pogrel čaj.

»Tudi otroci m orajo imeti svoje«, jih  zagovarja žena. »Ne bodo 
večno samo lokov delali in žebljev zabijali. Ali si bil ti drugačen?«

Ob spominu, kakšen sem bil jaz, čutim , da sem jim  pripravljen po­
deliti popoln odpustek.

Od bližnjih in daljnih obiskov zvemo vse tisto, česar časniki ne 
pišejo, in  ker berem o tudi časnike, smo o vsem na tekočem. Zatorej 
sveta ne m alikujem o, kadar se napihuje ob kakem  novem poletu v ve­
solje, pa tudi ne bežimo pred njim , kadar je  opeharil državo za devetsto 
milijonov. Svet sprejem am o z vedro vdanostjo. Ob koncu obiska, ko je 
na mizi le še poln pepelnik med praznim i steklenicami, je svet k ristalno 
jasen in vsaka stvar je na tistem  mestu, kam or jo  je  ob človeškem so­
delovanju postavil Bog.

Zdaj čakam  samo še en kratek, a tembolj važen obisk: obisk šolskega 
sluge Mišigoja. Ne bova govorila o lešnikih; priznam, da jih  je  on na­
bral več, ker je  šel prvi čez gmajno, a tudi jaz se nisem  vrnil prazen: če 
jih  je bilo m anj, so bili pa zato bolj zreli! Ne bova govorila o lešnikih: 
ne gre, da bi se zmagovalci prepirali. Prinesel mi bo nam reč dekret! Od­
dolžil se m u bom  z zavojčkom cigaret, natočil nam a bom slivovke in si 
od srca zaželel, da bi bil še dolgo zdrav suplent.

Potem pa naj kar spet zapiha in zabuči b u rja  te r m ačkam  na po­
hodih zanaša zadke: daleč je do nove sezone obiskov!

NASPROTJA SLOVENSKE POVOJNE LITERATURE
Lev Detela

LITERATURA NI SAMO ESTETSKO DEJANJE
Vsako ugotavljanje današnjega položaja na kateremkoli področju in v 

katerikoli panogi je kočljiv, težaven in odgovoren posel. Še posebno kočljivo 
je ugotavljanje resnice o naši sodobni povojni literaturi, ki predstavlja v svo­
jem ideološkem razcepu na novi komunistični jugoslovanski stvarnosti zvesto 
literaturo in na emigrantsko pretežno katoliško literaturo skoraj nepremost­
ljivo dilemo. Temu stanju se še pridružujejo različna teoretična gledanja na 
literaturo, ki močno zamegljujejo suveren pogled na pojav v vsej njegovi 
raznolikosti.



Dobro vemo, da literatura ni le estetsko dejanje, temveč tudi moralna, 
ideološka in humanistična ustvaritev. Literatura plemeniti, očiščuje, bistri, 
udarja, polemizira. Prebijati mora lagodnost današnje skomercializirane in 
zmaterializirane družbe, v kateri se je človek ODTUJIL človeku. Današnjo 
banalnost, ki je prispela že skoraj do absurda, mora uničevati; klicati mora 
k osebni predramitvi vsakega posameznika, zlasti mora šokirati; netiti mora 
diskusije; predvsem pa mora celiti v znamenju neuničljive ljubezni. Raz­
trganega človeka in človeštvo — in to velja tudi za Slovence — mora zopet 
voditi v celoto. Predvsem pa mora biti skrajno nekonformistična, skrajno 
angažirana, vedno v spopadu z nesvobodo in zlom v svetu in posamezni osebi. 
Šele te v bistvu izvenliterarno-estetske komponente lahko bistveno podčrtajo 
njeno primarno estetsko funkcionalnost. Če teh nekonformističnih elementov 
v literaturi ni, gre le za esteticistično leporečje; centralna umetniška sila 
stvaritve se tedaj nepopravljivo ruši.

POLITIČNI MEČ V SLOVENSKI LITERATURI

Slovenski literarni zgodovinarji in kritiki so si edini, ko trdijo, da je  
bila v prvih povojnih letih slovenska lirika, proza in dramatika pod nepo­
srednim vojnim vplivom. Tem trditvam se lahko brez obotavljanja pridru­
žim tudi sam v pričujočem traktatu, ki hoče iti dalje od mojih člankov v 
Zborniku dunajskih študentov (1962), Zborniku Svobodna Slovenija (1963) in 
v Meddobju (1963), namreč proti večji preciznosti, kompaktnosti in ob­
jektivnosti.

Še tja  do leta 1951, ko je začela izhajati revija mladih BESEDA, je čutiti 
v slovenski literaturi izrazit vojni vpliv, ki ni dopuščal soočenja s trenutno 
resničnostjo. Vojna je namreč tako temeljito posegla v slednjega posamez­
nika na Slovenskem, tako do kraja je razvrvala njegovo eksistenco in ga 
tako temeljito povezala z usodo širše skupnosti, da ni mogel mimo tega 
novega stanja noben slovenski umetnik, ne glede na to, kateri politični ali 
ideološki skupini je pripadal. To pa je bil tudi čas, ki je za vsemi grozo­
dejstvi in trpljenjem preteklosti iskal ohrabrujočo perspektivo. Pisatelji In­
golič, Potrč ali Kranjec, pesniki od modernista Župančiča do »dvornega poeta 
veličanstva revolucije« Bora pa dramatiki kot Bor ali Pucova-Miheličeva 
pošiljajo ta čas pred slovensko občinstvo črno bela dela, v katerih nastopajo 
pozitivni junaki heroji, ki se bore proti nečloveškemu okupatorju in »proti- 
ljudskim« slovenskim slojem. Veliko vizijo vidijo ti pisatelji v delu; graditev 
porušene domovine jih tako prevzema, da se intimna človeška problematika 
z vsemi protislovnostmi življenja popolnoma skriva za plašč romantičnega 
vizionarnega kiča. Vendar bi bilo napak proglasiti ta slovenski socialistični 
realizem za enačico sovjetske takratne literature, saj korenini tedanje slo­
vensko literarno gibanje v dobršni meri v partizanski izkušnji, ki je dala 
slovenskemu narodu nove dimenzije in humanistične funkcije, in v tradiciji 
slovenskih predvojnih socialističnih revij. Tendenčnost tega obdobja pa je 
bila kljub temu preveč očitna. Politični meč je vsekal v srce tedanje umet­
nosti preveliko brazgotino.



Tendenčnost in čustveno ideološka pristranskost je vidna tedaj na vseh 
poljih slovenskega literarnega ustvarjanja. Nič manj kot v domovini je ni 
v porajajoči se zdomski (zlasti taboriščni) literaturi. Najvidnejši pečat daje 
zdomski nekomunistični literaturi tistih let Kalinova (Debeljakova) Črna maša 
(1949), ki je v ekspresionistični maniri zapeta pesem krute usode določenega 
dela Slovencev. Debeljak pretresljivo slika grozotno trpljenje slovenskega člo­
veka tistih dni in more njegova pesnitev predstavljati nadaljevanje Balanti­
čevih vizij, ki so z veliko oblikovno pesniško dovršenostjo vendarle izražale 
zlohotno grozo, ognjeno blaznost in uničujočo mrzličnost. Debeljakova zbirka 
pa ne raziskuje vzrokov tako strašnega pekla; je krik in protest kot malodane 
nobeno emigrantsko delo za njo, ni pa objektiven spopad s preteklostjo in 
resničnostjo; je politično tendenciozno delo, polno nabrekle patetičnosti, v 
kateri se velikokrat zaduši resnično umetniško čustvo.

PRVA LETA SLOVENSKE EMIGRANTSKE KNJIŽEVNOSTI

V poznejših letih se začuti v emigraciji pohod v tradicijo, ki je hkrati 
tudi pomiritev. To je pohod od skupne tragične usode v samega sebe. Sub­
jektivna območja doživljanja lahko lepo začutimo v Debeljakovi ekspresio­
nistični zbirki Poljub (1951), ki opeva pesnikovo hrepenenje po nedosegljivi 
ženi, od katere ga je ločila težka usoda. Po prvem delu Petega evangelija 
(1948) je začel Novačan pripravljati drugi del religiozno zelo svobodno poj­
movane pesnitve o Kristusovi osebi. Te pesmi in verzificirana satira Rdeči 
Panteon, ki je odločen spopad s protisilami, dopolnjujejo komplicirani lik 
pisateljeve osebnosti. V razponu med subjektivnim doživljanjem in kolektivno 
usodo so tudi druge pesniške zbirke tega časa, ki so pod očitnim vplivom 
impresionističnih in ekspresionističnih prednikov in ne prinašajo v slovensko 
literaturo skoraj ničesar novega in nikakor ne pomenijo pretresljivega in 
zadosti prepričljivega spopada z zunanjim svetom. Zato jim manjka širše 
umetniške dinamike in notranje napetosti in je njihova cena zgolj relativna 
(Janežič, Romar s kitaro, 1951; Vodeb, Kam potujete oblaki, 1953; Beličič, 
Pot iz doline, 1954, Rozman, Na steni spi čas, 1954). Pa tudi v emigracijski 
prozi tega obdobja ni dosti bolje. Predvsem se je v tem času razpisal Karel 
Mauser, ki je ustvaril nekaj folkloristično motiviranih večerniških tekstov 
v realistično sentimentalni maniri, ki so v bistvu variante na uspele Finžgar- 
jeve ali Jalnove spise. V isto vrsto bi tudi lahko vtaknili »idilično« prozo 
in Schiller j anske medvedovske drame Metoda Turnška. Že v tem času so se 
slovenski zdomski umetniki zbirali okrog zbornika Svobodna Slovenija, ki 
je bilo do leta 1954 centralno emigrantsko glasilo onstran morja. Premikalo 
pa se je tudi v zamejstvu. Poleg koroških pesnikov Milke Hartmanove in 
Valentina Polanška (Vera in dom) so se zlasti izkazali kulturni delavci v 
Trstu, ki so med drugim ustanovili revijo Stvarnost (1951), ki jo je pozneje 
zamenjal zbornik Stvarnost in svoboda. V teh publikacijah se je uveljavilo 
več novih imen, tako tudi urednik Franc Jeza, ki je tedaj in pozneje napisal 
več bolj ali manj doživetih proznih del realistične zvrsti, ki jih je tu in tam



socialno motiviral. Rast teh in drugih ideološko različno orientiranih tržaških 
publikacij (Razgledi, Sidro, Tokovi) je začetek dolgotrajnega boja za svo­
bodno, ideološko nedirigirano tržaško revijo, ki je postal pomemben zlasti 
tedaj, ko je prenehala izhajati tržaška levičarska revija Razgledi in je začel 
kulturni vakuum tržaškega prostora vedno bolj ogrožati duhovno rast 
slovenskega človeka na tem območju.

ZLOM SOCIALISTIČNEGA REALIZMA

Zlom stalinistične politične linije v Jugoslaviji pa je bil tudi glavni vzrok, 
da se je prelomilo v kulturni zgradbi osrednje Slovenije. Reviji socialističnega 
realizma Novi svet in Mladinsko revijo so ukinili, rodili pa sta se reprezen­
tančna Naša sodobnost in revija mladih Beseda, ki je še najodločneje predrla 
tedanjo slovensko kulturno situacijo in se začela zanimati za moderno za­
padno kulturo, ki je bila do nedavnega tabu. Prozaisti Kranjec, Ingolič ali 
Potrč so se lovili v problemih, ki so jih izpisali že pred vojno, udušili so se 
v socialnem boju za »malega« človeka, ki se je dotikal predvojne Jugoslavije, 
sodobne resnice pa niso znali zajeti na platno umetniškega ustvarjanja. Ko­
smačev Pomladni dan (1950) je s svojim melanholično lirskim prijemom 
spominskih meditacij, ki so se nadaljevale v Baladi o trobenti in oblaku 
(1956-57), pomenil novost. Novo dobo pa je najbolje napovedal že leta 1951 
Edvard Kocbek z zbirko novel Strah in pogum. To je zbirka osebnega nastopa, 
osebnega spopada s svetom. Kocbekova krščanska knjiga nikakor ne pomeni 
obsodbe pravkar minule revolucije. Njeno zlo je za komuniste predvsem v 
tem, da ne gradi na kolektivu, temveč na individualni akciji. Kocbekovi ju­
naki se odločajo za dejanja po osebnem preudarku, iz osebne prepričanosti 
v stvar in ne po kolektivni direktivi. Ni čudno, da so Kocbeku očitali perso­
nalizem in tudi eksistencializem Camusovega tipa. Kritika je knjigo raztrgala, 
za njo se je pošteno zavzel v tistem času le Tržačan Boris Pahor. Ne glede 
na zunanji neuspeh tega dela, ki je temeljito obračunalo z mitom bližnje 
preteklosti, je razvoj neovirano vodil k subjektivnim območjem doživljanja. 
Z zunanjim svetom se je tedaj predvsem spopadla nekonformistična gene­
racija pri Besedi (Franček Bohanec, Andrej Hieng in predvsem Lojze Kovačič 
z Ljubljanskimi razglednicami). V teh piscih moremo videti zarodek tistega, 
kar se je pozneje kot kritična generacija uresničilo v Reviji 57 in še bolj 
v Perspektivah.

PESMI ŠTIRIH 1953

Leta 1953 so Kovič, Zlobec, Pavček in Menart izdali Pesmi štirih. Ti pes­
niki niso strogo kritični do zunanjega sveta; sicer tožijo in nergajo, a so 
tolerantni do zunanjega sveta. Njihovo bistvo ni revolucionarna akcija, tem­
več prikrito natolcevanje, skratka, predvsem subjektivna revolta. Njihova 
poezija tudi ne pomeni očitnega preloma s slovensko literarno tradicijo. No­
bene nove poti ne ubirajo, kot pozneje pesniki kritične generacije. Zato so 
se kmalu izpisali in danes skoraj nič ne pomenijo. Delna izjema je le Kovič,



ki je svojo prvotno motiviko razširil. Važno pa je, da razmerje teh pesnikov 
do resničnosti ni več skladno, nekonfliktno, kot je bilo v dobi socialističnega 
realizma in tendenčnih struj. Njihovo razmerje do resničnosti je polno groze, 
trenj, nemoči. Zato se iz žalostne resničnosti zatekajo v hrepenenje, v sanjske 
in ljubezenske svetove ali pa v pozabno pijanost. To sicer ni poezija suve­
renega obračuna z zunanjim svetom in suverenega preraščanja zunanjega 
sveta, vendar more pomeniti upoštevanja vredno stopnico v območja pre­
pričljivega umetniškega upodabljanja sveta.

ZNAČILNOSTI SLOVENSKE SODOBNE PROZE

Novele (1954) Andreja Hienga, Frančka Bohanca in Lojzeta Kovačiča 
moremo postaviti kot paralelen pojav Pesmi štirih. Pri teh avtorjih lahko 
zasledimo elemente, ki kažejo na mračen, delno celo kritičen odnos do sveta, 
ki se ne boji tudi določenih stilističnih eksperimentov v jeziku. Kovačičeva 
proza je zagotovo prekoračila problematiko malega človeka kakega Miška 
Kranjca in postala temeljita ost proti nehurnanističnim, zbirokratiziranim 
in klikarskim pojavom, ki so preplavili slovensko družbo. Mistični in gro­
teskni elementi, ki so sicer često skonstruirano vtkani v tkivo umetniške stva­
ritve, kažejo v dovolj prepričljivi meri in kot še nikoli prej na človekovo 
totalno odtujenost od sočloveka in celotnega sveta v vseh njegovih mani­
festacijah.

Slovenska proza se prav do danes skoraj ni povzpela do pogumnejšega 
spopada z zunanjim svetom. Vzroke za to je treba najbrž iskati v dejstvu, 
da operira proza s sredstvi, ki so mnogo bolj realistična, splošna, neosebna 
od tistih v poeziji. Vendar tudi sodobni slovenski moderni pripovedni teksti 
često v dovolj prepričljivi meri kritizirajo trenutno družbeno situacijo, v 
kateri slovenski človek še ni našel v dovolj uspešnem obsegu v humanistično 
občestvo. Prostor, v katerem se dogajajo pripetljaji moralno in idejno zbank- 
rotiranih junakov mlajših avtorjev, je večkrat abstrakten, a dovolj določljiv. 
Predvsem se čuti pri nekaterih mlajših avtorjih bolj ali manj posrečeno 
iskanje novega izraza, ki variira od abstraktnosti prav do realizma. V to 
vrsto prozaistov bi mogli šteti Dominika Smoleta, ki je z romanom Črni 
dnevi in beli dan načel vprašanje smrtonosne ljubezni. Pri določenem delu 
mlajših avtorjev pa opazimo poleg grotesknih, modernističnih in psiholoških 
vplivov Amerike in Francije zlasti velik vpliv Moravie z dobršno mero lasciv­
nosti in hedonizma. Tu bi mogli še potrpeti, ko bi ta naturalistična dela čez 
tako pojmovano podobo sveta rasla v umetniško prepričljivo sliko blodnega 
in nepravilnega življenja. Prav tako bi ta dela razumeli, ko bi predirala kak 
zgrešen kodeks človeškega življenja, kako zgrešeno pojmovanje medsebojnih 
človeških odnosov, žal pa se je večina teh del izmuznila na področje repor­
tažne zabave, poročanja, užitka. Zato pomeni ta literatura v končni fazi tudi 
odmik od vsakršnega ustvarjalnega spopada s svetom. Je lahko samo svareča 
napoved zla, ki se z množico takih znanilcev nevarno približuje. Med temi 
mladimi avtorji bi bilo potreba omeniti Smiljana Rozmana in Vladimirja 
Kavčiča, čeprav se zadnji začenja prepričljiveje lotevati psiholoških in poli­
tičnih problemov. Obet predstavlja tudi Marjan Rožanc, ki je na eni strani



razvil vrsto hudomušne, ironične proze, na drugi strani pa subjektivno po­
dano tragiko slovenskega človeka, ki se upira ustaljenim normam življenja. 
Omenil bi tudi Justovo prozo v Perspektivah, ki je zaradi površne mrzličnosti 
umetniško nedovršeno delo, a jo moramo pojmovati kot pošteno kritiko tre­
nutne družbene situacije v osrednji domovini.

REBULA IN PAHOR

V čisto drugo vrsto pisateljev sodi Tržačan Alojz Rebula, ki je posebno 
v zadnjem času poleg dovolj plemenitega stilističnega prijema opozoril z 
vsebinsko platjo svojih del: psihološko prepričljivo in notranje prizadeto 
se je spoprijel s problematiko izobraženca (Senčni ples) in širše skupno­
sti v tržaškem slovenskem kotu, čez katerega se vlečejo vse bolezni zapad­
noga sveta, ki jih še podčrtuje problematika slovenske narodne manjšine na 
meji dveh držav. Precej tendenciozno zaobjete prozne tekste pa piše Boris 
Pahor, čigar svet je v glavnem podoba tragične primorske fašistične preteč 
klosti, v kateri je bil svobodomiseln človek obsojen na smrt. Pahor­
jeva proza je često razvlečena in premalo umetniško formulirana; njego­
vim pripovedim daje največjo vrednost humanizem, kolikor se dviga nad 
črno belo upodabljanje.

EKSPERIMENTATORSTVO

V taki situaciji moreta enačice modernim literarnim pojavom po svetu 
predstavljati prozaista Peter Božič in Rudi Šeligo. Ne glede na to, da je v 
njuni prozi marsikaj skonstruirano, tuje in za lase privlečeno, pomeni njuno 
delo tipično demonstracijo velike človeške odtujenosti, tistega križa, ki tare 
nas vse. Njun eksperimentatorski jezik je pokazal na nove razvojne mož­
nosti slovenskega jezika. V modernejša območja ustvarjanja pa skušajo 
prodreti tudi starejši predvsem v psihološko - naturalistično - realistični 
maniri pišoči pisci Potrč, Inoglič, Kranjec, vendar je težišče proznega, lir­
skega in dramatičnega ustvarjanja v domovini ta čas že v pretežno mlajših 
rokah. Edino v poeziji pomeni delo starejših Jožeta Udoviča in Edvarda 
Kocbeka vrh, ki je temeljno križpotje za ves nadaljnji razvoj slovenske 
poezije. Ob strani tega dogajanja stoji zanimiva ekspresionistično-naturali- 
stična proza Danila Lokarja z močnim romantičnim akcentom.

SODOBNA EMIGRANTSKA PROz,A

Določene nove pobude je dala slovenski zdomski literaturi ustanovitev 
Slovenske kulturne akcije v Buenos Airesu (1954). Poleg ponatiskavanja prej 
delno le v revialnem tisku obstoječih del slovenskih pesnikov in pisateljev 
(poleg mlajšega Balantiča, o katerem bi morali tudi v domovini obširno 
spregovoriti, a plešejo okrog njega kot okrog vrele kaše, zlasti starejših 
ekspresionistov, ki jim v domovini prav tako posvečajo premalo pozorno­
sti) je SKA natisnila nekaj del tiste literature, s katero smo se srečali



že prej pri Mauserju in Turnšku. Tu bi omenil zlasti razvlečeni Maroltov 
roman Zori noč vesela in Kociprove zapise iz predvojnih in medvojnih Slo­
venskih goric (z zanimivim folklorističnim slovarjem). Omembe vredno bi 
tudi bilo bolj poredko in v konceptu vendarle močno črno belo prozno in 
dramsko uveljavljanje Mirka Javornika v založbini literarni reviji Meddobje 
(npr. novela Potni list).

Med proznimi izdajami te založbe pa so zares idejnega in estetskega 
pomena za razvoj povojne slovenske literature samo tri dela. Skoraj naj- 
pravilneje bi bilo zaradi znatne mere nekonformizma in vsaj mestoma pre­
pričljive, dozorele umetniške izpovedi postaviti na prvo mesto Simčičevo 
novelo Č l o v e k  na o b e h  s t r a n e h  s t e n e  (1957). Novela je zani­
miva, ker kaže v analitični tehniki razvojno pot in duhovne blodnje dolo­
čenega slovenskega, da kar rečemo, tipičnega emigranta, ki se za slovensko 
provinco nenadoma znajde nepripravljen v velikem svetu. Simčičeva novela 
se dovolj pogumno spopada s tragično problematiko bližnje slovenske prete­
klosti. Čeprav Simčič stilistično in idejno niha med doživetimi, plastičnimi me­
sti, ki bi jih lahko označili kot dobro psihologirajočo in filozofirajočo prozo, 
pa je celotni zaris dela vendarle črno bel. V delu je precej konservativnih in 
političnih sentenc. Kar spomnimo se papirnatih pogovorov glavnega junaka 
z v domovini živečim Bregantom. Tudi je premalo osvetljeno razmerje glav­
nega junaka do lastne žene — in to je psihološka napaka, ki je ni prezreti. 
Velikokrat pisatelj prehitro, prečasopisno razrešuje vse bolj komplicirano 
situacijo. Že ljubezensko razmerje glavnega junaka do človeško tako dvom­
ljive Katje je tendenčno zarisano. Tu se zopet vidi, da pisatelj kljub vsem 
naporom ne zna zdrkniti iz črno bele manire slovenskega duhovnega okolja 
— za mejami in doma. Ce pa se v zamejstvu, zdomstvu in domovini te 
nesrečne manire ne bomo znali otresti, če bomo v nji za vse večne čase 
vrgli sidro, in to zaradi nacionalističnega humanizma ali pa jasnosti krščan­
ske poti, ali zaradi uresničevanja socializma ali pa katoliške načelnosti 
itd., se zna zgoditi, da bo prav to potopilo našo kulturo na dno.

To velja tudi za roman Rude Jurčeca L j u b l j a n s k i  t r i p t i h  (1957), 
ki je stilistično dobro zarisan in je tudi kot registrator pisateljevih gro­
tesknih in težkih notranjih procesov prav prepričljivo delo, ki spominja 
v neki meri na argentinske in svetovne moderniste, a vsaj delno recimo 
tudi na Hienga v domovini. Avtor se v romanu retrospektivno vrača v 
preteklost, zlasti v medvojno in predvojno Jugoslavijo. Pokazal je precej 
estetskega čuta, vendar obvladanje te veščine še ne dela resničnega umet­
nika. Sploh je značilno, da se Jurčecev roman ne razplete sproščeno in 
umetniško dovršeno, temveč nasilno in skonstruirano. Po drugi strani ne 
odgovarja Jurčecovo slikanje povojnih dogodkov v domovini resnici, kakrš­
na je pri nas doma tedaj zares bila. Ob usodi Janeza, Simone in Helene 
Vernikove bi lahko govorili o izjemnih primerih, toda kaj hitro sprevidimo, 
da je hotel pisatelj risati neko povprečje. Zato to dejstvo precej kvari osnov­
ni ugodni vtis o knjigi.

Nekoliko drugače je ob zbirki Beličičevih črtic Nova pesem (1961). 
Beličič je dober stilist in izrazit lirik. Skozi njegova dela pa se pretaka 
premočan vpliv slovenske moderne. Beličič pač doživlja svet impresioni-



stično. Veliko vrednost dajejo njegovim delom nad vse lepi in resnično 
doživeti opisi narave (npr. kraška gmajna) in otrok, ki so danes prava 
redkost in ki so pri Beličiču drobne mojstrovine zase. Žal pa se Beličič kot 
skoraj vsi emigrantski pisatelji umika od spopada s svetom v resignacijo. 
To je slabost, ki pa jo pri Beličiču vendarle vsaj bežno zabrisuje nekaj 
nekonformističnih prebliskov upora, ki pa bi morali postati pravilo, da 
bi Beličičeva literatura zares polnokrvno spregovorila modernemu človeku. 
V določenem smislu posnemata Beličičev stil dve tržaški avtorici, Neva 
Rudolf in Bruna Pertot.

SODOBNA EMIGRANTSKA POEZIJA

Posebno mesto pristoji v sodobni emigracijski literaturi poeziji. Med­
tem ko smo leta 1957 dobili Jurčecovo in Simčičevo prozo, je obdobje 1957- 
1958 pomembno tudi za poezijo, ki pomeni največji dovežek zdomskega 
ustvarjanja. Pomebna je predvsem Truhlarjeva poezija (Nova zemlja, 1958, 
Rdeče bivanje, 1961), ki je kljub modernemu prijemu fina in klasično umir­
jena, Truhlarjeva lirika, ki je preveč odmaknjena od konfliktov življenja, 
je nekaka pesniška molitev k Bogu. Ker skoraj ne registrira trenutne sve­
tovne problematike in ker z močnim racionalističnim prijemom večkrat 
skvari poetično občutje, ni Truhlarjeva lirika učinkovita do tiste mere, 
kot bi lahko bila. Posebno pri drugi pesniški zbirki se pozna, da jo je 
avtor preko mere izpilil. Kljub temu pa je Truhlarjeva poezija omembe 
vreden sotok kakemu Udoviču ali Kocbeku v domovini, torej ustvarjalce­
ma, ki se gibljeta med klasičnimi strujami in novokatolištvom.

France Papež (Osnovno govorjenje, 1957) se ni otresel močnih Elioto­
vih vplivov. Bistvo njegove poezije tiči v konfliktu med človeškim ustvar­
jalnim pohodom in stvarmi pa med človeško sodobnostjo in zgodovino. 
Dovolj jasno pa je tudi pokazal na duhovni pohod slovenskega katoličana, 
poznejšega brezdomca, v novo duhovno domovino. Njegova poezija ni 
vedno dovolj obrušena, je pa često prepričljiva kljub svoji filozofski poseb­
nosti in celo spominja na antično pesništvo.

Dva pesnika svojih zbirk nista izdala pri SKA. Rafko Vodob se je v 
drugi pesniški zbirki (Človek sem, 1958) v glavnem otresel epigonstva 
mladih let in znal marsikdaj ustvariti oblikovno in miselno poglobljeno poe­
zijo (ciklusa Človek sem, Šibila iz Kume). Seveda pa vse Vodebove pesmi 
niso na isti relativno dostojni višini. Včasih se le zdi, da je bilo doživetje 
prešibko, da bi ustvarilo zares veliko pesem. Estetski čut namreč še ne 
more ustvariti pesmi, če manjka pretresljive, silovite potrebe po izpovedi. 
Tudi golo nizanje opisov in razpoloženj (npr. Veter s Fudžijame) ne ustvar­
ja tiste poglobljene evropske svetovne lirike.

Da ni dovolj drzen in da se ne spoprijema dovolj z aktualnimi pro­
blemi, bi verjetno najmanj veljalo za Vladimirja Kosa in njegov Dober 
večer, Tokio (1960). V tej zbirki nam je pesnik poleg vrste nedoživetih in 
površno napisanih pesmi ponudil nekaj drznih, nekonvencionalnih, eksperi- 
mentatorskih primerov hermetične poezije. Vidi se, da je Kos moralno in 
socialno čuteč človek, ki ima možnost, da v primerni razmejitvi oblike in



vsebine še lepo razvije svoj pesniški svet. Trenutno prihaja vsaj mestoma 
zlasti oblikovno v manirizem in zmaličenost, tako da se včasih tudi kak 
lep japonski pejsaž ali veliko eksotično čustvo, ki je nekaj povsem nove­
ga v slovenski literaturi, kar hitro razpusti. Svojo tretjo in umetniško še 
najbolj prepričljivo knjigo lirične proze je izdal Stanko Janežič leta 1962 
(Moja podoba). Res doživeto podani so spomini na mladost v Prlekiji, ki jih 
podčrtuje več plastičnih folklorističnih opisov. V celoti pa Janežič ne pre­
priča v primerni meri, tako da je zlasti zadnji, filozofsko-meditativni del Moje 
podobe v neskladju s svežimi, doživetimi spomini na mladost. Ko je leta 
1962 izdal svojo pesniško zbirko Bronasti tolkač še Humbert Pribac v Av­
straliji, lahko rečemo, da se je območje slovenskega literarnega ustvarjanja 
premaknilo čez Evropo in preko obeh Amerik in Azije prav do Avstralije, 
kjer je nekaj časa delovala tudi Tržačanka Neva Rudolf. Reči pa moramo, 
da se bo tako slovenska emigrantska kot tudi domovinska literatura mo­
rala temeljiteje spopasti z vso trenutno in zgodovinsko resničnostjo Slo­
vencev in sveta, če bo hotela preiti v slovensko literarno zgodovino kot 
neizpodbitna estetska, ideološka in humanistična vrednota.

LIRIKA UDOVICA IN KOCBEKA

Pomembno dejanje v slovenski literarni situaciji je bila Udovičeva pes­
niška zbirka Ogledalo sanj (1961). Pesnik, ki je že s prevodi moderne poe­
zije opozoril na svoj umetniški koncept, se je predstavil s svetom fine, zasa­
njane poezije, v kateri se pretakajo ekspresionistična in surrealistična 
pesniška sredstva. V Udovičevem svetu ni spopada z resničnostjo, kot se ta 
v vsej svoji usodnosti pojavlja pri Kocbeku. Udovičeva poezija namreč 
odhaja iz resničnosti v sanjsko vizionarstvo. Nasprotno pa je znal prav 
Kocbek v Grozi (1963) ustvariti močan subjektiven in že prefilozofski odnos 
do zunanjega sveta. Tako kot še nobeden pred njim je podal nekonformi- 
stično pričevanje o slovenski zgodovini zadnjih dvajset let. Zapustil nam 
je najmočnejši in najpogumnejši dokument slovenskega katoličana po letu 
1945. Njegova knjiga kaže, da se slovenskemu krščanstvu, ki je zašlo 
z zmago komunizma v težak položaj, odpirajo nove perspektive, saj je 
Kocbekova Groza eno samo v ekspresionistično surrealistični tehniki obliko­
vano preraščanje groze sodobnega človeka skozi vrsto temeljnih premen. 
Krščanska in marksistična ideja pa se ob tej knjigi ponovno predstavljata 
kot temeljni sodobni gibalni sili sveta. Jasno je, da lahko prav krščanstvo 
odločilno poseže v oblikovanje same marksistične misli in jo tudi prera­
ste. Prav od sposobnosti ali nesposobnosti tega modernega krščanskega 
posega v marksistično ideologijo zavisi bodoči humanistični ali nehumani- 
stični obraz človeške družbe.

POEZIJA ODTUJENOSTI IN GROZE

Slovensko sodobno mlajšo prozo označujejo — kot smo že ugotovili — 
znaki utesnjenosti, osamljenosti, groze in strahu. Podobno pa je tudi s 
poezijo mlajših, ki je vrh sodobnega literarnega ustvarjanja. Pesniki Dane



Zajc, Veno Taufer in pesnica Saša Vegri so debutirali leta 1958. V primeri 
s pesniki Pesmi štirih gre tu zares za obupajočo, zlomljeno osamljeno gene­
racijo. Tako se Zajc v prvi pesniški zbirki Požgana trava (samozaložba, 
1958) ukvarja s prizori najbolj surovega razpadanja. To je surrealistična 
lirika, v kateri mrgoli kopica najbolj divjih in nabolj umazanih živali, 
signalov konkretnega razčlovečenega slovenskega sveta v Jugoslaviji. V 
Zajčevi liriki je precej mističnosti in grotesknih vizij, ki se zrcalijo tudi v 
drugi, nekoliko bolj umirjeni zbirki Jezik iz zemlje (1961). V primeri z 
Zajcem je Taufer precej bolj izumetničen in skonstruiran. Odtujenost od 
družbe se pri njem še stopnjuje; v drugi pesniški zbirki Jetnik prostosti 
postaja pesnik v klopčiču bizarnih domislic nemi Orfej. V pesniškem svetu 
Saše Vegri (ki je doslej napisala dve knjigi pesmi), je polno ženske samo­
volje in zagledanosti vase, ukvarja se predvsem sama s seboj — in to tako, 
da besno napada obkrožajoči jo nevarni svet. Tudi četrti predstavnik te 
generacije, Gregor Strniša, ki je debutiral z Mozaiki (1959) in 1963 izdal 
drugo pesniško zbirko Odisej, ki more pomeniti vrh njegovega dosedanjega 
ustvarjanja, ne spreminja slike te generacije. Pri njem občudujemo plastič­
no doživete sanjske slike in absurdne vizije, ki imajo svoj vrh morda v 
pesnitvi Inferno: to je tragična podoba človekovega pohoda do smrti. 
Kljub vsemu ta slovenska avantgardistična poezija ne prelamlja popolnoma 
s tradicijo, to zadnje še posebno velja za Gregorja Strnišo. Njen kritični 
upor proti zbankrotirani slovenski nesocialistični družbi zdrkne sicer več­
krat v rakasto rano sodobnega človeka — v nihilizem in dekadenco —, ven­
dar se tudi zna vzpeti v optimistično uporniško preraščanje sveta birokra­
tov, tehnokratov in odtujenih strojev državne oblasti. Posrečena pa je ob 
vsem tem primera, ki jo je izrekel Taras Kermauner: prav ta slovenska 
literarna skupina najbolj občuti grozotnost razmerja krvnikov do žrtev.

NAJMLAJŠA SLOVENSKA LIRIKA

Prav tako kot v prozi pa je tudi v poeziji vidna težnja starejših avtorjev, 
da bi se modernizirali. V najmlajši slovenski liriki moremo nato zasledo­
vati tendenco, ki vodi v premagovanje odtujenosti. To je vidno zlasti v 
liriki Valentina Cundriča, Marijana Krambergerja in Nika Grafenauerja, ki 
pa je še več ali manj neizrazita in pod vplivom tujih struj. Morda še največ 
obeta Marijan Kramberger, ko bi znal zatajiti močno intelektualno raciona­
listično silo.

Na meji med najmlajšo liriko in četvorico Zajc-Taufer-Vegri-Strniša je pes­
niški svet Milene Merlak Detela. Njena zgodnejša poezija je še mirnejša in bolj 
pojoča. V pesnitvi Mrlič naše mladosti je ta sedaj v zdomstvu živeča pesnica 
napisala odkrito in prepričljivo besedo svetlobe, namenjeno razočaranim 
in duhovno pohabljenim generacijam v domovini. Zadnje čase prodira v 
pesničin svet mnogo surrealističnih prvin. Zato se precej loči od drugih 
zdomskih pesnikov, katerih težišče je predvsem v umirjeni tradicionalni, 
delno ekspresionistični maniri in je Kosova hermetična poezija še najprej 
izjema.



SLOVENSKA DRAMATIKA V DOMOVINI

Precejšnja pastorka je slovenska dramatika. V domovini je v dobi 
socialističnega realizma prevladoval didaktični aktivizem, šlo je v glavnem 
za agitacijske partizanske agitke, v katerih je nastopal absolutno pozitiven, 
heroičen komunistični junak proti kontrarevolucionarnemu ne-človeku. Ta 
literatura je bila daleč od življenja, kakršno je v resnici. Kljub temu so 
bile te igre tedaj zaradi napetosti dejanja in politične tendenčnosti ljudstvu 
blizu. Sploh je tisti čas ljubil shode, mitinge in maščevalne procese. Igrali 
so drame Mire Miheličeve (Svet brez sovraštva, 1945, Ogenj in pepel, 1949), 
posebno pa Borove Raztrgance, ki jih je avtor napisal že med vojno. Ko je 
družbena in politična situacija privedla slovensko literaturo v večji subjek­
tivizem in k «malemu človeku», se je z dramatiko zopet precej ukvarjal 
Bor, katerega Vrnitev Blažonovih in Kolesa teme sta zaradi kritike biro­
kratizma dvignili precej prahu. Pozneje je zašel Bor v sentimentalno nare- 
jenost (Zvezde so večne, 1958, Pajčolan z mesečine, 1960). Podobno pot so 
ubrali tudi Miheličeva, Kreft, Torkar, Lobnikova, Žmavc, Hofman, Štefanec 
in drugi. Od leta 1960, ko je vsaj delno potihnil jugoslovanski politični 
absolutizem in se je začelo uveljavljati samoupravljanje, se je tudi položaj 
slovenske dramatike obrnil v pozitivno. Najprej je presenetil Dominik 
Smole s filozofsko-meditativno dramo nekonformističnega pohoda k res­
nici (Antigona), z ideološko uporno jasnostjo in z dramatičnim soočenjem 
ideje s protiidejo je nato navdušil Primož Kozak z vojno dramo Afera, a 
tudi z Dialogi, svet popolne odtujitve pa nam je predstavil Peter Božič v 
veseli igri Vojaka Jošta ni in v Kaznjencih. Z dramatiko se je že prej 
dovolj uspešno poskusil Gregor Strniša. Na moderen način je analiziral 
življenje v sodobni Sloveniji Marjan Rožanc v drami Stavba. V Trstu se v 
dramatiki poskuša predvsem Josip Tavčar.

EMIGRANTSKA DRAMATIKA

Pastorka je tudi emigrantska dramatika. Poleg že omenjenega Turnška 
in njegovih shillerjank bi bilo potreba omeniti Willenpartovo ibsenovko 
Zadnji krajec, ki pa kritikov ni prepričala. Nekaj uspeha je imel Branko 
Rozman z religiozno-filozofskimi dramami, ki posnemajo umetniški svet 
Italijana Diega Fabrija. V Rozmanovih dramah je premalo dramatičnosti.

KOROŠKO MLADJE

Posebno dopolnitev slovenske literature predstavlja ustanovitev koroške 
literarne revije mladih Mladje (Celovec 1960). Precej nadarjenosti je v tej 
reviji pokazal kot lirični prozaist Boro Kostanek, vendar njegov umetniški 
svet še ni izčiščen in prepričljivo samosvoj. Nekaj nadarjenosti izpričujeta 
tudi pesnika Niko Darle in Miško Maček, vendar je njun pomen v vseslo­
venskem smislu zelo relativen. Predvsem se mladjevci nočejo spoprijeti s 
koroško problematiko tako nekonformistično in globinsko, kot bi to bilo 
potrebno. V njihovi medlosti je velika nevarnost, ki jim zna uničiti vsak 
razvoj v pozitivnem smislu.



V današnji slovenski literarni situaciji obstajajo v domovini štiri lite­
rarne revije (Sodobnost, Perspektive, Problemi, Nova obzorja) in v zamej­
stvu tri literarne revije (Meddobje, Mladje in Most). Vendar se naša lite­
ratura kljub razgibanemu obrazu ne more in ne more odločilno spoprijeti 
z zlom konkretne življenjske situacije doma in v tujini. Slovenska litera­
tura se bo morala v vsej potrebni meri zato šele soočiti z vzroki današnjega 
tragičnega stanja: z enostrankarskim političnim sistemom, ki ne da zaživeti 
demokratičnim socialističnim skupinam, s politično birokracijo, s tehno­
kracijo in z vsemi ostanki negativnih predvojnih kapitalističnih sil, s pre­
živelimi konservativnimi nazori v negativnem smislu, ki so se posebno 
razpasli v našem zamejstvu in na tujem. Glavni boj naše literature bo 
moral veljati sploh celotnemu nezdravemu življenjskemu konceptu, ki se 
je na široko vrinil med naše ljudi doma in na tujem. Sploh bo treba 
celotno slovensko literaturo oplemenititi in osmisliti. Potrebna bo večja 
mera humanizma in resnične vere v sočloveka, četudi ni morda istih misli 
kot mi. Na vsej fronti bomo morali obračunati s konformizmom, ki se je 
v nas zaril. Predvsem pa se bomo morali na obeh straneh zavesti napak, 
ki smo jih storili v preteklosti. Če drugi ne, predvsem umetnik kristjan 
je prvenstveno poklican, da izpolni svoje poslanstvo s tem, da poda zgled 
velike samokritičnosti, plemenitosti, čistosti in vere v lepšo bodočnost, da 
vlije te tendence v moderno, eshatološko, nove svetove potrjujočo in odkri­
vajočo literaturo.

O B A C O N U  IN MATTI
Boris Podreka

Sledeči informativni zapis temelji na obisku razstav Angleža Fran­
cisa Bacona (24.5.1962 - Tate Gallery . London) in Čilenca Roberta 
Echaurrena Matte (13.9. . 20.10.1963 - Museum des 20. Jahrhunderts - 
Dunaj).

Oba umetnika sta v središču pozornosti, saj Mattova potujoča raz­
stava izziva polemiko po evropskih galerijah, medtem ko je Bacon do­
živel ob priliki svoje razstave celotnega slikarskega opusa v Združe­
nih državah velik uspeh pri kritiki in občinstvu.

Čeprav se oba umetnika razločujeta po likovni vsebini in izrazu, 
ju združuje vera v možnost aktualne izpovedi figurativnega slikarstva, 
čeprav do skrajnosti subjektivno stiliziranega. Njuno ustvarjanje se 
oblikovno upira sedanji omrtvelosti abstraktnega »alfabetizma«, ki 
smo se ga že zdavnaj naučili brati in ki je predvsem v zadnjem deset­
letju začel močno utrujati. V smislu premagovanja te sklerotičnosti 
(seveda nikakor ne abstraktnega upodabljanja v bistvu) sta Bacon in 
Matta s svojim osvežujočim predlogom dobrodošla in v tem oziru vred­
na naše pozornosti.

Bacon in Matta izhajata, kakor večina likovnih umetnikov srednje ge­
neracije (Wols, Serpan, Tapies, Platchek itd.) iz zadnjega univerzalnega



umetniškega gibanja, surrealizma. Pri vztrajanju k izpopolnitvi lastnih 
vizij se je pri obeh izkristaliziral izraz, ki se v marsičem razlikuje od načel 
Bretonovega gibanja. Njuno ustvarjanje se sicer giblje v obsegu nekakšnega 
vizionarnega realizma, nekakšne po svoje konstruirane (pri Matti) ali de- 
konstruirane (pri Baconu) utopične resničnosti, vendar bi bilo neuteme­
ljeno, če bi se sklicevali na surrealizem (kot so to že mnogi v naglici storili) 
pri enciklopedični označitvi teh dveh slikarjev.

Mattova mladostna tematika se strogo drži surrealističnih nazorov. 
Prežeta je z značilno »iracionalno logiko«, ki po eksperimentalni poti skuša 
vdirati do globin ne samo psihološkega, temveč tudi znanstvenega puri­
zma. Za likovni izraz, v njegovih »Psiholoških morfologijah«, je značilna hlad­
na in kristalna pokrajina sanjarskih vizij, v kateri se vrstijo figuralne me­
tamorfoze. Ne smemo pa prezreti pomena, ki ga je za nadaljnji Mattov raz­
voj imelo predvojno prijateljstvo z Marcelom Duchampom in njegov vpliv. 
Ta je navdušeno sprejel mladega Čilenca, potem ko je ta obesil arhitekturo 
na žebelj, po dveletni praksi v Le Corbusierjevem ateljeju, v svoj krog (o 
njem pravi: »Matta je nagloblji slikar svoje generacije«). Pomembna ustva­
ritev te dobe je znana slika »Samci nad štiridesetimi leti«, ki jo je Matta 
dovršil 1942, v znamenju občudovanja svojega prijatelja, kjer je že iz naslova 
razvidna igra besed, ki se močno opira na Duchampov slovar. Če si pred­
stavljamo Duchampove študije za »Kralja in kraljico, obdana s hitrimi akti« 
(1912), nam je izvor Mattove »organologije« očividen. Očitno izhaja tudi iz 
Duchampovega dinamizma pobuda za Mattov obračun s statičnim, roman­
tičnim izročilom surrealistov. Premagovanje »fizičnega slikarstva« (celotne­
ga dotedanjega slikarstva) povezuje Duchamp v nerazdružljivo sintezo z 
»Načrtom za novo tehniko« —• »Suha umetnost«, tako dosledno, da meha­
nizem določenega stroja (glej njegov »Ribežnik za čokolado«, 1913) preide 
v umetniško dojemanje stvarnosti. Teh daljnovidnih predlogov pa Matta 
v svoji neposrednosti doživljanja ni razvil. Če primerjamo njuno stališče 
do človeka in sveta, razvidimo, da je Mattovo bolj enolično (kar ni še nič 
hudega), a tudi bolj literarno (in kaj naj bi bilo za dobrega slikarja nevar­
nejše?) in ponazarja s hrupno obdelavo svojih lebdečih bitij in strojnih 
alegorij pretirano čustveno razgretost. Skupen pa je obema odločen protest 
(ta tipični simptom dvajsetih let, ki je dandanes izgubil prvotno ognje­
vitost in životari kot utrujeni heroj v preveč razkrinkanem svetu, kjer psi- 
hološko-pornografsko pridigarstvo še najhitreje osvaja... potrošnike), o ka­
terem pravi Matta: »Začel sem s slikarstvom, ki sprva ni bilo nič drugega 
kot slikarstvo besa in protesta, zakaj če živiš v sovražnem svetu, se ne 
dvigneš iz protesta, ga ne moreš spremeniti v ljubezen in svobodo.«

Tudi Baconov začetek temelji prav tako v surrealizmu. V patetični in 
drastični izpovedi tega Angleža ne bomo v začetku našli tistega prefinjene­
ga intelektualizma, kot pri v Parizu zasidranem Čilencu. Baconova »Cruci- 
fiction« (1935) je polna melodramatične ekspresionističnosti in vsebuje 
slično figuralno obdelavo kot Tamajove pošasti. V »Three Studies for Figu- 
res at the Base of a Crucifiction« (1944) nam človeško-živalski derivati (slepe 
zveri z režečimi zobmi) posredujejo surov krik trpečega sveta. Ta grozoten



napad na človeški duh je kasneje izpeljan in strnjen v mit dehumanizira- 
nega sveta, kjer je težko razločevati med izgubljeno duhovnostjo in poten­
ciranim nagonom.

Po teh začetnih razvojnih obdobjih je skušal Matta po konstruktivni 
poti dospeti do duhovno-tehnokratskega izčiščenja, do nove kozmične har­
monije. Bacon pa je v ekstatičnem kriku nad zrušenimi moralnimi vredno­
tami in v nagonskem hrepenenju po uničenju upodabljal življenjsko tra­
giko, zajeto v tipizaciji naše dobe.

Leta 1938 je surrealizem (mednarodna razstava v Parizu) kronan kot 
priznano univerzalno umetniško gibanje. Istočasno pa preide prva gene­
racija surrealistov (Ernst, Miro itd.) v eksistencialno krizo. To je trenutek, 
ki je končno omejil določeno dobo evropske kulture in obenem uzakonil 
»abstraktiste«. Nove, sveže pobude prihajajo iz Združenih držav, kjer Pol­
lock, po sledeh Picassa (glej krasno sliko: »Search for a Symbol«, 1943), in 
Gorky pod vplivom Miroa in Massona, postavljata temelje moderni umet­
nosti na novem kontinentu. Pri obeh je prisotna težnja k popolni obliko­
vni odstranitvi konkretnega sveta. Isto je vidno v Wolsovem »tašizmu«, 
čigar struktura prav tako temelji na razčlenitvi »tradicionalnega predmeta«.

Ko sto bila predmet in figura odvržena in se je povsod razdivjala upra­
vičena težnja k abstrakciji, posebno k neformalni (»action painting« itd.), 
je Matta (in tu je vsekakor treba ; omeniti most, ki ga je postavil med 
prejšnjo, strogo nadrealistično figurativnostjo in današnjimi figuralnimi 
pobudami, ne da bi ga pri tem zapeljal vrtinec abstraktizma) vztrajal pri 
izgraditvi svoje domišljijske pokrajine. Njegovo likovno sožitje se je v 
svojem preoblikovalnem procesu spremenilo v simbolični prikaz družbeno- 
tehnokratskega spopada naše dobe. Spremenil je svoj prvotni mitični malik 
(zrcalo lastne vesti, kot za kubiste in Brancusija črnske maske ali za 
Braunerja, Kleeja in Debuffeta infantilizem s simptomi odtujenosti), ga 
popolnoma odvrgel ali pa vsaj delno dinamiziral v temperamentno-reto- 
rični ustvaritvi svoje »vision du monde«.

Značilno je še, da Mattov utopični svet ni tipična antiteza civilizaciji, za­
nikanje tehnizacije (in v tem je že bistvena razlika z doktrinarnim surrea- 
lizmom). Njegove vizije, ki jih mogoče črpa iz želje po poravnavi z izgub­
ljenimi vrednotami, so harmonična (četudi v smislu spopada) simbioza 
človeško tehničnih elementov.

Ko pa že govorimo o neki harmoniji, bi človek lahko pomislil, da je 
pri Matti le skupina ustaljenih vrednot nosilec pozitivne usode sveta. Vendar 
bi zaman iskali v zgoščenosti Mattovih scenerij podlago za človeško skup­
nost, kjer bi prevladovala etična in ontološka načela. Ta so odločno zame­
njana s sproščenim, čustveno-nagonskim odnosom med posamezniki. Skušal 
bom tu podati v kratkem nekaj značilnih prizorov Mattovega upodabljanja, 
zavedajoč se seveda subjektivnosti te oblikovne sodbe.

V slikah »Oznanjevalec« (1954) in »Odpri roke, kot odpiraš oči« (1954) 
prične izvoljeni predstavnik moči — idol izvrševati oblast nad zmehanizi- 
ranim svetom, ki ga je ustvaril, izvolil, skonstruiral. Ta oblastnik preide 
preko svoje hierarhične sile iz tabora objektov v tabor subjektov in v 
izžarevanju svoje hipnotične gorečnosti izžareva neposreden vpliv v prostor-



svet. Tu nastaja v ekstatični zgoščenosti (...»ne ločim strasti od ljubezni«...) 
dvoumno dogajanje: V dognanih kretnjah idolov mehanizacije je Mattov 
svet združen v organsko-faloidno sožitje, v katerem se gibljejo liki, v ostro 
razčlovečenem ozračju, v strahu in begu pred samoto, skrčeni ali sproščeni 
v ognjevitem odsevu.

Matta se seveda zaveda, da ga prirojena virtuoznost in južnjaški tem­
perament prav lahko zapeljeta v goli larpurlatizem, ki ne bi več opozarjal 
na perečo problematiko našega časa. Zavzema se torej za čisto angažiranost 
in tako utemeljuje svojo »phase raisonnante«: » ...želim se odpreti svetu 
in spoznati njegova največja dela. In spoznati želim tudi revolucijo, si pri­
svojiti voljo, svet spremeniti, da bi nato našel svojo lastno obliko. Moje 
zadnje slike izpričujejo protislovno stremljenje, svet in življenje drugih 
spremeniti. Borim se sam s seboj in s tem svetom«

Bilo bi pa protislovno, ko bi njegov likovni tok razlagali samo iz poli­
tičnega vidika (kot so to nekateri storili, zaslepljeni ob njegovih risbah 
»Cuba,si«, 1959, ali »Nasser o no nacer« itd.), ali pa njegovo vsebinsko in 
oblikovno problematiko spravljali v neposredno zvezo z njegovim ideolo­
škim prepričanjem. Omenimo naj le, da je treba iskati in ugotavljati 
spodrsljaje nekaterih Mattovih del prav tam, kjer skuša neposredno uskla­
diti svoj ekstatični nemir, esteticizem in idilično senzualnost z lastnim 
dogmatičnim hotenjem, kar neredko povzroči, da je slika preponižna, medla 
in anemična.

Mattova revolucionarna, neobaročna zmes je popolnoma odsotna pri- 
Baconu, ki je zajel aspekte življenja in družbe v destruktivni obliki. Nje­
gova napoved temelji na družbeni krizi, ki jo ponazarja v trpečem posa­
mezniku.

V tem njegovem odločnem stališču, ki ga je mogoče zaslediti že v pred­
vojnem obdobju likovnega toka in ki je tako očitno postalo njegova zna­
čilnost, bi mogoče našli vzrok za njegov odmik od vseh povojnih izmov. 
To stališče je torej sprožilo nov oblikovalni tok, ki črpa svojo figuralno 
silo iz preloma s temi izmi.

Bacon je zares pravi veliki »realist« zadnjega časa. Njegove jasnovid­
nosti in trmaste vere, s kakršno ruši tradicionalno resnico »abstrakcije«, 
iluzijo njene polnosti in izvirne čistosti, da bi nato brez vseh iluzij in pretvez 
postavil nasproti svet lastne resnične subjektivnosti, v dotedanjem moder­
nem slikarstvu ne moremo najti. V teku razvoja se mu je razkrilo usodno 
protislovje bistva in videza, polnosti in praznine, ki sega prav v končno 
ničnost bitja. Lahko bi dejali, da pomenijo te Baconove stvaritve prodor 
figuralnega slikarstva v območje nihilizma (ali ne bi bila tu na mestu 
primerjava z Nemcem Beckmannom?). Namesto Mattovih zgoščenih gruč, 
stopi na dan pri Baconu samouničevalna analiza, ki zre na življenje, na 
resničnost, z drugega vidika kot Mattov strastni pozitivizem. Bacon upira 
zmeraj bolj pogled na kruto stvarnost, ki s svojo vsemogočnostjo nasilno 
ravna s človekom, se z njim igra ali pa ga celo razkraja pod pritiskom 
neusmiljenega odigravanja časovnih in prostorskih zakonov ter tako člo­
veku zmeraj znova dokazuje lastno nemoč, ujetost in nezaščitenost. In 
pred tem dejstvom se Bacon postavlja v držo opazovalca in akterja, ki z



ogorčeno ironijo, pa tudi s prikrito bolečino, upodablja to neusmiljeno 
»dogajanje«.

Sama po sebi se tu sproži primerjava Baconovega junaka s Kafkinim. 
Josef Kafka, ta večni raziskovalec resničnega zakona v življenju, je bil še 
sposoben za neskončen in strasten boj proti odtujitvi in neizprosnosti usode, 
čeprav je čutil tragičen konec lastne »eksistence«. Baconova »tragičnost« pa 
je neki večni, metafizični zakon biti. Njegov posameznik, ta »completly futile 
beeing«, je nezmožen najti izhod v betoniranem življenju, in kar je še bolj 
tragično, ne zaveda se nečlovečnosti zunanjega sveta, ker je že sam v sebi 
razdrt. Spomnimo se tu na Freudove besede: »Kot se mi zdi, je usodno 
vprašanje človeštva v tem, do katere mere bo njegov kulturni razvoj uspel, 
da se upre uničenju skupnega življenja, ki ga izziva človeški nagon po samo­
uničenju.« Ta agresivni moment je torej bistveni impulz Baconovega dela-

Francis Bacon, v Dublinu rojeni Anglež, se je povrnil na angleško tra­
dicijo portreta. Kot sir Joschua Reynolds je človeško telo zajel v obseg 
barvnih modulacij, v popolno izžarevanje njegove monumentalnosti. Le če 
je Reynolds stremel za definicijo ideala visoke renesanse, je Baconov člo­
vek zajet v mreže svoje tragične usode, v svojo patološko obsedenost, v 
ekscese svojega panseksualizma.

Odraz svojega stanja v sedanjosti pretehtava Bacon v proučevanju 
nekdanjih osebnosti, katerih življenje in usoda ga privlačujeta. Tako se 
nam kažejo Baconovi papeži iz mračnih in meglenih prostorov, prikazani 
na njihovi »sedia gestatoria«, v razgibanem govoru ali v značilnih izpadih 
njihove »eksistence« (»Study for Portrait VII«, »Study after Velasquez«, 
»Portrait of Pope Innocent X«, 1953). Lik Van Gogha je zgrnjen v samega 
sebe, vklenjen v življenjsko agonijo in v verige lastne usode, popolnoma 
nezmožen za občevanje (»Portrait of Van Gogh I-V«),

Če rodi pri Matti fantazija njegov fetišistični stroj, služi Baconovim 
likom kot podlaga optično dojeta resničnost. Zato se rad sklicuje na foto­
grafije, to najbolj objektivno trenutno ponovitev naše »action and motion«, 
je strastni nabiralec fotografskega blaga in ga natančno sortira. Ali ne 
spominjajo njegovi portreti ironično-korektnih »business man-ov« na pa­
tetično obličje dojilje v Eisensteinovi »Križarki Potemkin«? In nista nje­
govi sliki »Study of a Baboon« (1953) in »Chimpanzee« (1955) sorodni Ozen- 
fantovim kreacijam v »Foundations of Modern Art«? Pretresljiv trenutni 
izraz lika na določeni fotografiji vzpodbuja v Baconu projekcijo lastnega 
življenjskega in vizualnega izkustva.

Obenem študira Rembrandta (tudi v Baconovih slikah občudujemo 
magičen učinek asimetrije), Grünewalda (kot njegov rojak Sutherland), 
posebno pa Velasqueza (njegov »Inocenc X« v palači Doria v Rimu je in- 
spiriral Baconu celo vrsto papežev).

Tragiko in okamenelost usode prenaša Bacon tudi na živalski svet. Nje­
govi psi so blizu Rilkejevim zapuščenim in blodečim psom v »Zapisih Mal- 
teja Lauridisa Briggea«.

Medtem ko se Mattov svet sproščeno, čustveno in organsko združuje 
in oplaja v žgočem spopadu večžariščnega prostora, trpi Baconov posamez-



nik z razkrajajočim se obrazom in meglenim pogledom v svojem usod­
nem brlogu.

Opozoriti je treba tudi na Baconovo »prozorno celico«, ki često obdaja 
posamezni lik. Pomislimo na lastnosti tega prozornega »steklenega para­
vana« ali bolje stekla samega. (V simboličnem smislu izbran in obdelan 
material, ki ima za cilj poglobitev vsebinskega izraza, je tradicionalni del 
likovnega slovarja). Ni to v nekem smislu paradoksen material? Odvzemimo 
mu njegov funkcionalistični »jaz« in preostala nam bo absurdna značilnost 
prozornosti, ki nam le lažno dopušča neposreden stik s subjektom v vidnem, 
a vendarle strogo omejenem prostoru. Ta gladki, stekleni kub je pravzaprav 
zapreka, zid in tragično dejstvo medsebojnega občevanja, je le razgovor z 
zunanjo resničnostjo biti, s fasado subjekta.

V Mattovem »prostoru gibanja« bomo prav tako našli ritmično razpo­
rejene steklene ploskve. Njihova lastnost prozornosti je slično kot pri 
Baconu obenem odprt in zaprt svet. Le če je Baconov človek v svoji agoniji 
nezmožen rešitve, so Mattova bitja deležna eksplozije kristalnih barikad. 
In v tem, da je »dialog nastal«, kot pravi Matta, je pospešena tudi njihova 
rešitev. Pri Matti torej ne gre za neko strojno romantiko, niti za preklet­
stvo tehnike. Nastrojen je le, da nam razkrije fenomen resnične sedanjosti, 
ker če nam bo ta dostopen, ga bomo uspeli premagati in bomo obenem 
dosegli harmonični razvoj bodoče civilizacije.

V ničnem vegetiranju Baconovega zavrženega posameznika pa sta duh 
in materija še vedno sama v sebi razklana. V njegovih slikah ni, kot pri 
Matti, vsaj deloma ponazorjena »praktična« rešitev človeka. Bacon ni 
buditelj odgovornosti kot Matta, v njegovem eksistencialističnem pojmovanju 
ni izhoda.

Prav to pa je že pomemben del problematike, ki se ji pretres sodobnih 
likovnih tokov ne more izogniti, če naj zares razumemo njene globlje dileme 
in perspektive.

Razgovori o slovenski fiskani besedi 
v Trsfu in Gorici

Rafko Dolhar

Kdo so in kaj berejo slovenski bralci pri nas? Zakaj (ali morda zakaj ne) 
segajo naši ljudje po slov. tiskani besedi? Kaj bi naši ljudje brali, če bi jim mogli 
kaj drugega nuditi? V kakšnem položaju je slov. tisk v zamejstvu? Iz odgovorov 
na ta vprašanja lahko sklepamo, ali naš tisk odgovarja našim potrebam, oziroma 
kako bi ga bilo potrebno v  bodoče oblikovati!

Obiskali smo vse urednike naših časopisov in knjigarne v  Trstu in Gorici, 
kjer prodajajo slovenske knjige.

PRIMORSKI DNEVNIK, edini slovenski dnevni list v  zamejstvu, je med 
Slovenci v Italiji najbolj razširjen in tudi po obsegu največji list. Urednik je 
Stanislav Renko.

Kakšni so problemi manjšinskega dnevnika?
Predvsem omejeno število bralcev in konkurenca bogatejšega italijanskega 

tiska. Zato so naši sodelavci obiskovali nekaj tisoč družin v tržaški okolici in s 
tem dosegli, da je v večini slovenskih vasi naš dnevnik najbolj bran list in pride,



lahko rečemo, v sleherno družino. Konkurenco italijanskega tiska pa občutimo 
predvsem pri mestnih bralcih. Tem bi radi postregli tudi z bogatejšo lokalno kro­
niko, pa imamo pogosto težave s prostorom. Pa tudi pri informativnih virih je še 
vedno opaziti do našega lista včasih neko določeno diskriminacijo.

Kakšno sliko imate o svojih bralcih?
Predpostavljamo, da večino bralcev tvorijo ženske, ki prve strani lista 

morda sploh ne preberejo in preidejo kar na kroniko. Tu moramo iskati kom­
promis med vzgojnostjo, informativnostjo in komercialnostjo lista. Več bralcev bi 
si želeli med izobraženci, medtem ko moramo reči, da imamo med preprostej­
šimi ljudmi kar zadovoljivo število naročnikov. Vem za bralce, ki list preberejo 
od prve do zadnje vrstice, to so predvsem starejši, mladi berejo največ športno 
kroniko; ki je precej utesnjena. Seveda pa ni lahko na štirih straneh pri tako 
močni konkurenci ustreči tako raznovrstnim čitateljem, kot jih imamo mi.

Ali imate težave s sodelavci?
Naš list bi bil lahko veliko boljši, če bi se bralci čutili z listom bolj or­

gansko povezani, to je, če bi nam bolj pridno poročali, telefonično ali pismeno, o 
dogajanju v njihovi neposredni okolici, tako v mestu kot na deželi. Seveda pa 
lahko za sodelavce rečemo približno kot za bralce; navezani smo nujno na ome­
jeno število moči.

Kakšne vrzeli vidite v našem zamejskem tisku?
Predvsem nam manjka resnično pester in dober in seveda splošno razšir­

jen tednik. Naša nedeljska izdaja lista skuša nekoliko zamašiti to vrzel, toda 
nedeljska izdaja nekega dnevnika pač ne more ustrezati v polni meri sodobnemu 
tedniku. Manjka nam zlasti dobra mesečna literarna revija, po možnosti poljud­
nega značaja, v kateri bi sodelovalo čimveč naših javnih in kulturnih delavcev.

Obiske pri naših tednikih navajamo po abecednem redu.

DELO — TRST, urednik Mirko Kapelj.
Kdo so vaši bralci in komu je list namenjen?
Naši bralci so v glavnem delavci, kmetje in obrtniki. Seveda berejo list 

tudi drugi, ki ne pripadajo tem kategorijam.
Kako bi vaše bralce ločili po starosti in spolu?
Na splošno berejo naš list predvsem moški. Edino za kroniko in kulturno 

problematiko se bolj zanimajo ženske. Starejši ljudje bolj pridno segajo po pe­
riodičnem tisku! Mladini pa v našem tisku, žal, ne nudimo tistega, kar jo zanima, 
celo oddaljimo jo od slov. tiskane besede in morda od branja sploh.

Kaj mislite o organizaciji slovenskega tiska v Italiji?
Periodični listi so v glavnem glasila strank ali političnih skupin. Po obliki 

so skromni, po vsebini pa omejeni, preveč so namenjeni pristašem določenih strank. 
Rekel bi, da so naši listi preveč biltenski, premalo upoštevajo splošno problema­
tiko. Po mojem mnenju smo Slovenci v Italiji prekomerno sektaški in preradi se 
zapiramo v ozek krog. Zelo pogrešamo npr. tak list, ki bi lahko zajel najširši 
krog bralcev, rekel bi, tako družinsko, tedensko revijo, ki bi prišla po možnosti 
v sleherno slov. družino. Tak poljuden, zanimiv, »širok« list bi mnogo koristil naši 
skupnosti, odvrnil bi Slovence od seganja po listih in revijah, o katerih se ne 
moremo pohvalno izraziti. V povojnem času se je med Slovenci razširila vrsta 
bralcev (in še bolj bralk) ilustriranih revij in romanov. Ne bi mogel in ne bi 
hotel reči, da to pozitivno vpliva na naše ljudi, toda po drugi strani tega pojava 
ni mogoče aprioristično napadati, saj naši ljudje nimajo na razpolago primernih 
publikacij v slovenščini. Hotel bi še reči, da pri tem ne smemo biti preveč strogi, 
starokopitni in da moramo upoštevati duha časa. Razumeti moramo pač to, da 
človek, in zlasti mlad človek, rad sega po tistem, kar je lepo pa četudi je lepo 
samo za oko.



Ali imate težave s sodelavci?
Prav gotovo ne bom odkril nobene tajnosti, ako priznam, da imamo do­

ločene težave s sodelavci. Naši ljudje se zelo težko odločijo za pisanje. Temu je 
do neke mere kriva tudi polpretekla doba. Vendar smo dosegli nekaj lepih sadov. 
Potrebno je, da vzpodbujamo ljudi, posebno še mladino, k pisanju.

Kaj bi si želeli od bralcev?
Nekateri so zelo zvesti in nestrpno čakajo, da naš list izide. Drugi bralci 

pa berejo list samo, če jim ga prinesejo na dom, redko ga sami kupijo v kiosku. 
Zato moram pohvaliti številne raznašalce lista, ki opravljajo hvalevredno delo, ko 
teden za tednom nosijo našim ljudem list na dom, ne da bi bili za to plačani.

Kaj mislite, da naši ljudje najraje berejo?
Okusi so nedvomno zelo različni. Ko je bila za fašizma naša beseda pre­

povedana in je bilo branje slov. tiska združeno z velikimi težavami in nevarnost­
mi, so naši ljudje brali vse, kar jim je slovenskega prišlo v roke. Danes je drugače. 
Mnogi radi berejo poljudne opise zanimivih dogodkov, lepe opise oddaljenih krajev, 
spomine in doživetja znanih ljudi. Drugi hlastajo po kroniki. Sputniki so npr. 
vzbudili veliko zanimanja. Večino naših bralcev pa zanima tudi politična in sploš­
na življenjska problematika.

GOSPODARSTVO — TRST, urednik dr. Lojze Berce.
Rad bi vedel, komu ste gospodarstvo namenili in kdo so njegovi bralci?
V začetku, pred sedemnajstimi leti, smo imeli v mislih strokovni list, 

skoraj nismo računali na bralce izven gospodarske stroke. Pozneje pa smo ugo­
tovili, da so se začeli za naš list zanimati tudi ljudje, ki se neposredno ne bavijo 
z gospodarstvom. Zato je uredništvo poskusilo list vsebinsko razširiti. Tako je 
prešlo tudi na domačo kulturno in socialno tematiko ter uvedlo več splošnih 
rubrik. Opozorim naj vas na to, da smo sledili pri tem splošnemu razvoju dru­
gih evropskih gospodarskih listov. Ljudje pač danes tudi v strokovnem listu išče­
jo bazar z najrazličnejšim blagom. Med bralci, ki se zanimajo za strokovne članke 
V našem listu, imamo poleg mnogih domačih obrtnikov in podjetij tudi mnogo 
slovenskih in sploh jugoslovanskih podjetij, ker obširno obravnavamo gospodarske 
odnose med Italijo in Jugoslavijo. Sicer pa imamo naročnike tudi iz vseh dru­
gih stanov, predvsem med razumniki, posebno med takimi, ki so se za zaslužkom 
preselili v druga italijanska mesta in v inozemstvo. Posebno pa naj bi naš tednik 
postal trdna vez z našimi ljudmi, ki vse pogosteje zapuščajo domače mesto.

Ali mislite, g. urednik, da naši ljudje dovolj segajo po slov. tisku?
Naše ljudstvo je vedno bilo na glasu, da mnogo bere. Tudi danes se ne 

moremo pritožiti, ker še vedno naši ljudje razmeroma mnogo berejo. Dejstvo 
pa je, da moramo prav zato računati z vedno močnejšo konkurenco italijan­
skega tiska. Po tem naši ljudje zelo radi sežejo deloma zaradi njegove lažje vse­
bine, predvsem pa zaradi njegove bogatejše opreme. Zal, si kot manjšina ne mo­
remo privoščiti tolikšnih naklad in tako bogate opreme, da bi mogli v tem pogledu 
tekmovati z italijanskemi listi.

Ali imate težave s sodelavci?
Prav v zvezi z nalogo našega lista; da bi čimbolj povezali naše ljudi, ki 

so razstreseni po svetu, o tem tožijo tudi drugi naši strokovni tovariši, pogrešamo 
tesnejšo povezavo z bralci iz vseh stanov. Pri našem listu posebno iz gospodar­
skih in razumniških krogov. Človek se namreč na tem mestu ne more otresti 
vtisa, da se naša javnost ne zaveda dovolj vloge, ki je zaupana našemu tisku v 
zamejstvu. Dejstvo je, da je vloga tiska v sodobno organizirani državi izredno 
važna, in tudi oblasti pozorno slede pisanju naših listov.

Ali mislite, da je naš zamejski tisk dovolj dobro organiziran?
Glede na gospodarski položaj in finančno moč naših ljudi lahko trdim, da 

je naš tisk razmeroma dovolj močan. Pogrešamo pa predvsem stika s stanovski­
mi tovariši, ki sodelujejo pri drugih listih, pa naj bodo kakorkoli politično usmer-



jeni. Prav glede na čedalje bolj občuteno težnjo slov. političnih in kulturnih orga­
nizacij za skupnim nastopom, vsaj ko gre za vprašanja življenjske važnosti za naš 
narod, je po mojem ugoden trenutek za to, da bi se slov. časnikarji povezali v 
stanovsko organizacijo. Tako bi se lažje sporazumevali glede skupne obrambe 
koristi našega ljudstva in pogosto izognili škodljivim nesporazumom.

KATOLIŠKI GLAS — GORICA, dr. Kazimir Humar (kot zastopnik od­
govornega urednika msgr. dr. Fr. Močnika).

Kdo so bralci Katoliškega glasa?
Predvsem zavedni katoličani, ker se pač list proda največ na cerkvenih 

vratih. Ponekod pa ga zelo pridno širijo razni pomočniki vaških dušnih pastirjev. 
To je danes zelo važno. Naročniki pa so razstreseni po vsem svetu.

Ali mislite, da segajo po vašem listu raje mladi ali starejši bralci?
Naš list je družinski tednik. Kolikor moremo ugotoviti, ga starejši člani 

družine vedno preberejo do zadnje vrstice, mladina pa pobere le tu pa tam to, 
kar jo zanima.

Kako izbirate sestavke za vaš list?
Glede sloga naših sestavkov, če sem vas prav razumel, so nam včasih 

očitali, da smo preveč učeni in da nas zato dober del bralcev ne razume. Zato 
si danes prizadevamo, da v preprostem slogu in s čim bolj domačimi besedami 
povemo to, kar imamo povedati.

Ali občutite konkurenco sorodnega italijanskega tiska?
Zadnje čase čutimo predvsem konkurenco italijanskega tednika »La jami- 

glia Cristiana«, ker je bogatejši na slikah, večji po obšegu in stane le deset lir  
več kot naš tednik. Z drugimi besedami, pogrešamo katoliško družinsko revijo pre­
proste oblike in vsebine. V tem oziru bi revija, kakršna je koroška »Vera in dom«, 
bolj odgovarjala potrebam in željam naših delavskih in kmečkih družin.

Ali imate dovolj sodelavcev?
Okrog Katoliškega glasa se je zbralo lepo število stalnih sodelavcev in' 

dopisnikov, duhovnikov in laikov obojega spola, da večinoma nimamo težav s 
prispevki. Ponekod imamo precej zveste sodelavce, ki nam poročajo o življenju 
v domači župniji, po nekaterih vaseh pa to še vedno pogrešamo.

Kaj mislite o slov. zamejskem tisku sploh?
Zadnja leta je opaziti, da med našimi listi ni več tiste polemične ostrine, 

kot še pred nekaj leti. Ne vem. ali priča to, da smo postali politično bolj zreli, 
ali pa, da smo si idejno manj narazen, in se tudi tu opaža vpliv nove težnje v 
svetu po miroljubni koeksistenci.

Kaj bi kot urednik želeli za svoj list in za slov. zamejski tisk sploh?
Za svoj list, da bi ga mogli napraviti še bolj zanimivega, pestrega, tako, 

da bi ga vsi rojaki, ki iščejo resnico, zmeraj rajši brali. Za slov. tisk v  zamejstvu 
na splošno pa, naj bi vsi brez izjeme upoštevali krščanske in narodne tradicije, iz 
katerih je slov. ljudstvo zraslo in s pomočjo katerih je doslej uspešno kljubovalo 
v boju za svoj narodni obstoj. Mislim, da nam, kljub vsem ideološkim in poli­
tičnim razlikam, morajo biti vsem nekatere vrednote svete in nedotakljive. Na 
žalost v preteklosti ni bilo zmeraj tako in to je bil tudi v glavnem razlog, da 
se je nKatoliški glas« večkrat zapletel v razne polemike.

NOVI LIST — TRST, urednik Drago Legiša.
Komu je vaš list namenjen in kdo ga največ bere?
List berejo večinoma preprosti ljudje. To sklepam, predvsem po naročnikih. 

Seveda tudi nekateri izobraženci segajo po našem listu. Tu naj omenim, da je 
list že po formatu in obliki pisanja ter namenoma preprosto izbrani obliki sestav­
kov namenjen predvsem preprostejšim bralcem. Zavedamo se pač, da sedanja



Ali morda ljudje sprašujejo po kateri knjigi, ki je naš knjižni trg ne 
premore?

Veliko povpraševanje je po slovensko-italijanskem slovarju in po dobri 
slovenski slovnici za Italijane.

Ali slov. bralci sežejo po italijanski knjigi, ker ne dobe odgovarjajoče 
slovenske?

Da, predvsem segajo po italijanskih knjigah, ki v poljudnem tonu obrav­
navajo biološke, tehnične, zdravniške in spolne probleme.

Kje, mislite, da je izvor krize knjižnega trga?
Mislim, da je za majhno zanimanje za knjigo, in vem, da pri tem Italijani 

niso nič na boljšem kot mi, kriva precej televizija, ki je vzela človeku čas, ki ga 
je poprej posvetil branju. Obenem se je človek polenaril, ker mu televizijski za­
slon brez velikega truda nudi razvedrilo. Knjige bi morale danes biti vedno dobro 
ilustrirane. Vtis imam namreč, da danes cena knjige ni bistvene važnosti. Dobro 
naj se predstavi, če je namenjena drugim, in dobro naj bo ilustrirana, če je na­
menjena kupcu samemu.

KNJIGARNA STOKA — TRST.
Knjigarna Stoka spada gotovo med najstarejše knjigarne, ki v Trstu pro­

dajajo slov. knjige. Zadnje čase je knjigama nekoliko omejila svojo zalogo knjig, 
predvsem na najpopularnejše. Gospodična Magda Stoka je takole orisala situacijo 
našega knjižnega trga.

Preprosti ljudje, ki tvorijo veliko večino naših kupcev, segajo največ po 
koledarjih in koledarskih zbirkah. Dobro prodamo Pratiko in zelo pogrešamo slo­
venske Sanjske bukve. Po teh stalno sprašujejo predvsem naši okoličani in tudi 
obiskovalci iz obmejnega jugoslovanskega pasu. Bolj izobraženi kupci pogosto spra­
šujejo po slovenskih slovnicah za Italijane in po slovensko-italijanskem slovarju.

Ali pogrešate na našem trgu kako knjigo?
Poleg že omenjenih Sanjskih bukev, za katere vlada res veliko zanimanje, 

bi verjetno dobro prodali preprosto pisane strokovne knjige iz področja sadjarstva, 
čebelarstva, živinoreje in kmetijstva sploh.

TRŽAŠKA KNJIGARNA — TRST.
Tržaška knjigama v ulici sv. Frančiška je najnovejša slov. knjigama v  

Trstu, pa tudi najmodernejše opremljena in najbolj bogato založena. Tu sta mi 
pomagala pri proučevanju slov. knjižnega trga g. Zdravko Pregare in gospodična 
Silvana Valoppi.

Kdo so obiskovalci vam zaupane knjigarne?
Predvsem študentje in izobraženci sploh. Študentje kupujejo berila, ki jih 

potrebujejo za šolo, profesorji pa hodijo redno gledat, kaj je novega na slov. knjiž­
nem trgu. Toda ta navada je med našimi rojaki še premalo razširjena. Večinoma 
pridejo kupci po neko že določeno knjigo. To je po eni strani pohvale vredno, 
po drugi strani pa to odvrne od obiska knjigarne tistega, ki o slovenskih knjigah ni 
informiran, na ogled pa si ne upa,

Ce bi jih morali postaviti v zapovrstni red glede na zanimanje, ki zanje 
vlada, kako bi razvrstili naše knjige?

1. Slovenske slovnice in slovarji.
2. Mladinske knjige.
3. Slovenski klasiki.
Za učbenike slov. in hrvatskega' jezika in odgovarjajoče slovarje v vedno 

večji meri sprašujeio kupci italijanske narodnosti in celo nekatere univerze (nea­
peljska in padovanska), ki so vpeljale tečaje slov. in hrvaškega jezika. Ravno na 
tem področju pa je slov. knjižni trg zelo pomanjkljiv; slov. slovnice so zastatrele, 
ih sploh niso pisane za človeka, ki slovenščine niti malo ne pozna.



Tudi za mladinsko knjigo vlada zanimanje. Opaziti je na tem področju 
precejšen razvoj. Včasih, pride dvanajstletni fant ali dekle po knjigo. Se ne ve, 
kaj bi izbral, ponudiš mu, kar se ti zdi za njegova leta primerno. Potem pa vidiš, 
da ne vzame ponujene knjige, temveč veliko resnejšo. Zato ni več zanimanja za 
Jacka Londona ali za druge klasične pisce avantur, mladina sega raje po so­
dobnih romanih slovenskih ali tujih avtorjev.

Klasiki še vedno gredo zelo dobro. Nekateri so celo razprodani. Najbolje 
prodamo Finžgarjev zvezek z romanom »Pod svobodnim soncem«. Mnogo prodamo 
tudi druge knjige, ki jih rabijo dijaki pri pouku slovenščine.

Po kateri knjigi, ki je nimate, največ sprašujejo kupci?
Veliko zanimanje vlada za poljudno znanstvene knjige. Vedno sprašujejo 

po vrtnarskem, sadjarskem ali drugem poljedelskem priročniku in po živino- 
zdravniških knjigah. Veliko zanimanje vlada tudi za novo »Jugoslovansko enci­
klopedijoi«, pa četudi bo izšla v hrvaščini.

Ali mislite, da gre z našim knjižnim trgom na boljše ali na slabše?
Mislim, da na boljše. Mi vsekakor prodamo danes več knjig, kot smo jih 

pred nekaj leti. Posebno sedaj, ko so od 1. januarja zopet znižane cene. Ljudje, 
ki so bili vajeni hoditi v Jugoslavijo kupovat knjige, jih sedaj kupijo pri nas, 
ker je cena ugodnejša. Knjigo, ki stane v Jugoslaviji tisoč dinarjev, prodamo* nam­
reč v Trstu za 700 lir.

Kaj pa berejo preprostejši ljudje?
Ti najraje sežejo po koledarjih in koledarskih zbirkah. Veliko zanimanje 

je bilo za Pratiko.
Kaj pa revije?
Preprosti ljudje sežejo najraje po ilustrirani reviji, žal, dobre ilustrirane 

revije evropskega formata Slovenci ne premoremo. Zadovoljivejša je po mojem 
situacija na področju zahtevnejše revije s filozofsko ali esejistično vsebino, po tej 
pa seveda seže le maloštevilna elita.

KATOLIŠKA KNJIGARNA — GORICA.
Inž. Rustja kot upravnik Katoliške knjigarne v Gorici dobro pozna naš 

zamejski knjižni trg. Morda prav zato ne gleda preveč optimistično na perspek­
tive slov. tiska in slov. knjige še posebej.

Kdo so odjemalci vaše knjigarne?
Naši ljudje veliko premalo segajo po naših knjigah, sicer je danes tak čas, 

da sploh malo berejo, pa v katerem koli jeziku. Kar pa se našega zamejskega tiska 
tiče, nam konkurira italijanski tisk, predvsem tedenski romančiči in ilustrirane 
revije. Poglavje zase tvorijo razni stripi, po katerih naši ljudje, tako stari kot 
mladi, vse preradi segajo, toda to niti ne spada v obravnavo resnega tiska.

Katere slovenske knjige lahko prodate?
Predvsem nekaj izvodov slov. klasikov, nekaj malega slov. slovnic in slo­

varjev. Romanov gre malo in le kot darilo. Majhno povpraševanje je tudi po 
otroških slikanicah. Precej pa prodamo knjig prehodne vrednosti, kot so koledarji 
in Pratike.

Ali pogrešate knjigo, po kateri morda ljudje sprašujejo?
Sanjske bukve bi dobro prodali, če bi jih imeli. Morda še strokovne knjige 

iz področja vrtnarstva, živinoreje, sadjarstva in vinarstva. Toda te bi morale biti 
zelo preprosto napisane, kajti neprijeten občutek imam, da naši ljudje jie razu­
mejo niti osnovne strokovne terminologije. Prodamo tudi kuharske knjige, tudi 
drage, kot je Kalinškova.

Kaj pa slovensko založništvo?
Edino založništvo, ki se obnese, so molitveniki. Molitvenik vsake oblike 

in obsega je še vedno, če hočemo, bestseller našega knjižnega trga. Isto velja 
tudi za drugo nabožno literaturo kot je Fatima, Pater Leopold in podobno.



Od kod pa dobivate knjige in kje imate odjemalce?
Večino knjig dobimo iz Ljubljane, nekaj s Koroške, pa tudi iz Sev. Ame­

rike in argentine. Odjemalce pa imamo danes celo v Avstraliji in sploh, kjer je 
slov. diaspora raztresena po svetu.

Ali tudi Italijani segajo kaj po naši knjigi?
Precej slovarjev in nekaj slovenskih slovnic so svoječasno kupila po­

veljstva karabinerjev. Ostali kupci italijanske narodnosti so bolj redki. Precej do­
ber kupec je državna knjižnica v Gorici.

Katero knjigo bi bili pripravljeni založiti poleg molitvenikov?
Dolgo bi mislil in računal, preden bi se za kaj takega odločil.

Pričujoči odgovori dovolj jasno sami izpričujejo, da bomo morali kulturno 
situacijo v Trstu in Gorici še zelo zvišati.

M isli o uporu
Friedrich Heer - Povzel Vladimir Vremec

58-letni profesor zgodovine na dunajski univerzi Friedrich Heer, dramaturg, 
pisec številnih knjig in esejev, je eden glavnih naprednokrščanskih mislecev nem­
ško govorečega sveta. Kot neuklonljiv duh je okusil grozoto Hitlerjevih ječ, v 
katerih je prebil šest let življenja. Pričujoči povzetek je del še neobjav­
ljene zbirke esejev »Zgodovina in oblike upora«. Povzetek objavljamo z avtor­
jevim ljubeznivim privoljenjem.

Zgodovina stare Evrope je zgodovina, ki tisočkrat poroča o uporu. Zelo zgodaj 
tudi pride do zveze med notranjo opozicijo in zunanjimi silami. Nemški plemeni­
taši, ki nasprotujejo Otonu Velikemu, vodijo Madžare na bojišče pri Lechu. Pozneje 
so označili to bitko za rešitev Zahoda.

Zakaj ima taka starodavna povezava upora in izdajstva tak pomen?
Zato, ker so že tisočletja vse vojne v Evropi bratske in državljanske vojne. 

Notranji in zunanji nasprotniki so medsebojno povezam.
Znano je, da so francoski kralji sklenili zvezo s sultanom, kakor tudi, da so 

se papeži v različnih dobah pogajali za zvezo z Mongoli, Turki in Rusi. Takoj zatem 
ko so cesarjeve čete ponovno osvojile Madžarsko, zbeže krdela madžarskih kmetov 
k Turkom: madžarski kmeti dobro vedo, da jih bo njih krščanska madžarska 
gospoda huje izkoriščala kot turška nadvlada.

Kristjani in muslimani, vzhodni in zapadni kristjani, Rusi, Turki in pogani so 
v tisočletni skupnosti državljanskih vojn stare Evrope tesno povezani.

Staro Evropo preteklega tisočletja kot tudi novo Evropo 20. stoletja moramo 
razumeti samo kot en svet. Zunanje kot tudi notranje vojne in boji v stari 
Evropi so deli velike državljanske vojne, ki je v mnogih bolečinah rodila Evropo. 
Vojne in boji v novi Evropi so etape tiste svetovne državljanske vojne, v kateri 
se spoprijema in srečuje eno človeštvo.

OBSTAJAJO SAMO ŠE DRŽAVLJANSKE VOJNE
Jasno je, da je upor, kjerkoli ljudje nanj mislijo ali pa ga uresničujejo, v 

veliki zvezi s svetovno državljansko vojno, ne glede na to, ali ljudje to vedo ali ne, 
hočejo verjeti ali pa ne. Na tem mestu se moram jasno opredeliti: prepričan 
sem, da je upor danes tesno povezan s pojmom človek-bivanje. Človeška čast pa 
tudi življenje sta brez upora nemogoča.

V dobi svetovne državljanske vojne, v kateri je vse odvisno od vsega in v kateri 
je vsak odgovoren za vsakega, so oblike upora nevarnejše in vrednejše pomisle­
kov, kot kdajkoli prej. Upor je preresna zadeva, da bi ga mogli prepustiti samo 
poklicnim agentom.



Tisti, ki izvaja danes upor, dela načrte ali pa samo o njem sanja, ima neko 
določeno predstavo o prihodnosti človeštva kot tudi lastnega naroda. Gorje nje­
mu, pa tudi nam, ko ne bi imel te predstave. Tisti pa, naj si bo kjerkoli na tem 
svetu, ki misli pri tem samo na sebe, svojo stranko, veroizpoved, narod, na lastno 
predstavo o svobodi — tisti je že izgubljen. Tak pogostokrat škoduje, celo za 
vedno, svoji lastni, zanj sveti stvari, svojemu narodu in celemu človeštvu.

VSAK UPOR, KI HOČE GRADITI SAMO EN GETO — PA ČEPRAV GETO 
ZA VSE ČLOVEŠTVO, JE SMRTONOSEN IN SAMOMORILSKI.

UPOR V KORIST SOVRAŽNIKA
Model geto-upora predstavlja skupino nekega naroda, veroizpovedi, razreda ali 

pa opozicije, ki se zaprta v lastno mišljenje in strah, odloči za upor, za oboro­
ženo vstajo, ne da bi gojila odnose s svojimi sovražniki znotraj in svojimi zuna­
njimi prijatelji, niti ne s svojo dobro razumljeno preteklostjo, sedanjostjo in pri­
hodnostjo. Taki izvršijo vstajo, se borijo, padajo, pobijejo jih ali pa odpeljejo; 
morda se posreči komu, da pobegne. Oblike tega junaškega samomora so lahko 
v Evropi in Aziji drugačne; v svoji strukturi so pa vedno enake: to je geto- 
upor, ki sam sebe napačno razume. Upor, ki misli, da se bori za svobodo, in ki 
krvavi, grozno razočaran nad prijatelji in sovražniki, ne razume, da se svoboda 
posameznika in naroda danes ne da več doseči kar čez noč, ampak v dolgem 
in neusmiljenem peklu svetovnega dneva, v katerem se spajata vojna in držav­
ljanska vojna. Pri tem mora najti upor nove oblike, če noče končati kot smrtna 
reakcija in če noče še kot truplo zastrupiti prijatelja in sovražnika.

Tisti, ki misli danes na upor ali pa ga izvaja, mora vedeti, da je z vsako 
besedo, načrtom in dejanjem soodgovoren za svoje prijatelje znotraj in za tiste 
zunaj, za svoje notranje in zunanje nasprotnike. Z ne dovolj preudarjenimi 
besedami, načrti in akcijami ne privede samo sebe do napačnih reakcij, ampak 
tudi svoje prijatelje in nasprotnike.

Tisti, ki hoče smiselni upor v svojem narodu in za svoj narod, mora kot 
prvi stremeti za tem, da očisti sam sebe, svoje misli in čustva in da se osvobodi 
napačnega upanja in strahu, pa tudi napačne zavesti.

Upor je danes tako potreben in tudi tako nevaren, da o njem lahko misli, 
dela načrte in ga izvaja samo tisti, ki je na višku najbolj budne časovne zavesti. 
Drugače se lahko pogrezne v globine agentov, špijonov, norcev in zločincev, ki 
uganjajo svoje, na zmagah in porazih bogate igre.

Upor, ki je na višku in ki ga prežene jasnina zavesti sedanjosti in prihodno­
sti, pomeni: sodelovanje, da se spoje prejšnje vojne oblike od udarca s kijem 
v času med ledenimi dobami do podjetja »Barbarossa« v drugi svetovni vojni 
pa do atomskega udarca s kijem — in da se izoblikujejo nove oblike borbe in 
spopada. Govorimo jasno in ostro: če upor pravilno razumemo, omislimo in izva­
jamo, predstavlja nov način spopadov v dobi svetovne državljanske vojne. Človek 
tega novega upora se mora zavedati, medtem ko se bori za svobodo svojega naro­
da, skupine, stranke ali pa veroizpovedi, da se mora boriti za možno in izboje- 
valno rast svobode pri prijatelju in nasprotniku, znotraj in zunaj.

KOMUNICIRAJOČE SVOBODE
Na smrt obsojeni pater Alfred Delp se je v Berlinu-Ploetzensee, v težki 

in odločilni zimi leta 1944/45, zamislil v povojno stanje Nemčije, Evrope in Cer­
kve. Brez iluzij je videl, kako sta Cerkev in krščanstvo v Nemčiji strahotno 
odpovedala. Takrat je ta nemški jezuit napisal sledeči stavek, medtem ko je 
množica rdečearmijcev nezadržno prodirala preko Varšave v vzhodno Nemčijo: 
»Obiščite Rusijo!«

Ta pater je spoznal nujno resnico, in to brez strahu zaradi nevarnosti atom­
ske bombe: DANES SMO ODGOVORNI VSI ZA VSE. Kdor torej danes v Nemčiji 
misli, pripravlja ali pa izvaja upor, mora noč in dan premišljevati: v kakšni zvezi 
sem v akciji in reakciji z napredkom nesvobode in napredkom svobode na Polj­
skem, v Rusiji, na Madžarskem, v vzhodni Evropi, v zapadni Evropi?



Vsak napredek nesvobode pri nas podpira tudi napredek nesvobode v deže­
lah vzhodnega bloka. Vsak napredek svobode pri nas podpira napredek svobode 
v deželah vzhodne Evrope. Vzhodna in zapadna Evropa smo komunicirajoči po­
sodi.

Osvetlimo napredek nesvobode pri nas z napredkom v deželi vzhodnega bloka: 
velika nesposobnost našega Zapada, da bi pri veliki vstaji leta 1956 pomagal Ma­
džarom, in to v naših deželah, je bila proizvod naše notranje nesvobode. Na Zapadu 
niso bili sposobni misliti na evolucijo komunizma, kakor tudi kristjani v 19. sto­
letju niso mogli verjeti v evolucijo zgodovine narave. Komunist je moral vedno 
biti stalinist. Tistega, ki se je pred letom 1956 zoperstavil tej dogmi, so takoj 
proglasili za mehkužnega izobraženca, za morebitnega izdajalca, za neumnega 
prijatelja-sopotnika Moskve. Ker je Zapad zavestno zamudil zasledovanje dogod­
kov v komunističnem svetu, ni mogel razumeti vstaje madžarskih narodnih komu­
nistov. »To ni mogoče« — tega ne bi smelo biti. Zapad je zamudil svojo edino 
priložnost — če se ne bi hotel vreči v nevarnost svetovne vojne — da bi interve­
niral na Madžarskem. Samo na ta način bi bil lahko to storil: ko bi odkrito pri­
znal gospodarsko, vojaško in politično pripadništvo Madžarske vzhodnemu bloku 
in tako podpiral njen prehod od stalinizma k zmernemu absolutizmu. Tega Zapad 
ni razumel, morda tega ne razume niti danes. V naših predelih ljudje pač ne 
verujejo v napredek, v dober napredek človeštva.

UPOR PROTI UPORU
Kdor pa ni sposoben verovati v napredek drugih in v napredek nasprotnikov 

na poti k svobodi, ta tudi ne more verovati v lasten napredek. Fatalizem in malo­
dušnost — vsekakor drugačna, kot ju razumejo naši reakcionarji — ter pomanjk­
ljiva vera v dobro prihodnost so najnevarnejši sovražniki dobrega, zdravega upor­
niškega duha in delovanja. Verjeti v svobodo, v njeno potrebo in možno rast 
po vsem svetu in v lastnem narodu, ne pomeni pisati in govoriti o svobodi, ampak 
vedeti, da je napredek k svobodi in v svobodi neskončno težak, da zahteva mnogo 
žrtev in potrpežljivosti. Kako daleč smo s tisto notranjo svobodo, o kateri je 
veliki filozof Kant govoril, da je napredek v osveščanju, napredek iz nedoletnosti, 
ki si jo je človek sam povzročil?

Kdor se zanima za osvoboditev drugih ljudi iz ne po lastni krivdi povzročene 
nedoletnosti, mora najprej sam sebe vprašati, in to vedno znova, kaj je z nje­
govim napredkom iz nedoletnosti, ki si jo je povzročil sam? Kdor hoče drugim 
pregnati temo iz glave, si mora najprej prezračiti lastne možgane, mora si umiti 
lastno srce. Tak človek mora najprej prenehati letati po temnih in zatohlih krogih 
lastnih blaznih strahov in sanj. Ljudem na Vzhodu lahko pomagamo samo takrat, 
če si najprej pomagamo samim sebi: če se osvobodimo sami sebe.

Adolf Hitler je strl nemški upor leta 1944. Danes je Adolf Hitler, kot čarovnik 
iz avstrijskega podzemlja in dedič srednjeveških versko-političnih ljudskih vodi­
teljev, eden redkih zmagovalcev druge svetovne vojne. Hitler je globoko zmagal 
v nemških dušah, potem ko je na zunanjih bojiščih spomladi leta 1945 doživel 
nekaj porazov. Poglejmo si nekaj pomembnih Hitlerjevih zmag v javnem mnenju:

1. V komunizmu ni mogoča nikakšna evolucija. Tak je in ostane, v bistvu je 
vedno isti. To je glavna dogma zapadne malodušnosti (defetizma).

2. S komunističnimi oblastmi se lahko govori samo v jeziku orožja. Temu je 
treba dodati še eno nemško zelo staro norost: S Slovani se lahko govori le z 
mečem.

3. S komunističnimi deželami ni mogoče nobeno sodelovanje.

ZDRAVI ANTIKOMUNIZEM
Hitlerjev smrtonosni in samomorilski antiboljševizem, ki je danes še zelo raz­

širjen, preprečuje, da bi se razvil zdravi antikomunizem, ki lahko kot edini zgradi 
temelje za napredek svobode v lastni in tuji deželi. Upor v deželah vzhodnega 
bloka je samo takrat pameten in zgodovinsko utemeljen, če se razvija v obstoječih



političnih razmerah. Tisti pa, ki so vajeni gledati samo iz določene pobarvane 
perspektive in ki pri nas identificirajo »rdeče« in »rjavo«, tisti ne bodo mogli 
nikdar razumeti zgodovinske moči komunizma. Kdor se hoče preko več generacij 
od zunaj upreti komunizmu, se mora navdušeno in trezno, ljubeče in brez iluzij 
vsak dan zanimati za naloge in možnosti upora znotraj komunizma samega. Tisti, 
ki gre preko tako imenovanih »notranjih sporov« in preko razvoja v Moskvi in 
Leningradu, Varšavi, Budimpešti, Bukarešti, Sofiji, Pragi, tisti, ki ne ceni borbe 
ruske in poljske mladine za rast svobode znotraj komunističnega državnega reda 
in ki nima tega za del velike borbe vsega človeštva za svobodo — taki ljudje 
onemogočijo sami sebi, da bi razumeli sedanjost in vse dobre poti v prihodnost. 
Taki ljudje zidajo v lastni režiji zid proti Berlinu, taki postavljajo še en zid poleg 
Ulbrichtovega.

Zapadni Nemci bodo samo takrat lahko vplivali na vzhodne Nemce, če bodo 
uredili svoje odnose z vzhodnimi in južnimi Slovani, z Rusijo, Poljsko itd. Kdor 
torej pri nas na Zapadu in v zapadni Nemčiji misli na upor proti komunizmu in 
na upor v komunizmu in se hoče za to angažirati, mora menjati lastno zavest.

Če ne bomo menjali vsebine zavesti, če ne bomo menjali duhovnega in dušev­
nega ozračja, ne bo moči doseči zarodkov novega upora — upora v svetovni 
državljanski vojni. Novi upornik se mora zavedati svoje odgovornosti: za svoj 
narod, za svojo lastno stranko, za svoje notranje in zunanje prijatelje in nasprot­
nike.

Literatura in komunizem
Razgovor med F. Bondyjem in H. Mayerjem(*)

Povzel Lev Detela

BONDY: Kako je mogoče, da avtor, ki pripada pravzaprav preteklosti, toliko 
moti, da ga primerjajo nekateri vzhodni dogmatiki z netopirjem?

MAYER: Na kongresu svetovnega miru leta 1962 v Moskvi se je Sartre izrecno 
dotaknil problema Kafka in rekel, da je Kafka očitno neke vrste dinamitni voz 
med Vzhodom in Zahodom, ki ga valijo v sovražni tabor, da tam eksplodira. 
Zapad se je Kafke posluževal v hladni vojni in Vzhod je odgovoril: Takega avtorja 
ne spustimo v našo deželo. To je dejstvo in naša naloga je, da velikega pisatelja 
osvobodimo iz smešne, perverzne situacije, in drugič, vprašati se moramo: Kako 
je bilo sploh mogoče, da človeka, ki je že leta 1924 umrl, danes porivajo v žalostno 
vzhodno-zahodno situacijo. Pri tem eni izjavljajo: Vsako tiskanje Kafke pomeni 
revizionizem. Drugi pa trdijo, da je objavljanje Kafke liberalno dejanje.

BONDY: Novembra 1956 sem bil na Madžarskem, ko je prišlo do revolucije. 
Po ruski intervenciji so si pripovedovali anekdoto — mogoče veste, če drži — 
da so Georga Lukacsa aretirali in odpeljali v Romunijo, kjer se je nahajal z 
drugimi kot ujetnik in hkrati kot nekakšen častni gost. Ko je nekaj dni tam 
živel, je baje dejal: »Kafka je vendar realist!«

MAYER: Da, toda tega mnenja pozneje teoretično ni obdržal. Saj poznate pri 
Lukacsu razliko med pripovedovanim in napisanim. Kafke pač ni priznal za reali­
sta, temveč je rekel, da je Thomas Mann tradicija, Kafka pa dekadenca. To meni 
Lukács tudi danes. Tako mnenje je zame nepravilno, vendar menim, da so Lu- 
kacsove teze veliko pripomogle, da v vseh vzhodnih deželah toliko dvomijo o 
Kafki. Pri tem seveda ne smemo zanemariti vzroka in posledice: menim, da je

(* ) Sledeči razgovor so objavili v 185. številki nemške revije Der Monat. Še 
prej je razgovor oddajal severnonemški radio. Bondy in Mayer sta znana znanstve­
nika in publicista. Mayer je bil vrsto let univerzitetni profesor v Vzhodni Nemčiji, 
a je prav tako kot filozof Bloch zapustil Vzhod in se naselil na Zapadu. Razgovor 
objavljamo tudi zaradi osemdesetletnice Kafkovega rojstva in štiridesetletnice 
Kafkove smrti.



Lukäcs iz določenega ideološkega položaja zavrnil Kafko, in ne, da so Kafko 
zavrnili, ker ga je Lukäcs zavrnil.

BONDY: Imam češke prijatelje. Ti so doživeli čas procesa proti Slanskemu. 
Žrtev ne moremo več priklicati v življenje, temveč jih lahko samo posmrtno reha­
bilitiramo. Tisti ljudje pa, ki so bili tedaj obtoženi in niso vedeli zakaj, bi čutili 
v Kafkovem Procesu literarno potrditev dogajanja, ki so ga sami doživeli. Je to 
že preveliko aktualiziranje?

MAYER: Ne, tu Kafka ni umetno aktualiziran.
BONDY: Kako je pravzaprav s koeksistenco?
MAYER: Celotni problem ideologije in koeksistence in vse, kar je s tem v 

zvezi, izhaja najprej iz neke popolnoma okostenele, okamenele teorije, ki zaradi 
tega ne more več biti nikakršna teorija; kajti teorija, ki se imenuje »dialektični 
materializem« in na mesto dialektike postavi okostenelost, nima več nobene 
pravice, da bi izpolnila lastne perspektive.

Vsaka beseda, ki jo je napisal Marx, vsaka beseda, ki jo je napisal Engels, 
čisto vseeno, če gre za natiskano izjavo ali za beležko v dnevniku ali za bežno 
skico, vsaka Leninova vrstica, vse to so postale svete knjige. Iz tega lahko sledi 
mnenje — in tako se je tudi v Moskvi in še posebno v vzhodnem Berlinu in 
Leipzigu zgodilo — da vsakdo, ki podvomi v kateregakoli teh svetih stavkov in 
teh svetih besed, postane revizionist in tako dejansko nevernik.

BONDY: Od kod le jemljejo, čisto psihološko pogledano, to slo po doktrinarni, 
dogmatični izključitvi vsega, kar bi bilo lahko kakorkoli neprijetno in bi motilo. 
Saj je vendar tako, da si Marxa za vse to sami krojijo, kajti Marx je bil v 
izjavah pisateljem svojega časa mnogo bolj nedogmatičen, pri njem je tako malo 
dogmatike kot inkvizicije v evangeliju, če smem uporabiti to primero. Potem pa 
šo nenadoma prišli z dogmatičnim marksizmom, ki — mislim, da se strinjava — 
pri Marxu v taki obliki sploh ne obstaja. Marxa torej niso proglasili le za svet­
nika, hkrati so ga tudi popolnoma popačili in cenzurirali.

MAYER: Oboje so naredili. Popačili so ga, to se pravi, Marxove stavke so 
iztrgali iz zgodovinskega sosledja, kar pomeni smrtni greh — prav iz marksistič­
nega stališča — in so ga cenzurirali, to se pravi, vrsto tekstov, med njimi npr. za 
razvoj marksizma važne Marxove filozofsko ekonomske zgodnje tekste, so pustili 
vnemar.

BONDY: Ni sedanji razvoj, v katerem se marksistična ideologija nahaja v 
vzhodno-vzhodnem prepiru, tak, da bi v njem mogla literarna svoboda profiti­
rati? Ali pa prihaja sedaj na plan, namesto abstraktnega in medlega internacio­
nalizma, neka vrsta togega nacionalizma, kot se včasih dozdeva?

MAYER: Mislim, da bo literatura, to se pravi moderna, ustvarjalna, poštena 
literatura v vsakem primeru pridobila. Kljub temu nočem biti tako naivno opti­
mističen, da bi rekel: »Duh veje, kjer hoče.« Prav v sovjetskem razvoju smo 
lahko videli, da lahko tako neverjetno nadarjeno ljudstvo, ja, vsa ljudstva Sovjet­
ske zveze skupaj, zapadejo v strašen razpad vsega duhovnega življenja. Doživeli 
smo, da v desetletjih, v katerih je vladal Stalin, ni izšla niti ena literarno-zgodo- 
vinska, filozofska ali zgodovinska knjiga, ki bi jo lahko imeli za resnično duhovno 
ustvaritev. Veliko škode je mogoče narediti in še danes delajo veliko škode. Koliko 
ustvarjalnih moči so uničili leta 1962 in leta 1963 z govori Iljičeva in Hruščeva, 
ko so se trudili, da bi Kitajcem žrtvovali nekaj uporniških intelektualcev, misleč, 
da bodo s tem ustvarili boljše pogoje za pogajanja s Pekingom. Nobenih boljših 
pogojev si niso ustvarili, pač pa so doživeli notranje pretrese zaradi absurdne, 
anahronistične umetniške in literarne diskusije, ki so jo vpregli v ves sociali­
stični tabor. Tako daleč je šlo, da vrsta komunističnih partij — npr. francoska 
in italijanska — ni bila pripravljena sodelovati. Ne bodo mogli zdržati. In tu smo 
spet pri Kafki in pri Joyceu in drugih. Pojavov v literarnem svetu ni mogoče 
ignorirati, prav tako kot ni mogoče zamolčevati kibernetike in atomske fizike. 
Nobene produktivne literature ni mogoče ustvariti v Moskvi, Varšavi, Leipzigu, 
če ne poznaš Joycea, Kafke in Becketta in Jonesca in Brechta in Duerrenmatta in



mnogih drugih. In tu sem očitno zopet napravil smrtni greh, ker sem imenoval 
Brechta in Kafko in Duerrenmatta enega ob drugem, to se pravi, na isti stop­
nici, ne da bi pomislil, da je eden bil socialist, drugi ne.

BONDY: Kaj niso vzhodne države ideokratične? Ne tvorijo določeni kano­
nizirani teksti miselnega monopola? Ni s tem ogrožen celotni svetovni razvoj?

MAYER: Ja, to je vsekakor veliki sociološki fenomen, ki ga vedno znova 
doživljamo: Ideja je postala materialna sila. Obstoji znani Marxov stavek, ki 
pravi, da postane ideja materialna sila, ko doseže množice. Vendar se ne bi želel 
vprašati, ali je v vzhodnih deželah ideja sploh dosegla množice. To je čisto 
drugo vprašanje.

BONDY: Ostane ideja ideja, če jo izvajajo izključno oblastniki?
MAYER: To je odločilno. Ideja, ki postane materialna sila, se transformira, 

otrpne in okosteni; njene težnje so restavracijske- Obstoji neko delo pisateljice 
Anne Seghers, ki je izšlo spomladi 1963. leta. Vprašam se, če je Anna Seghers sploh 
natančno vedela, kaj je napisala. Gre za študijo o nekaterih junakih Dostojevskega 
z ozirom na njihov izvor pri Schillerju. V pisateljičini študiji vidimo, da analizira 
le eno edino figuro Schillerja in Dostojevskega, namreč velikega inkvizitorja iz Don 
Carlosa in Bratov Karamazovih, kjer gre za znamenit razgovor med Kristusom 
in velikim inkvizitorjem, med zastopnikom čiste ideje krščanstva in med zastop­
nikom ideje, ki je postala materialna sila v inkviziciji. Problem ideološke in lite­
rarne koeksistence je ob vsem tem težaven. So že psihološki problemi oseb: 
Lukacsa npr. v Vzhodnem Berlinu napadajo kot revizionista, učenci v Budimpe­
šti pa ga imajo za dogmatika. Pri tem gre za Lukacsa, ki je bil leta 1956 v po­
membni akciji, a vendar meni, da Kafke ne moremo tiskati. Vendar ne bodo 
prišli naprej, če bodo delali, kot da Kafka ni nikoli živel in kot da Joyce Ulyssesa 
ni nikoli napisal.

Svet odtujenosti in groze
Z nenavadno, nekoliko groteskno in mistično pesniško izpovedjo nas je 

Gregor Strniša presenetil že pred nekaj leti, ko je v  reviji objavil dramo Mav­
rična krila in pri koprski založbi Lipa izdal pesniško zbirko Mozaiki. Zrno svoje 
prvotne nenavadnosti, ki je v bistvu skoraj pravljičarska, je Gregor Strniša morda 
spoznal že v delih očeta Gustava. Kljub temu pesniški svet Gregorja Strniše pod 
koncem petdesetih let še ni bil tako izčiščen, samostojen in izrazit, da bi lahko 
resneje dosegel umetniško akcijo dveh svojih tovarišev, Zajca in Tauferja, ki 
sta z možatim, morda nekoliko glasnim in površinskim nastopom dovolj uspešno 
presekala tabu slovenske tradicionalne, konformistične, vsakršnih resnejših pro­
blemov se izogibajoče poezije.

Strniša je zorel bolj ob strani in v tišini, da je lahko potem tembolj izne­
nadi! s pesniško zbirko Odisej (CZ 1963). Ta druga pesniška zbirka pa ni v 
nikakršnem nasprotju s pesnikovim prejšnjim ustvarjanjem. Moreč, odtujen, ne­
človeški popačeni svet je končno tudi osnovni motiv Stmiševe prve pesniške 
zbirke in drame Mavrična krila. Ze tedaj se te težke značilnosti na spreten način 
povezujejo v svojevrstno pesniško vizionarstvo, katerega sta svoje dni znala za­
res prestresljivo zapeti le še Kosovel in Balantič.

Prva značilnost Strniševega pesniškega sveta je transformacija resnič­
nega sveta |v poseben, nenavaden, simboličen svet. Popolnoma mehak motiv vrb 
ob reki je znal npr. Strniša že v prvi pesniški zbirki popeljati v avtentično po­
dobo pesnikovega sveta: vrbe postanejo pri Strniši gobavi kralji reke, polni meh­
kih ran. Taka je tudi večina sodobnih ljudi, tak je tudi pesnik. Človek je ranjen, 
skažen; preveč je izgubil, presilovito so ga udarili, da bi lahko zaživel kot polna 
osebnost. Zato postavlja pesnik v Vrbah v prsi vrb-ljudi netopirje, ki vise kot 
strohnela srca, saj je postal svet krut, nečloveški, nasilen. Iz takega sveta se 
človek ozira po svetlobi, ljubezni, sočloveku, tega pa ni od nikoder. Prvi grozi se



zato reče samota. V Mozaikih pravi Strniša v Luni za igriščem, da ga nosi do 
zore visoki, vrtoglavi vrtiljak samote. V takem življenju je ljubezen mračna, ne­
navadna, polna čudnih skrivenčenih oblik. Strniševa ljubezenska poezija je pr­
venstveno poezija osamljenega, nesrečnega trubadurja, kateremu se ljubezen od­
daljuje kot ladja duhov in zadobiva popolnoma nov pomen in smisel: svet, kot 
ga doživlja pesnik, ni nič drugega kot mrtva ladja, ki beži od pesnika. V pesni­
kovem svetu je temno in mraz. Pesnik je zgubljen v mozaičnem svetu, ki zadobiva 
pošastne oblike. Pred nas stopi na plastičen in dramatičen način nasilje sveta, ki 
ubija pesnika:

Njene oči —  globoki, hladni liki 
strme s cerkvenih oken s takimi očmi —  
široke so in temne, kot krvniki 
pred ječo, ki v njej misel krvavi.

(Mozaiki, Hetera)

Strnišev svet je nabrekel, poln, baročen v dobrem pomenu besede. V 
pesmih se utrinjajo izvirne, v fantastiko težeče metafore, ki spretno podčrtujejo 
podton pesmi: tesnobo.

Drugi grozi se pravi nasilje. Svet groze raste v pesnika, kot mora ga duši:

Tedaj se dvignejo veliki kamni, 
na tenkih nogah hodijo okrog, 
kakor orjaški sivi pajki, 
in grizejo mehke obraze gob.

(Mozaiki, Večerna pravljica)

Tretji grozi se pravi blaznost in smrt:

Glej, tvoja blaznost je kot črna violina 
in ti si lok, ki čeznjo valovi...
Kot da je črna violina tvoja žrtev, 
ji trgaš strune. Toda kadar bo 
počila zadnja, mojster pade mrtev, 
in ti v tišini sam ostaneš z njo.

(Mozaiki, Blaznež)

Blaznost muči pesnika. V »temni kupoli lobanje mu visi rumeni ptič 
možgan«. Pesnik ustvarja, gradi, v sobi pa je vedno bolj temno. Njegov svet pre­
bada meč. Svet je mračen, tragičen: človek se je odtujil resničnosti, zašel je v 
samoto, prerašča ga nasilje in grozi mu ontološka smrt.

Vse te prvine iz prve pesniške zbirke in drame Mavrična krila, ki jo krasi 
simboličnost nedosegljive mavrične deklice, je Strniša uspešno razvil v drugi 
pesniški zbirki Odisej. Pesnik je utrujen, samoten popotnik, ki roma skozi pre­
mene groznega sveta. Iracionalno hrepenenje po boljših, sanjskih svetovih ga muči, 
medtem ko je njegov podzavestni pohod vedno grozljivejši. Pesniška zbirka doživi 
v Infernu svoj vrh: tu je človeška tragedija na višku:

V te kraje pride samo malokdo.
Noben pa se še ni vrnil iz gore.
Eni v blodnjaku od lakote in žeje umro, 
druge nasadi Minotaver na rogove.

Prvotno razdrobljenost na asociacije in metafore, ki je močno vidna v 
Mozaikih, je Strniša v drugi pesniški zbirki prerasel v homogeno, zdru­
ževalno uporniško vizijo sveta, kot ga človek danes doživlja in ki jo je 
genialno napovedal Franz Kafka. Pesmi je združil v večje cikle. Znal je 
najti sijajno povezavo med tradicijo in moderno, saj je moderno izpoved mojstr-



sko približal arhaičnemu, kar najdemo v ljudski pesmi. Poslužil se je tri in štiri- 
vrstičnih kitic, ki jih krase asonance, ki gotovo po zvočnosti ne dosegajo rimy a 
ustvarjajo prav današnjemu estetskemu občutku primerno fonično sliko. Stmiševo 
racionalno iskanje asonac povezuje pesnikove intuitivne metafore v svojevrstno 
umetniško telo, ki je kot iz enega kosa. Literarni kritik lahko ob Stmiševi poeziji 
kaj hitro ugotovi, da gre za umetnino višje stopnje, zato se lahko posveti strukturi 
same poezije, ne da bi se okužil z ugotavljanjem, ali bi obravnavano ustvaritev 
sploh pripustil k z umetniškimi sredstvi ustvarjenim izpovedim.

Strniša ni filozof in tudi religiozno občutje mu manjka. Kljub temu lahko 
odkrijemo pri njem vrsto simboličnih vizij,, ki vodijo v izrazito idealistično do­
živetje sveta. Njegova poezija je pravi antipod socialističnega realizma. Je pretres­
ljivo tragičen, razvrvan pesnik, ki razpleta svoje stališče do sveta, svoj boj s sve­
tom, na umirjen, nekoliko elegičen vizionarski način, ki ga prebadajo razgibane 
in drzne metafore. Njegov svet je včasih že preveč monoton. Pesnik je preveč 
uklenjen v začarani krog. Ce bo še hotel zvišati sloves svoje poezije in ji pri­
boriti enkratno mesto med velikimi pesniki sveta, se bo moral prebiti skozi pre­
cejšnjo okostenelost in preiti v večpomenske kroge umetniškega izpovedovanja. 
Vendar predstavlja že s tem, kar je ustvaril do sedaj, vrh slovenskega povojnega 
literarnega ustvarjanja mladih in je velik obet za slovensko poezijo.

Lev Detela

Tri nove knjige
Čarovnik smisla

Kocbekova pesniška zbirka »Groza« (1963) združuje v sebi pesmi treh 
zgodovinskih obdobij. V vsakem izmed njih se avtor zavzeto vključuje Iv ne- 
izprozno dinamiko zgodovinskih dogodkov in osebnih doživetij ter ji išče globljega 
smisla.

V prvem predvojnem obdobju se bojuje z zlo slutnjo, da »se odpira pre­
pad«. Z ekspresionističnimi izraznimi sredstvi in z občutkom »vesoljne groze« na­
poveduje prihod vojne in novih družbenozgodovinskih sprememb. Njegova vera v 
smisel, v »velikana, ki traja in ne hiti«, v »upanje, ki se utrinja na vesoljnem 
dnu«, ga spremlja skozi vso zbirko. Se v drugem časovnem obdobju, vojni, v »sre­
dišču noči« in groze: »streli, streli, smrtni kriki«, veruje, da »ni nič izgubljeno«. 
»Naslonjen na zid, ki je še vroč od dolgega požara«, najgloblje presunjen ponovno 
raste v »velikana, ki vidi grozi preko ramena«. Zelo redki so trenutki, ko bi »divje 
bežal«, ko se mu »zmede smer in razdivjajo daljave, poderejo strani neba«. Te 
pesmi izpovedujejo silovito doživeto grozo bivanja brez vere in smisla, ki jo more 
v  tej meri občutiti samo pravi, z zlom, »krutim Panom«, nenehno se bojujoči 
vernik. Medtem ko je množica marširala, kričala parole in gojila bratsko so­
vraštvo, je pesnik Kocbek spraševal vest zanjo in zase in tako na edinstven 
način združil družbenozgodovinsko in individualno revolucijo. Kot tak je postal 
predstavnik vseh tistih slovenskih katoličanov, ki so skozi boj za nove narodno- 
zgodovinske in družbene vrednote, skozi hude notranje konflikte, mimo zmote 
proti jasnovidnosti, nosili Kristusov svet ljubezni in nadnaravnih vrednot in ga 
nosijo še danes.

Zakaj tudi v pesmih tretjega povojnega obdobja ohranja Kocbek vse­
mogočno dimenzijo neskončnosti«, z bolečo silovitostjo in razkošno drznostjo spra­
šuje po »koncu večnosti«, po »poslednjih štirih stvareh«, po »neizrekljivi resnici«. 
V svojih pesmih posvečuje vrednote, ki so za mnoge v domovini le še usedlina 
družbene zavesti in legendami mit. Za takšne je Kocbekovo živo in prizadeto do­
življanje svetega pisma in Jezusove križane ljubezni težko sprejemljiv absurd, 
kakor je mnogim težko sprejemljivo Kocbekovo moderno dinamično krščanstvo, 
ki se za poglobitev in utrditev svoje vere zateka k nedogmatični misli, s katero se 
smiselno zavzema za usodo lastnega naroda, človeštva ih človeka.



Kocbek kot spoznavalec in vizionar, kot pesnik z izrazito filozofsko noto, 
čara in preseneča, manj nas prevzame kot lirik. Njegove podobe so zlasti tam, 
kjer ekspresionistično tekmuje s klasičnimi vzorci, preveč stereotipne, splošne in 
abstraktne. Med mnogimi dobrimi pesmimi bi najboljše najraje iskali med pes­
mimi zadnjega povojnega obdobja, ki so napisane v učinkovitem prostem verzu 
in s svojimi zgoščenimi surrealističnimi podobami moderno dopolnjujejo pesni­
kovo globoko razgibano in brez dvoma pomembno izpoved.

T i h a  l i r i k a
Mladi tržaški pesnik Miroslav Košuta se je lansko leto predstavil slovenski 

kulturni javnosti s svojo prvo pesniško zbirko, ki ji je dal lepo, a zahtevno ime 
»Morje brez obale«. Po razvojnem in vsebinskem vidiku jo je razdelil v pet ciklu­
sov, med katerimi so si prvi trije in peti vsebinsko sorodni, le da postaja izpoved 
v kasnejših pesmih globlja in umetniško bolj prepričljiva. Pesmi kot Ni tako 
dobrega, Poznam to popoldne, Noč za nočjo, Hlad in Si bi mogle zaradi žlahtne 
neposrednosti čustva in samostojnejših izraznih sredstev predstavljati vrh do­
sedanje Košutove ustvarjalne zmogljivosti.

Z novo vsebino nas preseneti avtor v četrtem ciklusu. Tu postane tiha, 
nežna lirika, ki se umika pred družbeno kritiko v ustaljeno osebno izpoved, 
nenadoma glasna kot človek, ki je predolgo molčal. Ta glasnost pa je v marsičem 
le dobronamerno posnemanje krikov, ki so se izvili iz prsi notranje drugače raz­
dvojenih, družbeno bolj napadalnih pesnikov, kot je Košuta. Najjasneje zaslišimo 
Daneta Zajca, ki mu je avtor »Morja brez obale« v znamenju občudovanja posvetil 
pesem Španski motiv. To bi prav radi imenovali s pravim imenom (Slovenski 
motiv), ko bi bila idejno bolj jasna in umetniško bolj prepričljiva. Četrti ciklus 
je z ozirom na celotno pesniško zbirko izpovedno in umetniško najšibkejši, naj­
manj avtorjev; pozitivno pa je njegovo razburjanje, ki ga žene k izpovedovanju 
družbene problematike. Košutova pesniška narava je nežna, ubrana na prešteto 
število motivov in pesniških podob, med katerimi prevladujejo slike obmorskega 
sveta, tržaške pokrajine sredi menjave letnih časov in delov dneva. Bogastvo ori­
ginalnih idej in domiselnih asociacij ni »morje brez obale«, bolj neskončno je 
čustvo. Pesniku grozi nevarnost, da se bo, čeprav skladen in umirjen oblikovalec, 
pri umetniškem izražanju svojih čustev in spoznanj gibal v usodno ozkem krogu.

Nam sme nepričakovana bojevitost v četrtem ciklusu, kljub vsem po­
manjkljivostim, prebuditi slutnjo novega pesniškega razvoja v smeri pomemb­
nejših družbenokritičnih izpovedi, oziroma izpovedi narodnostnega problema, ki 
bi moral pesniku Tržačanu ležati v krvi, pa ga v njegovih pesmih zastonj iščemo.

Pesniški jezik v »Morju brez obale« je lep, a ne preseneča. Košuta gradi 
na že preizkušenih akrobacijah prostega verza. Uporaba oblikovnih obrazcev, ki so 
očividna značilnost drugih pesnikov, tudi zanj ni priporočljiva, pa naj pri tem 
občudujemo znane italijanske, španske ali domače pesnike.

Najbolj nas prevzame ljubezenska pesem; ta »dolgi in neutolažljivi jok 
nežnosti« vliva bralcu zaupanje v avtorjev talent in v usodno neizogibnost nje­
gove izpovedi.

SfereoMpno domačijslvo

Karel Mauser, znani pisatelj večerniških povesti, se je lansko leto pojavil 
z daljšim proznim tekstom, katerega obsežni prvi del je z naslovom »Ljudje pod 
bičem« natisnila Slovenska kulturna akcija v Buenos Airesu.

Avtor ostaja tudi to pot zvest svojemu olepševanju kmečkega življenja v 
škodo mesta, kljub temu da je le to že dolgo žarišče razvojnih in kulturnih pobud, 
iz katerih črpa tudi podeželje. Težko verjamemo glavni junakinji, plašni in ob-



šutljivi učiteljici Silvi, da bi kot rojena meščanka brez večjih muk vzljubila pode­
želje na način, ki je značilen samo za rojenega kmeta. Dekle, ki se tako dolgo 
nežno oklepa svojega meščanskega, z lastnostmi strahopetnosti in neznačajnosti 
hudo obloženega zaročenca Blaža, se ne bi moglo tako hitro udomačiti v tujem 
podeželskem okolju, posebno še, ker je njen edini družabnik nadučitelj Zalar pred­
vsem zaprt človek z okornimi kmečkimi navadami in stereotipnim, za tako naravo 
precej neverjetnim romantičnim čudaštvom. Silvi in Zalarju zameri avtor le 
liberalizem, a ker hodi Zalar k blagemu vaškemu župniku na šah in Silva k maši, 
jima ga delno odpušča. Opis njunih odnosov in prebujajoče se ljubezni je zelo dol­
govezen in se v krogih ponavlja. Bolj zahtevnega bralca začenja počasi mučiti eno­
lična pripoved in preživeli romantično-realistični stil z že kar vsiljivo težnjo po 
razumljivosti. Tudi struktura dela ne odkriva nič novega.

Bolj živahna, a ne bolj prepričljiva, postane povest ob izbruhu vojne. 
Zalar in Blaž se po dveh različnih naključjih znajdeta v internaciji. Zakaj Zalar 
ne odide pravočasno v partizane? Zaradi tragične neodločnosti, zaradi dvoma? 
Opis življenja v taboriščih je bolj reportažen; ob lašističnih grozodejstvih se avtor 
premalo zamisli. Bolje se avtor vživi v Silvo, v njen tragični, nehoteni padec in 
v osamljeni spopad z obupom. Njen boj za življenje nezakonske hčerke je junaški, 
manj junaška pa je avtorjeva odločitev, da dete zboli in umre, ker bi živo po 
osvoboditvi pomenilo prehudo preizkušnjo za Zalarja, ko bi se moral nepričako­
vano in v trenutku soočiti z novo, pregrešno Silvo. Pogumnemu internirancu je 
po osvoboditvi že tako grozno, saj ne ve, kje je njegovo mesto v novi družbi, 
medtem ko se izdajalski Blaž dobro znajde. V popisu partizanskega ilegalnega 
boja nas preseneti nastop Speransa (E. Kardelja) in obtožba družbene revolucije, 
ki so jo komunisti spajali z narodnoosvobodilnim bojem. Ce je avtor gradil na 
resničnih dejstvih, je tu storil veliko idejno in umetniško napako, da pomembne 
problematike, ki že sama po sebi zahteva roman, ni razširil in poglobil. Tako pa 
moremo Mauserjevo razbijanje mita narodnoosvobodilnega boja sprejeti le kot 
enostranski prikaz, prenagljeno obtožbo in prikrito mržnjo. Brez globoke in pra­
vične obravnave partizanskega in domobranskega gibanja pa je tudi prikaz vojne 
v knjigi »Ljudje pod bičem« sprejemljiv le s hudim pomislekom, kakor s pomi­
slekom pričakujemo tudi ostala diva dela Mauserjeve trilogije.

Milena Merlak - Detela

P o g o vo ri o r.ečisfosK

Na pokopališču pri Sveti Ani (C.I, F. 7) že deseto leto počiva Relka, ženica 
zlatega srca, s katero sem samo enkrat prišel navzkriž: ko sva govorila o neči­
stosti. Povedal sem ji, kar sem slišal pri misijonskem govoru: da je največji greh 
sovraštvo. Nji so tedaj zagorele oči in odločno me je zavrnila:

»Največji greh je nečistost!«
Prizanesljivo sem se nasmehnil in se zamislil.
Prišla je v Trst šestnajstletna: sirota, nekje z Dolenjskega doma, se je 

znašla v velikomestnem vrvežu. Domotožje po rodni vasi, po sadovnjakih, po 
njivah in cerkvicah na gričih so ji ubile trde službe od ranega jutra do pozne noči 
po gosposkih družinah. Iz cestnih vodnjakov je nosila vodo v visoka nadstropja, 
pomivala je, prala in kuhala. Kmalu se je naučila tujega jezika — jezika gospode — 
in vsi so jo cenili zavoljo njene pridnosti, poštenja in zvestobe.

Ni se zgubila v velemestu: vero in govorico, ki ju je prinesla, je utrje­
vala v boju in preskušnjah. Bila je goreče ponosna na oboje. Ni se sramovala in 
tudi ne bala stopati prva v procesiji ter moliti in peti v jeziku svoje daljne, več 
nikdar viđene vasi. Njena pot je šla naravnost in bila ji je v čast.

»Povem vam, da je največ ji greh nečistost!« je ponovila.
Povešenih oči sem v duhu videl vrtince, ki so jo, ko je bil njih čas, hudo 

obkrožali in stiskali. Natančneje ni hotela nikoli govoriti o tem, le roke je skle-



nila, kadar jo je beseda zanesla v tista leta, in vzkliknila: »Komaj morem verjeti, 
da me ni potegnilo na tla!«

Delavna, zanesljiva, krotka in odločna je s praga sedemdesetih let gledala 
na prehojeno pot — zmagovalka nad najzapeljivejšo vseh skušnjav. Kateri greh ji 
je mogel biti večji od tistega, ki se ga je najbolj bala?

Iz njenih postaranih oči je sijala neomadeževana lilija, za katero je bilo 
treba toliko junaštev in odpovedi, da mi je srce zastajalo. In vendar sem ji 
ugovarjal.

»Misijonar je rekel, da je najivečji greh sovraštvo, zato ker je v nasprotju 
z največjo zapovedjo: z ljubeznijo.«

Pa sem se takoj skesal svoje trme: Relka se mi je zasmilila. Ali ji imam 
pravico trgati palmo zmagoslavja iz rok? sem se vprašal. Ali ji smem majati pre­
pričanje, da se je bojevala na najzahrbtnejšem bojišču? Napeljal sem pogovor na 
gladke j ša tla in se tudi sam pomiril.

»Jejte pomaranče, jejte veliko pomaranč!« me je opominjala spomladi. 
In učila me je, da je morje najbolj zdravo v jutranjih urah in da pameten človek 
v Trstu nikdar ne kupuje poceni stvari. Tako sva si delala družbo v tistem njenem 
podstrešnem stanovanjcu, ki je bilo pozimi ledenica, poleti pa ognjen kotel. Danes 
ga ni več: tam se zdaj bohoti šestnadstropna hiša iz rdeče opeke.

Ko je ležala v mrtvašnici in smo se zbirali za pogreb, me je iz zamišlje­
nosti zdramila priletna sloka gosposka ženska. Vsa iz sebe se je ihte prerinila 
skozi gnečo starih služkinj k pokojnici ter jo v glasnem joku začela burno poljub­
ljati — kot človek, ki ga razdeva bogvekdajže storjena in nepopravljena krivica, 
pa vidi, da je zamudil uro sprave.

Tisti davni pogovor z Relko o nečistosti mi prihaja na misel zdaj, ko je 
nebo nad mano zasenčila jata temnih ptic in me skoraj zbegala. Jaz pa hočem 
videti jasnino, božjo luč, ki je resnična,prostost in mir. Mislim na misijonarja, ki 
vedno bolj suh in bel stopa po tržaških ulicah ter mi kliče v spomin, da je naj­
večji med grehi sovraštvo, ne pa nečistost. In še nekaj naj dodam: sovraštvu stojita 
ob strani napuh in lakomnost. To so trije mrzli grehi, trije premišljeni grehi duha.

A kako to, da toliko ljudi išče in vidi nemoralo' samo pod odejo? Kako, da 
so ti moralisti tako osorni, tako brez ljubezni? Kako, da jim je greh telesa hujši 
od greha duha?

Napuh povzdiguje človeka nad Boga in trga od' vere •— tako kot uporne 
angele, ki so bili potem iz nebeškega sijaja vrženi v temo globin. Lakomnost člo­
veku jemlje zaupanje v božjo previdnost in dobroto. Sovraštvo človeka trga iz 
občestva, osamlja ga in mu pije življenjsko moč.

Nečistost: kočljiva beseda, o kako so ti zožili pomen, Kot bi imela kakšno 
posebno izzivalno barvo, te vidijo še tam, kjer te ni — celo tam, kjer si postav­
ljena za svarilo. Zdi se, kot bi te strastno iskali, da zaženejo vate kopje lastne 
čistosti in tako zadostijo svojemu napuhu. In zopet te ne vidijo tam, kjer si — kot 
da bi bil kak narod zavarovan pred tabo. Ne vidijo te v sebi, kot da bi bil kdo 
angel, ki mu ni potreben jarem skromno pogrnjene mize, strogo odmerjenega 
spanja in velike ponižnosti.

»Ali pa kaj pomislite, gospod, kako nečistost slabi voljo?«
Res: nečistniki so krotki, zelo skrbijo za telesno snago, poznajo svoj polo­

žaj, ne hodijo pokonci, zato pa jih tudi prej najde milost. Bolj kot nečisti grešijo 
z napuhom čisti; ošabneži pa se redko spreobrnejo. Vlačuge (»le passeggiatrici«) 
so bliže božjemu kraljestvu kot samodopadljivi pravičniki. Telo namreč človeka 
prej pusti na cedilu kot duh. O nikomer ni Jezus tako trdo govoril kot o nadutih 
farizejih ih pismoukih. Pred ničemer ni bolj svaril kot pred lakomnostjo. In z 
nikomer ni bil tako prizanesljiv in usmiljen kot z nečistnicami.

»Tako poudarjate težo drugih grehov in opravičujete nečistost, da imam 
vtis, kot bi jo hoteli povzdigniti med vrline!«



Se malo ne, gospod doktor! Samo zgrozil sem se ob dolgi vrsti sodnikov, 
ki so videli nečistost pri Prešernu, Levstiku, Gregorčiču, Cankarju, Finžgarju, 
Preglju in še pri kom. Zgodovina je pokazala, da so bili ti sodniki vsaj prenapeti, 
če že ne krivični. Vi pa ste se postavili obnje — kot človek, ki samo išče, kje ga 
bo kaj užalilo, da bo lahko dal duška svoji žaljivosti. In vendar so nekje zapisane 
zlate besede Vam in meni: »Blagor čistim v srcu, zakaj ti bodo Boga gledali.« 
Čistim v srcu! V srcu!

Vinko Beličič

Aktualni portret
So ljudje, pogumni, pokončni, pravični, sinovi pekov, mesarjev, profesor­

jev in bivših tovarnarjev, ki so postali neke vrste predstavniki proletarskega 
razreda, samo proletarci ne. Sedaj se mnogi od teh vozijo v inozemstvo po trgov­
skih poslih in na velesejme, pri tem pa zaidejo v nočna zabavišča in k prijate­
ljicam, pri katerih potrošijo denar skupnosti. Tako sem modroval in silil v 
prijatelja, ki mi je s kazalcem trkal po rami in me miril. Marca je bilo to in na 
vlaku in v koroškem Rožu. S prijateljem sva opazovala verigo zasneženih Kara­
vank- in modrovala o aktualnih jugoslovanskih problemih, nekoliko samosvoje in 
pretirano seveda. Marsikaj lepega se je izrodilo, sem mislil, in stiskalo me je v 
srcu in mi ni dalo miru. Tako navdušeno smo položili prve opeke 1945 na oltar 
nove domovine, potem pa se je tako zapletlo. Namesto idealizma je zavladal 
denar, nekdanje navdušenje in polet je zamenjala materialna sla v vseh stopnjah. 
Ja, saj tudi na zapadu ni boljše, sem si dopovedoval, a kaj, ko mi je glas pravil, 
da bi pri nas moralo hiti drugače, saj gre za občestvo, ki trdi, da je boljše, pra­
vičnejše, pozitivnejše, naprednejše od drugih sistemov. Ni vse tako, 
kot praviš, je kričal prijatelj in me prepričeval. In vedel sem, da ima prav, da 
ni vse tako črno, kot se mi dozdeva, da je mogoče videti tudi marsikaj pozitiv­
nega tam od socialnih izboljšav, samoupravljanja, večjih plač in dviga štandarda. 
Potem pa me je spet pograbil brezup in videl sem jih, te naše proletarce, kako 
korakajo v inozemstvo v imenu ljudstva in zapravljajo denar ljudstva, namesto 
da bi koristili domovini. In videl sem jih, kako se sestajajo z bivšimi gestapovci 
in ob črni kavici kramljajo o dekletih v Italiji ali Parizu in o frižiderjih in pral­
nih strojih in novih modelih avtomobilov. Prečmo vidiš, mi je pravil neki no­
tranji glas, ni vse res, kar trdiš, ta tvoja resnica, ki jo mečeš iv svet, je silno 
enostranska in črno bela. Bolje bi bilo, da molčiš, saj gre le za izjemne, osamljene 
primere, ki jih tako nasilno posplošuješ. Potem pa mi je črv žalosti začel vse huje 
riti po notranjosti in vedno manj sem govoril in vedno bolj sem prepuščal besedo 
prijatelju, ki je nekam otožno zrl proti slovenskim vasem pod Karavankami.

Tedaj je pristopil skrbno oblečen mladenič, ki je med najinim pogovorom 
morda stal neopazno ob strani in nama prisluškoval: vsekakor sva ga opazila šele, 
ko je spregovoril.

— Oprostite, slišal sem, da govorite slovensk? A ste Slovenc? — naju je
vprašal.

— Ja, ja...
— A sta iz Jugoslavje. Jz sem tudi iz Jugoslavje. Imam pasuš. Za vse države.
— Lepo. Potujete malo po inozemstvu?
— Ja, veste, jz živim kar v Grac pri tet. Studiram. Včasih pa grem mal 

dol, domu. Imam fajn avto. Polet bom šel v Angljo. Pa v Turčjo. Mam prjatla Turka.
— Ne boste rekli, da ima doli že vsakdo avto?
— Na ja, vsak. Dost jih ima avto. Jz že. Men je dobr. Zato pa se ne bom 

pritožu čez Jugoslavjo. Kako gre drugim, ne vem. Men gre dobr.
— Kako kaj živite v Gradcu? — skušam izboljšati mučni pogovor.



— Dobr, dobr. Pr tet živim. Teta vse plača. Zadnč sem bil v Italji, je teta 
plačala. Fejst babe te Italjanke. Pa tud v Parizu sem bil pa na Švedskem. Pa v 
Nemčji. Tam sem kupu avto. Imajo kar dobr standard.

— Veliko pridete po svetu. Gotovo ste si ogledali mnogo krajev in zname­
nitosti?

— Milano je fejst. Fajn standard. Pa vse perfektn moderno. Tud v P i š i  s e  
človek dobr počut. Tud v Svic sem bil. Samo, se mi ne dopade. Samo trinkgeld 
zahtevajo. So nori na denar. Sitni, samozadovoljni ljudje. Sem bil tam z eno 
punco. Sem moral plačat več frankov trinkgelda. Dans sem bil mal v Villachu pa 
.mal po Koroškem. Tud pri jezerih sem bil, na Osijaharskem in Klopajnarskem je­
zeru. Pa je kaj Slovencu tam okrog?

— Seveda so.
— Tud na Češkem sem bil. Za turista je tam fejst, to je giavn... Kaj pa vi, 

ste bili v Italji?
•— V Trstu.
— Ho, ho. Poznam, poznam. Na Poggio Reale sem že bil. Opičina pravijo. 

Tko, ne?... Slovenca povsod srečaš. Fajn, da vas vidim. Fajn, fajn. Pa ste kar zmiraj 
tu vzunaj? Jz neb mogu. Ja, je že tko. Ja, Slovenca povsod srečaš. Na Sorbonni štu­
dirajo in v Nemčiji.

—- Vidite, tu na Koroškem izdajajo slovenski študentje revijo Mladje. 
Nekateri žive tudi v Gradcu. Se niste slišali za to? — Kar zardel sem; da sem iz­
rekel tako »pusto« misel.

— Ne, ne zanimam se za revije. Veste, študiram anglistiko.
— Ste zadovoljni v Gradcu?
— Ja, veste, teto mam tam... pa štipendijo. Tko že gre. Tko ni sile. Pa bom 

moru it, vesta. Prjatlca me čaka. Pa zbogom in srečno pot, na svidenje.
Takole se voziva naprej s prijateljem po tej srečni v noč legajoči poti. 

Čudno duhovno življenje živi del slovenskega naroda. Nič kaj si več ne želiva 
svidenja s tako resničnostjo, s takim socialističnim in takim patriotično svetov­
ljanskim Slovencem. Morda pa je ta, si prizadeto dopovedujem, en sam samcat 
osamljen Slovenec iz skoraj dvomilijonskega naroda, razpršenega širom sveta, mor­
da je ta edini, in ne najdeš nobenega drugega, temu enakega, čeprav bi ga z lupo 
iskal. Morda SO' vse te najine meditacije, govorim prijatelju, popolna fata morgana, 
morda je vse to popolnoma izmišljeno, popolna sleparija.

Da bi le bilo tako, govorim, da bi le tako bilo, da bi le tako bilo, vlak 
pa se pogreza v noč.

L. D.

Slovenske perspekHve
V zadnjih ljubljanskih »Naših Razgledih« (9. maja 1964) beremo, da Držav­

na založba Slovenije ukinja svoje razmerje z revijo Perspektive. Iz zapletenega in 
prebrisanega teksta ni jasno razvidno, ali revija sploh ne bo več mogla izhajati 
ali ji bo pač dovoljeno životarjenje na ta ali na drugi način.

Vsi znaki kažejo, da je to palec navzdol oblastnikov sitni muhi, ki je zadnje 
čase postala kaj več kot sitna. Noben oblastnik, to Slovenci vemo že iz Cankar­
jeve dobe, ne prenese pogleda na svoj pravi obraz v ogledalu resnice. Reakcija 
je pač vedno ta, da skuša najprej razbiti ogledalo. Ker se pa njegov obraz zaradi 
tega v resnici ne izboljša, na ta način tudi' ne zaustavi kolesa zgodovine, ki pač, 
enkrat počasneje, drugič hitreje, nevzdržno sili naprej.

Perspektive so bile, so in bodo eden najpomembnejših pojavov v zgodo­
vini slovenske kulture in slovenskega naroda, morda prva slovenska revija evrop-



skega pomena. Z njimi smo se prvič povzpeli na samo konico svetovnega razvoja. 
To jasno naznačujejo zadnji mladinski nemiri v Pragi, bojkot poljskih umetnikov, 
vrenje na Madžarskem in seveda tudi ostri protikapitalistični in protiizkorišče- 
valski boj v zapadnih in v kolonialnih deželah in v svetu nasploh.

Zaradi nazadnjaškega ukaza oblastnikov izgubljamo Slovenci zavidanja 
vredno pozicijo, ki je sad naporov najzavestnejšega dela slovenskega ljudstva. 
Ali naj zopet krenemo v staro zamudništvo in čakamo, da nas bodo hodili drugi 
odreševat iz lastnih protislovij?

A. L.

Samokritične glose

...Dokler bodo imela imena Artuković, Rajaković, Speidel, Strauss in po­
dobna svoj zven in pomen, dokler oficialni Bonn ne bo hotel začeti sodnega pro­
cesa proti morilcem narodnega heroja Momčila Markoviča, dokler bodo navzlic 
vsej »budnostih padali streli kakega Leeja Oswalda in Jacka Rubyja, dokler bodo 
ustaški krvniki vpričo policije še leta 1963 razsajali pred rezidenco maršala Tita 
v New Yorku, so nam še vedno potrebni romani in njihovi avtorji, ki pišejo tekste 
z  atavistično panslavistično-nacionalistično interpretacijo. Kajti nekdo bo le moral 
—  razen brezkrvnih kozmopolitov —  biti toliko narodnostno zaveden, da bo iz pre­
pričanja legel za mitraljez ali do onemoglosti vztrajal ob stroju in v tovarni, kadar 
in če kdaj nastanejo kritični trenutki v političnem ali gospodarskem življenju naše 
družbe...

Oskar Hudales o svojem delu v ma­
riborski kulturni reviji Nova obzorja 
(1964, 88)

»Ce že Menart bere kavarniške verze, pa lahko še jaz kadim!« je dovolj 
glasno rekel Gregor Strniša in si prvi prižgal cigareto. Mislim, da je ta orionsko- 
saksofonski Odisej zadnji, ki se ima pravico zgražati nad »kavarniškimi verzi«, 
saj je znano, da ima obrtno delavnico za štancanje popevk, ki jih prodaja brez 
navedbe, da so samo prevodi (na primer Bele rože iz Aten). Tudi Veno Taufer 
je na našem pegazu med zadnjimi bolhami, ki bi smele pikati verze kogarkoli.

Janez Menart v Naših razgledih 1964, 
117

...Vam bo veljal napad, ki se bo začel — mogoče celo iz zakritih področij —  
ali pri Vas samih ali pa iz raznih središč: Trst, Avstralija, Cleveland... Seveda se 
bo od tam glasilo, da se je na vsem svetu začela čisto nova doba sožitja; saj ves 
svet govori o mostu, o koeksistenci in podobnem...

Veliki časi ustvarjajo med nami tudi lepo dekorirane, nadvse kavalirske 
Mefistofele. Vedno bodo med nami, vedno več jih bo. Lovili bodo tudi Fauste —  vsa­
kega posebej in v  skladu z njegovimi merili. Faust Goethejevih razmerij ni pro­
padel —  njemu podobni, njemu sorodni mu tudi danes ne bodo padali v  klešče. 
Faustovo breme je sicer strahotno težko, mora skozi trnjeve pregraje —  na koncu 
pa je zapisana na velika vrata beseda: zmaga!

Glas slovenske kulturne akcije, Buenos 
Aires (urejuje Ruda Jurčec) 1963, št.18

In tako o nekaterih sodobnih vprašanjih in o modernem katoliškem mi- 
slecu Teilhardu, ki smo ga obširneje predstavili v prvem Mostu, Ruda Jurčec:



T R G O V I N A  N A  D R O B N O  
IN  N A  D E B E L O

T R G O V I N A  J E S T V I N

JOSIP
ŠKABARZ K e v ž e

T R S T
T r g  S . G i o v a n n i ,  1 -  T e l.  3 5 - 0 1 9

Emajlirani štedilniki in peči najmodernej­
ših oblik za vsa goriva. Popolne opreme 
za kuhin|e, jedilnice, restavracije, iz emaj-

O P Č I N E
N a r o d n a  u l ic a ,  4 2  -  T e l.  2 2 1 - 0 2 6

la, nerjavečega (Inox) jekla, itd. Elektrlč-
ni likalniki, sesalci za prah, pralni stroji, 
grelci za vodo, hladilniki, dekorativni T R G O V I N A  I N  P E K A R N A

predmeti umetne obrti od keramike do 
brušenega stekla. Lestenci ter vseh vrst 
električne luči klasične in moderne oblike ZORA ČOK

O P Č I N E
N a r o d n a  u l ic a ,  6 1  - T e l .  2 2 1  - 0 4 6P R O D A J A  T U D I N A  O B R O K E

G O S T I L N A U R A R M A  IN Z L A T A R N A

Emilija Sosič -  Vremec Sosič Alojz
O P Č IN E  ( T R S T )

O P Č I N E  -  N a r o d n a  u l ic a ,  6 5 N a ro d n a  u l ic a ,  4 4

URARNA IN ZLATARNA

A N TO N  MALALAN
TRGOVINA S ČEVLJI

MARCEL MALALAN
OPČINE - Proseška, 18 - Telef. 221-465

T r g o v i n a  z  o p t ič n im i  p r i p r a v a m i
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T R S T  -  Ul. C a r d u c c i ,  15 •  T e l .  2 9 - 6 5 6

Tržaška knjigarna
N ajnovejše  slovenske kn jig e  -  Šolske po trebščine  
Jugoslovanski fo lk lo r n i  p re d m e ti

T R S T .  U L I C A  SV. F R A N Č I Š K A ,  20 -  T E L E F O N  61-792

FARMACEVTSKI PROIZVODI IN KEMIKALIJE
Sandre j  ^Solko  mr. ph. TRST - Ulica Torreblanca, 21/11
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