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[ ospa Fani je prebrala vizitko, pozvonila in vstopila.
Deznik je dala sluzkinji, plas¢ tudi. Bila je zasopla,
bleda, roka je nalahno trepetala. Na pragu salona
se je prikazala gospa Gini in z nasmeskom na
obrazu se je zacudila, da jo je po tolikem casu
zopet obiskala, da je vsak dan mislila nanjo, da
je Ze sama mislila na obisk, a ji obilno delo ne pusti tega. Naj
stopi v salon, kjer ni hladno, da se ne prehladi, ker je razgreta.

Gospa Fani ni govorila mnogo. Mahala je z robcem in so-
pihala. Mimogrede je poljubila Gini in stopila v salon, v tisti
muzej razli¢nih ¢arov in odpustkov, porcelanastih in drugih, ki
so bili razvr§¢eni po omari in po stojal¢kih in so spominjali na
duh romanti¢nih povesti, nacickanih z vsemi mogoé¢imi malen:
kostmi in drobnarijami.

Fani je sedla v fotelj, nagnila se, ko da se hote odpoéiti. Gini
pa je spregovorila.

«Prav, da si me obiskala. Toliko dela imam, toliko opravil.»
Svetlolaso glavo je nagnila na naslonjalo. Gini je nalila kozaréek
konjaka in je ponudila piskotov v dragocenem podstavku iz kitaj-
skega porcelana, ki je bil sveta hisna relikvija.

«Hodes cigaret?»

«Ne, me boli glava.» Vstala je in stopila do okna.

«Ali, draga, pri oknu je prepih, ali naj zaprem?

«Ne, ni treba.» Povedala je v eni sapi, da ji hlad koristi, da
sploh malo spi in da ji ni mnogo do Zivljenja, dalje, cemu je
toliko ljudi nesre¢nih in ¢e bi ne bilo radi moza, ki jo neizreéeno
ljubi. ..

«Kaj ti je, dragica? Bolna si.»

Grenek nasmeh je imela Fani na svojih ustnicah. Za hip je
pogledala na ulico. Pusta ulica je bila to, odstranjena od sredine
mesta; redek clovek je Sel po nji, na vogalu je ¢akal nekdo na
sestanek.

Nato je vzdihnila. Pocasi je okrenila glavo, njen pogled se je
obesil na obraz njene prijateljice in tam obstal.

«Ali se ti zdi, Gini, da je Zivljenje dolgotasno?»

Gini je bila sladka. «Take misli poraja bolezen. Meni se ne
zdi dolgo¢asno... Obilo dela imam...»

Fani je razburjeno vstajala in zopet sedala. «Delo — telesno
delo — kdo govori o njem? To inteligentnega ¢loveka ne more
nasititi. DuSevne hrane ni, ne razvedrila. Du$o mora neprestano
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nekaj gibati, jeza, sovrastvo, ljubezen, karkoli, ali razumes? Ta mir,
mir — posebno ob takih dneh — to je grozno! Moz je v sluzbi —
revéek — kako me ljubi in jaz gledam skozi okno, poslusam, ce
je nad stanovalec doma ... Pardon, samo malo vprasanje.»

-:<Prosim.»

«Ali nisi dobila novega stanovalca te dni?»

«Sem. Kako ves?»

«Dragica, vse se izve. Va§ del mesta je vas, celo mesto je va:
sica. Vsak otrok, ki se ima roditi, gre Ze pred svojim rojstvom
stokrat skozi zobe ... Kako se pise?»

«Zvonar Mirko.»

«Torej, vendarle res...»

Fani je pobledela, nagnila se na stolu in upirala svoje oci strmo
v Gini. Ta jo je gledala zacudena.

«Kje ima sobo?»

«Tu zraven.»

Ko je Fani $e izvedela, da ga ni doma in ne more slisati
nicesar in da &ez dan sploh redko prihaja domov, je zgrabila
ruto in jo kréevito stiskala v rokah.

«Tako je. Pri nas je stanoval. Tak obraz, da bi mislila, da
imam svetega Alojzija pred seboj, da ne pozna Zenske. Na nje:
govi mizi niti ene fotografije, v njegovem predalu niti enega
pisma, razen od mame. Hinavec je nosil fotografijo in pisma s
seboj. Pa ¢emu je skrival? Nekega popoldneva je pripeljal svojo
kmecko nevesto v sobo. Govorila sta celo uro in se smejala. Ona
je celo skusala zapeti v moji hisi, poleg moje sobe. In on je
vedel, da je tam moja soba. On, ki ni spregovoril drugega, nego
dober dan in zbogom, ki ni pogledal zenski v obraz, ki je hodil s
kokosmi spat, ki je pogledal na tlak, ¢e me je zagledal pri oknu.»

Fani je govorila naglo. Njen pogled se je zapicil v prijateljico.

«Drugi dan sem mu hotela povedati. Sel je mimo mene kot kip.
Pisala sem mu pismo, da tega ne trpim, da naj odide, ¢e hoce.
Ni¢ ni rekel, ¢ez Stirinajst dni mi je sam odpovedal — pismeno.
Kaj pravis k temu?»

Gini je bila v zadregi. Nalila je Fani nov kozarcek konjaka, ta
ga je izpila v dusku.

«Ne vem,» je dejala Gini. «Ali ti ni placal?»

«Kdo vprasa po placilu! Vsaj lepo besedo bi bil dal. Pa se je
izognil, poiskal si je stanovanje, da bi lahko... saj ves. Ali ima
fotografijo na mizi?»

«Ne. Ne brigam se. V sobi pospravlja dekla.»

«In morda vodi zarotenko v sobo?»
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«Ne.»

Fani je obmolknila. Od zunaj so se odprla vrata, nekje je za-
hreséal kljug, iz sosednje sobe se je zacul Zenski glas.

Gini in Fani sta se spogledali. Fani se je spacil obraz, Gini jo
je razumela.

«To je prvi¢, verjemi mi, nisem lagala.»

Fani pa se je sklonila. Ni poslusala, kaj pravi Gini, lovila je
glasove iz sobe.

~ «Slisis, hinavca, poboZnega; zdaj on govori. Kak glas ima,
sladek, priliznjen, na cesti ne pogleda ¢loveka. Ona se smeje,
Cujes ... Posvetnjaska in prihuljenka. Fej, take Zenske, ki se obe:
sijo vsakemu kar na cesti. Slisi§, oba se smejeta — oba govorita
hkratu — kako neolikano! ... Gini! Jutri mu odpoves stanovanje.»

Gini je pogledala prijateljico. Ta je zrla ostro, uporno, skoro
jo je fascinirala. Vendar je ohranila mirnost in s pocasnim gla-
som dejala, z o¢mi pa je odkrivala potezo za potezo na Fani, do
dna ji ni mogla.

«Ne sodim tako. Proti meni je vljuden, to se pravi, vsak teden
komaj en pozdrav, nemira ne dela, v privatne zadeve se ne
vtikam . . .»

«Privatna zadeva, ¢e blati tvojo hiso, da vlaé¢i tuje Zenske v
sobo!?»

Fani je skoraj zakric¢ala, v sobi je vse vtihnilo. Ko:je Fani
umolknila iz strahu pred lastnim glasom, ki je vrgel haljo z
njenega telesa, da jo je Gini spregledala do dna, je zaznala molk
v sobi.

Trepetala je. Pogledala je Gini v o¢i in videla, da je prepozno,
da ne more zapreti vrat v svojo tajnost. Siknila je vsa razdraZena,
polglasno in zgrabila kréevito namizni prt in ga potegnila k sebi:
«Cujes — ne govorita veé. Ti trpis, da moléita v svoji sobi, da...»

Sedla je in teZko sopla. Gini ji je nalila vode. V sobi je zopet
zadel lahek plah pogovor pod vtisom zakri¢anega stavka. Grenak
truden nasmeh je plaval Fani Cez ustnice. Popila je molce pol
kozarca vode in se dvignila.

«Oprosti, bolna sem. Moj mo?, ki me neizreceno ljubi, se mi
smili.» Komaj slisno so ji Sle te besede iz ust. Na vratih je dejala:
«V posteljo lezem. Ali te smem- obiskati Se jutri?»

«Pridi.ﬁ)

«Kar je bilo, naj bo pozabljeno. Vsak dan bom prisla... vsak
dan ob tej uril»

Ko je 5la po stopnicah, je Sepetala: «Vsak dan!»...

309 —

Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije




