IVAN CANKAR: DVE CRTICL
SENCE.

li je mogoée, da se je to zares primerilo?
Primerilo se med Zivimi ljudmi, ob belem
dnevu, pod solncem, ki je? — Clovek
ne verjame in ne obé&uti, da je resnié¢no,

kar je zanj preogromno, v svoji podobi do brez-
obli¢nosti spa¢eno in pretirano; kar plane predenj
nenadoma, tuje, &e strasno ali smeSno; kar da
¢ez vsako mero poniza ali povelica; vse, kar se
neznano privali na njegovo pot, da mu zastane
korak in pamet obmolkne. Morda je tako, da ima
¢lovek, vsak posebej, svoje merilo za dozivljaje,
ki so mu takoreko¢ od vsega pocetka namenjeni
po njegovi naturi in moéi. Kar je onstran tega
merila, ne velja, gre mimo njega, ni resni¢no. In
udarec, ki bi junaka pobil ob tla, ne zadene sla-
bi¢a. Dozivljaji, ki so presegli mero, ostanejo za
¢loveka brez pravega znamenja, brez posebne
boleéine, brez velike skode ali koristi. Kolikor
jih je §e v spominu, so megleni, nedolo¢ni, podobni
licu, ki ga ugleda ¢lovek v sanjah in ne vé, kdo
da je, kjé in kdaj da ga je poprej Ze videl. Ce
hoée razbistriti, kar je bilo, ustvariti si popolno
sliko, je ta slika nova, ni verna; in tudi ni jasna,
ni Ziva, zato ker je ¢udno tuja, ¢udno daljna
njegovemu srcu. Podobe so sence, valovite, komaj
razloéne; govoré v napol razumljivem jeziku, njih
koraki ne odmevajo, njih smeh je brez zvoka;
in mahoma se pogreznejo v nic.

Stotiso¢i padajo; ali jih vidi§? Ne vidis jih,
niti ene solze Se nisi prelil zanje. Ce bi te zob
zabolel, bi begal brezumen po izbi, bi vzdihoval
in klel. Prevelik je cas, zato gre mimo tebe; Sele
tvoj vouk bo trepetal in bo vriskal, se bo jokal
in smejal, Cez mero je vse, kar je; pogled je
zastrt, srce je otopelo; ¢lovek gleda silne fantome,
ne razloéi jim oblik, ne spozna njih grozote in
ogromnosti; strahoma se skrije v tesno lupino
boleé¢ine, ki mu je bila namenjena in ki jo more
premagati, —

Lezal je na Gradu, na tleh, na nizki slamnici;
v tilniku ga je bolelo, ker ni bilo vzglavja. Po
sobi se je gnetlo in prerivalo mnogo ljudi; brez
opravila so bili, ali vsem se je nekam mudilo,
vsi so bili nagli in hlastni v svojih kretnjah, raz-
drazeni v besedah, prisiljeni v smehu. Nekateri
so lezali in spali, glavo skrito med komolce.
Nikoli poprej ni videl teh ljudi in tudi ga niso
zanimali. Bilo mu je, kakor da je na plesi§éu in

da se mu je brigati za soplesalce le toliko, kolikor
ga motijo. Od prve ure, ko je Zivel med njimi,
se mu je zdelo, da so vsi v nekaksni megli, v
gostem, z rumenim prahom napolnjenem, komaj
prozornem vzduhu — in prav tako se mu je zdelo,
kadar je bil na plesiséu. Stopil je kdo ¢asih ne-
nadoma tako blizu prédenj, naravnost iz meglé,
da je bil ves kakor od rezke luéi obzZarjen in da
bi mu lahko pogledal v duse dno; in se je takoj
v megld povrnil. Prerekal se je z nekaterimi,
smejal se z mnogimi, razgovarjal se veselo in
naglas; ali »na drugem kraju«, v srca drugem
kotu je obéutil, da je tako ravnal v sanjah, da
je bil senca med sencami.

Vedel je, da jezdi preko vesoljne zemlje
Bécklinov straini jezdec, nasilna smrt. Vedel je,
da se pod svetopisemskega konja kopiti rudijo
in porajajo svetovi, da nosi ogenj v svoji grivi,
kugo v svoji sapi. Tudi je nadalje Se vedel, da
je to samo njegovo Zivljenje na slamnici in v
druzbi senc podobno mrzlemu dihu, ki ga poslje
zunanji vihar skozi $pranjo ob oknu na posteljo
lenuha. Potrudil se je ¢asih, da bi si natanko
razlozil, kje da je in éemu; in da bi spoznal svoje
dobe strahotno velig¢ino, kakor jo je zdaleé slutil.
Ta trud pa je bil prisiljen in neodkritosréen ;
kakor da bi bral zgodovino kitajskega cesarstva,
si prigovarjal, da je sila zanimiva, ter hkrati ze-
haje obéutil, da ga ne zanima é&isto ni¢. Zalotil
se je celd, da mu je bilo dolgéas in da se mu je
zadremalo ob belem dnevu. Se te sence, ki so se
gnetle in prerivale po sobi, so bile nerazloéne
sence le zategadelj, ker jih je bil na kopico na-
grmadil zunanji vihar.

Njegovo resniéno Zivljenje je bilo vse drugijé;
bilo je v krajih, v upanjih, spominih, ki niso bili
v prav nikak$ni zvezi s tem Zivljenjem med sen-
cami. Posegel je s smehljajoco ljubeznijo daleé
nazaj v najmlaj§a svoja leta. Domislil se je svoje
prve prave ljubice, srne, rjavooke Anke, in spre-
letelo ga je po telesu kakor pritajeno ihtenje.
Anka je bila mrtva; komaj so bile izpregledale
njene o¢i, so Ze ugasnile. Dalje je romal njegov
spomin, od groba do groba; mnogo jih je bilo,
ob malokaterem je stalo znamenje. Obsla ga je
grenka, neusmiljeno pekoca zavest, da med vsemi
tistimi, ki so tiho spali, ni bilo niti enega, kate-
remu bi nikoli ne bil storil krivice. Z grozo je
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pomislil: »Med ranami, ki so parale njih srca, je
bila vselej tudi ena od mojega nozal«

Okrenil se je k tovarisu, ki je leZal poleg
njega na slamnici.

»Ti, ve§ kam se napotim koj, kadar pojdem
odtod? Naravnost k oéetu, Star je in &isto sam.
Zivela bova kakor dvoje zvestih prijateljev. Ce
mu olajSam eno samo velerno uro Zivljenja, bo
obilo tolazbe za vse, kar sem kdaj storil hudega
njemu in drugim. Tako bo vsaj eden med mnogimi,
vsaj eden, ki bo Se v grobu smehljaje in brez
o¢itanja mislil namel«

Tovari§ ga je pogledal z zamolklim o&esom,
pomislil je, nazadnje je rekel:

»Danes dopoldne sem govoril s svojo nevesto.«

VESELEJSA PESEM.

Pred mnogimi leti sem poslusal na Dunaju de-
veto simfonijo Beethovenovo. Med vsemi oblikami
umetnosti mi je glasba najbolj tuja in obenem naj-
bolj ljuba. Vse teorije so mi zaklenjene in zapeéa-
tene; Se not ne znam brati. To popolno, sramotno
neznanje pa se ¢isto prijazno druZis prav posebno,
skoraj bolno obéutljivostjo za zvok, za ubranost
in za neubranost. Vsaka melodija je bitje zase,
ima svoj telesen obraz, svoj Ziv pogled, svojo
besedo in kretnjo. Vsaka odpre vrata nasteiaj
mislim in spominom brez §tevila; in vsaka pesem
je dozivljaj, ki ostane v dudi neizbrisljiv.

Vzdignilo se je iz globoégin, planilo je kakor
silni krik ¢&loveka, ki je sam in v eni sami uri
obéutil vsega ¢lovestva in vseh vekov gorjé. Pro-
silo je, vpilo do nebes, do samega Boga. »Da bi
Sel ta kelih mimo mene!« Do dna gda je izpil
¢lovek. Najhuj$o boleéino je okusilo srce; ali raz-
odelo se je takoj, da je bila ta boleina samo
poskudnja za silnejSo, samo oznanjenje zadnjega,
najglobljega trpljenja. Vse, kar odeva meglena
beseda trpljenje, se je vzbudilo, je zaZivelo devet-
kratno zivljenje. Greh, kesanje, strah ... nié ve¢
besed; ali je treba vseh, ali nobene, Tej veli¢astni
pesmi o poniZanju in poveli¢anju ¢loveka bi mogel
napisati tekst kveéjemu Shakespeare; in §e on
bi jecljal.

»Prijatelji, ne take pesmi! Drugaéno zapojmo,
veselejso l«

To je bil tisti trenotek, ko je srce Ze oma-
govalo pod strasno tezo, ko je trudno in vdano
pogledalo smrti v oéi.

»Drugaéno zapojmo, veselejSo !«

Iz vesoljine noéi so $vignili tenki, svetli pla-
meni. Od dale¢, dale¢ onkraj zvezd so zazvonili
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»Kaj je povedala?«

»Ni¢ posebnega. Zdaj, ko padajo stotisoéi,
kakor bi travo kosil... Povedala je, da ti je
ofe umrl; %e pred tednom dni.«

»Pa kaj je drugega $e povedala?«

»Ni¢ novega ... Po Visli plavajo trupla kar
od brega do brega... in po Drini.. .«

»Ali je morda rekla, da je umrl oée é&isto
sam 7«

»Menda é&isto sam . . .«

Vzdignil se je s slamnice teZak in truden,
ozrl se je po sencah, ki so se do stropa majale
pred njim, nato se je napotil na hodnik. Ko se
je vrnil, je bil bled in star. —

angelski glasovi; Se narahlo najpoprej, zamolklo,
da jih je komaj razlocilo uhé; srce pa jih je sli-
Salo, se je dramilo, je zavzdihnilo v radostnem
upanju. Hitreje kakor jutranja zarja se je blizala
nebeska lug, se je blizalo odresenje in poveliéanje;
z vsemi zvonovi, od vseh strani obzorja, z boZjega
neba in iz zemlje globoéin je potrkavalo vsta-
jenju — — —

Na tisti vecer in tudi na tisto noé&, ki sem
jo prebdél, se spominjam zdaj. Kamorkoli po-
mislim, koderkoli iS¢em, ne sezem drugam, nego
v nemo bolest in v otrplo brezupnost. Kjer je ge
kaj radosti, je nezavedna, blazna hinavséina, je
hripavsmeh,komaj e podoben stranemu »scherzu«
simfonije. Cutim, da ovija led moje srce; da klone
v prah moja duda, da ona, prej tako veselobesedna,
jeclja grozote, ki jih ne razumem.

»Drugaéno zapojmo, veselejsol«

Pridita vidva, najlepSa otroka moja, Dioniz
in Jacinta! Se vselej, kadar mi je bilo tezko, sta
prisla, sta se mi zasmejala s svojim visokim,
zvonkim smehom; in dobro je bilo vse.

Zdi se mi, da sem videl tadva nekoé¢ s svo-
jimi pravimi oémi; da zares Zivita nekje telesno,
ne samo v mojih blodnih sanjah. Saj sta bolj Ziva
kakor moji bratje in moje sestre. Poznam naj-
rahlej§o senco ob ustnicah, na licih njega in njeé,
vsako luéko v oc¢eh, najti§je trepetajoto misel v
dudi. Ni jima bilo zmerom tako ime; od zacetka
§e kr¥fena nista bila. Ko sem komaj izpregledal,
sem ju ugledal; od vsega zacetka sta blaga in
vesela in zvesta hodila z menoj po vseh potih.
Tisto najboljSe, najéistejSe in najvisje, ki je bilo
namenjeno meni, mislim, da se je bilo samovoljno
iztrgalo in da je Zivelo ob moji strani svoje po-



