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UVODNA MISEL

MARIJAN EILETZ

UVODNE MISLI K LETU 1999

Svet se vpleta in razpleta venomer, no¢ in dan, iz neskon-
¢nosti, iz doZivete vcerajSnjosti v zastrto jutriSnjost. Vse, kar
lijudje doZivljajo, obcutijo ali vidijo, se vtisnjuje v kalupe, ki
sestavljajo tisto zamotano zgodbo, ki se imenuje zgodovina.
Vsak na$ korak je drobec zgodovine, ki bo nekod spoznavna
le, ¢e bomo znali svojim korakom vtisniti pravini smisel,
izhajajo¢ iz misterija ¢lovekove duse.

Gre za spomin, za ohranitev in ovrednotenje zgodovin-
skega spomina. Pri nasi Akciji (in pri Meddobju) smo se vedno
trudili biti zvesti temu cilju. V tem je bila sréika borbe za
spoznavnost resnice o nadi preteklosti, o razumetju in razla-
ganju bolestnih posledic naSe medvojne tragedije in eksila.

Danes Se bolj kot prej stojimo pred izzivalno inadico:
podle¢i skusnjavi pozabljenja in laZne tolaZzbe, ceS, saj se ne
izplaca, ali pa se opijaniti s cudodelnim napojem veénih vred-
not in se v kihotovski opremi podati na pot iskanja. Nasa
pesdica je izbrala to drugo pot. Smedni izgledamo za nekatere,
drugi nas celo pomilujejo. Tu in tam nas pa kdo le spostljivo
potreplja in voi¢i sre¢no pot. Da, huda je véasih, pa vendar
nam je tudi lepo. Pokonénost ni vedno lahka, a e si vzdrzal
vse udarce in viharje, si zasluZil nek poseben ponos, ki nima
ni¢ skupnega z oSabnostjo, je disto navadna zaverovanost v
tisodletja stare vrednote in v pravilnost prehojene poti. Nas
nadin ne bo podoben nobeni drugi slovenski kulturni reviji in
ne bomo tekmovali z nikomer. Ne moremo in tudi nocemo.
Presteli smo na$e vrste in pretipali nase Zuljave dlani. Malo
nas je in utrujeni smo, a naredili bomo to, kar Se zmoremo
in dokler bo v nas Zivljenje. Kak$nih posebnih novih zagonov
ne pridakujte od nas, posvecali se bomo predvsem spominom,
pa prievanjem in doslej nepoznanim dokumentom iz nase
bliznje zgodovine.



UVODNA MISEL

A vendar smo se marsicesa naudili, da se zaenkrat Se pocu-
timo zadosti moc¢ne za nadaljevanje nase poti naprej proti
vetrovom in valovom. Mnogo neznanih izzivov je Se pred
nami. Jih bomo znali resiti? Jim bomo kos intelektualno, du-
hovno, pa tudi biolosko? Bog ve. On bo nad koné¢ni sodnik.
Spremljajo nas pa nasi zvesti sodelavci in, dobro vemo, mnoge
vase molitve in dobre misli. In ne navsezadnje tudi ¢ut odgo-
vornosti slovenskih republiskih oblasti, ki subvencionirajo na3
tisk.

Vremena Kranjcem bodo se zjasnile je pred ved kot stopet-
desetimi leti zakrical v svet na$ prerok velikan. In Slovenci
smo mu verjeli in Se vedno upamo, da ..tja bomo nasli pot,
kjer nje sinovi si prosti voljo vero in postave......Prvi korak je
bil storjen, na$ narod je postal samosvoj, le Bogu in samemu
sebi odgovoren za svoja dejanja, ¢eprav Se manjka mnogo
drugih korakov. Led iz slovenskih src se podasi taja in Ze se
¢uti blizajo¢a pomlad. Z neprikritim optimizmom sprejemamo
vstajenski preporod slovenske Cerkve, ki je bila v vsej nasi
zgodovini porok za narodnostni in moralni obstoj. Po drugi
strani pa ob&udujemo pravcati revolucionarni pohod po-
konénih slovenskih kulturnikov, ki pomagajo pri odstran-
jevanju tencic in zastorov na dosedaj skoraj nevidni, »temni«
strani meseca slovenske zgodovine. Kako ne bi bili optimisti?



POEZIJA

VLADIMIR KOS

PESMI

STARI, STARI BOR
(V japonskem tdnka-slogu)

Zeleno trava

se pozdravlja z vigredjo.
Odslej toplé bo,

pticki zagotavljajo.

A stari bor je v dvomu.

POMLADNI DVOGOVOR
(Na glavnem japonskem otoku Hdnsu, v slogu tdnka-pesmi)

“Vstajenje z groba -

ali je kaj vecjega,

povej mi, veter!”

Z veje sname breskvin cvet;
“Jé! Dejstvo to priznati.”



POEZIJA

ERIKA LIDIJA POGLAJEN

PESMI

(Iz spani¢ine prevedel Branko Rebozov,
Bs. As., 1998)

NESMRTNOST

V tej zasvojenosti peresa
kdo me pise?
Morda sem jaz hipogrif,
ki - ob prilikah — mislim, da sem.
Morda se na ta nacin sklene krog
in zadovolji norost
tistega, ki me pise.
In takrat besede — kosti — v casu
ostane v modrem prepojen moj vzdih
z nemirom belim
nenasitnih crk
in ta nesmrtnost
pristaniskih krajev
in odpirajocih se ran.

INMORTALIDAD

En esta adiccién de pluma,
;quién me escribe?
Tal vez sea yo el hipogrifo
e —en ocasiones— Creo ser.
Acaso asi se cumpla el ciclo;
se satisfaga la locura
del que me escribe.
Y entonces palabras -huesos— en el tiempo
quede impregnado mi suspiro en azul
con la blanca inquietud
de insaciables letras
y esta inmortalidad
de barrios portenos
y heridas que se abren.



POEZIJA

POT V ZIVLJENJE

Ce osaben v Zivljenju
odpuscal ne bos,
pristan si brez morja,
grob si brez roZ.

Ce placas nedolznost

z neizkusnjo, zbogom svoboda!
Obsodbo si sluZil bos

s krivdo do groba.

Ce sanjam se odpoves,
kaj razen smrti ostane?
Ce v tvoji usodi morda
ziveti so Zalost in rane.

Ce bos moral pozabiti,

bo s teboj Sel spomin,

ker, prijatelj, ¢uj moj opomin,
nikdar se ne zabi ljubiti!

CAMINO EN LA VIDA

Si soberbio en la vida
no has de perdonar,
eres tumba sin flores,
eres puerto sin mar.

Si pagas la inocencia

con lo verde, no eres libre,
culpable has de pagar

con la vida tu sentencia.

Si renuncias a sonar...

:Qué te queda méds que muerte?
Si acaso en tu suerte

es triste pena el andar.

Si has de querer olvidar

el recuerdo ird contigo;

pues no te olvides, mi amigo,
que nunca se olvida de amar.



POEZIJA

BRANKO REBOZOV

PESMI

EMIGRANT NA ZDRAVNISKEM PREGLEDU

Doktor,

ne iscite v teh prsih,

ne prisluskujte mi srcd,

dale¢ na severu onstran morja,

v predragi Sloveniji

me boli, me skeli, me strasno dusi,
v Ljubljani je pocile moje srcé,

~ v hostah nad Teharji,

v breznih Kocevskega roga

in drugod, Bog ve kod,

moji tovarisi, bratje, mati in oce, moj rod,
tisodi wbiti, tiso¢i vrZeni v svet,
poln sem érnih grobov,

zvrhan ¢rnih usod,

od tolike smrti bolan.

Doktor,
morilcem prirejajo sprejeme
in pokopavajo s castmi,
moritve strasne ne obsodijo v nobeni cerkvi,
da svojci Ze pozabljajo na lastne mrive,
da smo Slovenci Se v izgnanstou sprti,
da se ne bomo nikdar ve¢ domov vrnili,
tujina bo nas skupni grob,
o doktor, to je srcna kap,
to je v pljucih rak,
zato tako sem bled in shiran,
zato je v mojih oceh kri,
o doktor,
ljubezni, ljubezni, ljubezni!,
e ne, me zadusi.
(Buenos Aires, 1984)



POEZIJA

ESTACION

Estas tardes son un sauce,
estas tardes

llenas de tiempo

navegan

en el muerto mar

de las ramas desnudas.

Las luces huyen
de los rincones

y el cielo

danza con el fuego

como una estatua de arena.

LETNI CAS

Ti popoldnevi so vrba,
ti popoldnevi

poini casa

plovejo

v mrivem morju
golih vej.

Luci bezijo

iz kotov

in nebo

plese z ognjem
kakor soha iz peska.

GREGOR PAPEZ

PESMI

(Poslovenil Branko Rebozov,
Buenos Aires, marc 1999)
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POEZIJA

ORACION

Serior, dame fuerzas en la iltima hora
para acercarme a la oscuridad sin miedo.
Ayiidame a vivir

de tal modo que en la ultima hora

no tenga que extrariar nada de este mundo.
Aytidame a despojarme

de todo,

incluso de mi mismo.

MOLITEV

Gospod, daj mi ob zadnji uri moci,
da se priblizam temi brez strahi!
Pomagaj mi tako Ziveti,

da ne bom ob zadnji uri

od tega sveta nicesar pogresal!
Pomagaj mi,

da se odpovem vsemii,

vkljucivsi samemu sebi!



PROZA

TONE MIZERIT

BREGOVI

Stal je pri odprtem oknu. Deset nadstropij pod njim se
je raztegala Se zasanjana mestna Cetrt. Nizke hiSe so se kopicile
druga ob drugi. Le v naslednjem bloku je bila stolpnica, kmalu
za njo raztegnjeno poslopje bolnidnice, potem pa proti vzhodu
ni¢ visjega skoraj do parlamentarne cetrti. Okoli nje so se v
daljavi Sopirili neboti¢niki.

Vdihaval je sveZ jutranji zrak. Napolnjeval ga je mir tistih
¢udnih nedeljskih ur, ko je miljonsko mesto bilo podobno glo-
bokemu gozdu. Tisina. TiSina vsepovsod; le ob¢asno godrnjanje
motorja redkega avtomobila.

V levici je imel lonéeno bucko: ljubi, zaZeleni mate; pri-
jatelj, spremljevalec, druZabnik, tovari$ nestetih ur. Skoraj mu
je zasanjal v rokah. Podasi ga je dvignil, ponesel cevko do
ust in posrkal.

“Uh, kako je kratek,” je pomislil. Da, preve¢ mate caja je
natresel. A ni se mu ljubilo, da bi stopil v kuhinjo in iztresel
vsaj malo zelid¢a; danes ne. Danes je stal ob oknu in ob¢udoval
orise daljnih poslopij, ki so segala prav tja do reke, ki je ni
videl, a jo je slutil za koSatimi kroSnjami mesta.

Iz “pave”, tistega trebulastega loncka, ki ga je drzal v
desnici, je v tenkem curku prilil vrode vode v bucko in znova
srknil. Zamislil se je. Ni se mogel otresti spomina na tisti
Maroltov izrek: “Kdor pije mate ¢aj, ne pojde ved nazaj..”

Pretreslo ga je. Nikdar se ne bo vrnil. Morda bo 3Se kdaj
potoval tja na sonéno stran Alp; kdo ve. Morda se bo kdaj
tudi za stalno naselil tam - da, véasih ga je mikalo. A dobro
je vedel, iz dna srca in duse, da se ne bo nikdar “vrnil”, kot
se prva generacija emigrantov ni poslovila od vasi in poljan,
od potokov in rek, od grievja in gora.. Nikdar niso odsli
od doma, &eprav so njihove kosti raztresene po vsej Argentini.

1
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A del naslednje generacije je sprejel mate in z njim duso te
deZele, zasanjanost elementov, natepenih iz vseh koncev sveta,
ki so Ze prepajali tudi bistvo slovenskega ¢loveka. Ti se ne
bodo nikdar vrnili. Sam se je 3tel mednje.

Prilival je in srkal, prilival in srkal. Mate je bil zanj
mnogo ve¢ kot topla, osveZujoda pijaca. Postal mu je resilni
g:s v brodolomu samote in v reSitvi na otok druge domovine.

ved, bil je simbol zakoreninjenosti v mehka vlaZzna tla raz-
seZnega ozemlja, od bregov Reke Srebra pa preko Mezopotamije
v daljne pragozdove proti severu; proti zahodu ¢ez pampo do
neboti¢énih vrhov Andov; proti jugu v patagonske pusée in
kordiljerska jezera in vrhove. Povsod je ko3¢ek njegove biti,
povsod kaplja znoja. Povsod smehljaj in solza.

“Zapoj, zapoj nekdo te pesmi vsaj Se enkrat.” Pesmi
zemlje, pesmi Sirine, pesmi neskonénosti... Vse pesmi ljubezni,
trpljenja, domotoZja in usidranja.

“A zapoj jih ti”, mu je z zgodfenke navdihoval Cafrune.

Vzdihnil je. Sel je z roko &z odi in se obrnil. Samo majhna
sobica je sedaj stala pred njim. Omara, postelja, miza premajhna
za vse, kar je bilo nakopiceno. Vendar to je bilo njegovo
kraljestvo. “Duplina pus¢avnika,” se je streznil; “brlog med-
veda,” se je neko¢ zasmejala Viviana. Stopil je od okna Se vedno
z matejem v roki. Postavil ga je na mizo in sedel za rac¢unalnik.
Znova je pritiskal na tipke in bruhal {rke na zaslon:

Tedaj se je umirila. Se vedno je stala skoraj pri vratih,
naslonjega na steno. Torbica ji je mrtvo visela ¢ez ramo. Gledala
je v daljavo. Morda obrise mestnih poslopij skozi okno. Morda
v temo, v orise daljnega otroStva.

“Vedno mi prihaja na misel tista pesem, ki pravi: Kako
tezko mi postaja..” Pri¢ela jo je peti s komaj slisnim glasom.

“Alejandro Lerner,” sem pomagal njenemu otemnelemu
spominu. “Res, kako lepo pove, kako obcéutno. Ali jo Zelis
slisati?”

“Jo ima$?” se je zatudila in komaj vidno prikimala.
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Stopil sem do omare in pricel izbirati med CDeji. Potegnil
sem znano zgosfenko in jo nastavil. Prvi zvoki so se priceli
razlegati po sobi. “Kako teZko mi je nositi vse to breme...".

Tedaj so se odprle zatvornice. Podrl se je jez. Skupaj s
solzami se je izlila iz nje tudi vsa izpoved trpefega Zivljenja,
ki ga je nosila zakopanega v dnu duse. No¢ mi je prinesla
grozno posilstvo nad devetletno deklico; pa materinstvo
zaradi mladostne zaljubljenosti pri Sestnajstih letih: devet let
samevanja; nato navidezno ustaljenost s poroko, loditev in
sedanja leta, ko je prvi sin izginil nekje v svetu ona pa se
posveca desetletni hcerki, ter isCe, iS¢e, v neznanem boju med
obema Marijama, med bregovoma, ki jih je prej omenjala.

Stopil sem do nje in jo objel. Naslonila je glavo na mojo
ramo. Lerner je Ze davno odpel. Ona pa je e govorila, govorila,
medtem ko so se solze pocasi suile na njenih licih.

PRED KAVO

Kako sem jo pravzaprav spoznal? Nekam tesno mi je
postalo, ko sem pomislil, da se je vse zafelo komaj pred nekaj
urami. Dolgéas mi je bilo. Cutil sem tudi notranji nemir.
Morda je bila slutnja. Segel sem po telefonu in zavrtel stevilko.
Priklju¢il sem se na mreZo stikov in izbral vod “direktnih
sporodil”, “V tem trenutku so prikljufene sledede osebe” je
naznanil napovedovalec s srednjeameriskim naglasom. Nato so
se vrstile, druga za drugo, predstavitve moskih in Zensk,
mladih in starih, duhovite in banalne, z dostojno in manj
dostojno vsebino, vse vprek, Skakal sem s predstavitve na
predstavitev, ter zabijal ¢as, obenem pa sem si moral priznati,
da me je ta igra zanimala in veselila.

Nenadoma sem se zdrznil. Potem, ko je rahlo zazvonilo
“ding-dong”, me je napovedovalec opozoril: “Stevilka... vam
posilja sporodilo. Ce ga Zelite sprejeti, pritisnite na Stevilko ena,
¢e ga ne Zelite sprejeti, pritisnite na dve..” Pritisnil sem na
eno. Glas je zvenel vabljivo, a rahlo drhtece.

“Ime mi je Maria del Carmen. Povabim te na kavo. In
potem... kdo ve..”

Za tistim “kdo ve” sem smel slutiti dogodivicino.
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Sklenil sem, da odgovorim. Saj, kaj morem zamuditi? Lahko
pa prezivim zanimiv sobotni veder v velemestu. Zato sem
pritisnil na Stevilko 2 “takojSnjega odgovora” in pricel
narekovati: “Maria del Carmen. Janez ti odgovarja. Poklidi
me. Moja telefonska Stevilka je..” Nato sem prekinil zvezo z
mreZo in dakal

Nisem c¢akal dolgo. Kmalu je zazvonil telefon. Ko sem
dvignil slusalko se je oglasil isti glas.

“Janez. Kaj delas?”

Sledil je eden tistih pogovorov, ki so obicajni v takih
primerih: Kako se ima3s? Kje Zivis? Si poroden ali lofen? Imas
druZico? V dem delas? Kje stanujes?

In koné¢no: “Imas kakSen nadrt za nocoj?”

Bil je odlodilen trenutek. Odgovoril sem, kakor je treba
odgovoriti v takih okolid¢inah.

“Pravzaprav nisem imel 3e nobenega nadrta. Kaj se ti
zdi, ¢e bi se srefala,” sem ponudil.

“Seveda. Joj, to bi me pa res veselilo.”

“In bi lahko popila tisto kavo, na katero si me vabila...”
sem Se omenil

Nastala je tiSina. Od&ividno jo je nekaj dirnilo. Sem morda
zadel boledo tocko? Postal sem pozoren. Za ni¢ na svetu bi
se ne odrekel ponujenemu sestanku. Ona si je medtem
opomogla in predlagala.

“Poznam majhno kavarno, kjer je zvecer predstava.
Igrajo, pojejo in ¢e Zeli§, je tudi ples. Majhna je, domade vzdusije,
res prijetno. Okoli polno¢i za¢ne show. Kaj se ti zdi, ce bi
se dobila na oglu okoli enajste ure. Ravno ¢as je, da se pri-
pravim. Imam kako uro voZnje, ker se moram posluZiti dveh
kolektivov. Ti pa ima$ komaj nekaj kvadrov do tja.”

Zakaj je izbrala kraj tako blizu mojega stanovanja? Je res
kavarna ena tistih, ki so ji najbolj vie¢? Je res, da je tam bolj
mirna in se najbolje pocuti?

Tedaj se je znova oglasila. To pot je bil glas trd, skoraj
kovinski. “Se nekaj: ¢e drug drugemu ne bova ugajala, spijeva
kavo, in vsak na svoje.”
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Seveda sem pristal vedno bolj radoveden, kaj se skriva za
to Zensko. Medtem je ona narocala: “Pocakaj me na postaja-
lis¢u kolektiva 53. Ga pozna$? Dobro. Obleéena bom v ¢&rno,
tudi torbica bo ¢rna, a v roki bom imela bel jopi¢. Seveda
nosim ocala.”

“Jaz tudi,” sem hitro pritegnil. “Tu imava skupno to¢ko.”

Zasmejala se je in $e narodila; “Prosim, bodi toden. Prav
pogrejejo me zamudniki.” Nato je prekinila zvezo.

KAVA

Izstopila je pri zadnjih vratih in se podasi blizala. Bila je
srednje visoka, debeludna, a prijetne zunanjosti. Le ko sem ji
pogledal v o¢i, me je kar zabolelo, tako je bila Skilasta.
Kavalirsko sem storil, kot da tega sploh nisem opazil ali kot
bi bilo pa¢ samo po sebi umevno.

ZnaSel sem se v kavarni. Ni bila zelo prostorna. V ospredju
so pripravili prostor za nastopajofe, nekaj mikrofonov, nié
drugega. Potem omizja za goste. A vse skupaj je bilo izredno
skromno, domade. Vzdudje je bilo prijetno: nekaj mladih,
vedinoma pa gostje srednjih let. Potem je priSla Se druZina s
petimi otroki in mal¢ki so se kmalu navelicali sedeti in so se
priceli sprehajati.

Dobro je vedela, kam me je povabila. Da, tukaj nih¢e ne
bi smel priakovati, da ima v mislih kaj drugega kot kavo
in razgovor. In ta je potekal po utirjenih poteh: o mreZi, o ljudeh
ki jih je spoznala po njej, kaj id¢ejo... Ona je narocila kavo;
ko sem jaz narodil Blenders, se je zdrznila.

“Brez skrbi - sem hitel razlagati - nisem pivec, a v¢asih
si zaZelim kaj drugacnega, zlasti ob izrednih priloZnostih, kot
danes.” Nasmehnila se je.

“Kaj pa ti i¥¢%3 v mreZi?” je nenadoma vprasala.

“Ubijam dolgéas. Resni¢no; kadar mi vse Ze preseda in
zaradi samote samega sebe ne prenasam ve¢, kadar Ze skoraj
grizem stene in plezam po stropu, tedaj se priklju¢im. SliSim
glasove, ¢loveske glasove. Zabavam se, ko poslusam, kaksne
so njihove predstave, kako vsak sebe ponuja in skuSa pre-
pri¢ati nevidnega in neznanega poslufalca, naj mu odgovori,
naj stopi v stik, naj mu vsaj pusti kakdno sporoéilo. Res, kako
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¢udni smo ljudje, kako ¢udno je to velemesto. Nakopiceni
drug poleg drugega, da, drug na drugem, moramo se&i po
tem tehnoloskem telefonskem skrpucalu, da nas samota ne
ubsije...”

Nesramno me je prikinila.

“Vi moski iS¢ete samo posteljo. Vsi imajo v moZganih
samo posteljo. Kavo kar pogoltnejo in takoj hocejo, da gres
z njimi v posteljo...”

Mrko, skoraj jezno je gledala predse. Roke so se ji rahlo
tresle. Tudi glas ji je drhtel. Gledala je skozi okno v no¢no
cesto in spoznal sem, da je trpela zaradi tolikih osramoden;,
ki jih je morala prestati nestetokrat, ko je iskala le malo druZbe,
beZno srefanje, s katerim bi omilila ure samote in zajela
kozarec iz potocka srece.

“Cakaj, saj le nismo vsi enaki. Ne posplosuj. Poleg tega,
tvoja predstavitev je taka, da si ¢lovek lahko domislja karkoli.
Jaz sem si nadejal nekaj uric prijetne druZbe v prijateljskem
razgovoru ob pesmi in glasbi, drugi si lahko predstavlja par
ur valjanja po postelji. Tisti tvoj ..in potem... kdo ve..., daje
povod, da si vsak misli, kar si pal Zeli.”

Grenko se je nasmejala. “Morda ima3 prav. A brez tistega,
ne da bi nekako pustil vrata odprta, te Se psi ne poklicejo.
Tisto sem dodala Sele potem, ko sem zastonj ¢akala, da bi
me kdo poklical in povabil na srecanje.”

“Potem se pa ne pritoZuj. Vendar, brez skrbi. Jaz nisem
tak. Se ve¢, obljubim ti, da postelje sploh nikdar ne bom
omenil. Nocoj je lep veder, kraj je prijeten, obljubiva drug
drugemu, da bo le lepo srecanje, katerega bova prijateljsko
uZivala.”

“Nimam prijateljev,” je zastokala. “Tudi moje prijateljice
me ne razumejo. Kdo me sploh more razumeti? Razpeta sem
med dva bregova. Utapljam se sredi reke, ker me istocasno
vlede na levi in na desni breg, v svetlobo in v temo..”

Nisem je razumel. Zato sem rekel: “Ne razumem te.”

“Ne skrbi za to. Jaz se tudi ne razumem. A ostaniva pri
tvojih besedah. To no& bova prijateljsko uZivala.”

In to ni bilo tezko. Prostor se je medtem napolnil z gosti.
Tudi “umetniki” so prisli. Prideli so se nastopi. Najprej moski,
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nato dekle, pa $e eno dekle. Lepi, prijetni glasovi ob zvokih
posnete glasbe, same popularne uspesnice, da je ¢loveka kar
pridvigovalo. Ker sem bil s hrbtom obrnjem proti “odru”, sem
stol porinil na nasprotno stran mize in se usedel poleg nje.
Glasba me je prevzemala in kmalu sem se pridruZil ob¢instvu,
ki je ritmi¢no ploskalo. Potem Se kak medklic, razposajeno
cepetanje in kon¢no sem se znasel pokonci ob mizi in se pridno
guncal, ¢eprav med mano in Johnom Travolto ni kakih vecjih
podobnosti.

V vsem mi je sledila, posnemala in pri tem vidno uZivala.
“To je pa res bajno. Takega pa Se ne..” je od ¢asa do dasa
zasopljeno priznavala. Prav tako pa mi je vedno bolj pogosto
gledala v odi, kot bi skusala nekaj odkriti. In tako je no¢ rasla
v razposajenosti in medsebojnem zaupanju.

PO KAVI

Cez tretjo je Ze bilo, ko sva stopala proti severu. Avenija
je bila ob tisti uri zapuscena. Le od ¢asa do casa je prihrumel
kak avtomobil ali pa zaspan taksi, ki je preZvekaval brezup-
nost prazne nodi. Vztrajala je, da hode spoznati moje stano-
vanje. Najprej sem nasprotoval, ji nagajal z raznimi dovtipi,
celo nekoliko pokvantal, konéno se pa vdal. “Sla bova kot pri-
jatelja,” je poudarjala.

Ko se je dvigalo ustavilo v desetem nadstropju, je postalo
jasno, da je nestrpna. Nedesa se je bala, Mene? Ko sva vstopila,
se je kar ocividno tresla. PriZgal sem lu¢, zaprl vrata in stopil
naprej. Stal sem sredi sobe, ona pa Se vedno ob vratih. Tedaj
sem opazil, da ji je slabo. Kar tresla se je; naravnost trepetala.
Napravil sem korak, da bi se ji priblizal.

“Ne!” je zavpila.

Dvignil sem roko, razprl prste in stopil korak nazaj, da
bi jo pomiril. Zadel sem ji prigovarjati: “Mirno, mirno, ni¢ se
ne bo zgodilo. Glej, sedaj grem do okna. Veliko je, vsa stena
je eno samo okno. Dvignil bom ruleto, glej tako. Sedaj naju
lahko ves svet vidi, glej, celo mesto je pred nama, ni¢ se ti
ne bo zgodilo.”

Tedaj je omenila Lernerjevo pesem in prisla je tista Zgoca
izpoved njenega Zivljenja.
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METAMORFOZA

Ko je kriza presla, sem ji pricel razkazovati mesto.

“Vidi§, tam proti jugu je Avellaneda in tvoj dom. Proti
severu, ¢e se nagne$ Cez ograjo, bos videla odsev modernih
poslopij proti mestnemu letali¢u. In vzhod, ta je najlepsi.
Zjutraj, zgodaj zjutraj, ko se priéne svetlikati in tema prepuia
prostor vedno svetleji modrini, uZivam globoko veselje
novega dne. Tedaj se zahvalim Bogu za dan, za tistega, Se
enega, ki mi ga daruje in mi daje novo moZnost dobrega
Zivljenja. Ali pa zvecer, ko se je celoten nebesni obok Ze
stemnil in nenadoma obzorje zaZari in se pokaZe prvi koséek
polne lune. Ti ne ve$; tistih nekaj minut, da se pokaZe v vsej
vzviSenosti in vstane izza orisov tega betonskega pekla - joj,
v tistih trenutkih vedno redem: splacalo se je Ziveti, vredno
je bilo preZiveti Se en dan, da vidim to ¢udo stvarstva..”

Se vedno sem govoril, obrnjen proti nod, ko sem jo zaslutil
poleg sebe. Trepetala je. A stegnila je roko in me poboZala
po laseh. Odstopil sem ji odprt prostor, da se je razgledala
po noénem mestu. Medtem sem v kuhinji pristavil loncek in
zavrel vodo za kavo. Ko sem se z dvema skodelicama prikazal
v sobi, je Ze sedela pri mizi. Navidez mirna, a od c¢asa do
¢asa sem lahko opazil majhen trepet, ki ji je pretresal vse telo.
Ni¢ ni rekla, sploh ni ve¢ spregovorila.

“Domov mora$,” sem pokazal na uro, ko je popila kavo.

Pogledala je, nato skomizgnila z rameni. “Hcerka je odsla
k prijateljici. Tam bo prespala in jutri ostala ves dan. Nihce
me ne ¢aka.” Vendar je vstala in segla po torbici. Videl sem,
da jo je odprla in nekaj iskala v njej.

“Tu zraven je agencija remisov. Odprta je vso no¢. Naja-
mem enega in te pospremim do doma, da se ne bos bala.”

“Saj se ne bojim”, pa je 3e vedno rahlo drgetala. A ko
je stopila na hodnik, je nenadoma obstala. Ravno sem se
namenil, da zaprem vrata, ko me je ustavila, Obraz je bil sedaj
popolnoma spremenjen. Bled. Nekam spaden, a v oceh ji je
gorel ogenj. Pretrgano je Sepetala v cudni ihti.

“Nisem verjela... Nisem verjela... Sedaj verjamem.. Ostanem
pri tebi.” Hotela me je potisniti nazaj v stanovanje{ pa sem
jo odrinil in s hitro kretnjo zaloputnil vrata. Hotela je seci po
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kljuki pa spoznala, da se lahko odpro le s kljuéem. Tega pa
sem trdo drZal v rokah.

“Zakaj ne?” je zaprosilo iz nje.

“Jutri bi ti bilo Zal.”

“Jutri je Ze danes. Jutri ne bo nikoli. Jaz pa hodem Ziveti...”

Odkimal sem, pritisnil na gumb pri dvigalu in ko je to
prislo, sem jo rahlo potisnil notri. Sele tedaj sem opazil, da
je v roki imela preservativ. Utrujeno ga je brez besed porinila
nazaj v torbico.

Vso voZnjo v remisu je bila tiho. Tudi poslovila se ni, ko
smo prisli na cilj in je izstopila. Molde je odsla in molde
utonila za vrati hiSe nepoznanega predmestja.

A naslednji dnevi so bili prava mora. Nenehno je klicala.

Bila je vsiljiva: "Daj, pusti, da te obid¢em. Ne bodi
hudoben. Ne bom ti dala miru, dokler ne pristane$ na obisk.”

Bila je vabljiva: "V vsem te bom ubogala. Ne bo ti Zal.
Ti sam ne ves kaj zamuja3, ko me zavracas.”

Bila je nadleZna: “Saj bom pridna. Ni¢ ne bova storila, ce
ti ne bos hotel. Daj, pristani.”

Bila je zapeljiva: “Za enkrat te prosim, samo za enkrat,
potem bom izginila iz tvojega Zivljenja. Sveto ti obljubljam,
da bom izginila za vedno.”

Podasi je spoznala, da je napor zaman. Klici so se po-
navljali vedno bolj poredkoma. Konéno so zamrli.

BLAZEN MEDKRIK

Dan se je Ze prelevil v no¢. Nebo nad mestom je zamiralo
v temi. Le ¢rta stolpnic proti reki se je zacela ostriti kot v
priakovanju blaZenega poroda skrivnosti. Ko sem vstopil v
stanovarije. in se ozrl skozi okno proti vzhodu, sem vedel, da
se je svet obrnil za tistih udovitih osemindvajset dni in bo
zopet no¢ polne lune. Obzorje mi je zgovorno napovedovalo,
da se vsak ¢as nad zastrto reko pokaZe oranZnorumeni krog
v vsej svoji veliini.

Kot obidajno sem segel po telefonu, zavrtel Stevilke, da
bi videl, ali so mi v odsotnosti pustili kako sporocilo. Navajen,
da se nih&e ni obregal ob mojo odsotnost, sem presenecen
sli¥al, da imam kar “tri nova sporodila”.
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Takoj sem jo spoznal po glasu. A bil je vro¢, skoraj nasilen.
Preplavljal me je, medtem ko sem se zagledal v rastoco
kroglo na vzhodu...

“Janez, prosim, ne prekini! Poslusaj me. Ne moti se v meni.
Jaz sem bitje z drugega brega. Bitje luc¢i. Imam oblast, imam
mo¢, ker Zivim v ludi. Tja sem te hotela povesti. Privabiti sem
te hotela na svoj breg. Bila sem tudi na onem drugem bregu.
Na bregu teme in trpljenja. A sem se resila. Spoznala sem temo,
spoznala suZenjstvo, zato sedaj Zivim v ludi. Janez. Odpovedala
sem se tebi in vsem drugim posvetnim uZitkom. A tebi je lahko
zal, ker sedaj ne more$ za menoj. Ostati bo§ moral tam in
nikoli ne bos vedel, kaj si izgubil, kaj ti manjka, ko bi lahko
imel vse..”

Zveza se je pretrgala. Presegla je ¢as, namenjen za sporocilo.
A v naslednjem je bil znova njen glas:

“Lahko bi imel vse. A ne. Nikdar ve¢ me ne bos$ slisal.
Ko bom dokonéno prekinila zvezo, bom strgala listek s tvojo
tevilko in te pozabila za vedno. A Se naprej bom ostala v
tebi, da bo tvoja sluteda narava Zalovala nad zamujeno pri-
loznostjo. Nisi bil pripravljen. Nisi hotel razumeti kaZipota,
nisi hotel slediti mojemu klicu, ki je klic brega svetlobe. Neko¢
me bo3 morda razumel, takrat, ko bo$ potreboval, da ti nekdo
ohladi &elo, ti poboZa lase, ti pritisne poljub na Zgoce ustnice...”

Ponovno je presegla odmerjen ¢as. Sedaj sem vedel, da
bo tudi naslednje sporocilo njeno:

“Neko& bo§ sam. Tedaj se bo§ spomnil Zene, ki te je vabila
z drugega brega, pa si jo zavrnil. Ostani zdrav. Za vedno.
Nikdar ve¢ me ne bo$ videl, nikdar ve¢ slisal. Kot da bi
utonila v reki, ki naju lo¢i - vsak na svojem bregu... za vedno...
Ne klitem... prekletstva nate.. Ne kli¢em... ne..”

Luna se je Ze pokazala v vsej svoji veliini. Stolpnice okoli
Puerto Madero so Zarele v njeni svetlobi. Poslopje svin¢nika,
osvetljeno kot vedno v nestetih Zarnicah, se je kazalo za kupolo
kongresne palade. Tam sem slutil reko... slutil drugi breg.

TEMNA STRAN

V nedem je imela prav: nisem je ved videl. Preteklo je
leto, preteklo Se eno in skoraj sem pozabil nanjo. Do dne, ko
sem bil znova povezan z mreZo, v brezupnem naporu, da
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ne bi vsled samote grizel stene in plezal po stropu. Prere-
Setaval sem vrsto na trak posnetih predstavitev, ko sem zaslisal
znan glas. Njen glas. Gospodovalno je vabila:

“I¢em suZnje, posludne, ubogljive, da izpolnim vse njihove
sanje in jim pripravim trpljenje, kakrinega Se nikdar niso
prestali, niti sanjali o njem. Pustite mi sporo¢ilo. Odgovorila
bom vsem in vas presenetila.”

Z grobo bole¢ino v srcu sem pritisnil na gumb aparata
in pri¢el narekovati:

“Maria del Carmen. Za Boga. Kaj delas? Kam si zasla?
Prosim te, vrni se na breg. Vrni se v svoj kraj. Zapusti to
zlo. Ce potrebujes pomodi, pokli¢i me. Pusti mi sporodilo. A
zapusti to mocvirje, v katerega se pogrezas. Redi se na breg...”

Odziva ni bilo, ne sporocila. Ko sem naslednji dan skusal
zaslediti njeno Stevilko na mreZi, je bila prazna. Zbrisala je
predstavitev. Odtlej zaman iS¢em njen glas; nikdar ved ji
nisem priSel na sled.

* * %

Ko je napisal zadnjo piko, se je zamislil. Zgodba mu ni
bila v3e¢. Imel je ob¢utek razocaranja, praznine. Kot da se je
ves napor pisanja izjalovil in bi mu Zelja ustvarjanja prinesla
le ¢uden izrodek. Povrh tega se je Se voda ohladila in mate
je bil skoraj brez okusa. Vzel je “pavo” in jo postavil na Ste-
dilnik. Z Zlicko je odstranil iz bucke del preve¢ izpranega
mate ¢aja in ga nadomestil 2z novim, sveZim. Ko je znova
srknil, se je nekoliko pomiril.

Premisljeval je, kaj bi v zgodbi spremenil. Kriti¢no je zacel
prebirati vrste. Zadetek je 3e nekam pristajal, a potem se je
vse skupaj odvijalo preve¢ plehko. Razplet ga ni preprical,
najmanj pa konec. Kdo bo sploh verjel tej zgodbi. Osebnost
Marie del Carmen je preve¢ neustaljena, pretirano nevroti¢na.
Dogodek neverjeten. Vse skupaj je nemogoce.

Tedaj pa se je odlodil, da vse pusti tako, kot je zapisal.
Ob besedi “nemogode” ga je namred spomin nenadoma po-
peljal v otrogka leta. Ko se je takrat zacel vZivljati v ta ¢udni
svet, je kmalu doumel njegovo ¢arobnost. Na misel mu je
priSel neki odrski prizor; predstava je bila menda v pocastitev
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gospoda kateheta. Ni se spomnil imena, a igrali so v farni
dvorani v Ramos Mejiji. Zgodba se je nanafala na skupino
otrok, ki so 8li kupit darilo za slavljenca, pa se dolgo niso
vrnili. PrestraSena mama je jadikovala, kaj bi se jim je lahko
zgodilo, kaijti “vse je mogoce v tej deZeli”. Dobro, je pomislil;
e je vse mogode, je mogoda tudi zapisana zgodba in je mogoca
Maria del Carmen.

Le na nekaj bi $e moral Janez opozoriti moskega bralca,
je pomislil. Da: “Ce se kdaj po ¢udnih naklju¢jih velemestnega
Zivljenja poveZe$ z mreZo stikov in prejmes povabilo na kavo,
pa glas rahlo drhti in obljublja da ..potem.., kdo ve.., se ne
odzovi. Lahko je ona, ki se je vrnila s svojo skrivnostjo.”
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MARIJAN EILETZ

MARJAN, DRAGI SNOJEV MARJAN!

Saj mi ne bo$ zameril zamude, Marjan, vem, da nisi take
sorte ¢lovek. Da sem se po Stirinpetdesetih letih najinega
razhoda odlodil napisati tole pismo, ki te bo doseglo tam gori
nekje, je pa brez vsakega dvoma predrznost. Predvsem zato,
ker ti ne dajem prilike, da mi odgovoris. Pa sem se odloéil
prereSetati zaprasene predale mojega spomina in na svetlo pos-
taviti, kar je Se celega ostalo od tisodero doZivetij. A ko sem
brskal po moZganskih prekatih in odstranjal pajéevino in ples-
nobo iz zrumenelih podob, sem se konéno vdal resniénosti in
redil vsaj pes¢ico verodostojnih in omembe vrednih spomi-
nov, lepih in tudi otoZnih, katere bom stladil na ta papir.
Jorge Luis Borges je dejal, da so spomini tisto subtilno tkivo,
iz katerega je spletena nasa usoda. To so, Marjan, spomini
nate in na tiste hudifeve ¢ase, ko smo naso mladost in nafo
bodo¢nost zaigrali na rusko ruleto, ujeti v past paranoi¢nih
krvosesov, ki jim je bila krvava Zetev preklete svetovne vojne
in okupacije premalo so¢na, pa so iz njiju iztisnili Se bolj
prekleto revolucijo. Naj velja ta moj zapis kot Sopek rumenih
amancayev iz argentinskega juga na tvoj, meni neznani grob.
Naj bo tudi zakasnel izraz mojega soZalja tvojim Se Zivedim
sorodnikom, katerih, razen bratranca JoZeta, ne poznam. Pa
naj bo namenjen tudi ped¢ici najinih prijateljev, ki nas je vihar
slovenske tragedije razpihnil po vseh kontinentih in nas do
danes Se ni dosegla Zivljenska kosa, da se bomo v duhu
sestali s teboj kot neko¢ in zasliSali tisti tvoj malce hripavi
glas, ki je skoraj zapiskal v iskrenem smehu, ko si nam pravil
kake svoje vice, ker »3tosov« takrat Se nismo poznali. ...Naj
Se povem, da mi je povod za to pismo dal spis tvojega bra-
tranca JoZeta, ki sem ga odkril v stodtiriindevetdeseti 3te-
vilki Nove revije, ko sem pod bariloskimi Andi izrabljal
bratovo gostoljubnost in poZiral kar sem slovenskega tiska
odkril pri njem.
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Tam nekje proti koncu enainstiridesetega ali v zadetku
dvainstiridesetega leta si se pojavil v nasi beZigrajski klapi,
deprav si Zivel v Skofijskem dvorcu s svojo materjo in bratoma,
begunci iz Stajerske in brez oeta Franceta, »naSega ministra
nesrecnega« , kot pravi JoZe in bi jaz dodal Se »kratkovidnegas,
ki je skupno z drugimi politiki odletel v London z iluzijo,
da bo pomagal reSevati usodo slovenskega naroda. Iz Stajerske
trojke z Andrejem Benetom, Savinom Severjem in mano, ki se
je zbirala okoli Mavrifeve druZine v tretjem nadstropju na
vogalu Dunajske in Trstenjakove, si v trenutku ustvaril etvorico
najboljsih prijateljev. Ne vem, kaj nas je takrat povezovalo in
vleklo k Mavricevim, ali je to bila legendarno kri¢anska dobrota
gospe Polonce, ki je vse Stiri sestradane druZine zalagala z
zelenjavo z njihovega vrta v Zupandifevi jami in s posiljkami
dobrot od dolenjskih sorodnikov, ali pa je bil to magnetizem
in simpatija trinajstletne Roske, v katero smo bili vsi Stirje po
vrsti do uses zaljubljeni in niti preve¢ ljubosumni drug na dru-
gega. Takrat in tam sem te spoznal in v tistem dasu se je
vse zadelo. Ljubezen in politika, vojna in mir, pesem in vici,
vse v eni sapi. Tam, pri Mavricevih, je bil na$ drugi dom in
obenem subverzivna postojanka. Tam smo reSevali vse naSe
probleme in izrabljali njihovo gostoljubnost z véasih neverjetno
lahkomiselno neodgovornostjo. Pri Mavri¢evih je bil nas pre-
vratniSki kvartir za zalaganje z ilegalnim protifadisticnim in
protikomunistiénim tiskom, ali pa z manipuliranjem ro¢nih
granat, ki smo jih vpri¢o zaprepaséene Roske z neznansko lah-
koto in pobalinsko bahavostjo razdirali in spet sestavljali.

Tisti, ki smo se resili na juzno poloblo, na bregove Srebrne
reke, v to deZelo fantasticnih upov in sanj, v obljubljeno de-
Zelo blagostanja in miru, socialne in politicne pravicnosti, smo
kmalu zaceli oku3ati skisane podtalne sokove tega zacaranega
kraljestva pod Zezlom miticnega »caudilla« Perona in Se bolj
Zarobne in svetnisko-zlofeste Evite. Tri leta po nasi naselitvi
je vsestranska gniloba postala Ze prevec otipljiva in boleca obe-
nem. Legendarni argentinski vojaski sloj reSiteljev domovine je
spet kuhal udar. Tistega oblacnega 28. septembra 1951, okrog
opoldneva, nas sredi zaspane pisarniSke rutine pri Bunge y
Bornu na aveniji Alem in Lavalle, petsto metrov od Plaza de
Mayo, predrami rohnenje nizko letecih avionov in hip za tem
explozija bomb. Peron je za las usel nekaj minut prej in se
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zatekel v svoj podzemski bunker v palaci Alas, skoraj nasproti
nase pisarne. Takoj za bombardiranjem se je vnela borba lahkega
orozja med ministrstvi za vojsko in za mornarico. Ljudje so
se trumoma vsuli na ceste in beZali iz centra, proti domu. V
nasi pisarni smo imeli na skrbi telegrafski stik s podruZnicami
prek vsega sveta in nas niso pustili domov. Ze v poznih popol-
danskih urah, ko je streljanje Se trajalo, mi radovednost ni dala
miru. Izmuznil sem se iz pisarne in se prihuljeno pomikal pod
kolonadami (tukaj jim recemo recova) proti Majskemu trgu. Na
vogalu ulice Sarmiento se je strmila gruca kakih desetih rado-
vedneZev in kukala izza stebrov proti mornariskemu ministrstou,
sto metrov dale¢, od koder so streljali revolucionarji. Nihée nas
ni spodil, sploh ni bilo Zive duSe na ulici, razen nas firbcev,
ki nam ni bilo mar ZviZgajocih krogel, ki so od casa do Casa
udarjale v zidovje prav blizu nas. Peronovi branilci so se zabari-
kadirali v Vojnem ministrstou, kakih dvesto metrov naprej, in
si spuscali strele in rafale, pa verjetno Se kaksne krilatice, kot
je to navada pri revolucijah, ki jih pa nismo slisali.....Takrat
sem se zacel spraSevati, kaj za vraga me vlece v ta ogenj. Bolj
sem se spraseval in analiziral, bolj sem se zacel zavedati neke
Cudne teinje ali celo strasti, ki me je imela v oblasti. Od kod
imam ta absurdni nagon, ta oblutek neke prijetne groze, skoraj
uzitka, sprico vsega tega unmicevanja in razdejanja. Neko¢ sem
bral, da ima vsak ¢lovek v sebi gotovo porcijo unicevalne strasti,
ki jo ponavadi nikoli ne odkrije, razen ¢e mu ga okoliscine ne
razgalijo in iztrgajo iz duse....Takrat, Marjan, sem se spomnil
na najin ognjeni krst, pa Se na mnoge kasnejse ognjene plese.
Kaj se je godilo z nami takrat, kdo je vigal ta ogenj pri nas
in nas zaznamoval za vselej? A kako strahotno strupen je Sele
moral biti tisti Carovniski napoj, ki je obsedel mnoge revolu-
cionarje, da so Se dolgo casa po koncani borbi, ko ni bilo vec
nikogar, ki bi se boril z njimi v enakopravni, recimo »viteski«
borbi telesa s telesom, izZivljali nad zvezanimi in sestradanimi
ujetniki in jih na najbolj barbarski nalin pobijali do smrti.
..Ne, Marjan, tega strupa mi nismo pili, niti midva, niti
najini tovari§i. Do takih skrajnosti je bilo mogoce priti le z
roko v roki s samim satanom.
Neverjetno smo se vsi Stirje ujemali, celo k Franciskovim
in Odilovim kriZarjem smo pristopili korporativno. In tam smo
26 nadli, mi Stirje razposajeni Stajerski ubeZniki, nase drugo zato-
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¢id¢e. Apostolsko usmerjeni nepozabni pater Odilo, pa vsa
ostala kriZarska klapa ljubeznivih in duhovitih ljubljanskih
srajc nas je takoj sprejela med se. Pritegnila nas je glasba (instru-
menti in zborovsko petje), gledalisce (Nikolaj Jeloénik), zanimiva
predavanja (Karel Rakovec in drugi), pa Odilove gramofonske
plos¢e iz Amerike.

Veckrat sem v kasnejsih letih slisal po radiju tisto prelepo
pesem iz Odilove plosce : »Thanks for the memory...« — hvala
za spomin! Ne vem, ali je bila Gerschwinova ali od [eroma
Kerna ali pa od koga drugega, na vsak nacin je avtor moral
biti klasik moderne ameriske glasbe in moje misli so vedno
poromale tja v franciskanski samostan. Pa v dvorano na francis-
kanski oder k Jelocnikovim reZijam, kjer so igrali tudi danes
sloviti americanski gledaliSénik JoZe Rus, pa zagonetni in Za-
lostno sloviti petokolona$ in oznovec Milos Kobal,...in spet mi
spomin preskoci deset let naprej v nas slovenski Buenos Aires,
ko smo se leta in leta razdajali za slavo slovenske Zive besede
in slovenske misli, izraZene na odru. Le kakSna strast nas je
gnala, kakina prastara ustvarjalna in nikakor ne unicevalna sila,
prekaljena iz borbe za svobodo in preZeta z napojem ljubezni
in zvestobe do slovenskih lepot in vrednot, nam je dajala moc,
da smo kljubovali tukajsnji vrocini, neznosnim daljavam, nepre-
spanim nocem, z zadnjimi centavi v Zepu placevali vse stroske
in ustvarjali stotine umetnin, pa uZivali, uZivali, uZivali, Marjan!
Ne mores si misliti, kako je bilo lepo in hudo obenem, a to
nas je ohranilo. Tudi tebe bi, sem popolnoma preprican, ée bi
bil pri nas.

A takrat, v dvainstiridesetem letu, se je satanov zarodek
v Sloveniji Ze razlopiril, pa se je bilo treba odlo¢ati, kam
spadas. Pri kriZarjih to ni bilo teZko, saj tam je bila prava
postojanka Slovenske legije, prave CetnisSke oboroZene sile. Kar
na bajonet smo prisegali naSo zvestobo kralju Petru in domo-
vini, pa jaméili to zvestobo s svojim Zivljenjem, ki je bilo edino,
s &mer smo mi mladi mulci e razpolagali, Ceprav v tistih
¢asih ni kaj dosti veljalo. Kmalu nas je zapustil prvi ¢lan ¢etvo-
rice Savin, ki se ni idejno strinjal z naSim podetjem, a smo
ohranili z njim dobro prijateljstvo. Ostali trije »zamorcki« smo
se v naslednjem letu angaZirali pri propagandnem centru SL
v Rokodelskem domu. To je bil zadetek nasih mladostnih
avantur. Hoditi po Ljubljani pod lasko okupacijo pri belem

27



28

PROZA

dnevu s pistolo ali granato v Zepu je bilo skoraj zabavno, Se
posebej, kadar smo sodelovali pri kakem »rukerju«, kot smo
takrat imenovali hidne preiskave pri terencih. Ti si se kmalu
pokazal s krasno kromirano devet milimetrsko pistolo, za
katero smo te vsi zavidali. Sploh smo ob¢udovali tvoje dobre
zveze in informacije. Prav glede teh smo se zavedali, da si
nam véasih tudi kak3$no raco natvezel. A takrat je bilo treba
vse to jemati napol zares, napol za Salo, saj je vse spadalo
v neko ¢arobno mistiko, vse je bila ena sama idealizirana pus-
tolovi¢ina, ¢udni sanjski prividi..Kljub tvoji preSerni naravi,
polni razposajenega optimizma in neke sigurnosti, ki si jo iz-
Zzareval, nisi nikoli kazal bahastva zaradi svojega priimka. Pisati
se Snoj v takratni Ljubljani niso bile madje solze. Bil si vedno
isti Zaljivec, pravi Zongler, ki je znal spretno v vsaki druZbi
obdrZati veselo napetost in ravnoteZje, ne da bi hotel sam
izstopati, pa vendar si bil stalno v centru.

Marjan, ti si bil takrat z vsemi Zavbami namazan in ni
te bilo lahko dohitevati. Neko¢ si mi podaril, menda za moj
god, neznansko lepo darilo, ki ga hranim Se danes: srebrni
prstan z mrtvasko glavo v reliefu, pravi simbol Zetnidtva. Ko
sem te vprasal, kje za vraga si ga dobil, si mi odgovoril s
tistim tvojim tipi¢nim napol smehom napol jokom: enemu
fadistu sem ga sunil! Takrat se mi je zdelo, da sem postal
»tapravi« éetnik. Ne bo pa drZalo, kot je dobronamerno zapisal
tvoj bratranec JoZe, da si ti vstopil v vaske straZe (MVAC).
Resnica je bila v tem, da so naSo skupino fantov iz slovenske
legije »na &rno« vpisali v ljubljansko formacijo Varnostne straZe,
ki je spadala pod MVAC. Prinesli so nam ponarejene legiti-
macije s ponarejenim Zigom, tako, da smo malo bolj varno hodili
oboroZeni po Ljubljani. A ta igra ni dolgo trajala. Lahi so kmalu
odkrili to prevaro in smo dokumente morali vrniti naSim
predstojnikom pri SL, da so jih unidili.

Pa tista avantura s tobakom! Neko¢ je duhovnik KriZman
iz Rokodelskega doma narocil tebi in nekemu drugemu kolegu,
da mu nakupita ve&jo zalogo tobaka in cigar. Takrat v Ljubljani
je bila huda stiska s to robo in se je prodajala samo racionirano,
ali »na karte«, kot se je reklo. Seveda, tokrat pa je bilo treba
kupiti »na &rno«, vendar pa po uradni ceni. Gospod ni povedal,
komu bo ta tobak namenjen, a izrodil vama je nahrbtnik, kar
vaju je prepricalo, da bo ta posiljka sla na teren za nase borce.
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In tako sta ta dva mlada cetnika dokazala svoje »organiza-
toricne« zmoZnosti in prinesla gospodu KriZmanu kar lepo
koli¢ino razli¢nih tobacnih dobrot. Pripovedoval si, kak$no stra-
tegijo sta uporabljala, ko sta v trafikah zahtevala tobak brez
nakaznic in je bil odgovor vselej kruto negativen, nakar sta
brez izgubljanja ¢asa podprla svojo prosnjo z bolj prepricljivo
gesto in poloZila na pult pistolo. V trenutku in brez vsakega
razpravljanja sta prepricala prodajalca, da vama je stlacil v
nahrbtnik, kar sta zahtevala, pa $e racunati ni hotel po navadi.
No, pa sta bila lepo pohvaljena od gospoda KriZmana, tebi
pa, kot ponavadi, Zilica ni dala miru, pa si ga vprasal, kam
je pravzaprav namenjen ta tobak. In spet se te spominjam,
Marjan, ko si mi s tistim svojim pol smehom in pol jokom
skoraj jecljaje iztisnil: »Ve$ kaj mi je rekel? Ta tobak je za nje-
govo mater, ja, tako, kot slisis. Pravi, da ima neko éudno bolezen
in ji je zdravnik predpisal tobak!« Tristo hudidev, to smo pokali
od smeha! Predstavljali smo si v naslanjaé¢u sedeco devetdeset-
letnico, slastno srkajoco iz turSke pipe....

Neko¢ si mi zaupal neko skrivnost. Bila sva sama, a zacel
si mi govoriti Sepetaje, kot si imel navado, kadar si hotel us-
tvariti potrebno skrivnostno atmosfero. »Da bos drZal jezik!«
si mi dvakrat ali trikrat zabical. Nato je prisla izpoved: »Na-
praviti sem moral hiSno preiskavo pri Glavacul« To je bila
brez vsakega dvoma delikatna zadeva. Duhovnika Glavada je
cela Ljubljana poznala, se ga bala in ga obenem spostovala
kot nadvse brihtnega in sposobnega voditelja mladine, a
neprevidljivega in za naSe politiéno vodstvo skrajno neza-
nesljivega. O njem so se Sirile vse mogode ali nemogode vesti,
dejstvo pa je bilo, da se mu nih¢e ni upal blizu. Kot duhovnik
je imel precej dobro zavarovano hrbtenico, njegovi fantje so
bili pa sami gadje, preZeti z kri¢ansko in narodnostno ideolo-
gijo, vsi dobro oboroZeni, da se ni bilo 3aliti z njimi. Glavad
je menda stanoval na Skofiji, prav tam kot tvoja druZina, in
zdi se mi, a ne bi mogel trditi, da ti je celo tvoj stric naprtil
to $pijonsko nalogo. Moral si vdreti v sobo skozi okno na hod-
niku in prebrskati po njegovih papirjih. Vsekakor si po tej
akciji porasel v mojih odeh, deprav niti ti niti jaz nisva imela
ni¢esar proti Glava¢u. To je bila zate le ena pustolovicina vec,
ki si jo, kot vse ostale, odli¢no izpeljal.

Sredi leta triinStirideset je nekega dne tredcilo med nas:
sustrelil se je nesre¢ni Andrej Benet«. Ko je ez no¢ straZil
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Bogumila Remca se mu je izmuznil Sus iz piStole in mu pre-
luknjal glavo. Takrat, Marjan, nama je smeh izginil iz obraza.
Ostala sva samo $e dva zamorcka. Tisti dan se je kondala n
ajina puberteta. Nekaj dni sva kot izgubljena tavala po ulicah
in nisva spregovorila besede, tudi v Rokodelski dom nisva 3la
dolgo casa. Andrejev bledi obraz z luknjo v sencih naju je
stla¢il prav do tal. A Zivljenje gre naprej, kot pravijo. Ne, vojska
je 8la naprej, pa ta prekleta revolucija.

Prisel je Badoglijev udar in zrusila se je laska okupacija
Ljubljane. Ti si mi prinesel obvestilo, da se mora nasa skupina
iz Rokodelskega doma pomakniti na teren, ker se v Ljubljani
pri¢akuje vsak trenutek nemska okupacija. Tako se je zacela
najina $tirinajstdnevna avantura po- dolenjskih hribih in
vasicah &z Rudnik, Velike Lasde, Turjak, Zapotok, CeteZ in
preko Zelimlja v Ljubljano. Se spominja$, Marjan, ko smo se
spustili iz Turjaka ¢ez drn in strn v dolino in tavali po grapi
sem in tja i§¢o¢ pot na Zapotok, pa se nenadoma zdrami
mlad Dolenjec in pokaZe z roko med drevje in veselo pojoce
zapiska: »Vizga, vizga, kurensck!« , kar je vso na$ ¢eto navdalo
z odkritim zadovoljstvom, za naju dva in Se posebno za tebe
je pa ta vzklik pomenil nekak simbol odkritja izgubljene zemlje
in sva se Se dolge mesece kasneje ob podobnih prilikah
spominjala na ta veseli krik v sveZem dolenjskem napevu in
se iz srca nasmejala.

Kako globoko se mi je zapisal v spomin tisti klic, da ga
vsaki¢, kadar se v teh zadnjih letih pri nas razgovarjamo o
Kureitku in Marijinih sporocilih nanovo zasliSim, a tokral z
malce drugaénim prizvokom, z neko drugo simboliko, kot nam
je Ze takrat pokazal pot iz zablode: »glej ga, glej ga, Kurescek!«

V Zelimlju je moralo takrat mrgoleti partizanov, ki so nas
Zakali z odprtimi rokami in 3e bolj odprtimi mitraljezi in
bacadi v dobro pripravljeni noéni zasedi. Takrat sva, Marjan,
dozivela najin ognjeni krst. Po prvem napadu sva bila Se skupaj,
kasneje, med drugim napadom pa sva se v no¢ni zmedi razsla.
Dus, je pokalo tisto no¢, pa $e dolgo v jutro! Se spomnis tiste
mlade ludtne partizanke, skoraj na balin ostriZene, ki sva jo
poznala iz Bezigrada (bila je znana laska kurbca), ki so jo r.\a.l‘,i
ujeli skupaj s tremi partizani. Jaz sem jih videl v jutranjem
mraku, kako so jih gnali proti gozdu, ti si mi pa kasneje Pravil,
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da si jih videl Ze ustreljene na tleh in da je nek pobalin pobral
roZo s travnika in jo tistemu nesre¢nemu dekletu zataknil med
noge. Ko si mi to pripovedoval, spet s tistim tvojim zagonetnim
smehom, isto¢asno tragi¢nim in cini¢nim, za katerega sem te
véasih kar zavidal, ker sem ¢&util, da predstavlja zate nek psi-
holosko obrambni zid, ki te obdrZi vedno pokonci, ko nas je
druge vcasih kar zamajalo. No, pa sva se vsak po svoje izlizala
iz te bitke in se popoldne spet nasla na iZanski cesti tik pred
Ljubljano, kjer sem jaz bil ujetnik partizanske patrole, vi ste
pa prihajali po cesti od Iga in me regili. A takrat sem te prvi¢
videl poklapanega, prav tako kot vso tvojo desetino, ki se je
pomikala proti Ljubljani, enako, kot vsa tista raztepena det-
niska in legionarska vojska, ki so jih partizani razbili v
Zelimlju. Preko tiso& nas je bilo takrat, pravijo, da celo veé&
kot partizanov, a pri nas nihée ni vedel kdo pije in kdo placa.
Niti ni bilo zmede, vsi smo le mrkih obrazov hiteli proti
Ljubljani. In nato kam? Nih¢e ni imel odgovora na to vprasanje,
pa tudi poveljstva ni bilo ve¢. Edino to smo vedeli, da smo
tam zadaj pustili na cedilu turjadki bataljon najboljsih borcev,
na Zalost preve¢ fanati¢nih idealistov, ki so si zabili v glavo,
da morajo ostati na Turjaku, a mi smo vedeli, da jim je bila
usoda zapecatena. Pred nami pa je bila od Nemcev zasedena
Ljubljana, nerazumljiv cilj ali celo suZenjstvo?..Ti ve§, da se
jaz nisem hotel predati Nemcem in sem se lo¢il od ostale
skupine, pa se splazil skozi Zico in se z rakovniskim tram-
vajem vrnil domov.

Mnogokrat sem se vpraseval, zakaj smo bili prostovoljci?
Ze v aprilu leta enaintirideset se je nekaj sto slovenskih Stu-
dentov, med njimi tudi moj starejsi brat, javilo prostovoljno v
Jjugoslovansko kraljevo vojsko. Kaj nas je naganjalo k temu, ali
je bil to samo neke vrste samomorilni nagon, ki ga opisuje
Trstenjak, ko mu dodaja Se ideoloski naboj? Res je bil nas kasnejsi
pristop k protirevoluciji izrecno ideoloskega znacaja, pa vendar
bi mu odrekel kategorijo celo podzavestnega samomorilskega
koraka. Ljudje veckrat Zrtvujejo svoje Zivljenje za vse mogoce
cilje, véasih za razne vrednote, ki jih gradijo na ljubezni, drugi
pa na sovrastou...O tem sem razmisljal v Buenos Airesu aprila
dvainosemdesetega leta, ko se je argentinska armada izkrcala na
Malvinah. »Le kaj pa je tebe treba bilo...« sem rekel svoji Zeni,
ko smo poslusali na vse zgodaj radijska porocila. Absurdna

31



32

PROZA

poteza skrokanih generalov. Pa vendar, v narodu se je nekaj
zbudilo, nekaj pozitivnega, ce hocemo tako opredeliti narodnostni
Cut kot neko vrednoto. Kot logicna posledica se je javilo tudi
gotovo stevilo prostovoljcev. In ves, Marjan, da mi neko jutro
moj starejsi sin rece :« Ocka, jaz se bom tudi javil kot prosto-
voljec.« Z Zeno naju Je stisnilo v grlu in skoro nama je zmanj-
kalo sape. Po dolgem razgovoru, po nekajdnevnih razgovorih se
nama je posrecilo odvrniti sina od te odlocitve. Sploh nama ni
slo v glavo, kako je najin sin prisel do take odlocitve, saj ga
nikoli nismo vzgajali v kakSnem »argentinskem« duhu, nas-
protno, vzgajali smo ga v domacem slovenskem duhu, kot vecina
slovenskih druzin v Argentini, ne da bi mu kakorkoli dali cutiti
kaksno negativno razpoloZenje do te dezele. Ampak Tjasa me
je razoroZil, ko mi je rekel: »Ocka, saj si ti tudi prostovoljno
stopil v boj za svobodo svojega maroda in nas vzgajal v sposto-
vanju teh vrednot. Sedaj je pa ta nas argentinski narod tudi
v sili in potrebuje prostovoljcev, ki bodo te vrednote branili.«
Moral sem uporabiti vso logiko in filozofijo, da sem najprej
pokazal razliko med obema slucajema, predvsem pa kot najboljsi
argument, da je invazija ma te otoke popolnoma absurdno in
neodgovorno dejanje skupine neuravnovesenih gemeralov, kljub
vsej zgodovinski upravicenosti argentinske zahteve za povrnitev
Malvin.....Pa ta storija se $e ne konca tukaj. Ko smo leta ena-
indevetdeset praznovali slovensko osamosvojitev v Ljubljani
skupno z obema sinovoma in doZivljali prve udarce srbske in-
vazije, naju Tjasa spet preseneti s tistim svojim mirnim stavkom:
»Ocka, kaj, ko bi se javil za prostovoljca v slovensko vojsko,
mislis, da bi me sprejeli?« ..VidiS, Marjan, da smo spet tam,
kot smo bili. Vedno bo potrebno Zrtvovati Zivljenja za pametne
in poStene vrednote. Gorje narodu, ki ne bo imel zadosti takih
prostovoljcev. Gorje pa tudi narodu, ki si bo pustil zmesati
Strene od premetenih perverzneZev, ki ga bodo zapletli v goljufivo
igro quasi-demokracije in mu za vselej zamasili sluh in vid za
resnico.

Proti koncu leta triinitirideset sva se oba znasla pri do-
mobrancih, na razliénih koncih. Jaz sem pristal pri topniski
bateriji na gradu, ti si se pa menda kar kmalu pojavil na oklop-
nem vlaku, ki je vozil predvsem na progi Ljubljana - Rakek
— Trst. Bil si dan enote, ki je bila v tistih mescih najbolj visoko
cenjena, prav tebi primerno. Kot ponavadi si imel sredo, da
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si se spravil v najbolj nevaren odred domobranstva. Véasih
sem se spraseval, kaj za en magnet imas v riti, da se zmasi§
v tak konec, kjer ima$ najvedjo moZnost, da jo bo§ sigurno
in prav kmalu fasal. Slutil sem pa, da si ti moral imeti nekje
nekoga, ki te je vedno zlizal iz zagate. Medlo se spominjam
tiste avanture, ki jo opisuje JoZe, ko si ob eksploziji zletel po
zraku in se ti je celada zabila na glavo. Pa je bilo Se precej
takih »vrocih« trenutkov na tistem vlaku. Prav te dni mi je
prijatelj Andrej, ki Zivi blizu nas v Hurlinghamu, pripovedoval
svoje lastne zgodbe kot civilni Zelezniski usluZbenec, izurjen
strojevodja, ki je napravil mnogo voZenj v tistih &asih od
Celovca do Trsta, pa tudi na oklopnem vlaku, med letalskimi
napadi, med minami in plohami rafalov iz zasede. Dejal je,
da pravzaprav ni poznal nikogar od domobrancev, ki jih je
vozil. Najbolj mu je ostala v spominu tista epizoda, ko se je
v mrzli boZi¢ni noci leta triinstiridesetega med Rakekom in
Planino pokvarila stara italijanska parna lokomotiva. S kolegom
strojevodjem sta takoj ugotovila, da se je zvila ojnica in je bil
¢udeZ, da se ni kotel razletel. Zakurila sta ogenj poleg lokomotive
in zafela razgrevati skrivljeno os, medtem ko sta Stela minute,
kdaj se bo vsul nanju rafal iz partizanskih mitraljezov. Nicesar
takega se ni zgodilo, morda je bil to blagoslov svete nodi, ali
pa sta se neumorna Zeleznifarja partizanom zasmilila, bogve.
Dejstvo je, da sta po nekajurnem naporu in razbijanju razbeljeno
ojnico zravnala in vlak pognala naprej. Andrej pravi, da je bil
to straSanski krompir. Ali nisi bil tudi tam zraven, Marjan,
in si morda v enem od obeh vojaskih vagonov preganjal strah
in mraz z laskim konjakom? - A neko¢ sva se srecala, na
Rakeku je bilo. Nad topnicarski vod je bil dodedljen zacasno
na Rakek v podporo posadki, ki je bila partizanom trn v peti
in so jo skoraj vsako no¢ napadali. Ti si zvedel zame in si
me poiskal, ko je tvoj oklopnik prisopihal na postajo. Govorila
sva kratek ¢as, vedinoma sva zbijala vice, kot se to Sika med
vojaki na fronti. Ti si mi sku3al utrjevati moralo s tem, da
si mi kazal neke laske ne preve¢ svetnilke fotografije, ki so
tebi menda izboljSevale krvni obtok ali nekaj podobnega. Vem
samo, da sem se precej kislo drZal in tebi najbrZ to ni preved
ugajalo. A pri tebi je tudi to spadalo v rok sluZbe in jaz sem
te jemal takega, kot si bil, veselega in razposajenega, pa cetudi
si véasih skocil malo ez plot.

33



PROZA

Konéno si se znadel v Ljubljani, v pisarni domobranskega
staba. Mislim, da si moral imeti precej dobro priporodilo,
deprav najbrZ ne od tvojega oceta, ki se je medtem Ze pojavil
na tako imenovanem »osvobojenem« ali pa od partizanov
zasedenem ozemlju, ¢lan nove jugoslovanske »lutkovne«
Subasiceve vlade, klerikalni poslanec SLS, ki se je pustil pre-
tentati od komunistov in s tem zadel nadi strani drZavljanske
vojne strahoten udarec, samemu sebi pa vrv za vrat. V Lju-
bljani se ni drugega govorilo kot 0 Snoju. Tvoja dobra, draga
in trpea mati se skoraj ni pokazala na cesto, saj so ljudje
s prstom kazali za njo, revico, ki ni nicesar zakrivila in je
presneto dobro poznala poloZaj v Sloveniji, a svojemu moZu
ni mogla pravodasno odkriti resnice in nevarnosti. Najini
materi sta se poznali in se vdasih tudi obiskali. Veckrat mi
je mama pravila, kako tvoja mama trpi. Rekla mi je: »To je
prava mudenica«.

Naklju¢je je hotelo, da sva bila midva, oba domobransla
podoficirja, dolodena za deZuranje slucajno isto nedeljo vsake
Stiri tedne. Tako sva imela priliko preganjati dolgocasnost lju-
bljanskega poletja z dolgim telefonskimi pogovori. Ure in ure
sva klepetala, navadno sva preganjala ¢as z mlatenjem prazne
slame in zbijala vice, pa tudi kak3no grenko si mi véasih spustil
zaradi oéeta.... Tako sem te neko poletno nedeljo kot po navadi
klical na $tab, pa se oglasi nek drug mladeni¢, ves nervozen,
pa pravi, da tebe ni, da ne ve, kje si. Se bolj sem postal nervozen
jaz, kot da bi slutil, da s tabo ni bilo nekaj v redu. V ponedeljek
zjutraj spet pokliéem, pa mi povedo resnico, da si dobil Cez
prsa rafal brzostrelke, po neumni nesreci od svojega kolega,
ko so &istili oroZje. Nisi umrl, so rekli, a nisem jim hotel verjeti,
saj to je bilo praktitno nemogoce, da bi preZivel Sest strelov
skozi pljuca, iz trimetrske razdalje. Rekli so mi, da si v vojaski
bolnici in popoldne sem zdivjal tja. NaSel sem te operiranega
in Se napol v anesteziji, pa si mi Ze mrmral nekaj hecnega.
Rekli so mi, da obstajajo zelo majhne moZnosti, da se bo3
zlizal. Tako je tudi bilo, proti vsem pravilom medicine in ver-
jetnostim racunom. Hodil sem te obiskovat, da bi ti dajal
korajZo, pa si jo ti, baraba, dajal meni, ker sem bil ves polulan,
ko sem te gledal prevezanega in bledega, ampak nasmejanega
in zajebantskega kot zmeraj. Ne vem, ali je bila to Snojeva
kri, lahko pa tudi ¢udez, saj je pol Ljubljane molilo zate.
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Dejstvo je bilo, da Snojevega Marjana takrat Se niso hoteli imeti
tam gori (ali pa doli?) in si ostal kar lepo pri nas. Tretji dan
si menda Ze sfehtal neko cigareto in jo slastno pokadil. Ni
bilo dolgo in spet si bil v uniformi, spet v Stabu.

Prvi domobranski prisegi dvajsetega aprila si se izognil,
ker si bil kot rekonvalescent na bolniski, jaz pa sem se ji izognil,
ker so me teden prej poslali na topnisko postojanko v
Grosuplje, od koder sem se ¢ez nekaj mesecev vrnil v Ljubljano.
Za vse, ki niso mogli prisedi, so dolo¢ili nov datum v januarju
petintiridesetega. Tedaj je bila huda zima, kakrine ljudje Ze
dolgo niso pomnili. Dva dni pred prisego sem el spat domov
za BeZigrad. Bilo je po deseti uri in sem se ravno spravljal
v posteljo, ko pozvoni hisni zvonec, kar je precej razburilo
moje starSe in mlaje brate. Le kdo bi mogel priti na obisk
med policijsko uro in v takem mrazu? O¢e, ki je bil do vratu
angaZiran z Narodnim odborom, je mislil, da je morda gestapo
priSel ponj. Meni se je pa kar zdelo, da ne more biti drug
kot Snojev Marjan. Kar slutil sem te. Ze nekaj dni sem te v
najinih razgovorih videl zelo zaskrbljenega. Pripovedoval si
mi stvari od odeta, ki ti stalno posilja pisma, v katerih te roti,
da zapustid domobranstvo. Res, ko sem odprl okno in zaslial
tvoj glas, sem vedel, da ima3 nov problem z ofetom. Hotel
si govoriti z mano in mi skoraj ukazal, naj pridem dol. Vabil
sem te, da prideS ti gor k nam v toplo stanovanje, ti si pa
vztrajal da naj pridem jaz v tisti mraz. Moj ode se je razburil,
¢es, ali sta nora, petindvajset stopinj pod ni¢lo pa bosta hodila
po snegu in prezebala, za boZjo voljo, kje imata pamet. Poznal
sem tvojo trmo in se medtem oblekel v toplo uniformo in od-
klenil vrata. »Pridi, Marjan, moram nujno govoriti s teboj«,
si mi dejal s tako resnostjo, ki je nisem bil vajen pri tebi. Moram
priznati, da sem se (util pocasfenega, ker si me izbral za
svetovalca v neki kodljivi osebni zadevi. Imel si mnogo drugih
ljudi, starejSih, sorodnikov in politikov, s katerimi bi se lahko
posvetoval, a prijatelja sva pa bila menda res samo midva.
In v tistih trenutkih si ti stavil na besedo prijatelja, na bojnega
tovari$a. Dejal si mi: »Kot ponavadi sem spet dobil pismo od
mojega oceta, na moji pisalni mizi v Stabu«, kot bi to bilo
nekaj samo po sebi umevnega. Se pravi, da je imel partizanski
kurir popolnoma prost dostop v sredo pisarne na domobran-
skem Stabu. A to tedaj sploh ni bilo vaZno. Problem je bil,
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da te je ode v pismu spet rotil, naj vendar za boZjo voljo ne
prisezes. Hodila sva po Trstenjakovi ulici gor in dol in gazila
po Skripajodem snegu, ampak midva mraza nisva Cutila. Grela
naju je tvoja dramati¢na dilema, pred katero te je postavil oce.
»Kaj naj storim, Marjan?« si me skoraj jokaje spraseval. Spominjam
se, da sem ti pomagal popolnoma hladno analizirati poloZaj.
O¢ividno je bilo, da problem ni bil tvoj, ampak tvojega oceta.
On je bil sredi partizanske komande in Zivel pod strahotnim
pritiskom. Rad bi dosegel, da se njegov sin izmuzne iz domo-
branstva in s tem zadosti zahtevam svojih oblastnikov par-
tijcev, ki so to terjali od njega. Ti si stal med ocetovo kariero
in med tvojo ¢astjo, morda si tvegal tudi ofetovo svobodo ali
celo Zivljenje, za ceno izdajstva idealov, katerim si hotel ostati
zvest. ... Tavala sva okoli dve uri, pravil si mi o osebnih, skoraj
intimnih problemih v zvezi z ofetovim poloZajem, ko je bilo
jasno, da je bil on ujetnik, talec v rokah fanatitnih revolucio-
narjev. Pravzaprav si me priSel prosit za potrditev tega, za
kar si se Ze sam odlod¢il. Hotel si ostati zvest domobranstvu,
ideji za svobodo ¢loveka, za obrambo vsega dobrega in poste-
nega in vztrajati v borbi proti komunisti¢ni revoluciji, cetudi
po sili razmer zaenkrat e pod nemdkim protektoratom, kot
izbiro manjSega zla. Prisege se bom udelezil, si mi rekel, a
zmenila sva se, da nihfe od naju ne bo v resnici prisegel, ker
ta prisega ne bi bila veljavna, saj za naju je veljala 3e vedno
ona izpred treh let na vrtu franciskanskega samostana, ko sva
prisegala na bajonet zvestobo Jugoslaviji in kralju. Takrat smo
mladeni¢i jemali tiste ideale kot nekaj zelo resnega in svetega,
saj so predstavljali najvisje vrednote kri¢anske in zapadne
kulture. Ura je bila Ze preko polnodi, ko sva se poslovila. Mo¢no
sva si stisnila roke in si pogledala globoko v odi, kot bi si
hotela estitati, saj sva izbojevala zmago nad prisilo in ustraho-
vanjem, pa vendar nama je ostalo nekaj grenkega v dusi. Slutila
sva ze takrat neko dvomljivo bodo¢nost, neko nerazumljivo in
nerazredljivo uganko, pred katero smo se znasli domobranci.
A ni bilo drugega izhoda kot vztrajati in stisniti zobe, upajoc
na neko neracionalno reSitev, na nek cudeZ.

Cez dva dni sva prisegala na ljubljanskem stadionu, pa
vendar nisva prisegla. Nisva izgovarjala besedila, ki so nam
ga brali po mikrofonu, roke sva dvignila, a s prsti sva drzala
figo, tako sva se zmenila. ..Poslej sva se malokrat videla,
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niti se nisva poslovila pred odhodom iz Ljubljane. Saj ves, ner-
voznost in napetost sta se stopnjevali in pravtako tudi podza-
vestna negotovost v nasih srcih. Zadnje tri dni pred odhodom
pa smo na gradu nabijali s havbicami in ni bilo ¢asa za druge
misli.

V Vetrinju sem te iskal in spraSeval po tebi, a nihée ni
vedel povedati ni¢esar. Le nekdo mi je zatrjeval, da te je videl
na Ljubelju. Drugi so sklepali, da si priSel do Ljubelja, pa si
se vrnil v Ljubljano, k oetu. Zdelo se mi je popolnoma logi¢no,
saj takrat je bil to Ze konden prevrat, vzemimo poraz, umik
ali pobeg pred moé¢nej§im sovraZnikom. Tudi pater Odilo me
je spradeval po tebi v Ventrinju, tako, da sem bi do danes
preprican, da res nisi priSel ¢ez Ljubelj. Pa berem v zapisu
bratranca JoZeta, da si bil v Vetrinju in od tam vrnjen v Sentvid,
od koder te je komaj izmazal tvoj ofe, v zanko ujeti minister
prve revolucionarne vlade. Udarce in poniZanja, ki ste jih Snojevi
doZiveli pozneje, so nepopisna, pa tudi nepopisana. Tvoje tragiéno
Zivotarjenje in tavanje v izgubljeni eksistenéni pusdavi post-
revolucionarne ljudske demokracije je JoZe mojstrsko naslikal
kot pravcati surrealisticni kolaZ poln grotesknih prispodob.
Verjemi mi, Marjan, da sem dobil solzne o¢i, ko sem bral ta
zadnji, komi¢no-tragi¢ni del tvoje zgodbe. Prekleta revolucija.
Usmili se Bog vseh Zrtvovanih.

Marjan, upam, da me bo$ prihodnji¢ po¢akal, da ne bom
izgubljal ¢asa z iskanjem . Saj ve$, Snojev Marjan je bil vdasih
zelo poznan, tam gori pa ne vem, e delajo kak3ne razlocke.
Moram te pa poiskati takoj, ko pridem tja, saj si imava mnogo,
mnogo stvari za pomeniti. Do takrat pa, dragi Marjan, Snojev
Marjan, na svidenje!
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ANTON NOVACAN

NADCLOVEK

Enodejanka. Motto: “Ubermensch” (F. Nietzsche)

OSEBE:

s N
Nadljudje:
ZDRAVNIK POLITIK
FILOZOF BANKIR

DUHOVNIK BOLJSEVIK
CRNA DAMA RDECA DAMA

Biv3i nadljudje:
OPICA A OPICA B
OPICA C OPICA D(prejBANKIR).

Prava d¢loveka:
BLAZE NEZICA

kCja_s_: DE PROFUNDIS kot prolog in kot epilog.J

V zacetku dejanja na odru polna tema, iz katere govori glas
De profundis.

PROLOG

DE PROFUNDIS: Se mislim in 3e zvenim kakor v atomu
kroZna pesem elektronov.

Kje si, clovek?

Gospodar pokonéne hoje in zgrabljivih spretnih rok -
Gospodar besede in locitelj stevila —

Gospodar nad pojmi biti in umreti, gospodar malih
in velikih spoznanj pod skorjo lomljive lobanje ~
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Gospodar pesmi, smeha in solz -

Kje si, clovek? — Cloveka ni ved! Izumrl je &lovek na
zemlji, v blaznih borbah je ugonobil samega sebe in
z iznajdbami nadcloveka pokoncal vse, kar je bilo
Zivega na zemlji!

Evropa je grob -

Azija je grob -

Afrika grob - grob sta obe Ameriki, grobii¢a vsa otodja,
grob je severni pol in grob je juzni pol! Oceane pokriva
debela mastna plast olja in loja, ki se cedi s kopnega
od dveh milijard razpadajo¢ih ¢loveskih trupel in
vsega, kar je bilo Zivega na zemlji!

V okuZeni atmosferi plava nad zemljo velik zrakoplov.
Vanj so se zatekli poslednji nadljudje. Z umetnijami
zdravnikov so podaljSevali sebi iivljerg’e in is¢ejo
sedaj, v strahu pred smrtjo, kje bi pristali. Cujte brnenje
zrakoplova!

V njem so poslednji nadljudje!

(Lu¢. Cez oder je legla velika zracna ladja, dom poslednjih nadljudi.
Na levi sedijo trije starci. Njih obrazi so opiji, opicje njih kretnje.
To so bivsi nadljudje, ki so se pomladili z opicjo Zlezo in se pocasi
spremenili v opice. Njih imena so: Opica A - Opica B - Opica C.
Po odru postopata Crna dama in Rdeéa dama. Na desni sedi
Duhovnik in bere brevir. Bankir sloni malomarno ob ladji in
kadi pipico. Spredaj na tleh leZi BoljSevik in nekaj razmislja. Politik
in Filozof se zaspano pretegata in se sovrazno ogledujeta. Zdravnik
hodi od nadcloveka do nadcloveka in jih pregleduje. Vsi so stari,
stari, sami okostnjaki.)

PRVI PRIZOR

POLITIK: Ta straSen mir vse naokrog! O, ko bi le muha zabren¢ala!
Ena sama mubhal...

BOLJSEVIK: Obzalujete?
POLITIK: ObzZalujem, obZalujem...
BOLJSEVIK: Jaz ne!

39



DRAMA

POLITIK: Kje so ¢asi, ko so po tem planetu divjali ljudje, tekle
Zeleznice, ropotali stroji! Zdi se mi, da smo se usteli,
gospod Filozof!

FILOZOF: (preslisi) Ah, sobica v velikem mestu! Skromna samo-
tarska izba...knjige...in tihe poboZne kontemplacije...

DUHOVNIK: Zvonovi, da bi zvonili! Rad bi Se enkrat slisal
zvonenje Zvonov...

BANKIR: Jaz pa ciganski orkester v baru. Ah, puhati slastno
debelo cigaro in gledati lepoto pleSocih deklet...

CRNA DAMA: Ti pohotne? stari! Slina se ti cedi po bradi,
Celjust se ti trese. Kako pa ima$ kravato zavezano!

BOLJSEVIK: Ljubosumna je, $¢ vedno je ljubosumna, ¢rnuha
stara!

ZDRAVNIK: Opice, priporoéam vam, da se malo razgibljete!
(Opice poskocijo, pa se takoj utrudijo)

BOLJSEVIK: Morale bi plezati gori in doli po ladji kakor prave
opice!

ZDRAVNIK: Tudi vi, gospoda! Malo ve¢ kretanja in globokega
dihanja! Tukaj ni smradu. Pristali smo srec¢no, zrak
je tukaj dist.

BOLJSEVIK: Cemu? Saj je vsega konec!

ZDRAVNIK: Mi smo poslednji na zemlji, mi nadljudje! Nasa
dolZznost je, da se ohranimo kolikor mogoce dolgo.

BOLJSEVIK: Zakaj? Za koga neki?

ZDRAVNIK: Kakor Zelite...Sicer pa imam precej$njo dozo klo-
roforma in drugih mamil in strupov, ¢e Ze kdo hoce
na oni svet.

BOLJSEVIK: Dajte mi strupa, meni je vseeno.

RDECA DAMA: Bedak! Samo bedak misli na samomor! Vstani,
razgibaj se!

BOLJSEVIK: Tovari§ zdravnik, kolika je nasa zaloga cigaret?
ZDRAVNIK: Nekako za mesec dni.
BOLJSEVIK: Pocakajte $e s strupom. Za dim je vredno Ziveti.
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DUHOVNIK: Kaj za dim? Za Boga!
BOLJSEVIK: To je isto.

DUHOVNIK: Verujem v Boga, zato verujem tudi v novega
¢loveka iz starih korenin.

BOLJSEVIK: Interesantno! Iz mojih, iz tvojih korenin nemara?
Tovari$ zdravnik, kdo izmed nas bi bil sposoben, da
nadaljuje ¢loveski rod?

ZDRAVNIK: Verjetno nihée. So pa skrivnosti...
RDECA DAMA: So skrivnosti evolucije in revolucije...
CRNA DAMA: Samo evolucije!

RDECA DAMA: Ti émna reakcija! Rekla sem - evc.)lucije in revo-
lucije.

CRNA DAMA: Vprasanje se glasi: Ali moremo mi nadaljevati
¢loveski rod ali ne moremo? Jaz mislim, da moremo!

BOLJSEVIK: Kak$na domisljavost!

POLITIK: Mir, rdeuha, mir, érnulja! Dovolj zla sta Ze napravili
na zemlji.

RDECA DAMA: Kdo pa je storil, da sem jaz rdea, ta pa &rna?
Vi, vi politiki!

POLITIK: Mi politiki, vedno le mi politiki. Idejo o nad-¢loveku
je rodil na primer - filozof.

FILOZOF: MoZ vaSega kova je bil, ki je zaklical: Kar je za
Zensko materinstvo, to je vojska za moZa!

OPICA C: Jaz to bila..Jaz to slavno govorila...Hihihi!

POLITIK (Filozofu): Logika, logika, kje vam je logika? Kdo je
izustil prvi¢ besedo nad¢lovek? Filozof. Kdo je razvijal
idejo o nad¢loveku do te stopnje, da je beseda meso
postala? Filozof!

FILOZOF: Vi politiki ste govorili brez nehanja o vojni in gnali
narode na vojsko. Razvijali in razvili ste unicevalna
sredstva do take popolnosti, da je moralo priti, kar
se je zgodilo. Dve milijardi cloveskih trupel zastrup-
ljata ozradje nad zemljo in oceani.
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RDECA DAMA (Boljéevil;u): Napelji politika in filozofa, da se
Se bolj spopadeta.

BOLJSEVIK: Eno je filozofija, drugo je politika. Ne pozabita
pa, da gre vajin razvoj v tole smer. (PokaZe na opice,
ki Zivahno poskocijo in se reZijo).

FILOZOF: Res je! Zdi se mi, gospod Politik, da peSate v kralje-
stvo opic in da ne bo ve¢ dolgo, ko se pridruZite nasim
opicam.

POLITIK: Meni pa se zdi, da se vi Ze spreminjate v opico.
Loteva se vas apetit, da bi hodili po Stirih.

BOLJSEVIK: Glejte, Filozofu ne da miru desna noga. Politik
pa dviga ramo kot opica. To je posledica pomladitve
z opidjo Zlezico.

ZDRAVNIK: Mir, gospoda! Pri meni je vse zapisano. (Odpira
belez-nico). Gospoda Politika smo pomladili pred tremi
leti. Ali res Ze peSate? Po mojem radunu bi morali
Ziveti najmanj 3e mesec dni kot ¢lovek in potem
nekaj tednov kot opica. (Opice se reZijo).

POLITIK: Hvala lepa!
BOLJSEVIK: Cestitam! Vi boste prekrasna opica, gospod Politik!

ZDRAVNIK: Z vami, gospod Filozof, pa je malo drugade. Vi
imate...po mojem ra¢unu le e nekaj dni podobo ¢lo-
veka in...prosim, stopite bliZe..da, toéno..tile nabori
med ofmi in tele zareze med gornjo in doljno éeljustjo
so prvi znaki za opidji obraz.

POLITIK: Sem vedel, da bo Filozof kmalu splahnel.

FILOZOF: Ne, opica noem biti. Moj ¢ut za lepoto mi to prepo-
veduje. Vi veste, gospod zdravnik, kaj ste mi obljubili,
kadar se zazibljem v opico.

ZDRAVNIK: Vem! Strupa ste zahtevali in dobite ga!
POLITIK: Kako pa je z nadimi ostalimi tovarisi?

ZDRAVNIK: Prvi je na vrsti Bankir. On je vsak dan manj ¢lovek
in kmalu ga prekrstimo v opico D. (Opice obdajo Bankirja,
skacejo krog njega in se reZijo.)
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BANKIR: Samo da Zivim, magari kot opica!
FILOZOF: Ostaneta $e BoljSevik in Duhovnik!
DUHOVNIK: Mene niso nikoli pomladili. Vera mi to zabranjuje.

BOLJSEVIK: Meni pa pomladitve ni bilo treba. Moj bolj$eviski
nauk zadostuje, da se ¢lovek pomladi in postane opica.
Hahaha!

POLITIK: In naSe dame?

ZDRAVNIK: Imam zapisano: Rde¢a dama pride na vrsto...
cakaijte...

RDECA DAMA: Gospod zdravnik, prosim nikar...

BOLJSEVIK: Saj so Zenske itak le opice! Vedno pod krinko,
vedno le opidji obraz...

ZDRAVNIK: Rdeca dama...seveda, ¢e nodete, vam ne povem.

CRNA DAMA: Kaj se boji, draga moéa...Tvoja rdeda njuska
je zaZigala narod in drZave. Cas je, da delad malo
pokore med opicami kot opica, kar si vedno bila.

RDECA DAMA: Zares, hudo me je kaznovala usoda. Biti moram
s teboj, ti ¢rna strupenjaca! Pro¢ odtod. Tu se dusim.
(Rdeca dama naglo odide)

POLITIK: Adijo rde¢uha, ti krvolo¢na!

FILOZOF: Prosim, gospod zdravnik, za majhno pojasnilo. Za-
nima me prehod iz ¢loveka v nad¢loveka in potem
sprememba ali metamorfoza nadé¢loveka v opico.

ZDRAVNIK: Na prvo vpradanje vam odgovarja zgodovina rav-
nokar pobitega ¢loveskega rodu.

DUHOVNIK: Kadar ¢lovek izgubi vero v Boga...

POLITIK: ..~ in postane filozof in krivi prerok...
FILOZOF: ..~ ali ¢e se vsak norec peda s politiko...
CRNA DAMA: ..~ in trdi, da je belo &mo, émo pa belo...

BOLJSEVIK: ..~ bliZnji bliZnjemu kruh odjeda, bliZnji bliz-
njemu kruh zavida...
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ZDRAVNIK: To¢no tako! Tedaj postane nadclovek! Na drugi
del vasega vprasanja pa naj odgovorijo opice, ti bivsi
nadljudje. Stopite blize, opice A - B - C. Opica A,
kako se pocutis?

OPICA A: Jaz bil velik moZ..Mnogim narodom vladal -
hudo se vojskoval - veli¢ino hotel...Vse tako veliko
bilo...Zdaj jaz bil opica..mnogo Zrla..sladko skakala...

ZDRAVNIK: Ali veste, kdo je bil ta veliki gromovnik?
VSI: Vemo, vemo, predobro vemo...
ZDRAVNIK: Opica B, kako je s tabo?

OPICA B: Jaz imel idejo — teorijo — idejo veliko imel...Vse na
glavo postavil — milijone ljudi poklal...Tekla rdeca kri...
Za sebe pa strah imel..Zdaj bil opica..mnogo Zrla -
sladko skakala...

ZDRAVNIK: Ali veste, kdo je bil ta junak?
VSI: Vemo, poznamo ga!
ZDRAVNIK: Opica C, kako pa je bilo s teboj?

OPICA C: Jaz bil slepar..Nosil na glavi ku¢mo...zunaj ¢rno...
znotraj rdedo..kuémo obracal - kakor jaz hotel - na
érno ali na rdede obradal...Veliko jaz govoril -~ narod
meni ploskal -~ meni to bilo v3e¢..Zdaj jaz bil opica...
mnogo Zrla - sladko skakala...

ZDRAVNIK: Mislim, da tudi tega poznate.
VSI: Poznamo ga, poznamo!

(Opice veselo skacejo. Bankir stopi med nje z velikim veseljem in
zaéne hoditi po 3tirih. Pade v metamorfozo. Crna dama se silno
razburi in klice na pomoc)

CRNA DAMA: Pomagajte, pomagajte! Ne 3e, ne Se njega v
opico! Pomagajte! Kaj bom jaz brez njega, ¢e postane
opica? Dajte mu injekcijo, gospod zdravnik! Hitro,
hitro!

ZDRAVNIK: Ni¢ ne pomaga, njegova ura je prisla!
POLITIK: Kako obrada odi...
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FILOZOF: Pamet mu odteka...

BOLJSEVIK: Jaz slisim Stevilke, ki mu brne iz glave...

CRNA DAMA: Zlata, zlata, hitro zlata! Zlato mu je vselej po-
magalo!

(Bankir, ki ga imajo v krogu med sabo, daje od sebe cudne glasove.
Ko mu sipajo cekine na glavo, izgovori poslednje besede kot nadclovek).

BANKIR: Blagor jim, ki zlata ne bodo poznali!
BOLJSEVIK: Sre¢no, blaZeno rojstvo!

ZDRAVNIK: Opica D ti bodi novo ime! Pozdravljena opica
D! Crna dama, tebi destitke!

OPICA D: Zreti — Zreti — Zreti!

(Crna dama streze opici D in jo odpelje v zrakoplov. Vse opice
skakljajo za njo, opica B pa se vrne in prisluskuje)

DRUGI PRIZOR

(Prejinji brez Rdele dame, Crne dame, Opice A, Opice C in
Opice D)

POLITIK: Tako je zdaj...Zdaj ste na vrsti vi, gospod Filozof,
potem pridem jaz in tako dalje..Kaj bo z nami? Pre-
tehtajmo poloZaj!

ZDRAVNIK: Vse je jasno. Duhovnik in BoljSevik opravita nas
pogreb. Bojim pa se za Rdeco damo. Da ni zaSla kam
v zastrupljeno atmosfero? Tu je zrak dist, okolice pa
nismo Se preiskali.

BOLJESEVIK: Za njo se ne bojte! Ne 3koduje ji nobena atmo-
sfera.

ZDRAVNIK: Prav! Hotel pa sem nekaj redi...Da...V skrbeh sem.
Nasa druzba ima enega ¢lana ve¢ in enega ¢lana
manj. Te naSe opice so silno poZreSne, zaloge naSega
Ziveza pa pidle.

FILOZOF: Kako to mislite?
POLITIK: Da ne bomo imeli zadosti Ziveza?
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ZDRAVNIK: Trem opicam se je pridruZila Cetrta. Slisali ste,
da so ji prve besede bile: Zreti —Zreti — Zreti!

DUHOVNIK: Mislite, da bi brez opic bilo dovolj hrane za nas?
ZDRAVNIK: Ra¢un je jasen.

FILOZOF: Premislimo!

POLITIK: Neke izredno ostre mere?

BOLJSEVIK: Pobijmo opice!

ZDRAVNIK: Zakaj pobijati? Opravimo to re¢ bolj humano. Moja
zaloga kloroforma zadostuje za vse nas...

POLITIK: Tudi jaz sem za humano smrt nasih bivsih tovarisev.

DUHOVNIK: Prosim, tudi jaz. Nastane pa vprasanje ali smemo?
Te opice so vendar e nekam - ljudje. Ali smemo brez
greha pobijati bivie ljudji?

POLITIK: Dve milijardi pravih ljudi smo potolkli mi nad-
ljudje, zakaj ne bi pobil te opice, da sebi podaljSamo
Zivljenje?

FILOZOF: Bitje, ki nima ve¢ naSe podobe, ni ve¢ ¢lovek! Od-
stranimo opice!

BOLJSEVIK: Kaj bi modrovali! Sklep je storjen. Vse opice mo-
rajo poginiti. Kdo je proti?

DUHOVNIK: Toda gospodje...

BOL]SEVIK: Da ali ne? Kdo je proti? Nih¢e. Tovari$ zdravnik,
dajte mi kloroforma. To nalogo opravim jaz. (Vzame
od zdravnika omot). Grob pa jim izkopljem kar tukaj.
Ali imamo lopato v inventarju?

ZDRAVNIK: Imamo vse.

BOLJSEVIK: Grem po orodje. (BoljSevik odide v zrakoplov,
Opica B za njim).

DUHOVNIK: Moj Bog! Tega ne bom gledal!
FILOZOF: Jaz tudi ne!

ZDRAVNIK: Pojdimo tacas v okolico. Da vidimo, v kateri deZeli
smo. Da najdemo naSo Rdeco damo!
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POLITIK: Pojdimo! Zelo sem zadovoljen. PreZivimo v veselju
in izobilju dneve, ki nam Se ostanejo. Manjvredna zalega
naj pogine. Mi nadljudje imamo prvenstvo! Za nami
pa naj pride vesoljni potop.

(Vsi pro¢ na desno)

TRET]JI PRIZOR
(Pridejo vse Stiri opice)
OPICA B: Nevarnost...nevarnost...smrt...
OPICA A: Smrt za nas?
OPICA B: Za vse nas!

OPICA C: Bomba? - (Oponasa primerno)

OPICA D: Jaz bil komaj opica...Jaz tudi poginiti?...Tako
sladko biti opica...

OPICA B: Ti - jaz = Ti - jaz = Ti - jaz - Ti - jaz - vsi
poginiti...

OPICA C: Noz? -(Oponasa primerno)

OPICA B:NoZ - ne! Bomba - ne!

OPICA A: Obesiti? —(Oponasa primerno)

OPICA B: Strup! —(Oponasa primerno)

(Prestrasene opice pocno velik dirindaj)

OPICA C: Mi ni¢ ve¢ imele policajev, ni¢ ve¢ bile diktatorji,
ni¢ ve¢ Ozne imele, ni¢ soldatov, kako mi sebe bra-
nile?...NaSe Zivljenje tak dragoceno bilo. Joj, joj!

OPICA B: Jaz braniti..Jaz ukrasti strup...Strup dati...Vsi
poginiti...Crna dama poginiti, zdravnik poginiti,
duhovnik, politik, filozof, boljSevik poginiti, vsi pogi-
niti!...

VSE STIRI OPICE: Vsi poginiti..Mi Zreti, mnogo Zreti, sladko
skakati... (plesejo).

(Pride BoljSevik z orodjem. Opice beZe, potem se vrnejo in
gledajo BoljSevika, ki je zacel kopati grob sredi odra).
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CETRTI PRIZOR

(Boljsevik sam, pozneje Opice in Crna dama)

BOLJSEVIK: Kopati grob, to je moje delo! (Koplje urno in pridno).
To je moje najslajde opravilo. Kako je ta zemlja mehka
in hladna! Lepo bodo podivale nase opice. Zakaj pa
samo opice? (Koplje) Privabim tudi staro srako, Crno
damo (Koplje). Zakaj samo opice in Crno damo? Vse
po vrsti je treba pokopati. Zdravnik je Ze po svojem
poklicu idiot. (Koplje). Filozof je estet in idealist,
torej idiot. (Koplje) Tu bo§ pocival, Filozof. Tu bos
dremal, Zdravnik. (Koplje) Tebe, Duhovnik, poloZim
poleg Politika, da bosta nos pri nosu spala in drug
drugemu pihala v prazno lobanjo. Hahaha! To bo lepa
grobna garnitura! (Koplje) Popolnoma po Darwinovi
razvojni teoriji — od zadaj! Hahaha! In ko vas vse pos-
pravim, poreCem Rde¢i dami: Ti moja edina ljubica!
Zdaj sva sama na Sirnem svetu. Ukrcajva se v zra-
koplov in odriniva na izprehod po viSavah, dokler
se ne odcedi blato gnilega clovestva s tega prekletega
planeta. Na njem si urediva novo Zivljenje, enostavno,
brez vsake kulturne navlake in brez vseh spominov
nazaj, brez rimske zgodovine in brez rimskega prava,
pa tudi brez angledke diplomacije, ki je zavoljo
angleskih biftekov povzrocila toliko vojn! Ne bo ved
duhovnikov, ne bo ve¢ znanosti, ki zapeljuje ¢loveka
v blaznost nad¢loveka in tudi ne abotnih poetov, ki
so opevali tvojo rdefo haljo samo zato ker je rdeca,
ali haljo Crne dame zato, ker je ¢rna! O, moja ljubica,
morda se nama posredi, da zaplodiva nov zarod, ki
ne bo imel ne ust ne dan..., ki bo imel peruti in bo
zivel od zefirjev morskih plim in osek...In..kaj
potem?

(Boljsevik je do pasu v izkopanem grobu. Razmislja. Opica B se
previdno priplazi in mu vzame omot s kloroformom. Vse druge opice
pridejo bliZe).

BOLJSEVIK: Kaj potem? Zares, to je tezko vprasanje. Kaj potem?
Ali ne bo zavladalo pravo pristno ¢émno dolgocasje?
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(Vse opice obstopijo BoljSevika in se mu rogajo vsaka po svoje)
OPICA B: Drugim jamo kopati..sam v jamo pasti...
OPICE: Hihihihi!

BOLJSEVIK: Smejte se, smejte, opice! Kmalu boste pocivale v
hladni zemljici.

OPICA B: Ti hladno zemljo jesti..mi Zreti...Zreti...Zreti...

BOLJSEVIK: Oj, vi bivsi nadljudje! Vsak gram vaSega vidnega
bitja je prekletstvo in smrad. Zemlja vas bo izbljuvala!

OPICA B: (PokaZe zavitek). Hihihi! (Opice rajajo od veselja)

BOLJSEVIK: Kaj, smrt si mi ukradla? Cakajte, ¢akajte! (Hoce iz
groba, pa ne more, ker je pregloboko. Opica B razirga
omot in odpre steklenko. Ona in vse druge okrog nje radovedno
ovohavajo steklenko in padejo druga za drugo mrtve ob
robu jame. Crna dama prihiti in zrakoplova).

CRNA DAMA: Kije si, ljubdek, opica moja? Kaj pa je to? Na
pomoc! (Vzame steklenko Opici D - ponjuha in pade
mrtva).

BOLJSEVIK: Hudi¢a! Kako muhast sludaj, kako bogata Zetev!
(Koplje dalje in zakopa opico za opico, nazadnje truplo Crne
dame). Svecan trnutek. Tudi s teboj je zdaj konec, ti
stara coprnica. Konec tvoje vecne &rnine, znanilke
mraka in hudobije med narodi. Koga si osredila?
Copata ¢rna, si dusila tisocletja vsak svoboden pokret
Cloveka trpina, sede¢ na ¢rnih paragrafih, katere si
zarezala v lice dobri materi zemlji. Zatrpam te, posteno
te zatrpam, da ne vstane$ nikoli vec.

(Glas njegov se izgubi v jami. Ni ve¢ videti njegove glave. Pridejo
Zdravnik, Politik in Filozof, vsi razburjeni)

PETI PRIZOR
(Zdravnik, Filozof in Politik, pozneje BoljSevik)

ZDRAVNIK: Neverjetno, skoro nemogoce!
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FILOZOF: Cloveski rod ni izumrl, ¢loveski rod $e zivi! Hura!
POLITIK: Ali sta res videla prave, Zive, resni¢ne ljudi?

ZDRAVNIK: Res da! Rdeda dama je iztaknila mladenica in
mladenko in naju je poklicala, ko ste vi, Politik, utrujeni
obsedeli za bregom. Gospod Duhovnik je takoj pohitel
k njima in je Se zdaj tam.

POLITIK: Koliko pa je teh ljudi in kaksni so?

ZDRAVNIK: Samo dva sta, krepak mladeni¢ osemnajstih let
in prekrasna mladenka iste starosti. Oba sta bele
polti, zdrava in sveZa, veselje ju je pogledati.

POLITIK: Katerega rodu in jezika?
FILOZOF: Tega pa nismo zvedeli.

ZDRAVNIK: Cakajte, gospoda. Pristali smo, pa ne vemo, kje
smo pristali. (Gleda priro¢no knjiZico). Ujema se! Pristali
smo v juzni Evropi pod Alpami na terenu kraskem
blizu Trsta. Meridijan...geografska Sirina, ujema se,

gospoda!
POLITIK: Poglejte, 3¢ kateri narod je bival v teh krajih pred
svetovno katastrofo.

ZDRAVNIK: Cakaijte...Tukaj...Ze imam! Narod se je imenoval
slo-slo-slovenski...Cuden narod. Pogledam Se kakSen
je bil ta rod. Aha, tu je pisano: Po Stevilu majhen,
toda Zilav in trdoZiv, zdravo in krepko ljudstvo z
neomajno vero v najvisje ideale..Ima pa tudi sen¢ne
strani. Tako na primer.

FILOZOF: Dovolj, dovolj, pustimo sencne strani, fe ta narod
edini resuje ¢lovestvo popolnega pogina. Kar pa se
tie jezika in naredja, o, jaz sem svoje dni Studiral
slavistiko.

POLITIK: Izvrstno! Le nekaj mi ne ugaja...
ZDRAVNIK: Kaj takega?

POLITIK: Ni mi v3e¢, da ta dva edina eksemplarja ¢loveskega
rodu gledata Rde¢o damo in da ju pouc¢uje Duhovnik.

FILOZOF: To ne bo ni¢ hudega. Ideje Rdede dame in ideje
Duhovnika so diametralno nasprotne. Sicer pa veste,
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da je Rdeca dama stara kakor zemlja in de se tudi
Duhovnik ne more meriti z mladostjo. Mladost bo
zmagala nad obema!

POLITIK: Le kako jima je ime?

ZDRAVNIK: BlaZe in NeZica. BlaZe je namre¢ mladeni¢, NeZica
mladenka...

POLITIK: Cudna imena!
(Pridejo do odprte jame. Zdravnik zagleda steklenko in mehanicno

poduha.)
ZDRAVNIK: Kaj pa je to? (Pade mrtev v jamo).

BOLJSEVIK: (iz groba) O, $e ena zrela hruska!

POLITIK: Kam je padel zdravnik? (Poduha steklenko in pade mrtev
v grob).

BOLJSEVIK: (iz groba). Aha, gospod Politik! Samo tvoja buca
je tako oglata! Lucifer v peklu kremZi obraz, ker mu
bos preblizu!

FILOZOF: Neverjetno! Kam padajo ti nadljudje? (Pomjuha ste-
klenko in pade v grob)

BOLJSEVIK: Jejmene, jejmene, ti, Filozof? Zemlja poje v globinah,
ko te sprejema v sebe. Zdaj sem Ze viSe. (PokaZe glavo
iz groba). Sli3al sem njihov razgovor, ne verjamem pa,
da bi Se Zivelo seme cloveskega rodu. Kaj ga nismo
dovolj unicevali? (Glasovi). Prihajajo. Da, to je Du-
hovnikov glas. (Pridejo Rdeca dama, Duhovnik, BlaZe
in NeZica)

SESTI PRIZOR
(Rdeca dama, Duhovnik, BoljSevik, BlaZe in NeZica)

DUHOVNIK: Poglavitno pa je, da se vsak dan zjutraj in zvecer
z molitvijo spomnita tistega, ki je ustvaril nebo in
zemljo in vse, kar je!
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RDECA DAMA: Nikoli ne pozabita, da sta vidva prva na svetu
in da brez ¢loveka sveta in stvarstva ni! Zatorej ne
dopustita, da bi kdor koli vladal nad vama. Da se
tega obranita, imata sveto oroZje, ki se imenuje upor.
Upor proti vsemu in vsem, ki bi vaju zatirali!

DUHOVNIK: Vidva sta deleZna velike milosti in dobrote boZje.
Vse je vajino. Svet vama leZi pred nogami. Zato morata
biti hvaleZna Najvid§jemu in morata moliti, moliti,
moliti!

BLAZE: Torej bo grunt najin? Moj rajnki oée so mi vedno govorili,
da bo grunt najin.

NEZICA: Tudi moja ranjka mati so govorili, da bo grunt najin...

RDECA DAMA: Vajin, vajin bo ves ta grunt od severnega do
juZnega pola, vsa morja in oceani!

DUHOVNIK: Kako sta se redila v splosni propasti? Gotovo sta
veliko molila, kakor sta ucila oe in mati!

BLAZE: Tudi molila sva. Ko se je zacela vojska in so po zraku
zabrneli Zelezni ptidi, je bila moja prva misel NeZica.
Sel sem po njo in skrila sva se v krasko jamo. Joj,
kako je grmelo zunaj! Gore so se tresle in hribi se
podirali. Od zunaj sva sliSala straSen jok in stok ubogih
ljudi. Dolgo je trajala in od gladu bi bila umrla, e
jaz ne bi bil vedel, kje so sladke koreninice in med
divjih ¢ebel med skalovjem.

NEZICA: Ko sva zlezla iz jame, me je BlaZe vzel na svoje rame
in me je nosil..

BLAZE: Okrog vratu mi je sklenila bele drobne roke in mi
poredno dihala zdaj v eno, zdaj v drugo uho. Smejala
se je. Tudi jaz sem se pri tem smejal...

NEZICA: Ko je ponehalo grmenije in ni bilo ve¢ Zeleznih pticev,
sva hotela iti domov. Toda nikogar nisva nasla in stralen
smrad se je Siril po nasi dolinici.

BLAZE: Da ne bi umrla, sem vzel NeZico in tekel, tekel z
njo, dokler nisva prisla na kraj, kjer ni bilo smradu.
Tam sva sredala to rdedo gospo.

DUHOVNIK: Bog vaju je vodil in Bog vaju bo blagoslovil, ako
bosta spostovala njegove zapovedi!
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NEZICA: BlaZe, ali bi smela jaz nekaj vprasati?

RDECA DAMA: Vprasaj, le vprasaj!

NEZICA: Zakaj imate vi rdedo haljo, gospa?

BLAZE: Vi pa ¢émo suknjo, gospod?

BOLJSEVIK: (Iz jame). Tega pa ne vprasujta, ako hodeta biti

srecna. (Se prikaZe iz groba). Pridita bliZe. Tudi jaz vama
nekaj povem.

DUHOVNIK: Nikar! On je nevaren...

BOLJSEVIK: Ne, jaz nisem ve¢ nevaren. Svoje delo pokonéanija
sem opravil in zdaj nisem ve¢ nevaren. Duhovnik,
sem poglejte, kako lepo sem pospravil vso naso
druzbo nadljudi!

DUHOVNIK: Kaj, vse si pospravil? (Ko pogleda, ga Boljevik
potegne v jamo).

BOLJSEVIK: Kjer so vsi prejsnji, moras biti tudi ti zraven!

DUHOVNIK: (Iz groba). Bog vaju blagoslovi, BlaZe in NeZica!
Jaz vem, da moram iti. (Blagoslovi in moli)

BOLJSEVIK: Sedaj pa pridi ti, moja rdeda ljubica! Ti boginja
upora in prekucij, ti lepa, boZanska, ti krvoloéna!
Pridi, da te stisnem k sebi...

RDECA DAMA: Ti me ljubi§? Vedno sem mislila, da si ljubil
Crno damo!

BOLJSEVIK: Stopi hitro, meni se mudi!
(Rdeca dama skoci v jamo. Z Boljsevikom se objameta in poljubita)

BOLJSEVIK: Mladost, zagrni nas s sveXo prstjo, pokrij nas z
zeleno ruso! Sladka je hladna zemljica vsem, ki nimajo
niesar ve¢ povedati! (Vzame z roba jame steklenko in
jo da Rdec¢i dami, potem Duhovniku, ki pa se potaji.
Boljsevik tega ne opazi, poduha Se sam in omahne z ljubico.
Ko Blaze in NeZica strmita drug v drugega, zleze Duhov-
nik neopaZen iz groba in odhaja.)

BLAZE: Zdaj pa sva res sama, popolnoma sama na zemlji. Kaj
naj poc¢neva?
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NEZICA: Najprej storiva tako, kakor sta storila ta divji moZ
in rdeca gospa. Usta na usta, tako, Ze dolgo sem sanjala
o tem. (Poljubita se gorece. Duhovnik od dale¢ dviga roke
na blagoslov).

BLAZE: Oj, to pa je slajse kakor vse sladke koreninice na svetu!
Se enkrat tako, Se stokrat, e tisockrat!

NEZICA: Ne, ne ved! Zasuti morava to jamo, da ne bi mrtvi
nazaj hodili!

BLAZE: Pa jih zasujva! Naj v miru pocivajo! (Vzameta vsak svojo
lopato in zasipata jamo. Oder se temni,. V daljavi je videti
senco Duhovnika, ki Se enkrat blagoslavja. Ko je popolna
tema, zazveni iz gluhe tiSine glas De profundis).

EPILOG

DE PROFUNDIS. Se mislim in e zvenim kakor v atomu kroZna
pesem elektronov. Prerojen je clovek-
Gospodar pokonéne hoje in zgrabljivih spretnih rok-
Gospodar besede in uditelj Stevila-
Gospodar nad pojmi biti in umreti-
Gospodar malih in velikih spoznanj pod skorjo lomljive
lobanje!
Gospodar pesmi, smeha in solz, zopet je na zemlji
¢lovek in on je mlad.
Odiscen vsega zla, od poZresnosti in napuha, od lakomnosti
in zavisti, ta clovek obdeluje zemljo in pridobiva v
potu svojega obraza vsakdanji kruh. MnoZi se iz svoje
mladosti po vaseh, po deZelah, po mestih in napolni
vse dele sveta, vendar sre¢e ne i5¢e, ker on je blaZen.
On noée biti sreden in ne lazno velik, ker vedji od
sebe biti ne more. Greha in laZi ne pozna, zato mu
je sodrga bajka, vladanje smesnih tiranov predpotopen
spomin. Namesto zlata kopi¢i znanje in si odpira poti
v skrivnosti vesoljstva dale¢ do svetlih zvezd, do sonca
in njegovih bratov in dalje, dalje v brezkon¢nost, da
naposled s srcem in pametjo jasno razume besede
stare molitve: Oce na$, ki si v nebesih...
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MIRKO GOGALA

VERA IN TEOLOGIJA DANES

Za pripravo prve vseamerifke sinode v Rimu se je rimska kon-
gregacija za verski nauk srecala s predsedniki odborov za verski
nauk pri Skofovskih konferencah latinske Amerike in sicer v
mestu Guadalajara v Mehiki, maja 1996. Ob tej priloZnosti je
kardinal JoZef Ratzinger imel vaZno in zelo odmevno preda-
vanje o danadnjem stanju vere in teologije. Po svoji vsebini
je to najlepsi uvod v 3tudij zadnje, pravkar (14. sept. 1998)
izisle okroZnice Janeza Pavla II, ki nosi naslov Vera in razum.
Saj nam pojasni, zakaj je bila ta okroZnica potrebna in kako
pomembna je za nas c¢as. Brez dvoma bo tudi za nas zelo ko-
ristno, da se seznanimo z ugotovitvami kardinala Ratzingerja.
Zato jih v naslednjem v malo bolj prosti predstavi nudimo
tudi slovenskemu ob¢instvu.

1) KRIZA TEOLOGIJE OSVOBODITVE

Teologija osvoboditve, v svojih najbolj radikalnih oblikah, je
v 80. letih predstavljala resen izziv za vero Cerkve. Nudila
je namre¢ nov odgovor, ki se je zdel sprejemljiv in prakti¢en,
na temeljno vprasanje kri¢anstva: na vprasanje odreSenja.
Izraz OSVOBODITEV je hotel na drug, bolj razumljiv nacin
izraziti, kar je Cerkev tradicionalno imenovala ODRESEN]E.

Vendar vprasanje ostane vedno isto: Zivimo v svetu, ki ne odgo-
varja boZji ljubezni. Revi¢ina, zatiranje, krivice vseh vrst, tr-
pljenje praviénih in nedolZnih so znamenje nasega ¢asa, — zna-
menja vseh casov. In vsak ¢&lovek trpi.

Vprido tega poloZaja je teologija osvoboditve sklepala takole:
tak poloZaj, ki se ne sme nadaljevati, se lahko premaga samo
z radikalno spremembo STRUKTUR, ki so strukture greha,
strukture zla. Ce je greh skvaril strukture, ki so nas nujno
pripeljale v revi¢ino, ga ne moremo premagati z osebnim
spreobrnjenjem, ampak samo z borbo proti kriviénim struk-
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turam. Ta borba pa mora vsekakor biti POLITICNEGA reda,
- tako se je reklo -, kajti strukture se utrdijo s politiko. Potem-
takem je odresenje postalo politicen proces, ki mu je Ze mark-
sistiéna filozofija nudila osnovne smernice. Odresenje je postalo
naloga, ki so jo ljudje mogli, ali bolje, morali sami vzeti v
roke in tako se je spremenila v povsem prakti¢no izkustvo.
— Vera je nehala biti teorija, da je postala praksa, v konkretni
in odredilni akciji, preko procesa osvoboditve. Prav tam, kjer
je bila marksisti¢na ideologija osvoboditve sistemati¢no spre-
jeta, se je vzpostavilo popolno pomanjkanje svobode, gigar
grozote so bile vsem vidne. Kadar politika hoce biti osvoba-
jajoda, preve¢ obljublja. Kadar hode delovati namesto Boga, ne
postane boZja, ampak demonska.

Tako so dogodki leta 1989 spremenili tudi teolosko pozorisce.
Marksizem je predstavljal zadnji poskus, ki naj bi nudil splo&no
veljavno formulo za pravo usmeritev zgodovine, Njegova oca-
rujoéa mo¢ je izvirala iz dejstva, da je bil utemeljen na metodah,
ki so bile na videz strogo znanstvene in da je nadomestil vero
z znanostjo in znanost spremenil v akcijo. Vse obljube, ki jih
vere niso uresni¢ile, se je zdelo, je uresnicila ta, znanstveno
utemeljena politicna praksa. Padec tega upanja je moral izzvati
veliko razocaranje, ki se ni povsem umirilo. Ratzinger dom-
neva, da se Se vedno lahko pojavijo nove oblike marksisti¢nega
pojmovanja sveta. ~ Zaenkrat pa je poraz edinega sistema, ki
je obljubljal reitev ¢loveskih problemov na znanstveni po-
dlagi, naredil prostor NIHILIZMU ali vsaj popolnemu RELA-
TIVIZMU.

2) RELATIVIZEM KOT PREVLADUJOCA FILOZOFIJA.

Relativizem je torej postal dejansko temeljni problem za vero
danes. IzraZa se: ne samo kot neke vrste vdanost v usodo sprico
nedosegljive resnice, ampak tudi pozitivno s pojmi tolerance,
svobode, spoznanja s pomodjo dialoga. Ti pojmi bi ostali
omejeni, ¢e bi predstavljali resnico, ki bi bila veljavna za vse.
Relativizem se poleg tega predstavlja kot filozofski temelj de-
mokracije, ki se opira na dejstvo, da nikomur ni dovoljeno mi-
sliti, da pozna pravo pot. To se pravi:

Demokracija naj bi se rodila iz medsebojnega priznanja vseh
poti kot delnih poiskusov za zboljSanje razmer in da vsi v
dialogu i$¢ejo nekako povezavo, da se ublaZijo trenja med
nasprotujoimi si spoznaniji.
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Sistem svobode bi bil bistveno sistem relativnih pozicij, ki se
razumejo toliko bolj, kolikor bolj so relativizirane, ki povrhu
Se zavisijo od zgodovinskih okolis¢in in ki morajo ostati od-
prte novim razvojem.

Liberalna druZzba bi morala biti RELATIVISTICNA druZba.
Samo pod tem pogojem bi mogla ostati svobodna in odprta
v prihodnost.

Na politiénem podrodju je tak$no pojmovanje do gotove mere
tocno.

Ni nobene politi¢ne izbire, ki bi bila izkljuéno edino prava.
Kar je relativno, kot je gradnja ¢loveske druZbe, ki je svobodno
organizirana, ne more biti absolutno.

Prav to je zmota marksizma in politi¢nih teologij, ki so mislile
nasprotno.

Vendar POPOLNI RELATIVIZEM tudi na politicnem polju ni¢
ne razresi:

Na eni strani je krivica, ki nikoli ne more postati praviéna
(n. pr. ubijati nedolZne ali odrekati osebam ali skupinam pra-
vico do ¢loveskega dostojanstva in do vsega, kar to vkljucuje).
Na drugi strani je PRAVICA, ki nikoli ne more biti KRIVICNA.
Na politi¢no socialnem podrodju relativizmu ne moremo odre-
kati neke gotove upravidenosti. Toda problem nastane, ko si
ne postavi nobenih meja. Dejansko ga izrecno aplicirajo tudi
na VERO in MORALO. Glede tega samo nekaj pripomb, kaj
v tem smislu pogojuje teoloski razgovor.

Teologija, ki se imenuje pluralisti¢na, teologija verstev in je
stopnjema nastala po letu 50, je Sele zdaj postala izredno vazna
v kricanski zavesti. Danes zavzema mesto, ki je prej pripadalo
teologiji osvoboditve, na katero se naslanja in jo skusa prikazati
v novi in bolj aktualni obliki.

Konkretne oblike pluralisticne teologije so razli¢ne.

Po eni strani je to tipicen produkt zapada in njegovih filo-
zofskih gledanj, po drugi strani pa stopa v stik s filozofskimi
in verskimi gledanji Azije, zlasti Indije. Povezava obeh svetov
pa ji daje v sedanjem casu posebno moden vpliv.

3) RELATIVIZEM V TEOLOGIJI: PREGLEDANA IN
POPRAVLJENA KRISTOLOGIJA.

Ta poloZaj je jasno viden pri enem izmed ustanoviteljev in

glavnih predstavnikov pluralisti¢ne teologije. To je ameriski
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prezbiterijanec ]. Hick, ki izhaja iz Kantove distinkcije med
fajnomenom (kar se kaZe, pojav) in noumenom (iz gri¢ine: misljeno
kar dojamemo samo z umom in pojmimo v misli): mi ne moremo
nikoli videti zadnje resnice same v sebi, ampak samo njen pojav
v nasem nacinu dojemanja, preko razli¢nih filtrov (prizem). Vse
kar mi dojemamo, ni resni¢na stvarnost, kot je sama v sebi,
ampak samo njen odsev v naSem merilu.

Hick je v prvem ¢asu skusal to nacelo formulirati Se v kristocen-
tricnem kontekstu. Po enoletnem bivanju v Indiji, kjer je njegova
misel - po lastni izjavi — doZivela Kopernikovo revolucijo, je
spremenil to nacelo v novo obliko teocentrizma. Istovetje Jezusa
iz Nazareta z Zivim Bogom je le mit. Jezus je resni¢no relati-
viziran kot eden izmed verskih genijev med drugimi. Tisti, ki
je ABSOLUTEN, ne more stopiti v zgodovino, kjer so samo
idealne podobe, ki nas navracajo na nekaj povsem drugega,
ki pa ne more biti kot taksno dojeto v zgodovini. Torej tudi
CERKEV, DOGMA in ZAKRAMENTI nimajo ve¢ absolutno
potrebne veljave. Pripisovatim kon¢nim re¢em absolutno veljavo
kot stvarno resni¢no in obvezno za vse, bi pomenilo postaviti
na absolutno raven, kar je partikularno in izmali¢iti BOGA,
ki je v celoti drug.

Na podlagi taksnega pojmovanja, ki se je veliko bolj razsirilo
kot pa teorija samega Hicka, verjeti, da je resni¢no veljavna
resnica, ki se uveljavi v zgodovini v podobi Jezusa Kristusa
in v veri Cerkve, se smatra za fundamentalizem, ki je pravi
atentat proti modernemu duhu in mnogolika groZnja proti nje-
govima glavnima dobrinama, proti TOLERANCI in SVOBODI.

Tako je tudi pojem DIALOGA, ki je igral vaZzno vlogo v platonski
in kri¢anski tradiciji, dobil sedaj razliten pomen. Ta pojem je
postal bistvo relativistiénega creda in antiteza “spreobrnjenja”
in poslanstva. Dialog v relativisticnem pomenu postavlja posa-
mezno mnenje, to se pravi: osebno vero, na isto raven kot
prepricanja drugih in mu nadelno odklanja, da bi bilo bolj res-
niéno kot mnenja drugih. Le ¢e predpostavljamo, da ima drugi
tako prav kot jaz ali pa e bolj, le tedaj sem zmoZen dialogirati.
Dialog bi moral biti izmenjava enako veljavnih pozicij, torej
vzajemno relativnih, z namenom, da se doseZe kar najve¢ sode-
lovanja in integracije razli¢nih verskih pojmovanj. Relativisti¢ni
razkroj kristologije in Se bolj ekleristologije postane tako osnovna
zapoved vere. Da se povrnemo k Hicku: vera v boZanstvo enega
samega — nam pravi — bi vodila v fanatizem in partikularizem,
v razkroj vere in ljubezni. In prav temu se je treba izogniti.
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4) REKURZ K VERSTVOM AZIJE

Po mnenju Hicka, ki je najvaZnejSi predstavnik verskega rela-
tivizma, se evropska postmetofizi¢na filozofija spaja z negativno
teologijo Azije. Ta namre¢ meni, da boZje ni samo v sebo ne-
posredno, nikoli ne more stopiti v svet videzov, v katerem
mi Zivimo: o sebi pokaZze le relativne odseve in obstoja nad
vsako besedo in vsako mislijo, v absolutni transcendenci.
Ti dve filozofiji sta radikalno razli¢ni v svojih temeljnih pred-
postavkah in v nacelih, po katerih uravnavajo ¢lovesko eksis-
tenco. Toda v njunem metafizicnem in verskem relativizmu se
zdi, da se medsebojno potrjujeta.

Areligiozni in pragmatiéni relativizem Evrope in Amerike more
prejeti od Indije neke vrste versko posvetitev, ¢igar odpoved
dogmam se zdi, da bolj spoStuje dostojanstvo skrivnosti Boga
in ¢loveka.

In obratno rekurz evropske in ameriske misli k filozofskemu
in teoloskemu naziranju Indije ojaci relativizacijo vseh verskih
oblik, ki so znadilne za indijsko kulturo.

Zdi se torej potrebno, da v Indiji kri¢anska teologija tudi od-
vzame Kristusovi podobi, ki se smatra za okcidentalno, njen
edinstven znacaj in jo postavi na isto raven z indijskimi miti
odreSenja. Zgodovinski Jezus, tako se misli danes, ni logos,
kot tudi niso ostale osebnosti ~ odresitelji, ki pripadajo zgo-
dovini.

Da se relativizem v okviru sreanja kultur predstavi kot res-
ni¢na filozofija clovestva, mu to daje (kot smo Ze omenili) veliko
prepric¢evalno mo¢ ki je v praksi izpodrinila vse sisteme tekmece.
Kdor se zoperstavi relativizmu, ne le da zavzame stalis¢e proti
demokraciji in proti toleranci, ki sta temeljni zapovedi ¢loveske
druZbe, temve¢ se tudi trdovratno oprime prvenstva zapadne
kulture in odklanja srecanje med kulturami, kar je danes najbolj
nujna zahteva.

Kdor danes hoce ostati v veri Biblije in Cerkve, se znajde iz-
gnan na zapusSéenem ozemlju in se mora znova usmeriti k
“boZji nespameti” (1 Kor 1,18), da se lahko srea z resni¢no
modrostjo.

5) ORTODOKSIJA IN ORTOPRAKSA

Da bomo razumeli modrost, ki se nahaja v “nespameti vere”,
skusajmo razloziti, ¢emu sluzi relativisticna teorija vere, ki jo
vzdrzuje Hick, in na kak$no pot nas vodi.
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V zadnji analizi vera za Hicka pomeni, da ¢lovek preide iz
stanja, ko je “centriran sam nase” kakor stari Adam, preide
k “centriranosti na stvarnost novega ¢loveka”. Clovek izstopi
iz svojega JAZa, da doseZe TI bliZnjega.

Izrek je lep, a ¢e ga analiziramo, je votel in nima vsebine,
kot poziv Bultmann-a na autenti¢nost, ki si ga je izposodil od
Heideggerja. Na ta nacin ¢lovek ne potrebuje ve¢ vere.

P. Knittes, bivsi katoliski duhovnik, je skusal premagati praz-
noto te verske teorije, skréene na kategorien imperativ s
pomodjo nove sinteze med Azijo in Evropo, ki je bolj konkretna
in bolj vsebinsko bogata. Knitter predlaga dati veri bolj kon-
kreten izraz s tem, da poveZe pluralistino teologijo verstev
s teologijami osvoboditve.

Tako je verski dialog zelo poenostavljen in istodasno bolj uéin-
kovit, ker se opira na eno samo predpostavko: na PRIMAT
ORTOPRAKSE nad ORTODOKSIJO.

Postavljati prakso nad spoznanje je marksistina dedis¢ina.
Vendar se marksizem zadovolji, da samo stvarno dolodi, kar
logi¢no sledi iz molka metafizike: kjer je spoznanje nemogoce,
ne ostane drugo kot akcija~ Toda Knitter zatrjuje, da ne mo-
remo misliti obsolutnega, ampak samo realizirati.

Vendar vprasanje ostane: ali je ta trditev resni¢na? Kako ravnati
pravilno, ¢e ne vem, kaj je prav?

Padec komunisti¢nega reZima sloni prav na dejstvu, da je spre-
minjal svet, ne da bi vedel, kaj je dobro in kaj je slabo zanj.
Ne da bi vedel, v kaksni smeri bi ga morali spreminjati, da
bi postal bolj§i. Praksa sama ne da ludi.

Sedaj je primerno, da kriti¢no presodimo pojem ortoprakse. Zgo-
dovina verstev je ugotovila, da verstva Indije ne poznajo nobene
ortodoksije, ampak samo ortoprakso. Od tod je verjetno ta pojem
prisel v moderno teologijo. Toda v opisu verstev Indije je imel
¢isto dolo¢en pomen. S tem so hoteli re¢i, da ta verstva niso
poznala obveznega in splosno veljavnega verskega pouka in
da pripadnost tem verstvom ni bila definirana po sprejetju do-
locene veroizpovedi.

Vendar ta verstva poznajo sistem obrednih dejanj, ki se sma-
trajo kot nujna za odreSenje in ki loc¢ijo verne od nevernih.
Vernika se prepozna ne po doloeni vsebini vere, ampak po
natanénem izvrSevanju obrednika, ki zajema vse strani Ziv-
lienja.— Ortopraksa, to se pravi “pravilno ravnanje”, je definirana
na ¢isto natancen nacin: gre po zakonu obredov.
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Po drugi strani je beseda ORTODOKSIJA imela skoro isti po-
men v primitivni Cerkvi in v vzhodnih Cerkvah. DOKSIJA,
DOKSA se ni razumela v pomenu SLAVE, PROSLAVLJANJA.
Biti ortodoksen pomeni poznati in prakticirati PRAVI NACIN,
kako proslavljati Boga. Beseda se nanaSa na kult izhajajo¢ iz
kulta na Zivljenje samo. Gre za trden most, ki bi lahko omo-
gocil dialog med vzhodom in zahodom.

Toda povrnimo se k pomenu izraza ORTOPRAKSA v moderni
teologiji. Nih¢e ne misli na izpolnjevanje nekega rituala. Beseda
je dobila ¢isto nov pomen, ki nima opravka s pojmovanjem
Indije.

Vendar eno ostaja resnitno, ¢e naj ima izraz kak pomen in
ni le maska za “samovoljo”: eksistirati mora neka skupna orto-
praksa, priznana od vseh. Ce izkljuéimo ritualni pomen,
ostaneta eti¢ni in politiéni pomen.

Eticni pomen bi zahteval etiko, ki je po vsebini jasno defini-
rana. To izrecno izkljucuje eti¢no debato z relativistiécnim nav-
dihom, za katerega DOBRO SAMO V SEBI in SLABO SAMO
V SEBI ne eksistira.

Ce pa ortoprakso razumemo v polititno socialnem pomenu,
nastane analogen problem, da je treba definirati pravilno poli-
ticno delovanje TEOLOGIJE OSVOBODITVE, prepri¢ane, da
nam je marksizem jasno definiral pravo politicno prakso, so
lahko legitimno uporabljale izraz ortopraksa v svojem resnic-
nem pomenu. Na tem podro¢ju ni bilo nidesar, kar ne bi bilo
obvezno, toda eksistirala je korektna oblika prakse, veljavna
za vse. To je prava ortopraksa, ki se je raztezala na vso druZzbo
in je izkljucevala tiste, ki so odklanjali pravilni razvoj. V tem
smislu so bile teologije marksisti¢nega kova na svoj nacin logi¢ne
in dosledne. Kot lahko ugotavljamo, se ta ortopraksa gotovo
opira na neko ortodoksijo (v modernem pomenu besede), to
se pravi na skupek obveznih teorij, ki zacrtujejo pot proti svo-
bodi.

Knitter se priblizuje tej veri, ko pravi, da je svoboda kriterij,
ki omogodca lo¢iti ortoprakso od psevdoprakse. Toda moral bi
tudi prepri¢ljivo in prakti¢no razloZiti, kaj je svoboda in kaj
doprinese k resni¢ni osvoboditvi ¢loveka. To pa gotovo ni mark-
sistiha ortopraksa, kot smo videli.

Vendar eno je jasno: relativistine teorije se nujno iztelejo v
samovoljo in postanejo odved, ali pa razgla3ajo absolutne norme,
veljavne v praksi in ustvarjajo absolutja (absolutizem) tam, kjer
dejansko ne morejo eksistirati.

61



62

ESEJI

Res je, da v Aziji odkrito razdirjajo ideje, ki so utemeljene na
teoriji osvoboditve in jih predstavljajo kot oblike kric¢anstva,
ki so bolj v skadu - tako vsaj mislijo — z azijskim duhom
in postavljajo jedro svojega delovanja na politicno podrodje.
Tam, kjer misterij ve¢ ne velja, politika postane vera. Toda
to je globoko nasprotno pojmovanju vere, ki je lastna Aziji.

6) NEW AGE.

Relativizem Hicka, Knitterja in analognih teorij temelji na
racionalizmu, ki misli kakor Kant, da razum ni sposoben za
metafiziéno spoznanje. Da se na novo utemelji vero, je treba
slediti pragmati¢no pot, bolj eti¢no ali bolj politi¢no.
Vendar eksistira tudi izrecno anti-racionalisti¢na reakcija na
izkusnjo, da je “vse relativno”, ki se oznacuje s polivalentno
etiketo NEW AGE. Tu se reSitev na dilemo relativnosti ne
najde v novem sreanju med JAZ in TI ali MI, ampak v pre-
koradenju subjekta v ekstaticnem povratku v kozmicni proces.
Kot stare GNOZE tudi ta pot trdi, da je v popolni harmoniji
z naukom znanosti (biologijo, psihologijo, sociologijo in fiziko).
Toda istodasno nam nudijo popolnoma antiracionalisti¢en
model vere, moderno “mistiko”: v absolutno se ne more vero-
vati, ampak ga samo doZivljati.

Bog ni oseba, ki biva nasproti svetu, ampak duhovna energija,
ki preveva vse. Vera je uvrstitev JAZA v kozmi¢no celoto, je
preseg vsake delitve,

K. H. Menke dobro opise vaZzno duhovno spremembo, ki iz
tega sledi, ko pravi: Subjekt, ki je hotel vse podrediti sebi,
sedaj vstopa v VSE (celoto).

BITI-JAZ nas izklju¢uje iz harmoni¢ne stvarnosti, prevrne
harmonijo CELOTE (tout) in je resni¢ni vzrok nasega ne-
odresenja.

Odresenje se nahaja v omejitvi JAZA (mene) v potopitvi v polnost
Zivega, v povratku v celoto. I3¢e se ekstaza, opojnost neskonénega,
ki se lahko najde v zvoku muzike, v ritmu, v draZenju ludi
ali teme, v ¢lovedki masi.

S takim ravnanjem ne le da se zavrZe teZnja moderne dobe
po absolutnem obvladanju subjekta; nasprotno, ¢lovek sam je
odreden, se mora raztopiti v CELOTI (tout).

Bogovi se povrnejo, postanejo bolj verodostojni kot Bog. Pri-
mitivni obredi morajo biti obnovljeni. Po njih je moj JAZ
vpeljan v skrivnosti CELOTE in se reSi samega sebe.
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Ta povratek pred-kri¢anskih verstev in kultur, ki se danes
iS¢ejo na razli‘ne nacine, ima ve¢ vzrokov.

Ce ni skupne resnice, ki bi veljala prav zato, ker je resni¢na,
tedaj je kri¢anstvo le produkt, uvoZen iz tujine, je duhovni
imperializem, ki se ga je treba otresti kot politicnega impe-
rializma.

Ce zakramenti ne uresnicujejo srecanja ljudi z Zivim Bogom,
so obredi brez vsebine. Tedaj je bolj pametno iskati, kar nam
pripada od zacetka (korenine), namesto, da si pustimo vsiljevati
kar je tuje in zastarano. In zlasti, de nas trezna opojnost krs-
¢anskega misterija ne more spojiti z Bogom (da okusamo Boga),
je treba iskati opojnost v ucinkovitih ekstazah, katerih iz-
kustvo nas poboZuje vsaj za trenutek, nam da okusati za tre-
nutek okus neskonénega in pomaga pozabiti za trenutek
mizerijo koncnega.

Cim bolj postaja jasna nekoristnost politiénih absolutizmov, bolj
mocna postaja skuSnjava iracionalnega in odpovedi vsakdaniji
stvarnosti,

Opombe: Pojem NEW AGE ali doba AKVARIJA je bil uveden
sredi naSega stoletja. Raoul Le Cour (1937) in Alice Bailey
(ki zatrjuje, da je leta 1945 dobila sporocila, ki zadevajo nov
svetovni red in novo svetovno vero.)

Med letoma 1960 in 1970 se je v Kaliforniji pojavil Institut
Esalen.

Danes je najbolj znana zastopnica New Age Marilyn Ferguson.

Michael Fuss vidi v New Age kombinacijo judovsko-kr$¢anskih
elementov v procesu sekularizacije, v katerega se stekajo
gnosti¢ni tokovi in elementi orientalnih verstev. Koristno
orientacijo najdemo v pismu kardinala G. Danncetos-a, prevedena
je v ved jezikov (Kristus in Akvarij, 1990).

7) PRAGMATIZEM V VSAKDANJEM ZIVLJENJU CERKVE.

Poleg radikalnih resitev in velikega pragmatizma teologij
osvoboditve imamo tudi mraden pragmatizem v vsakdanjem
Zivljenju Cerkve, kjer na videz vse normalno tefe naprej, v
resnici pa vera slabi in postaja siromasna. Dva pojava povzrocata
skrbi.

Prvi zadeva poskus, ki se pojavlja na razliénih stopnjah,
aplicirati princip vedine na vero in moralo in tako demokra-
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tizirati Cerkev. Zdi se, da kar ne ugaja vecini, ne more biti
obvezno. Toda: za kaksno vedino gre? - Bo jutri druga¢na kot
danes? - Vera, ki jo doloamo mi sami, ni ve¢ prava vera.
- ManjSina ne more pustiti, da bi ji vsilili vero vecine.

Vera in Zivljenje po veri nam prideta od Gospoda preko Cerkve
in zakramentov, ¢e ne, ne eksistirata. Mnogi zanemarijo vero,
ker se jim zdi, da bi mogla biti vera doloena po birokrati¢ni
avtoriteti in bi bila neke vrste politi¢en program. Kdor ima
oblast, dolodi, kaj je treba verovati. In ne preostaja drugega,
kot da ¢lovek sam prevzame oblast v Cerkvi ali - kar je Se
bolj jasno in logi¢no - da ved ne veruje.

Druga tocka je liturgija. Razli¢ne faze liturgi¢ne obnove so pri-
pomogle, da se je pojavila ideja, da se liturgija lahko samovoljno
reformira, ¢e izvzamemo kvedemu posvetilne besede. 1z tega
sledi locigen zakljudek: ¢e to more osrednja avtoriteta, zakaj
ne krajevne? In e krajevne ustanove to delajo, zakaj ne skup-
nost sama, saj bi dejansko morala imeti moZnost, da se izrazi
in se najde v liturgiji. Po racionalisti¢nih in puritanskih usme-
ritvah iz let 1970 in tudi 1980 so se ljudje danes utrudili dis-
kurzivnih liturgij in si Zele liturgijo izkustva (doZivetja) in se
zelo pribliZujejo usmeritvi New Age: iS¢ejo bolj opojnost in
ekstazo, ne pa logike latreia”, “rationabilis oblatio”, boZja sluZba,
utemeljena na pameti, na Logos-u, o kateri govori sv. Pavel
in z njim rimska liturgija (Rom 12,1)

Ratzinger prizna, da nekoliko pretirava, da to, kar on trdi, ne
odgovarja normalnemu poloZaju nasih skupnosti. Ali te teZnje
so vsekakor odividne. Zato je potrebna ¢ujeénost, da ne bi po-
motoma sprejeli drug evangelij — kamen namesto kruha, ki
nam ga je dal Gospod.

8) NALOGA TEOLOGIJE.

Tako se znajdemo v ¢udnem poloZaju.

Teologija osvoboditve je skusala dati kr3canstvu, utrujenemu
od dogem, nov praktien red, s pomo¢jo katerega bi se kon¢no
odredenje moralo dogoditi. - Toda ta praksa je pustila za seboj
rusevine, namesto da bi ustvarila svobodo.

Tako ni ostalo drugega kot relativizem in poskus, da bi se
mu prilagodili. Toda kar nam nudi, je spet tako prazno, da
relativisti¢ne teorije kliejo na pomo¢ teologijo osvoboditve, da
bi z njeno pomodjo nadli ustrezno prakso.
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New Age nam kon¢no pride povedat, naj zapustimo avanturo

kri¢anstva, ki se je izjalovilo, naj se vrnemo k bogovom, ker

se bolje Zivi pod njihovim varstvom.

Toda tedaj se pojavijo druga vprasanja. Naj omenim samo najbolj

prakticna med njimi.

e Zakaj se je klasi¢na teologija znasla brez obrambe pred
temi dogodki?

¢ Kje so slabotne tocke, zaradi katerih je izgubila verodostoj-
nost?

Naj navedemo samo dve tocki, ki jih najdemo v spisih Hicka

in Knitterja.

Oba se sklicujeta na eksegezo, da opravi¢ita svojo oddaljitev

od kricanske vere. Pravita, da je eksegeza dokazala, da se Jezus

sam ni smatral za boZjega Sina, za uclovedenega Boga. Sele

kasneje so ga njegovi udenci proglasili za takega.

Oba - Hick bolj jasno kot Knitter - se razen tega sklicujeta

na filozofsko razvidnost. Hick zagotavlja, da je Kant neovr-

gljivo dokazal, da ABSOLUTNO ali ABSOLUTEN ne more biti

poznan v zgodovini in se ne more n njej najti kot tak. Po

strukturi naSega spoznanja - tako Kant - kar trdi krS¢anska

vera, ne more biti mozZno: ¢udeZi, misteriji, sredstva milosti

- so prevara, kot razlaga Kant v svoji knjigi Religija v mejah

distega razuma.

Ratzinger misli, da to dvoje: vprasanje eksegeze in vprasanje

meja in moZnosti naSega razuma (ali filozofske predpostavke

vere) tvorijo resni¢no bole¢o tocko sedanje teologije, kjer je pri-

zadeta vera in vedno bolj vera preprostih.

Nato skusa Ratzinger opisati nalogo, ki iz tega sledi za nas.
Najprej glede eksegeze. Treba je redi, da Hick in Knitter nista
popolnoma merodajna na tem podrodju, da bi bile vse njune
trditve nesporne in priznane od vseh eksegetov. -~ To ni mogoce
v zgodovinski raziskavi, ki ne pozna take gotovosti. Se manj
je to moZno, ko ne gre le za zgodovinski ali literarni problem,
ampak vkljucuje odloditve v vrednotah, ki presegajo rekon-
strukcijo preteklosti ali preprosto razlago teksta. Vendar je res,
¢e gledamo moderno eksegezo v njeni celoti, lahko dobimo
podoben vtis kot pravita Hick in Knitter.

Kak3no stopnjo gotovosti ji moremo pripisovati? Tudi &e
predpostavljamo, da vecina eksegetov misli tako (kar je treba
Sele dokazati), ostane vprasanje: Na kaj se opira to mnenje vecine?
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Ratzingerjeva teza je naslednja: Ce mnogi eksegeti mislijo kot
Hick in Knitter in gradijo Jezusovo zgodovino na isti bloden
nacin, je to zato, ker imajo isto filozofijo. Ni eksegeza tista,
ki dokazuje filozofijo, ampak je filozofija, ki rodi eksegezo.
Ce vemo A PRIORI (da govorimo kot Kant), da Jezus ne more
biti pravi Bog, da so ¢udeZi, misteriji in sredstva milosti le
tri iluzije, tedaj ne moremo odkriti kot dejstva, kar je po-
vzeto iz svetega pisma, ker pa¢ ne morejo biti dejstva. V tem
slu¢aju lahko samo preucujemo, kako so lahko prisli do takih
trditev in kako so se postopama oblikovale.

Poglejmo stvari malo pobliZe.

Zgodovinsko-kriti¢cna metoda je odlicen pripomodek za Citanje
zgodovinskih virov in za razlago tekstov. Toda vsebuje tudi
filozofijo, na katero se na splosno polaga malo vaZnosti, ko
gre na primer za spoznanje zgodovine srednjeveskih cesarjev.
Zares, z njeno pomodjo se hofe spoznati samo preteklost in
ni¢ drugega. Pa tudi v tem slu¢aju ne moremo odmisliti od
celokupnosti vrednost in v tem smislu ima metoda svoje meje.

Ce to apliciramo na Biblijo, se pridruZita dva druga dinitelja.

1. Metoda skusa poznati preteklost. Hoce spoznati ¢im bolj na-
tanfno, kaj se je dejansko zgodilo v dolofenem trenutku.

Predpostavlja, da je zgodovina nadeloma istoliéna. Clovek v
vsej svoji razlicnosti in svet v vsej svoji pestrosti sta vodena
po istih zakonih in zaprta v iste meje. Potemtakem sem jaz
sposoben dolo¢iti, kaj je nemogodce. To, kar se danes na noben
nadin ne more zgoditi, se ni moglo zgoditi v¢eraj in se ne
bo moglo zgoditi jutri.

Ce skusamo to nacelo obrniti na Biblijo, to pomeni, da neko
besedilo ali dogodek ali oseba ostanejo dokon¢no zasidrani v
preteklosti. Skusa se odkriti, kaj je avtor rekel ali kaj je mogel
misliti v preteklosti. Vse je odvisno od zgodovinskosti, od tega,
kar se je zgodilo vderaj. Zato pa mi zgodovinsko kriticna me-
toda ne prestavi Biblije v moj DANES, v moje aktualno
Zivljenje.

Glede tega je Drewermann upravideno kritiziral zgodovinsko
kriticno eksegezo, v kolikor se smatra za samozadostno. Po
svoji naravi ne govori o DANES, o MENI, ampak o VCERA]
in o DRUGIH. Zato nam nikoli ne more pokazati Kristusa od
DANES, od JUTRI, od VEDNO, ampak c¢e hoce biti zvest sam
sebi, — Kristusa od VCERA]J.
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2. Potem pride druga podmena, homogenost (istovrstnost) sveta
in zgodovine, kar Bultmann imenuje “moderno gledanje na svet”.

M. Waldstein je v poglobljeni analizi pokazal, da je Bultmannova
spoznavna teorija popolnoma pod vplivom neokantizma
Marburg-a. Od tam je dobil idejo o tem, kaj more biti in kaj
ne more biti (eksistirati). Drugi eksegeti morejo imeti filozof-
sko zavest manj jasno, toda vedno se opirajo “impliciti” na
kantovsko teorijo spoznanja, kot na spontan hermenenti¢en
klju¢, ki odpira pot kritiki.

V takem poloZaju cerkvena avtoriteta ne more enostavno od
zunaj vsiljevati, da v Bibliji najdemo kristologijo boZjega sinov-
stva. Vendar more in mora vzpodbujati, da se kritino oceni
filozofija, ki je v osnovi prevzela metode. Razodetje je vdor
Zivega in resni¢nega Boga v na$ svet, Razodetje nas resuje jece
nasih teorij, katerih mreZe uporabljamo, da se branimo proti
prihodu Boga v nase Zivljenje. Na sreco, kljub krizi teologije
in filozofije, ki jo doZivljamo danes, se vedno bolj uveljavlja
nova refleksija v temeljnih nacelih eksegeze na podlagi podatkov,
ki nam jih nudi zgodovinska analiza tekstov. To nam pomaga,
da se resimo jece filozofskih predpostavk, v katere se je zaprla
eksegeza: beseda se nam znova odpre v vsej svoji brezmej-
nosti (polnosti).

Vpradanje eksegeze, kot smo videli, sovpada z vpraSanjem filo-
zofije. TeZave filozofije, to se pravi teZave, v katere je zabredel
razum, ki je pozitivisti¢no usmerjen, so postale teZave nase vere.
Vera ne more biti osvobojena, razen e se razum znova odpre.
Ce vrata metafiziénega spoznanja ostanejo zaprta, ¢e meje, ki
jih je postavil Kant ¢loveSkemu spoznanju, ostanejo neprehodne,
je vera obsojena na propad: manjka ji zraka.

Res, poskus avtonomnega razuma, ki node ni¢ vedeti o veri,
da bi udel negotovosti s tem, da je samega sebe vlekel za lase,
- konéno ni uspel. Cloveski razum vsekakor ni avtonomen.
Vedno Zivi v posebnih zgodovinskih okolis¢inah, ki zakrivajo
njegov pogled, kot vidimo. Zato tudi potrebuje pomo¢ na zgo-
dovinski ravni, da lahko prekoraci ovire, ki mu jih postavlja
zgodovina. Ratzinger misli, da je neosholasti¢ni racionalizem
propadel v svojem poskusu, da bi zgradil v “Preambula fidei”,
opirajo¢ se na razum, ki bi bil popolnoma neodvisen od vere,
na podlagi zgolj racionalnih gotovosti. Vsi drugi poskusi, ki
hodijo po isti poti, bodo kon¢no imeli iste rezultate.
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Glede tega je Karl Barth imel prav, ko je zavrgel filozofijo
kot temelj vere in neodvisno od nje: nasa vera bi se konéno
opirala na spremenljive filozofske teorije. Toda Barth se je
motil, ko je potem vero definiral kot zgolj paradoks, ki ne
more obstajati razen proti razumu in neodvisno od njega.

Ena najbolj vaZnih nalog vere je, da odisti razum kot razum,
da mu ne dela nasilja, da mu ne ostane tuja, ampak, da ga
pripelje nazaj k njemu samemu. Zgodovinski instrument vere
more znova osvoboditi razum kot tak, da bo ta razum, ki ga
bo vera pripeljala na pravo pot, mogel videti, sam od sebe.
Truditi se moramo, da vzpostavimo dialog med vero in filo-
zofijo, ker drug drugega potrebujeta. Razum ne bo ociséen
(resen) brez vere in vera brez razuma ne more postati ¢lo-
veska (postane necloveska).

9) PERSPEKTIVA (POGLED V BODOCNOST).

Ce gledamo sedanji verski (kulturni) poloZaj, glede katerega
smo skusali predstaviti nekaj elementov, smo res lahko pre-
seneceni: kljub vsemu temu so ljudje, ki 3e naprej verujejo po
kri¢ansko, ne le slede¢ nadomestnim oblikam Hicka in Knitterja
in drugih, ampak tudi s celotno in veselo vero Nove zaveze
z vero Cerkve vseh casov.

Zakaj more vera $e uspevati? Zato, ker je v skladu s ¢lovesko
naravo. Clovek ima v resnici vedjo razseZnost kot so mu jo
pripisovali Kant in pokantovski filozofi. Kant sam je s svojimi
postulati moral na nek nadin to priznati.

V ¢loveku je neugasljiva Zelja po neskonénem. Noben odgovor
ni zadosten, samo Bog, ki se je naredil konden, da bi podrl
naso konénost in jo dvignil v razseZnost neskonénosti, je spo-
soben, da zadosti zahtevam naSega bitja. Nasa naloga je, da
mu sluZimo s poniZnim duhom in z vsemi mo¢mi svojega srca.
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VINKO BELICIC

S FRANCETOM PAPEZEM PO PISMIH
(1970-1996)

Zmaga boljSevizma, ki je bil pod okupacijo sprozil drZavljansko
vojno, je spomladi 1945 tisoe Slovencev pognala z rodnih tal.
Cele druZine, zlasti pa Se prijatelji in znanci istih mladostnih
let, so se znasli v begunskih taboris¢ih. Ko je minila zadetna
nevarnost, da bi bili vrnjeni v deZelo, ki je videla poboj domo-
branske vojske, se je odprlo razseljevanje v Siroki svet. Glavnina
— skoraj Sest tiso¢ beguncev - je nasla novo domovino v prostrani
in redko naseljeni Argentini. In v Argentini so si kot odlomek
slovenskega naroda - ljudje vseh starosti, stanov in poklicev
- z lastnimi mod¢mi in sposobnostmi ustvarili skupnost, ki jo
jaz imenujem Mala Slovenija.

Ko so bile premagane prve skrbi za kruh in streho, so izo-
braZenci istega duha, istih idealov in ciljev 20. februarja 1954
v Buenos Airesu ustanovili Slovensko kulturno akcijo (SKA).
Kot nekakina matica naj bi povezala vse begunske kulturnike
in nadaljevala v Sloveniji nasilno pretrgano vrhunsko kulturno
tradicijo katoliske smeri. Povabljeni, smo se ji iz svojih novih
domovin pridruZili pisatelji, pesniki, publicisti, glasbeniki,
zgodovinarji, filozofi, gledalid¢niki, likovniki. Ko so mi pisma
iz Argentine porocala o izseljenskem literarnem Zivljenju in
delu, ki ga je pobudila SKA, pa o nadaljnjih nacrtih zanj, o
tezavah in uspehih, so - kar je naravno - tudi mene spodbujala.
Tedaj sem se v Trstu oziroma na Opdinah bolj ko kdajkoli
¢util kot nekak zvezni ¢len med Slovenijo in daljnim zdomstvom,
ki si je novic o Zivljenju mati¢ne domovine zmeraj Zelelo. Ne
sicer prvi, pa¢ pa najzvestejSi in najosebnej$i moj argentinski
dopisovalec je bil France PapeZ, belokranjski rojak, enajst let
mlajsi od mene.

Ne najdemo ga na fotografiji ustanoviteljev oziroma prvih
stebrov SKA. Takrat je bil star trideset let in Se bolj malo znan.
Tudi se ni Zelel riniti med ugledne sorojake z visoko strokovno
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izobrazbo in ideolosko izdelanostjo. Saj so mu neugodne med-
vojne, taborid¢ne in izseljenske okolid¢ine - pa naj je bil Se
tako nadarjen — preprecile doseci vseucilifko diplomo, kar ga
je skelelo vse Zivljenje.

Ko pa je SKA z revijo Meddobje, z informativnim listom Glas
in z izdajanjem knjig zacela svojo ustvarjalno pot, je bil takoj
navduseno zraven in je z vsem srcem, z vsemi modmi vztrajal
do konca, lahko re¢emo do poslednjega diha.

Drugi vatikanski koncil je s svojim novim duhom segel tudi
v buenosairesko kulturno druZino. In tako se je SKA leta 1969
razcepila med radikalne protikomuniste in krotkejSe pripadnike
kri¢anskega svetovnega nazora. Med prve sem se uvrstil tudi
jaz in zadel sodelovati pri listu Sij slovenske svobode, ki ga
je ustanovil razgledani, odloéni in daljnovidni Ruda Jurcec.
France PapeZ pa je ostal pri milej8i struji. Krizo je obcutila
zlasti revija Meddobje. In tako se mi je kot njen urednik oglasil
s prvim od 60 pisem jeseni 1970. Zacel se je dvogovor, ki je
trajal 27 let in se je v glavnem sukal okoli njegove skrbi za
Meddobje in mojega sodelovanja v njem.

28/9 - 1970
“Spostovani gospod profesor!

Pozdravljeni! Z veselim, Sirokim nasmehom - kot kadar se gre
v nedeljo zjutraj v zidan’co v Rod’ne... Predstavim se Vam
- iz Crnomlja, bi dejal, iz Skadenj. Spominjam se Vas... pri-
hajali ste, pred vojno, domov in koraéili z veliko aktovko v
mesto...

France Pape? - Lojzetov, iz Crnomlja.”

Velika, pokonéna, malce oglata pisava.

Berem dalje: pismo me vabi, naj se vrnem med sodelavce
Meddobja. Se zmeraj me imajo za svojega, ¢eprav pisem v Sij.
Razhoda med radikalne in zmerne je najbolj krivo iskanje
samega sebe.

Zagrenjenost in nesporazumi so dodali svoje. In vendar so vsi
dobri kristjani. Zdaj se pri SKA borijo z viharjem osamljenosti,
odrezanosti. “Spostovani gospod - rojak! Pisite kaj in posljite
¢imprej - karkoli, pesmi, prozo.. Z veseljem Vas bomo poz-
dravili. Prosim, piSite in posljite naravnost na moj naslov:
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PapeZ France

Manuel Garcia 5611
Carapachay (Buenos Aires)
Rep. Argentina.”

Odgovoril sem mu vesel po nekaj dnevih — 11. okt. 1970 -,
tikal sem ga (in odtlej sva se tikala), imenoval po spominu
Stiri ¢rnomaljske brate PapeZe: Janka, JoZeta, Lojzeta (najve-
¢jega) in Stanka, svojega soSolca. (Njih sestra je bila porocena
z brivcem Schweigerjem.) Vsa rodbina je bila ¢vrsto katoliska.
Za Meddobje pa, Zal, nimam ni¢. V Gorici se mi pri Mohorjevi
druzbi tiska zbirka proze Med mejniki. Novega leposlovja ne
piSem. Opravljati moram posle za denar. “Imam Stiri fante v
starosti od 27 do 18 let - in $e nobeden ni¢ ne zasluzi.” Jurdec
vodi Sij precej svojevoljno, cenim pa list, ker zavraca ekscese
raznih pokoncilskih teologov. Berem svojega prijatelja Vladi-
mira Truhlarja novo knjigo Katolicizem v poglobitvenem pro-
cesu in se ¢udim, da ga je tako zaneslo v kritiko Cerkve.

Ce preidem boZi¢no vosdilo v imenu konzorcija Meddobja, je
PapeZevo naslednje pismo - 24.5.197]1 - prislo Sele ¢ez ve¢ ko
pol leta. Tudi on je privezan na dva pluga: eden orje za kruh,
drugi - kulturni — mu ohranja sokove domade zemlje. Ima dva
fanta 12 in 10 let in sedemletno puncko. Zahvaljuje se mi za

knjigo Med mejniki. Obsirneje spregovori o odetu (umrl je]

februarja 1968), o doma¢i hidi v SadeZu. "Cmomaljski in belo-/
kranjski svet (tisti pred tridesetimi leti) od Kolpe, preko obrisov
Mirne gore in do Gorjancev je izgubljeni svet, v katerega
- vedno redkeje z minevanjem let — vraéam samo v_sanjah.”
Za pokoncilsko Cerkev ni tako zaskrbljen. Trdno obiiobje:
protireformacije, ki nas je vzgojilo, se je koncalo. Prav je, da
so se za teoloSka vprasanja zacele zanimati SirSe plasti. ~ Tisti
Stirje argentinski literati, ki jih pogreSam v Meddobju - Siméi¢,
Komar, Krivec, Kociper - so vsak zase svoj svet in svoj
roblem. Prosi, naj mu vendar kaj posdljem. Bo mi pa, “staremu
Emomaljcu - in poetu”, hvaleZen za vsako besedo.

V pismo 1. jul. 1971 ga imam pred oémi kot sposobnega ured-
nika Meddobja. Sre¢no so koncali XI. letnik. Zanesem se nanj,
na njegovo Zilavo vztrajnost pri reviji. Za naslednji zvezek mu
posljem prozo Lu¢ v nas. Ob bliZajodi se 60-letnici mislim na
izdajo svojih izbranih pesmi. Pripravljam ucbenik Obca zgo-
dovina I. knjiga (vkljuéno z Grki). “Kako krasno se je iz tega

/
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vrveza 20. stoletja zatekati v davnino!” Moji knjigi Med mejniki
sta trZaska pisatelja Boris Pahor in Alojz Rebula pridruzila vsak
svojo. Edino mi zunaj Slovenije lahko piSemo svobodno. Rafko
Vodeb se po 30 letih Rima dokonéno vra¢a na Stajersko.

Na hitro mi 11. avg. 1971 piSe pri delu v tovarni - Ze 23 let
je zaposlen v knjigovodstvu (“kontaduriji”) velike tekstilne in-
dustrije. Tam dela tudi Anica Weiss por. Loh, oZja rojakinja
iz Loke pri Crnomlju. Pri SKA, pravi, so mi hvaleZni za
jasno gledanje na poloZaj in za voljo do sodelovanja. “Res, mi
moramo drZati skupaj, saj je naSa usoda ista.” Pricakuje oblju-
bljeno Lu¢ v nas, celo kak odlomek iz zgodovinskega ucbenika
bi mu priSel prav.

Mesec kasneje - 12. sept. 1971 - ko je Ze imel v rokah Lu¢
v nas, sem ga prosil, naj v besedilu popravi dve pogreski -
in sploh naj ima odi odprte za tiskovne napake. Za naslednji
zvezek dobi “malce bolj angaZirano” prozo Velikono¢no jutro.
Edini zamejski list, v katerem objavim kdaj kaj aktualnega, je
goriski tednik Katoliski glas. Mrakov Van Gogh v Meddobju
mi ni bil vSec.

Isti nagib za pisemce 10. okt. 1971 je bila prosnja, naj v Veliko-
noénem jutru stavek, v katerem sem naknadno nasel pona-
vljanje, nadomesti z novim, ki se glasi: “Pokon¢ana je bila v
pretresljivih okolis¢inah, in herojstvo ni imelo pri tistem nic¢
opraviti. Jaz mislim, da si je zatisnilo o¢i in se od sramu obrnilo
proc.”

Voddilne besede za boZi¢ne praznike - “Jaz sem se navadil,
da jih praznujem v suhem vrodem poletju” - je napisal na
finem papirju z risbo JoZejke Debeljak-Zakelj. Zahvaljuje se za
vse poslano. “Vesel sem in ¢ast mi je, da si z nami. Kljub
tezavam, ki jih ima3, ti zavidam bliZino domovine. Gotovo gres
kaj v Rodne -” V tem se je seveda motil.

“lz megle, ki je dobrotno ovila kopni Kras”, sem mu na boZi¢ni
dan 1971 ob 18,20 napisal skoraj telegrafsko pisemce. Pravkar
je namre¢ po trzaskem radiu gledaliski igralec Stane Raztresen
prebral Lu¢ v nas - in poskocil sem, ko sem sliSal “siva kobila
belo tele skotila”. Da, “Raztresen se ni zmotil, pa¢ pa sem
bil raztresen jaz!” Rotim Franceta, naj zadevni stavek pred
tiskom popravi v “siva kobila belo Zrebe skotila”.

France v velikononem pismu 24. IIl. 1972: komaj so uspeli
dati na svetlo nov zvezek Meddobja, Ze je v Skripcih za
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naslednjo Stevilko. Na sreo mu je France Gorse iz ZDA poslal
nekaj gradiva za umetnisko prilogo. “Ali je v Trstu kak umetnik,
ki bi bil pripravljen kaj poslati?” vprasuje. Prosi me za naslov
prof. Antona Kacina. Spodbuja me za kako pesem - “kaj
'nasega’...{rnomaljskega ali rodenjskega”.

“Kar moc¢nejdi sem se pocutil ob svojih dveh objavljenih
prozah,” sem mu pisal 11. aprila 1972. Da, v 1. zvezku XIL
letnika sta iz3li Velikono¢no jutro in Lu¢ v nas. Zdaj nimam
ni¢ leposlovnega, rad pa bi napisal oceno Smolejeve Zgodovine
slovenskega slovstva. VII (1941 - 1945). Vojskujem se s Solo,
po radiu tedensko prikazujem imena nase literature - in ¢aka
me tipkanje Zgodovine starega veka I. Posiljam openski naslov
prof. Kacina - s pripombo, da ima na skrbi bolno Zeno, da
pise zelo pocasi in da gre na 75. leto.

Zadovoljno in spodbudno, zavoljo tiskovnih napak malce
skesano Francetovo pismo je od$lo iz Buenos Airesa Ze 22.
4. 72. Rad bi ¢imprej oceno Smolejeve knjige. “Obljubim ti,
da bom pred izidom hudicevo stal za tiskarnarji!” Nabralo se
mu je kar precej dobrega gradiva za novo Meddobje. Pocasi
bojo zaceli objavljati tudi tekste v novih jezikih: v anglescini
in $panscini. Kaj mislim? Revija Znamenje iz Slovenije ga vabi,
naj bi jim kaj poslal o Pablu Nerudi, o Eliotu...

Dne 29. maja 1972 mu konéno posiljam oceno Smolejeve knjige.
Iz mojih spremnih besed: “Tekst je bogat stevilk, oklepajev,
navednic, nevsakdanjih besed. Rotim te, drsaj pri zadnjem
pregledu s prstom od besede do besede! Ni hudi¢, da se ne
bi dal skratu zaviti vrat!” - Cez dva tedna - 15. jun. 1972
- novo pisemce z Opdin: e dva popravka. “Danes je moj 3.
fant odSel k vojakom v Piemont. Pretipkavam Zgodovino ko
nor, ker se bliza 30. junij, da jo predloZim.”

V pismu 28.8.72 se mi zahvaljuje za kriti¢no poro¢ilo o Smoleju
— zlasti konec mu ugaja. Izrekel sem namre¢ tole mnenje o
knjigi: “Volk (partizanska literatura) je ostal sit, da kar poka,
koza pa (nasprotna literatura), dasi na kratkem povodcu,
vendarle ni bila prehudo skuzmana.” “Mi delamo tukaj,” pravi,
“kolikor je mogoce; malo nas je in razdvojeni smo. Skoda, da
se je Jurdec tako zabil svoje publicisticno in politicno delo.”
Oznacili da so ga za “kri¢anskega stalinista”, a ne zna se vel
braniti.
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Cez slab mesec — 20. sept. 1972 — sem mu pisal, da me novi
zvezek Meddobja (XII/2) ni navdusil; in da bo revija smiselna

_le, dokler bo objavljala samo stvari, ki v povojni Sloveniji ne

bi mogle iziti. Cemu sicer nase Zrtve? VprasSujem ga, ali bi
bila SKA pripravljena izdati antologijo moje lirike BliZine in
daljave. “Cutim se duhovno bliZe nasi ideoloski diaspori kot
pa Trstu z njegovo oportunisticno mentaliteto, ki mi bo ostala

. tuja do konca.”

Po petih tednih - 26 okt. 1972 — napol umikam svojo ponudbo.
Martinu Jevnikarju je namre¢ trzaska revija Mladika namignila,
da bi izdala izbor moje lirike, on pa bi napisal spremno besedo.
In dostavljam: “..je le najbolje, da izide moja antologija v
Evropi, v Trstu.”

Odgovarja mi 7. XI. 1972 na obe pismi. “Na seji odbora smo
bili vsi soglasno za to, da se Tvoja zbirka ¢imprej natisne v
zalozbi pri SKA.” In me prosi, da posljem stvari po letalski
ali po navadni podti. Cez dober mesec — 12. dec. 1972 - ta
svoj odgovor ponavlja (za primer, da se je njegovo prejSnje
pismo zgubilo).

V boZi¢nem pismu - 22. dec. 1972 - sporodam, da bo BliZine
in daljave (55 pesmi) izdala Mladika v Jevnikarjevo spremno
besedo. Prevajal bom Svete himne (Inni sacri) Alessandra
Manzonija (1973 bo stoletnica njegove smrti). Za Meddobje
zdaj dolgo ne bom imel ni¢ gradiva.

Cez pol leta - 27. junija 1973 - se mi po opravi¢ilu za molk
zahvaljuje in destita za zbirko BliZine in daljave, ki mu vsa
ugaja. “Delo me stiska ~ v sluzbi 9 - 12 ur, nato delo doma,
pisarjenje za Glas, delo za Meddobje... Na vse strani pisarim
za prispevke, a mi ponavadi niti ne odgovorijo. Mislim... da
so se nasi pisci po svetu iz¢rpali in polenili.” Vso novo Stevilko
Meddobja Zeli posvetiti Balanticu za tridesetletnico smrti.

Nekaj tednov zatem - 4. avgusta 1973 — me iz argentinske
zime, ko vnovi¢ prenasa vsakoletni prehlad, v skrbi za novi
zvezek Meddobja prosi, naj mu posljem prevode Svetih himen
- ali sploh kaj... sicer bo primoran zamasiti praznino s tem,
kar prihaja z Dunaja od Leva Detele preko Nika Jelo¢nika.

Svojo dvajsetletnico je SKA sklenila proslaviti z antologijo
slovenske zdomske lirike. OkroZnico, datirano v Buenos Airesu
2. jan. 1974 - jaz sem jo dobil 1. feb. — sta podpisala predsednik
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Tine Debeljak in urednik zbirke France PapeZ. Vsebina:
prosnja za pomo¢ pri zbiranju/izbiranju pesmi in za vse po-
trebno gradivo.

Veliki cetrtek 11.IV.74. “Tukaj je lep jesenski dan — nebo je
sinje, Siroko...” V ljubljanski Sodobnosti je videl, da je Svete
himne izdala Mladika. “Mi se borimo kakor vemo in znamo
- moje Zelje in stremljenja gredo v to, da bi nam bilo v ¢ast
pisati za Meddobje.”

Moja pisma so bila redkejsa, zato pa veliko daljSa od Francetovih, :
saj sem ga obvescal o dogodkih v zemejstvu in v Sloveniji.

Taksno dejstev bogato pismo je odslo 19. sept. 1974.

1) Ze v pismu 12. apr. ‘74 (besedilo se mi ni ohranilo) omen-
jeno knjigo Materine roke — novi naslov je Nekje je lu¢ — sem
po dolgem izdelovanju odnesel tajniku Goriske Mohorjeve.
Zdaj ¢akam.

2) Ob¢a zgodovina I. Se po Stirih letih leZi na Solskem skrbnistvu,
ker kolegi ostalih $tirih knjig niso napisali.

3) Italijanska partija je zelo mo¢na in delavna... sili v vlado.
4)Studijski tedaj Draga me ni letos ni¢ videl. V zvezi s predavateljem
Bratkom Kreftom: “Jaz neomajno mislim, da na svobodnih tleh
ni mogo¢ dialog z ljudmi, ki polnokrvno Zivijo v totalitarni
drZavi.” .

5) Preiskali so uredni$tvo in upravo Ognjis¢a v Kopru in DruZine
v Ljubljani: ve¢ nezakonitosti, npr. emigrantska literatura; besedo
bo imelo sodisce.

6) Med polezanimi klasi sem nasel dve pesmi, posiljam ju Med-
dobju.

“Posiljam ti tri kratke proze,” mu piSem 2. okt. 1974. Se dakam
na odgovor in Gorice. Ob¢utek imam, da bom odslej pisal
kratko, izbruseno, priostreno prozo — za Meddobje. Odkar sem
lani avgusta dopolnil 60. let, dobivam (ob plac¢i) Ze majhno
pokojnino.

Ze 11. 10. 1974 sporoca hvaleZen, da mu je moja proza “padla .

kot z neba”. Prevoda Svetih himen pa 3e ni videl. Zavida mi
Visarje in sprehode po slovenskih krajih. “Jaz skoraj ne poznam
drugega kot Belo krajino. Tudi tukaj nisem Sel Se nikamor;
Ze nad petindvajset let se drZim Buenos Airesa in okolice.”
Z dovoljenjem svojcev bo SKA ponovno natisnila Franceta
Balanti¢a in on bo napisal uvod. Na pismo Borisu Pahorju v
Trst Se po mescih ni dobil odgovora. “Ali ga ti pozna$?”
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V pisemcu 28.X1.74 se mi zahvaljuje za Svete himne. Pol
novembra je preleZal v bolnici - podvrgel se je “neprijetni
operaciji kile”. Zdaj okreva doma in uZiva sonce prvega poletja.

Celih osem mescev je minilo, kar sem mu nazadnje pisal, zato

,sem bil 29.V.1975 (na Telovo) spet dolg in izdrpen z novicami.
Knjigo Nekje je lu¢ sem izdal v samozaloZbi, ker se je GMD

ustradila. Tridesetletnico begunstva - iz misli nanjo je tudi

/ nastala - sem proslavil kot na3 jubilej. Veliko naklade je Slo

med zdomce na tujih celinah. V Trstu o knjigi molk: zadrega
ali strah? Mesec po moji je izSla Pahor-Rebulova knjiga o
Kocbeku in razburila Slovence na obéh straneh meje. Iskal me
je bivsi émomaljski Zupnik Zabkar, zdaj v gorenjski Kropi, a
se nisva nasla. Pisatelj Boris Pahor je izrazit trZaski Slo-
venec, bogat medvojnih izkudenj, razgledan, delaven, do nas
“pristopalcev” - in do emigracije sploh - pa vzvien in kriti¢en.
V kratkem mu posljem novo drobno prozo - pripravljene imam
Ertice Jeromen, Ventilator in Tridesetletnica. Sredi maja je v
ZDA emigriral moj tridesetletni drugorojenec Andrej, zdrav-
nik-psihiater. =

O kresu 1975 je Ze imel v rokah 2 izvoda knjige Nekje je lu¢
- en izvod za Jeloénika - in tudi pismo. Cuti se kot urednik
Meddobja spet na konju, ¢uti mo¢ v svojem peresu. Za novi
zvezek Eaka mojo Drobno prozo. “Prejmi iskren pozdrav, vendar
tako preprost, kot je v navadi (bil) med Crnomaljci, ki se vsak
dan vidijo!”

Vesel novega zvezka Meddobja (XIV, 3) mu 11. jul. 1975 posiljam
napovedane tri ¢rtice. Z Zeno sva se nameravala pridruZiti
romarjem v Lurd, a “se nama je uprla dolga, zamudna in poni-
Zevalna pot v Benetke po francoski vizum na apolidski potni
list. Sel pa je najmlajsi sin, 23-letni Janez. Veselim se Visarij
- tistega zraka, tistih gora. Krasno bi bilo, da prides kdaj v
Evropo.”

Bozi¢no pismo 1975 je napisal na MiklavZev veder; prevzet od

domotoZja &uti: “Dnevi gredo naglo, kot tee Lahinja za
slapom pri Flekovem mlinu, med kamenjem in razbitimi

. mlinskimi kamni; kakih tristo metrov od tam smo se hodili

poleti kopat - ‘Pod &rnim’ se rece, ali se je reklo... Nekaj starih
dreves in kodato grmovije se nagiblje nad vodo. - Zame je Pod
&rnim’ del tistega, kar ohranjam in mi ne ubega. - Obljubil
mi je napisati kaj o knjigi Nekje je lu¢, a ne ve, kdaj bo zmogel.
“Za bozi¢ ga bom pa spil en glaZ na Tvoje in vseh nasih

“zdravje!”
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Francetu sem napisal dolgo pismo na sam badnjak™ 1975. Koliko
beriva se mi je nabralo za BoZi¢ in konec leta samo od treh
Mohorjevih druZb. Po mnogih letih moja Ob¢a zgodovina (prva
knjiga, do Rimljanov) le pojde v tisk. S smrtjo Rude Jurdeca
je Sij slovenske svobode pa¢ ugasnil. Sklepni zvezek Meddobja
XIV me je razveselil: Ze zato, da ni revija opeSala ravno za
nado tridesetletnico begunstva. Spomin na to obletnico sva
ozivila v nji predvsem midva. “Kako prav se mi zdi,” vzklikam,
“da sem izdal Nekje je lu¢!... Knjiga je opravila, kar sem z
njo nameraval.” Da je bila v Jugoslaviji prepovedana, mu je
bilo Ze znano. Z mojim drobnim pisanjem je Egnec. Zaclel sem

isati nekaj daljSega... z zafasnim naslovom Seme ognja. Za

eddobje nimam zdaj ¢isto ni¢. “Korenine se nam pocasi susijo.
Mi nimamo naraséaja. Mladi nas ne razumejo... A mi moramo
svetiti do zadnjega. Mogoce bo kdo le priZgal baklo ob nasem
plamenu.”

Za novo izdajo Balanti¢a me 20.V.76 prosi nekaterih podatkov,
le jaz v Trstu mu lahko ustrezem. ToZi o gospodarski polo-
mijadi Argentine.

Odgovarjam mu Ze 30. maja 1976. Dopolnil bom njeggvo biblio-
grafijo Balanti¢a. Posiljam mu Seme ognja s pripombo: “Za eno
Stevilko bos z leposlovno prozo preskrbljen.” Italija - lepa, velika,
starodavna, gostiteljica moja ~ gre skozi zagrizen volilni boj
- komunisti so zelo mo¢ni. Utegnemo se znajti “za zavezo”.
Teden kasneje — 7. jun. 1976 — mu priporoceno posiliam podatke,
ki jih je Zelel. Prozo Seme ognja sem imel osem mescev v
rokah, nimam ve¢ pravega odnosa do nje.

V pisemcu 11.8.76 se mi za vse prejeto zahvaljuje, potem {a
mold&i malone pol leta: do 5.2.77, ko mi sporoca tri dogodke.
Pri SKA je v novi izdaji iz8lo Zbrano delo Franceta Balantica;
malce se ¢udi, da sem literarno nagrado za Tostran doline (200
dol.) podaril Zavetis¢u, ki da je liberalno; omenja umrle:
Vladimirja Truhlarja na Tirolskem, Karla Mauserja v ZDA in
dr. Sre¢ka Barago - za tega mu je posebno Zal, ker je toliko
vsega znal.

V prozi Tostran doline, mu piSe 2. marca 1977, futim 3e nekaj
hrapavosti, dasi mi je prinesla 1. nagrado. Zato naj z obLavo
v Meddobju pocaka, dokler ne dobi novega besedila. O teZkem
Solskem delu snujem dalj§i tekst Diprion pini, Borova grizlica,
kot nekako zadnjo postajo na svoji literarni poti. Ze po dobrih
dveh tednih - 20. marca — pa mu Tostran doline lahko posiljam
iz&iseno/izbrudeno, ker so dijaki zasedli 3olo in sem imel as.

™ Dan pred BoZi¢em (op. ur.)
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Medtem mi je hvaleZen odgovoril z dalj$im izpovednim

' pismom. Glede Meddobja je optimist. Za denar skrbi Lado

Lendek in nekaj sodelavcev ostaja zvestih. Ima pa teZave v
druzini. Fanta trudoma zdelujeta Solo, najve¢ zaradi $panscine.
Ob delu s stevilkami v sluZbi, ob razdaljah, ob druZinskih skrbeh
mu za $tudij in pisanje dnevno ne preostane dosti ve¢ kot
kaka ura pred spanjem. Kako bi on Studiral, ¢e bi imel moZ-
nosti! “Tako pa sem doma v Crnomlju napravil tiri meS¢an-
ské, v kampu v Italiji gimnazijo, tu pa sem hodil dve leti na
katolisko univerzo poslusat filozofijo, potem pa ni vec $lo, ker
nisem imel niti ene ure ¢asa za Studij. Kljub temu Se danes
nosim knjige po Zepih in ¢e morem, kaj ukradem..” Glavna
novica pa je, da piSe Zapise iz zdomstva.

To Francetovo pismo me je prevzelo kot Se nobeno. In 8. maja
1977 sem se tudi jaz razgovoril. Izteka se mi 32. leto suplenture,
naZrl sem se je — s 1. oktobrom sem sklenil Solo pustiti. Nimam
ved sline — 32 let isto delo z mladino, ko igla tee po istem
vrezu in ni v muziki ni¢ ve¢ novega. Najprej bom uredil grmado
knjig, revij, skript, predavanj, kopij radijskih prevodov,
notesov, pisem, zapisnikov. Tudi meni ne tece vse gladko v
druzini. Moji Stirje sinovi so v vsem tako razli¢ni med sabo,
da enega ob&utim kdaj kot nagrado, a drugega kot pokoro.
Ob tem svojem krizu imam pa tudi Cirenejko, ki mi ga pomaga
nositi. V mestu najdem potrebni mir v knjiZnici, a na Op¢inah
je gmajna s svojim zrakom, barvami, diSavami in pticami. Pri
hisi je nekaj zemlje, da se razgibljem, za zelenjavo. Ni pa
druzbe. Franc Jeza, Boris Pahor in Alojz Rebula so trije razli¢ni

“svetovi. Na koncu oznacujem Francetovo izdajo Balanti¢a kot

knjigo in pol. “Jutri bom o njem govoril leto3njim maturantom”
- kot doslej e vsako leto — samo da bo tokrat zadnjic.

V boZi¢nem pismu 14.12.77 napoveduje izid dvojne Stevilke
Meddobja s Tostran doline. Ob tej moji prozi mu gre misel
h Kocbeku, k njegovima partizanskima dnevnikoma Tovarisiji
in Listini, ki sta mu “ob¢uteno sporocilo”.

“Kmalu bo leto naokrog, odkar sem ti nazadnje pisal”: tako
zadenjam svoje pismo 19. apr. 1978. Pohvalno se izraZam o
njegovi knjigi Zapisi iz zdomstva. Prevzela me je. “Cestitam
ti od srca, ponosen, da trojica @gﬁ-Staﬁha—Beliéié dostojno
zastopa Crnomelj v svobodnem svetu.” Tri prvifie 06 po mojem
v knjigi: spomini - deZela Argentina - razmisljanja. Nekateri
menimo, da zadnje malce moti. Izrekam se o vsebini dvojnega
zvezka Meddobja. Zivim v pokoju in sem zelo srefen - vsak

R st

dopoldan me vidi ena ali druga knjiZnica. Pisem daljo prozo
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o svojem zadnjem Solskem letu. Za trZaski radio pa sem na
podlagi dnevnika iz let 1948 -~ 1960 zasnoval deset enot s
skupnim naslovom Prelistavanje poldavnine.

Ni Se prejel tega mojega pisma, ko se je oglasil 29.4.1978. Star
je 54 let, manjka mu jih Se devet do upokojitve. “Spregovori
spet kaj v verzih, v tistih sveZih, ki dife po samoti rodinskih
koSenic (v jasnih dneh sem jih gledal iz ¢rnomaljske strani).”
Dve pripravi ga poslita: govor za Zupanéievo stoletnico (“na
nase vecere pride okrog 25 ljudi”) in pa Antologija zdomskega
pesniStva, napovedana Ze v letu 1973.

Sredi oktobra '78 je priSlo novo pismo iz Buenos Airesa. Obiskal
ga je Sasa Rudolf, trzaski radijski porocevalec z nogometnih
tekem. “Ni mogel doumeti moje domacnosti in preprostosti.
Jaz sem Belokranjec, ni¢ gosposki, ni¢ vazen.” In od Borisa
Pahorja, sicer molce¢nika, je na Meddobje priSla v oceno knjiga
Spopad s pomladjo (ponatis). Bojuje se z Zivljenjem v Argentini.
Trideset let pri isti firmi. Nima Sol, ima pa prakso. Tujec si
in tujec ostaneS. Pofuti se ko hlapec Jernej. Naj mu posljem
kaj za Meddobje. “Smo dale¢, pa obenem tudi blizu sloven-
skemu svetu.”

PiSem mu 13. feb. 1979, po desetih mescih. GMD mi bo izdala
Prelistavanje poldavnine, drobno knjigo dnevniSkega znacaja.
Celovski MD pa sem naznanil, oznacil in ponudil dokraja spo-
polnjeno Borovo grizlico - s gristavkom, da utegne biti v YU
prepovedana. Pozvedujem o SKA: kako je s slogo med vodil-
nimi? So krepki finan¢no in z gradivom? Kaksni so nacrti po
izidu Antologije? Jaz hodim po zamejstvu predavat o PreSernu,
Balanti¢u. Za skorajSnjo stoletnico rojstva pesnika Murna sem
napisal daljsi prikaz. Bil bi za Meddobje, a moral bi iziti Se
letos. Z Zeno druzno vledeva nelahki druZinski voz. Ce odstejem
nekaj izjem - Pahorja, Rebulo in 3e koga - so Primorci rojeni
oportunisti. Bister, pogumen in aktualen pa je ¢asnikar Franc
Jeza, “pristopalec” kakor jaz. Zdaj je Ze teden dni v bolnici.

Komaj je dobil to pismo, me je 26.2.79 prosil za Murna. Imajo
strahovito inflacijo: 12% mesecno. Jelo¢nik ne prihaja na seje,
ker je Debeljak predsednik; France pa je za prijateljsko soZitje
z vsemi. Proti koncu minulega leta sta bili na obisku Crnomaljki
Skubiceva Lina in Kvasova Angelca — z “Argentinci”. BoZom
in Lino Stariha, Weissovo Anico in njim so ob doZivljanju belo-
kranjskih spominov zapeli katero do solza.

Priporofeno mu 16.111.1979 posiljam tekst o Murnu. Celovec
mi $e ni odgovoril na ponudbo. Glede obiska znanih Crnomaljk
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ga obvezujem in rotim, da ga popiSe: kaj je videl, slidal in
obéutil. “To so enkratnosti v Zivljenju.”

“To Ti piSem kar tako stoje na glavni posti v Bs. Airesu, zato
je pisava slaba. Tudi mi z leti roka ne gre vec¢ gladko,” pravi
v pismu 31.10.79. Glavna novica je, da je bil v maju in juniju
njegov starejsi sin, dvajsetletni Franci, doma - na povabilo in
strodke mamine in obeh bratov. Videl je Slovenijo od Kanina
preko Ljubljane, Dolenjske in Gorjancev do Crnomlja. (Kaj je
sam tisti ¢as doZivljal, je izpovedal v ¢udoviti pesmi Pismo,
ki jo je &z 6 let uvrstil v zbirko Dva svetova. Preberimo jo
tukajl)

Pisem, da se vam zahvalim,

ker ste ga sprejeli

in mu pokazali domovino,

njene zemlje in lepote,

mlademu obiskovalcu.

Tebi, mati,

da si sprejela svojega vnuka,

ki se je vrnil namesto sina,
stopil na nase dvorisce

in se blaZen dotaknil slovenskih tal.
Potem je el na wvrt,

obiskal drevesa in kamne,

nezno poboZal trave in roze

- vse to mu je bilo naroceno -
zapregel konja

in se odpeljal na njive

ter se cudil nad vsem in strmel.
Opoldne je sedel za mizo,
pretresljivo spremenjen

v starem, pristnem domu ocetov.

In 3e to:

spremite ga, ko bo odsel,
ne joci za njim, mati,
ker on

se bo vrnil

domov.

Sicer pa pripravlja novo Meddobje; hoce ga obdrzati pri Ziv-
lienju - kljub trenjem, uZaljenostim in podasnosti pri SKA.



Veronika Sparhakl: *“Mrak nad jJezerom” (50 x 60 cm.) - Olje.
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V pismu 24. nov. 1979 se, zadovoljen s svojim Murnom, zahva-
ljujem za Meddobje XVII, 1. V DSI sem govoril o 25. obletnici
SKA. V Celovcu so Leto borove grizlice sprejeli ~ izsla naj
bi jeseni 1980. Ko prejmem iz Gorice avtorske izvode Prelis-
tavanja poldavnine, mu enega ali dva posljem. Le kaj porece
o taki literaturi? “En Andrej Beli¢i¢ - moj sin - je psihiater
v Denverju, drug - sin mojega necaka Franceta - je érnomaljski
maturant.” V Trstu se mudi Mirko Javornik iz Washingtona:
za sedemdesetletnico tiska v Vidmu debelo knjigo nekdanjih
spisov. Cil, bister, razgledan je ko zmeraj.

Pismu 2.5.1980 — vsebuje zahvalo za Prelistavanje poldavnine
in ostre besede o oblastnem, ambicioznem Niku Jelo¢niku, ki
se je vsilil za sourednika Meddobja — France prilaga zapis Tineta
Debeljaka o meni za Antologijo: naj ga pregledam, zdi se mu
netocen.

Tine res ni zanesljiv, ker prehitro in preve¢ pife, zato 16. maja
1980 prilagam pismu nov, tocen in stvaren prikaz samega sebe
za Antologijo. O 40 strani debelem Glasu, ki je bil zamisljen
kot informativno mese¢no glasilo SKA na 4 straneh, sem zelo
kriti¢en. Jelo¢nik je pa¢ zanesenjasko delaven in ima svoje osebne
nacrte pa simpatije. Navajam nekaj dejstev o B. Pahorju in Al
Rebuli, s katerim sva se celo sporekla zavoljo Javornika. Mirka
je tisk jubilejnega izbora Pero in ¢as II za celih sedem mescev
zadrzal v Trstu. - Bojim se, da se bo ob sedanjem Titovem
kultu po vseh javnih ob¢ilih celovika Mohorjeva ustrasila moje
Borove grizlice. Za Meddobje mu ni¢ ne obljubljam. Bo vzdr-
zalo?

Pol leta zatem - 12. nov. 1980 -~ mu sporoam, da mi je Jelo¢nik
priporogeno in po letalski poslal Antologijo slovenskega zdom-
skega pesniStva - prila je v 5 dneh. “Knjiga v vsakem pogledu
za klobuk z glave!” vzklikam. “Cast za SKA in za vaju sesta-
vljalca.” Poslal sem mu ¢&rtico Predpolno¢na ura (obéutil jo bo
kot darilo za Meddobije...). V Celovcu se tiska Leto borove grizlice
- zelo sem vesel. Za koledar GMD sem poslal pred letom napi-
sani ¢lanek o srebrnem jubileju SKA. Za trZadki radio sem
pripravil Drugo prelistavanje poldavnine. Zbiram gradivo za
stoletnico smrti (?)

S slabo vestjo za dolgi molk mi je takoj odpisal: 20.11.80 -
a pismo je hodilo cele &tiri tedne. Z upravi¢enim zados¢enjem
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govori o Antologiji, saj se je za nje klasi¢no obliko moral dolgo
boriti. Tudi s Tinetom - delodajalcem - so bile teZave; in Med-
dobje Ze pol leta ¢aka, ker Tine piSe monografijo o Javorniku.
“Jeloénik pa po drugi strani vame skace, da nisem zmoZen
obdrZati rednega izhajanja revije.” Sploh je delo pri SKA eno
samo trenje med ljudmi razli¢nih naértov, okusov in sposob-
nosti. Z nadurami v sluzbi si skusa povedati povprecje pokoj-
nine. “Se vedno se tudi sempatja v Crnomlju zadrZujem, v
tistem starem, pol srednjeveskem, pol liberalno moder-

"

Sredi argentinske zime — 12. julija 1981 - se mi najprej zahvaljuje
za Leto borove grizlice in knjigi napoveduje Zivljenje. Razmere
pri njih ga zelo prizadevajo. “Duha zdrazbe, ki je med nami,
vi po svetu ne poznate.” Lado Lencek, blagajnik, je januarja
‘81 ustavil SKA, ki odtlej le Zivotari; baje ima 40.000 dolarjev
dolga. Tajnik Jelo¢nik si samo dopisuje z imenitnimi Slovenci
po svetu — z mnogimi v Buenos Airesu je Ze bil in je v sporu.
In vendar “smo v svetu tisockrat bolj sami, ¢e nimamo s seboj
ustvarjalne besede”. Len¢ek mu je iz Evrope prinesel Kocbe-
kovo knjigo Pred viharjem. Sele zdaj je France spoznal, kaj
je “mistificirana zmes politicne hinavi¢ine in poezije” pa
“domisljavo zanesenjaski znacaj”. Kocbekov poklon boljse-
vizmu ga je za vselej ozdravil. - DomotoZje si blaZi s knjiZi-
cama “750 let Zupnije Crnomelj” in o Doblicah.

V nasem poletju - 27. julija 1981 —~ mu piSem o dveh obiskih:
v aprilu Jelo¢nikovem, v juniju Lenckovem. Novica o premoru
pri SKA me ni pretresla, saj je vzrokov zanj vse polno: zemlje-
pisne razdalje, razliéni pogledi, okusi in zmoZnosti, zlasti pa
denar. Skozi Tinetov prikaz Javornika bi bil moral iti Zelezen
glavnik - z njegovim pisanjem bo teZko Se kaj. - Mu je -
uredniku Meddobja - ostalo kaj gradiva, da bi izdali 3e en
samostojen zvezek? Napisano imam Slovo od puste deZele.
“Rad bi ti podZgal vero in samozavest in ponos. Mar nisi Ze
veliko ustvaril? Nihde tega ne bo vec zbrisal.” Popestujem kdaj
sedemmesec¢no vnukinjo Kristen; v tramvaju se pogovorim s
Francem Jezo; nad mizo imam pod steklom ¢udovito barvno
fotografijo sv. Jakoba v Naklu — prinesel mi jo je mladi &rno-
maljski Zupnik Franc Urbanija konec januarja.
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V pismu 12.]1.81 odlo¢no spodbija “trdo in poudujoco” Jezovo
kritiko Antologije v trZaSkem Novem listu*. Vesela novica pa
je, da bo Meddobje oZivelo; naj mu spet kaj posljem. Jeloé-
nikov “mit” se je menda kon¢no zrusil. Novi tajnik bo Ze v
Argentini rojeni Andrej Rot. (Tudi to pismo je napisal stoje
na glavni posti, kamor je sluZbeno hodil vsak popoldan.)

Pisal sem mu isti dan - 27. jan. 1982 - ko je priSel Glas in
sem bral, da bo Meddobje spet izhajalo. Zasnoval sem knjigo
kakih 12 kratkih proz Slovo od puste deZele, mu sporoéam
- in obljubljam prve tri enote. Ostale novice, ki ga utegnejo
zanimati: novi Zaliv - trZaski zbornik - je kot ponavadi ves
Pahorjev; povezuje ju povelidevanje Kocbeka. Rebula se je raz-
donel z romanom Zeleno izgnanstvo. Pri celjski MD bodo jeseni
iz8li spomini njegove Zene Zore Tavcar. Pismo koncujem s stav-
kom: “Ni ga dneva, ko mi misel ne bi §la do vseh dragih
dirom po svetu.”

Na sklep SKA, da bo Meddobje v letu 1982 izslo v 4 zvezkih
po 80 strani, sem mu 2. marca poslal razpored, kako naj objavijo
devet proz, ki sestavljajo Slovo od puste dezele.

Ves vesel se mi Ze 10.3.82 zahvaljuje za ponudbo ~ ob sporoéilu,
da bosta prvi dve Stevilki zavoljo neke dolge razprave izsli
v enem zvezku. Ali se nodem udeleZiti literarnega natecaja?
Nagrade so po 500, 300 in 200 dolarjev. Vsekakor bo predlagal,
da mi napravijo separatne odtise. Sam pripravlja predavanje
o Kocbeku: razkriti ho¢e njegovo celotno podobo. Se od doma
nosi s seboj fotografijo ¢loveka, ki ga omenjam v knjigi Nekje
je lu¢ - to je dott. ing. Emilio Cassanego na glavarstvu v Crnomlju.
Preslikal jo bo in mi jo poslje. (Zal tega ni storil) - Tri dni
po prejemu tega pisma - 20. marca 1982 - sem mu poslal
prve tri enote; za nagrado se ne mislim potegovati, sem sporo¢il,
vesel pa bom separatov — in zato je treba zelo paziti, da ne
bo tiskovnih napak.

Eno mojih najdaljSih pisem Francetu nosi datum 7. jul. 1982.
Bil je ¢as za Argentino nesreéne vojne proti Angliji zaradi Mal-

* F. Jeza je videl tri pomanjkljivosti: preve¢ pesnikov (41), tj. pre-
majhno skrb za kvaliteto; niso vsi zdomci, predvsem tisti ne ved,
ki so se iz begunstva vrnili domov; tudi ne more biti zdomec,
kdor se je rodil Ze v novi domovini.
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vinskih (Falklandskih) otokov. Najprej ocenjujem debeli prvi
zvezek XVIIL letnika Meddobja: pisce hvalim, pa tudi grajam,
in nekaj popravkov navajam. Ob meji z mati¢no domovino 3e
bolj ¢utim potrebo, da bi nam bila revija vsem v ponos. Cudno,
da tednik Svobodna Slovenija nikdar ne poroda o nji. Slovo
od puste deZele (9 enot, 53 strani) sem zvezal; zavoljo kazala
mi je zdaj pregledneje in za popravke prirotnejSe. Za novi
zvezek Meddobja v letu 1982 sem pripravljen poslati 3 nove
enote.

Pismo se je srefalo z njegovim, saj ga je oddal le 4 dni prej:
3. 7. 82. Medtem se je malvinska vojna koncala. “Argentinski
fantje—kak3ni idealisti! —so podlegli pred modernim, kompliciranim
oroZjem.” Oddahnil se je od straha, da bi njegova dva fanta
morala zdoma, na jug. In takoj zatem nova prosnja v zvezi
z Meddobjem. Na seje hodi Tine, Jeloénik se je ¢isto oddaljil.
Sredi kraskega poletja - 31. jul. 1982 - sem mu poslal zadnjo
tretjino Slovesa od puste deZele; druga tretjina je odsla teden
prej — obe v priporoenem pismu. Naj jemljejo to knjigo kot
stvaritev 69-letnika.

France je kar molcal, jaz pa sem cakal kako njegovo mnenje,
dokler ga 24. sept. 1982 nisem ocitajo¢e naskocil. Nobenih
novic nimam od njih in o njih - “in vendar ste iz kulturi na-
klonjene zimske sezone stopili v pomlad. -~ Zmeraj teZje mi
postaja tak$no sodelovanje s SKA.” Se dalje spopolnjujem Slovo
od puste deZele. Samokritien sem. Povratnik, Nenavaden Skof
in Silvestrovo me zadovoljujejo, tri druge enote pa po mojem
niso vredne objave. “Lahko jih vrZes v ogenj.” Pismi sta se
7e spet kriZali: njegovo je bilo odposlano pet dni pred mojim.
Vse je prejel, zahvaljuje se, od ¢rke do &rke bo pazil, da v
tiskarni ne zagreSijo napak. Novi ljudje se blizajo SKA, odkar
ni ve¢ Jeloénika. Alojzij GerZini¢ je ponudil knjigo s slovenskem
Solstvu na Primorskem v prvih povojnih letih. KaZe, da bojo
SKA ojacili sijevci. Zaluje za fanti - rekruti iz notranjosti
dezele, ki so bili “Zrtvovani v nepremisljenem nacionalnem
zanosu” na Malvinih. “Jaz sem,” pravi, “takrat spoznal tudi
sebe: da sem definitivno in iz vse duSe clovek miru.” Se tisti
dan, ko sem prejel to pismo - 1. oktobra 1982 — sem mu pisal:
“Nifesar ne seZigaj, samo dva popravka vnesi: .."

V pismu 18. 10. 82 se opravi¢uje za molk, svoj in drugih. Naredi,
kar le more, ko bi samo tudi drugi bili tako vestni, npr. tis-
karna. PiSe o Karlu Rakovcu, ki ga pridno zalaga s “posnetimi”
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soneti. O Jelo¢niku ni ve¢ ne duha ne sluha. “Skoda ga je,”
pravi. Kot bi mu bilo malce Zal za nekdanje spore. “Véeraj
je priSel nadskof Sustar - sem Sel zvefer k masi na Ramon
Falcon. — Prijazen je - saj je pravzaprav eden od nas.” Pismo
kon¢uje v navalu domotoZja. “Od doma ne vem nié, veckrat
mislim na najine kraje — Crnomelj, Rodne, Rucetna vas, Kot,
Podzemelj, Butoraj...”

Pismo 30. jan. 1983 zacenjam z vosdili. Ker imam v rokah 3.
5t. Meddobja za prejSnje leto, spet hvalim, kar mi je v3e¢, in
omenjam, kar mi ni najbolj. K njegovem dobremu in aktual-
nemu spisu o Kocbeku, pa Se k ¢emu, pristopam s popravki
in pojasnili. Mojo prozo - tri osrednje &rtice — je skrbno ob-
varoval tiskovnih napak. Obljubljam mu spopolnjeno zadnjo
tretjino Slovesa od puste deZele — ta knjiga mi je dala nemalo
dela. “In potem zaprem ta vrata,” mu piSem, saj si ne delam
iluzij, da bi od celovike Mohorjeve prislo kakino vabilo.
Koroici gledajo drugam, so bolj praktiéni. Ce izide 4. Stevilka
Meddobja Se z lanskim datumom, sem pripravljen poslati prikaz
pesnika Alojza Gradnika za stoletnico rojstva.

Dan po prejemu tega pisma - 9. 2. 83 - mi zahvalno odgovarja.
Priznava, da so moje pripombe upravicene, in navaja, kaj vse
Ze ima za naslednjo Stevilko. Sam v Meddobju ne misli vec
objavljati. Lado Lencek, blagajnik, s honorarji podpira vedno
iste, “meni pa 3e za poSto in kolektive ne povrne.” potoZi.
Naj posljem vse, kar imam, in ¢imprej. “Gradnik” bi bil do-
brodoSel. Zadnji odstavek tega pisma naj navedem v celoti.
“Tukaj je zdaj ‘lepo toplo’ - danes je 39°. Pono¢i se ne da
spati, upam, da bo 3el ta vroci val kmalu mimo. Je hudik vele-
mesto — ni miru ne podnevi, ne ponodi. Smo kot vZigalice ]
v 3katlici. V Crnomelj piSem bolj malo, nimam kaj pisati — |
mati je Ze stara, pa se Se drZi, ampak kaj naj razen pozdra- l
vov in da smo dobro etc. Se refem. Enega brata imam v Novi i
Gorici, v¢asih ga pokli¢em po telefonu. Pa smo tudi v dveh |
svetovih. Zato mi je vsako Tvoje pismo od doma.” )

Moj “Gradnik” je odletel z Opéin v priporoenem pismu 27.
feb. 1983. Pesnikovemu necaku Dragomiru, ki ga je slifal v
Gorici, je bil zelo vieé. Objaviti ga ¢imprej. Za sedemdeset-
letnico pripravljam pri Mladiki knjigo o sebi in svojem dose-
danjem literarnem delu. Narediti hofem obra¢un. Opravitujem
se za sitnost, ker mu Ze spet posiljam nekaj dostavkov oz.
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vrinkov za tri sklepne tekste v svoji mukoma porojeni knjigi
Slovo od puste deZele.

Na to pismo mi je 14. marca 1983 odgovoril tajnik SKA

mehurju in e leZi v Nemski bolnici.) Vrinke oz. popravke

1 ¥ A Andrej ]. Rot. (France PapeZ je bil namre¢ operiran na
{ -
4
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. je vstavil, tekst o Gradniku pa ne bo mogel iziti takoj,
ker je nova Stevilka Meddobja Ze dostiskana. Objavili bi
ga v naslednjem, dvojnem zvezku, verjetno aprila.

Pred veliko nodjo 1983, 25. marca, se Rotu zahvaljujem
za podatke, potrebne moji bibliografiji, in za napoved
objave Gradnika, Francetu PapeZu pa Zelim, da bi si
“kmalu opomogel in nadaljeval delo pri Meddobju, ki
mu je pri srcu in s katerim Zivi”

Vnovié¢ na konju mi France 24. 5. 83 sporoca, da se tiska novi,
dvojni zvezek. Ustanova Cerkev v stiski jim je naklonila pod-
poro 10.000 dolarjev. “Torej bomo Meddobje 3e precej casa
vozili naprej,” navdudeno vzklika. Pripravlja referat o Preglju
za 18. jun. Moje veselo pismo 13. jun. 1983: da je spet zdrav;
da je sklepni zvezek XVIII letnika Meddobja zunaj, hkrati z
njim pa tudi celotno Slovo od puste deZele. Pred kratkim sem
se sreal z Ladom Lenckom, ki se je kot misijonar na poti
okoli sveta ustavil tudi na Opéinah. - “Moja knjiga ‘jubilejnica’
bo zunaj najbrZ oktobra,” mu piSem: razgovor z urednikom
Mladike Marijem Maverjem, odlomki iz predvojnega dnevnika,
predvsem pa bibliografija. Konec maja je bila v Cankarjevem
domu v Ljubljani razstava z naslovom Kulturni dnevi Slovencev
v Italiji. Z nje so bile poleg goriskega Katoliskega glasa od-
stranjene tudi Jezove in moje knjige.

Oglasa se po ve¢ ko pol leta — 14. 12. 83 - in se opravicuje:
za Duhovno Zivljenje je moral napisati ¢lanek o Balanti¢u, isto
ga je naprosil Celovdki Zvon, potem je za nagrado “sestavil”
“&rtico” iz argentinskega okolja. Kriti¢no se izraZa o tekstih,
ki jih je moral sprejeti v novo Meddobje, pa o njih avtorjih.
Stiski zgodovinar p. Grebenc bo zavzel skoraj pol naslednje
Stevilke...

PoniZno se mi po 4 mescih - 22. 4. 84 — zahvaljuje za knjigo
‘jubilejnico’ Vinka Beli¢ica pogled nazaj. V tem dasu se je
— Sestdesetletnik — po 35 letih upokojil. Nasteva obiske, prijetne
in neprijetne, ki iz sveta prihajajo mednje v Buenos Aires.
Tezko mu je ob profesorju Alojziju GerZinicu, ki vse ostro
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presoja, kar drugi kje objavijo in ni po njegovem na ideoloski
liniji. Boji se, kaj porece o njegovem sodelovanju z Balanti¢em
pri CelovSkem Zvonu. Trenja in zamere med katoliSkimi emigranti
Franceta hudo bolijo. Tudi Crnomaljec BoZo Stariha, nekoé pred-
sednik Drustva Slovencev, se ne pokaZe veé. Edina izjema je
stari Tine Debeljak - vse vselej dostopen in nezamerljiv, Zal
zavoljo let zmeraj bolj moléel in manj razumljiv. “Vedno bolj
sem osamljen Crnomaljec.”

o sormee ST
Pisem mu 10. maja 1984, skoraj po enem letu. O Zivljenju argen-
tinskih Slovencev me sicer dobro informira Svobodna Slovenija,
ki mi vsak teden pride po letalski. Govorim o oddihu in zado-
voljstvu ob ‘jubilejnici’. Ni mi Zal ¢asa, ki mi ga je vzela bi-
bliografija, saj se mi je ob nji poglobil samokriti¢ni ¢ut. Prosnji
Alojza Rebule, naj kaj napisem o Debeljaku osemdesetletniku
za Celovski Zvon, iz dveh vzrokov ne bom ustregel. Prvi¢ je
Tinetovo delo preobsirno, preraznoliko, zavoljo naglice tudi pre-
veckrat nezanesljivo; drugi¢ pa smo Celovski Zvon s svojimi
sodelavci iz Slovenije in mi zunaj preved razli¢ni, da bi skupaj
hodili.

Ni se $e navadil, da je upokojenec, mi piSe 5. okt. 1984. Tista
velika pisarna se mu z ljudmi vraca v no¢ne sanje. Meddobje
mora objavljati prispevke, nevredne tiska, a bili so nagrajeni...
Blagajnik SKA Lenéek zna priti do denarja, veliko ga je vloZil
v roman Ferija Biikvi¢a Vojna in revolucija, ki nikakor ni take
vrednosti kot debeline. Cas je razredéil, skoraj odpihnil tiste,
ki so Se znali pisati, zato je tudi Meddobje slabse.

JoZze Krivec mu je “7.8.84, po 40 letih izida “poklonil mojo
zbirko CeSminov grm, ki jo je Ze med vojno, ko je iz3la, “Cus-
tveno prebiral in dozZivljal.” Mladi Tine Debeljak je prisel k
Svobodni Sloveniji.

Zadnje moje pismo v letu 1984, Ze boZi¢no, je odslo 4. de-
cembra. V Trstu se Biikviev roman prodaja po neznansko
visoki ceni 36.000 lir. Tudi je preobsiren za moj ¢as (720 strani),
ne bom ga bral. V KatoliSkem glasu sem poro¢al o Stalinisti¢ni
revoluciji, knjigi nekega Staneta Kosa, in Sele ¢ez ¢as zvedel,
da je to Niko Jelo¢nik — z njim pa Ze dve leti in pol nimam
nikakih stikov. Bral sem, da je Andrej Rot pri SKA govoril
o svojih vtisih s Koroskega in TrZaskega. Mene, Zal, ni poiskal,
da bi si kaj povedala. Ko prebiram zdomsko Antologijo, me
vsaki¢ najbolj prevzame pesnik Valiant, ime iz prvih dveh
povojnih jeseni. Kdo je to? Kam ga je zaneslo?

AIDON (™M
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Sledilo je njegovo 2 strani dolgo pismo, datirano 7.5.85. Spet
je bil v bolnici, odstranili so mu Zleze prostate. Len¢ek mu
je obljubil izdati pesniSko zbirko Dva Svetova. Pripravljal jo
je vse zadnje mesce - ob upostevanju kriti¢nih mnenj, izre-
denih ob Zapisih iz zdomstva. Veseli se je, prisla mu je iz
srca. Pri njih ne morejo verjeti, da bi bil av%ors'iémistid‘né
revolucije Niko Jeloénik; za to knjigo so bile potrebne drugacne,
vedje modi. Pesnika Valianta ne pozna. Menda Zivi nekje v
notranjosti Argentine - “zgleda, da se je umaknil v svoje
Zivljenje in utihnil.” (Cudno! To je vendar Mirko Sustersi¢, v
Antologiji na strani 264.) Kaj menim o prvem zvezku XX.
letnika Meddobja? In o njegovi értici Vrata, postavljeni v daljno
ko¢evarsko vasico? Naj spet kaj posljem.

Po petih mescih — 9.10.85 -kratko pismo- boji se, da prejsnjega
nisem prejel. Prosi kaj za Meddobje, osamljen se ¢uti, manjka
mu novic. Tudi on postaja kriticen do Celovikega Zvona. Sem
7e dobil zbirko Dva Svetova? Pozdravlja me “pedragega rojaka-
Crnomaljca”.

Odpisal sem mu zelo nadolgo dan po prejemu tega pisma:
22. okt. 1985. Njegove zbirke Se nimam. Pred mescem dosla
3./4. §tevilka XX. letnika (1984) mi je dokaz njegovega garastva,
do prispevkov pa sem zelo kritien — zastareli, preudeni, pre-
pusti, neizdelani. Moj izvod je poln pripomb in poprav-
kov. = Pisem samo $e dnevnik in pisma, za Meddobje nimam
ni¢. Pa¢ pa mi bo pri celoviki Mohorjevi izSla drobna knjiga
Clovek na pragu. Na Studijskem teaju Draga na Op¢inah sem
spoznal Gregorja Batagelja, dragoceno “stvaritev” argentin-
skih Slovencev. Ze mesce ¢akam odgovor na 4. prodnjo za
drzavljanstvo. Imamo vrode in sudno poletje. V &rnomaljski
okolici dovaZajo vodo s cisternami. — Navajam poniglave besede,
ki jih je v zborniku Predevanja 1984 izrekel o beguncih Rafko
Vodeb, neko¢ sourednik Meddobja in do 1971 sam begunec
v Rimu. Obiskala sta me “Amerikanec” Ciril Zebot z debelim
tipkopisom spominov in “Kanad¢an” Tone Stukelj iz Rucetne
vasi.

Za knjigo Sledovi Drage, iz8lo za 20. obletnico tecaja, se mi
zahvaljuje v pismu 29.11.85. Cudi se, da ni v nji nobenega od-
meva o SKA. Medtem sem prejel Dva Svetova, zato mi razlaga
pesem Bonaria na str. 20. “Calaris, 1370. - To je Cagliari -
tam se Ze od leta 1370 &asti kipec presvete Device z imenom
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Bonaria, kateri so se priporocali pomori¢aki na svojih poteh.
V stoletjih se je ¢adcenje svete podobe razsirilo po sredozemskih
pristanis¢ih in se najbolj ustalilo v Sevilji, kjer je bila usta-
novljena bratovi¢ina z imenom Nuestra Sefiora de los Buenos
Ayres. Od tam je leta 1536 odplul Pedro de Mendoza v nov
svet in ustanovil skromne zacdetke Bs. Airesa, Cigar ime izhaja
od stare sardske Bonarie.” Moja pisma kdaj prebere na seji
SKA. Ob novici o sudi v Evropi: “Tukaj pa nas hode voda
zaliti; Se nikdar toliko deZja.”

Na predbozZi¢ni dan 1985 sva imela srefo, da sva se s posre-
dovanjem radia Trst A in Mladike lahko po telefonu pogovorila
- prvi¢ in zadnji¢ sva se sliSala. Nekako isti ¢as sem v Mladiki
objavil kritiko o Dveh svetovih. Oboje ga je custveno globoko
prevzelo — bilo je zanj veliko presenelenje, in pismo 9.1.86 je
polno besed zahvale. “Ne vem, kdaj bo$ dobil to pismo. Posta
spet Strajka,” dostavlja na koncu. Prislo je po treh tednih.

Prazni¢no presenelenje pa je doZivel o Veliki noc¢i 1986, ko
je v Trstu prejel literarno nagrado Vstajenje. V pismu 15. aprila
se najprej zahvaljuje za povest Clovek na pragu, ki mi jo je
izdala celovika Mohorjeva. Oznacuje jo kot super-zrelo poezijo,
v njej ugotavlja pripoved, spomine, politiko. Pravi pa, da zrak
v Buenos Airesu ni tako slab, kot mislim. “Meni je to podnebje
skoraj bolj vSe¢ od mrzlega slovenskega. Prosi me, naj na-
gradni denar sprejmem jaz in mu ga posredujem. “Kot upo-
kojencu mi bo prav priSel.”

BoZzi¢no pisemce 12. dec. 1986 (dobil sem ga na Silvestrovo)
vsebuje kitico iz argentinskih ljudskih pesmi. “Poznam jo Ze,
odkar sem tu,” pravi, “meni je vedno ugajala.” La Noche buena
se viene, / La Noche buena se va.. / Y nosotros nos iremos
/ Y no volveremos mas. (Sveta boZi¢na no¢ pride, / sveta
boZi¢na no¢ gre... / Tudi mi pojdemo vsi, / le brez povratne
poti.)

Pred BoZidem 1987 sem mu poslal svojo brosuro na 8 straneh
Cerknican treh domovin (0 Mirku Javorniku). Prevzet, ganjen
in poln domotoZja, ki mu ga je zbudila, mi je v zahvalnem
pisemcu 15.3.88 narisal zemljevidek domade vasi Kot ( z rojstno
hiso &. 14) v Beli krajini: Zelezniko progo iz Semica proti
Crnomlju, podnoZje Roga nad njo, cesto po ravnem, vasice,
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trtja in druge podrobnosti. A zanimivo: ker je domadi kraj
gledal z JuZne polute, ga vidimo v Evropi od severa namesto
od juga.

Is. 3. 6.
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Nato mu vse do 18. jun. 1988 - skoraj dve leti in pol — nisem
ni¢ pisal. Iz njegovih pisem vem, da je tacas dobil moji dve
drobni knjigi, prispevek o Rudi Juréecu pa se je oitno zgubil.
Zre me grenek srd, ker Ze ve¢ ko tri leta akam odgovor na
4. pro za ital. drZavljanstvo. Z leposlovno brosuro o Mirku
avorniku sem se zameril katolifkemu kulturnemu klanu
Maver-Jevnikar-Rebula. Za 75-letnico tiskam knjigo Pesem je
spomin: notri je vsa moja pesniska Zetev 55 let.

Karla Rakovca Posneti soneti kaZejo veliko znanja, volje, truda,
&asa in ljubezni - ali pa bo kaj odmeva?

Pismo je dobil na Petrovo — &rnomaljsko Zegnanje — in mi od-
pisal 15. jul. 1988. Prispevek o Rudi Jurdecu se je zgubil med
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stavkami skupaj z milijoni posiljk. Naj mu ga ponovno po-
Sliem. Z rajnim prof. Karlom Rakovcem sta bila prijatelja in
sodelavca. Kaj mislim o vabilu Drustva slovenskih pisateljev,
naj se tudi zamejski in zdomski avtorji vélanimo vanj? Tozi
nad razmerami v SKA - novi, mladi, neizkuseni ljudje; ¢aso-
pise poberejo drugi, sam pa ostaja brez novic.

Na to pismo mu veselo sporotam 5. avg. '88: “Hvala, stik je
spet vzpostavljen!” Spis o Juréecu mu posiljam vnovi¢ pre-
tipkan in izboljSan. Pesem je spomin leZi dotiskana v kleti v
10 zabojih po 50 izvodov: “kot bomba”. “Na svetlo” jo bom
dal septembra.

Nakratko se 13. sept. 1988 zahvaljuje za prispevek Z Rudo Jurce-
cem na daljavo. Spet je bil v pesti zimske gripe. In kar naprej
se vrstijo stavke. Meddobje ima denarja le Se za eno dvojno
stevilko. V odbor SKA prihajajo novi ljudje, a njemu se toZi
po nekdanjih.

HvaleZen mi je za Pesem je spomin, pide 31.12.1988. Lado Len-
¢ek in mladi Andrej Rot sta odsla v Slovenijo - navezovat
stike. Novi ljudje pri SKA - npr. tajnik Tone Brulc — mu ne
delajo veselja niti zbujajo zaupanja. Na koncu ga zmaga custvo.
“Bozi€ — suh, vro¢, svetal v najviS§jem poletju.. - Gotovo ga
tu lepse praznujem, kot bi ga v Crnomlju. Ampak Crnomelj
je nepozaben in vsi tisti kraji in moji ljudje.”

Iz pisma 13.5.89 zvem, da Se tudi po upokojitvi hodi vsak
dan kot “jubilado” delat &tiri ure. Cuti, da v zgodovino posega
neka nova sila, in vzklika: “Kako je zdaj vedno bolj osramocen,
na primer, Kocbek!” Cas se je premaknil tudi pri SKA. Stara
“akcijska linija” kopni. V ospredje stopa Andrej Rot: k Med-
dobju mu je vtaknil Dunaj¢ana Leva Detelo, zdaj pa je — uradno
povabljen — odpotoval na Bled, kjer bo na kongresu PEN govoril
- bogve kako! - o slovenskem eksilu. Za novo Stevilko revije
me poziva: “Napiéi kaj o Crnomlju_in Crnomaljcih.”
Pisem mu spet po desetih mescih: 3. jun. 1989. Pesem je spomin
— knjiga mojih zbranih pesmi - kar gre med ljudi, zaman pa
¢akam kak3en glas o nji v tisku. Slovenija mol¢i tudi o zborniku
Dom in svet 1888-1988, kjer smo prvi¢ po vojni skupaj kultur-
niki iz matice, zamejstva in zdomstva in ga je izdala celjska
Mohorjeva. Drustvo slovenskih pisateljev nas je vse zunanje
vélanilo, saj bo v vrveZu bojev za novo Slovenijo ve¢ pomenilo,
ker bo pluralisti¢no. V Trstu smo se 1. jun. srecali z Rotom,
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in s Koroskega je prihitel Lado Lencek. “Rot je naredil name
najboljsi vtis,” pravim. “Imeli boste praznik, ko ga boste poslusali...
Dobil sem novo vero v vase delo in v Meddobje.” Pibernikov
Temni zaliv Franceta Balantica je imenitna knjiga (nastala je
med Scilo in Karibdo). “DrZite se, France, potrpite medsebojno,
ker nas je zmeraj manj in se zmeraj bolj potrebujemo!” klicem
na koncu. In mu obljubljam novo prozo.

“NajlepSa hvala za Tvoje sodelovanje!” mi piSe 12. avg. 1989,
ko je dobil ¢értico Na vetrovni postojanki. Zelo mu ugaja. Skusal
bo poskrbeti za odmev na Pesem je spomin vsaj pri njih. Dobil
je 5 izvodov JaneZifevega zbornika Dom in svet. Z velikim
zanimanjem bere moje misli v pismih, ko Ze Ziv pogovor med
nama ni mogoc.

Povod za pismo na cvetno soboto 7. aprila 1990 mi je pred
mescem doslo Meddobje XXV, 1-2. “Vidim, da ste uredniki
zdaj Stirje in da ti ostaja$ glavni...” Zal sem nadel v tem zvezku
preved jezikovnih napak, kot da ne bi 3el nihce s svinénikom
skozi tekste, preden grejo v tisk. Posebej navajam stvarne po-
greske in sploh povrsnost - “vse te sence pa odtehtata odli¢ni
Bukov¢éevi barvni prilogi,” pohvalim. France Pibernik je doZivel
ponatis monografije o Balanti¢u in izdajo Hribovskovih pesmi.
Pred voidilom za vuzem pa Se kratka novica: “Jutri bojo v
Sloveniji volitve. Danes je tiSina po mnogih spopadih. Napeto
¢akamo rezultate.”

Ni ve¢ sam odgovoren za vse slabosti v Meddobju, mi pise
8.9.90. Ni svoboden pri izbiri tekstov. 1z Carapachaya v Lanus,
kjer je tiskarna, je poldruga ura voZnje. Ob tisku Dveh svetov
je stal zraven in vse Se zadnji hip preveril. Svojo, tj. 2. argentinsko
izdajo Blanti¢a postavlja pred Pibernikovo. O mojih pesmih je
pisal v Duhovnem Zivljenju in Svob. Sloveniji. Tajnik SKA Tone
Brulc je od garastva dobil infarkt. Prvi rod kulturnih delavcev
(navaja 13 imen) je ali pomrl ali se kdove zakaj umaknil; mlajsi
rod je zato ostal odrezan od korenin. Zavoljo egoizma posa-
meznikov je SKA pred razsulom.

Dva mesca po prejemu tega pisma mu 20. nov. 1990 sporo¢am,
da mi je bilo na 4. prodnjo po petih letih in pol konéno podeljeno
italijansko drZavljanstvo, nedvomno na kako priporoéilo iz
Nové Slovenije. Njegov pesimizem glede SKA sta mi precej
ublaZila Rot z ljubljanskim intervjujem in Tin¢ek Debeljak ob
obisku. Pifem prozo Okno v Prvo domovino - preimenoval
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jo bom v 1990. Ali je kaj moZnosti, da bi ta enkratni, doku-
mentarni tekst iz3el pri njih? Nov veter piha pri nas. Zora
Tavéar-Rebula Ze sestavlja antologijo nasih argentinskih pro-
zaistov za celjsko Mohorjevo. Vprasala me je, ali se tudi jaz
pristevam k njim. “Ja kam pa drugam, moj Bog!” Drustvo slov.
pisateljev bo Balanti¢u postavilo spomenik v Grahovem. Denis
PoniZ je v Na$ih razgledih na celi strani objavil oceno mojih
pesmi. Na vabilo ZaloZniStva trZaSkega tiska sem pripravil
Izbrane pesmi (56 naslovov). Pri obéini Crnomelj sem zacel
postopek, da_mi vrnejo. domacijo v Rodinah.”

Svojo najnovejio prozo 1990 jim naj kar posljem, pise 1. feb.
1991. Ko se je tiskala 715 strani debela knjiga esejev Franceta
Dolinarja Slovenska katoliSka obzorja - stala je okoli 13.000
dolarjev - je moralo Meddobje XXV, 34 ¢akati. Pogresa Lencka,
manjka tudi gibéni Jelo¢nik, blagajnik Lojze Rezelj - nekdanji
Crnomaljec, njegov sosed na Kaplanici - je odstopil, a mladi
se odmikajo v politiko. Ko bi bilo vsaj revijo mo¢ ohraniti.
“Sreden si, da gre$ lahko v Belo krajino!”

A v svoj domadi kraj sem Sel prvi¢ Sele 4 mesce po tem njego-
vem blagrovanju: 1. junija. Prej sem mu 25. IIl. 1991 sporo¢il
vrsto novic. Dr. Andrej Rot se je z vso druZino (5 otrok) preselil
v Slovenijo, domovino svojih starSev. Predsednik vlade Lojze
Peterle je ob tem izrazil najvedje veselje. Tudi tednik DruZina,
in vnovi¢ Delo, razgladata in pozdravljata nenavadno Rotovo
odloditev. Jaz pa mislim na izgubo, ki jo je z Rotovim odhodom
utrpela SKA. S knjigo 1990 ¢akam; moZnosti, kje bi lahko prisla
na svetlo, vidim tri: Argentina, Trst, Slovenija. “Ce bo zacel
jeseni izhajati Slovenec, bi mu moj tekst priSel v vsakem oziru
prav. Torej ga bom 3e dalje zboljSeval. ~ V maju mislim iti
pogledat v Belo krajino. Zdaj imam ital. potni list, in v meni
je velik mir, saj konéno nisem ve¢ pred nikomer sekundaren.”

Takoj mi je odgovoril: 27.4.91. SKA ti¢i v dolgovih tiskarni,
ker so poleg dveh pesniskih zbirk natisnili ~ sicer z veliko
podporo Amerikancev — monumentalno Dolinarjevo knjigo, ki
pa se ne prodaja dobro. Na tisk moje knjige pri njih v sedanjih
razmerah ni misliti. O Rotu govori precej kriti¢no: kot izSolan
mlad ¢lovek (37 let) je dinamiden, velikopotezen, viharno pre-
sojajo¢ stare. Zavida me, da pojdem v Crnomelj in nato v
Rodine, naro¢a mi vsega polno. Tudi on bi se hotel znajti tam
- a nima potnega lista, ker ni argentinski drZavljan, skrbeti
mora za druZino, pa tudi letala se boji zavoljo srca, Zivcev,
pritiska.
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V pismu tri tedne kasneje - 18.5.91 - njegov pesimizem o SKA
omiljen. Finance so se toliko uredile, da bojo lahko izdali novo
stevilko Meddobja. Naj mu 1990 — ¢e nimam druge moZnosti
- posljem za objavo v reviji. In naj mu napiSem drtico — porodilo,
kako je bilo doma.

Po dobrem letu molfanja se mi je za pismo 20. maja 1992
v tistem razgibanem slovenskem ¢asu nabralo pa¢ mnogo novic.
“Z Argenino so..hudo popustili moji stiki,” pisem Francetu,
“Od 25 jun. lani redno kupujem Slovenca in spremljam njegov
razvoj. Nikogar njegovih ljudi ne poznam osebno; to so sami
mladi, izdelek rde¢ih desetletij.” Kak3no je bilo moje prvo
povojno sredanje z domadim krajem, je lahko videl iz drtice
Dan resnice, ki se jo objavil v 4. zborniku Doma in sveta. Ve¢
m epilogu knjige Leto odmrznitve (tako sem preimenoval
1990), ki izide konec leta pri Goriski Mohorjevi. Obiskal me
je dve leti mlajSi JoZe Dular iz Metlike: pokazalo se je, da
sva vsak na svojo preteklost ponosna. S honorarjem za Izbrane
pesmi sem placal Se zadnji dolg za Pesem je spomin. Moj davni
prijatelj France Novak iz Cinco Saltosa v Rio Negru se z Zeno
pripravlja na obisk Slovenije. Narodam pozdrave Anici iz
Loke, ki bo imela znaten delez v moji novi knjigi.

“Malo preve¢ sem podaljsal svoj molk,” se opravicuje 5. I. 1993,
a takoj preide v navdusenje. Delo pri SKA se normalizira, ker
je nastopil nov dejavnik: ob stran jim je z denarjem stopila
drzava Slovenija (kulturni minister Andrej Capuder). Meddobje
bo lahko redno izhajalo, a zalenjajo se teZave s prispevki.
Kje jih dobiti, da bo naklonjenost Ljubljane trajala? Vsi so zdaj
na lovu za njimi. “Prosim te, poslji nujno kaj literarnega, poe-
ticnega ali pridevanjskega. — Stvar ima lahko tudi do 40 strani
Meddobja.” Dva bliZnja iz naSe ¢rnomaljske mladosti sta odsla
v ve¢nost: Anica Weiss Lohova in na Silvestrovo BoZo Stariha.

Njegov molk je vnovi¢ trajal skoraj celo leto — do 9. 12. 93,
ko mi piSe: “Malo se oglalam, — sem in tja sem kaj bolan,
pozimi prehlad... pa delo, skrb, nove korekture za Meddobje...”
Nekdanji soSolec Zvonko Grahek ga je natakno obvestil o slavju,
ki so mi ga v Crnomlju priredili za osemdesetletnico. “Kako
si sre¢en!” vzklika. Manjka mu dobra proza. “Ni¢ se ne oglasis,”
pravi oditajode, “niti s kako nahitro napisano ¢rtico, kako in
kaj je zdaj s Teboj. Zdi se mi, da bom moral zbrati Tvoja
pisma in sestaviti jaz kaj.” In na koncu ob¢utene voicilne besede
za praznike.
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Na to pismo sem mu odgovoril dva dni po prejemu: 27. dec.
1993. Njemu in Zorku Simci¢u sem Ze 8. maja poslal iz SeZane
(zavoljo cenejSe letalske poste) Leto odmrznitve, a nisem do-
¢akal nobenega odmeva. Zorko se je 6. julija z druZino oglasil
pri nas - ob prvem ogledu Slovenije. Se vrniti ali ne za stalno?
Ob koncu razgibanega jubilejnega leta mi je dusa utrujena od
vsega, kar mi je prineslo. Najlepse vtise iz Bele krajine - pa
doZivetja in obcutke ob raznih srecanjih z njo - sem spravil
na papir. Najdaljsi tekst ima naslov Sedem ur po Starem kraju.
Zdaj sem izpraznjen. Slovenija izdaja 6 dnevnikov in bruha
knjige. Ob zadnjih dveh zvezkih Meddobja ¢utim, da se je
marsikaj spremenilo. Ali ne bomo zdaj lahko vsi objavljali v
Sloveniji? “Kako ste z gradivom, ki bi revijo opravi¢evalo?”
sprasujem Franceta. “So na vidiku kaka solidna imena?” V

rmomelj je 5la nova prodnja z vsemi dokumenti, da bi mi
vrnili Rodine. V pismu 10.11.94 - po skoraj enoletnem molku
- se zahvaljuje za Leto odmrznitve. A vse njegove misli so
e dalje pri Meddobju. “Tu ne odnehamo,” piSe v svojem in
drugih imenu. “Ce ima$ kaj — karkoli - in ¢e hoce$ poslati,
Ti bom zelo hvaleZen.” Zameri predsedniku Eiletzu, da me
ni obiskal, ko je bil v Trstu in na Dragi.

Nekako tisti das — pred BoZi¢em 1994 - je SKA svojim ¢lanom
poslala polo z 8 vpradanji. Nanjo sem 6. feb. 1995 tudi jaz
odgovoril. Izrazil sem naslednja mnenja:

1. odkar ima Ljubljana neposredne stike z argentinskimi
zdomci, sem jaz kot zamejski zvezni ¢len odpadel;

2. nadaljevati Meddobje, ko ni ve¢ sodelavcev niti odjemalcev,
ni smiselno, saj imajo manjSa peresa druge liste, ve¢jim pa je
odprta mati¢na domovina;

3. v Sloveniji so Ze ponatisnili mnoge knjige, ki so izle v Argen-
tini (navajam 7 avtorjev); dva vidna — Simdi¢ in Rot - sta se
celo odlodila za Zivljenje v nji;

4. SKA ima v novih &asih eno samo poslanstvo: spodbujati
in povezovati kulturno Zivljenje, ki v razli¢nih odsekih Ze cela
desetletja diha med Slovenci v Buenos Airesu.

To moje pismo je prebral seveda tudi France. Razocaralo ga
je, mi je pisal 12. sept. 1995, da sem se “takoreko¢ poslovil
od Meddobja (in morda celo od Arg)”. Vendar upa, da sem
medtem spremenil mnenje o literarni odprtosti Slovenije do nas.
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“Mi smo svet zase, oni tam nas - izvzemsi Pibernika - ne
potrebujejo.” Se bolj, pravi, se je “skoncentriral” na Meddobju.
“Moje prave moZnosti so samo tukaj... tam ne najdem odmeva,
Se zmenijo se ne, ¢e jim kaj podljem. - Mi smo tukaj in moramo
delati kot neko¢ — pa naj bo karkoli. — Prosim te, ne zapusti
nas - mi smo Tvoji ljudje, kljub vsemu!”

Stiri mesce zatem — 15. jan. 96.— me naslavlja “Dragi prijatel;
- gospod prof. Vinko!” Iz mojega molka sklepa, da sem “nekaj
jezen ali uZaljen,” ne vidi pa vzroka. “Se sem tu in SKA Ze
obstaja in Meddobje 3e izhaja,” pravi, dela pa skoraj sam. Andrej
Rot se mu na obisku iz Ljubljane niti po telefonu ni oglasil.
Bolehni Tone Brulc se je odtujil. Samo Vinko Rode naredi
prve korekture. Ali sem hud nanj, ker kdaj kaj objavi v Rodni
grudi? Res je bila v reZimskih ¢asih ostro protibegunska, a
on pife o nas in nadi emigraciji. na koncu omenja zgreSeno
argentinsko gospodarsko politiko. “Na desettisoe delavcev je
padlo v najhujSo brezposelnost. Tudi moji so na cesti... Vinko.
prejmi ta pozdrav iz juZnega poletja!”

Ko sem mu 4. feb. 1996 odgovarjal, sem za¢uden ugotovil, da
je moj molk trajal ve¢ ko dve leti. Na SKA gledam Se vedno
tako, kot sem jim pisal pred letom dni. Njegova zagrenjenost,
ker so ga mnogi razocarali in osamili, je mogode prevelika.
Saj mu je novomeska revija_Rast loktobra ‘95 vendar objavila
izbor pesmi in odli¢ni, s slikami dokumentirani intervju, on
pa je lahko istotam prebral mojih Sedem ur po Starem kraju.
Torej le imava nekaj stikov s Prvo domovino, ¢eprav se silno
fasi odmrzuje. V Novem mestu sploh Se nisem bil, in v
rnomlju lani celo leto ni¢. Na celjsko Mohorjevo sem jeseni

poslal izbor svoje povojne proze, a bogve, ali bo kaj. Andrej
Rot je v Ljubljani pripravil knjigo Toneta Brulca JudeZevi grosi.
- Med pisanjem je zunaj kar naprej sneZilo — in tako sem svoje
55. pismo koncal z besedami “France, vzravnaj se in stisni
pesti!” ter mu “iz nove kraske beline” poslal pozdrave z naj-
bolj§imi Zeljami.
Nisem vedel, da na sinjo letalsko kuverto zadnji¢ tipkam njegov
naslov: France PapeZ

Manuel Garcia 5611

1605 CARAPACHAY

Argentina
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V dnevniku imam pri 3. maju 1996 zapisano: “Ob 17. je po
radiu Trst A prisla novica, da je 1. maja v Buenos Airesu v
73. letu Zivljenja umrl France PapeZ.”
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HELENA MAJCENOVIC

NA ZDOMSKI POTI FRANCETA PAPEZA*

(Oris literarnega ustvarjanja)

POVZETEK

Literarna tvornost Franceta PapeZa je ustvarjalno precej veé-
plastna, saj sega v vse moZne zvrsti slovstvenega udejstvovanja,
med katerimi pa je umetnostno oziroma leposlovno najbolj
izpostavljena vsekakor lirika, s katero je bil France PapeZ
doslej najbolj celovito predstavljen v javnosti. Njegovi pesniski
zbirki Osnovno govorjenje in Dva svetova ga uvrséata v “vrh
slovenske zdomske poezije”, kjer predstavlja “osrednjega pes-
niskega avtorja ob Vladimirju Kosu in Tinetu Debeljaku
mlajfem”!. Kopico PapeZevih kraj§ih proznih prispevkov
krona daljSa, subtilno obarvana spominsko-esejisticna pripo-
ved z naslovom Zapisi iz zdomstva, ki je nastala kot sinteza
fragmentarno razprienih pripovednih sestavkov. Najmanj znana
PapeZeva leposlovna zvrst je dramatika, ki tudi sicer velja za
“koli¢insko najmanjSo slovstveno plast”? v ustvarjanju tako
zdomskih kot tudi zamejskih ustvarjalcev.

UuvoD

France Papez se je rodil 20. marca 1924 v belokranjski vasi
Kot pri Semic¢u. Kljub kmeckemu poreklu je kot prostor svojega

* Prifujoda razprava je nastala na podlagi diplomskega dela z naslovom
Literarno ustvarjanje Franceta PapeZa, ki ga je avtorica pod mentor-
stvom prof. dr. Helge Gludi& zagovarjala poleti 1995 na Filozofski fakulteti
v Ljubljani in temelji predvsem na virih, dostopnih v ¢asu nastajanja.

1. Helga GLUSIC, Biografija Franceta PapeZa, Glasnik Slovenske matice 1-2 (1990),
str, 56.
Igor GRDINA, Besede so ostale kot semena. Izhor iz poezije slovenskega zdomstva
(Ljubljana: 26. SSJLK, 1990), str. 37-38.

2. Joze POGACNIK, Slovensko zamejsko in zdomsko slovstvo (Oris izhodiS¢ in ocena
vrednosti) (Trst: Zaliv, 1972), str, 88.
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otro$tva in mladosti dozZivljal Crnomelj, kjer je obiskoval tik
pred vojno ustanovljeno mescansko Solo:
“Crnomelj je bil moje mesto; doZivel sem ga v njegovem
mirnem in usodnem casu. Se danes nosim v sebi njegovo
svetlobo, ljudi in zgodovino."

Ob izbruhu vojne so od Italijanov okupirano mesto za prestolnico
izbrali partizani - teZak poloZaj, ki je nastal ob tem, je ljudi
silil v izgnanstvo, vendar je PapeZ leta do kapitulacije Italije
prezivel v Crnomlju, ob odhodu Italijanov pa so ga 19-letnega
mobilizirali partizani:

“Sprejemal sem dejstva, Ceprav sem jih tudi presojal

v skladu s pogledi nekake krécanske demokraticnosti, ki

sem si jih usvojil Ze nekaj let pred vojno.”*
Zaprosil je za sprejem v 3olo za radiotelegrafiste in septembra
1943 so ga poslali v Crmosnjice. Tam je ostal vse do novembra,
ko ga je (kakor pravi sam) komandant Sole poslal po “neke
stvari” v Crnomelj, kjer se je pridruzil domobrancem. Ti so
se ¢ez nekaj dni umaknili in PapeZ je odSel z njimi; pot ga
je pripeljala v Ljubljano, kjer je ostal do maja 1945. Bojev se
ni udelezeval. Z domobranci se je umaknil na Korosko, od
koder je po nekaj mesecih priSel v Italijo, v begunska taborisca
Monigo, Servigliano in Senigallia. V poslednjih dveh je obis-
koval begunsko gimnazijo:

“Gimnazijo v taboris¢ih sem vzel zares in se intenzivno

posvetil Studiju, tako da sem moral neko¢ za nekaj dni

v kampovsko bolnisnico - hrana ni bila zadostna za

poln $tudij. Dohiteti sem moral nekaj predmetov, ki smo

jih v Crnomlju obdelali malo ali pa nic."®

Leta 1948 se je Papez preselil v Argentino, se zaposlil kot urad-
nik v tekstilni tovarni in si v buenosaireSkem predmestju
ustvaril dom in druZino. Kljub boju za preZivetje se je vpisal
na Katoli¥ko univerzo (UCA), kjer je poslusal predavanja iz
filozofije, sodasno pa je obiskoval tudi likovno akademijo, ki
je delovala v okviru Slovenske kulturne akcije (SKA) in ki so
jo vodili priznani umetniki Bara Remec, France Ahcin, Milan
Voloviek in umetnostni zgodovinar Marijan Marolt.

3. Zora TAVCAR, Slovenci za danes, Miadika (1993), str. 39.
4. Z. TAVCAR, n. d., str. 40.
5. Z. TAVCAR, n. d., str. 41,
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Vecino PapeZevega kulturnega delovanja uokvirja Slovenska
kulturna akcija, katere ustanovni ¢lan je bil in v okviru katere
je bila izdana tudi vedina njegovih literarnih del in prevodov.
V organizaciji, ki je skupnost zdomcev spodbujala k ustvarjalnosti,
jo ohranjala in plemenitila, mu je vidno in vodilno mesto pri-
padalo predvsem v literarnem odseku, katerega ¢lan je bil vse
od leta 1954, od leta 1970 do smrti leta 1995 pa je bil urednik
literarne revije Meddobje.

PAPEZEVO USTVARJANJE
V KONTEKSTU ZDOMSKEGA USTVARJANJA

Filozofski in idejno-estetski temelji PapeZevega ustvarjanja
izvirajo iz materialne, duhovne in nenazadnje ideoloske resnic-
nosti, v kateri se je znadel slovenski Zivelj v diaspori. I1z3li
so vedinoma iz polititcne emigracije - tiste, ki je nastala po
drugi svetovni vojni ali natancneje: po skrajnem ideoloskem
razcepu slovenskega naroda kot posledici komunistiéne revo-
lucije. PoraZeni politi¢ni pol se je takrat odlo¢il za “prostovoljni”
izgon oziroma beg pred negotovo usodo, ki jo je obetala
novonastajajoda totalitarna oblast. Socialna razélenitev tega
emigrantskega vala je v primerjavi s prej$njimi precej drugacna,
vendar pa glede na naravo te emigracije ni presenetljiva. Poleg
kmetov in delavcev z druZinami ter ljudi vseh vrst poklicev
se je za odhod odlocila tudi mocna izobraZenska struktura:
duhovnistvo na ¢elu z ljubljanskim Skofom, preZiveli vojaski
poveljniki, politiéni ideologi in veljaki ter kulturniski in peda-
goski krog.

Prek pet tiso¢ beguncev, med njimi tretjina z visokoSolsko izo-
brazbo, je naslo zatodiS¢e v Argentini. Ne glede na teZak eksis-
tenéni poloZaj so emigranti takoj zaceli organizirati novo slo-
vensko skupnost. Mo¢na Zelja po plemenitenju duha pa je
narekovala ustanovitev “kulturne matice”®, ki naj bi povezovala
in zdruZevala delovanje vseh ustvarjalcev in “nadaljevala vrhun-
sko katolisko kulturno tradicijo, ki je bila v domovini nasilno
pretrgana””. Drugi namen ustanovitve SKA pa je bila teZnja
po avtonomiji kulture emigrantov. Andrej Rot je v knjigi

6. Andrej ROT, Republika duhov (Ljubljana: DZS, 1994), str. 13.
7. A. ROT, Republika duhov, str. 14.
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Ob srebrni reki® zapisal, da so “z afirmacijo skupnosti postale
vidne tudi politine ambicije, organizacijska ustrojenost po
modelih, veljavnih v prvi Jugoslaviji, in potreba po lofevanju
vplivnih sfer”. Z ustanovitvijo SKA pa se je zafelo notranje
lo¢evanje kulture izpod politicnih in tudi verskih pritiskov.

L

V tem ¢asu lahko podobno dogajanje spremljamo tudi v Slo-
veniji, kjer se angaZirana in ideologiji podrejena literatura
umika literaturi s prevladujoco estetsko funkcijo ter kjer subjekt
stopa na pot notranjega osvobajanja. V zdomstvu in matici je
ta premik najprej zaznaven v komorni in najbolj avtonomni
literarni zvrsti - liriki. Medtem ko v Sloveniji sledimo obdobju
protomodernizma (1947/49-1958/59),'° obdobju programskega
zdruZevanja in vidnejSega prodora predvsem mlajSe generacije
pesnikov (intimizem, Pesmi $tirih, 1953) ter malo kasneje radi-
kalnej$im zaostritvam, ki napovedujejo modernizem (Revija 57),
tudi zdomska knjiZzevnost doZivlja prve vrhunce. Bivanjska lirika
Vladimirja Kosa in Franceta PapeZa (Osnovno govorjenje, 1957);
ureditev pesmi Franceta Balanti¢a (1956); seznanjanje z novimi
filozofskimi tokovi, predvsem z eksistencializmom in iz njega
izhajajoco literaturo; ter prozni estetski vrhunec v romanu Zorka
Simdica Clovek na obeh straneh stene (1957) dokazujejo, da tudi
knjiZevnost emigrantov ni le odsev politicnega dogajanja in
odisenje preZivelih Fred likvidiranimi deset tisodi, katarza
zivih pred mrtvimi.!

Vsebinsko in posredno tudi oblikovno lahko obe knjiZevnosti
vzporejamo le v primerih, ko posegata v univerzalno - od ¢asa
in prostora neodvisno problematiko, ki ne razkriva razli¢nosti
njunih kulturnih jeder. Medtem ko idejno-estetsko jedro
zdomske ustvarjalnosti izvira iz “predvojne dominsvetovske
usmeritve, kar pomeni, da zdruZuje ljudi s katolisko nazorsko

8. Andrej ROT, Ob srebri reki, Kratka proza argentinskil Slovencev (Ljubljana,
Mladinska knjiga, 1993), str. 307-308.

9. Boris PATERNU, Sodobna slovenska poezija kot evolucijski problem, V:
Obdobja in slogi v slovenski knjizevnosti (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1989),
str. 198-199.

10. B. PATERNU, n. d., str. 202,

11. Taras KERMAUNER, Slovenska politiéna emigracija v Argentini in eksodus,
Glasnik Slovenske matice 1-2 (1990), str. 41-42.



DIPLOMSKA NALOGA

dolodenostjo”'?, pa “poetika medvojne partizanske literature
izhaja iz tradicije predvojnega socialnega realizma”'3, obe jedri
pa se stikata v tradiciji ljudske pesmi.

PAPEZEVA POETOLOSKA MISEL

V okviru nakazanih programskih stalis¢ je ustvarjal tudi France
PapeZ, katerega literarna pot je Ze od samega zacetka povezana
z emigracijo." V uvodnem eseju k Antologiji slovenskega zdom-
skega pesnistva'® se je PapeZ sam uvrstil med “taborisénike”,
pesnike, ki so svoj ustvarjalni krst in mnogokrat tudi zrelostni
izpit doZiveli v povojnih begunskih taboris¢ih. Takole je oznadil
njihovo pesnenje:

“Njihova pesem je prva, ki je v koreninah spoceta v

zdomstvu; preZeta je z njega stiskami in vrednostmi,

a v sebi nosi Ze klice preciscenja, njen izraz se nagiba

k refleksiji in precenitvi zdomskega polozaja.”
Ceprav je bila temeljna poetolodka usmeritev emigrantske
ustvarjalnosti naravnana v nadaljevanje nasilno pretrgane ka-
toliske literature, so predvsem “taboris¢niki” iskali novih izraz-
nih in tematskih moZnosti oziroma, kakor se je izrazil France
Papez v navedenem delu: “Njihova pot drii predvsem pro¢ od
romantike, pro¢ od domotozja, potrtosti in deklarirane poduhovlje-
nosti.” (str. 9)

Novo doZivljanje stvarnosti pa je vplivalo na oblikovanje indi-
vidualno razliénih stvaritev. PapeZ je ¢rpal idejno podlago za
svoje literarne utelesitve v razli¢nih sferah. Kmalu po prihodu
v Argentino je v reviji Slovenska beseda objavil dva filozofska
eseja: O sodobni prevratnosti in nje filozofiji ter Nekaj misli o
sodobni eksistencialni filozofiji. Eksistencialisticna misel, ki jo je
obravnaval iz lastnega izkustva, iz razmiSljanja o vpraSanju
obstoja slovenskega ¢loveka v zdomstvu, je pri PapeZu zaZivela
najbolj v Zapisih iz zdomstva (1977), ki jih je Andrej Rot (Repu-

12 J. POGACNIK, Slovensko zamejsko in zdomsko slovstvo, str. 75.

13 Janko KOS, Slovenska lirika 1950-1980 (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1983), str
134,

14 Prve pesmi je objavil v Serviglianu, v razmnoZenem Studentskem listu Orad
in v taborisénem Mladem brstju.

15 Tine DEBELJAK, France PAPEZ, Antologija slovenskega zdomskega pesniston
{Buenos Aires: SKA, 1980), str. 9.

103



104

DIPLOMSKA NALOGA

blika duhov, str. 135) oznadil kot “delo zdomske eksistenéne
filozofije”. Eksistenéna vpradanja - ne le v Zapisih, ampak v
celotnem ustvarjalnem opusu - je PapeZ razreSeval predvsem
z gledii¢a Heideggerjevega misljenja in sprasevanja o biti, o
bivanju, o naravi obstajanja pojavov in posameznikov. Takole
je zapisal:
“Zdomstvo je — e ga definimmm s heideggerjanskim opisom —
oditi-z-doma, ne biti doma, izseliti se med vojnami in
revolucijami, v povojnem odisejskem vracanju; je biti
mrtev za svoj prvi svet in zaceti eksistirati v drugem.”

In nekje drugje: “Biti, se pravi, biti doma.”

. * ¥

Medtem ko je heideggerjanstvo PapeZu nudilo novi dom, za
to¢is¢e pod juZnim krizem ter filozofsko pomiritev s samim
seboj, pa je njegovo literarno snovanje iskalo navdih pri
Thomasu Stearnsu Eliotu. Podobno kot PapeZ po drugi svetovni
vojni se je Eliot po prvi svetovni vojni znadel sredi duhovne
in ¢ustvene jalovosti opustoSene druZbe. Svoje duhovno zato-
¢isde je poiskal v tradiciji: Pesnik, je dejal, mora imeti tisti
“zgodovinski ¢ut”, ki mu omogoca v sedanjosti cutiti navzocnost
vse preteklosti.’® Namige na sorodnost Eliotovemu razmisljanju
lahko spet razberemo iz Zapisov iz zdomstva (str. 43), verjetno
pa nekaj posrednega vplivanja izhaja tudi iz dejstva, da je France
PapeZ prvi slovenski prevajalec Eliotovih del. Navezovanje na
Eliota ni le idejno, temve¢ tudi oblikovno oziroma stilno: v
poeti¢ni drami Gozd lahko zasledimo elemente, ki sledijo
Eliotovi drami Umor v katedraliV’. Zanimivo je, da PapeZ sam
ni omenjal vplivov T. S. Eliota. V pogovoru z Nikolajem
Jeloénikom!® je svoj “umetniski nazor” povezoval s PreSernom,
Levstikom, Cankarjem in medvojnimi ekspresionisti. Misel o

16. T.S. ELIOT, Iz pesmi, dram in esejev, ur. Veno Taufer, Spremna beseda o avtorju
(Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1977), str. 263-287.

17. T.S. Eliot sodi namreé med utemeljitelje poetiéne drame 20. stoletja. (Gl. Mirko
JURAK: Torije o poetiéni drami, V: Dileme paraboliéne umetnosti (Ljubljana:
Partizanska knjiga, 1975), str. 52-62.)

“Papez je v poeticni drami Gozd |[...| poglobil svojo odvisnost od T. S. Eliota.”
(GL. J. POGACNIK, Slovensko zamejsko in zdomsko slovstvo, str. 89.)

18. France PapeZ in Nikolaj Jelotnik se pogovarjata o “Zapisih iz zdomstoa”,

Glas SKA XXIV (nov.-dec. 1977).
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posrednem ali neposrednem vplivu argentinskega ali evrop-
skega ustvarjalnega okolja na svoje pisanje pa je v Zelji po
ohranitvi pristne povezanosti z matiénim celo odklanjal.

POEZIJA V USTVARJANJU ZDOMCEV

Slovenska zdomska poezija zavzema najvidnejSe mesto v nasi
zdomski literaturi nasploh. Razlogov za to je ve¢; najpreprostejsi
je prav gotovo v dejstvu, da je ob pregledovanju celotne zdomske
ustvarjalnosti zaslediti najve¢ pesniskih publikacij. Lirika kot
komorna literarna zvrst, trdi B. Paternu'®, ima “manjSe bralno
zaledje in odmevno polje kot proza in dramatika in zato tudi
vedjo literarno avtonomnost”. Zaradi moc¢ne povezanosti naro-
dnega obstoja in literature sta bili proza in dramatika skozi
¢as obremenjeni z mnogimi zunajliterarnimi funkcijami, lirika
pa je s svojim obcutljivim znalajem izraZala intimna doZivetja
ustvarjalca, hkrati pa je mnogokrat usla iz ustaljenih druZbenih
okvirov. Prav zato lahko lirika najustrezneje izrazi bivanjski
poloZaj slovenskega emigranta.

Tudi Igor Grdina® daje v zdomskem ustvarjanju prednost liriki,
saj v njenem okviru lahko zasledimo najve¢ “besedil s preteZzno
umetnostno ambicijo”, hkrati pa je to najbolj raznolika zdomska
zvrst, ki se “najhitreje odziva tako na stilne kot na miselne
premike v zavesti ustvarjalca - in tudi njegove publike”.

Predvsem ustvarjalci prvega povojnega vala emigrantov so bili
postavljeni v eksistenéno najteZji poloZaj. DaljSe in obSirnejse
literarne vrste takrat praviloma niso nastajale, poezija pa je takrat
prevzela in kasneje ohranila vodilno vlogo tudi v odbodju, ko
so se izseljenci novemu Zivljenjskemu stilu vsaj deloma prila-
godili in ko opaZamo Ze prve razvojne premike v tej literarni
zvrsti: poleg konstantnih tem prvega obdobja (“ljubezen do slo-
venske zemlje in slovenstva”) izbirajo e mnoge nove: “razkroj
zahodnega sveta, univerzalizem, podzavest, razkroj starih mitov,
verovanj, teror potro$niStva in razkosja”?. To pa so teme, s
katerimi se ukvarja tudi lirika v matici; gledano SirSe lahko

19. B. PATERNU, n. d. , str. 198-199.

20. Igor GRDINA, Poezija slovenskega zdomstva 1954-1965 (razmere, temelji,
usmeritve), v: Celjski zbornik str. 159.

21. T. DEBELJAK, F. PAPEZ, n. d., str. 11.
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govorimo o moderni duhovni usmerjenosti sodobnega svetov-
nega leposlovja, v katerem so se rojevale nove slovstvene
vrednote.

Res je, da je med predstavniki starejSih generacij (predvsem
v prvem obdobju) opaziti razmeroma moéno zastopanost
religiozne tematike. Ta mocan nagib k metafiziki ima ve¢ moznih
razlogov oziroma interpretacij: poleg tega, da je mnogo avtorjev
duhovnikov in da so si emigranti v tezkem Zivljenjskem po-
loZaju poiskali oporo v veri, na njihovo pesnenje vpliva tudi
tradicija predvojne katoliske literature. Vendar pa ta religiozna
lirika v mnogih primerih ni ve¢ strogo tradicionalna, opaZa
Joze Pogaénik??, saj (citira Edvarda Kocbeka) “kr3¢ansko
doZivetje ni ved reprezentativno ali zgolj estetsko, temved
bivanjsko”. Bivanjska lirika pa je tista, ki predstavlja umetnisko
najbolj dovrsen krog zdomske poezije. V tem krogu se izraZajo
najbolj intimna, skrita doZivetja ¢loveka v izgnanstvu, ki do-
Zivlja tudi prva neskladja med subjektovo idealiteto in ne-
prijazno stvarnostjo, sega pa tudi dlje: do destabilizacije subjekta
samega. To pa ni ve¢ idealni religiozni okvir bivanjske lirike,
ampak gre za moderno, eksistencialno problematiko. Med pro-
dornejSe ustvarjalce te pesniSke generacije spada tudi France
PapeZ.

PAPEZEVA POEZIJA®

PapeZeva prva pesniSka zbirka, Osnovno govorjenje (1957), je bila
nagrajena z boZino nagrado SKA. Ze v naslovu napoveduje
odsotnost vsega neelementarnega, vsega, kar je botrovalo
neizhodnemu poloZaju, v katerem sta se znasla pesnik in njegova
okolica in ki ga pesnik na trenutke doZivlja kot disonantno
stvarnost, hkrati pa se posveti tistim osnovnim, temeljnim
kategorijam ¢loveskega bivanja, ki s pesnikove perspektive ne
glede na interpretacijo ostajajo nespremenjene — stvari, ljudje
in éas. Tako poimenuje tudi osnovne tri cikle, v katere je razvrstil

22. ]. POGACNIK, Slovensko zamejsko in zdomsko slovstve, str. 82.
23. PapeZeva lirika je zapisana tudi v Spanskem jeziku (predvsem uvodniki v
Meddobje).
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pesmi. PapeZ “govorjenje” opredeljuje kot iskanje smisla,
pravega spoznanja ter kot edino moZnost obstajanja v zdom-
skem svetu:

Zivljenje je govorjenje |..[

V obmocju teh krajev, v tem svetu,

je mozno iskanje izhoda v jasnino

samo wustnicam, polnim besed.

(Besede, Osnovno govorjenje*t, 27)

Tudi druga PapeZeva zbirka, Dva svetova, ki je iz$la skoraj trideset
let kasneje, je bila nagrajena z vidno literarno nagrado Vstajenje.
Zbirka nosi za opredelitev svojih vsebinskih razseZnosti
pomenljiv naslov: nostalgi¢ni spomini, melanholija in izgublje-
nost v svetu sicer ne izginejo, ampak se umaknejo uravnote-
Zenosti — sprejemanju Zivljenjske danosti. Pesnik sam pravi, da
si je v “ameriski zemlji ustvaril svoj pravi dom”, ki ga sprejema
in ljubi. Zivljenje, ki ga Zivi, “ni konfliktivno, ampak pozitivno,
sprejemajode”. Naslovna pesem zbirke skusa ta obcutja izraziti
na svoj nadin:

Dva svetova sta -

v tem drugem,

brezmejnem,

je wse drugace. /..

Sem moras prinesti dosti domovine,

spominov iz prvega sveta,

iz svojega Casa. |..[

In 3e se, kljub vsemu, pocasi izgubljas,

hocem reci:

prehajas v novo Zivljenje.

(Dva svetova, Dva svetova®, 7)

* = »

Osrednja problematika PapeZeve poezije se torej v celoti osre-
dotoéa na iz razliénih zornih kotov osvetljeni bivanjski poloZaj

24, France PAPEZ, Osnovno govorjenje (Buenos Aires: SKA, 1957).
25. France PAPEZ, Dua svetore (Buenos Aires: SKA, 1985).
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slovenskega izseljenca v Argentini. Prvoosebni oziroma avtorski
subjektje vsvojem lirskem govoru predanizpovedovanju neposrednih
zaznav in Custev, Se pogosteje pa refleksiji ter sklepanju. Kljub
postopni stabilizaciji in umirjanju njegovega bivanja zdoma je
negotovi pol pesnikove osebnosti e vedno zazrt v preteklost,
od koder pri¢akuje dogodek, ki bo njegovo Zivljenje dokonéno
ustalil, ga naredil zopet varnega in gotovega. Zivljenje subjekta
se tako odvija v pricakovanju in vsi dogodki, ki jih Zivi, so
le “spodbuda ¢akajodim ofem” (Miniatura, OG, 16).

Prihod tega, kar pricakujem -

naj imenujem to resnico ali lepoto,

svobodo, mir ali milost -

bo najlepsi prav sredi polnosti zemlje,

v lahnem spevu trav, prsti in voda.

(Ostajanje, OG, 23)

Vendar preteklost ne prinasa le odresitve; v pesmih odkrivamo
tudi njeno drugo podobo, ki ostaja mnogokrat nedoredena in
nerazjasnjena, hkrati pa pesnika potiska v ohromljenost duha,
ki ga ne pusti do besede: Ne bom ved misli na to, kar je bilo
. in
Naj ne mislim vec na te stvari ... (Prihod v Kartagino, OG, 7).
Clovesko hrepenenje po harmoniji in notranjem ravnovesju v
pomiritvi s samim seboj ga iz osebnega trpljenja privede
tudi k najglobljemu sporoé¢ilu - poraz je pomenil pridobitev
spoznanja:

Poraz je bil, mislim, pravi konec,

a je pomenil v naSem jeziku Zivijenje in imetje.

V zbirki Dva svetova je ve¢ pesmih z vojnimi motivi (V tistem
¢asu, DS, 23; Zadnji pozdrav, DS, 46; Cas je bil tak, DS, 48;
Taboris¢a, DS, 84; Viharni ¢as, DS, 69), kjer izvira subjektov
lirski govor iz spominov na neposredno doZivetje, hkrati pa
iz spoznanja, da prav ti spomini postajajo tudi del njegovega
sedanjika: O, Se sem v tistem svetu. (Moj svet, DS, 62). Med-
vojni drami je sledil epilog ali kakor pravi PapeZ: zadnji in
najusodnej$i dogodek ~ odhod. Ta se je v zavest beguncev
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vtisnil kot “praznina in bolecina, padec med listavce in kamen,
zadnja skrivnost, razkropljenost v nov svet”?S.
Moj krik je skrivnostna tisina odhajanja,
ki je ogenj.
(Dido Eneju, OG, 13)

Dozivljanje vojne na neposrednejsi nacin kot v zbirki Osnovno
govorjenje ni moZno le zaradi ¢asovne oddaljenosti teh dogodkov,
ampak tudi zaradi “sprejetja vseh poloZajev” (Oblaki v oceh,
OG, 21), ki jih je prineslo izseljenstvo. Taksna Zivljenjska filo-
zofija je pesnika skozi princip vztrajanja v trpkem in krutem
pripeljala do spoznanj, ki so njegovemu bivanju pokazala novo
lué:

V letih po zadnji veliki vojni

sem v noénih in dnevnih urah trdega dela

komaj vzdrzal.

Iskal sem dom

in novo Zivljenje.

In ko sem hodil ob morju,

okrog pristanisca,

sem v mivki na Sirni obali

videl prestrasen

- o, biti sam! —

le svoje samotne stopinje.

Bilo je, ko da bi me vsi zapustili ...

Vendar se mi zdaj, po tolikem pesku casa,

véasih oglasa,

da je bilo v resnici drugace:

da v nocnih in dnevnih neskoncnih wrah

nisem bil sam;

in ko sem hodil ob morju,

niso bile tiste samotne stopinje moje,

kajti prav tam

~ govori zdaj Gospod neznanih obreZij —

sem te dvignil

na svoja ramena.

(Odisej, DS, 52)

26. France PAPEZ, Zapisi iz zdomstoa, (Ljubljana: Nova revija, 1992), str. 9.
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Spoznanje, ki ga je prinesel ¢as, in ocicenje, katerega so bili
emigranti deleZni skozi najusodnejse trenutke svojega popotovanja,
sta v pesmi Crnomelj (OG, 65) izzvenela v klic po spravi in
pomiritvi:

Potrebna je samo sprava

med oroZjem in naSim divjanjem,

med brati, med mesti,

med tem, kar je blizu in dalec,

doma in na tujem.

To katarziéno dejanje sprave pa je v pesnikovi zavesti zrusilo
Se zadnje ovire za vrnitev. Vrnitev je, kar pricakujejo, in po
&emer hrepenijo; vracanje, pa naj bo kakr$nokoli, zapiSe nekje
PapeZ stvarno, resniéno, utopi¢no, spominsko ali umetnisko
ustvarjalno — vsak od zdomcev ima svojo zgodbo vracanja.
Vendar pa se stvarni uresni¢itvi tega motiva posveca le v prvi
zbirki (Oblaki v o¢eh, OG, 21; Odisej, OG, 71), kasneje (Sonce,
DS, 19; Tam, DS, 54; Ce bi, DS, 90; Jezik, DS, 26) se silnemu
hrepenenju umakne v vdanost v usodo, ki pa ne pomeni
hkrati tudi resignacije. Vrnitev prenese PapeZ na naslednji
rod (Pismo, DS, 65), sam pa se poasi umika v krajinarsko
obarvano liriéno refleksijo o domovini, ki jo doZivlja v stiku
Z naravo:

Domovina je

zemlja

in nadnjo razpeto nebo

in vsa lepota pod Triglavom.

(Domovina, DS, 16)

Vendar ta domovina ni ve¢ edini pesnikov dom. Novi dom,
ki si ga je pesnik ustvaril, je nenavaden. V sebi zdruZzuje dva
svetova, dve celini in PapeZeva ljubezen do teh svetov ima
dve srci. Pesmi, ki zdruZujejo dusi dveh svetov in se oplajajo
v optimistiéno usmerjeni — drugacni, eksistencialistini poetiki,
spadajo med najtehtnejSe stvaritve slovenske zdomske lirike.

Moj slovenski dom v svetu -

da sem priSel do tebe,

sem moral iti po poti zdoma,

in da sem te nasel,

po poti izgube; ... (Dom, DS, 13)
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Biti zdoma je
biti drugje,
a ne izgubljen.
Ni vazno, kje — tu ali tam,
ne izgubljen.
Imam svoj dom,
priboril sem si ga
in se zajedel v to Sirno zemljo kot Crv.
(Biti zdoma, DS, 68)

Spoznanje, da ga je doletela usoda vecnega zdomstva, pesnika
zbliza z argentinskim svetom: “Kako je v tej zemlji nebo lahko
domace!” (Sestanek, DS, 57). Ceprav ne pozablja na svoj prvi
dom, v pesmih druge zbirke postaja tudi pesnik svojega dru-
gega - zdomskega - sveta: pampe, araukarije, peiéenih obal,
Karapacaja in Buenos Airesa (Bonaria, DS, 20; Dale¢, DS, 70;
Araukarija, DS, 72; Bozje poti, DS, 80; Znamenje, DS, 86). V
tem - spodnjem - svetu pa PapeZ kljub vsemu ni sam. Razo-
devanje njegovih intimnih obcutenj je povezano s poslanstvom,
ki ga ¢uti (Pisali so, DS, 32). Res je, da so slovenske besede
tiste, ki ga povezujejo z domom (Vsaka beseda je most, ki me
bliza domaciji. Govorim, DS, 8), vendar pa se pesnik zaveda
pomena slovenske besede za zdomsko skupnost. Sam pravi,
da je odnos zdomca do slovenske besede “realno bivanjsko
pogojen”, zato posveda svoje pesnenje v prvi vrsti tistim, “ki
poznajo njegov svet, ki so doZiveli grozote revolucije, odhod iz
domovine, Zivljenje po taboriSéih in leta svobode v movem svetu”
in s katerimi “ni doZivljal nikdar bolestnega domotoZja” ¥’ Ohranjanje
slovenske skupnosti v Argentini je (bilo) namre¢ odvisno od
povezanosti in prijateljstva. PapeZevo individualno obcutje je
bilo preZeto z zavestjo, da je preZivetje namenjeno le skupnosti,
zato se v pesmih prepleta s pripadnostjo kolektivu.

Prijateljstvo je vprasanje, ki se stalno povraca. |.../

Nenadna srecanja so mejniki — opora,

ki jo imamo zaradi tega kraja in casa.

V hitenju z navidez brezkoncnimi dnevi

resuje tu poezija srecanj.

(Mesto, OG, 48)

27. F. PAPEZ, Dwa svetoa, str 4.

IR
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Korenine danasdnje slovenske skupnosti v Argentini {rpajo
svoje zivljenjske moc¢i tudi iz argentinske stvarnosti. In ta stvar-
nost jemlje svoj davek. Zivljenje izseljencev je zato zaznamo-
vano z bojaznijo pred dokonénim zlitem z okoljem.

Zdaj je vprasanje, kako se obdrZati

in kako ohraniti spomin

na ves prvi svet,

imeti v sebi podobo doma,

ki ga Ze ni wvec,

in travnikov in gozdov, ki so morda Se.

(Vprasanje, DS, 66)

* * =

PapeZevo pesnenje pa lahko preucujemo tudi z vidika CASA
in PROSTORA, tj. konstant, ki se v vsebinskem smislu s pes-
nikove perspektive izkazujeta kot edini moZnosti dinamicnega
bivanja, v oblikovnem smislu pa izstopata kot osnovni zgrad-
beni prvini ter se v prvi in drugi pojavnosti vijeta skozi
Papezev celotni pesniski opus. Takole pravi v Zapisih iz
zdomstva®®:

“Odkar sem zdoma, me muci dvoje — Cas in pot. Obe
stvarnosti se tako skrivnostno in obenem jasno spletata
in prepletata, da dojemam cas predvsem na poti in da
mi je pot bistvo Zivijenja. Biti na poli pomeni biti v
povezanosti s tistimi, ki so tudi na poti. Podali smo
se na pot, ali bolje — pot nam je bila dana. Njena smer
je dolocena: svoboda, delo, vera.”

Tako pot kot ¢as se v ustvarjalnem opusu Franceta PapeZa
pojavljata v raznovrstnih miselnih pojmih. Medtem ko se pot
najprej pojavlja kot tista, ki pesnika “intenzivno vrata v domace
kraje”, pa se kasneje pomeni enalenje Zivljenja nasploh:
“Sem na poti ... do konca sveta!” ali celo z brezciljnim iskanjem
nedosegljivega spoznanja (Na poti, OG, 45) in (Poti, DS, 35).
S $e opaznejiimi potezami posega v pesnikovo ustvarjanje pojma
¢asa, ki se pojavlja v dveh dimenzijah. Bistvo zdomstva, izvi-
rajode iz zgodovinskih doZivetij preteklosti, se pocasi odmika
in postaja prava preteklost. Pesnik zalenja Ziveti v sedanjosti,

28. F. PAPEZ, Zapisi iz zdomstoa, str. 122,
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v svojem c¢asu, v prostoru “spodnjega” sveta. “Zanima me nas
clovek tu in zdaj!” je njegov moto.

Cas je, kljub vsemu, nas vecni prijatel].

Mislim: preteklost — prijatel],

s katerim smo bili vedno skupaj,

v dneh miru,

v dneh bojev in slave

in v krajih

dolenjskih, notranjskih

in belokranjskih.

Tudi preteklost dejanj,

grozotnih vojnik in revolucijskih,

ki ostanejo neizbrisna le v srcu

in pri Bogu .

A prislo je - prijatelj se je umaknil,

ni ga vec,

morda se je izgubil,

kakor popotnik, ki gre na tuje,

vendar se ga Se spominjamo

in se ga bomo vedno.

(Izgubljeni prijatelj, DS, 40)

Vse je sedanjost v tem svetu,
Zarno sinja
in vecno obnavljajoca se.
(Sedanjost, DS, 9)

Minil je ¢as globokega upanja, volje do aktivnosti in ustvar-
janja, preZet z vero v vrnitev, ki ga pesnik doZivlja kot “najvisji
trenutek poldneva” (Oblaki v ogeh, OG, 21), ko stvari zaZivijo
v svoji pravi lu¢i. Nosilka simbolike postane jesen, v katero
se nagiba tudi pesnikovo Zivljenje. Kljub spoznanju, da prihajajo
trenutki, ko “zaspi§ v jesenski izvotleni ¢as” (Jesen, DS, 61),
v tej prispodobi minevanja ni tragike, temve¢ novo Zivljenje
in svetloba:

Radostno je cakanje koncne jasnine,

zrelosti in pocitka -

kot kadar prekrije jesensko nebo vse.

V temini je luc.

(Nihanja v samoti, OG, 61) 113
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Veceri so dolgi
in dise po sadovih -
res, vse je zamena za cas
in cas je zamena za Use.
(Cas, DS, 87)

Pesnik France PapeZ je &rpal svojo ustvarjalno mo¢ iz svoje
notranje odpornosti proti Zivljenjskih preprekam, ki mu jih je
prineslo doZivetje zdomstva. V svoji prvi pesniski zbirki Osnovno
govorjenje je ta zdomska doZivetja izraZal z nemirom, ki je rasel
zaradi nemodi nad nastalim poloZajem. Zbirko zato oznacuje
eksistencialisticna orientacija, ki se ne ustavlja ob konkretnih
Zivljenjskih izkusnjah, ampak v vseh postajah bivanja isce uni-
verzalne vrednote. Ob pesnikovi drugi zbirki Dova svetova je
zacutiti mo&an miselni premik, ki je posledica novega doZivljanja
bivanjskega poloZaja. Izgubljenost prvih povojnih let se umakne
neobremenjenemu (po)doZivljanju konkretnih zgodovinskih
dogodkov, ki niso ve¢ boleda tocka spomina. Pesnikova eksis-
tenca ni ve& zaostrena, njegov novi svet dobiva vse atribute
doma, zato so pesmi te zbirke sprodfene in ¢ustvene, zaradi
usmerjenosti k pricevalskosti pa tudi jezikovno neposrednejse
kot v prvi zbirki.

* * =

PapeZeva lirika se oblikovno izraza v svobodnih verznih oblikah.
Verzni sistem je neenakomeren, saj je ¢lenjenje prepusceno vsebin-
skim in ne oblikovnim verznim enotam. Le v prvi zbirki lahko
zasledimo “ostanke” ritmi¢nega &lenjenja s pomodjo rime:

Katero mesto je najmocnejse?

Stvari so v kamenju izgubljene,

nenadoma je cas brezdanje

padanje utrdb v plamene.

Ljubezen-pesem je zbledela,

ljubezen-krik bolj zagorela.

To dano je v ofiScevanje

mesta in U nas spoznanje.

(Crnomelj, OG, 65)
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Ob stilni analizi pa lahko opazimo naslednje lastnosti: V skladnji
se pojavljajo preproste enostavéne in priredno zloZene povedi,
ki se povezujejo z istimi vezniki, vendar pa ponovitve veznikov
niso tako opazne kot ponovitve besed in besednih zvez. Te
podcrtavajo custveno funkcijo PapeZeve skladnje.

Zdaj vsak vecer mislim na jutrisnji dan,

kako bom hedil in govoril,

delal, pocival,

padal in vstajal s svojimi ljudmi ...

(Poti, DS, 35)

Pridevkov je v obeh zbirkah malo. Njihova funkcija je ve¢inoma
omejena na stalne oziroma ustaljene, neinovativne besedne zveze
ali na razumsko in stvarno dolocanje pojavov. Slikovno in iz-
razno nazornih in c¢ustveno oblikovanih pridevkov je le za
vzorec. Tudi redka metaforika niha med tisto, ki je oblikovna
prvina stila, in drugo, ki spada v obmodje vsebine. Pesnikova
usmerjenost k neposrednemu izrazu je Ze razlog, da ne moremo
govoriti o inovativni metaforiki, kar meni tudi Helga Glusi¢
v raziskavi lastnosti pesniSkega stila zdomskih lirikov:
“Papeieva poezija gradi svoje sporoilo z neposrednostjo in bolj z
miselno intenziteto kot z oblikovnimi prvinami in iskanjem nove
metaforike.”??

PAPEZEVO PROZNO USTVARJANJE

Prozno ustvarjanje slovenskih emigrantov se “najbolj drZi kla-
si¢nih (realistiénih) oblikovalnih standardov”, trdi J. Pogaénik®
in klasificira epsko literarno zvrst od “dolnje plasti”, kamor
sodi veferniska proza, prek spominskega slovstva, planinske
literature in kratke proze z druZbeno tematiko do “najvisjega
doseZzka zdomskega slovstva”, tj. psiholoske pripovedne proze
v delih Rude Jurdeca, Zorka Siméi¢a in Leva Detele.

* % *

29. Helga GLUSIC, Znacilnosti pesnitkega jezika sodobne slovenske knjiZev-
nosti v Ameriki. V: Simpozij Slovenski jezik v znanosti 2. (Ljubljana, Znanstveni
institut Filozofske fakultete, 1989), str. 93.

30. J. POGACNIK, Slovensko zamejsko in zdomsko slovstvo, str. 85.
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Kratka proza Franceta PapeZa (Vrata; lzolda v pampi, Meddobje
1990, t. 3-4%) sledi njegovi liriki, uvri¢amo pa jo med psi-
holosko poglobljeno literaturo z izrazito avtobiografsko noto.
Za podrobnejSo razélenitev sem izbrala Borovce (Meddobje
XVI2), To je avtobiografsko motivirana értica z emigrantsko
tematiko, ki jo pripoveduje tretjeosebni avktorialni pripove-
dovalec. Zgodba je zasnovana retrospektivno. VloZeni del opi-
suje Zivljenjsko pot Mateja Celesnika, slovenskega intelektualca,
ki ga je pot zdomstva pripeljala v Argentino: mladost ob obronku
roskih gozdov, mobilizacija v partizane, domobranstvo, beg na
Korosko in beg pred smrtjo. Na juZni polobli si je ustvaril
dom, se ustalil v iskanju smisla svojega zdomstva in nael
svoje “notranje odis¢enje”. To je Zivljenjska pot tako Mateja
Celesnika, literarne osebe, kot tudi Franceta PapeZa, njenega
zapisovalca.

Okvirni del értice oznadujejo fikcijske prvine. Na vro¢ decem-
brski — boZiéni - dan, zanese Mateja pot na priljubljeno jaso
pod borovci, kjer doZivi privid roske pokrajine. Bolec¢ina ob
srcu ga privede do ekstatine vznesenosti ob slutnji smrti. Ob
boju za Zivljenje se sreda s tistimi tovaridi, ki niso pobegnili
pred eksekucijo in pred katerimi se je vedno &util krivega -
zdaj se jim pridruZi.

Crtica naglasa problematiko dramati¢nih posledic vojne, ki se
odraZajo v posameznikovi dusevnosti. Orisovanje teh “dusevnih
pohabljenosti” pa pomeni hkrati usmeritev v raz¢lenjevanje
¢loveske dusSevnosti.

* * ¥

PapeZevo edino daljSe, v samostojni publikaciji izSlo pripo-
vedno delo, so ZAPISI IZ ZDOMSTVA (1977), ki so sinteza
raznovrstnih proznih prispevkov literarnega in polliterarnega
znadaja, nastalih ob urednikovanju pri reviji Meddobja in so-
delovanju pri Glasu SKA. Opredelitve tega dela so zelo razli¢ne:
medtem ko sta Helga Glu§i&® in Zora Tavéar® Zapise poime-

31. Tudi v: Zora TAVCAR, Helga GLUSIC, Martin JEVNIKAR, Pod juZnim krizem,
Antologija emigrantske proze 1945-1991 (Celje: MD, 1992), str. 272-282.

32. Tudi v: A. ROT, Ob srebrmi reki, str. 168-175.

33. H. GLUSIC, Biografija Franceta PapeZa, str. 56.

34. 2. TAVCAR idr. Pod jufnim kriZem, str. 401.
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novali “literarni esej” oziroma “knjiga esejev”, pa je PapeZ v
pogovoru z Nikolajem Jelo¢nikom™ tak$no opredelitev zavrnil:
“Zapisi so - tudi ko navajajo konkretna zgodovinska
dejstva in letnice - povsem leposlovna stvaritev. Niso

eseji, ne sistematska zgodovina zdomstva.”

Razlicne oznake so prihajale tudi iz tujine: Zapisi iz zdomstva
so “roman o duhovni vsebini slovenskega zdomstva in 3e
posebej kulturnega dela pri SKA”, je zapisal Tine Debeljak®.
Andrej Rot jih je oznadil s treh zornih kotov: kot “literarno
in esejisticno knjigo o SKA in intelektualcih v zdomstvu” in
“biografijo kulturnega dogajanja pri SKA"¥, s filozofskega vidika
pa kot “delo zdomske eksistenéne filozofije”*. Verjetno najlazje
interpretira delo tako z vidika geneze kot inspirativnega vidika
sam avtor, ki je zapisal:

“Ti zapisi so nastali kot odziv doZivetij v svetu skriv-

nostne prehodnosti, odtrganosti od osnovnega narod-

nega, od skrivnostne presvetljenosti in bitnega ociscanja,

v casu mnogih let in kot odsev celotnosti zdomskega

obcutja, ki ne more izbrisati iz sebe onega drugega

sveta,”?

Raznolikost opredelitev prica o pestri zgradbi dela, ki ga
tematsko lahko razdelimo na 3est stilno-oblikovno neenotnih
sklopov, saj se je pisatelj iste tematike pogosto loteval na razli¢ne
moZne nacine: v obliki spominske proze, dnevniskih zapiskov,
glos in literarnih pejsaZev. Tako v Zapisih lahko zasledujemo
PapeZevo interpretacijo zgodovinskih dogodkov iz medvojnega
in povojnega casa (nastanek Osvobodilne fronte, Dolomitska
izjava, vracanje domobrancev v Slovenijo ter vloga angleskih
vojaskih formacij, Teharje); opise zdomske stvarnosti in iskanje
smisla predvsem v eksistencialisti¢nih filozofskih tokovih
(Heidegger, Sartre, Unamuno, Russell, Camus), ki se odraZajo
v delih Eliota, Camusa, Becketta in drugih avtorjev moderne
dobe; lirske, vcasih ritmizirane orise prvobitne argentinske
pokrajine in arhai¢nega indijanskega sveta ter doZivljanja

35. France PapeZ in Nikolaj Jeloénik se pogovarjata o “Zapisih iz zdomstva”,
Glas SKA XXIV (nov.-dec. 1977).

36. T. DEBELJAK, F. PAPEZ, n. d,, str. 270.

37. Obe Rotovi oznaki najdemo v knjigi Ob srebrni reki (str. 334 in 324).

38. A. ROT, Republika duhov, str, 135,

39. F. PAPEZ, Zapisi iz zdomstova, str. 6.
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hrupnega velemestnega vrveZa; literarne zgodbe s poeti¢nim
okvirom (roSka balada o moévirskem duhu in njegovih Zrtvah,
legenda iz okolice Jajca, prvoosebno dozZivljanje Gubcevega
kmeckega punta), razmisljanja o slovenskih knjiZevnikih
pretekle dobe (Preseren, Levstik, Cankar, Pregelj, Balanti¢) ter
portreti zdomskih sodobnikov (Mauser, GorSe, Debeljak).
Posebno mesto pa je avtor namenil kroniki kulturne dejavnosti
zdomske skupnosti, ki obsega oris nastanka in oznaditev
pomena SKA, ter vlogi kulturnika, umetnika in intelektualca
v zdomstvu:
“Vse zivljenje umetnika je naravnano po tisti notranji
sili estetskega dozivljanja, ki isce v stvareh njihovo
globljo izraznost. Zivljenje zdomskega umetnika pa je
doloceno e po usodi slovenstva v svetu. Smisel njegovega
ustvarjanja je v posebnem narodnostnem reSevanju, v
razklanosti med domovino in svetom, med bolecino
preteklosti in udarci zdanjosti.”40

Zapisi iz zdomstva kljub prvotnemu polliterarnemu znacaju
posameznih odlomkov izkazujejo poleg eti¢ne in spoznavne tudi
estetsko kvaliteto, ki pa je bistvo literarne umetnine. Opredeljen
v celoti, sodi PapeZev tekst v sklop dokumentarne in memoarske
proze z refleksivnim znalajem.

DRAMATIKA#

Ob pregledovanju ustvarjalnosti slovenskih izseljencev je
zaslediti najmanj dramskih publikacij, Se manjfemu krogu pa
lahko pripiSemo “umetnisko zrele in problemsko pomembne
dramske stvaritve”. Mednje 3teje JoZe Pogacnik*? le besedila
Zorka Siméi¢a in dramo Gozd Franceta PapeZa, katere nastanek
povezuje z vplivom poetike PapeZevega prevajanca, T. S. Eliota,
in njegovih dram Umor v katedrali in Druzba pri koktajlu. (1zho-
di¢a PapeZevega stika z Eliotom so bila nakazana Ze pred
tem.)

LI B

40. F. PAPEZ, Zapisi iz zdomstva, str. 96-97.

41. Ceprav ni nikjer navedeno, da bi bil Papez objavil tudi dramo Srecanja, je
Gledaligki odsek SKA leta 1967 to dramo scenificiral in uprizoril. Tematika
drame ni znana.

42. |. POGACNIK, Slovensko zamejsko in zdomsko slovstoo, str. 89.
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Poetiéna drama GOZD (1967) je PapeZevo prvo dramsko delo,
ki je tudi Ze doZivelo odrsko predstavitev (1969).43 Literarno-
teoreticne opredelitve* poetitno dramo definirajo kot dramo
v verzih, ¢eprav zapis v verzih ni neogiben pogoj za nastanek
poeticne drame, saj so se Ze v zacetku tega stoletja nekateri
mladi angleski avtorji v teoriji in praksi lotili problematike poe-
ticne drame in njene “nekomunikativnosti”, T. S. Eliot pa je
leta 1920 zavrnil rabo blankverza in poudaril, da morajo “sodobni
pesniki sami uvajati nove verzne oblike, ki naj bi v &im vedji
meri temeljile na pogovornem jeziku”.** Oblikovnim inovacijam
angleskega Group Theatra je sledil tudi Papez, ki je v Gozdu
uporabil nerimani svobodni verz. V skladu s ¢asom dramskega
dogajanja (po 2. svetovni vojni) je uporabljal tudi pogovorni
jezik tega obdobja, ki ni arhai¢no pridvignjen ali izumetnicen.
Lahko bi rekli, da je sledil Eliotovi zahtevi po intenzifikaciji
pogovornega jezika.

Notranji stil drame ni enoten: v daljSih didaskalijah na zacetku
prvega in drugega dejanja prevladuje epski stil; v sami drami
se prepletata lirinost in dramati¢nost, predvsem v dalj§ih mono-
logih pa se pojavlja tudi refleksivni stil. Dramske osebe (Ulikses,
zdomsko dekle, Enej, Dido, zbor, zarotniki) po vlogah niso
enakovredne: glede na Stevilo replik je izpostavljen zbor, ki
nosi vlogo povezovalca dogajanja. Kljub temu, da Papez v
opombah zbor opredeli kot skupino starej$ih moZ in Zena, v
drami posamezniki iz zbora znacajsko ne izstopajo, ampak gre
za tipizirano skupino. Odzivi zbora na dogajanje niso tipi¢ni
za skupino ljudi, tako tudi zdomsko dekle ni nemo¢na oseba,
kakor bi si morda predstavljali: v drami je povzemalka govora
drugih oseb. V dogajanje je sicer vpletena, vendar pa njenih
odzivov ne usmerjajo ¢ustva kot pri zboru. Osebi iz reminis-
cence, Enej in Dido, predstavljata alegori¢ni poosebitvi ljubezni
in iz nje porojenega hrepenenja. Reminiscenca oziroma odmev
iz Eneide ima v drami vlogo paralelizma, vzporejanja usode
zdomcev s podobnimi primeri iz preteklosti, hkrati pa pomeni

43. Slo je za “dramaturiko literarno predstavitev” gledalitkega odseka SKA.
(Zbornik SKA 1954-1994, ured. F. PapeZ, M. Eiletz, S. Jerebi¢ (B. A. - Celje:
SKA - MD, 1994), str. 152))

44. J. KOS, Odrt literarne teorije, str. 152,

45. Mirko JURAK, T. S. Eliot v teoriji in praksi poetiéne drame. Ob uprizoritvi
igre “Umor v katedrali” v celjskem SLG, Nasi razgledi (22. 10. 1971), str. 609.

46. M. JURAK, Dileme parabolicne umetnosti, str. 58.
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spomin na mitolosko anti¢no snov tudi posploSevanje in
univerzalizacijo emigrantske problematike. Vsak trenutek
sedanjosti ima korenine v preteklosti, trdi PapeZ po Eliotu, in
to preteklost, zakoreninjeno v literarni tradiciji, tudi aktualizira.
Tu so Se zarotniki, alegori¢ne poosebitve zla. Likvidatorji, rablji,
ki imajo idejno osnovo v vojni preteklosti.

Osrednja oseba drame je Ulikses — Odisej - anti¢ni popotnik,
zdaj starec, prej pa udeleZenec mnogih bojev. Njegov deleZ
govora je v delu najvedji in ima najveckrat naravo monologa,
saj se v replikah ne odziva na govore drugih. PapeZ Ze v uvodnih
didaskalijah zapiSe: “Viasih se zgodi, da nezmanec, sicer tih in
vase zaprt, spregovori, vendar ga le malokdo poslusa.” Uliksesov
govor torej ni del dramskega dialoga, ampak izpoved, ki ima
funkcijo notranjega ociS¢evanja -~ zanj potrebuje poslusalce. K
izpovedovanju ga sili krivda, ki jo kot preZiveli bojevnik ¢uti
pred mrtvimi tovarid§i — imenuje jih GOZD.

Dusevna drama oseb pa se odraZa tudi v podobi zunanjega
sveta. Dogajanje je postavljeno v opusdeno rudarsko naselje v
Patagonski ravnini, v pust in samoten svet, kjer, kakor pravi
PapeZ, “nasi ljudje najbolj pogresajo gore in gozdove — brez teh
skoraj vedno resno zbolijo”.

Poeti¢na drama Gozd obravnava zlo sodobnega sveta in njegove
posledice; te zdruZuje z vizijo o koncu sveta, ki prihaja ob
koncu tisocletja. Zgodba drame ima zgodovinsko osnovo, ki
jo je PapeZ podredil osnovnim vprasanjem ¢loveskega bivanja.
Likinisoizdelani realisti¢no, ampak so tipizirani; njihove predstave
so prepletene z iluzijami in fantastiko.

> * »

SVETINJA (1990) je “dramski prikaz v $tirih dejanjih”. Dogajanje
Ervih dveh dejanj se odvija na Notranjskem ob koncu vojne.

eta domobrancev (PapeZ jih imenuje vstajniki) je ob umiku
napadena, eden od njih, nosilec slovenske zastave, Tomaz, je
ranjen in partizani (zavojevalci) ga pobijejo. Drugega dne
okoli¢ani pokopavajo Zrtve boja, TomaZeva mati Ana pa i5Ce
in najde v zastavo ovitega mrtvega sina. Preden ga poko-
pljejo, mati shrani okrvavljeno zastavo. Tretje in fetrto dejanje
se odvijata v zdomstvu v zacetku devetdesetih let. Ana umira
v krogu svoje druZine, pred smrtjo pa Zeli videti zastavo, ki
jo je vsa leta hranila nedotaknjeno - krvavi madeZi so izginili,
namesto njih prekrivajo zastavo rdele vrtnice,
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Drama Svetinja sodi med duhovne drame. Njena motivika je
religiozno-moralisticna z misteri¢nim koncem. V prvih dveh
dejanjih Papez s prevladujoco ¢rno-belo tehniko razélenjuje
dogodek iz vojnega casa. Tretje in Cetrto dejanje pa prinasata
miselno sporocilo drame, ki je povezano z vse vedjo demokra-
tiénostjo in odprtostjo do domovine. Izseljenci pricakujejo, da
je njihovo begunstvo konéano, prihajajo ¢asi sozZitja in svobode
ali, kakor pravi Anina h¢i Tereza: “Barve te svetinje bleste, oprane
v tolikem casu pricakovanja.”¥

LA B

AUGUSTINA (1995), v prvotni zamisli Krst ob Srebrni reki, je
dvodejanka, nastala verjetno v zacetku devetdesetih let. V ta
¢as je postavljeno tudi dramsko dogajanje. Zgodba ni zapletena:
TomaZ, edinecslovenskega emigranta v Argentini, Andreja Smolnika
in njegove Zene Elize, se zaljubi v dekle argentinskega rodu.
StarSi mocno nasprotujejo sinovi odloditvi, Helena, TomaZeva
mladostna prijateljica slovenskega rodu, pa mu da prosto pot.
Sama se odpravi v Slovenijo, od koder bo odsla v misijone.
Praznina, ki jo TomaZ zacuti ob njenem odhodu, ga vzpodbudi,
da se odlod&i za pot slovenstva.

“Krst za slovenstvo”, ki ga dozivi Tomaz, je v drami moéno
povezan z motivom Lepe Vide. Hrepenenje, ki jo je vodilo v
svet, in hrepenenje, ki vodi TomaZa pro¢ od doma, ni in ne
more biti mocnejSe od pripadnosti skupnosti. Problematika
medanih zakonov ima korenine v avtorjevi avtobiografski
izkusniji.*

PAPEZEVA PREVAJALSKA DEJAVNOST

Ceprav prevajanje, ki je v literarni vedi pojmovano kot posred-
nifka dejavnost, ne more biti predmet pri¢ujode literarnostro-
kovne predstavitve, pa je pri PapeZu tej komponenti (po)ust-
varjanja potrebno nameniti nekaj besed. Za PapeZa prevajalca

47. V sklopu celotne drame so zanimive avtorjeve opombe, v katerih se sklicuje
na dela iz literarne tradicije. Pojavljajo se ob treh prizorih: TomaZeva smrt
(Shakespeare: Julij Cezar), TomaZev pokop (Sofokles: Antigona) in razvitje
zastave (Cankar: Lepa Vida).

48. V pogovoru z Zoro Tavdar (Slovenci za danes, 39-43).
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velja oznaka, da ni prevajal iz poklicnega zanimanja kot npr.
slavist dr. Tine Debeljak, ampak je “njegovo prevajanje izhajalo
iz drugaénih, mogli bi reéi kar literarno (po)ustvarjalnih
pobud”# oziroma so njegovi prevodi “sad osebnih zanimanj”¥.
Ti dve oznaki veljata predvsem za prevajanje T. S. Eliota, za
katerega je zapisal tudi sam, da mu je ne samo osebno simpatiden,
ampak soroden tudi po osebni poetiki. Med PapeZevimi
prevodi T. S. Eliota® so: esej Poezija in drama®?, drami Umor
v katedrali™ in Koktaji*, pesmi Marina, Potovanje treh kraljev,
Simeonova pesem, Pepelnica®™ ter pesnitev Pusca.

PapeZ ni prevajal le iz anglei¢ine, temve¢ tudi iz Spaniine
(P. Neruda: Machu Picchu), nemsc¢ine (F. Hoelderlin: Vrnitev
domov, Patmos) in francod¢ine (P. Valery: Pokopaliice ob morju;
J. Anouilh: Medeja).

SKLEP

ObseZni ustvarjalni opus Franceta PapeZa ter njegova publi-
cisticna dejavnost sodita med najbolj izstopajoce dosezke slo-
venske zdomske ustvarjalnosti. V njegovem delu je opazno iskanje
smisla zdomskega bivanja in Zelja po odkritju “bistva stvari”,
kar temelji v idejno-estetskem krogu eksistencialisticne filo-
zofije. Ta uokvirja najpomembnejSe PapeZeve literarne stvaritve,
med katerimi zavzema vodilno mesto lirika. Gre za poezijo
izrazitih eksistencialnih razseZnosti, ki se oblikovno povezuje

49. 1. GRDINA, Poezija slovenskega zdomstva 1945-1965, str, 172,

50. J. POGACNIK, n. d., str. 73.

51. Skoraj vzporedno s PapeZem je Eliota prevajal Veno Taufer, seveda v Slo-
veniji. Primerjava prevodov obeh ustvarjalcev $e ni opravljena, zanimivo je
Ze primerjanje naslovov prevodov: F. P. (Potovanje treh kraljev, Simeonowva
pesem, Pepelnica, Koktajl, Puséa) in V. T. (Potovanje modrih, Spev Simeonu,
Pepelnicna sreda, Cocktail party, Pusta deZela).

. Meddobje 1967/69, str. 27-39.

. Meddobje 1967 /69, str. 39-62, 211-236.

. Meddobje 1974, str. 52-120, 187-221, 292-318, Izvedba drame Druzba pri koktajlu
leta 1956 v zasedbi Gledaliskega odseka SKA in reZiji Nikolaja Jelodnika velja
celo za prvo slovensko izvedbo Eliota. (Alojz GERZINIC, “Druba pri koktajlu”
v Buenos Airesu, V; Zbornik SKA 1954-1994, SKA - MD: B. A. - Celje: 1994,
str, 51-52,)

55. Objavljene vse v reviji Znamenje 1972 in 1973 (str. 467-69 in str. 54-58).
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s tehniko svobodnega verza in s tem na pomensko organizacijo
pesmi, ki vsebinsko najveckrat temelji na konkretnem bio-
grafskem izkustvu.

Tudi PapeZevi prozni in esejistiéni prispevki nadaljujejo ust-
varjalno linijo, ki je bila spodeta v pesmih, razkrivajo pa tudi
drugo, publicisti¢no in za delo v skupnosti vneto plat avtorjeve
osebnosti. Na robu tega kroga je PapeZeva dramatika, ki je
(razen drame Gozd) predvsem priloZnostnega znacaja in nima
trajnejSe umetniske vrednosti.

Poleg univerzalnega eksistencialisti‘nega pogleda na svet pa
PapeZz goji tudi optimistiéno prepri¢anje o pozitivnem izteku
¢lovekovega bivanja. Zdomstvo mu je nudilo notranje oc&iséenje;
dolgo pricakovano, odisejsko vradanje, ki se mu je v konéni
fazi izmaknilo, doZivlja v domaénosti argentinske stvarnosti;
jesen Zivljenja pri¢akuje kot kondni pocitek, ki mu bo v svoji
temini nudil lué. Ozavesceni slovenski intelektualec je ohranil
zvestobo slovenski besedi. To pa je pomagal storiti tudi svojemu
zdomskemu narodu. Uspesno.
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IRENA ZERJAL

PESEM NA RAZLICNIH SAHOVNICAH
(Poezija Milene Merlek Detela)

Milena Merlakova je ustvarjalka srednje generacije, pesnica z
ved kot tridesetletnim “staZem”. Na TrZaSkem in Goriskem jo
zelo dobro poznamo, ker je stalna sodelavka Mladike. Zivi na
Dunaju, prisotna pa je v vseh avstrijskih koroskih literarnih
revijah, zlasti v slovenskih. Vztrajno pesnikovati trideset let,
ne da bi ¢lovek ob tem prejel kake vidnejSe nagrade v osrednji
Sloveniji, je verjetno usoda prav te generacije, kateri pripada
Milena Merlak: preZivetje in podoZivljanje vojne iz otrostva,
leta odpovedi po vojni, upanje v najrazli¢nejSe vrednote, ki
se razcvetajo samo v mirnem ¢asu, spopad z zmotami svojega
in tujega sveta in najrazlicneje oblike literarnega Zivljenja. Pa
je vendarle lepota pesniSke besede Merlakovo privabila v krog
literarne revije Nasa sodobnost, ko je v Ljubljani Studirala pri-
merjalno knjiZzevnost v vznemirljivem letu 1957. Za vedno je
odsla Lili Novy in “na njeno mesto” sta se nekako premaknili
Milena Merlak in Svetlana Makarovi¢. V Nasi sodobnosti to
ni bila silno opazna stvar, vendar je v literarnem dogajanju
to lahko znak neke nove smeri ali celo nov pojav v slovenski
Zenski liriki. In Milena Merlakova je ubrala svojsko lirsko besedilo
na pretirano pesimisti¢no ob¢utje. Sicer pa je bilo prav takrat
na pohodu odpiranje novik pesniskih vidikov. Mlada pesnica se
je soodila z idili¢nim, tudi otoZnim, a naivnim pesnikovanjem
ter na drugi strani z rezkim, skrajno kriti¢nim in celo agresivnim
eksistencializmom. Sprva se je oprijela trdnega, varnega, Ze
preizkudenega pogleda na umetnost, a to ni moglo odgovarjati
na vprasanja, ki si jih mlado dekle zastavlja ob vstopu z zrelo
obdobje: v najvisji svet Umetnosti (z veliko zacetnico). Tradicio-
nalizem zadostuje ljudem, ki jih je strah pred novimi pojavi
ali pa jih zanima samo trajno dobro pocutje, da ne recem
karierizem. Merlakova je hotela ve¢, in imela je predhodnico
Lili Novyjevo, kateri je v Sodobnosti nasledila, pa Se sovrstnice,
zlasti SaSo Vegrijevo in Svetlano Makarovicevo!
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Leta 1957 je v Sloveniji prislo do nevsakdanjih politi¢nih
dogodkov, so bili izraziti in vidni predvsem v knjiZevnosti,
saj je bila svoboda knjiZevnega izraZanja okrnjena iz neznanih
vzrokov. Revija 57 je bila ukinjena s pompoznimi obredi, ki
se na sredo pozneje v tako Skankalozni obliki niso ve¢ veli-
kokrat ponovili. V tistem dogajanju so Merlakovi pri Nasi
sodobnosti objavili naslednje pesmi: BREZ RDECEGA
SENCNIKA, MODERNI ROMEO IN JULIJA ter presunljivo
PRAZNINO.

“MODERNA ROMEO IN JULIJA":
“Prihajajo v imenu Romea,
prihajajo po vsak svojo [ulijo,
prihajajo cudaski kot pustolovci,

ki si zaZele Ziveti v enem Kkraju.
Cakajo v imenu Julije,

Cakajo na trden korak Romea...”

Da se je Merlakova med tolikimi znanimi mladimi in takrat
manj mladimi poeti znasla, kot bi lahko rekli z metaforo, “na
vrhu piramide”, je pripisati izredni sveZini njenega pesniskega
jezika. V &em je bila takrat, leta 1958., Milena Merlak moderna?
Razodevala je svojski nihilizem, zlasti pa zgodnjo deziluzijo.
Verzi Milene Merlakove so 3e po tridesetih letih, kolikor jih
je odtlej minilo, v opoziciji z umirjenimi, skoraj izumetni¢enimi
kiticami velike vecine poetinj in poetov. Njene pesmi so ucin-
kovale lai¢no, stvarno in odgovorno; in zato so bile zahtevnejSe
do bralca. Naslednje leto je Milena Merlakova v osrednji reviji
prav tako kot leto prej objavila kratke in ucinkovite pesmi.
Pravzaprav sta bili objavljeni le dve: GORSKO JEZERO in
SLOVO OD ANGLIJE. Vedji deleZ je takrat odmerila poetizmu,
saj je lirsko obcutje zadelo prevladovati nad silovito epskostjo.

“GORSKO JEZERO":
“Na ociscenih prsih

ziblje

jutro brez meglé
ziblje

sonce za precuto noc
ziblje

s Hhimi nasmeski
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vsak trenutek
bolj sinje
bolj toplo.
Ziblje...

Tesno

se pritiskajo

k njemu

ptice

zejnih peruti...”

Merlakova je ob teh pesmih, objavljenih 1959., dogradila svoj
prvenec, ki pa ni takoj iz3el, kakor si je sama Zelela.

Pesniski zbirki je dala najprej naslov S SONCEM SVA SI
PODOBNA pozneje SODBA OD SPODA]J, a je v osrednji Sloveniji
nikakor niso hoteli sprejeti, zato je knjiga zagledala beli dan
Sele pet let pozneje v Trstu. To dejanje si je Merlakova lahko
privosdila, ker se je s svojimi moZem preselila na Dunaj. Svoje
pesmi, tiste iz zbirke in Se druge, so zaceli tiskati v raznih
zdomskih in zamejskih ¢asopisih in revijah, vse od Trsta do
Avstralije. Tam, kjer so se Slovenci vse do danasnjih dni
oglasali (in se Se oglasajo) na ravni literarnega prizadevanja!
Ko je SODBA OD SPODA] 1964. izsla, je dosegla velik uspeh.
Siroki odmev pa je Milena Merlakova povzroéila tudi s svojim
modernistidnim slogom. V emigrantskih revijah takega ne-
vsakdanjega pesniStva niso bili vajeni.

Najmanj bi tako poezijo pripisali Zenski! Zato pa so imele ne-
katere kritike omalovaZujoé pristavek. Avtorica se tradicionali-
sti¢ni poetiki ni pribliZala niti pozneje, saj je bil njen pesniski
izraz dograjen v hudi preizkusnji ljubljanske dobe! Takrat so
bile izpostavljene hudim preizkusnjam tudi moralne mo¢i mlade
pesnice. Kljub temu, da se je v Avstriji privadila na nem$¢ino
in je 3e od prej delno obvladala angles¢ino, tema dvema jezikoma
“velikih” ni Zrtvovala sloveni¢ine. Take dileme namre¢ niso
znadilne za njeno, pa¢ pa za naslednje generacije. Da se je v
morju nemskogovoredega bralstva tako pri Levu Deteli kot pri
7eni Merlakovi ohranil slovenski “otok”, je pripisati njuni
navezanosti na dogajanje v slovenski kulturi, na globljo moralno
dimenzijo, ki se je uresni¢ila v ustvarjalnosti.

V pogovoru, ki je bil objavljen v trzaski Mladiki, je Merla-
kova zapisala:
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“Velemestni Dunaj je bil najprej zelo zahtevno dozivetje
tujega, Sirnega sveta, toda kmalu sva z mozZem navezala
stevilne stike s slovenskim Clovekom v svetu nasploh.
Sledilo je tudi nadaljevanje v Ljubljani zacete avant-
gardne literature.”
Taka literarna staliS¢a je bilo najlaze zagovarjati (izven Slovenije
seveda) v trzaSkem MOSTU in ZALIVU, kakor tudi v preko-
oceanskem argentinskem MEDDOB]U. Te revije so vzpodbudno
sprejemale nove impulze. Merlakova je v Mostu in Meddobju
sodelovala sporadi¢no, v MLADIKI pa vseskozi do danes.

“OTROK NA KONCU SVETA":

“Ne, ne moram na konec svetd,
tam lahké luna pade z neba,
tam je vroce, bojim se iti tja.

Ne, na konec sveta ne grem,
tam so hude bolezni domd;
kuga, prehlad in leden hlad.”

Merlakova Zeli predoditi lepoto, kakrino pozna in v katero
veruje, zato podoZivlja otrokovo stisko, kot bi podozivljala in-
stinktivno umikanje hudemu...

“Rad bi sel v planetarij, ko bo noc;
tam bi videl Jupitra skozi teleskop,
Marsov satelit, Saturnov ognjeni obroc...

Vse zvezde na nebu bi videl rad...”

Kakor otroci so tudi star3i Zalostni, ¢e ¢utijo v Zivljenju nego-
tovost. Ko zremo v nepregledna obzorja, ko za¢utimo bogastvo
spoznanj, se moramo omejevati, ukinjati in poslavljati, nismo
sre¢ni. Vsako slovo je grenko. Zato otrok, in z njim tudi mati,
nofe na konec sveta. Toda obadva potujeta v neznano.

Odhajanje v neznano je tudi slovenskim pesnicam in pesnikom
v tujini zelo znana stvar. Merlakova je soodena s svojo usodo
in nanjo pripravljena. V nekem pogovoru, ki je bil objavijen
v MLADIKI, se pesnica primerja z LOKOM, KI JE RAZPET
MED DVEMA SKRAJNOSTIMA. To pomeni, da se mora nenehno
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soodati z nasprotji, odlo¢ati, ocenjevati svoja dejanja in tvegati,
véasih kar nenadoma - svoje bistvo...

“POZABLJENJE":

“Tebe bi rada pozabila,

ne bi te mogla pozabiti...

Dolgo te nisem pozabila,

zdaj se te ne spomnim vec.

Le kako sem te mogla pozabiti?”

Sredi tujega mesta se ¢lovek na lepem spomni na nekaj,
kar bi moralo biti ohranjeno v spominu, toda Zivljenje beZi
in spomini, ki se kopiijo na spomine, izrinjajo beZnosti! Vse
je minljivo in samo to je resni¢no...

“Si tudi ti na to pozabil?
Jaz sem pozabila...
Pozabljam...

Pozabila bom na vse...
Tudi na to,

da si H,

da sem jaz,

da smo vsi Ziveli,

bo§ ti, bom jaz, bomo vsi
enkrat pozabili.”

Pred nami so nanizane beZne podobe nekega dogajanja, ki ga
zaslutimo tako kot avtorica in ga ob&utimo prav kot ona, z
obzalovanjem, ker minljivosti kot take ne moremo dojeti
racionalno. Za strainim spoznanjem, da beZno pozabljeno stvar
lahko asociiramo samo s smrtjo, ker je le-ta absolutni pojem
minljivosti, se odpro teZavnejSa vprasanja, kot je v zacetku
poezije nakazani dialog. Le otrok lahko ree: "Ne maram na
konec svetd, ker konca sveta nikjer ni..”, in ob tem misli, da
je vse veno! Odrasli, razmisljujoci ¢lovek pa ve, da kljub navi-
dezni neskonénosti minljivost obstaja in se temu Spoznanju
ne moremo izogniti. Merlakova skuSa to absurdno tesnobo
prekoraciti z vero. Se bolje se ji to posre¢i v pesmih ob praz-
niku upanja, kar je zacetek Novega leta.
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“VRATA V NOVO LETO":

“NajlaZe odpremo vrata, vrata proega dne,
v praznicni zasneZeni novoletni dan,
za nami je precuta noc, Silvester preplesan.

Za vrati se teSejo ‘nove zibelke, stare popravljajo,

zveste in nezveste neveste se v predpustu belo
napravljajo;

hitro se v wuradih zvrstijo porocni obredi,

pocasi se ob pokopaliscnih zidovih pomikajo pogrebi...

NajlaZe odpremo nova vrata, vrata provega dne..”

Novoletne pesmi so po navadi tako muéno priloZnostne, da
nas Merlakova s svojo transcendentalno mislijo preseneéa, saj
je vdahnila v poezijo pristno navdusenje, upanje in prepri¢-
ljivo veselje.

Ne gre ve¢ za obicajno praznovanje, ampak za prenovljeni
praznik!

“ZA NOVO LETO™:

“Kako skrivnostno,
kako neslisno
prinesejo angeli
jutro Novega leta

na zemljo...

Kako plaho je upanje
v prihodnost,

ki na nas

tiho snezi...”

Pesnica Zeli poudariti misel, da je prihodnost pomembna,
zato ponuja vos¢ila, ¢eprav nikakor ni priloZnostna pesnica,
ampak ugledna literatinja. Prihodnost je skrivnost in ¢lovekovo
sreanje s skrivnostjo je lahko povod za enkratno prazni¢no
vzdusje.

“NOVOLETNI PAKET”:

“Novoletni dnevi so kot neodprti paketi,
katerih vsebine Se ne poznamo,

a smo zelo radovedni...
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Odvijamo enega za drugim dan za dnem
na mizi od preteklega leta:
kaj nas caka v teh zavitkih,
kaj se nam tristokrat obeta?

Boj za mir smo podedovali,
Silvester ni zbrisal raket s svetd.
Tudi paket brezposelnosti pred nami
bo kdo odprl s tresocimi rokami...”

Med objavljanjem pesmi v najrazli¢nejih slovenskih glasilih po
svetu in v osrednji Sloveniji, zlasti v Dialogih, je Merlakova
kljub nezavidljivemu literarnemu poloZaju izdala ve¢ pes-
niskih zbirk. Naj omenimo nekaj naslovov: BESEDA BREZ
BESEDE; ZIMZELENE LUCI in KAJ JE POVEDALA NOC.

(Leta 1997 je pri celovski Mohorjevi zaloZbi iz3el Se SirSi izbor
pod naslovom SVET SVITANJA). Proza MILENE MERLAK
DETELOVE je izsla v knjigi SKRIVNOST DREVESA. In prav
ob tej, poetiéno napisani knjigi o gozdu, so nekateri pod-
vomili, ali je avtori¢ina ustvarjalnost dovolj mo¢na! SKRIVNOST
DREVESA je namred zbirka pesmi v prozi, umetnina skratka,
ki jo nekateri navidez nacitani kritiki teZko sprejmejo, ker niso
verjetno niti brali Kosovelovih poeti¢nih proz. Merlakova
nikogar ne posnema, pa¢ pa je s tovrstnimi literarnimi prijemi
zadela novo poglavie z ekolosko motiviko.

“Vsako drevo, vsak gozd Sumi v tvojem glasu ali v glasu potujocega
pevca, kot bi govorila mnoZica...” (IZ SKRIVNOSTI DREVESA)

Prehod od druZbeno-kriti¢ne, avantgardno stilistitne pozicije v
takoreko¢ “novo ideologijo” kaZe na spraSevanje vesti Ze povsem
zrele pesnice. Redkokatera osebnost v slovenski literaturi je
napravila tako dolgo pot in je svojo Ze ustaljeno pesnisko slavo
izpostavila za nove ideale. Mar so zares vedno isti ljudje, ki
se postavljajo v bran vrednotam? Mar ni nobenega novega vala,
ki bi videl smisel v zoperstavljanju, ko gre za obrambo ¢love-
kovega areala? Dejansko je varstvo okolja postalo temeljni motiv
okoli leta 1980. Tako za Mileno Merlak in njenega moZa,
ki je priznan pisatelj. V koledarju Mohorjeve druzbe iz
Celovca sta prikazala nekakSen manifest v obrambo zelenih
povrsin,
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Milena Merlak - Detela:
“Zaves se,
da si clovek,
Clovek, ki ne Zivi samo od kruha.
Minljiv si, s podarjeno vecnostjo v svoji dusi,
vedno znova si mucen, a z boZjo ljubeznijo spet pozdravljen,
kolikokrat si poraZen, a z Jezusovim vstajenjem spet zmagovit.

(Pricujoci v tisku

3e ne objavljeni esej je triaska pesnica in pisateljica Irena Zerjal
pripravila za oddajo v slovenskem triaskem radiu “TRST A”

v letu 1988.)
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EDO SKULJ

ODGOVORI NA VPRASANJA

Z veseljem prebiram pisma, ki jih prinasa Glas SKA in jih
p. Vladimir Kos z Japonskega posilja »Dragemu Medus, in sicer
zato, ker so napisana v tako dobrohotnem tonu. V Stevilki
45, 1998, 3-4 omenjenega glasila je svoji recenziji dal naslov
Naj vsaj jaz napisem opombe (k Medu XXXI, 1998, 1-2). V njej
je pokazal, kako temeljito prebere Meddobje, s svojimi razmi-
§ljanji pa dokaZe, kako Siroka je njegova razgledanost na
celotnem humanisticnem podrodju.

V recenziji se je dotaknil tudi mojega predavanja in postavil
nekaj vprasanj. Brez vsake polemike bom skuSal na njegova
vprasanja na kratko odgovoriti. Ti odgovori bodo hkrati
dopolnilo k omenjenemu predavanju, bralci Meddobja pa bodo
lahko dopolnili svoj pogled na glasbo 16. stoletja. Prav dobro
se zavedam in uredniSke izkusnje mi to potrjujejo, da so veckrat
pojmi in dogodki piscu povsem jasni, ne zna jih pa tako jasno
napisati, da bi si neposvedeni bralec ustvaril pravilno mnenje
oziroma pisanje v polnosti dojel. Ceprav nimam navade, da
bi razpravljal po revijah, bom to pot naredil izjemo. K temu
pisanju me je predvsem nagnil zadnji stavek p. Kosa: »Morda
pa bo g. Skulj pobrskal po svojih arhivih in v enim izmed
prihodnjih Medov izpolnil vrzel...«

Odgovore na vprasanja sem zasnoval tako, da bom najprej na-
vedel posamezne stavke oziroma vprasanja p. Kosa, nato pa
nanje skusal odgovoriti. Pa pojdimo po vrsti.

»Edo Skulj objavlja predavanje lacobus Gallus, evropski glasbenik
16. stoletja - predaval je bil v italijans¢ini v Italiji 1. 1991, pre-
vedla ga je lepo tekode Angela Tomanié. G. Skulju se pozna,
da je glasbeni izvedenec in da glasbo ljubi. Tako prisréno je
predstavil Gallusa, da me kar mika, da bi mu prisluhnil na
kakinem CD..Imam pa nekaj vpraSanj.«

Da naj bi bil »glasbeni izvedenec«, to ni ni¢ posebnega, saj
se vse Zivljenje ukvarjam z glasbo; zelo sem pa bil vesel nje-
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govega mnenja, ki me je resni¢no razveselilo, da namred
»glasbo ljubi«. Hvala, p. Kos! Tega mi ni 3¢ nihde povedal.
Zdi se mi, da je res. Glasba mi pomeni mnogo ve¢, kot pa
samo Studijski predmet glasboslovca. Malo za hec malo za res
veckrat ponavljam, da pod soncem ni nié¢ lepsega, kot je glasba.
In to zato, ker je umetnost, Se ve¢: najbolj duhovna vseh umet-
nosti, ker je netvarna.

Ker je p. Kosa zamikalo, da bi prisluhnil Gallusu na kak3nem
CD, in ker sem si predstavljal, da bi ga na Japonskem teZko
dobil, sem mu nemudoma, kakor hitro sem dobil Glas, poslal
zgosenko, na kateri Ljubljanski madrigalisti pojejo Gallusove
madrigale. Ze 4. februarja 1998 mi je poslal razglednico, na
kateri zacne: »Iskren Boglonaj za madrigalski CD, s katerim
ste me tako ljubeznivo presenetili.«

Zdaj pa preidimo na njegova vpradanja, ki sem jih zaradi vedje
jasnosti oStevilcil.

PROTIREFORMACIJA ALI KATOLISKA OBNOVA?

(1] »'Protireformacijo’ imenuje ‘ponesreden izraz’, a nikjer ne
utemelji svoje kritike. Ali pozna kakSen bolj§i, manj ponesre-
den izraz? Zanima me.«

Maja in junija 1992 je bil v Ljubljani, Gorici, Celovcu in Gradcu
mednarodni simpozij z naslovom Katoliska obnova in protirefor-
macija v notranjeavstrijskih deZelah 1564-1628. Slovenska preda-
vanja so Se istega leta izSla v Bogoslovnem vestniku, vsa preda-
vanja pa v posebnem vedjezi¢nem zborniku leta 1994. Bolj kot
iz predavanj samih se je iz razprav in zasebnih pogovorov
izluscila misel, da je bolj primeren izraz katoliSka obnova kot
pa protireformacija. Zdi se mi je, da je bilo vse prizadevanje
katoliske Cerkve od Tridentinskega koncila naprej v tem, da
bi se prenovilo notranje Zivljenje Cerkve; Sele drugotnega po-
mena je boj proti reformaciji. Danes nam je bolj kot pred
50-imi leti jasno, da je boj za (!) nekaj, neprimerno bolj prikupen,
kot pa boj proti (!) neéemu. Sicer pa je utemeljitev moje kritike
v celotnem stavku, iz katerega je izraz iztrgan: »V drugi polovici
[16.] stoletja naletimo na katolisko obnovo kot versko gibanje
in protireformacijo (ponesreden izraz), ki ima izrazito politi¢ni
znadaj.«

To razlikovanje precej jasno utemeljuje Metod Benedik v po-
glavju Protireformacija in katoliska premova v knjigi Zgodovina

135



136

GLASBA

Cerkve na Slovenskem (Celje 1991). Naj bo dovoljen nekoliko daljsi
navedek: »Zgodovinarji dobro stoletje nazaj so protireformacijo
razumeli predvsem kot rekatolizacijo protestantskih podrocij,
v posameznih primerih tudi s pomodjo sile [...] Preko nemskih
zgodovinarjev se je izraz protireformacija prenesel tudi v druge
deZele, vendar ga je katolisko zgodovinopisje v precejSnji meri
odklanjalo, ker je preve¢ enostransko poudarjal reakcijo na
versko loditev, premo¢no pa ga je tudi oznacevalo pretirano
poudarjanje uporabe sile v verskih zadevah. Mnogim vplivnim
zgodovinarjem se je zdelo primerneje, ¢e uporabljajo izraz
katoliska restavracija; v tem primeru pa preved na obrobju
ostane vzro¢na povezava novega obdobja s srednjim vekom
kot tudi prenovitveni element Tridentinskeéa koncila. Glede na
reformna prizadevanja, ki so predvsem v Spaniji in Italiji Zela
Ze tudi opazne sadove, so ponekod uporabljali izraz kakotliska
reformacija. Zdi se, da dogajanja tedanjega ¢asa najSirSe zajema
pojem katoliska prenova« (str. 113).

GIOVANNI PIERLUIGI DI SANTE ALI DA PALESTRINA?

[2] »Palestrina je nekaterih velikih enciklopedijah imenovan s
polnim imenom Giovanni Pierluigi da Palestrina. Str. 106 ga
navaja kot Giovanni Pierluigi di Sante. Kaj bo bolj pravilno?«

Kaj je bolj pravilno, ne vem; vsekakor je pravilno oboje. Razlika
je med »da« in »di«. Prva beseda je krajevno dolo¢ilo, drugo
pa druzinsko. Skladatelju ne bi storili nobene sile, ¢e bi zdruZili:
Giovanni Pierluigi di Sante da Palestrina. Ko se je leta 1525
(?) Giovanni rodil v Palestrini, mu je ofe Sante kot priimek
dodal ime starega ocdeta Pierluigi. Zato ga navadno poznamo
Giovanni Pierluigi da Palestrina. Josip Mantuani je razpravi,
ki je izsla v Cerkvenem glasbeniku ob 400-letnici skladatel-evega
rojstva, dal naslov Janez Pierluigi iz Palestrine. Palestrina je staro
rimsko mesto Praeneste, ki leZi pribliZzno 40 km jugovzhodno
iz Rima. Zato se Se danes cesta, ki pelje v tisto smer, imenuje
Via Prenestina. Skladatelj sam je v svojih uvodih veckrat upo-
rabljal latinsko obliko: loannes Petrus Aloysius Praenestinus.

ALI GERMANIK ALI GERMANIK?

[3] »Na str. 108 je govor o »germaniku« z malo zacetnico; ali
je midljen Collegio Germanico-Ungarico, na kratko Germanik
z veliko zaletnico?«
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Vsekakor gre za »lapsus calami« oziroma posodobljeno »lapsus
machinae electronicae«. Ker sem sam poslal disketo s preda-
vanjem na uredniStvo Meddobja, se niti ne morem izgovarjati
in sklicevati na tiskarski Skrat. Sicer je pa treba tega Se vedno
resno upostevati, kajti Se kar naprej pocenja svoje vragolije,
tudi v »machina electronica«. Dokaz zato je v prvem stavku
p. Kosa, kjer je natisnjeno, da je bilo predavanje v »italiji«.
Na isti strani je urednik Glasa p. Kosu pojasnil, da v prejSnjem
sestavku ni $lo za »psihistre«, ampak za »psihiatre«. Na tipkov-
nici je s poleg a, zato veckrat pride do zatipkanja; podobno
je med i in o ali med r in t ipd.

Najbolj smesno je to, da sem napisal germanik in ne Germanik,
ko se pa stalno borim, da se ustanove pisejo z veliko zadetnico.
Kot urednik raznih zbornikov imam Se najve¢ teZzav z Ljubljan-
sko nadSkofijo, kot da ne bi bila dovolj ¢astitljiva in ugledna
ustanova. Zgodovinarje verjetno moti konénica -ski. Ce bi
obrnili in napisali Nad3kofija ljubljanska, bi bilo morda bolj
jasno?

Sicer pa p. Kosa popolnoma razumem, da ga je kot nekdanjega
Germanikarja zbodla beseda germanik z malo zadetnico, kot
mene kot nekdanjega Slovenikarja zbode, ¢e vidim napisano
slovenik.

V Pregledu cerkvene glasbe (Ljubljana 1993) sem zapisal, da je
Toméds Luis de Victoria ali poitalijanjeno Tommaso Lodovico
da (!) Vittoria iz rojstne Spanije prisel v »Rim, kjer je bil jezuitski
gojenec v nemskem zavodu - Germaniku. Tu se je srecal s
Palestrino, ki je poucdeval v sosednjem rimskem zavodu. Za
njim je prevzel glasbenim pouk v rimskem, hkrati pa tudi v
nemskem zavodu« (str. 19). Germanik sem takrat zapisal z veliko
zacetnico, verjetno bi pa moral napisati tudi Nemski zavod in
Rimski zavod.

KDAJ JE GALLUS UMRL?

[4] »Na str. 109 je zapisano, da je Gallus umrl 18. julija; in
da je latinski nagrobni napis napacen, ker pravi ... Illl post
idus iulii. Toda v klasi¢ni latind¢ini se »idus« nanasa na 15.
marec, maj, julij in oktober; rimska Stevilka (IIll) in beseda
»post« za njo pomeni, da je treba dodati 15. juliju Stiri dni,
se pravi - zafendi s 15. julijem -, da pridemo do 18. julija.
Zakaj meni g. Skulj, da bi izraz »die XIV kalendas augusti«
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pravilno oznadil 18. julij? In da bi, ¢e Ze rabimo »idus iulii«,
bolje postavili besedo »post« (po nase: po) v oklepaj! Brez
besede »post« bi - vsaj v srednjeveski latind¢ini - ne mogli
izre¢i datuma 18. julij.«

Ko je leta 1591 lacobus Gallus v Pragi umrl, so njegovi prija-
telji dali natisniti osmrtnico, katere edini izvod hranijo v
Dablaczovi zbirki Zalostink v knjiZnici premonstratenskega
samostana na Strahovu v Pragi. Osmrinica je natisnjena v
Gallusovih predgovorih (Ljubljana 1991, 109). Naslov osmrtni-
ce se glasi: IN TVMVLVM IACOBI HANDELII CARNIOLI
INSIGNIS MVSICAE PRACTICAE ARTIFICIS QVI PRAGAE
I IDVS IVLII PIE IN CHRISTO OBDORMIVIT ANNO M.D.X.CL
O¢itno je prislo do napake, ker »Illl idus iulii« v klasi¢nem
rimskem koledarju pomeni 12. julij, iz naslednjih pesnitev na
isti osmrtnici kakor tudi iz zapus¢inske razprave pa zvemo,
da je skladatelj umrl 18. julija. Ta dan se po klasi¢nem
rimskem koledarju oznadi kot »XIV. kalendas augusti«, kar bi
pomenilo: 14, dan pred 1. avgustom. Ker ima julij 31 dni in
se je prvi dan Stel, pridemo tako to¢no do 18. julija. Kot vemo,
da so bile kalende 1. dan v mesecu, tudi vemo, da so bile
ide 15. dan meseca. Ker se oba zunanja dneva Stejeta, pomeni
»III idus iulii« torej 12. julij. Da pa moremo brez vedjih po-
segov v besedilo priti do 18. julija, lahko vnesemo besedo »post«,
kar sicer v klasitnem rimskem koledarju ne obstaja, vendar
v neki »kuharski« latind¢ini lahko pridemo do 18. julija: »IIII
post idus iulii.« Zato sem napis na osmrtnici nekoliko potvoril
in dodal »post« v oklepaju: » ..QVI PRAGAE IIII (POST) IDVS
IVLII PIE IN CHRISTO... «

Sicer je pa vse to Ze iz besedila predavanja razvidno: »Zal
je tu napaka. Gallusovi prijatelji so sicer pripadali praskim
klasi¢nim krogom, niso pa poznali rimskega koledarja. Gallus
je umrl 18. julija 1591, kar bi bilo ‘die XIV kalendas augusti’.
V osmrtnici pa piSe ‘I idus iulii’, kar bi bilo 12. julija. Da
bo vse prav, postavimo besedico “post’ v oklepaj in tako dobimo
18. julij, kar ne ustreza klasi¢ni, ampak le pogovorni latind¢ini.«

CIL) POSVEECUJE SREDSTVA

[5] »Na str. 115 g. predavatelj meni, da morda ‘v glasbi smemo
uporabiti pravilo, da cilj posvecuje sredstva.” Ta stavek se lepo
sli§i in bere, a ni na pravem mestu. Kadar gre za etiéna
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dejanja kot sredstva za dosego cilja, teh cilj ne more posvecevati,
se pravi napraviti eti¢no dobre, ¢e so v svoji naravi zla dejanja.
Toda tukaj v glasbi gre za izbiro glasbenih pravil - ve¢ ali
manj zavestno formuliranih -, ki se jih glasbenik lahko drzi
ali pa ne, kakor pa¢ cuti, da v skladu z njimi ali pa brez
njih ustvarja nekaj glasbeno lepega, ustvari svoj glasbeni cilj.
Zamisel tega glasbenega cilja odlo¢a izbiro glasbenih sredstev.
Tukaj ni vprasanje: ali so ta glasbena sredstva dobra ali zla?
Tukaj je vprasanje: ali so ta glasbena sredstva izvirnoizvirno
ustvarjalnega znacaja ali ne? Ta izbira glasbenih sredstev odloca
med enim in drugim skladateljem, med eno in drugo skladbo
istega skladatelja.«

To se zgodi ¢loveku, ki hole nekoliko poduhoviditi. Zato je
p. Kos zadeto pripisal, da »se ta stavek lepo slidi in bere«.
Morda bi moral sam pripisati mutatis mutandis. Hotel sem po-
vedati, da geslo »Cilj posvecuje sredstva« lahko v prenesenem
pomenu naobrnemo na glasbeno podrodje. Vsekakor zunaj vsake
eti¢ne ravni. Iz moralne teologije $e vedno vemo, da raba gor-
njega gesla ni nikoli dovoljena. Hotel sem poudariti, da vsak
skladatelj se zavestno odloc¢a, kaksna sredstva bo v skladbi
uporabil, da bo le-ta tako zvenela, kot si jo je zamislil.

Ravno v primerjanju Gallusa s Palestrino sem hotel nakazati,
kako se Palestrina drZi kontrapunkti¢nih pravil, Gallus jih pa
zavestno krdi. Poglejmo samo dva primera: nedovoljeni inter-
vali in precja. V 16. stoletju so bili dovoljeni naslednji melo-
di¢ni intervali: sekunda, terca, kvarta, kvinta in oktava v obe
smeri: navzgor in navzdol; od sekst samo mala, in sicer samo
navzgor; septima in nona sta bili vedno prepovedani, kakor
tudi zvedani in zmanjSani intervali, npr. zvedana kvarta ali
zmanjSana kvinta. Gallus pa zavestno uporablja npr. zvecano
sekundo b-cis v motetu Pater noster pri besedah: »Panem
nostrum.« Uho dobro slidi zvecano sekundo, ker je v naravni
lestvici nad poltonom vedno velika terca in nikoli mala, ce
bi namre¢ hoteli zvecano sekundo razloZiti kot malo terco.
Podobno je z zmanjSano kvarto, ki je ne moremo imeti za véliko
terco, npr. fis-b. Drug primer je tritonus, slavni »diabolus in
musica«, ki pa po zadnjih muzikoloskih dognanjih le ni bil
tako velik hudi¢, kot se je glasbenikom do pred kratkim zdel,
pa naj bo to kot zvedana kvarta f-h ali kot zmanjSana kvinta
h-f. Pri prepisovanju iz renesanéne notacije je praviloma treba
»popraviti« ali h v b ali f v fis. So pa primeri, ko ima vsaka
nota svoj predznak. To pomeni, da je skladatelj zavestno hotel
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tak interval. V boZi¢nem motetu Mirabile mysterium je ved pri-
merov teh »¢udovitih skrivnosti«. Podobno je s predji, ki so
za Gallusa tako znadilni in so bili tudi strogo prepovedani.
Znacilen je npr. prehod iz akorda F-dur v akord D-dur. Pri
tem nujno nastane precje f-fis. To je pa ravno tista barvitost,
ki je tako znatilna za Gallusa. Drugi akord kar zaZari. To po-
meni, da skladatelj zavestno prelomi kontrapunkti¢no pravilo,
da doseZe svoj cilj. V teh primerih je uho najvisji sodnik. Naj
konéam s stavkom, ki nam ga je na Pontificio instituto di Musica
sacra povedal profesor kompozicije in se ga veckrat spo-
minjam: »Vsak akord je dovoljen pod pogojem, da je v do-
brem odnosu s prejSnjim in z naslednjim.«

TRIDENTINSKI KONCIL IN CERKVENA GLASBA

[6] »Na str. 116 je silno zanimiva novica, da so na Tridentin-
skem cerkvenem zboru prepevali ‘preces speciales’ ‘ob vsakem
zborovanju’, Skoda, da ni navedenih nobenih virov za to novico,
ki utemeljuje polifono glasbo v Katoliski cerkvi. Morda pa bo
g. Skulj pobrskal po svojih arhivih in v enim izmed prihod-
njih Medov izpolnil vrzel...«

Odgovor je pravzaprav v naslednjem stavku: »Otto Ursprung
je prepri¢an, da so se ob teh Preces speciales koncilski ocetje
odlodili, da ne bodo pregnali polifone glasbe iz cerkve.« Otto
Ursprung (1879-1960) je bil imeniten nemski muzikolog, ki je
izdal vse skladbe Jakoba de Kerla in tudi njegov Zivljenjepis.
Gornja trditev je v njegovi obseZni knjigi Die katholische
Kirchenmusik, ki je izla v zbirki Handbuch der Musikwissenschaft
(Potsdam 1931).

Sicer se pa v zgodovini cerkvene glasbe veckrat povezuje
Palestrino s Tridentinskim koncilom. Med Palestrinovimi ma-
Sami je najbolj znana tista, ki jo je posvetil nasledniku Julija
I1I. papezu Marcelu, ki je vladal le tri tedne. Nekateri povezujejo
nastanek te mase s Tridentinskim koncilom, drugi pa s papeZzem
Pijem IV. Njegov ceremonier je takole zapisal: »Po bogosluZju
na véliki petek (leta 1555) je papeZ pokazal, da ima v mislih
tudi prenovo cerkvene glasbe. Poklical je pevce kapele k sebi
in jim ukazal, naj v prihodnje pazijo, da glasba namenjena dnevu
Zalosti ne bo vesela, hrupnega znacaja. Zahteval je tudi, naj
speve podajo tako, da bo besedilo razumljivo.« Palestrina naj
bi nato skomponiral Misso Papae Marcelli, ki je najbolj silabi¢na
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in nabolj homofona vseh njegovih mas in s katero naj bi preprical
papeZa oziroma koncilske ocete v Tridentu, da je tudi tedanja
moderna glasba primerna za bogosluZje. S tem naj bi postal
resitelj cerkvene glasbe.

Zdi se, da je to le poboZna legenda. Razen podatka, da je
masa nastala leta 1562/63, nimamo nobenega potrdila, da bi
bila na koncilu v Tridentu sploh kdaj izvedena. Na drugi strani
pa vemo, da so na koncilu izvajali Preces speciales Jacoba de
Kerle. V uvodu izdaje motetov iz leta 1585 je skladatelj po-
nosno zapisal, da so njegove Preces speciales izvajali dvakrat
do trikrat na teden, verjetno pod vplivom njegovega gospo-
darja in vplivnega politika kardinala Truchsessa, augsburskega
nadskofa. Jakob de Kerle, ki se je rodil leta 1531 na Flamskem
in umrl leta 1591 v Pragi (istega leta in v istem mestu kot
njegov soimenjak Gallus), se je udil pri Jeanu Bracquetu in morda
pri Clemensu non Papa, bil je pevec v Cambraiju, kapelnik
in organist v Orvietu do leta 1562, ko je stopil v sluzbo kardinala
Truchsessa v Rimu, kateremu je sledil kot vodja kardinalove
zasebne kapele na njegovih potovanjih v Trident, v Barcelono
in konéno v Dillingen. Od leta 1582 je bil na avstrijskem dvoru,
najprej na Dunaju, nato pa v Pragi, kjer je ostal do smrti. Jakob
de Kerle je uglasbil Preces speciales za sre¢ni uspeh koncila,
ki jih je med letoma 1551 in 1562 sestavil Spanski dominikanec
Pedro de Soto, profesor teologije v Dillingenu. Prosnje odsevajo
vso teZo politicnega in verskega ozracja koncilskega obdobja,
s teolodkimi namigovanji in polemi¢no ostrino

P. Kos! Upam, da sem na dana vprasanja kolikor toliko zado-
voljivo odgovoril. Ce bo potrebno Se kaksno pojasnilo, se bova
pa po zasebni posti zmenila. Pa Se enkrat lepa hvala za tisti
»glasbo ljubi«.
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RUDA JURCEC - ADU ZOBRU (III)
(jan. 51 - 17. avg. 51)

Buenos Aires, dne 1. jan. 1951.
Dragi Ado,
hvala lepa za Tvoje Cestitke; mislim, da si prejel tudi najine.

Novic je precej, pa ne vem, ali Te tako zanimajo, da se
splaca. Bojan" odpotuje sredi meseca v USA, Zeno pa pusti
Se tukaj. Imam vtis, da gre najprej tje kot turist in da si bo
vzel le poditnice, pogledal, kako je in se nato odloéil. Toda
to je le moj vtis. Njegova Zena ostane tu Se naprej v sluZbi.
Tugovala pa bo lahko skupno s Tugomerjem.”

Velik $petir med liberalci in sicer sta se silovito sporekla
dr. Zorec in Tugomer PrekorSek. Hrujila sta se baje kar v
kavarni v Floridi in moralo je biti nekaj hujSega, da se nista
mogla obvladati. Liberalci se samo vpraSujejo, od kod sredstva
Tugomerju: dejansko sluzbe nima, potuje pa mnogo in to celo
z letali.

Zacelo se je govoriti, da mislijo liberalci na tiskan politi¢ni
list. Najprej bi izhajal v Trstu, nato bi pa ga prenesli v USA, kjer
bi ga najbrZz Bojan vodil; ra¢unajo tudi na sodelovanje Hrvatov,
ki niso mackovei, pa tudi niso pristadi londonskega odbora.
Cudi me, da nadenjajo sedaj posebno fronto s Hrvati, ko je
Miha najbrZz zelo povezan z Mackom. Seveda se zdi nasim
liberalcem Mackovo stalife premalo jugoslovenarsko in zato
bodo #li sedaj malo na oglede med prve juZne brate, zato da
se potem &mprej znajdejo v pravem objemu onih drugih juZnih,
ki so jim vedno najbolj v mislih. Ako mislijo iti tako naprej,
ne vem, kako se bodo mogli dolgo e drZati v Nar. odboru,
kjer bi po moje rabil Miha 3e dolgo ¢asa soglasnost vseh partnerjev.

Dobro se imej in lepe pozdrave.

Ruda

OPOMBE: 1. Bojan Ribnikar
2. Tugomer Prekorsek
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Buenos Aires, dne 27. jan. 1951.

Dragi Ado,

hvala za Tvoje pismo; dolgo si ¢akal na odgovor, toda
je Ze bilo tako, da ta teden ni bilo toliko asa.

Ali si koledar Ze kaj prebiral; pisanje Abus Abuja" je tukaj
vzbudilo veliko hude krvi, ker jih je nekaj le preve¢ jasno kreal.

Bojan odhaja resni¢no sedaj v USA in sicer sredi marca;
v USA pa so jih precej povabili na nabor, toda mnogo nagih
je bilo odbitih kot nesposobnih. Ne vem, ali bo novadenje zadelo
tudi Ribco. S komer sedaj tukaj govori, se iz liberalcev zelo
noruje in obeSa na veliki zvon njih Spetire; tako je on tisti,
ki pravi, da sta se sedaj skregala Se Zitnik in Zorec. Ne ra-
zumem, zakaj mu je toliko na tem, da bi za seboj pustil vtis,
da je za njim ostal “deluge”® ali po domade d... . Tugomer
pa se kar ne more otresti svoje potovalne torbe. Pred kratkim
je bil v Bahii Blanci in Necochei in baje tudi v Comodoro
Rivadavia. Seveda so ljudje neizmerno radovedni, kako more
ta samo rajZati in ni¢ delati. Pa sem zadnji¢ omenil, da ni
izkljueno, da je trgovski potnik z Zenskim spodnjim perilom,
pa so mi rekli, da tukaj v tej deZeli Zenske spodnjega perila
sploh nimajo, zlasti sedaj v poletju ne. Oni Ze vedo, jaz ne.

V Milanovi druZini pa je velik krah - héerka se je s poro¢nega
potovanja vrnila in takoj odsla nazaj v domaco hiSo reko¢, da
k moZu ve¢ ne mara. Baje ji je otka dal na potovanje é&ek
za 30.000 dolarjev, pa ga med potovanjem ni dala moZu
vnov¢iti in tako ga je prinesla domov, pa tudi samo sebe.

To pa najbrZ veste: princ Pavle se je locil in se porodi
s filmsko divo Merle Oberon, katere cetrti moZ bo. Peter pa
je tudi na tem, da se lo¢i. Tudi znak, kako visoko kotiramo.

Nekaj sem Ti natolkel, nekaj takih, ki bi Te mogle zanimati.

Lepe pozdrave Tebi in tudi Vilku, ki verjetno Se deli s
Teboj tisto svojo polovico hise.

Ruda

OPOMBE: 1.Simon Preprost (Zorke Siméi¢): Obisk pri Abu-Sabu (Koledar
Svob. Slovenije 1951)

2. Vesoljni potop (fr.)
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Buenos Aires, dne 1. marca 51.

Dragi Ado,

e dolgo Ti dolgujem odgovor, pa pri¢akujem, da bo$ priSel
Ti kmalu sem na poditnice.

Med tem sem Te Se sku3al zaditi nekje drugje: poslal sem
Ti prvo stevilko revije “Vrednote”; ne vem, kako si razpoloZen
do takih stvari, toda storil sem kar na svojo roko, ¢eS da bosta
oba skupaj z Vilkom to lahko prenesla: Ti Vilkov koledar, on
pa Tvojo revijo. Ako Ti za druge Stevilke ne bi bilo, pa saj
lahko odpoves. Prva Stevilka mora iti pa¢ na ved strani po
ev. narocnike.

Moja Zena se je pred dvema dnevoma vrnila iz Gallarete,
kjer je bila 14 dni pri sestri. Sam sem pa dopust odloZil za
pozneje. Ni¢ Se ne vem, kam bom kaj Sel. Sedaj imam samo
prijetno zavest, da imam Se dopust v Zepu.

Novic je bolj malo: ali Ze najbrz ves, da bo msgr. Gabrovsek
najbrz podlegel raku. Zdravniki so mu odprli telo, da bi pogledali,
kaj je z njegovim Zelodcem. Pa so nadli takega raka, da so
trebuh kar zaprli in mu povedali, da ima 3e tri, najved Stiri
mesece Zivljenja. To je bilo zadetkom februarja. Povsod je velika
Zzalost in skoraj da preplah. Bil je med najmocnejSimi v emigraciji
v naSem taboru in nanj so vsi trdno racunali.

Pa se kmalu kaj oglasi in mi ne jemlji dolgega molka v
zlo. Lepo Te pozdravlja,

Ruda

Buenos Aires, dne 26. marca 51.
Dragi Ado,

vidi§, odlasal sem in odlasal, da Ti lahko Sele sedaj piSem.
Rekel sem, da Ti bom gotovo lestital za praznike, tako pa
vidi§, da Se tudi to opravljam - po njih.

Vem, da ¢aka$ na odgovor tudi zaradi tega, kje bi se naj-
boljfe uredil za ¢as dopusta. Midva pricakujeva za isti cas

najina sorodnika iz Gallareta, ki imata tudi tedaj pocitnice.
V hisi sami nisem staknil ni¢esar, pa¢ pa je bil veckrat tu Ivko
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Adami¢, ki pravi, da ima nekaj za Vaju. Pa mogoce ujameta
Se sama kaj, véasih le dovolijo tako stvar zadnje okolii¢ine.

Danes sva z Zeno izvedela, da je umrl dr. Novadan. Bil
je tukaj nad mesec dni v bolninici - nemski - zaradi “rane”
na srcu. Pred tremi tedni sem ga obiskal v bolnidnici in je
Ze tedaj rekel zdravnik, da lahko ¢ez nekaj dni zapusti spital
in si nabavi karto spalnega voza za Misiones. Toda izgleda,
da je ostal dalj ¢asa tam, ker sedaj pravijo, da je nazadnje
proti volji zdravnika “uSel” iz spitala ter se odpeljal, da bi
bil za praznike tam v Misiones. Pa je priSel v Posadas, zadnjo
postajo, in tam podlegel kapi. - To so prve novice, mogoce
je bilo kaj drugace; ko prides, bo$ Ze izvedel podrobneje.

Zelim Vama lepo potovanje in veliko zadovoljstva med
nami. Lepo pozdravljava oba.

Ruda

Buenos Aires, dne 2. maja 1951.
Dragi Ado,

hvala lepa za Tvoje pismo; torej si e ostal dan veé, na
zalost Ti je bilo najbrZ bolj v breme kot pa v zadovoljstvo.

Sedaj je tudi Ze Langus spet nazaj. Bil je tudi pri nas za
slovo. Menim, da ste res vsi spet zadovoljni, da ste tam v
tistem velikem miru. Res je, da mogode jaz vrednost tega miru
pretiravam, ker Ze dolgo nisem bil v kakem takem kraju.

Osebno mi je Zal, da so bile okolid¢ine taksne, da se nisva
mogla dobiti za kak daljsi pogovor. Sam si prehodil navzkriZ
vso naso tukaj$njo kolonijo in bi mi bilo kar v uteho izvedeti
Tvoje ugotovitve o njej.

V nedeljo je bil tukaj koncert “Gallusa.” Bilo je veliko ljudi,
nad tiso¢, in dvorana razprodana. Seveda je bil umetniski uspeh
bolj ¢uden; Zenske so prisle na koncer $e z dojencki v narodju
in ti so se seveda drli vzporedno s pevci na odru. Eden izmed
dojenckov bo velik glasbeni genij, ker je jokal vedno z istim
glasom in “napevom” kakor je bila pesem, ki je plula nad nami.
NajbrZ ima otrocek kaj italijanske krvi v sebi.

Lepo se imej in Tebi ter Vilku prav lepe pozdrave,
Ruda
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Buenos Aires, dne 16. maja 51.

Dragi Ado,

hvala za pismo, ki sem ga pred dnevi prejel. Tudi tukaj
imamo kaj ¢udno vreme. Véeraj zjutraj v nasi ulici taka poplava,
da je spet skoraj nado trgovino zalila. Kanalov tukaj ne distijo
in tako ni ni¢ udnega, da so take poplave. Pa imamo v ulici
za oglom bomberose”, pa se seveda niso ni¢ zmenili za rasto¢o
nevarnost.

Pred enim tednom me je Milo§® nenadoma vprasal, kako
si Ti kaj opravil v Bs.As. - Pri tem se je hotel nekoliko nasmeh-
niti. Seveda sem hotel nadaljevati razgovor v tej smeri, da bi
izvedel, v dem si ga kje kaj poZgeckal. Moralo ga je nekaj
informacij kar lepo pobezati, ker sem to takoj opazil iz njego-
vega obnasanja. Ce me instinkt ne moti, bi mu najbrz Matija
mogel kaj o tem porocati.

Trenutno je vse v velikem vrenju in v stadiju pregrupa-
cije sil in poezicij. Med tem ko je bilo na eni strani nekaj dre-
mavice, je bilo pa na drugi strani mnogo ve¢ dela, ki ga pa
nikdo ni opazil. To presenedenje se smatra za posledico nekega
“nefair” dela in mogode celo “rovarjenja” in to seveda ne gre.
Saj smo demokrati. = Tako je bilo romanje v Lujin v nedeljo
dokaz velikega uspeha enega dela, kajti bilo je vsega skoraj
2700 Slovencev tam, kar je ve¢ ko dostojen rekord. — Tudi polna
dvorana na konceru “Gallusa” je tudi zgovornost zase.

Od tam bo$ lahko %e bolj mirno presodil, kaj je v vsem
tem. Kadar bo§ kaj zanaliziral, pa kar sporodi.

Lepo Te pozdravlja,

Ruda
OPOMBE: 1. gasilci
2. Staré

Buenos Aires, dne 2. junija 1951.
Dragi Ado,

hvala za Tvoje pismo. Kaj posebnega nimam porocati, le
to da je Sra& dobil heerko in da jo je stari Zorc tako zalival,
da je skorajda utonil. Veseli so bili najbolj njegovi liberalni
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prijatelji, ki so lahko zraven pili. Sra¢ pa dela kot konj in je
o njem ¢uti samo hvalo, kar je gotovo res, kolikor ga jaz
poznam. Stari Zorc pa Se naprej sluZi sebi in Stojadinu®
vendar se marsikdo vprasuje, ali bo to Se dolgo slo.

Obe Ribici® sta ze v New Yorku in sta sporocila, da sta
zadovoljna s prvimi vtisi, sluzbo sta pa takoj dobila pri isti
druzbi, kjer je bil on tukaj v sluzbi. Torej je bilo Ze vse urejeno
pred odhodom, le povedati niso marali, da je mladi liberalec
mogel tja z gloriolo politicne misije. Liberalce pa tukaj sedaj
izza zakulisja dirigirajo Tugomer, Macu$ in major Novak.
Tako sta spenglerbaron® in pa Zajc bolj med StafaZo.

Tukaj imamo te dni kar dober mraz. Seveda je moja Zena
prehlajena, sam pa 3e ne preved. Z doma imam pa bolj slabe
novice, ker je sestri, ki so ji kom. moZa ubili, starejlega sina
je vzelo 1. 1942 na ruskem bojid¢u, sedaj Se zadnji sin umrl
pri vojakih v Poli. Na to revo se zgrnilo toliko nesrece, kakor
na drugih deset ne. In take udarce mora prenesti ena sama
Zenska.

Lepe pozdrave Tebi in tudi Vilku Zelim mnogo zado-
voljstva. Prihodnji teden bom verjetno 3el k Mozeti¢u, ker me
vabi Ze dolgo ¢asa in bom tako videl en del Diademe. Torej
- dobro vozimo naprej.

Ruda
OPOMBE: 1. Sre¢ko Rus
2. Stojadinovitu

3. Vzdevek za Ribnikarja Bojana in Zeno
4. Vzdevek za Rudolfa Zitnika

Dne 7. julifa 1951.

Dragi Ado,

lepa hvala za Tvoje pismo. Ra¢unal sem s tem, da si najbrz
bolan, ker nisi odgovoril. Res ni bolezen, toda sitnost; upam,
da je roka zdaj Ze boljsa.

Posebnih novic ne vem, le Fridolin se s polno paro od-
pravlja v USA. Sam misli, da bo zbeZal tukajnji klimi in drugim
neviecnostim, pa se moti, ker ne bo usel svoji Zivénosti. Misli
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pa iti, kakor imam vtis, v “provinco”, v mesto Cincinati, kjer
ima znanje z neko starejfo damo, ki mu tudi podpisala
“afidavit.”

Ribi" sta pa Ze v New Yorku in imata sluZbe z mesecno
plago, on: 200 dolarjev, ona pa 180. Fridolin pravi, da je to
odli¢no, drugi pa pravijo, da je to zelo malo in da bi danes
bilo obema bolje v Bs. Airesu, kjer bi prisla oba Ze na kakih
2500 pesov. Njemu je kompanija ponujala $e vodstvo samo-
stojne agencije nekej vidje gori na Rivadaviji in bi imel tudi
stanovanje prosto... Pa to so govorice. Najbrz je on Sel predvsem
zaradi tega, da bo lahko sodeloval v naSem “vodstvu.”

Lepo Te pozdravljam oba, Zelim Ti pa &im ve¢ zdravja.

Ruda
OPOMBE: 1. Ribnikarja

Bs. As. dne 30. julija 1951.

Dragi Ado,

lepa hvala za Tvoje pismo. Cakal sem res Ze radovedno
nanj, ker sem se bal, da si Se s svojo roko tako “Svah”, da
ne mores kaj prida pisati. Toda vidim, da so teZave le v postni
sluzbi. NajbrZ se je tisto pismo z dne 29.6. izgubilo, da ga
ni.

Ing. Viv."? pa nisem ves ¢as tukaj ni¢ videl. Le prvo nog,
ko je prisel v Bs. As. je kar ob 10 zveder telefoniral in nam
sporodil razveseljive novice o Tvoji roki, es da je bilo Ze vse
zopet v redu. Omenili smo mu, da naj se kaj oglasi, pa ga
ni bilo od nikoder. Te dni pa najbrz Ze spet odide v CR.
Gotovo je vse dobro odbil in bo zato manj nervozen.

Pubi pa Ze kar “napihuje” s svojim odhodom v USA. Sicer
pravi vsem, da ne smemo nikomur ni¢ povedati, pri tem pa
zavija tako od&i, kakor da hofe vsem nam zasoliti: “sram vas
bodi, da ne greste v USA, jaz pa grem. “Seveda gre v Cincinati
(v Sloveniji je to Novo mesto), kjer bo “absteigal” pri neki
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stari dami, ki jo je tukaj Ze navdusil zase, ko je moral biti
njen “vodnik” po Bs. As. Ona je bila, ki mu je podpisla afidavit.

Lepo se imej in prejmi od naju lepe pozdrave.
Ruda
OPOMBE: 1. Ing. Vivoda

Bs. As. dne 17. avgusta 1951.
Dragi Ado,

kakor vidi$ iz SS, imamo tu na sporedu celo vrsto prire-
ditev. Nekatere uspejo, druge pa propadejo (tako radijski
prenosi Gallusa po Radio Estado). Mnogi so zadeli duhati, da
je USA dolar zelo drag in bi radi kar brz odsli tje gori. Pa
nevem, kako jim bo kaj;, “trdmite” traja poldrugo leto in ko
bo njih postopek skoz, bo ali vojska ali pa dolar v inflaciji.
Jana Zakotnik, ki si ji najbolj mudi, meni, da tam gori njo
komaj ¢akajo in da bo brZ profesorca, itd. Tudi Ciril Skerjanec
(tisti “diplomat” iz Radomelj) se odpravlja, le ne vem kako
bo z njim, saj je zelo osumljen, da je zelo rdeé. - Sradevemu
tastu pa se slabSe obraca, ne vem, kako dolgo bo Se direktor.
Z izdelovanjem tistih patentov ne bo ni¢ ve¢ in se bo druZba
razsla. Seveda leta zdaj okoli Milana™ in mislijo novo druZbo
okoli Milanovega zeta, tistega Crnogorca. Prodajali bi pa
tekstile in bi imeli toliko dela, da bi Sel Se Sra¢ v druZbo in
pa tisti Kobi ki ima Zorfevo héerko za Zeno. - V tisto Tvojo
sobo tukaj na Moldesu 1466 pa pride sedaj Milo§ Stare
stanovat, ker ga je Fridolin priporodil kot zanesljivo stranko
svoji sedanji gospodinji. Ona je bila kar zato in je zviala komaj
za kakih 30 pesov. Tako bo Milo$ tudi bliZzje madam, ki stanuje
tudi tukaj na Cabildu.

Veseli me, da dobivas vsaj priznanja pri svojih nadre-
jenih. Je tudi nekaj vredno, ker sluZzbo se splada drzati trdno.
Napovedujejo, da bo 22. tm. deZelni ata” razglasil 40% zvisanje
plaé, v neki dobi pa se bojim padca konjunkture in bo zadela
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brezposelnost. Mislim, da to ni ravno tako nujno, toda ne vidim,

kako tukajinjo inflacijo ustaviti.
Lepo Te pozdravljam in Ti Zelim mnogo zadovoljstva.
Ruda

OPOMBE: 1. Stojadinovica
2. predsednik Juan Perdén
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PISMA
DR. ANTONA NOVACANA PRIJATELJU,
PESNIKU, DR. IGU GRUDNU

V literarni zapuscini dr. Iga Grudna v Narodni in uni-
verzitetni knjiznici v Ljubljani (inv. 3t. 13/60) se je ohranilo
10 Novacanovih pisem iz leta 1944 in 2 pismi iz leta 1946,
ki govorijo o takratnih razmerah v Kairu oz. Rimu. Med temi
12-imi pismi je najpomembnejSe pismo datirano z 9. 6. 1944,
ki je neke vrste avtorjev politini program za povojno ure-
ditev Slovenije. Kot “zagrizen federalist” vidi njeno mesto le
v okviru Jugoslavije, vendar mora biti “(Slovenija) suverena,
z atributi drZave”. Navkljub svojim bogatim diplomatskim
izkudnjam v VarSavi, Braili (Romunija), Kairu, Celovcu in Bariju
je njegov program izredno naiven, ker ne upoSteva realnega
politicnega poloZaja v tem delu Evrope.

Literarni kritik, dr. Tine Debeljak, je v svoji pesmi, ki jo
je posvetil pokojnemu pesniku Novadanu (objavljena je bila v
1. &t. revije Meddobje v Buenos Airesu leta 1954 na str. 40-
41) najbolj obc¢uteno izrazil Novadanovo razklanost med
realnim in sanjskim svetom:

Otrok in Samosilnik! (36)
Grof in svobodnjak celjski!
Cezarsko nevklonljiv tilnik
in - romar svetodeZelski,

rezbar evangelijske storije.

Ob Nilu se s kraljem brati, (37)
a noce z vojsko v Rdece morje,
roma v Rim v - lino Olmati!

* Hisa na via Olmata, kjer je stanovalo ve¢ emigrantskih osebnosti, med njimi

tudi Dr. Novadan (op. lit)
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Ohranjena pisma so zanimiva tudi za literarnega zgodo-
vinarja, saj lahko v njih sledimo nastajanje “Petega evangelija”
in drugih Novacanovih literarnih doseZkov. Ob tem se nam
razkriva tudi njegovo zanimanje za sodobno slovensko knji-
Zevnost. V pismih iz 1. 1946 Ze zacutimo njegovo nestrinjanje
s “hlapcevsko politiko” slovenskih literatov. Ta njegov upor
doseZe visek leta 1948, ko v Trstu objavi svojo politi¢no satiri¢no
pesnitev “Rdeci Panteon”, v kateri razkrije obnasanje 13-ih slo-
venskih literatov - Alojza Gradnika, PreZihovega Voranca,
Miska Kranjca, Frana Albrechta, Iga Grudna, Jusa Kozaka,
Antona Ingoli¢a, Stanka Cajnkarja, Bratka Krefta, Maksa
Snuderla, Franceta Bevka, Frana Saleikega FinZgarja in
Vladimirja Bartola. Prijatelja Iga Grudna, ki ga Ze v pismih
opozarja naj se ne vdinja oblasti, oznadi:

Kdo nezamuden

jermen transmisije

v mlinu lepe poezije
kaj hitro prepelje

ali na meséansko vabo
ali za rdeco rabo,

da merico sebi namelje?

Med 12-imi pismi so tri napisana s pisalnim strojem, ostala
z roko. Avtorski popravki pri pismih kaZejo na to, da jih je
Novacan sproti popravljal. Ker gre za osebna pisma prijatelju,
ki niso bila namenjena javni objavi, je v njih precej slovni¢énih
napak (povrSna raba velikih zacetnic -~ npr. Hitler, Nemci, ki
jih piSe z malo zadetnico ; pogosta raba hrvatizmov - brate,
osiguranje, vsejedno - kar je prav gotovo posledica njegovega
nekdanjega Solanja na Hrvaskem).

1. PISMO
Kairo, 22. 3. 1944

Dragi Gruden - prejel sem tvoje pismo in ti na kratko
takoj povem: Danes odhajam v bolnico na operacijo! Dokler
ne opravim “z noZem”, nisem za nobeno rabo. Nasi ljubi
Slovenci so me po uspelem begu iz Beograda (19. 6. 42) preko
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TurSke v Palestini najprej konfinirali, potem vrgli za “Zice”
kot “sumljivo” osebo. Interniran sem bil od 29.12.42 - 26.8.43.
Torej tofno 240 dni v evangelijskem Emavsu, kjer so zdaj
francoski trapisti s sirom in vinom, marka Latrun - po kraju.
Trpel sem telesno in dusSevno zelo - toda minilo je. Ko je pala
vlada Jovanoviz" - Krek™ - Krnjevi¢”, je tudi meni zasijalo
sonce svobode. Ali pozna$ Jurc¢idev roman “Doktor Zober”?
Pokli¢i njegovo vsebino v spomin. Morda Ze razume$s moj
“Peti evangelij”! — bo 240 sonetov (¢e bo?!) dozdaj jih je 77
do konca Ze objavljenih. Spomini na Emavs, spomenik trpljenju
naSega naroda itd. itd. — glavna ideja je pa globje. — Torej
v internaciji sem dobil “kilo” - /h/ernijo in jutri popravimo
ta pocen lonec! Upam, da bo vse po sreci! Potem bom Ze Se
poskrbel za tebe. Imam upanje, da te spravim iz Zic sem k
sebi. Potrpi! Odvisno je tudi od polit. poloZaja - saj ves kako
drekamo in govorimo!

Ce umrem? Menda ne! Drugi¢ - po vstajenju! - ved.
Prisréno te pozdravlja tvoj

Dr. Anton Novacan

2. PISMO
Kairo, 29. aprila 1944

Dragi Igo,

danes je prvi dan, jaz sem brez mrzlice in vrocine. Ni
bilo prijetno. Najprej operacija v bolnici. Zasili so me kakor
staro vreco, lepSe, zabetonirali so spodaj stari stolp, Ze
kravljam, vsak dan je bolje. Dajale pa so mi razne injekcije:
proti osepnicam - kozam, proti pegavcu in trebusnemu lagerju,
preti mi Se Zolta mrzlica, pravijo pa, da ne bo potrebno. Glava
mi je zopet jasna, noge lahke, prva no¢ dobrega spanja je za
mano: Sanjalo se mi je o Cankarju - priSel je k meni ves ubog,
bled in tako boje¢e plaho s tihim glasom me je poklical! Kaj
se Ze mrtvi grozijo nad pocetiem v domovini? Mene boli dusa
Ze od 6. 4. 41 - ko so zaleli. Takrat sem ti po tvojem bratu
iz Beograda poslal pismo Se polno upanja. O izidu vojne, to
je o popolnem porazu in unidenju mocerada Hitlerja nisem

P — T—
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dvomil nikoli in ne dvomim niti v sanjah, toda Zalostna resnica,
da smo Slovenci do zdaj izgubili ve¢ ljudi kot velika sila v
prejSnji vojni, da smo menda Ze prepolovljeni in da je nasa
materijalna kultura na tleh, poropana, poZgana, porusena! Jaz
sem veliko trpel, a kaj je to v primeri s trpljenjem naroda,
Boga prosim, da bi 3la zadnja ¢aSa mimo nas, da ne bi se
bojna vihra zvalila na nas in $la dez naSe ozemlje! Vsaj tega
ne. Crno gledam tudi na naSe zastopstvo zunaj. Rakovina, ki
je razjedala in unic¢ila Jugoslavijo, Zre naprej v vrstah nase
emigracije. Vse je gnilo, tako gnilo in podlo! Slovensko zastop-
stvo? Dr. Cok™ ga je tukaj strahovito polomil, Krek je egoist
kranjski in klerikalni sebi¢neZ, povrh vsega Se strahopeten.
Adamic® je utopist, lovi dami plas¢ po vetru, tukaj “Bazovica”
trstie v vetru in Rudolf® vse prej kot idealist in “gospod”.
Mi pa trebamo zunaj velikega “gospoda” ali vsaj velikega
“tovariSa”. Jaz ga ne vidim. Jaz sam sem razoroZen, siromak,
se ganiti ne morem - in zdaj razumes? — zacel sem na Siroko
zamisljeno epopejo Petega (zapetega) ali 5. evangelija, prislo
je spontano in ker se je vsilila kot prva forma oblika soneta,
tako soneti kar sami od sebe naprej. Kaj bo, Se sam ne vem,
toda to, kar je v meni, je tako veliko, da se grudim pod mislijo:
Ali uspem in konéam? Kljué¢ do “evangelija” so verzi iz prvega
dela “Tesar JoZef” namrec:

da to, kar 3e njegova tesla stese

bilo bi ve¢ kot Noetova barka,

Zeli na pot mu ljubezniva starka.

(Kdo je ta Jozef?)

Tu sem popolnoma sam. Jasno je, da v nasi koloniji ni
dosti razumevanja. Saj ga tudi ne iS¢em. Dozdaj je tiskanih
50 sonetov, tiskani po vrsti, imam jih Ze natiskanih tudi 40
in v zadnjem ¢asu intenzivno delam. Tudi v mrzlici. Vsak del
ima 15 sonetov, zdaj tiskamo Cetrti del “Nazaret” - torej vidis,
da sem 3ele pri decku Jezusu. Jezus je tako velik, tako mogocen
pojav ¢loveka, da je po pravici “boZji sin”, boZanstvo, bog!
Jaz sem v Palestini vse presStudiral, kar mi je prislo na pot
in pod roko, nadel sem svoje zakljucke. Jaz mislim, da Jezusa
razumem. Cerkev ga je popolnoma skrila, kakor je sfingo bil
zasipal puscavski pesek stoletja. Razumel ga je A. Rimbaud,
ki mu pravi “eternel voleur de nos energies!” Ve¢ni tat nasih
energij! Jaz sem doumel Jezusa najglobje v Latrunu (nekdaj
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svetopisemski Emavs!) kjer sem zaprt v baraki preZivel 240
dni. Toliko sonetov?

Pa preve¢ o tem. To lastno delo me drZi na nogah drugade
bi se menda obesil. Ce izginemo kot narod, jaz to epopejo
o Jezusu kondati moram, da bo mala zakladnica zbranih
slovenskih besed...Sicer pa tudi Jezusove materini¢ine ni
ved, on pa je 3e Ziv in vsak dan vedji!

Ti si siromak brez svoje volje, to je najhujSe. Zakaj vas
drZijo na silo tam? Da je vlada v Kairu jaz bi te z nohti izkopal
sem. Toda zdaj se nihde ganiti ne more. Se nada vlada ne.
In pa, Primorci brez ozira ali jugosl. drzavljani ali italijanski
so se nasdi vladi pa Dr. Coku in Rudolfu tako zamerili, da
jih srbijanci dajejo z ustasi skoro v eno reseto. Jaz sem dovolj
svaril, pa vse ni ni¢ zaleglo. Politika je teZja od 3aha in 3a-
hovski deski naj se ne pribliZzujejo norci. Ne vem, e se spo-
minjad drugega dejanja moje komedije “Janez Goligleb” (zdaj
je kondano tudi drugo in tretje dejanje v rokopisu tukaj v
Kairu), kjer nekdo pravi: kakor norci, ki igrajo Sah! Tako je
bilo doma, tako je tukaj, najslabde imamo na sceni, najboljsi,
ki bi bili sicer dosegljivi, so pa tam s teboj v baraki. SliSim,
da je neki dr. Agneletto” zelo trezen in pameten moZ. Osebno
ga ne poznam, njegov ¢lanek, odgovor Salveminiju® pa je iz-
vrsten. Ako ga vidi§, pozdravi ga. So baje 3e drugi. Sicer pa,
koga mi zunaj rabimo? Potrebujemo moZa suverenega, ki je
Ze kot fizina pojava zdrav in skladnih Zivcev, jasne logike
(kakor jo ima Stalin), pametnega in preudarnega, ki vsako stvar
prespi, predvsem pa pogumnega in nesebicnega, ki se ne ustrasi
zlesti gor in ne ropota domadcih ali tujih mlinov, ki mu je edini
ideal domovina!

Zdaj pa moram kondcati, Dr. Ferluga” odhaja. Vse, kar je
v mojih modeh, rad storim, toda saj ne bo ve¢ dolgo. Jaz Cutim
in vem, da zverina crkuje in da ne bo ve¢ dolgo, ko nas ladje
popeljejo proti Trstu. Potem pa?

Pozdravljam vse, tebe prisréno tvoj

Dr. Novaéan

PoSiljam ti pero!
Morda papir, ¢e ga Se danes dobim!
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3. PISMO
Kairo, 15. maja 1944

Dragi Igo,
ravnokar sem prejel Tvoje vrstice po g-ej Ferlugovi in Ti
stiskam roko kot bratu in Ti povem, da Te popolnoma razu-
mem. V soboto Vas je obiskal polkovnik Stropnik, prej pa je
bil pri meni in Ze menda ima$ toliko zaZeljeno “pero” sva
/s/ Stropnikom/® rekla, da Ti on izro¢i svoje sklicujo¢ se na
mene. Z menoj potrpi, vsi potrpite, jaz se nisem $e popolnoma
izlizal po operaciji, hodim sicer, sem pa Se povezan in tudi
Zivéno nisem najbolji. Pomisli, eno strasno leto pod gesta-
povsko peto v Beogradu - prej Se bombardiranje v Sarajevu
in Beogradu! - potem nervozno komplicirano pripravljanje
bega, beZanje iz Beograda preko Sofije v Carigrad, to je bilo
mojstrovina srefe in mojega poguma, potem teZki mesci v
Jeruzalemu pod meni sovraZnim reZimom Krek-Krnjeviz-
JovanoviZ, konfinacija v Jeruzalemu vse do dneva moje aretacije
in potem 240 dni Zivljenja v Zicah, osumljen, da sem izdajalec,
ah, Igo, ne ves, kako je to bolelo! Posebno, ker so mi to storili
lastni slovenski ljudje, med katerimi je bil tudi polkovnik, ki
se dela zdaj nedolZnega, pa mu ni verjeti. O njem ustmeno.
Selé ko je padla vlada Krekove sprege, so prisli k meni AngleZi,
rekli, da sem nedolZen in me izpustili. Odtaval sem kakor pijan
iz Palestine, kjer sem doZivel Jezusa, sem v Kairo. Zdaj lizem
pocasi svoje stare rane. Doma v Smarjeti so mi nemci vzeli
vse, dom in zemljo, trud in Stednja moja in Zene celo vrsto
let, v Ljubljani je ostala moja Zena v tisti hisici za BeZigradom,
ki smo najemnino od nje zapravljali na pustni dan pri
“Kolovratu” v Ljubljani, in ne vem ni¢, kaj je z mojo mlado
Zeno, ali je Ziva, ali mrtva, ne vem ni¢, kaj je z mojimi sestrami”",
ki so brez moje zaS¢ite. lzgubil sem vse. Prihranke sem v
Beogradu vtaknil v dolarske ¢eke, namazala me je neka hrvaska
banda z dolarskimi ¢eki ca 14.000 dolarjev nominale, mislil sem,
da sem bogat, ko sem prispel v Carigrad, izkazalo pa se je,
da so vsi ceki falsifikati ...Tako sem obvisel gol in bos na
“bliZznjem vzhodu” in vsi moji nacérti dela za dom na tujem
so padli v vodo. Vlada Krekove sprege mi ni dala niti eksis-
ten¢ni minimum, nazadnje me je zaprla, hoteli so in pricakovali,
da znorim ali napravim kak$no neumnost in koga pobijem.
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Da, to so hoteli, imam dokaze...Ce Bog da, da se kdaj vrnemo
domov, bomo pa zapisali tudi to Zalostno poglavje naSe gnile
emigracije in se ne ustradimo tudi najnovejSega ambasadorija...
Tako vidi§, moja re¢ je Zalostna, toda Se stojim na svojih nogah
in ko se izliZem iz najhujSega, bom lahko ve¢ mislil na druge.

Eno je ¢udno: Ta vojna je obiskala vse in vsakogar, narode
in poedince, je logi¢na posledica nase bivse civilizacije in kulture
na krivih potih! Saj je bilo Ze vse do te mere “individualno”,
da si je vsak vse domisljal, nobenega postenja ni bilo ve¢, ni
bilo vere ne v dobro in ne verovanja v resni¢no lepoto, ni
bilo ne mistike in ne realnega gledanja na svet in vse to je
videl in vedel ta blazni &ni mocerad hitler ter oboroZen do
zob z oroZjem in s sistemom natan¢no izdelanim planil na
&lovestvo, da ga pokori, osvoji in nas vrZze v Zrelo nemskega
uebermenscha za tiso¢ let, kakor je sanjaril. Toda, Ze se dani,
e leZi na tleh smrdljivi moderad in smrtni udarec, ki ga dobi
po sedmih glavah, bo zadnji del operacije na vsem ¢lovestvu.
Ali Se bomo Ziveli in gledali nase hrib¢ke in doline? Se, dragi
Igo, Se bomo videli domovino, razbrskano mravljid¢e sicer in
poteptano, toda naSe bo! Niti Ti niti jaz, oba nisva 3e tako
stara, da ne bi mogla pomagati.

Jaz te popolnoma razumem, da Ti je teZko v Zicah, lahko
si misli§, kako je bilo meni tistih osem mesecev, nihde me ni
obiskal, dasi so dobro vedeli, da trpim po nedolZnem, torej
jaz Te razumem in Te prosim, potrpi. Dokler ne kon¢a “kriza”
v Londonu, to je, dokler ne bo reSeno vprasanje nade vlade,
jaz ne morem storiti niesar. Tudi za Tebe kot invalida ne.
Priakujemo vsak dan, dolgo ve¢ trajati ne more. Cim bo v
Londonu vse gotovo, bo§ pa sam videl po sestavi nove
vlade, kaj utegnem jaz stroriti za Tebe in za Vas vse. Rad
bi Te obiskal. Cakam na neko priloZznost, morda nagovorim
nekega ministra tukaj, da se popelijeva z njegovim avtom k
vam, ker moram jaz gledati na strodke, nisem ve¢ “bogat”,
vsak pijasterdek obracam, iz srca rad pa bom storil vse, kar
bo v mojih modeh.

Berem Tvoje pesmi. Pesem “Abukir” je dobra, le nekaj Ti
naj povem. Po starem horacijevskem receptu pusti pesem, da
se prelezi, po presledku pa jo zopet vzemi pod odi in videl
bos ¢udeZe. Slovenski jezik, to je mistika. Jaz se vdasih zgrozim
nad brezni slovenskega jezika, segajo v nirvano, na drugi strani
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pa Zuborenje potoka, ki se vali v raju pod nogami Gospoda,
da ga kratkodasi, ne more biti tako sladko kakor je slovens¢ina.
Torej, poglej, ¢asa ima$, lastne besede preglej! Jaz pa..jaz pa
bom v kratkem obhajal “stotak”, stoti moj sonet in nemara
ob tisti priliki pridem Tebe pogledat!

Bodi pogumen in potrpi. Do jeseni bomo vsi na potu v
domovino, kakor dolga riza mravelj polezemo tje v nade stare
deZele. Na3 cilj pa mora biti, da bodemo vsi bolj$i kakor smo
bili pred tem viharjem. Tudi drugim povej to, povej, da
Novadan ima rad vse in vse najlepSe pozdravlja in bo morda
priSel kmalu tudi moj dan dejanja in poskoka, upajmo in
upajte.

O nasi politiki ne morem pisati, ni prav, jaz ne odobravam,
zaleteli so se mnogi doma in na tujem, posebno ti sitneZi na
tujem, ker niso Se ni¢ trpeli, bi radi v miru igrali svoje partije
Saha, ne slisijo krikov nasih umirajo¢ih doma, jaz ne koljem,
te bi pa odiral..Ako v resnici ljubid domovino in svoje, bodi
poniZen in premisljuj z menoj, bodi delaven in ne len, ne bodi
oSaben, ¢e ima$ od Gospoda kos¢ek kruha vsak dan..ampak
ga podeli z bratom.

PiSem v uradu, moram nehati, za danes naj Te potolaZijo
moje besede upaj in ¢akaj in zdrav bodi.

Vsem Vam iskreno stiska roko

Tvoj stari
Dr. Anton Novac&an

4. PISMO
4. junij 1944
Dragi Gruden,
izro¢i gospej Ferlugovi svojo invalidsko knjiZico in vse
podatke o invalidi — posebno odrezek zadnje posiljke — kakor
tudi vse osebne podatke. Mislim, da se bo dalo kaj dosedi,
vsak pijaster ti pride prav. Priakujemo prihod Subagi¢a®®
v Kairo in jaz Ti svetujem, napisi pismo z naslovom Dr. Ivan
Subasi¢, predsednik vlade Kraljevine Jugoslavije. V pismu se
sklicuj na JoZeta Vidmarja®, reci, da prosi$ Subasica za osvo-
boditev iz tabori¢a in za namestitev (eksistenéni minimum)
v Kairu. Sicer Ti je tam ob morju lep3Se, toda pozimi bo dolgo-
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¢asno in pusto. Tukaj v Kairu se Ze nekako spravi§, ima$ vsaj
osebno svobodo in gibanje. Za Jela¢ina", Anjeleta in Razma"”
je akcija v toku. Pozdravi vse tri in vse pozdravi in vsakega,
ki e slovensko govori in diha. Bog je velik, morda le 3e ostane
nekaj jagod na slovenskem grozdeku. Za mene pa je zloginec
vsak, ki ogonobi slovensko bitje ali je kriv smrti slovenskega
cloveka, vsejedno, leviéar, desnicar ali pa nemski in laski spak.
- Londonska kriza, kakor vidis, je obticala v diplomatski akciji.
Meni se zdi, da so osnove, na katere je sedel Subagiz, Ze pri-
pravljene in da je upanje za sporazum upravideno. — Jaz Zivo-
tarim, mislim veliko na Slovenijo, na svoje drage, ali mi ima$
kaj redi o moji Zeni, ki je prisla iz Beograda v Ljubljano okrog
20. julija 19427 Takrat si ti Se bil v Ljubljani, ne? — Vsi tam
imejte upanje, da pridete kmalu iz prekletega opleta prekletih
Zic in zaklitete z menoj vse bodefe Zice naj hudi¢ vzame!

Tako, nekaj besed v naglici za dragega prijatelja!
Tvoj Novadan

P. S. Ali si prejel po posti dolgo pismo od mene?

P. S. Pismo za Subadifa in vse izrodi gospe Ferlugovi! Kaj pa
moj RaZem? Kaksno frizuro ima? Se tisto kakor pokojni
nadvojvoda Franc Ferdinand?

5. PISMO
Kairo, 9. junija 1944

Dragi Igo, v prilogi Ti posiljam kopijo Tvoje proSnje na
Min. Financ glede invalide. Priporo¢i jo nekdo, ki ima velik
upliv in ker ima$ pravico, upam, da bo kmalu in pozitivno
reSena. Glede osvoboditve iz tabori¢a pa je zadeva v toku,
seveda odvisna zelo od nade politi¢ne konstelacije. Nasa
politika je sedaj krenila pod dobrodejnim uplivom Cercila na
jasnejSo pot, jaz sem pristad sporazuma, Zelim Dr. Subasicu
popolen uspeh ter sem vesel, da so moje sugestije, dokler so
bili v Kairu vsi, ki so zdaj v Londonu, imele uspeh. Mislim,
da dobro poznam in ocenjujem poloZaj. Pri Titu je velika
vedina, ki je morda levidarska, toda ne rdeda a tout prix, ki
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hoce svobodo in gotovo ne po doseZeni svobodi anarhije, kaj
e le drzavljanske vojne. Srbi so malo hudi, pojmljivo, toda
tudi Draza"® dobi svojo satisfakcijo v razvoju dogodkov. Pod
njegovim imenom se je res gresilo, toda tudi Hrvati, mnogi,
ki so sedaj na strani Tita, so gresili hujSe nego Srbi...Sicer pa
je v tej vojni zanimiv pojav, da se postavlja slej ko prej vsaka
stvar na svoje pravo mesto in se ne da opraviti s fanfaronstvom
in zavijanjem nicesar. Nolens volens gre celo Stalin malo v
desno..Jaz sem pa sto po sto federalist, Slovenija mora biti
doma suverena z atributi drZave, seveda v Jugoslaviji in ker
ho¢emo Jugoslavijo, moramo imeti tudi kralja, saj je monarhija
rebus sic stantibus edino moZna forma z ozirom na srbsko-
hrvatske mase. V sporu srbskohrvatskem moramo biti Slovenci
zelo delikatni, iskreni in posteni, razumeti moramo oba, zato
jaz ostro obsojam vsakega slovenskega politika, ki je s svojim
postopanjem v zadnjih 8 mesecih slovenstvu ve¢ $kodoval
nego koristil s tem, da se je metal zdaj ta na hrvatsko zdaj
drugi na srbsko stran. — Nemdija je na tleh, o tem ni nobenega
dvoma ved. PoraZeno Italijo prijemajo Zavezniki z rokavicami,
dokler ne zasedejo cele Italije, na mirovni konferenciji pa ne
bodo mogli zatisniti ofes pred fakti, da je n.pr. Badoglio"”
brizgal najhujSe strupene pline na Abesince, da je Musso'™®
zarinil noZ v ledja umirajoe Francije, da so Italjani udarili
na Jugoslavijo in Gréijo kakor roparji, da so v Sloveniji in
Dalmaciji unicevali materijalno kulturo in na tisoe nasih pobili,
ne, vsega tega mirovna konferenca ne bo mogla prezreti. Mi
Slovenci moramo dobiti vse nase kraje do Tilmenta, moramo
dobiti v suvereno last Trst, na vsak nacin. Ako Trsta ne dobimo,
so bile vse nase Zrtve zaman, mi ostanemo brez Trsta slepo
¢revo na pragu Evrope in nam ne preostane druzega, kakor
da vsi postanemo aktivni anarhisti, da pobijamo in se damo
pobiti do iztrebljenja, zakaj ¢e ne dobimo Trsta, nima Zivljenje
za nas nobenega smisla in je bolje, da izginemo s krvavim
protestom na ustih nego da mirno prenesemo pljunek Zavez-
nikov na naSo prelito kri, na naSe Zrtve, na vse to danainje
apokalipti¢no gorje in trpljenje..Jaz trdno upam, da se v bo-
doce ne bodo dali Zavezniki zavarati od grofa Sforze"” (tega
se zelo bojim!) in da na bodo& mirovni konferenci ne bodo
potrdili znane 3ale o Italiji, ki je kakor dunajski zrezek kateri
“bolj ga bijes - Sirji je”! Sicer pa imajo AngleZi ves interes,
da nam Slovencem pomagajo do Trsta, kajti izmed vseh
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Slovanov smo gotovo mi Slovenci najbolj iskreni anglofili in
&im mod¢nejdi in uplivnejdi bomo Slovenci v novi Jugoslaviji,
tem bolje za AngleZe, ker utegne pod uplivom anglofilskih
Slovencev igrati Jugoslavija zelo vaZzno ulogo med Vzhodom
in Zahodom ali naravnost povedano med angleskim Imperijem
in ruskim Kolosom...Odkrito Ti povem, da se bojim Avstrije.
Na moskovski konferenci lani so jo poddrtali. Znano Ti je, da
so mesta Gradec, Celovec, Linc in tudi Dunaj bila in so 3e
toris¢a najbolj zagrizenega pangermanizma in hitlerjanstva.
Pod firmo tretjega rajha so Avstrijanci ne samo po nasih krajih
temved po vsej Evropi delali najvecje svinjarije (tisoe detajlov
bi lahko nastel jaz osebno!) zdaj pa utegnejo ti rablji in krvi
Zejne pijavke (Gutmuetige Bestien) pod imenom Avstrije najti
zavetje, osebno svobodo, politiéno lepo ime “Zrtve hitlerja” in
bodo v neporuSenih domovih mirno uZivali krvave svoje
spomine iz te vojne in se v memoarjih hvalili, koliko nas so
potolkli, vse to le zategadelj, ker imajo neki sentimentalni
lordi ali neki sentimentalni ruski revolucionarji lepe spomine
na svoje sladke “kavsarije” na Dunaju..in spomine na “leichte
Wienermusik” in na valcerje...Poreko nemara ti gospodje: Ja,
kako pa bo Avstrija Zivela, ¢e ji Slovenci vzamejo Korosko in
Stajersko z njeno Zelezno ruda¢o v Eisenerzu? Jaz pravim,
Avstrijo bi bilo treba &rtati za vselej iz oficijelne liste drZav,
zdruziti jo s katoliSko Bavarsko v ne preveliko juZnonemsko
drzavo, brez Dunaja, Dunaj s primerno provinco pa napraviti
“Drzavo Dunajsko” s sediS¢em novega Drustva Narodov..in
bo spet nekaj sladke muzike in Se slajSe kavsarije za gospodo
iz vsega sveta..in za “tovarSe” povrhu. Vse drugo, posebno stara
slovenska zgodovinska ozemlja, pritiCejo nam, mi jih bomo Ze
znali urediti, da bo prav, kajti premagan narod mora placati
vojne strodke, posebno, ¢e je vojno izzval on sam, kar so
avstrijski nemci v preteZni ve€ini v resnici tudi storili pod
hitlerjevo kapo, ki je tudi po rojstvu iz Avstrije in duhovno
dete avstrijskega pangermanizma. Avstrijo bi bilo treba iz-
brisati — in jaz sem prepri¢an, da bo s tem v znatni meri mir
v Evropi varnejsi...

Ne zameri, da sem danes toliko v politiki, ne morem dru-
gade, srce mi je Zejno pravicnega masfevanja za vse, kar so
z nami storili nasi sosedje..Ma/d/Zari nam morajo dati meje
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ob juZnem koncu Blatnega jezera, tam so naSe poslednje vasi
na Ogrskem, nobena jagoda Slovenskega Grozda se ne sme
izgubiti. To pismo je moj program!

Pozna$ tisto zgodbo o levitu v Sv. Pismu Starega Zakona?
Levit dopotuje s svojo Zeno v mesto plemena Benjaminovega.
Pokvarjeni in razuzdani benjaminovei storijo njegovi Zeni silo
celo no¢ v taki meri, da jo levit najde zjutraj mrtvo pred pragom.
Levit razseka truplo Zene na enajst delov ter jih razposlje na
vse strani enajsterim preostalim rodovom Izraela. Vsi so
razumeli krvavo Zalitev ¢loveskega dostojanstva v Izraelu in
so kaznovali pleme Benjaminovo skoro do iztrebljenja...Hitler
in nemci so razZalili v tej vojni dostojanstvo celokupnega
clovestva...torej...

Drugi¢ kaj ve& o drugih receh. Cim kaj izvem v/o/ Tvoji
in Vadi zadevi, se Ti javim. Pozdravljam prisréno vse in Tebe
Tvo/j/ stari

Dr. Anton Novadan
1 pril.
(Priloga se ni ohranila! — opomba R. 5.

6. PISMO
Kairo, 21. 7. 1944

Dragi Igo, podiliam Ti po g. N. 3 funte za olajSavo. Zal,
ni mi mogoce priti osebno, kakorkoli bi rad. Previjam se v
sebi, lovim se in jezim. Da je po mojem, bi bili vi vsi Ze zunaj
ob drZzavnem ko3c¢ku kruha in svobodni. Toda, tista slovenska
lastnost, ki je mene poslala v “Zice” za 8 mesecev lani, je v
veliki meri kriva, de niste Ze zunaj. Ve¢ ti 0 tem ne morem
in ne smem pisati. Zdaj sta Izidor Cankar® in Marugic®"
ministra, e ona ne opravita za Vas, ne bo drugi nihée mogel.
Jaz se peham, toda..Naj Ti raj§i drugi povedo. Bodi dovolj,
da citiram besede slov. rodoljuba: “Moram najprej skrbeti za
lastno re/i/t”. Lahko si misli§, kako me je zabolelo! Drugi nas
“velika$”, si je za na pot v Italijo tapeciral v Kairu ves trebuh
z zlatniki! Vidis, tak3ni so! Egoisti burZujski in se ne éudim,
da se je doma zgodilo marsikaj = Pa kaj te Zalostim! Zagotavljam
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Te, da bom storil, kar mi bo mogoce. Tvojo prodnjo za invalido
so menda poslali v London. Tam je minister. Tukaj vse likvi-
dirajo in do 1. 10. 44 nas menda ne bo ve¢ v Kairu. Kam?
Nihde ne ve. Vse je London. Jaz pricakujem, da me event. vrZejo
na cesto ali pa celo v “Zice”, vse je mogoce. Previjem se, brate,
previjem se.

Od Zene sem prejel iz Lj. po Rd. krizu d. d. 7. 2. 1944
pred dnevi nekaj vrstic, da je Ziva. Bogve, kaj 3e bo pred koncem.
H koncu pa gre tragedija, bojim se, da bo drugi del 5.
dejanja strasen. Bodi hraber. Pisi mi! Pozdravi vse!

Tvoj Dr. Novacan

7. PISMO
Kairo, 25. 8. 1944

Dragi Igo, danes Ti po prodnji g. Novaka® naznanjam za
Vas vse intelektualce v Tolumbatu novico, da pridete kmalu
vsi iz taborid¢a v Kairo, da boste zaposleni in eksisten¢no
osigurani. To je zasluga Novakova, drugi nasi se niso brigali,
kakor bi morali, to si zapomnite, in dobro $tudirajte, kako je
in kaj, ko pridete sem. Za sebe Se do danes ne vem. Kam
gremo, najrajSi bi seveda domov, toda konec prihaja pocasi.
Jaz bi zelo rad govoril s Teboj, ker bi bilo predolgo pisati
o vsem, tudi zato, da bi povedal, zakaj Te nisem mogel in
Te ne morem obiskati. Morda me Se najdes v Kairu. Tu ne
bo tezko, iskati me, in jaz se veselim snidenja s Teboj.

Za danes prejmi, kakor tudi RaZem in vsi, moje prisréne
pozdrave.

Tvoj stari
Dr. Novacan

8. PISMO

Dragi Gruden zaman ¢akam, da mi se javi$, danes pa Ti
pisem sam, da Ti izroim pot/z/drave Izidorja Cankarja, ki
mi je pisal in mi to narod¢il. Kakor morda ves, on ni vec
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minister, zakaj, tega jaz ne razumem in ne morem vedeti tu
v Kairu.

Ko je bil Anjeleto pri meni in mi izro¢il Tvoje pozdrave,
mi je rekel, da ima$ dovolj denarja in tudi na pismo ni mogel
¢akati, se mu je mudilo. Nekam c¢uden je bil. Seveda je bil
poprej pri Rudolfu in jaz sem razumel, zakaj je bil tako ¢uden.
Vasa ali nasa primorska zadeva, saj smo vsi Slovenci primorci!
- je v zelo slabih rokah, morda je v L. bolje. Bila je proslava
stoletnice Simona Gregorc¢ica, pa zelo klavrna, ée ne bi bilo
Tvojega soneta, ki je lepo izzvenel na ustih dekleta, bi bila
polomija popolna. Mene so hoteli za predavanje, jaz sem
moral odkloniti iz razlogov, ki so Ti deloma Ze znani, ¢e ne,
jih izve$ po vojni. Je ves materijal zbran. Kaj zmore hudobija
in ozko obzorje nadih polinteligentov! Jaz nikogar ne sovraZim,
ne morem pa sedeti skupaj z ljudmi, katerim je denar vse,
ki so rodoljubi na jeziku, kakor tisti slavni Cankarjevi, ki so
pobeljeni grobovi, ki ne izbirajo sredstev za dosego svojih
nizkih in sebi¢nih ciljev in ki imajo zastavo po vetru obrnjeno.
Razumem marsikaj, taktiko in manevriranje, toda podlosti iz
principa ne razumem in vsakega takega viteza odklanjam ter
ga ne gledam. Ti poznad Jurdidev lepi otoZni roman Doktor
Zober, vidi$, jaz sem to storijo doZivel na lastni koZi. Vsi po-
datki so z mojim testamentom skriti na varnem mestu, ne, res
ne bodo igrali ti trgovci s slovensko krvjo nobene uloge v
nasem Zivljenju, kakor si mislijo.

Govorijo, kako si se opredelil Ti, pozitivnega pa ne vem
nicesar. Lahko si mislim, kam si krenil, Zelim Ti uspehov, no-
benega razocaranja. Ta vojna se vlete kakor kaca, toda jaz
ratunam, da bomo prihodnje leto Ze doma.

PiSem Ti na Tvoj stari naslov v Tolumbat, ¢e nisi ve¢ tam,
posljejo gotovo za Teboj.
Oglasi se mi na naslov spodaj in bodi prisréno pozdravljen!

Tvoj udani Ti
Dr-A. Novadan

Kairo 2. 11. 1944

P.A. Sharia el Amir Kadadar
No. 1/5 appart. 53
chez Madme Kliewer
Cairo.
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9. PISMO

Dragi prijatelj, prejel sem Tvoje lepo pismo, najlepsa Ti
hvala. Tudi od drugih izvem, da morda zapusti§ kmalu Egipt
in se poda$ v domovino. Vendar Te prosim, preden odides,
sko¢i sem k nam v Kairo, ¢etudi le za nekaj dni. Piramide,
muzej (eventuelno!). Na rucak! To troje bo gotovo zanimivo.
Potrebno, domovinsko potrebno je, da midva govoriva. Ce
prides, Ti po skromnih moceh olajsam bivanje tukaj. Da se
veselim tvojega prihoda, kaj bi razlagal! Doma je vsak dan
huje in sledi naj e, nikdar $e nismo bili “tako pod niclo”,
kakor pravi neki na$ politik. Zastali smo kakor pred posled-
njim vzdihom...Jaz sem zelo v skrbeh, saj se Zalostne razmere
doma odraZajo v zunanje politicni smeri. Glad jade, jaSe, zima
kosi, grobovi tulijo. Boli me duSa, ne spim, grizem se in
is¢em izhoda. Na svoj nadin sem nekaj zacel, upam na uspeh.
Zato je potrebno, da se vidiva. Morda tudi jaz kmalu odidem
iz Egipta, res potrebno je, da se vidiva. Ti utegne$ veliko
koristiti, ¢e se midva poprej vidiva! Razumi, vse drugo ob &rni
kavi ali ob ¢asi palestinca! Pozdravi Jelatina. Mladi Vuga™,
s katerim sem se edino mnogo druZil, dokler je bil tu, mi je
o Jela¢inu lepo govoril. Od tod je Sel Vuga v London, iz Londona
na teren, star je okrog 30, nimam pa nikakih porocil, kaj je
z njim. Tam je hudo, tam doma...

Zelim Tebi in Jeladinu sreéno novo leto 1945, ki bo na-
pravilo konec nasemu trpljenju. Tako misli ves svet in po logiki
dogodkov bo morda res tako! Pozdravi Jela¢ina! In vse, ce so
tam Se drugi Slovenci.

Stiskam Ti roko
Tvoj stari
Dr. Anton Novadan

30. 12, 1944
Stanujem (isto kot zgoraj)
Telefon 54072

Telefoniraj, ko prides! Doma sem gotovo do 10 h dopoldne
in med 5-7 h popoldne

Tvoj Novadan
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10. PISMO

Dragi Gruden, ¢e je “Kolovrat” 3e na svetu, gotovo prejmes
to pismo. Jaz sem dopotoval novembra v Rim, tu sem zbolel,
3 1/2 leta Orijenta me je vrglo, ko sem stopil na prag Evrope.
Zdaj se zdravim tu na kliniki, kjer imam sobico. So tudi
drugi Slovenci v tej hisi, toda sami taki, s katerimi se jaz ne
druZim. Kolikor morem, delam. Imam teZko bolezen, jetra,
pljuca, skleroza, ne vem vsega, e angino pectoris! Prvi del
kure sem uspesno kondal, zdaj zacenjam drugi del, potem pa
Se tretji del. Domu za enkrat ne morem. Z Zeno si dopisujeva,
pravi, da je prosila za dovoljenje, da me obisde, ni ga dobila.
Zato pifem tebi in Te prosim najlepse

1.) Opomni Otona Zupanéica®, zdaj ima denarja dovolj,
naj mi vrne 3000 dinarjev, katere sem mu posodil pred vojno,
namre¢ ekvivalent brez obresti, in naj poslje ta denar moji Zeni
Pepusi Novadan, Smarjeta 37 p. Celje. Ona je zelo na trdnem,
dom so opljackali Svabi, zaplenili ga, zdaj mora popravljati
razdrto ognjisfe. Poleg tega sta doma dve moji sestri, nuni,
seveda brez vsega. Oton je gotovo postenjak, e sem mu storil
uslugo, naj vrne.

2.) Izposluj pri prof. Stepisniku® ali pri Kidri¢u ®® dovol-
jenje moji Zeni, da pride po mene v Rim. Prodnjo vlozi Ti
in ji dovoljenje poslji v Celje na dom. Z nadimi oblastmi jaz
hodem biti legalen, o begu ni govora, e manj, da bi jaz ostal
emigrant s takimi ljudmi, kakor so tukaj. Z Zeno se nisva videla
skoro bodo 4 leta, Ti sam si krajsi ¢as tezko pogresal svojo
Pepco™, razumel bos, da je meni hudo. Revica je veliko trpela
naj pride po mene, da si tukaj malo odpocije, potem pa priro-
mava oba v Smarjeto pri Celju, kjer bom spet kmetoval in
si lizal rane minulih stradnih let. Storita mi s Kidricem dobro
delo, saj sem jaz kot konzul v Celovcu marsikaj storil za njegove
in pa saj sem posvetil “Tesarja JoZefa” velikemu JoZi®® in so
tisti verzi zavoljo Trsta Ze maja 1. leta v Moskvi. Dragi Gruden,
ratunam s Teboj in verujem, Ti bo§ uspel!

3.) V Ljubljani v Brankovi ulici 3 za Kolodvorom poleg
Linhartove ulice imam hiico 7 enosobnih stanovanj. Zeno so
od tam izselili, ne vem zakaj, baje je poslopje moéno poskodo-
vano od eksplozije. Kaj je s to mojo imovino, ne vem. Prosim
Te poglej tja in mi pisi. Jaz bi hiSo prodal, da bi si potem
uredil dom pri Celju, ki je oplja¢kan in kri¢i po popravilu
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kakor mi piSe Zena. Poglej, kakino je stanje s to mojo hisico,
porodaj mi, stavi predloge. Saj si advokat, za to uslugo se te
spomnim denarno, e hiSo prodam.

Torej stori mi, za kar te prosim. Jaz sem sedaj precej drug
&lovek, tudi delam veliko. Prvi del “Petega Evangelija” je
gotov. To je 160 sonetov, kaj je vse to, sam ne vem, sem Se
preblizu. Seveda Sveta Cerkev se bo jezila, saj je bil Jezus Cisto
nekaj drugega kakor ga danes malajo “s srcem na plavi halji”.
O mojem delu se govoriti meni ne da, mi je preblizu. Gotova
je tudi komedija “Janez Goligleb”, dva akta sta bila pred vojno
7e v “Ljublj. Zvonu” tiskana, o petem dejanju pa sem ti govoril
neko¢ na Tromostovju, ¢e se spominjas. Je to delo za mano,
mislim danes, ko ga gledam, da bo drZalo.

Dragi Gruden, odgovori mi takoj, ko prejmes to pismo.
Razveseli me. Tudi mojo Zenico, naj pride, potem se pa po
najini vrnitvi najdemo v Lj. in bomo temeljito obhajali. Jaz
znam biti hvaleZen, jaz znam biti prijatel].

Pri¢akujem tvoj odgovor. Pozdravi vse, de so Se taki,
kakor so bili!

Tvoj stari
Dr. Ant. Novacan
Rim 30. 3. 1946

adresa: Roma, Via dell Olmata No.9
Clinica S. Elisabeta
Italia

11. PISMO

Dragi Gruden

Prejel sem tvoje pismo. Ni res, kar mi piSes!

Otonu se ¢udim - in s tem je opravljeno!

Vem vse, kako je doma.

Vrniti se ne morem, sem zelo bolan. Se bolan!

Pig&i mi, pidi resnico! Tebe Se nisem precrtal, izgleda, da
si ti edini ostal res pesnik! V. Vodnik je napisal “Ilirijo
oZivljeno”, ko je Napoleon padel, je zabrenkal zopet Avstriji.
Mi mu to odpustimo, ker vemo, kdaj je lagal in zakaj je lagal.
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Kdor pa je brenkal véeraj$nji Jugoslaviji, in poje danasnji, kaj
bo povedal jutri - in kako bo dognala zgodovina okolnosti,
kdaj je lagal? Sicer pa, pozna$ bajko o londenem in Zeleznem
piskru, ki sta $la na skupno pot! Kateri se je razbil? Machiave-
llija® beri in pa moje enodejanke o “nadéloveku” se spomnim
in misli nazaj na “potus” v Tivoliju, ko sem reZiral dve narodni
pripovedki, posebno tisto o starcu s sodom pod pazduho!

Cestitam PrimoZu®™’, pozdrave materi. Ti bo§ izvozil, upam.
Jaz bi Ze do meje priSel, toda moje zdravje ne bi preneslo
raznih “izpitov” in pa, jaz udarim nazaj po gobcu, ¢e se me
kdo dotakne, potem bi sledila nejednaka borba, izid je jasen,
torej kaj bi imel jaz od domovine in domovina od mene?

Delam drugi del “Petega Evangelija”. Prvi je Ze napisan
za tisk, osem spevov po 20 sonetov! Drugi del zalenja s
“hudiem” s postom Jezusovim na gori nad Jerihom! Tu sem
zaudljiv (?) in sodoben. Novost so moji pripovedni soneti,
balade, romance, drame! Niso vsi dobri, vasi pa se le Kaj
zasveti!

Verujem, da se bodemo kmalu videli. Vse se tako sude,
da bo prav, paziti pa bo treba, da ne pridejo na oblast Se
desni reakcionarci, tisti ¢rni! Jaz sem, kar sem in Bog mi to
potrjuje! Reci Otonu® o Samsonovih stebrih! Da bi ga ne
podrli!

Zdravo!

Dr. Novaéan
Rim
24. 6. 46 Via dell Olmata 9
Clinica S. Elisabetta

Pripisi na robu:

Ako umrem na tujem, umrem z zavestjo, da sem odsel &ist.
“Zimzelen” kaj pravi§ Ti?®¥

Kaj je z Gradnikom™? Kje je Levstik™? Ali se je res Vodusek
obesil™? Kje so mladi?

Z motiko, samo da si svoj gospod! Ne slo¢i hrbta. Kaj je z
Borkom®¥? Se Zivi?

Ni prav, da si uradnik. Izprezi. Ni za Tebe. Ne gre Ti k licu.
Stradaj, koplji.
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Pripis med vrsticami:

Ce mores, podlji mi kaj penez, meni gre h koncu, slabo se
mi godi! Prodam pa se ne!

OPOMBA R. S.:

Za objavo je pomembih le 11 pisem, ki vsebujejo zanimive

podrobnosti iz Novadanovega Zivljenja. Izpuséeno je prvo
pismo (7. 3. 1944), ker so v njem samo pozdravi.

OPOMBE:
Biografski podatki so povzeti po:

Nova¢an Anton: Jeruzalem - Kairo : spomini 1942-1945.
Ljubljana: Slovenska matica, 1986

Vodusek-Stari¢ Jera: “Dosje” Mackov3ek. - Ljubljana : Arhiv-
sko drustvo Slovenije, 1994

Enciklopedija Slovenije

Luc MenaSe: Svetovni biografski leksikon, Ljubljana 1994

. dr. Slobodan Jovanoviz (1869-1958), srbski zgodovinar, pravnik in politik,

akademik; med 2. sv. vojno nekaj ¢asa predsednik begunske jugoslov.
vlade; podpiral Drazo Mihajlovica; po vojni ostal v tujini.

. dr. Miha Krek (1897-1969), odvetnik, politik SLS in JRZ; od 1935 minister v

jugoslov vladah, tudi begunski: od 1944 ¢lan medzaveznitke komisije za
Italijo; predsednik NO za Slovenijo; ostal v emigraciji (ZDA).

. dr. Juraj KrnjeviZ (1895- ? ), odvetnik; glavni tajnik Hrvaske kmecke stranke;

senator; od 1941-1943 minister v begunskih vladah; po vojni ostal v
Londonu.

. dr. Ivan Marija Cok (1886-1948), emigrant iz Trsta v Beogradu, od 1931 pred-

sednik Zveze jugoslovanskih emigrantov iz Julijske krajine; 1941 zbeZal iz
Jugoslavije, vojno preZivel v glavnem v Egiptu, a tudi v Palestini, Angliji in
Ameriki, kjer se je potegoval za prikljucitev Primorske in Istre k Jugoslaviji,
nato se je odselil v ZDA, kjer je umrl.

. Louis Adami¢ (1898-1951), amerifki pisatelj slovenskega rodu, med 2. svet.

vojno odloéno na strani NOG v Jugoslaviji; zanj se je politicno zavzemal v
ZDA, predsednik SANS.

. Ivan Rudolf (1898-1962), z Vrab¢, slovenski primorski politik; med vojnama

profesor na ljublj. trgovski akademiji in trgovski 3oli, urednik Pohoda,
glasila Narodne odbrane; tik pred 2. sv. vojno britanski in francoski obves-
devalec, pobudnik diverzij v Avstriji in Nemdiji; marca 1941 zbeZal v Egipt,
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10.

11

12,

13.

14,
15.

16.

17.

bil v Kairu urednik Bazovice, glasila Jugoslovanskega odbora iz Italije
(1941-1944); po vojni profesor na nizjih srednjih Solah s slovenskim
jezikom v Trstu.

. dr. Josip Agneletto (1884-1960), politik in gospodarstvenik; na Dunaju dok-

toriral iz prava in konéal gospodarske vede; od 1918-1960 imel v Trstu
samostojno advokaturo; po 1. sv. vojni ustanovil in vodil ZadruZzno zvezo
(1921-1929) ter bil podpredsednik TrZaske posojilnice in hranilnice (1929-
1940); med 2. sv. vojno je bil veckrat zaprt in konfiniran; 1943 odsel v Egipt
in se 1945 vrnil v Trst; leta 1947 je bil soustanovitelj in do smrti predsednik
Slovenske demokratske zveze; konservativen politik, zavzemal se je za
ohranitev STO, vendar je realisti¢no sprejel trZadki sporazum (1954);
zavzemal za obrambo narodnostnih pravic Slovencev v Italiji.

. Gaetano Salvemini (1873-1957), italijanski zgodovinar in politik, nasprotnik

Avstrije in JuZnih Slovanov; nasprotnik fadizma v Italiji; emigriral v ZDA,
kjer je med 2. sv. vojno objavil Jugoslaviji neprijazno knjigo in élanke.

. dr. Karel Ferluga (1885-1967), pravnik, odvetnik v Trstu; med 2. sv. vojno

interniran na jugu Italije; zavezniki so ga osvobodili in mu omogotili
prehod v Egipt; tam je deloval v finanéno-ekonomskem svetu begunske
jugoslov. vlade; od 1945 odvetnik v Trstu.

Stropnik France (1898- ?), polkovnik, topnifki oficir kralj. jugosl. vojske; 1941
se je umaknil v Palestino; od 1943 poveljnik jug. kralj. gardnega bataljona v
Haifi; 1944 poveljnik jugosl. enot na BliZnjem Vzhodu; 1945 je z njimi
presel v sklop NOVJ.

sestre: Marija (1879-1943); Terezija (1889-1973) - obe ostali na domadiji ; Barbara,
s. Konsolata (1896-1985) ; Josipina, s. Bernardeta (1899-1969).

dr. Ivan Subasi¢ (1892-1955), pravnik, funkcionar Hrvaske kmecke stranke,
ban banovine Hrvaike; od 1941 v emigraciji, 1944-45 predsednik kralj.
jugoslov. viade v Londonu, nato zunanji minister enotne vlade DFJ.

Josip Vidmar (1895-1992), kritik, esejist, prevajalec, dramaturg, eden od
ustanoviteljev OF; nosilec visokih drZavnih funkcij; dolgoletni predsednik
SAZU.

Jelad&in - morda Ivo (?)

dr. Joahim RaZem (1886-1966), odvetnik v Trstu in odbornik Edinosti;
1930 je emigriral v Ljubljano, kjer je odprl odvetnidko pisarno in bil dejaven
v drustvu Sava; 1941 so ga zaprli, nato poslali v internacijo v Italijo, odkoder
so ga zavezniki odpeljali v S Afriko; po vojni se je vmil v Ljubljano.
DraZa-Dragoljub Mihajlovi¢ (1893-1946), polkovnik kralj. jugosl. vojske;
med drugo sv. vojno poveljnik Jugoslovanske vojske v domovini; zaradi
sodelovanja z okupatorjem po vojni obsojen na smrt,

Pietro Badoglio (1871-1956), italijanski margal in drZavnik, vrhovni poveljnik
v vojni proti Abesiniji; v vojni proti Gréiji odstavljen; zarotnik proti
Mussoliniju in 1943-44 predsednik italj, Viade.

Musso = Benito Mussolini (1883-1945), organizator italijanskega fafisticnega
gibanja in njegov vodja (duce); z Nemdijo in Japonsko je sklenil trojni
pakt; leta 1943 vrZen z oblasi, ustanovi Italijansko socialno republiko; 1945
ubit.
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19.

21.
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Carlo Sforza (1872-1952). italijanski grof, politik in drZavnik, diplomat, pred
fadisti zbeZal, postal univer. prof. v ZDA, po zlomu fadizma postal predsednik
italijanske ustavodajne skupiéine, nato bil zunanji minister (1947-1951).

. dr. lzidor Cankar (1886-1958) bratranec pisatelja Ivana Cankarja; pisatelj,

esejist, urednik Doma in sveta; umetnostni zgodovinar in teoretik, univ. prof.
in diplomat, tudi begunske vlade; 1944 vstopil v begunsko vlado, a se je iz
nje umaknil; po 2. sv. vojni veleposlanik v Atenah, od 1947 upokojenec v
Ljubljani.

dr. Drago Marudi¢ (1884-1964), pravnik, odvetnik, minister; ¢lan Jugoslovan-
skega odbora med 1. sv. vojno, ban Dravske banovine; élan Vrhovnega plenuma
OF in AVNOJ; minister v Subadidevi vladi in vladi FLR]; zvezni ljudski
poslanec.

. Zvonko A. Novak (1882-1953), pravnik, slovenski pesnik, pripovednik in

prevajalec; pred 1. sv. vojno odsel v ZDA, tam urejal slovenske liste in v njih
objavljal svoja dela; med 2. sv. vojno sodeloval s SANS; po 2, sv. vojni se
je vrnil v domovino, deloval kot novinar.

. Vuga, slovenski uradnik v begunski vladi v Kairu.
24.

Oton Zupandié (1878-1949), pesnik slovenske moderne, prevajalec, dramaturg
in upravnik Narodnega gledalid¢a v Ljubljani.

. Stepisnik - morda Milan (?)
26.
27,
. V mislih ima J. V. Stalina (DZuga3vili) (1879-1953), sovijetski voditelj.

. Niccolo Machiavelli (1469-1527), it. drzavnik in zgodovinopisec; avtor

Boris Kidri¢ (1912-1953), revolucionar, politik, gospodarstvenik.
Pepca Zajc - druga Zena dr. Iga Grudna.

znanega dela “Il Principe”.

. PrimoZ - sin Iga Grudna, rojen 1. 1946.

. Oton Zupanéi¢

. Misli na Zupanéi¢evo pesnidko zbirko “Zimzelen pod snegom”, ki je iz3la 1.

1945 - zbirka medvojnih pesmi s partizansko motiviko.

dr. Alojz Gradnik (1882-1967), slovenski pesnik, prevajalec in pravnik iz
Medane; sodnik visjega drZavnega sodid¢a za zadéito drZave v Ljubljani in
Beogradu, ¢lan Stola sedmerice v Zagrebu; redni ¢lan SAZU.
Vladimir Levstik (1886-1957), pripovednik in prevajalec.

Bozo Vodusek (1905-1978), pesnik, jezikoslovec in prevajalec; po izobrazbi
romanist in pravnik.

Bozidar Borko (1896-1980), publicist, prevajalec, esejist; znan predvsem kot
kulturni urednik Jutra.
Samosilnik - naslov Novadanove zbirke povesti iz 1. 1923(naslov nosi po
eni izmed povesti).

. Kralj Peter Il. Karadordevi¢ (1923-1970)

Za objavo pripravila mag. Rozina Svent
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JORGE LUIS BORGES

OBZIDJE IN KNJIGE
(Prevedla Milena Ah¢in)

Pred dnevi se bral, da je bil moZ, ki je ukazal zgraditi
skoraj neskoncen kitajski zid, prav oni cesar Shih Huang Ti,
ki je tudi ukazal poZgati vse knjige, ki so do takrat bile. Da
sta bili ti ogromni deli, petsto ali Seststo kamnitih milj, branik
pred barbari, in odlo¢na prepoved zgodovine, preteklosti, iz-
virali iz ukaza nekoga in sta bili nekako njegovi, to me je
neverjetno zadovoljilo in obenem vznemirilo. Prav to bi rad
razlozil, zakaj me je to tako prevzelo.

Zgodovinsko to dvoje ni ni¢ ¢udnega. V isti dobi so bile
Hanibalove vojne. Shih Huang Ti, kralj Tsina, je podjarmil Sest
kraljestev in ukinil fevdalni red. Zgradil je zid, ker obzidja
so pomenila obrambo; poZgal je knjige, ker so nasprotniki v
njih hvalili nekdanje vladarje. PoZigati knjige in postavljati
utrdbe je delo vseh vladarjev. Edina posebnost Shih Huang
Tija je bilo zaporedje njegovih dejanj. Tako razlagajo nekateri
raziskovalci. Jaz pa ¢utim, da so nadteta dela nekaj ve¢ kot
pretiravanje, pretiran vsakdanji ukaz. Ograditi vrt ali sadovnjak
je nekaj navadnega, ne pa ograditi cesarstvo. Tudi ni prav no-
bena malenkost zahtevati, da najpomemnejSi narod zavrZe
spomin na svojo preteklost, bajeslovno ali resni¢no.

Kitajci so imeli Ze tritiso¢letno zgodovino (in v njej Rume-
nega cesarja in Chuang Tzuja in Confucia in Lao Tzuja), ko
je Shih Huang Ti odredil, da se zgodovina zaéne z njim.

Shih Huang Ti je izgnal svojo mater zaradi nesramnosti.
V tej trdi pravi¢nosti so pravoverni videli samo neusmiljenost.
Shih Huang Ti je morda hotel zabrisati zakonike, ker so ga
ti obtoZevali. Shih Huang Ti je morda hotel razveljaviti vso
preteklost samo zato, da bi uni¢il en sam spomin: nespodobnost
svoje matere. (Drugace je bilo v Judeji, kjer je neki kralj ukazal
pobiti vse otroke, da bi ubil enega.) Ta domneva je sprejemljiva,

173



174

PREVODI

vendar nam ni¢ ne pove o obzidju, ki je druga stran zgodbe.
Shih Huang Ti je prepovedal omenjati smrt in je iskal ¢udeZno
pijado nesmrtnosti, pravijo zgodovinarji. Zaprl se je v mogo¢no
palacdo, ki je imela toliko sob, kolikor je dni v letu. Vse to
nam da misliti, da obzidje v prostoru in poZig v ¢asu predstavljata
¢udeZno zapornico za ustavitev smrti. Vse reci se hocejo zadrzati
v svojem bistvu, je zapisal Baruch Spinosa. Morda so cesar
in njegovi carodeji verjeli, da je nesmrtnost v notranjosti in
da unienje ne more vdreti v zaprt prostor. Morda je cesar
hotel znova ustvariti zadetek ¢asa in se je imenoval Prvega,
da bi res bil prvi in se je imenoval Huang Ti, da bi bil na
nek nac¢in oni Huang Ti, slavni cesar, ki je izumil pisavo in
kompas. Kakor porodajo obredne knjige, je ta dal stvarem pravo
ime. Obenem se je Shih Huang Ti ponasal, kakor najdemo v
ohranjenih zapiskih, da so v asu njegovega vladanja vse stvari
imele primerna imena. Sanjal je o ustanovitvi nesmrtne dinastije.
Ukazal je, da se njegovi dedi¢i imenujejo Drugi Cesar, Tretji
Cesar in tako dalje do neskonénosti... Govoril je o ¢udodelnem
namenu. Tudi bi mogli domnevati, da gradnja obzidja in pozZig
knjig nista bila v istem ¢asu. Kakr$nikoli vrstni red izberemo,
vedno nam to prikazuje podobo cesarja, ki za¢ne najprej uni-
devati in se potem skesa in ohranja, ali pa podobo kralja,
ki uni¢uje, kar je prej branil. Obe predstavi sta dramati¢ni,
a kakor vem, nista zgodovinsko utemeljeni. Herbert Allen Giles
pripoveduje, da so tisti, ki so skrili knjige, bili zaznamovani
z razbeljenim Zelezom in obsojeni na dosmrtno delo pri gradnji
obzidja. To porodilo nam da ali dovoli misliti, da drugace so-
dimo. Morda je bilo obzidje samo predstava, morda je Shih
Huang Ti obsojal tiste, ki so obludovali preteklost, da delo
pri tako obgirni gradnji kot je bila obsirna preteklost, tako
nerodni in tako nekoristni. Morda je bilo obzidje izziv in je
Shih Huang Ti mislil: Ljudje ljubijo preteklost in proti tej
ljubezni nimam modi, tudi moji rablji ne. Vendar bo nekoc¢
nekdo ¢util kot Eutim jaz in ta bo unicil moje obzidje, kakor
sem jaz uni¢il knjige in to bo izbrisalo spomin name in bo
moja senca in moje ogledalo in se tega ne bo zavedal. Mogoce
je Shih Huang Ti obzidal cesarstvo zato, ker je vedel, da je
premagljivo, in je unicil knjige, ki so bile svete, ki nam kaZejo,
kar nas udi vesolje ali zavest vsakega ¢loveka. Morda sta poZig
knjig in gradnja obzidja deli, ki se na nek skrivnosten nacin
unicujeta.
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Trdno obzidje zdaj in vedno mece sence na zemlje, ki jih
ne bom videl, sence, ki so sence cesarja, ki je ukazal, da je
najcastitjivejSi vseh narodov poZgal svojo preteklost. Ta misel
nas obide kljub dovoljenim domnevam: (Njena mo¢ je v na-
scprotju med gradnjo in unievanjen, v ogromnem razmerju).

e posploS§imo prejSnjo misel, moremo sklepati, da imajo vse
oblike odliko v samih sebi in ne v sklopu domnev. To je v
soglasju z razpravo Benedetto Croce-ja (1877), ki trdi, da so
vse umetnosti usmerjene v glasbo, ki ni ni¢ drugega kot oblika.
Glasba, obcutek srece, bajeslovje, obrazi, ki jih je ¢as obdelal,
somraki in nekateri kraji, ki nam hodejo nekaj povedati ali so
nekaj povedali, ¢esar bi ne smeli preslidati, ali bodo nekaj
povedali.

Ta nujnost odkritja, ki se ne zgodi, je morda umetnigko
dozivetje.
Buenos Aires, 1950.

PRILIKA O PALACI

Tistega dne se je Rumeni Cesar odlodil, da bo razkazal pesniku
svojo palado. Sla sta po dolgem sprehodu po ploséadih, ki se
spuscajo kot vrsta sedeZev brezkonénega amfiteatra proti raju
ali vrtu, katerega kovinasta ogledala ali zamotane ograje bri-
novega grmicja sestavljajo labirint. V njem sta se veselo zgubila,
sprva kot da se spuscata v igro, potem pa vznemirjena. Ravne
ceste so se rahlo krivile v neskon¢ne loke, ki so se tajno sklepali
v kroge. Proti polno¢i sta se ob opazovanju zvezd in Zrtvo-
vanju Zelv otresla tega zacaranega okolja, a nista zgubila
obc¢utka, da sta zgubljena. Ta ob¢utek ju je prevzemal do konca.
Hodila sta po veZah in dvori¢ih in knjiZnicah, 5la sta skozi
Sesterovogelno dvorano z vodno uro. Nekega jutra sta s stolpa
zagledala kamnitega moZa, pa ga spet zgubila za vedno. V
Colnu iz listja sta veckrat preckala blescede reke, morda je bila
to ena sama reka in sta jo veckrat preveslala. Srecala sta kraljevo
spremstvo in ljudje so padli na kolena. Nekega dne sta prisla
na otok, kjer nekdo tega ni storil - ker 3e nikoli ni videl Sina
Neba. Rabelj ga je moral obglaviti. Crni lasje in &rni plesi in
skrivnostne zlate maske so brezbrizno gledale njegove od&i;

176



176

PREVODI

resni¢no se je mesalo s sanjami, resnicnost je bila predstava
sanj. Kot da zemlja ne bi mogla biti ni¢ drugega kot vrtovi,
vodovja, poslopja in sijajne oblike. Na vsakih sto metrov je
stolp prerezal zrak. O¢em se je zdela barva vedno enaka, a
prva od vseh barv je bila rumena in zadnja Skrlatna, tako nezno
so se barve stopnjevale in tako dolga je bila vrsta.

Ob vznoZju predzadnjega stolpa je pesnik (ki ni poznal pred-
stav, ki so jih ljudje ob¢udovali) deklamiral sestavek, ki ga
danes neposredno veZzemo z njegovim imenom, in kakor trdijo
najimenitnejsi zgodovinarji, mu je ta sestavek dal nesmrtnost
in smrt. Besedilo se je zgubilo. Nekateri menijo, da je bil en
sam verz, drugi spet pravijo, da je bila ena sama beseda. Re-
sni¢no in neverjetno je, da je bila pesem cela in da je bila
natanéno izdelana palada ogromna, polna slavnega porcelana
in okraskov na njem in somraki in sence in ludi, vsak sreden
ali nesreden trenutek slavnih smrtnih dinastij in bogov in
zmajev, ki so prebivali v tej pala¢i od neskonéne preteklosti.
Vsi so obmolknili in cesar je zaklical: Zacarali so mi palado!
In Zelezo rabljevega meca je presekalo Zivljenje pesnika.

Drugi spet drugace pripovedujejo. Na svetu ne more biti dveh
enakih redi. Dovolj je - pravijo -, da je pesnik povedal pesem,
pa je izginila palaca, kot unidena in zaZgana pri zadnji besedi.
Taksna prilika, jasno, ni ni¢ drugega kot domisljija. Pesnik je
bil cesarjev suZenj in kot suZenj je umrl. Njegova pesnitev je
padla v pozabo, ker je zasluZila pozabo. Njegovi nasledniki
Se vedno brez uspeha iSCejo besedo veclnosti.



