ZAPISKI IZ PREDALA

O BEETHOVNU

Marijan Lipovsek

Ko je Slovenska filharmonija za letoSnjo sezono razpisala med
drugimi koncertnimi abonmaji tudi abonma Beethovnovih del. je bilo
za to veliko priznanj in soglasij, nekateri skladatelji pa so bili tudi
proti. Ni re¢eno. da tisti, ki so bili proti, ne marajo Beethovna. To bi
bilo napaéno sklepanje. Paé pa so bili mnenja, naj bi se v teh ¢asih,
ko bi se bilo treba bojevati za razumevanje nove glasbe. programi
oblikovali predvsem z novimi deli. ki so vedini tako tuja in tezko
umljiva. Kako pa poslualei cenijo Beethovna, je pokazal obisk tega
abonmaja, ki je bil kmalu razprodan. Zakaj Beethoven ob kolickaj
dobrih interpretih ne bo nikoli razocaral., nikoli ne bo dolgocasen,
nikoli ne bo tudi za umevanje preveé problematicen. kajti njegova
obtecloveska vsebina je Ziva kadarkoeli. Govoriti o Beethovnu po-
meni glede na obilico misli. besed, sodb in mnenj o njem pravzaprav
nositi vodo v Savo, Glede nanj pomeni paé to. da skuSamo z ubornimi
besedami povedati, razloziti in priblizati z bolj vsakdanjimi pojasnili
to, kar je Beethoven s svojo nedoumljivo ustvarjalno silo povedal in
kar nikoli ne bo razlozljivo oftipljivo, vidno. rekel bi. ‘literarno-.
Hkrati pomeni. ¢e govorimo o Beethovnu, da se dotikamo vprasanja,
odkod na tej zemlji smrtniku faka sila, ki iraja stoletja, kje so v ¢lo-
vedkih funkeijah tisti viri, vzgibi in pobude, da nastajajo taka dela.
Tudi o tem dvomim, da bi mogel kdo zadovoljivo odgovoriti.

Kljub takim dvomom, zaradi katerih %e ni treba, da bi veljali za
kaksnega »mandikakéna«, kakor so Grki dejali dvomljiveem, se vpra-
fajmo. zakaj torej prav Beethoven. odkod njegova moc. Veliko ljudi,
pomembnejsih od nas, ki sodelujemo v tem pogovoru kot vprafevalci
ali tisti, ki odgovarjamo, je skuSalo odgovoriti na ta vpraSanja, ki si
jih menda zaman zastavljamo. Igramo Beethovnova dela, poslusamo
jih, pa stojimo pred njimi vedno znova kot pred skrivnostjo. ki njenih
globin nikoli do dna ne dogledamo. In vendar so take, kakor da bi
Beethoven govoril vsakomur izmed nas, samo njemu. samo za njegov
svet, za njegova Custva. Kje ti¢i v Beethovnovih delih ta ¢udna moée.
ki je tako vsesplosna, neustavljiva. ki zmaga domala vsakogar?

Ze nekaj let pozna literatura zanimivo knjizico, ki je ponatis
serije televizijskih oddaj in predavanj znamenitega ameriskega diri-
genta leonharda Bernsteina. Naslov ji je: Radost glasbe. Ne {orej
veselje nad glasbo. temve¢ radost. Radost je globlji, bolj notranji
aspekt veselja, sreca. ki jo éutimo ob kaks$nem dogodku ali pojavu
v sebi in k njej tezimo pravzaprav vse zivljenje. Ne osrec¢uje nas samo,
temved¢ tudi pomirja, in ni¢ je ne more uniciti.

Na nafem knjiznem trgu se sretujemo s toliko nepomembnimi,
slabimi, pustimi prevodnimi deli, medtem pa zalozbe nimajo posluha,
da bi nam dale prevod iega Bernsteinovega izvrstnega dela. Bernstein
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se namrec¢ v prvih poglavjih vprasuje z domala enakimi besedami.
kakor smo si zastavili: zakaj prav Beethoven. saj tudi drugo glasbo
ljubimo. Bacha na primer, ki ima redkejse. a zelo odloéne in vnete
poslusalce. ki zanesljivo vedo. zakaj ga imajo radi. In ni se nam treba
pogovarjati Se naprej o kakSnem Chopinu, Dvoraku ali o Cajkosskem
ali o dobrih vitisih. ki jih napravi na poslu3alea veasih tudi nova glasha
s svojo nenavadno podobo in uéinkom. Toda skoraj nikoli ne seze to
tako dale¢ in rako globoko kakor Beethoven, ki ga marsikdo s temi
drugimi ustvarjalei note niti primerjati.

Poleg splosnih in ob¢e znanih ugotovitev prihaja Bernstein do
analize Beethovnovih del in jim sku3a utemeljiti njihovo konéno po-
dobo tako. da vnada vanje tiste Beethovnove poskuse, ki so nastali
prej. preden je skladatelj nasel po kdo ve kako muénem iskanju
zadnjo obliko. ki mu jo je narekovalo njegovo notranje zrenje. Bern-
stein na izvrstnih primerih pokaze in ugotavlja, koliko slabsi bi bil
glasbeni tok Beethovnovih del. ko bi bil mojster uporabil druge ver-
zije svojih idej, kakor pa tiste, ki jih je navsezadnje postavil.

To pa se pravi, da je vzrok za prepri¢ljivost Beethovnove glasbe
predvsem v tem, da je izbrana najboljsa izmed mogoéih zamisli. ki so
bile na voljo ob ustvarjalnih momentih. Toda ¢eprav je Beethoven
delal to vecékrat s trudom in je iskal — v notranje in zunanje razbur-
liivih okoli¢inah. saj to nam pripoveduje njegov Zivljenjepis — pravo
podobo zamisli, ki jo je videl oziroma slifal v sebi. se to v njegovih
skladbah ne pozna. Bil je tako moéan. njegova volja je bila tako
7elezno vztrajna, da je ohranil sklenjeni tok svoje glashe. kakor da
bi bil prigel nezadrzno iz enega vrelca.

Vendar to ni glavni niti ne poglaviini vzrok za njegovo mo¢ in
prepriéljivost. To. ¢esar se zdaj dotikam, je kajpak nekaj neoprijem-
ljivega, pa saj je vsa glasba taka. Kajti glasba je zares govorica ne-
¢esa. cesar z besedami ne moremo povedati. Pomembnost. moé in pre-
pri¢ljivost Beethovnove glasbe so predvsem v neznanski resni¢nosti
njegovih idej. Hotem reéi, da izpovedujejo popolno notranjo resnico
tega. kar se je v Beethovnovem notranjem Zivljenju dogajalo in se
presnavljalo v glasbo. Cisto gotovo je to povezano z dvema kompo-
nentama: s ¢istostjo njegovih idej. torej z njegovo poftenostjo. ki
mu je dala take visoke vzore in nazore. na drugi sirani pa z njegovim
trpljenjem. morda v zgodnjem ¢asu njegovega ustvarjanja tudi samo
s slutnjo o trpljenju.

Glede prvega, kar tu omenjam. je res tezko povedati umljivo. kaj
pravzaprav hoc¢em s tem. Poskusil hi takole: glasheniki ustvarjamo,
komponiramo. napiemo zdaj to. zdaj ono, véasih po navdihu trenutka.
veasih po vztrajnem trudu. véasih nas Zene nerazumljiva sila, ki nas
prisili do tega, véasih zaradi razumskega sklepa, volje, narocila. pri-
loznosti, programati¢nosti. Zelje po uveljavljanju samega sebe ali
smeri, ki ji pripadamo in ji hotemo pomagati do uspeha... vzroki so
lahko torej zelo razliéni. Toda vselej je vprafanje. ali prihaja ideja
iz kakSnega povriinskega dozivetja ali pa je rojena iz resnice, ki ti¢i
globoko v nas samih. Seveda je jasno. da mora biti ideja tudi dobro
in pravilno eblikovana, da mora biti njena zunanja podoba v skladu
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s pravili in sploSnimi potezami tistega nacina in sloga, ki mu pac
pripadamo. Toda njen pravi izvir je pri Beethovnu tam. kjer ne more
biti nobene hlimbe. nobenega prenarejanja. nobenega prizadevanja po
kakrinikoli zunanji prednosti, najsi bo to materialna ali idejna. Pri
Beethovnu izhaja njegova glasbena misel iz tistih nedoumljivih pre-
delov. kjer ni mogoée nicesar zatajiti, kjer tudi nas lastni obraz dobi
pravo podobo pred sodnikom, pred samim seboj. ko ni mogoce svoji
notranji sodbi nicesar prikriti.

Ker pa so to pri ¢loveku na splofno precej redki trenutki. ko si
sploh upa stopiti v tako skrito kamro svojega srca in vesti. zato je tako
mnogo glasbe, ki ima korenine v plitvejsih plasteh nase duSevnosti.
ceprav zato Se ni slaba glasba, Toda njena dokonéna moé je odvisna
samo od tega. kako globoko segajo njeni viri. In pomembno je tole:
ne zunanja podoba glasbenih misli, temveé¢ fa njihova snotranja res-
ni¢noste je odloc¢ilna, ali bodo obstale ali ne. Zato. samo zato ostanejo
tudi preproste pesmi. Seveda niso ne po obsegu ne po obliki ali po
umetni izdelavi velike umetnine. Toda ker so :zadete«. kot pravimo
v pogovornem izrazanju, so obstale. To je tudi edini vzrok. da obsta-
nejo. Nobena. prav nobena od teh pesmi ni obstala. ¢e ni imela teh
lastnosti v sebi. kajti v ljudskem izroc¢ilu obstajajo in vzirajajo
samo tiste, ki so »zadele« smisel besede in ga v glasbheni obliki pripo-
vedujejo ter podajajo.

Ker pa Beethovnova glasba te lastnosti ima in je poleg tega e
zgneiena kakor z roko velikega mojstra, ker je njena zunanja podoba
popolna, ker ima v ¢isto glasbenem svetu in Cisto iz glasbenega vidika
take kvalitete. da segajo v vrhunce kompozicijske umetnosti. zato je
ta glasba tako velika in prepri¢evalna hkrati.

Glede povezave ¢lovekove usode z njegovim ustvarjanjem pa tole:
nekod sem se srecal z znanim slovenskim mislecem, esejistom in filo-
zofom, ki strastno ljubi glasbo, v pogovoru o Schubertu. Povedal sem
svojo misel, da ne bi imeli danes Schubertovega opusa tak&nega, kakor
je, ko ne bi bil Schubert veliko trpel. Znanec mi je zelo nasprotoval.
Trdil je, ¢es da ustvarjanje poteka ne glede na Zivljenje.

Tudi moj znanec je kdaj pa kdaj ustvarjal. Se danes pise ugledne
kritike. poznam nekaj njegovih odliénih prevodov in njegovi eseji so
brez dvoma pomembno oblikovane misli, ki so tudi vsebinsko drago-
cene. Toda do pravega ustvarjanja. do tistih vzgibov, ki segajo iz
nedoumljivo transformiranih dozivetij do pretresov, ki jih zaradi njih
dozivlja ¢lovedko sreé, do tega morda taka dejavnost le ne sega. Prav
lahko je mogofe in je tudi res. da je marsikateri tako imenovani
usivarjalec slabotne moé¢i prava ni¢la sprico miselne veli¢ine koga dru-
gega. Toda to so pojavi, ki jih v Zzivljenju neprestano sretujemo. Na
Stevilnih &lovekovih stezah, ki so tako razliéne, ta zaostaja, kdo drug
pa je ze dale¢ naprej. Toda steza prvega vodi po drugaénem svetu in
se imenuje drugacée kakor steza drugega. Zato pa o takih pojavih, kot
jih dozivljamo v umetnosti, ne sodi vsakdo enako. Vendar smo si
pri Beethovnu skoraj edini v tem. da je tisti strani razmik med nje-
govimi vzori — morda za nas preve¢ idealistiénimi in postavljenimi
visoko pod nebo. toda zanj skrajno resniénimi in pomembnimi — pa
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med njegovim bednim Zivljenjem brez dvoma eden od vzrokov za
njegovo hudo prizadetost. Njegov ponos. njegova nova misel enakosti
med ljudmi, ki je v svoji manifestaciji segla prav pri Beethovnu tja
do prestola cesarosti in so jo z njim delili pa¢ le redki veliki duhovi
tedanjega ¢asa, njegovo prizadevanje k neomajni in popolni postenosti
pa obupne razmere njegovega vsakdanjega Zivljenja, bolezni. nemirna.
nesrec¢na nrav ob vsej njegovi sréni dobroti, njegova Zelezna volja,
ognjeno sree, predanost glasbi. svojemu poslanstvu, ki ga je tako dobro
éutil in nosil v sebi kakor plamenico. kaj drugega je ta zmes mogla
dati in povzrociti kakor eno samo trpljenje, ki se je vleklo, odkar je
spoznal zametke svoje bolezni, pa do njegove smrii? Njegova velika
dela pricajo o tem, vsa straina dramatika Pete simfonije ali Appassio-
nate tam od Patetiéne naprej ali celo od prvega klavirskega Tria,
iretjega iz opusa 1, posvecenega Havdnu, a ga je ta zavrgel, ker ga ni
mogel razumeti. Toda poleg dramatike vsebuje Beethovnova glasba
velikanski razpon, zares od pekla do nebes, od najveéje miline do
vrioglavega, skoraj nebrzdanega veselja. In ta ¢lovek, ki je brez
dvoma spoznal vso ubornost zunanjega zivljenja. ko je tudi v sami
svoji umetnosti kljub neznanski veli¢ini dozivijal, kako so okrog
njega dajali prednost enodnevnim ali vsaj plitvejsim pojavom v tej
sami umeinosti, je bil tako dober in tako mocan obenem, da je mogel
pisati himno bratstvu med ljudmi. Skoraj ni dela, velikega. majhnega,
stranskega ali vaznega, v katerega ne bi bil vnasal svoje boleéine in,
kar je tako pomembno, tudi svoje zmage nad njo. Zato je Beethoven
tako velik, tak etiten vzornik. tak memento, ki je vsakomur za vzgled,
kako naj se spoprime z zivljenjem. In ¢ nam kot iemelj svojega dela,
kot najvedji mik, daje Ze toliko sladke tolazbe z vedno novimi lepo-
tami svoje muzike, kaj naj potem refemo o ¢asu, ki se od vzorov tega
velikega ¢loveka vsaj v vegini svojih pojavov in dejavnosti odmika?
Ali se nam je treba res bati duhovnega propada naSe kulture? Toda
mo¢ gigantov, kakrSen je bil Beethoven, ni nekaj namisljenega. Ti
morejo tudi tisto zivljenje, ki se nagiba k razkroju, zaradi svojih
svetlih vzgledov spraviti na pravo pot, zakaj zbujajo upanje, ne
upanje., prepri¢anost. da obstajajo trdna zavetiiéa. ki se v njih lepoia
druzi z mislijo o razumno urejenem svetu in odnosih v njem.
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