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O B E E T H O V N U 
M a r i j a n L i p o v š e k 

Ko je Slovenska filharmonija za letošnjo sezono razpisala med 
drugimi koncertnimi abonmaji tudi abonma Beethovnovih del. j e bilo 
za to veliko priznanj in soglasij, nekateri skladatelji pa so bili tudi 
proti. Ni rečeno, da tisti, ki so bili proti, ne marajo Beethovna. To bi 
bilo napačno sklepanje. Pač pa so bili mnenja, naj bi se v teh časih, 
ko bi se bilo treba bojevati za razumevanje nove glasbe, programi 
oblikovali predvsem z novimi deli, ki so večini tako tuja in težko 
umljiva. Kako pa poslušalci cenijo Beethovna, je pokazal obisk tega 
abonmaja, ki je bil kmalu razprodan. Zakaj Beethoven ob količkaj 
dobrih interpretih ne bo nikoli razočaral, nikoli ne bo dolgočasen, 
nikoli ne bo tudi za umevanje preveč problematičen, kajti njegova 
občečloveška vsebina je živa kadarkoli. Govoriti o Beethovnu po­
meni glede na obilico misli, besed, sodb in mnenj o njeni pravzaprav 
nositi vodo v Savo. Glede nanj pomeni pač to. da skušamo z ubornimi 
besedami povedati, razložiti in približati z bolj vsakdanjimi pojasnili 
to, kar je Beethoven s svojo nedoumljivo ustvarjalno silo povedal in 
kar nikoli ne bo razložljivo otipljivo, vidno, rekel bi. literarno . 
Hkrati pomeni, če govorimo o Beethovnu, da se dotikamo vprašanja, 
odkod na tej zemlji smrtniku taka sila. ki traja stoletja, kje so v člo­
veških funkcijah tisti viri. vzgibi in pobude, da nastajajo taka dela. 
Tudi o tem dvomim, da bi mogel kdo zadovoljivo odgovoriti. 

Kljub takim dvomom, zaradi katerih še ni treba, da bi veljali za 
kakšnega »mandikakona«, kakor so Grki dejali dvomljivcem, se vpra­
šajmo, zakaj torej prav Beethoven, odkod njegova moč. Veliko ljudi, 
pomembnejših od nas. ki sodelujemo v tem pogovoru kot vpraševalci 
ali tisti, ki odgovarjamo, je skušalo odgovoriti na ta vprašanja, ki si 
jih menda zaman zastavljamo. Igramo Beethovnova dela, poslušamo 
jih. pa stojimo pred njimi vedno znova kot pred skrivnostjo, ki njenih 
globin nikoli do dna ne dogledamo. In vendar so take, kakor da bi 
Beethoven govoril vsakomur izmed nas, samo njemu, samo za njegov 
svet. za njegova čustva. Kje tiči v Beethovnovih delih ta čudna moč. 
ki je tako vsesplošna, neustavljiva, ki zmaga domala vsakogar? 

Že nekaj let pozna literatura zanimivo knjižico, ki je ponatis 
serije televizijskih oddaj in predavanj znamenitega ameriškega diri­
genta l.eouharda Bernsteina. Naslov ji je-. Radost glasbe. Ne torej 
veselje nad glasbo, temveč radost. Radost je globlji, bolj notranji 
aspekt veselja, sreča, ki jo čutimo ob kakšnem dogodku ali pojavu 
V sebi in k njej težimo pravzaprav vse življenje. Ne osrečuje nas samo. 
temveč tudi pomirja, in nič je ne more uničiti. 

Na našem knjižnem trgu se srečujemo s toliko nepomembnimi, 
slabimi, pustimi prevodnimi deli, medtem pa založbe nimajo posluha, 
da bi nam dale prevod tega Bernsteinovega izvrstnega dela. Bernstein 
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se namreč v prvih poglavjih vprašuje z domala enakimi besedami, 
kakor smo si zastavili: zakaj prav Beethoven, saj tudi drugo glasbo 
ljubimo. Bacha na primer, ki ima redkejše, a zelo odločne in vnete 
poslušalce, ki zanesljivo vedo. zakaj ga imajo radi. In ni se nam treba 
pogovarjati še naprej o kakšnem Chopinu. Dvoraku ali o Čajkovskcm 
ali o dobrih vtisih, ki jih napravi na poslušalca včasih tudi nova glasba 
s svojo nenavadno podobo in učinkom. Toda skoraj nikoli ne seže to 
tako daleč in tako globoko kakor Beethoven, ki ga marsikdo s temi 
drugimi ustvarjalci noče niti primerjati. 

Poleg splošnih in obče znanih ugotovitev prihaja Bernsteiu do 
analize Beethovnovih del in jim skuša utemeljiti njihovo končno po­
dobo tako. da vnaša vanje tiste Beethovnove poskuse, ki so nastali 
prej. preden je skladatelj našel po kdo ve kako mučnem iskanju 
zadnjo obliko, ki mu jo je narekovalo njegovo notranje zrenje. Bern­
steiu na izvrstnih primerih pokaže in ugotavlja, koliko slabši bi bil 
glasbeni tok Beethovnovih del. ko bi bil mojster uporabil druge ver­
zije svojih idej. kakor pa tiste, ki jih je navsezadnje postavil. 

To pa se pravi, da je vzrok za prepričljivost Beethovnove glasbe 
predvsem v tem, da je izbrana najboljša izmed mogočih zamisli, ki so 
bile na voljo ob ustvarjalnih momentih. Toda čeprav je Beethoven 
delal to večkrat s trudom in je iskal — v notranje in zunanje razbur­
ljivih okoliščinah, saj to nam pripoveduje njegov življenjepis — pravo 
podobo zamisli, ki jo je videl oziroma slišal v sebi. se to v njegovih 
skladbah ne pozna. Bil je tako močan, njegova volja je bila tako 
železno vztrajna, da je ohranil sklenjeni tok svoje glasbe, kakor da 
bi bil prišel nezadržno iz enega vrelca. 

\ endar to ni glavni niti ne poglavitni vzrok za njegovo moč in 
prepričljivost. To, česar se zdaj dotikam, je kajpak nekaj neoprijem­
ljivega, pa saj je vsa glasba taka. kajti glasba je zares govorica ne­
česa, česar z besedami ne moremo povedati. Pomembnost, moč in pre­
pričljivost Beethovnove glasbe so predvsem v neznanski resničnosti 
njegovih idej. Hočem reči. da izpovedujejo popolno notranjo resnico 
tega. kar se je v Beethovnovem notranjem življenju dogajalo in se 
presnav Ijalo v glasbo. Čisto gotovo je to povezano z dvema kompo­
nentama: s čistostjo njegovih idej. torej z njegovo poštenostjo, ki 
mu je dala take visoke vzore in nazore, na drugi strani pa z njegovim 
trpljenjem, morda v zgodnjem času njegovega ustvarjanja tudi samo 
S slutnjo o trpljenju. 

Glede prvega, kar tu omenjam, je res težko povedati urnljivo. kaj 
pravzaprav hočem s tem. Poskusil bi takole: glasbeniki ustvarjamo, 
komponiramo. napišemo zdaj to. zdaj ono, včasih po navdihu trenutka, 
včasih po vztrajnem trudu, včasih nas žene nerazumljiva sila. ki nas 
prisili do tega, včasih zaradi razumskega sklepa, volje, naročila, pri­
ložnosti, programatičnosti. želje po uveljavljanju samega sebe ali 
smeri, ki ji pripadamo in ji hočemo pomagati do uspeha . . . vzroki so 
lahko torej zelo različni. Toda vselej je vprašanje, ali prihaja ideja 
iz kakšnega površinskega doživetja ali pa je rojena iz resnice, ki tiči 
globoko v nas samih. Seveda je jasno, da mora biti ideja tudi dobro 
in pravilno oblikovana, da mora biti njena zunanja podoba v skladu 

883 



s pravili in splošnimi potezami tistega načina in sloga, ki mu pač 
pripadamo. Toda njen pravi izvir je pri Beethovnu tam. kjer ne more 
biti nobene hlimbe. nobenega prenarejanja. nobenega prizadevanja po 
kakršnikoli zunanji prednosti, najsi bo to materialna ali idejna. Pri 
Beethovnu izhaja njegova glasbena misel iz tistih nedoumljivih pre­
delov, kjer ni mogoče ničesar zatajiti, kjer tudi naš lastni obraz dobi 
pravo podobo pred sodnikom, pred samim seboj, ko ni mogoče svoji 
notranji sodbi ničesar prikriti. 

Ker pa so to pri človeku na splošno precej redki trenutki, ko si 
sploh upa stopiti v tako skrito kamro svojega srca in vesti, zato je tako 
mnogo glasbe, ki ima korenine v plitvejših plasteh naše duševnosti, 
čeprav zato še ni slaba glasba. Toda njena dokončna moč je odvisna 
samo od tega. kako globoko segajo njeni viri. In pomembno je tole: 
ne zunanja podoba glasbenih misli, temveč ta njihova »notranja res­
ničnost« je odločilna, ali bodo obstale ali ne. Zato. samo zato ostanejo 
tudi preproste pesmi. Seveda niso ne po obsegu ne po obliki ali po 
umetni izdelavi velike umetnine. Toda ker so »zadete«, kot pravimo 
v pogovornem izražanju, so obstale. To je tudi edini vzrok, da obsta­
nejo. Nobena, prav nobena od teh pesmi ni obstala, če ni imela teh 
lastnosti v sebi. kajti v ljudskem izročilu obstajajo in vztrajajo 
samo tiste, ki so »zadele« smisel besede in ga v glasbeni obliki pripo­
vedujejo ter podajajo. 

Ker pa Beethovnova glasba te lastnosti ima in je poleg tega še 
zgnetena kakor z roko velikega mojstra, ker je njena zunanja podoba 
popolna, ker ima v čisto glasbenem svetu in čisto iz glasbenega vidika 
take kvalitete, da segajo v vrhunce kompozicijske umetnosti, zato je 
la glasba tako velika in prepričevalna hkrati . 

Glede povezave človekove usode z njegovim ustvarjanjem pa tole: 
nekoč sem se srečal z znanim slovenskim mislecem, esejistom in filo­
zofom, ki strastno ljubi glasbo, v pogovoru o Schubertti. Povedal sem 
svojo misel, da ne bi imeli danes Schubertovega opusa takšnega, kakor 
je, ko ne bi bil Schubert veliko trpel. Znanec mi je zelo nasprotoval. 
Trdil je , češ da ustvarjanje poteka ne glede na življenje. 

Tudi moj znanec je kdaj pa kdaj ustvarjal. Še danes piše ugledne 
kritike, poznam nekaj njegovih odličnih prevodov in njegovi eseji so 
brez dvoma pomembno oblikovane misli, ki so tudi vsebinsko drago­
cene. Toda do pravega ustvarjanja, do tistih vzgibov, ki segajo iz 
nedoumljivo transformiranih doživetij do pretresov, ki jih zaradi njih 
doživlja človeško srce, do tega morda taka dejavnost le ne sega. Prav 
lahko je mogoče in je tudi res. da je marsikateri tako imenovani 
ustvarjalec slabotne moči prava ničla spričo miselne veličine koga dru­
gega. Toda to so pojavi, ki j ih v življenju neprestano srečujemo. Na 
številnih človekovih stezah, ki so tako različne, ta zaostaja, kdo drug 
pa je že daleč naprej. Toda steza prvega vodi po drugačnem svetu in 
se imenuje drugače kakor steza drugega. Zato pa o takih pojavih, kot 
jih doživljamo v umetnosti, ne sodi vsakdo enako. Vendar smo si 
pri Beethovnu skoraj edini v tem, da je tisti strašni razmik med nje­
govimi vzori — morda za nas preveč idealističnimi in postavljenimi 
visoko pod nebo. toda zanj skrajno resničnimi in pomembnimi — pa 
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med njegovim bednim življenjem brez dvoma eden od vzrokov za 
njegovo hudo prizadetost. Njegov ponos, njegova nova misel enakosti 
med ljudmi, ki je v svoji manifestaciji segla prav pri Beethovnu tja 
do prestola cesarosti in so jo z njim delili pač le redki veliki duhovi 
tedanjega časa, njegovo prizadevanje k neomajni in popolni poštenosti 
pa obupne razmere njegovega vsakdanjega življenja, bolezni, nemirna, 
nesrečna nrav ob vsej njegovi srčni dobroti, njegova železna volja, 
ognjeno srce, predanost glasbi, svojemu poslanstvu, ki ga je tako dobro 
čutil in nosil v sebi kakor plamenico, kaj drugega je ta zmes mogla 
dati in povzročiti kakor eno samo trpljenje, ki se je vleklo, odkar je 
spoznal zametke svoje bolezni, pa do njegove smrti? Njegova velika 
dela pričajo o tem, vsa strašna dramatika Pete simfonije ali Appassio-
nate tam od Patetične naprej ali celo od prvega klavirskega Tria, 
tretjega iz opusa 1, posvečenega Havdnu, a ga je ta zavrgel, ker ga ni 
mogel razumeti. Toda poleg dramatike vsebuje Beethovnova glasba 
velikanski razpon, zares od pekla do nebes, od največje miline do 
vrtoglavega, skoraj nebrzdanega veselja. In ta človek, ki je brez 
dvoma spoznal vso ubornost zunanjega življenja, ko je tudi v sami 
svoji umetnosti kljub neznanski veličini doživljal, kako so okrog 
njega dajali prednost enodnevnim ali vsaj plitvejšim pojavom v tej 
sami umetnosti, je bil tako dober in tako močan obenem, da je mogel 
pisati himno bratstvu med ljudmi. Skoraj ni dela, velikega, majhnega, 
stranskega ali važnega, v katerega ne bi bil vnašal svoje bolečine in. 
kar je tako pomembno, tudi svoje zmage nad njo. Zato je Beethoven 
tako velik, tak etičen vzornik, tak inemento. ki je vsakomur za vzgled, 
kako naj se spoprime z življenjem. In če nam kot temelj svojega dela, 
kot največji mik, daje še toliko sladke tolažbe z vedno novimi lepo­
tami svoje muzike, kaj naj potem rečemo o času. ki se od vzorov tega 
velikega človeka vsaj v večini svojih pojavov in dejavnosti odmika? 
Ali se nam je treba res bati duhovnega propada naše kulture? Toda 
moč gigantov, kakršen je bil Beethoven, ni nekaj namišljenega. Ti 
morejo tudi tisto življenje, ki se nagiba k razkroju, zaradi svojih 
svetlih vzgledov spraviti na pravo pot. zakaj zbujajo upanje, ne 
upanje, prepričanost, da obstajajo trdna zavetišča, ki se v njih lepota 
druži z mislijo o razumno urejenem svetu in odnosih v njem. 
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