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F r a n c e B e v k : 

Demon-
otrkal sem pri znancu — pri jatel ja bi ga ne mogel 
imenovati — in ta mi je odprl. N e poznate ga, videli 
pa ste ga že neštetokrat. Opis njegove visoke, mrač* 
nc postave ne bi zadostoval, takih ljudi kot on, je 
mnogo. Človek, ki ga na jdeš veselega in žalostnega 
ob enem, vedrega in mračnega, prijaznega in tujega. 

V njegovi sobi je velik nered in vendar ve za vsak popirček, . 
ki leži na tleh. Pet knjig leži odprtih na mizi, do srede prečitanih, 
šest rokopisov je do srede izgotovljenih in nedokončanih. Hodi 
po sobi sem in t ja in snuje. V č e r a j je trdil eno, jutri jc iznašel 
drugo misel in že sedi, da jo vrže v ž ivl jenje. Se ni napisana, jc 
zanj zastarela in hi jo poteptal. Spet hodi po sobi iz kota v kot 
kot v j e t a žival in išče izhoda. 

Dal mi jc stol. N a mizi so ležale popisane pole, on je hodil iz 
kota v kot. 

(cNe morem delati,» je dejal mračno, skoro žalostno. 
Res je bila zadnja stran popirja za polovico prečrtana, poteze 

pisave so bile šibke, besede popravl jene, znak raztresenosti in 
duševne medlosti, 

«Vsakih pet sekund sem pogledal skozi okno. V s a k i dve se> 
kundi na sliko nad pultom,» 

Pod oknom je šumelo ž iv l jenje ulice, nad pultom je v temnem 
o k v i r j u visela slika debelušne ženske, s tistim pogledom, k i ne 
razodeva ničesar drugega nego meso, kot pri večini žensk; eno 
ramo je imela golo. 

«Ali l jubiš ženske?» me je vprašal, k o je videl, da visi m o j 
pogled na sliki. 

Nisem mu vedel odgovoriti. Bil sem v zadregi. O n se je smeh* 
ljal s smehom, ki je bil podoben tihemu zmagoslavju. 

«Na to vprašanje je nemogoče odgovoriti . Razmišl jal sem to 
že marsikatero noč, mislil sem, da leži odgovor na dlani; k o se je 
storil dan, je vpihnil mojo misel. G l e j , on ale ženska, ki me danes 
gotovo več ne pozna, ker ženska si ne zapomni nikogar, me je 
nekoč premotila v mraku in pri luči. Tisti hip sem mislil, da je 
šestnajstletna. K o je padla krinka z obraza, sem spoznal, da jih 
ima štirideset in da je silno nagnusna in da je že prepozno. Nisem 
vedel, k a j na j storim od sramu. 
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T a s l u č a j m i j e p r v i o d p r l oč i v s p o z n a n j e in d a n e s n e o v i j a m 
z g l o r i j o l o n i k o g a r več . M e d t e l e s o m i n d u š o s e b i j e d v o b o j — k o 
t e n e h a g r i s t i t e lo , t e g r i z e d u š a o d s r a m u n a d t v o j i m p o č e t j e m . 
Z a k a j v s e l e j p a d e k r i n k a p o t i s t e m s l e p a r s t v u , k i g a n e m o r e m 
i m e n o v a t i , k e r z a m e n i m a i m e n a . 

Vi] 

D a n e s s e m sk len i l , d a b o m de la l . Z a k u r i l s e m si p e č , k u p i l 
• ' L " . J - " I "h "* • j - • ' c * ~ 1 - i 1 - • J 5 * • 

si c i g a r e t , s k u h a l si č a j a . K o s e m p r i j e l z a p e r o , s e j e t i k p r e d 
m e n e v m i z o zap i č i t a p o d o b a , p o l b o g i n j i po l p r a s c u p o d o b n a . N i 
g a č l o v e k a , k i b i m o g e l t o o p r e d e l i t i a l i n a s l i k a t i , t a p o d o b a j e 
s e d l a n a m o j e m o ž g a n s k e voz l e , v z e l a n i t k e m e d s v o j e p r s t e in 
m e v o d i l a . M o j e m i s l i so b l o d i l e k o t p i j a n e . P r i j e l s e m s e z a če lo . 
H o t e l s e m j ih o b v l a d a t i z v s o e n e r g i j o . . . p a j e z a p l e s a l a p r e d 
m o j i m i o č m i e u d n a p o s t a v a , 

k o t n a v r v i i g r a l k a iz c i r k u s a . 
P r e t r g a l s e m v s e p r i k a z n i , i z v i r a j o č e i z k r v i , i n s e m p l a n i l n a 

u l ico . B e ž a l s e m p o u l i c a h g o r i i n dol i , g o r i i n dol i , p o d e ž j u in 
b l a t u , d o k l e r s e n i s e m u t r u d i l . P o t e m s e m i ska l p r i k a z n i z o č m i , 
d o k l e r s e m e n i v m r a k u o k l e n i l a r o k a : 

, M o j s r a m e ž l j i v i č r n o l a s e c ! ' 
Z n e s r a m n o k r e t n j o j e o d g r n i l a z a v e s e t i s t e g a v s a k o k r a t n e g a 

b e d n e g a s p o z n a n j a in p a d l a j e k r i n k a . M c d i c e j s k a V e n e r a s e j e 
s p r e m e n i l a v g n u s n o č a r o v n i c o . U b i l b i 10 b i l . . . гг •. •; ^ЛТГтН t » ; «T̂ .- •! • '• t1 -1 ' t •'' V T *:t' XA - t]1!' 

N e s o v r a ž i m ž e n s k e , n i t i j e n e l j u b i m , V m o j e m s v e t u , k i s e m 
ga n a p o l n i l z l a s t n o m i s l i j o , n i m a p r o s t o r a . I n če b i j o d a v i l , b i 
n e mis l i l , d a d a v i m n j o , a m p a k t i s t e g a l a s t n e g a jaz*a, k i se n o č e 
p o k o r i t i m o j i m z a k o n o m . 
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d u š a , p o l n a t i s t e g a g n j u s a in s o v r a š t v a , ki j e s a m o v r e d n o , d a b i 
o n j e m r a z m i s l j e v a l v s e ž i v l j e n j e . T o n i b o j in g r e h n a z u n a j , p r o t i 
s v e t u ; t o j e b o j in g r e h v m e n i , k i r a z j e d a m o j e n a j l e p š e u r e . 

Če s e b o š e n k r a t t e g a z a v e d e l , b o š t o l k e l z g l a v o o b z i d in n c 
b o š m o g e l ž ive t i . L j u b i ž e n s k e in n e s e g a j n a d n o v s e g a . . . » 

~ K o j e t o i zgovor i l , j e p o g l e d a l n a s l i k o d e b e l u š n e ž e n s k e , 
z a k r o h o t a l s e j c in v h i p u v t i h n i l ; n a t o j e z o p e t h o d i l p o s o b i iz 
k o t a v k o t in g l e d a l m r a č e n in t i h v r d e č e p i s a n t a p e t , r a z p e t o d 
p e č i d o o k n a v k o t u . i •" '." i gjj; v H'• •4 f.-'J J.' i ~ . • - J 

« M o r d a b o m d e l a l p o n o č i . . N e s e g a j n a d n o v s e g a , k e r j e 
p r a z n o . . H M H H f H + I 
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