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kaj malo skupnega. D'Annunzio je človek katoliško obarvanega poganstva, 
ki stremi k zavojevanju umetniškega prostora, da bi v njem zasidral svoj 
neskončni narcisizem. Cankar ima luteranskega duha umetnika, ki čuti svoje 
poslanstvo kot temačno in težko dolžnost. Prvi je glasnik, drugi je učitelj. 

Njuni poti sta se srečali, vsaj simbolično, spomladi 1915. leta. V tistem 
času je formalno še nevtralna Italija nestrpno čakala na odločitev svojih 
vladujočih krogov za vojno ali mir, za intervencijo na strani centralnih sil 
ali na strani antante. Medtem ko je Salandrova vlada razpravljala s fran­
cosko, angleško in rusko o londonskem paktu, je parlamentarna večina, ki 
jo je vodil Giolitti, še stala na nevtralnih pozicijah. Množice pa, ki so jih 
podpihovale nacionalistične, iredentistične, a tudi demokratične sile Maz-
zinijevega kova, so glasno zahtevale italijanski vstop v vojno na strani an­
tante. V tem trenutku se je D'Annunzio vrnil iz prostovoljnega izgnanstva 

Med Cankarjem in D'Annunziom je rahla po­
dobnost: oba sta ustvarila tako bleščeče eleganten 
in harmoničen stil, da ju imamo po pravici za moj­
stra jezika, a mojstra, ki ju ne gre posnemati; oba 
sta imela celo vrsto epigonov, ki pa so utonili v 
morju skorajda nekoliko komične medlosti. Čeprav 
ju veže dejstvo, da sta vtisnila svojim delom neza­
menljiv pečat, docela poseben izraz, imata v bistvu 
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v domovino, da bi s svojo zvenečo retoriko prispeval k intervencijski pro­
pagandi. Komaj je prišel v Genovo, ni varčeval s silami in je na ves glas 
začel razglašati svoj politični program, ki je predvideval, da se mora Italija 
razširiti po sledeh rimskih legionarjev proti centralni in balkanski Evropi. 
7. maja je sprejel skupino Dalmatincev, ki so mu prinesli v dar knjigo z 
dokazi o italijanstvu Dalmacije, in je ob tej priliki izjavil: »Ne alpski Nemec, 
ne kraški Slovenec, ne Madžar iz puste, ne Hrvat, ki ne pozna zgodovine 
ali jo ponareja, ne Trek, ki se šemi v Albanca, nihče ne bo mogel ustaviti 
usodnega ritma, rimskega ritma.1« In na večer 20. maja, ko je slavil odlo­
čitev za vojno, ki jo je kralj vsilil parlamentu, je razglasil navdušeni mno­
žici: »Ne bojimo se naše usode, ampak ji gremo pojoč naproti. Svinčena 
starost nas je težila, a glejte, naša mladost izbruhne naenkrat kot blisk. V 
vsakem izmed nas gori mladostni duh Konjenikov dvojčkov, ki stojita na 
straži pod Kvirinalom. To noč bosta šla napajat svoja konja k Tiberi, pod 
Aventin, preden zajahata proti Soči, ki jo bomo pordečili z barbarsko 
krvjo.«2 

Kot je jasno, so to besede demagoga, ki je daleč od stvarnosti in skuša 
spremeniti politično manifestacijo v liturgično ceremonijo, namenjeno samo 
sebi. Avstrijska propaganda pa je izrabila bogato gradivo, ki ji ga je nudil 
pesnik za to, da ga je predstavila za glasnika vse Italije in razglašala — 
tudi v Sloveniji, kjer so se pojavile antihabsburške težnje — nevarnost itali­
janskega imperializma. To je narekovalo Cankarju, ki gotovo ni bil na­
klonjen Avstriji, da je vzel pero v roke in napisal oster članek, ki ga je pod 
naslovom D'Annunzio objavil 27. julija 1915, teden po prvi soški ofenzivi, 
v Slovenskem narodu. 

Posebno v letih, ko ga je privlačevala evropska dekadenca, se tudi Can­
kar ni znal odtegniti D'Annunzievemu čaru. Prebral je nekaj njegovih naj­
bolj značilnih del in se tudi potrudil, da se s pomočjo slovarja prebije skozi 
dva originalna teksta: Triurni smrti in Ogenj* Čim bolj pa je rastel njegov 
etični zanos, tem bolj se je večalo tudi njegovo nezaupanje do D'Annunzieve 
poezije, ki jo je odkrival »z žalostjo in nemirom«, kot sam pravi, sicer ble­
ščečo v formalni uglajenosti, a brez vsebine. D'Annunzio, pravi Cankar, 
»razglaša vsemu svetu vsak svoj verz,« ki bi si ga Leopardi »še sebi ne bil 
povedal, nikar, da bi ga razustil«.4 

Da bi dal Cankar duška svojim patriotskim čustvom, ki so jih ranile 
italijanske zahteve po slovenski zemlji, ne pozabi izrabiti nobenega sredstva, 
da bi očrnil D'Annunzia, ki ga označuje v uvodu omenjenega članka kot 
glas italijanske zemlje, kot najbolj žlahten sadež, ki priča o drevesu, ne da 
bi se zavedal krivice, ki jo s tem dela italijanskemu narodu. Ne zanika samo 
njegovo umetnost, temveč tudi njegovo moško častivrednost in ponos. V ta 
namen se spomni Eleonore Duše, »ki mu je z brezprimerno nežnostjo svoje 
umetnosti ovila venec krog pleše in ki je bila po duši in duhu, po lepoti 
in čednosti tako visoko nad njimi, da najvišja glorija njegova ni dosegla 
sijaja njenih belih rok.«5 

1 Gabriele D'Annunzio, Prose di ricerca, di lotta, di comando..., knj. I, Milano, 
1947, str. 35. 

2 Ibidem, str. 61. 
3 Ivan Cankar, Izbrana dela, knj. X, str. 577 
* Ivan Cankar, Zbrani spisi, knj. XIX, Ljubljana, 1936, str. 49. 
5 Ibidem. 
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V zahvalo jo je D'Annunzio »v debeli knjigi« — v Ognju — seveda iz­
postavil zasmehu sveta. »In vlačuga«, pravi Cankar, »je bil on sam.«6 

Vendar je pripravljen prezreti vse to: »Kdor koli ni bil prazen, nikoli 
ničemeren, nikoli gobezdav, ta naj vrže kamen nanj!«7 

Kar zbuja Cankarjevo jezo in njegov odpor, je dejstvo, da se je drznil 
ta »pesnik nepesnik«, ki ga je veliki narod vzdignil na svoja ramena, raz­
glasiti svetu poezijo tatvine in da mu je ta veliki narod ploskal. Cankar se­
veda ni bil politično neizkušen in je dobro poznal grabežljivo slo svojega 
časa, tisto hlepenje po oblasti, proti kateremu se je on sam boril. Kar pa 
je v D'Annunzievem primeru podžgalo njegov bes, ni bilo toliko volja po 
osvojitvi sama na sebi, temveč dejstvo, da jo je italijanski bard slavil kot 
umetniško delo, kot najvrednejši izraz cele narodnostne skupnosti. To one-
čaščenje umetnosti se mu je zdelo tako podlo, da si je želel, da bi bila časo­
pisna poročila zlagana: »Ker če bi to bilo res, tedaj bi bilo nadalje tudi 
res, da cel narod, velik narod živi edinole od svoje preteklosti, da gloje 
stebla in bilke na svojem lastnem grobu.«8 A to bi pomenilo tudi, da Miche­
langelo in Leonardo nista več živi prisotnosti, temveč samo relikvije že mu­
mificirane preteklosti. »Toliko strahote pa nočeta ne zemlja, ne nebesa.«9 

Gre za besede, za anateme, ki jih Cankar ni imel navado izrekati tuj­
cem, saj je po večini hranil tak ton za svoje sonarodnjake. In on sam čuti 
potrebo, da prizna, kako mu jih je mučno izreči, čeprav se zaveda, da jih 
mora rabiti za obrambo primorskih in goriških Slovencev, ki ne smejo po­
stati takšni sužnji, kot so njihovi bratje v Benečiji. »Vse je mogoče na svetu, 
ali to ne sme biti mogoče.«10 

»Človek pa je star, izkušen in pokvarjen, zato je bilo mogoče, da je 
pesnik opeval tatvino. Da je pesnik v imenu svojega naroda oznanil, da 
okrade narod. Sam Shakespeare bi si ne izmislil tolike sramote, življenje 
je hujše.«11 

Tako je zaključil svoj patetični članek, ki je ostal tudi njegov edini 
prispevek k tistemu viharju psovk, do katerega je prišlo v prvih mesecih 
vojne na italijanski in avstrijski strani. Gotovo mu je uspelo dati literarno 
vrednost tudi tej svoji kratki prozi, prav tako kot D'Annunziu, kateremu 
tudi v najbolj drznih vojnih razglasih ni popolnoma ugasnila iskra ustvar­
jalnega genija. 

In tudi ta poteza, ki pa je izraz povsem drugačnih etičnih premis, je 
skupna Cankarju in D'Annunziu: ustvarjalna zagnanost, čustvenost, s ka­
tero sta — bolj s hladnim premislekom — branila svoja politična in narod­
nostna prepričanja. 

6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem, str. 50. 
• Ibidem. 

10 Ibidem, str. 51. 
11 Ibidem. 


