Pet hrvaskih pesnic

Sibila Petlevski

Sibila Petlevski se je rodila v Zagrebu leta 1964, kjer zdaj zivi in predavana
Akademiji dramskih umetnosti; sodeluje kot urednica pri reviji Republika. Je |
predsednica hrvaskega PEN-a in élanica izvrinega odbora Mednarodnega '
PEN-a. Sibila Petlevski je avtorica pesniskih, proznih, esejistiénih in literarno-
kritiskih besedil, tudi prevajalka in sestavljalka antologije ameriske poezije. |
Objavila je poleg drugih tudi pesniske zbirke Kristali (1988), Skok z mesta |
(1990), Sto aleksandrijskih epigramov (1993, za to knjigo je prejela Nazorjevo
nagrado za najboljse literarno delo leta), Babilon (2000), pesniska zbirka v ve€
jezikih; in lani knjigo poezije in proze Koreografija muke. Objavila je tudi
roman z naslovom Francoska suita in dve knjigi teatroloskih §tudij. Sibila
Petlevski pise in objavlja poezijo tudi v anglesé¢ini. '

Gola resnica

Predstavljaj si prah, v vrtincu vetra globoko
v notranjscini; kako se priklanjajo kmetje,
snemajo kape pred zrnci praha, “Bog

vas poslal je na pot, dobri ljudje,” jim govore.

Trpki obrazi, krivice, skrite pod nohti.
Od sonca ozgane zastave na pol kopja.
Predstavljaj si prah, jok, ki maje
temelje his. Okrasne vence, visece

med dvema kolesoma vesti. Najprej

pomisli, kako se s kletvijo vrzes

na kmecko Venero, kako ti je hrana od prahu
zrnasta, a vojno pravo ti dopusca umik

z razvito zastavo. Sele kasneje,
ko se skrbno zbujas, poiséi golo resnico.
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Mesecniki so odrinili na pot

Ko se je prvikrat iz pehotne mine osvobodila diseca para,

tamjanu sorodna, so se ob duhovniku zbrali. Lahko bi bilo
Se bolj grozno.

Ne prasite, otroci, je rekel. Meseéniki so odrinili na pot, v
vsaki roki zara

s pepelom kolektivnega spomina, ki izvira pod zemeljsko
skorjo.

Vzdignil se je tenek pramen dima. Brizgnil ponos, Svignila
kvisku prava

poplava ¢ustev. Nekaj ljudi je osmodil tresk, senca se je
preletela

prek obraza postrvi. Samo leto kasneje sta plevel in po-
divjana trava

prerasla pragove, se vrasla v zidove his, ki so jih podirali
zaradi plena.

Ko je zmanjkalo semen, so se na vso mo¢ trudili misijonarji.

Iz daljave so prinasali cele hektare zemlje. Vendar uvozene
kulture

so propadle. Zgol) svinje, ki so jih na begu pustili za sabo
praprebivalei,

so ostale in $e zmeraj krohnjajo, skozi prazne sobe divjajo
kot brez duse.

“Pri vstopu in odhodu iz tovarne Bozjega srca naj odtipka
stevilko vsaka

delovna oseba,” je pisalo na kletki, podobni komori brez
zraka.

Odprt grob

Osvobodi me, re§i me mojega spola, in ti bo veliko bolje.
Konéno bos imela mir. Zasiti v vreco in vre¢i v morje

bos mogla majhen del mene. Verjemi mi, nisem te hotel
uzaliti. Ne bom se branil, ne vpil, kakor da me kdo kolje,

ko bo§ jemala iz mene kosti. Gristi v mehko ti bom dal
priloznost.
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Moje Zivljenje premoscéa tvoje v Sirokem zivljenjskem loku.
Za sabo pozigam mostove. Samo to mi je hudo naporno
in prsti mi drevenijo z vzigalico v roki. Nisem $e nikomur

povedal, kar pravim tebi. Ko bi ti mogel vsaj enkrat stisniti
vrat

dovolj moéno, postal bi kot star, odsluZeni suzenj, svoboden,

kaznjenec, ki se vlece k oltarju. Lahko mi seze$ v srebro las,

¢e si lovka na glave. Zelodca nimam. Moj drob

je preve¢ gnusen in mehek. Ko sem priznal, da te ubiti ne
morem, )

sirekla: Vstopi in napravi otroka. Cakam kot odprt grob.

V najbolj ¢rni uri

Gravitacijska polja, stotine arov trave na poljanah.

Na smrt zdrobljena, pod kupom 3¢itov razbita,

brez orozja kakor polz, naga, moj grob Tarpejska pecina;
konéno sem si pobegnila, obrnila tezki klju¢ zapaha.

V najbolj érni uri, minuto preden zardi svit,

kakor Vrabec, ki mu na grud kri lije s trna,

se odlo¢am za preporod. Puls me zdaj spremlja, zdaj zgubi,
medtem ko v zili motor slabi, mi tiho trobi in $e trza.

Hranim se z zivim peskom in mi opora ni potrebna,
ker se pitam z zemljo in z njenim plinom letam,
ko voham blato. Kot tar¢a v zraku, nekak golob iz gline,

dopuscam, da operuteni lik mojega diha Svigne

z gnilega neba tvojih ust, kjer 3ele lezi prevara.
Svoje telo ukradi, pa ga potem seciraj, paraj!
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Bojne vrste

Pred nekaj leti mi je nepismena oseba dala

plastiéen, grafi¢en opis bitke. Najprej je nastala

risba Polmesca, nato dolgo ni¢. Potem je, kjer je bilo
predvideno,

v praznino vendarle vrisala Kriz. Nekatere zenske mro

tudi brez umiranja. Za bojnimi vrstami so trpele. Precej jih
marsikod

ni hotelo brati med vrstami. Moglo se jih je dotikatu.

Ljubko so krvavele. A zdaj se jih sreéuje redko. Izumrl je
njih rod.

Najditelja ¢aka nagrada. Zato goji upanje mnogo hudi,

da bodo s pomocjo Geigerjevega Stevca nasli zadnji deléek
poniznosti

v sivem dnu neznega mozga. Mislijo: ¢e se je skril tod

koséek zenske snovi, naj bo iz druge dezele, del tujea,

iz tujega kraja. Ko se tedaj kolo usode zasuka,

bo tudi tebe, sestra, ki iz naslonjaca sodi3, obrat primoral,
da pla¢as v krémi vsej druzbi, ali da priznas: To ni moja
vojna.

Plavo v zelenem

Zelena, zelena trava, v njej pa okruski najine modre res-
niénosti

crkujejo Scegetljive zgodbe. Murni cvréijo iz strojnicnega
gnezda.

Jezni glagol prekine ogenj. Nabiram Sope zdravilnih zelis¢.

Vsem je vsega dovolj. Odjadramo skupaj pod jambori iz sleza.

Najino bojno polje zeleni. Svinéeno modre krogle slaéijo

drevju skorjo in granate padajo, a nikjer ne vidi5 sejalcev.

Upira se kraljestvo trepetlik. Vojska listja se vzdigne. Sape
tlaéijo

topole, ki se globoko priklanjajo. Rada bi se spustila med
glodalce.
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Novinca sva, zelena, brez vseh izkuSen). Ne poznava ucinka
groma.

Iz vedrega neba kot ptice zgubljava perje in namesto srca

strzen imava. Cude? narave sva. Najina kora¢nica je hroma.

Ta deZela je iz naju napravila heroja. Kadje koze, Se sveze,
lezijo v travi. Da sva obeSenca je izplazen jezik dokaz,
razcepljen, moder. Podoben delfskemu meéu z obeh stranireze.

A zate je Se upanje. Malo lepljive rose iz zalostnega zvonca
bom dala v usta, pogoltnila in ti ponudila priloZznost sreé-
nejSega konca.

Mala smrt

Malo smrt sem na Babilonskem polju prvikrat uzrla
takoj po ljubezni z besedami. Bile so zaostrene

in glasne, pr3ele so na vse strani, dokler ni jezika zavrla.
Od tedaj kosti prepira leze pod gomilo polozene.

Zmagal je, se zdi, spet le en jezik: govorica gluhonemih,

njihova abeceda, ki jo tako prebira, da meri tlak,

ki ga v papilarne ¢rte vpisuje zrak. Kjer je v davnih dnevih

bilo slisati zZuborenje ¢loveskih glasov, zobe zdaj kaze zve-
rinjak;

zveri rence skoz zobe odgovor na naravni klic. Ta Zenska,
zadnja prica Stolpa, za hip umolknila je, da bt v mrtvi molk
nebeski mir prevedla, da bi odprtih ust, vznesena,

gledala goreéa telesa in tista, ki zanosno jim sledijo ¢ez nebo.

Ta sijajni prizor traja in bo trajal do izérpanja. Skoda, da ni
mogoé
vet noben opis tega. Komaj je odprla usta, je Ze ostala nema.

Prevedel Veno Taufer
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