
Pet h r v a š k i h p e s n i c 

Sibila Petlevski 

Sibila Petlevski seje rodila v Zagrebu leta 1964, kjer zdaj živi in predava na 
Akademiji dramskih umetnosti; sodeluje kot urednica pri reviji Republika. Je 
predsednica hrvaškega PEN-a in članica izvršnega odbora Mednarodnega 
PEN-a. Sibila Petlevski je avtorica pesniških, proznih, esejističnih in literarno-
kritiških besedil, tudi prevajalka in sestavljalka antologije ameriške poezije. 
Objavila je poleg drugih tudi pesniške zbirke Kristali (1988), Skok z mesta 
(1990), Sto aleksandrijskih epigramov (1993, za to knjigo je prejela Nazorjevo 
nagrado za najboljše literarno delo leta), Babilon (2000), pesniška zbirka v več 
jezikih; in lani knjigo poezije in proze Koreografija muke. Objavila je tudi 
roman z naslovom Francoska suita in dve knjigi teatroloških študij. Sibila 
Petlevski piše in objavlja poezijo tudi v angleščini. 

Gola resnica 

Predstavljaj si prah, v vrtincu vetra globoko 
v notranjščini; kako se priklanjajo kmetje, 
snemajo kape pred zrnci praha, "Bog 
vas poslal je na pot, dobri ljudje," jim govore. 

Trpki obrazi, krivice, skrite pod nohti. 
Od sonca ožgane zastave na pol kopja. 
Predstavljaj si prah, jok, ki maje 
temelje hiš. Okrasne vence, viseče 

med dvema kolesoma vesti. Najprej 
pomisli, kako se s kletvijo vržeš 
na kmečko Venero, kako ti je hrana od prahu 
zrnasta, a vojno pravo ti dopušča umik 

z razvito zastavo. Šele kasneje, 
ko se skrbno zbujaš, poišči golo resnico. 
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Mesečniki so odrinili na pot 

Ko se je prvikrat iz pehotne mine osvobodila dišeča para, 
tamjanu sorodna, so se ob duhovniku zbrali. Lahko bi bilo 

še bolj grozno. 
Ne prašite, otroci, je rekel. Mesečniki so odrinili na pot, v 

vsaki roki žara 
s pepelom kolektivnega spomina, ki izvira pod zemeljsko 

skorjo. 

Vzdignil se je tenek pramen dima. Brizgnil ponos, švignila 
kvišku prava 

poplava čustev. Nekaj ljudi je osmodil tresk, senca se je 
preletela 

prek obraza postrvi. Samo leto kasneje sta plevel in po­
divjana trava 

prerasla pragove, se vrasla v zidove hiš, ki so jih podirali 
zaradi plena. 

Ko je zmanjkalo semen, so se na vso moč trudili misijonarji. 
Iz daljave so prinašali cele hektare zemlje. Vendar uvožene 

kulture 
so propadle. Zgolj svinje, ki so jih na begu pustili za sabo 

praprebivalci, 
so ostale in še zmeraj krohnjajo, skozi prazne sobe divjajo 

kot brez duše. 

"Pri vstopu in odhodu iz tovarne Božjega srca naj odtipka 
številko vsaka 

delovna oseba," je pisalo na kletki, podobni komori brez 
zraka. 

Odprt grob 

Osvobodi me, reši me mojega spola, in ti bo veliko bolje. 
Končno boš imela mir. Zašiti v vrečo in vreči v morje 
boš mogla majhen del mene. Verjemi mi, nisem te hotel 
užaliti. Ne bom se branil, ne vpil, kakor da me kdo kolje, 

ko boš jemala iz mene kosti. Gristi v mehko ti bom dal 
priložnost. 
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Moje življenje premošča tvoje v širokem življenjskem loku. 
Za sabo požigam mostove. Samo to mi je hudo naporno 
in prsti mi drevenijo z vžigalico v roki. Nisem še nikomur 

povedal, kar pravim tebi. Ko bi ti mogel vsaj enkrat stisniti 
vrat 

dovolj močno, postal bi kot star, odsluženi suženj, svoboden, 
kaznjenec, ki se vleče k oltarju. Lahko mi sežeš v srebro las, 

če si lovka na glave. Želodca nimam. Moj drob 
je preveč gnusen in mehek. Ko sem priznal, da te ubiti ne 

morem, 
si rekla: Vstopi in napravi otroka. Čakam kot odprt grob. 

V najbolj črni uri 

Gravitacijska polja, stotine arov trave na poljanah. 
Na smrt zdrobljena, pod kupom ščitov razbita, 
brez orožja kakor polž, naga, moj grob Tarpejska pečina; 
končno sem si pobegnila, obrnila težki ključ zapaha. 

V najbolj črni uri, minuto preden zardi svit, 
kakor Vrabec, ki mu na grud kri lije s trna, 
se odločam za preporod. Puls me zdaj spremlja, zdaj zgubi, 
medtem ko v žili motor slabi, mi tiho trobi in še trza. 

Hranim se z živim peskom in mi opora ni potrebna, 
ker se pitam z zemljo in z njenim plinom letam, 
ko voham blato. Kot tarča v zraku, nekak golob iz gline, 

dopuščam, da operuteni lik mojega diha švigne 
z gnilega neba tvojih ust, kjer šele leži prevara. 
Svoje telo ukradi, pa ga potem seciraj, paraj! 
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Bojne vrste 
Pred nekaj leti mi je nepismena oseba dala 
plastičen, grafičen opis bitke. Najprej je nastala 
risba Polmesca, nato dolgo nič. Potem je, kjer je bilo 

predvideno, 
v praznino vendarle vrisala Križ. Nekatere ženske mro 

tudi brez umiranja. Za bojnimi vrstami so trpele. Precej jih 
marsikod 

ni hotelo brati med vrstami. Moglo se jih je dotikati. 
Ljubko so krvavele. A zdaj se jih srečuje redko. Izumrl je 

njih rod. 
Najditelja čaka nagrada. Zato goji upanje mnogo ljudi, 

da bodo s pomočjo Geigerjevega števca našli zadnji delček 
ponižnosti 

v sivem dnu nežnega mozga. Mislijo: če se je skril tod 
košček ženske snovi, naj bo iz druge dežele, del tujca, 
iz tujega kraja. Ko se tedaj kolo usode zasuka, 

bo tudi tebe, sestra, ki iz naslonjača sodiš, obrat primoral, 
da plačaš v krčmi vsej družbi, ali da priznaš: To ni moja 

vojna. 

Plavo v zelenem 
Zelena, zelena trava, v njej pa okruški najine modre res­

ničnosti 
črkujejo ščegetljive zgodbe. Murni cvrčijo iz strojničnega 

gnezda. 
Jezni glagol prekine ogenj. Nabiram šope zdravilnih zelišč. 
Vsem je vsega dovolj. Odjadramo skupaj pod jambori iz sleza. 

Najino bojno polje zeleni. Svinčeno modre krogle slačijo 
drevju skorjo in granate padajo, a nikjer ne vidiš sejalcev. 
Upira se kraljestvo trepetlik. Vojska listja se vzdigne. Sape 

tlačijo 
topole, ki se globoko priklanjajo. Rada bi se spustila med 

glodalce. 
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Novinca sva, zelena, brez vseh izkušenj. Ne poznava učinka 
groma. 

Iz vedrega neba kot ptice zgubljava perje in namesto srca 
stržen imava. Čudež narave sva. Najina koračnica je hroma. 

Ta dežela je iz naju napravila heroja. Kačje kože, še sveže, 
ležijo v travi. Da sva obešenca je izplazen jezik dokaz, 
razcepljen, moder. Podoben delfskemu meču z obeh strani reže. 

A zate je še upanje. Malo lepljive rose iz žalostnega zvonca 
bom dala v usta, pogoltnila in ti ponudila priložnost sreč­

nejšega konca. 

Mala smrt 

Malo smrt sem na Babilonskem polju prvikrat uzrla 
takoj po ljubezni z besedami. Bile so zaostrene 
in glasne, pršele so na vse strani, dokler ni jezika zavrla. 
Od tedaj kosti prepira leže pod gomilo položene. 

Zmagal je, se zdi, spet le en jezik: govorica gluhonemih, 
njihova abeceda, ki jo tako prebira, da meri tlak, 
ki ga v papilarne črte vpisuje zrak. Kjer je v davnih dnevih 
bilo slišati žuborenje človeških glasov, zobe zdaj kaže zve-

rinjak; 

zveri renče skoz zobe odgovor na naravni klic. Ta ženska, 
zadnja priča Stolpa, za hip umolknila je, da bi v mrtvi molk 
nebeški mir prevedla, da bi odprtih ust, vznesena, 
gledala goreča telesa in tista, ki zanosno jim sledijo čez nebo. 

Ta sijajni prizor traja in bo trajal do izčrpanja. Skoda, da ni 
mogoč 

več noben opis tega. Komaj je odprla usta, je že ostala nema. 

Prevedel Veno Taufer 

Sodobnost 2004 I 72 


