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doživljati in ustvarjati človečnost, da nas hrani in tolaži v naši samoti 
in v naših razočaranjih, kajti nikdar nismo mislili, da nas bo na tem 
izpostavljenem mestu zapustil ravno mlajši rod, ki smo se hoteli nanj 
tovariški nasloniti. Toda slutnja mi govori, da Ti in Tvoji še niste 
ves rod. 

P. S. Ko te besede končujem, je v tej ravnini temna noč, gluha, 
brezizrazna noč, nikjer glasu in odmeva. Čutim, da bi moral pismo 
nadaljevati, živi ljudje si imajo še vedno kaj povedati. Ne morem, 
zdaj šele čutim tvoj neprijazni glas, ko ne morem nič več. Kaj bi bil 
otožen, če je morda res s teboj tako, da ne maraš pogledati v dušo in 
če te j e res volja naprej uganjati sodbo, še preden si se približal 
svojemu tovarišu. 

To pišem že stoje, ne bom se ustavljal, vidim, da smo si res kakor 
od dveh nasprotnih strani. 

CENE KRANJC 

POT V MARTULJEK 

Prelepo življenje sem živel nekoč. Sam ne vem, kdaj mi je minilo, 
sam ne vem, če ga bom še kdaj živel. Bilo je jasno nebo nad menoj 
in v nočeh toliko zvezd na njem, kot je julija zlatih pšenic na 
vsem repenjskem polju. Bila so jutra, tako nedopovedljivo mlada 

in živa, da jih še danes občutim kakor tedaj. Z očetom sva stala za 
Repnjami, pred nama tista velika gmajna do Šmarne gore, in poslu­
šala, kako se dan budi. Potem sva iz neizmerne daljave zaslišala 
srnjaka in si dejala: Tale je pa v senožetih, nekdo ga je že prepodil. 
Potem je nad nama letela sova, ki je šla iskat teme. Midva sva pa šla 
domov, rosa nama je močila čevlje, smreke in borovci so nama 
kazali pot. — 

Z Jožem greva v Martuljek. Tam naju čaka koča. V nji so drva 
in majhno ognjišče. Zakurila bova, zaprla okna in bova kakor sama. 

Noč je že. Čuvaj na postaji nama je ponudil luč, pa sva rekla, 
da nama bodo svetile zvezde. Da tako živo gore nocoj, da nama luč 
res ni potrebna. 

Malo sklonjena stopava v hrib. Kamni so beli in jih dobro raz­
ločiva. Listje, trava in škarjice so pa črne, da ne vem, kam stopiva. 
Zvezde tako živo gore, da vedno misliva, da na tehle gorah okrog 
naju gori tisoč kresov. Kot silno oster spomin mi je vsaka tale zvezda. 
— Bral sem gobe. Šel sem po krajih, ki sem jih prehodil in pregledal 
že tisočkrat. Same majhne gobe sem dobival. Skoraj čisto skrite so 
čepele v vlažnem mahu. Varno sem jih moral izkopati da se mi niso 
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zdrobile. Vsaka je bila tako prijetna in lepa, za vsako bi dal ne 
vem kaj. 

Takrat so me poklicali izpred hiše. Teta me je klicala. Nisem se 
takoj oglasil. Ko pa le ni nehala, sem stekel s hriba domov. Polno 
cajnico gob sem imel in tekel domov. 

Rekli so mi, da bo že jutri šola, da se zelo mudi, kar hitro naj se 
napravim. 

Prinesli so mi drugo obleko. Napravil sem se. Prinesli so veliko 
košaro in polno drobnih in majhnih stvari. Zložili so vse skupaj in 
košaro zaprli. 

Potem so mi dali dežnik, mama je vzela košaro in sva šla. Na 
klopi pri zadnjem oknu je stala moja cajnica, polna majhnih gob. — 

Jože, po skalah je bolj prijetno hoditi; vsaj vidiš, kam stopiš; 
tale mah je pa kot tema; ne veš, ali je jama ali kup pred teboj. 

Štirje čevlji iščejo trdnih tal. 
— V Ljubljani je bilo že prvi dni silno hudo. Iz razreda, kamor so 

me posadili, sem gledal skozi okno v ogromno steno. Vsa siva je bila, 
brez okna, neskončno visoka, nihče ne bi mogel splezati čeznjo. Bila 
mi je nekaj tako tujega in neprijaznega in sem živo čutil, da se s ta­
kimi stenami ne bom mogel sprijazniti nikoli. 

Bil sem sam. Nič več nisem imel matere in očeta, nič več sester 
in bratov, nikomur nisem mogel več povedati nobene stvari. 

Zjokal sem se in v mavrici tistih solza so se mi zasmejale Repnje. 
K njim sem romal vsako minuto. 

Naš zgornji vrt. Pravkar smo pograbili listje. Teta je natlačila 
zadnji koš. V drobju, ki se je nabralo na dnu listja, leži še nekaj 
drobnih kostanjev. Teta jih izbira iz peska. Potem ji zadenem koš; 
nese ga v šupo in na vrtu nad hišo ostanem sam. Naslonim se na 
mlado smreko in strmim v zeleni mah. 

Vrhu hriba smo. Kup otrok. In si zmislimo, da bi kurili. Imamo 
vžigalice in jagode brati je tako dolgočasno. Kot bi mignil, je kup 
suhih vej sredi stelje. Prižigamo, veje gore. Gori pa tudi stelja. Vedno 
bolj na široko. Na vseh straneh tolčemo z rokami in nogami po nji, 
a naše roke so tako drobne, da ognja ne morejo pogasiti. Daleč pod 
nami na polju nekdo nekaj zavpije. Med nami se nekdo nečesa zboji 
in steče. Za njim vsi drugi. Še vedno bijem z vejo po goreči stelji in 
se močno spečem v nogo. Takrat vržem vejo v sredo ognja in zbežim 
tudi sam. 

Repnje so nenavadno tihe. Nekaj težkega leži nad njimi. Zjutraj 
so se pripeljali štirje vozovi vojakov. Rekli smo, da so prišli po naše 
zvonove. Takoj jih moramo peljati k svetemu Tilnu. Pa noče nihče 
z njimi. In gredo sami. Od daleč gre za njimi naš cerkovnik. Tudi 
otroci gremo, pa nas cerkovnik zapodi nazaj. Molče se skrijemo 
v štel jo in gledamo proti Svetemu Tilnu. Tolikokrat smo zvonili s ti­
stimi zvonovi! Za vse na svetu jih ne bi dali nikomur. Danes so se 
pripeljali vojaki na štirih vozovih in sedaj so že v zvoniku. Saj ne 
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bodo mogli zvonov vzeti iz zvonika, saj so preveliki. Ali j ih bodo ka r 
razbili? Nihče ne upa ničesar reči in s strahom gledamo k Svetemu 
Tilnu. Takra t le še enkrat zazvone naši zvonovi, pa tako žalostno še 
niso zvonili in premišljujemo, ka j so j im morali vojaki storiti, da 
tako zvone. 

Z Jožem sva prišla iz gostih smrek. Zvezde so spet tako živo za­
gorele, da se že spet nisem mogel ubrani t i misli, da gori po tehle 
gorah okrog naju vse polno kresov. Kar sitna se mi j e že zdela tale 
misel. Po majhni preseki sva spet prišla med smreke, a tudi v nje 
so žareli od strani nebeški ognji. 

— Mraz je , snega pol meha. Vsi smo v hiši, p r avka r smo prišli iz 
cerkve. Stopili smo k oknom in gledamo na vrt in h kozolcu. Izpod 
kozolca priteče j a ta jerebic. Vsi j ih gledamo in štejemo. Jerebice teko 
čez sneg, prehitevajo druga drugo in mi se motimo v štetju. Na­
smehnem se. Učiteljica opazi moj smehljaj , pr ide k meni in me po­
boža. Njena roka j e mrzla, silno mi j e zoprna, z obema rokama si 
jo vržem z obraza. — 

Jože, kje j e naj ina koča? Saj jo bova zgrešila v tile noči. Pr i vodi, 
ki nama šumi iz tegale črnega kotla, bova morala prenočiti . Nič ne 
bova kur i la in luči si ne bova prižgala. 

Jože se smeje. 
Tisoč smrek pod nama, tisoč smrek nad nama, drobna steza med 

njimi. 
— Potem sem velikokrat šel na počitnice in s počitnic sem se težko 

vračal. 
Vedel sem za njive pod Repnjami in j ih imel neskončno rad. 

Vedel sem za vsak grmiček v gmajni do Šmarne gore, vedel za vsa 
pota v veliki Rašici, vsako drevo v repenjskem hr ibu j e bilo moje, 
in za vsako smreko, ki so jo bili posekali, mi j e bilo žal. Kadar sem 
se spomnil na gorka okna repenjskih hiš, za kater imi gorijo zvečer 
slabotne luči, sem zahrepenel po njih. Življenje za njimi j e odmevalo 
v meni. 

Takra t sem šel nekega dne po cesti. Sredi l judi sem srečal ženo. 
Vztrepetal sem ob nji. Bila j e mati. Njen zaskrbljeni , a sveti in jasni 
obraz j e šel z menoj , sama pa se j e izgubila med l judmi. Ko bom spet 
srečal ženo s tistimi mehkimi očmi, j i bom dal roko in jo peljal 
v moj dom. — 

Jože j e prižgal luč v najini koči. Pr i je tno j e obsvetila kup suhih 
drv in majhno ognjišče. 


