MRS.BETTY BOBBICH

Anton Ingolié

»Prav takSen dan je bil kot danes, you know, vroéina, soparica in
that fog and smoke, ta megla in dim, ki ne da soncu, da bi sijalo, kakor
se spodobi za te poleine dni. Najprej dolgo ¢akanje tam zunaj na morju,
potem Se daljSe na Ellis Islandu, tamle, you see! Poglejte, Se tega Otoka
solz ni videti! Stirinajst dni voZnje po morju, ki ga prej Se videla nisem,
pa tudi poslej ne, yes, yes, do danasnjega dne, potem tri dni ¢akanja
v zamreZenih luknjah prekletega Ellis Islanda, to hell with it! Stiri smo
bile, pa nismo zmogle ene same angleSke besede, Se nemske ne, prave
dolenjske, kme&ke bunke. NajmlajSa med njimi sem bila jaz, bilo mi je
komaj petnajst let, fifteen years, you know. Pa sem Se najbolj potrpez-
ljivo ¢akala, moje kolegice pa so vsak €as bruhnile v jok. Sveta Marija
in sveti Jozef, kaj bo z nami? Mati, ljuba mati, zakaj vas nisem poslu-
Sala in rajsi ostala doma! Joj, prejoj, kje je nafa hisa, kje nas Log,
nikoli ve¢ te ne bom videla! Prvi dan sem jih mirila, &es, vlak je imel
zamudo, in navsezadnje, saj nam ni bilo hudega, hrano smo imele in
lezis¢e tudi. Drugi dan pa je tudi mene zadelo grabiti: Kako? Domadc
¢lovek, Petkov Miha, ki se je pred desetimi leti praznih rok odpravil
prek velike luze, zdaj pa se baje koplje v dolarjih, ti poglje Zifkarto,
ticket, in ti pride$ iz naSega od ljudi in boga zapuitenega Loga sem v
New York, v obljubljeno dezelo amerikansko, kamor si se med jokom,
stokom in molitvami vseh domaé¢ih pa bliznjih in daljnih sorodnikov
odpravljal mesece in mesece, tu pa ni &loveka, ki bi te odpeljal v mesto
z imenom, ki ga je tedaj vsa vas izgovarjala s spoStovanjem, Johansto-
ven, you know, that's Johnstown, Pennsylvania. Zamuda vlaka? Kje
neki! Bolezen? Petkov Miha se je v zadnjih pismih vendar hvalil, da
ima kar dve natakarici, kuharico, deklo, sobarico in hlapca-konjarja,
njegov saloon, you know, kréma, pa da slovi daleé naokoli, vsak vecer
ples, v soboto pa ne zapre pred tretjo, Getrto uro, in na stanovanju in
hrani ima petnajst do dvajset boarderjev, you know, gostadev, samih
Dolenjcev, rudarjev in Zelezarjev. Pa ne bi mogel poslati éloveka po nas?
Sure, tudi jaz sem spoznala, da ti¢i za tem nekaj drugega. Kaj? Nisem
bila tako pametna, da bi si bila znala odgovoriti. Kaj pa sem tedaj sploh
vedela? S seboj sem prinesla spri¢evalo naSe dvorazredne ljudske Sole
pa pridige naSega zupmika, starega in nagluSnega gospoda, in seveda
nasvete ljube matere, ki ni prisla dlje kot do Novega mesta in Kocevja,
pa odeta, ki je kot avstrijski soldat res obredel dosti sveta, videl in
nau¢il pa se ni nidesar. Nothing! Ves Log ni premogel ene same trdne
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kmetije. | don’'t know, kako je zdaj, a tedaj je bila v Logu doma rev-
é¢ina, poboZnost in nevednost. ves, yes, poverty and ignorance! It was
a great misery. Moje kolegice so Ze bile godne za mozitev, izkuSenj pa
niso imele ni¢ ve¢ kot jaz. Celo Tratnikova Ela ne, ¢eprav ji je bilo
twenty-one or twenty-two in je k njej ze lep Cas zahajal nasega soseda
hlapec, kar je bilo sploSno znano. Bila sem lepo ra&ena, ne previsoka,
tudi ne preve¢ zalita, fantje so Ze prihajali pod okno, ampak nisem
spala sama in mati pa oe sta preve¢ budno pazila, da bi kdo mogel do
mene, vou know, kako je bilo v tistih &asih in my old country. O kaksno
pismo sta mi dala s seboj za Petkovega Miha, mojega prvega gospodarja!
Teden dni sta ga klepala in Se Zupnik je pripisal nekaj vrstic, zabi¢al
je svojemu bivéemu faranu, naj za sveto boZjo voljo gleda name in me
tez pet, Sest let, ko si bom prisluzila balo. poslje nazaj tak3no. kakrsno
me posiljajo &ez veliko luZo: bogu vdano, nedolino, &sto. Yes, ves, tako
je napisal our good, old priest, ki tudi ni prisel dalje kot do Ljubljane
in ni imel pojma o tem, kaj se dogaja v svetu. What a fool! Tretji dan so
tudi mene oblivale solze. Tako tedaj: vsa ta dolga in nevarna pot je bila
zaman, zaman dolgo in muéno poslavljanje od domaé&ih pa sorodnikov
in sosedov, zaman molitve, jutranje in veterne, pa obljube, da bom Zivela
tam v novem svetu spodobno. kri¢ansko in se vrnila takS$na, kakrina
odhajam. Vsak Gas bodo priSli ti zavaljeni amerifki policaji, ki bolj
lajajo kot govorijo &loveku razumljivo govorico, in nas odvlekli nazaj
na ladjo. Cez tri tedne bomo spet doma. Najprej zacudenje, potem smeh
in nato znova otepavanje z revi¢ino, vse zivljenje. do groba. Damn it
all! To bi bilo najhujse, kar bi me lahko doletelo. Nekaj moramo ukre-
niti! Toda kaj? What could we do? Zaletavale smo se v policaje in
streznike, kricale, jokale in tolkle po vratih, ¢e§ da nismo nikakrine
zlo¢inke, naj nas vendar izpustijo, da si same najdemo pot do svojega
gospodarja. Bolj ko smo silile ven, bolj nas je zavaljeni policist, ki je
morda le imel kos¢ek srca in je vsaj tu in tam spregovoril malce razum-
ljivo besedico, spraseval po dolarjih. Kje naj for God’s sake, dobimo
dolarje, ko smo vendar zaradi njih odsle na tako dolgo in tvegano
pot! Ko smo nazadnje obéepele vsaka na svojem lezi§¢u in samo e &a-
kale, kdaj bodo prisli po nas, je s tistim zavaljenim policajem stopil v
sobo nas élovek. Nekaj je meckal, da zaradi Zeleznifke nesreée ni mogel
prej priti, v resnici pa je that scoundrel denar, ki mu ga je Petkov Miha
dal za voZnjo, vtaknil v Zep in se skuSal na &rno pripeljati v New York.
Sprva je slo vse all right, nekje sredi poti pa so ga ujeli in dali pod
kljué. Ko so ga izpustili, je nadaljeval z vozom in tudi pe§, kakor je
pa¢ nameslo. Seveda smo vse to izvedele Sele pozneje, afterwards. You
know, taksni so bili tedaj ljudje, za dolar bi te bili prodali, tudi ubili,
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everybody, tudi naSi. Seveda sem tudi to izvedela Sele pozneje. Kaj
izvedela, obtntila na lastni koZi. Yes, yes! In potem nas je tisti ¢lovek
spravil na zelezniSko postajo. Joj, kako smo Se éudile vsemu, kar smo
videle! Strasno visoke hise, hudo Siroke ulice in velikanske trgovine pa
munozice ljudi. In kaksen trusé! Vozovi, koéije, kolesa. motorji in avtomo-
bili! Na stotine in tisote avtomobilov! In s kaksno hitrostjo je Slo prek
polj pa skozi mesta z visokimi, érmimi tovarniskimi dimniki! Okoli nas
pa sami tuji ljudje! Tisti élovek, ki nas je spremljal, je bil tudi bolj tih.
Dve leti je ze delal v Ameriki, pa si ni kaj prida prisluzil. menda je Se
vedno nosil obleko. v kateri je zapustil domaco vas. Boste Ze videle,
boste Ze izkusile! Tako in podobno je odgovarjal na naSa vpraSanja. Tudi
jesti nismo imele kaj. VroGina stra$na, voZnje pa ni bilo ne konca ne
kraja. Te svoje prve voznje po ameriski celini ne bom nikoli pozabila.
I'll never forget it! Sele pozno ponoéi se je vlak ustavil tudi za nas.
Pograbile smo vsaka svojo culo in se napotile za godrnjavim élovekom.
Ulice so bile tesne, tudi v hiSah ni bilo veé ljudi, samo iz saloonov se je
slialo kri¢anje. Vlekle smo na uho, da bi ujele kako domaco besedo. In
vain. Sami tuji, divji glasovi. Kakor da smo zasle v dezelo divjakov.
To je torej tista obljubljena dezZela, the Promised Land, samo da zagrabis
in Ze ti lete dolarji v moS$njiek! What an ignorance! Nazadnje le pri-
demo, kamor smo bile namenjene. Restavracija? Hotel? Kje neki! Nizka.
pritli¢na hifa, in povrh 3e lesena. Toda v slabo razsvetljeni sobi so za
politimi mizami sedeli na8i ljudje. Ko smo vstopile, so zagnali tak hrup,
da sem skoraj oglusela. ,Dekleta, ef, dekleta! Sem, le sem, dekleta!” In
7e smo sedele pri mizah, mo¥ki pa so nas objemali in nam ti$€ali v roke
polne kozarce piva, zZgamja in vina. ,Dekleta, Zivio, zivio!* Na duSek sem
spila ponujeni kozarec. ,Oj, dekli¢, kako di3i§ po domadih njivah. po
domaéih gozdovih, pij, na, pij! Tréiva, jaz sem Janez, in ti?' Lizika!'
.Pij, Lizika, izpij!" . Tréiva %e midva, jaz sem Polde, Hofevarjev Polde.
ZasluZim pet centov veé kot Janez. Daj. pij, izpij. Lizika!* Silili so vame
s kozarci, s pogledi, z rokami. Vsakdo bi me hotel imeti samo zase. Na-
turally, bilo mi je fifteen years, dedci pa so bili laéni zensk. Kako tudi
ne? You know, v tistem naselju je bilo tedaj ve¢ sto fantov in moz iz
nasth krajev, deklet in Zensk pa komaj kak ducat. Iz njihovih rok me je
resil Sele Petkov Miha. ,Ti si Breznikova Lizika, kajne? Pojdi v kuhinjo
pomagat! Pustite jo, fantje, nisem je narotil za vas.' .Za koga pa, ¢e ne
za nas?’ so se uprli fantje. Menda ne zase, ti Ze ima$ babnico, tole dekle
pusti nam!‘ Rekel sem, da pojdi v kuhinjo!‘ je vztrajal Petkov. V kuhinji
je Petkova zena, suhljata in strahovito sitna Zenska, pripravljala jedila.
,Tam wvisi predpasnik, pripasi si ga! Ne tistega, tisti je sveZ, je za go-
stilno, vzemi tistegale tam za vrati! Tako., zdaj pa pomij posodo! No,

559



gani se! Menda nisi prisla v Ameriko gledat na uro.” Vsa omoti¢na sem
stopila k mizi, na kateri je bilo umazanih kroznikov in skled, da nisem
videla ¢eznje. La¢na sem bila in v glavi se mi je vrtelo, od pijaée in
vsega, kar sem videla tisti dan, a ni¢ ni pomagalo, morala sem delati,
moje kolegice pa so ostale pri moskih, naturally, bile so starejse in nihde
se ni bal za njihove nedolznost, kolikor so je sploh prinesle s seboj. You
see, tako se je zadelo moje Zivljenje tu, v Ameriki. To je bilo nineteen
thirteen in July. Pred petdesetimi leti, my dear, exactly fifty years ago!«

Konéno je le umolknila. Sklonila se je &ez ograjo in si pozorno ogle-
dala druzino, ki je prav tedaj prisla do ladijskih stopnic in se zadela
vzpenjati po njih. Moski z dvema velikima kovékoma je stopal naprej,
tik za petami mu je sledil slok, plavolas deéek tudi z dvema, toda majh-
nima kov@koma, za njima pa je pocasi stopala s stopnice na stopnico
v zelen kostim oble¢ena zenska kar z dvema torbicama, z veliko, zeleno,
in majhno, belo. Toda napravila je le nekaj korakov.

»Ne, ne, nikamor ne gremlc je zaklicala kujavo na peti ali Sesti
stopnici in se ustavila.

Moz in sin sta pri pri¢i obstala. Sin je zaklical materi nekaj spod-
budnih besed, moZ pa je najprej pohitel vrh stopnic, odlozil kovéka in
se naglo spustil po stopnicah k Zeni ter jo zacel rotiti, naj vendar pride
na ladjo. Zena je nekaj ¢asa trmasto moléala, potem pa zadela Zivéno
mahati z obema torbicama in jezno sikati proti mozu.

»Kako dolgo ste bili v Ameriki?« je zgovorna, 7e priletna slovenska
Amerikanka zgoraj na krovu vprasala svojo mlado sepotnico, ko se je
zenska spodaj na stopnicah vendarle umirila in se premaknila navzgor.
Ker ni takoj dobila odgovora — mlada potnica je bila z oémi in mislimi
$e vedno pri druZini na stopnicah — je vprasala Se enkrat: »I asked you,
Miss. . .«

»Vesna, Vesna Brodar,« se je mlada potnica predstavila, ne da bi
odirgala pogled od druzine, za katero $e vedno ni bilo gotovo, ali bo
res pri§la na krov.

»Vprasam vas, miss Vesna, koliko ¢asa ste Ziveli v Ameriki.c

»Skoraj tri mesece...c

»Tri mesece, three months, kaj pa je to! Petdeset let, fifty years, to
je nekajl« Zajetna zenska, ki ji pa ni bilo videti, da bo vsak &as do-
polnila petinSestdeseto leto, sii je z naglo kretnjo snela svoj érni, s ko-
Satim grmom belega in rumenega cvetja okraSeni klobuk in nadaljevala,
ne da bi se menila za to, kar se je dogajalo na stopnicah, ki so strmo
vodile gor na ladjo. >My darling, ne morete si misliti, kako je bilo tisti
veter petnajstletnemu, neizkuSenemu kranjskemu dekletu! It was enough
to drive me mad! A kaj sem hotela? Bila sem brez dolarja, Se uSivega
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centa nisem premogla. You know, tam onsiran je Ze vse utihnilo, moje
kolegice so ze odsle spat, jaz pa sem Se vedno brodila po umazani vodi.
Zunaj se je zadel delati dan, ko me je gospodinja slednji¢ le nagnala
spat. A kam? Na trdo slamnjaco, ki jo je vrgla kar pred vrata podstresne
sobe, kjer so z ostalimi dekleti spale moje kolegice. Najprej sem se
bridko razjokala, potem pa le zaspala. Tak je bil moj zacetek! You
see, that was my beginning here in Americal«

»In zdaj, mrs. Liza .. .«

»Kak3Sna Liza! Liza, Lizika, to je Ze davno minilo. Mrs. Betty.
mrs. Beity Bobbich, please!«

3In zdaj, mrs. Betty Bobbich, ste gotovo zelo bogati?«< je vprasala
Vesna z glasom radovedne Solarke, &eprav je bila visoko, postavno
dekle in ji je bilo Ze nekaj Cez dvajset let.

Amerikanka si je posadila klobuk z umeinim cvetjem nazaj na
glavo — imela je Se dokaj bujne, toda popolnoma bele lase — in spre-
govorila samozavestno: »Toliko imam, kolikor potrebujem, you know!<

»Clovek nima nikoli toliko, kolikor potrebuje!« se je pritaknila
potnica z dvema torbicama, ki se je trenutek; prej le povzpela na krov.
»Ko ima$ nekaj, Sele vidis, kaj vse bi moral imeti.c In Ze je zaklicala
moZu in sinu, ki sta s svojima kovékoma stopala proti vhodu v potniski
oddelek. »Ne, John, ne, Charlie, v tisto naSo revi¢ino ne grem. dovolj
sem je imela med vojno in od vojne sem, zdaj hoGem lepSe Ziveti! Tako,
kakor sem ta tri leta! Tudi Charlie nima tam prek kaj iskati, tu, samo
tu je njegova prihodnost! Kajne Charlie?«

Prav tedaj se je oglasila ladijska sirena. Tulila je dolgo in oglusu-
joce. Ko je utihnila, je poinica z dvema torbicama planila k mozZu, ga
zgrabila za roke in zadela vle¢i proti stopnicam, ki so vodile na povelj-
niski most.

»Pojdi h kapitanu in povej mu, da odpovedujemo potovanje! Se je
Cas, Se...c

Vesna je vzela iz kovika precej debel zvezek in kemiéni svinénik
ter se spravila za Stirioglato mizo pod okroglim oknom. Izkoristila je
kratek premor v pripovedovanju mrs. Betty, da je odprla zvezek in
zacela listati po njem, slednji¢ pa se sklonila nadenj in napisala na novo
stran: Proi dan voznje ¢ez Atlantik.

»Kaj pisete?« je takoj vpraSala mrs. Betty.

»Dnevnik.<

»KakSen dnevnik?¢

»Zapisujem si, kar vidim in sliSim na potovanju. To je Ze tretji
zvezek moje Amerike.<
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»0, ko bi si jaz zapisala vse, kar sem dozivela v Ameriki, bi morala
popisati dvajset, trideset takih in Se debelejiih zvezkov! Sure, twenty
or thirty copy-books at least!« Malo je pomol¢ala, potem pa le povedala.
»Samo tedaj. na zacetku. ne b# mogla pisati.«

Vesna je vpraSujode dvignila pogled iznad zvezka.

»Pisati sem seveda znala. tudi brati. ampak tiste prve mesece bi
bilo vse zalito s solzami,« je pojasnila mrs. Betty.

» Je bilo tako hudo?«

»O tako hudem Zivljenju nisem brala $Se v nobenem romanu.<

Vesna je zaprla zvezek. Vprifo svoje zgovorne sopotnice ofitno ne
bo mogla pisati. Sicer se pa res ne mudi.

»Tam zunaj. na palubi, ste obstali pri prvem vederu. Kako je bilo
dalje?« je vpraSala bolj zato, ker ni vedela, kaj naj pocne, kakor iz
radovednosti.

»Saj sem vam povedala, hudi¢evo. You see. delo od zgodnjega jutra
v pozno not¢. In kaks$no delo! What a job! Dvajsetim dedcem prati,
Sivati, kuhati, sploh skrbeti zanje! Tedaj ni bilo, you know, v rudnikih
in tovarnah kopalnic, kakor so dandanes. dedci so prisli domov umazani
kot prasci. In bilo je nekaj takih. ki se niso niti doma umili, kakor se
spodobi. zato je bilo takoj vse posvinjano. Deset lezis¢ v dveh pod-
streSnih luknjah za dvajset dedcev. Spali so v dveh izmenah. Slamnjace
se Se od prve deseterice niso dodobra ohladile. Ze se je druga vrgla
nanje. In zveter, komaj je ta deseterica odnesla pete, Ze je prisla tista,
ki je delala &ez dan. La¢ni pa so bili kot volkovi in Zejni kot krave. Ko
so se najedli in napili, pa so letali za Zenskami. Samo da se je pokazal
kak dedec., mlad ali star, samski ali Ze oZenjen, Ze sem morala stisniti
kolena, sicer bi bil kar mimogrede opravil z menoj. Yes, yes! Samo pomi-
slite: eno dekle na deset ali Se ve¢ dedcev. V naselbini je bilo tudi
nekaj Ircev, Italijanov in Nemcev, samskih in z druZinami, a tiste
zenske se za naSe dedce Se zmenile niso. Njihovi dedci so jih, of course,
ljubosumno ¢uvali. Zaradi Zensk je prislo skoraj vsak dan do pretepa.
Tudi kri je tekla. You know, zmagal je, kdor je bil moé¢nejsi ali kdor
je imel veé dolarjev. Za dekle pa je bilo najvedje junastvo, &e si je do
poroke ohranila nedolZnost. Ce se ni poroéila s tistim, ki jo je prvi imel,
je zatela romati iz roke v roko. Kot rjuha na Petkovih slamnjadah se
tudi tak3no dekle ni utegnilo ohladiti. You know, ponoéi so hodili k njej
tisti, ki so delali ¢ez dan, podnevi tisti, ki so delali ponoéi. Denarja je
bilo na kupe. In poZreSnosti po denarju tudi. Ne morete si misliti, kako
je bilo v tistih ¢asih.¢ Samo za toliko je prenehala, da si je obrisala
potno &elo. >Ampak vi bi radi pisali, kajne?< je spet nadaljevala. »Vam
bom kak drug dan pripovedovala o tem.«
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»Kar pripovedujte, za pisanje bo $e dovolj asa. Nadaljujte, zanima
me,« je Vesna ponovila; zgodba njene sostanovalke jo je v resnici zacela
zanimati.

>Sure, saj je tudi pouéno, skoraj zgodovinsko,« je mrs. Betty
Zivo in vazno pritrdila ter nadaljevala skorajda zanosno. »You know.
jokala sem po domu, po doma¢i vasi, po tistem, sicer revnem. a mirnem
in lepem Zivljenju. Doma smo res slabo Ziveli, drugace pa je bilo lepo.
Kaj so mi pomagali dolarji, ko sem pa delala po petnajst in Se veé ur na
dan kot ¢rna Zivina, ko so od jutra v poznc noé¢ kridali nad menoj,
gospodar, gospodinja, gospodarjeva ta¥¢a pa kuharica, dekla, sobarica in
obe natakarici, ki so bile vse starejSe od mene. Poleg tega sem se Ze
morala otepati dedcev. Pono¢i in podnevi. You know, v misli mi je.
prihajalo vse tisto, kar so mi ob slovesu naroé¢ili mati, kar so mi rekli
o¢e in kar je nam dekletom po veternicah govoril stari zupnik. our old
priest, in nisem mogla drugega kakor jokati. Vedela sem, da bo moja
nedolznost §la kmalu, prav kmalu po vodi. in kaj bo potem z menoj?
Me bo doma kdo Se pogledal? Ne bi bilo najbolje. da poberem svoje
cunje in pobegnem, ko je %e &as? A kako? Denarja nisem imela, bilo je
dogovorjeno, da bo Petek tri etrtine mojega zasluzka posiljal domov,
jezika nisem znala, sploh nisem vedela. kje sem in kaj se z mano dogaja.
Do you understand? Bila sem kot izgubljena ovea in zaradi svoje izgub-
Ifenosti in neumnosti sem $e huje jokala. Dnevi pa so minevali strasno
podasi. Ena mojih kolegic se je poro¢ila ze &z mesec dni, druga je
lepega dne vrgla Petku denar za voZnjo na mizo in odfla z nekim
dedcem, ki jo je pa kmalu pustil, potem pa je Sla iz roke v roko. Vse
je ze kazalo, da bom tudi jaz zaela poleg dnevnih opravljati $e noéne
sihte. Pa je Petek le posegel vmes. Tedaj sem mislila. da je tako usmilje-
nega srca, Sele pozneje sem izvedela, da je §lo za dolarje. Vzel me je
k sebi, v svoje stanovanje, spala sem v sobi z njegovima héerkama.
7 nami tremi je spala Se gospodinjina mati, stara Sokli¢ka. Tako sem bila
vsaj ponoéi varna, dela pa seveda nisem imela ni¢ manj. Celo veé, ker
je bila ena od Petkovih deklic, Minca. bolna; ¢eprav je imela deset let, Se
ni stopila na noge. Tudi ¢ez dan so zadeli paziti name. Noben dedec se
mi ni smel pribliZati, $¢ kosmate ni smel re¢i vpriéo mene. Bilo je Ze
celo tako, da bi bila rada plesala ali 5la kam s kakinim fantom, pa mi
niso pustili. You know, gledali so name kot na porcelanasto punéko.
Véasih mi je bilo kar Zal, da sem tiste prve ¢ase tako kréevito stiskala
kolena.<

Mrs. Betty se je kratko, hrupno zasmejala; Vesna pa ni rekla nicesar.
$e nasmehnila se ni.
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»>Tako sta minili dve leti, yes, so passed two years,« je nadaljevala.
sBila sem lepo obletena, doma so dokupili njivico pa travmik in si
oskrbeli Se eno kravico. Ker smo imeli dobro hrano, sem zrasla in se
zredila. Bila sem polnih, évrstih prsi, nedolZnost mi je bila bolj in bolj
v napotje. Ze sem se spogledovala s tem in onim fantom, z enim se celo
dogovarjala za pobeg, tedaj pa me je neke nedelje Petek poklical v svojo
spalnico. Tam je Ze éakal Slapnikov Jernej, PraZena jetrca, kakor smo
ga na splosSno klicali. Znan je bil po tem, da ni letal za Zenskami, da ni
ne pil ne kadil, jedel pa v glavnem le prazena jeirca in vampe, naj-
ceneje, in short: porabil ni za enega, delal je za dva, skoparil pa za
tri. Bil je samo dve ali tri leta dlje v Ameriki kot jaz, a pravili so,
da ima toliko, da bi si doma lahko kupil kmetijo.«

Mrs. Betty ni ve¢ vedela, da sedi v naslonjacu tesne kabine na pol-
tovorni jugoslovanski ladji Lastovka, ki je rezala valove Atlantika v
smeri New York—Gibraltar, tudi ni videla ve¢ Vesne, ki je sedela tam
pod okroglim ladijskim oknom in bolj in bolj pazljivo posluSala njeno
pripoved; zazivela je v tistih, Ze davno minulih &asih.

»Kaj pa hoée tale stiska¢?« se je vprasala. ko je zagledala na stolu
sredi spalnice suho, preklasto postavo Prazenih jetre.

Pa ji je Petkov brz pojasnil.

»Betty, pred tremi tedni sta minili dve leti, kar si prifla k nam,¢
je spregovoril slovesno. *Menda $e pomnis, kako si bila revna in neuka.
V teh dveh letih si se naudila tega in onega, v kuhinji in gostilni. Tudi
lep kupéek dolarjev si poslala domov in Se tebi je nekaj ostalo. Vse to
ve Jernej. Ve in zna ceniti. Tudi ti pozna§ Jerneja. Pije samo toliko,
da se rece, da pije, kadi ne, sploh ne zapravlja, zasluzi pa veé kot dva
druga, dolarjev ima .. .c

»O dolarjih ne govoril¢ je krémarja zavrnil PraZena jetrca. sNiti
centa mi nisi dal, vse sem si sam prisluzil.c

»Tega tudi ne trdim, pravim samo, da imas$ nekaj pod palcem, reci
hotem, da si élovek, ki ve, ¢emu je priSel v Ameriko.c Spet se je obrnil
k Betty. »Betty, ves, zakaj ti vse to pripovedujem?«

»Zakaj?« je vprasala Betty, éeprav je ze po prvih Petkovih besedah
spoznala, za kaj gre. »Mislite, da bi...?«< je rekla vsa zmedena.

sTako mislim,« je gostilni¢ar pritrdil njenemu, ne do kraja izrece-
nemu vpraSanju. » Jernej bi te vzel za Zeno, ker si delavna in pridna
in ker, dobro ve, nisi $e z nobenim moSkim nié¢ imela.c

»Tako jelc je rekel Jernej. »Pridna si in poStena, taka Zenska mi
je potrebna. Dve leti te Ze gledam, vredna si, da stopi¥ v mojo hiSo.c

Mrs. Betty se je morala na glas zasmejati.
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»Sure, tega pa prasec ni povedal, da je Ze skoraj dve leii pladeval
stari Sokli¢ki, da je pazila name. a tudi Petku je nekaj dal, da me ni
posiljal prepogosto v gostilno, posebno pa ne ob soboinih veéerih, ko so
dedci pili in se gonili do jutra. You know, ves &as je skrbno pazil, kako
mu je med prasi¢jimi pijanci rasla nevesta, delavna in poStena. Mislil
si je: Ce je zdrzala tu, je trdna in zvesta bo do grobal«

Prav zakrohotala se je.

»You know, glede tega zadnjega se je zmotil. Pa ni¢ ne de. Tedaj
tega nisva vedela ne on ne jaz.«

In spet se je vrnila v tisti daljni ¢as, ko se je v Evropi zadela prva
vojna.

Seveda se je strasno zafudila nad nepri¢akovanim snubljenjem, saj
je preklastega dedeca komajda opazila, Seprav je prihajal v gostilno vsak
drugi, tretji dan. Bil je miren, tih ¢lovek in po prazenih jetrcih ali
vampih je spil samo Se vréek piva in Sel. Torej tale Slapnikov Jernej,
Prazena jetrca, naj bo njen moz!

»To je priloznost, kakor je Se tu, v Ameriki, redka. Sicer sem pa ze
pisal domov.«

»>Pisali ste ofetu in materi?«

»>Tudi odgovor sem ze dobil. Poglej!«

Izro¢il ji je ofetovo in materino pismo. Zares: pisala sta, da se
strinjata z mozitvijo, naj si ni¢ ne pomislja, Jernej je doma iz sosednje
vasi, ni¢ slabega nista izvedela o njem. To je srea, naj je ne zavrZe.
Res, nekoliko je $Se mlada, zato pa je Jernej starejsi.

Se enkrat je prebrala pismo, kakor da ne verjame svojim o¢em.

»Kdaj bi napravili?« je vpraSal PraZena jetrca, ko je kon&no dvignil
pogled od pisanja.

Ceprav je 3e dalje mol€ala, sta Petek in PraZena jetrca Ze zadela
pogovor o poroki in svatbi. Na lepem se je Zenin dvignil in segel Betty
v roko.

sDanes si e pri Petku v sluzbi, jutri pa si samo %e moja nevesta,«
je rekel. »Delala mu ne boS veé, a tu bof ostala do poroke. Medtem bom
vse pripravil in uredil. Tudi hiSo bom kupil. S svatbe te odpeljem na-
ravnost v svojo hifo.«

»You know, tisto no¢ sem stra$no jokala,« je mrs. Betty spet zgolj
pripovedovala. »Seveda se mi je vsa hifa smejala, &8 da sem bolj
neumna, kakor sem bila tedaj, ko sem prisla s Kranjskega. Nikogar ni
bilo, ki bi me bil vsaj skuSal razumeti. In tako se je zgodilo, da sem se
drugo jutro res zbudila kot nevesta PraZenih jetre. Yes, yes. Ni¢ mi ni
bilo treba delati, vsi so mi stregli, celo Sokli¢ka, ki ni imela nikoli

prijazne besede zame. You see, vse to so seveda napravili Zeninovi do-
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larji. Cez nekaj dni je Sla Petkova z menoj nakupovat. Kupili sva
poro¢no obleko in vse drugo, kar je potrebno nevesti. Ni me vprasala,
¢e imam dovolj denarja, saj ji je dal Prazena jetrca proste roke. To me
je spodneslo. Sele tedaj sem videla, kako straSno je bilo tisto zivljenje,
ki sem ga zivela zadnji dve leti, in kako lepo, brezskrbno bo tisto, ki
me ¢aka. Vsa sem se napihnila. Mrs. Betty Slapnik! Mrs. Betty Slapnik
z novo hiSo in mozem, ki prinese domov dvakrat ve¢ dolarjev kot vsak
drug nas élovek, pri tem pa ne pije in ne kadi. Katera nasa zenska ima
tak$no Zivljenje?«

Drvignila se je z naslonjaéa, napravila dva, tri korake po kabini in
spet sedla.

»You see, miss Vesna,c je nadaljevala z malce trpkim nasmehom,
»tam zunaj, na palubi, sem vam povedala, kako je bilo pri mojem pri-
hodu, fifty years ago, in zdaj ste sliSali, kako je bilo dve leti pozneje,
two years later. In bilo mi je Sele sedemnajst let, only seventeen years.
Kaj takega je mogole samo v Ameriki. Verjamete, da je bilo tako?«

sZakaj ne bi verjela?s« je vprasala Vesna zacudeno. »Toliko Ze vem,
da je v Ameriki vse mogoce.«

Mrs. Betty se je znova dvignila.

»StraSno sem zejna, | am very thirsty. Pojdem in poiS€em barba
Nika. Mrzlo pivo bi se imenitno prileglo. Sicer pa je ura pet, barba Niko
je rekel, da dobimo popoldne ¢aj. Pridete Se vi?«

»Hvala, nisem Zejna.c

»Boste rajsi pisali, kaj?«<

»Morda bom pa res pisala.c Ko je bila mrs. Betty Ze na vratih, je
Vesna Se rekla: »Mrs. Betty, boste pozneje nadaljevali svojo zgodbo?«

»Zakaj pa ne? You know, tale voZnja je mejnik, kakor je bila tista
fifty years ago. Ob mejniku pa je treba obstati. It is true, ins't? Za
razgovore bo dovolj ¢asa. Tudi tedaj, fifty years ago, smo se dekleta vso
pot pogovarjale o tem, kar je bilo, éeprav je bilo v mojih prvih pet-
najstih letih vsega tako zelo zelo malo. Bye, byel<«

»Na svidenje, mrs. Betty!«c

sYou know, vsak mesec sem. imela po dva, tri boarderje ved,« je
povedala mrs, Betty. >PraZena jetrca je kar naprej in naprej §iril hiSo.
Nazadnje smo imeli dvajset dedcev, kakor svoj ¢as pri Petku. Ne po-
dnevi ne pono& ni bilo miru, grej vodo od jutra do vefera, umivaj
umazane dedce, mlade in stare, krmi jih in peri njihove sajaste srajce in
usrane gate! Poleg tega pa so prihajali otroci, vsako leto po eden. Dve
dekleti sem si najela, pa Se nismo zmogle vsega.<
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»Kjer je delo, je tudi money.c je rekel Rotar, ki je doslej moléal,
>tako je v Ameriki bilo in je Se vedno.«

»Money Ze.« je priznala mrs. Betty, sampak Slapnik ni bil ni¢ kaj
radodaren. Ve je imel, bolj je stiskal. Sanjaril je o gra3é¢ini.c

»O kakéni gras¢ini?« je vpraSal Grum.

»O gras¢ini, ki si jo bo kupil v starem kraju,c je odvrnila mrs. Betty
s posmehom. »V njegovi vasi je stala manjSa graséina, tam je od dese-
tega leta sluzil za pastirja in potem za hlapca, dokler se mu ni posreéilo
priti v Ameriko. ,Tisto bom kupil,’ je govoril. ,Ne samo gra&éino, vse,
kar spada zraven, njive, travnike in gozdove. Pa tudi nekaj graséinskih
ko& Najprej tisto, v kateri sem se rodil in kjer crkavata zdaj moj oée
pa moja mati. Da, Sele ko bom imel toliko, da lahko vse tisto pokupim,
gremo domov, Betty, Sele tedaj. Grascina je res Ze stara, ima pa Zelezna
vezna vrata s kamnitimi podboji pa deset sob. Deset, Betty, kuhinjo pa
taksno, da bi vanjo lahko postavil celo nase hiSo. In okoli in okoli park.
Pa seveda prostorne hleve in svinjake, vse skupaj ograjeno z visokim
zidom, ki res Ze razpada, a jaz ga bom dal popravit, graiéino in hleve,.
Tam bo$ ti gospodinjila, mrs. Betty Slapnik, graiéakinja! In jaz, bivsi
pastiréelk in hlapee, bom gras¢ak, mr. Jernej, mr. Bartolomy Slapnik.’
Tako je govoril, ne samo, kadar ga je imel malo pod klobukom, tudi
tedaj, pravzaprav Se bolj tedaj, ko je bil popolnoma trezen. Meni ni bilo
kdove kaj do tiste grai¢ine. You know, ko sem véasih bosonoga 3la
tam mimo, se mi je zdela hudo mra¢na in samotna sredi visokih stoletnih
smrek. Sploh pa sem izgubljala iz spomina domaéce kraje, tako strasno
daleé¢ so se mi zdeli, kraji in tudi ljudje, domov sem pisala samo Se
once or twice a year, tudi od doma mi niso pisali ve¢ kot dva ali trikrat
na leto. Bolj in bolj se mi je zdelo, da bi bilo najbolje delati manj in
se zadovoljiti s tem, kar smo imeli. Slapnik pa ne in ne. ,Tam na tisti
grai¢ini so od graSdaka, odurnega Nemca, do oskrbnika, divjaskega
Gorenjca, vsi kri¢ali nad menoj, ko sem bil mlajsi, so me celo tepli, vsi
po vrsti, graS¢ak, graS¢akinja, héerke, oskrbnik, hlapei in dekle. Ze
tedaj sem sklenil, da se maS¢ujem. Seveda sem tedaj mislil, da koga
pretepem, s kamnom pobijem. Zdaj pa sem naSel pravo!‘ Siroko je sedel
na svoj stol ob oknu, polozil roke na mizo in z glasom pijanca, éeprav je
bil popolnoma trezen, nadaljeval: ,Pripeljal se bom s parom konj, stopil
iz ko€ije in vrgel polno mosnjo dolarjev na mizo pred gradtaka. V nekaj
minutah se bova pogodila, gras¢ak je Ze od nekdaj gladoven na denar,
slab gospodar in hud kvartopirec. Malo pred vojno so mi pisali, da gre
z gras¢ino bolj in bolj navzdol. Zato je treba pohiteti! Takoj po vojni
bom odrinil, vojne pa bo kmalu konec. Betty, samo malo Se zdrzi!° Dedec
neumni, pa tudi jaz sem bila neumnica! Zaradi dela in otrok sem shuj-
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Sala, sama kost in koza me je bila. Slapnik pa: Se en mesec, Se nekaj
tednov! Pa poirpela Se mesec, Se dva.. .«

»Zapeljiv je dolar, zelo zapeljiv,« je rekel Rotar, ki je viem nacel
prvo steklenico, »tudi jaz sem se gnal, hudo gnal, dokler...c Zamahnil
je z roko in konéal odsekano, >...dokler ni vzel hudi¢ dolarje in vse
skupaj... It s all over!«

Zdaj se je oglasila Se Jera.

»V Ameriki je dolar prvi in glavni bog.« je rekla. sZato so pa ljudje
tako malo ljudje.<

»Yes, ves,c je pritrdila mrs. Betty, v Ameriki je preve¢ in premalo
ljudi.« V njenih o¢eh se je zablestalo nekaj tezkega, Zalostnega. A ze
se je nasmehnila. >Hud dan je bil danes; pomislite, zjuiraj sem bila Se
v Milwaukeeju, zdaj pa sem tu na Atlantiku.c Dvignila se je. >Trudna
sem, grem spat.c

3Ne boste povedali, kako je bilo s tisto gras&no?« je vprasal Grum.
:Najbrz ni¢, kaj?«

»Nothing, pa ne zato, ker bi bilo premalo dolarjev. So e druge reéi
na svetu, vaznejse kot dolarji! To menda veste, mr. Grum!¢ je rekla,
zazelela lahko noé¢, good night, ler odila.

»So, so,¢ je pritrdil stari Grum zamisljeno.

Ko je Vesna stopila v kabino, je imela mrs. Betty odprte vse kovéke
in Skatle, prelagala je perilo in obeSala obleke v omaro.

>You know, moram jih razvesiti,« je rekla, >da ne bodo preveé
zmeckane. Boste vi obleke pustili kar v kovékih?«

»Bo res najbolje, da jih tudi jaz razvesim,c¢ je rekla Vesna in se
¢ez cas lotila dela.

»Slisala sem, kako si tam v starem kraju ogledujejo vsakega Ameri-
kanca od nog do glave. No, imajo tudi kaj videti. Sure, smo pa tudi
hudi¢evo garali in e vedno garamo. Ze vetkrat sem rekla, ¢e bi doma
petdeset let tako delala, bi tudi imela, kar imam.«

» Je bilo tiste prve ¢ase res tako hudo?« je vprasala Vesna.

>Besede so blede proti temu, kar je bilo v resnici. You know, pri
meni je bilo fe nekaj.« Pogledala je proti Vesni, ki se je prav tedaj
sklonila nad kovéek. »Odrasli ste, Solani, in lep &as bova prebivali skupaj
v tejle kabini, zato vam menda lahko povem.c

»Lahko, mrs. Betty,c je rekla Vesna in vzela iz kovéka svoje letne
obleke.

»Slapnik je bil nemogoé ¢lovek,« je nadaljevala mrs. Betty z rahlo
ogorcenostjo.« Skopuh, da mu ga ni bilo enakega, in garaé, kakor jih je
bilo malo celo v Ameriki, otroke mi je 7e delal, druge zabave pa ni
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poznal. Otroci so prihajali drug za drugim, kakor sem povedala Ze tam,
v salonu pri veéerji, enkrat celo dvojéka. Na srefo so tudi odhajali.
Od Zestih so ostali samo trije. In Se za te tri ni bilo &asa. Bolj kot jaz in
Slapnik so zanje skrbeli boarderji.c Zagledala se je skozi okno, skozi
katero je v kabino pljuskalo Sumenje oceana, in zavzdihmila. »Kljub
vsemu so bili tisti ¢asi tudi lepi. Seveda, vse tisto, kar je bilo lepo, sem
morala ukrasti delu in gospodu soprogu. Bila sem mlada in naSi boar-
derji so bili zveéine tudi mladi, neporoceni, zensk pa je bilo Se vedno
premalo, niti ena na pet dedecev, Slapnik pa se je naglo staral. Ni &uda,
ko se je tako gnal za tisto graséino tam v starem kraju. Tudi ljubosum-
nost ga je bolj in bolj Zrla. You know, imel je platane Zpijone, ki so
pazili name. Prepiri so bili med nama na dnevnem redu, med dedei pa
tudi pretepi. Nekajkrat je morala tudi policija pose¢i vmes. Potrpela
sem, leta in leta, slednji¢ pa mi je le bilo dovolj.c

Obleke so bile v omari, tudi perilo je bilo zloZeno in urejeno. Vesna
je odsla v umivalnico, mrs. Betty pa se je slekla in legla na spodnjo
posteljo. Ko je priSla iz umivalnice, je Vesna zlezla na gornje leZiste.

sLahko ugasnem lué¢?<

sPlease. Pogovarjava se lahko tudi v temi.c

Ni bilo popolnoma temmno, nekaj svetlobe je prihajalo od svetilke
zunaj ob oknu, nekaj od mese¢ne noéi in bles&ecega oceana. LeziSte, tako
zgornje kot spodnje, je bilo sicer ozko, toda mehko. Med Sumenjem morja
je bilo sli¥ati brnenje motorjev.

sZato ste torej zapustili Johnstown in se preselili v Milwaukee,« je
dejala Vesna, da bi zakljudila razgovor za ta dan.

»> Johnstown sem res zapustila, ampak nisem &la v Miwaukee,« je
rekla mrs. Betty s tako Zivahnim glasom, kakor ga je imela Ze ves dam.
sMy god, kod vse sem hodila, preden sem prisla tja, ob Michigansko
jezerol«

»Selili ste se torej, kakor vetina Amerikancev,c je rekla Vesna z
glasom, ki ni imel namena podZgati sogovornice k nadaljevanju raz-
govora.

»Kakor vetina?c se je mrs. Betty hrupno zasmejela. >TakSnih Ame-
rikancev, kakor sem jaz, je prekleto malo.c

Zgodba mrs. Betty je Vesno sicer zanimala, toda tega dne je bilo
7e vsega prevet. Zelela si je samo $e spokojno lezati in prisluskovati
Sumenju morja pa brnenju strojev.

»Res?¢ je vpraSala bolj iz vljudnosti kot iz radovednosti.

»Vidite, tako je bilo: neke noéi, ko je bil Slapnik na Sihtu, sem
pobrala denar in svoje refi ter pobegnila.c

Vesna je ozivela.
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»Sami?«

»Kje neki! Zbezala sem z enim naSih fantov, ki mi je Ze lep &as
pihal na duso, me vabil in me nazadnje tudi izvabil. Ne vem, kaj je
bilo na njem, da me je popolnoma zmesal. I don’t know! Koliko je bilo
postavnejSih, delavnej§ih in pametnejSih, koliko takih, ki bi me vse
zivljenje nosili na rokah, ampak jaz sem se zatreskala v tega éloveka ze
takoj prve dni, ko je priSel. PriSel pa je naravnost iz starega kraja,
doma je bil iz Trsta ali nekje iz blizine. Visok, slok fant, érnih oé&i in
las pa naglih kretenj in hitre govorice, da sem ga sprva komajda razu-
mela. Vse je storil, samo da sva bila skupaj. Ni ¢udno, da ga je Slapnik,
ko je nekaj izvohal, vrgel iz hiSe. Tri dni pozneje sem Sla Se jaz. Yes,
three days afterwards.«

Vesno je zgodba pritegnila.

»Kaj pa otroci?«¢ je vprasala.

»Mar mi je bilo tedaj za otroke! Ze prej nisem imela z njimi drugega
opravka, kakor da sem jih rodila in prve ¢ase dojila. Ni bilo ¢asa, da
bi bila kdaj posedela z njimi, se porazgovorila in zabavala, ko me je
Slapnik tako priganjal k delu.c

»Kam sta $la?«< je Vesna segla v pripoved, da se ne bi mrs. Betty
izgubila v podrobnostih.

»Sedla sva na vlak in se odpeljala. Ustavila sva se Sele v Clevelandu.
Ampak 7e ¢ez nekaj dni se nama je zazdelo, da nisva dovolj dale¢. You
know, v mestu in v okolici je bilo prevet nasih rojakov, jaz pa sem
odnesla ves denar, kar ga je bilo pri hiSi. Sure, za moje dolgoletno
garanje je bilo komajda dovolj. In sva sedla spet na vlak. Dalje, dalje
na zahod! Vsi, ki so se hoteli otresti takega ali druga¢nega nadzorstva,
so Se vedno bezali na zahod. Ustavila sva se v Chicagu. Sre¢anj z rojaki
sva se izogibala, dovolj sva bila drug drugemu. Prve ¢ase sva se samo
ljubila, no¢ in dan. Kakor nor je bil tisti éas! Nor in tudi lep! Funny
life indeed!c Mrs. Betty se je obrnila na postelji. »Skoda, da ¢&lovek
ostarile je zavzdihnila.

Vesna ni imela kaj reé¢i, kaj vprafati, v lica ji je silila kri.

sIn 3koda, da je kot zaljubljenec za vse drugo slep in gluh,c je
prislo ¢ez fas s spodnjega leZi§¢a. »Ampak &lovesko telo je ze tako
ustvarjeno, da te opomni, da na svetu ni prvo in zadnje pa tudi ne
edino postelja. You know, zadelo nama je primanjkovati denarja, Justin
si je dobil delo, jaz pa sem se zafela pripravljati na porod. Nisva se
mogla vziveti v nov poloZaj, ne jaz, ¢ manj Justin. Malo je zasluzil
in delo ni bilo lahko. Potem je prisla stavka in slednji¢ porod. Zdaj sem
sele videla, kaj je hudo na svetu. Yes, yes, we had the devil of a time!
Brez denarja, brez vsega, kar je potrebno porodnici in otroku, Justin pa
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se je iz zaljubljenega fanta spremenil v ¢emernega dedca. In zgodilo se
je, ¢esar nisem dozZivela niti pri Slapniku: poloZil je roko name. Seveda
se mu nisem dala. Bila sem vedja in moénejSa od njega, tudi nekaj let
starejSa. Sprva sva se ponodi v postelji Se pobotala, pozneje tudi to ne
ve¢, Grizla sva se dan in no¢. Ze sem sklenila, da vzamem otroka,
bolehno siro¢e, in grem. Pa ni bilo treba. Sel je Justin. Nisem verjela,
da je Sel za zmerom. Cakala sem ga. Tudi iskala. Minili so dnevi in
tedni, a ni ga bilo. Kon¢no sem le spoznala, da je odSel za zmerom in
da se moram postaviti na svoje noge. A kako?«

»Na to niste mislili, da bi se vrnili v Johnstown?« je prislo z zgornje
postelje za¢udeno.

»Da bi $la nazaj k PraZenim jetrcam in 3e s tujim otrokom? Rajsi
pod vlak, v jezero, kamor koli! Nasla sem si sluzbo v zakotnem saloonu.
Sprva, dokler sem se otepala dedcev, je bil zasluzek slab, potem pa se
je kar Zivelo, posebno Se, ko so mi otroka vzeli v nekakSen dom.«

Vesna se je dvignila na komolce.

»Ni bilo grozno?«

»Sure, sprva je bilo. Ampak tiste prve ¢ase sem bila tako jezna na
Justina, da bi se bila neznanemu moskemu, tudi zamorcu vdala kar
vpri¢o njega. Pozneje sem se privadila. Vsemu se élovek privadi. In lo
je vendar za dolarje. Dolar pa je bil, je in bo, kakor ste prejle sli3ali
in najbrz v Ameriki tudi videli, najve¢ji in najvidji bog v Ameriki.c

»Kako dolgo ste delali v tistem saloonu?«

»Dobro leto.«

Nekaj ¢asa je vladala v kabini tiSina, polem je z gornjega leZis¢a
vprasal dekliski glas: »Ste ljubili, ste Se ljubili koga?«

sLjubila? V Chicagu ni bilo ¢asa za ljubezen, ¢eprav mi je ta in
oni ponudil zakon ali vsaj obljubil, da me izvlete iz blata, kakor je
rekel.«

»Pa potem?«

»Kaj vse je bilo potem!«

»Ste iz Chicaga odsli v Milwaukee?«<

3Kje je Se Milwaukee!« se je zasmejalo s spodnjega lezista. Sele dez
¢as je Betty nadaljevala s svojim navadnim glasom. Ko sem imela Ze
precej denarja, sem si rekla: Betty, zdaj pa premisli, kaj bos storila! Ni
bilo treba dolgo premisljevati. V tistem &asu, ko je bilo to¢enje alkoholnih
pija¢ zabranjeno, se je najve¢ zasluzilo z alkoholnimi pijadami. Torej
saloon! Yes, saloon! Vendar ne v Chicagu! SliSala sem, da v Koloradu
Se vedno odpirajo nove rudnike, celo zlate. In odpeljala sem se Se dalje
na zahod. V Denveru sem vzela v najem vedji saloon. Vendar nisem
imela srefe, mesto je preveliko, znancev pa nisem imela in prej$nji
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lastnik ni bil na dobrem glasu. Kmalu sem izvedela, da neki rojak zelo
poceni prodaja manj3i saloon visoko zgoraj v Leadvillu.«

sIn odsli ste tja gor v Skalne gore?< je Vesna vpra3ala zacudeno.

»>Poznate tisto mestece?« se je zafudila tudi mrs. Betty.

»V Leadvillu sta zivela dedek in babica, tam se je rodila moja mati,
Se pred vojno seveda. Konec maja sem bila tam.«¢

sLeadville, neko¢ cveto®e mesto rudarjev in prospectorjev, je bilo
v tistem ¢asu Ze mna tleh,« je povedala mrs. Betty. »Ostali so tam le Se
tisti, ki so v prejSnjih éasih obogateli in se jim je priljubil ta gorski
kraj, in taksni, ki so Se vedno upali, da bodo odkrili novo zlato zilo, a
tudi tak3ni, ki so brskali po opustenih rudnikih, tudi zlatih. Prvi in
drugi, a tudi tretji niso gledali na denar. You know, kmalu je bil moj
saloon najbolj znan ne samo v Leadvillu, marve¢ dale¢ naokoli. Betty's
merry saloon, to je pomenilo dobro postrezbo v vsakem pogledu. Dobila
sem tri dekleta iz starega kraja, temperamentne Primorke. Yes, yes,
poslala sem jim tickets za ladjo in priSle so. Policijo sem si ze prve
mesece dobila na svojo stran.<

sIn tam ste konéno nagli ¢loveka, ki ste ga vzljubili?«

3»You know, morda bi ga bila vzljubila, da ni tako hitro odsel.
Resila sem ga smrti, on pa je %el in ni ga bilo veé nazaj.«

» Je to mogode?« je vprasala Vesna nejeverno.

Premor. dolg premor.

»You know, na koi¢ku zemlje, ki se imenuje Amerika, je vse mogoce.
Ampak za nocoj bo dovolj, kajne?«

»Menda bo res dovolj.«

»Good night, miss Vesnal«

sLahko no&, mrs. Betty!«

Nedolgo in v kabini ni bilo slifati razen spokojnega dihanja obeh
potnic ni¢ drugega kot Sumenje morja od tam zunaj in brnenje strojev
nekje globoko iz ladijskega trupa.

(Se nadaljuje)
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MRS.BETTY BOBBICH

Anton Ingolié

»Prav takSen dan je bil kot danes, you know, vroéina, soparica in
that fog and smoke, ta megla in dim, ki ne da soncu, da bi sijalo, kakor
se spodobi za te poleine dni. Najprej dolgo ¢akanje tam zunaj na morju,
potem Se daljSe na Ellis Islandu, tamle, you see! Poglejte, Se tega Otoka
solz ni videti! Stirinajst dni voZnje po morju, ki ga prej Se videla nisem,
pa tudi poslej ne, yes, yes, do danasnjega dne, potem tri dni ¢akanja
v zamreZenih luknjah prekletega Ellis Islanda, to hell with it! Stiri smo
bile, pa nismo zmogle ene same angleSke besede, Se nemske ne, prave
dolenjske, kme&ke bunke. NajmlajSa med njimi sem bila jaz, bilo mi je
komaj petnajst let, fifteen years, you know. Pa sem Se najbolj potrpez-
ljivo ¢akala, moje kolegice pa so vsak €as bruhnile v jok. Sveta Marija
in sveti Jozef, kaj bo z nami? Mati, ljuba mati, zakaj vas nisem poslu-
Sala in rajsi ostala doma! Joj, prejoj, kje je nafa hisa, kje nas Log,
nikoli ve¢ te ne bom videla! Prvi dan sem jih mirila, &es, vlak je imel
zamudo, in navsezadnje, saj nam ni bilo hudega, hrano smo imele in
lezis¢e tudi. Drugi dan pa je tudi mene zadelo grabiti: Kako? Domadc
¢lovek, Petkov Miha, ki se je pred desetimi leti praznih rok odpravil
prek velike luze, zdaj pa se baje koplje v dolarjih, ti poglje Zifkarto,
ticket, in ti pride$ iz naSega od ljudi in boga zapuitenega Loga sem v
New York, v obljubljeno dezelo amerikansko, kamor si se med jokom,
stokom in molitvami vseh domaé¢ih pa bliznjih in daljnih sorodnikov
odpravljal mesece in mesece, tu pa ni &loveka, ki bi te odpeljal v mesto
z imenom, ki ga je tedaj vsa vas izgovarjala s spoStovanjem, Johansto-
ven, you know, that's Johnstown, Pennsylvania. Zamuda vlaka? Kje
neki! Bolezen? Petkov Miha se je v zadnjih pismih vendar hvalil, da
ima kar dve natakarici, kuharico, deklo, sobarico in hlapca-konjarja,
njegov saloon, you know, kréma, pa da slovi daleé naokoli, vsak vecer
ples, v soboto pa ne zapre pred tretjo, Getrto uro, in na stanovanju in
hrani ima petnajst do dvajset boarderjev, you know, gostadev, samih
Dolenjcev, rudarjev in Zelezarjev. Pa ne bi mogel poslati éloveka po nas?
Sure, tudi jaz sem spoznala, da ti¢i za tem nekaj drugega. Kaj? Nisem
bila tako pametna, da bi si bila znala odgovoriti. Kaj pa sem tedaj sploh
vedela? S seboj sem prinesla spri¢evalo naSe dvorazredne ljudske Sole
pa pridige naSega zupmika, starega in nagluSnega gospoda, in seveda
nasvete ljube matere, ki ni prisla dlje kot do Novega mesta in Kocevja,
pa odeta, ki je kot avstrijski soldat res obredel dosti sveta, videl in
nau¢il pa se ni nidesar. Nothing! Ves Log ni premogel ene same trdne
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kmetije. | don’'t know, kako je zdaj, a tedaj je bila v Logu doma rev-
é¢ina, poboZnost in nevednost. ves, yes, poverty and ignorance! It was
a great misery. Moje kolegice so Ze bile godne za mozitev, izkuSenj pa
niso imele ni¢ ve¢ kot jaz. Celo Tratnikova Ela ne, ¢eprav ji je bilo
twenty-one or twenty-two in je k njej ze lep Cas zahajal nasega soseda
hlapec, kar je bilo sploSno znano. Bila sem lepo ra&ena, ne previsoka,
tudi ne preve¢ zalita, fantje so Ze prihajali pod okno, ampak nisem
spala sama in mati pa oe sta preve¢ budno pazila, da bi kdo mogel do
mene, vou know, kako je bilo v tistih &asih in my old country. O kaksno
pismo sta mi dala s seboj za Petkovega Miha, mojega prvega gospodarja!
Teden dni sta ga klepala in Se Zupnik je pripisal nekaj vrstic, zabi¢al
je svojemu bivéemu faranu, naj za sveto boZjo voljo gleda name in me
tez pet, Sest let, ko si bom prisluzila balo. poslje nazaj tak3no. kakrsno
me posiljajo &ez veliko luZo: bogu vdano, nedolino, &sto. Yes, ves, tako
je napisal our good, old priest, ki tudi ni prisel dalje kot do Ljubljane
in ni imel pojma o tem, kaj se dogaja v svetu. What a fool! Tretji dan so
tudi mene oblivale solze. Tako tedaj: vsa ta dolga in nevarna pot je bila
zaman, zaman dolgo in muéno poslavljanje od domaé&ih pa sorodnikov
in sosedov, zaman molitve, jutranje in veterne, pa obljube, da bom Zivela
tam v novem svetu spodobno. kri¢ansko in se vrnila takS$na, kakrina
odhajam. Vsak Gas bodo priSli ti zavaljeni amerifki policaji, ki bolj
lajajo kot govorijo &loveku razumljivo govorico, in nas odvlekli nazaj
na ladjo. Cez tri tedne bomo spet doma. Najprej zacudenje, potem smeh
in nato znova otepavanje z revi¢ino, vse zivljenje. do groba. Damn it
all! To bi bilo najhujse, kar bi me lahko doletelo. Nekaj moramo ukre-
niti! Toda kaj? What could we do? Zaletavale smo se v policaje in
streznike, kricale, jokale in tolkle po vratih, ¢e§ da nismo nikakrine
zlo¢inke, naj nas vendar izpustijo, da si same najdemo pot do svojega
gospodarja. Bolj ko smo silile ven, bolj nas je zavaljeni policist, ki je
morda le imel kos¢ek srca in je vsaj tu in tam spregovoril malce razum-
ljivo besedico, spraseval po dolarjih. Kje naj for God’s sake, dobimo
dolarje, ko smo vendar zaradi njih odsle na tako dolgo in tvegano
pot! Ko smo nazadnje obéepele vsaka na svojem lezi§¢u in samo e &a-
kale, kdaj bodo prisli po nas, je s tistim zavaljenim policajem stopil v
sobo nas élovek. Nekaj je meckal, da zaradi Zeleznifke nesreée ni mogel
prej priti, v resnici pa je that scoundrel denar, ki mu ga je Petkov Miha
dal za voZnjo, vtaknil v Zep in se skuSal na &rno pripeljati v New York.
Sprva je slo vse all right, nekje sredi poti pa so ga ujeli in dali pod
kljué. Ko so ga izpustili, je nadaljeval z vozom in tudi pe§, kakor je
pa¢ nameslo. Seveda smo vse to izvedele Sele pozneje, afterwards. You
know, taksni so bili tedaj ljudje, za dolar bi te bili prodali, tudi ubili,
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everybody, tudi naSi. Seveda sem tudi to izvedela Sele pozneje. Kaj
izvedela, obtntila na lastni koZi. Yes, yes! In potem nas je tisti ¢lovek
spravil na zelezniSko postajo. Joj, kako smo Se éudile vsemu, kar smo
videle! Strasno visoke hise, hudo Siroke ulice in velikanske trgovine pa
munozice ljudi. In kaksen trusé! Vozovi, koéije, kolesa. motorji in avtomo-
bili! Na stotine in tisote avtomobilov! In s kaksno hitrostjo je Slo prek
polj pa skozi mesta z visokimi, érmimi tovarniskimi dimniki! Okoli nas
pa sami tuji ljudje! Tisti élovek, ki nas je spremljal, je bil tudi bolj tih.
Dve leti je ze delal v Ameriki, pa si ni kaj prida prisluzil. menda je Se
vedno nosil obleko. v kateri je zapustil domaco vas. Boste Ze videle,
boste Ze izkusile! Tako in podobno je odgovarjal na naSa vpraSanja. Tudi
jesti nismo imele kaj. VroGina stra$na, voZnje pa ni bilo ne konca ne
kraja. Te svoje prve voznje po ameriski celini ne bom nikoli pozabila.
I'll never forget it! Sele pozno ponoéi se je vlak ustavil tudi za nas.
Pograbile smo vsaka svojo culo in se napotile za godrnjavim élovekom.
Ulice so bile tesne, tudi v hiSah ni bilo veé ljudi, samo iz saloonov se je
slialo kri¢anje. Vlekle smo na uho, da bi ujele kako domaco besedo. In
vain. Sami tuji, divji glasovi. Kakor da smo zasle v dezelo divjakov.
To je torej tista obljubljena dezZela, the Promised Land, samo da zagrabis
in Ze ti lete dolarji v moS$njiek! What an ignorance! Nazadnje le pri-
demo, kamor smo bile namenjene. Restavracija? Hotel? Kje neki! Nizka.
pritli¢na hifa, in povrh 3e lesena. Toda v slabo razsvetljeni sobi so za
politimi mizami sedeli na8i ljudje. Ko smo vstopile, so zagnali tak hrup,
da sem skoraj oglusela. ,Dekleta, ef, dekleta! Sem, le sem, dekleta!” In
7e smo sedele pri mizah, mo¥ki pa so nas objemali in nam ti$€ali v roke
polne kozarce piva, zZgamja in vina. ,Dekleta, Zivio, zivio!* Na duSek sem
spila ponujeni kozarec. ,Oj, dekli¢, kako di3i§ po domadih njivah. po
domaéih gozdovih, pij, na, pij! Tréiva, jaz sem Janez, in ti?' Lizika!'
.Pij, Lizika, izpij!" . Tréiva %e midva, jaz sem Polde, Hofevarjev Polde.
ZasluZim pet centov veé kot Janez. Daj. pij, izpij. Lizika!* Silili so vame
s kozarci, s pogledi, z rokami. Vsakdo bi me hotel imeti samo zase. Na-
turally, bilo mi je fifteen years, dedci pa so bili laéni zensk. Kako tudi
ne? You know, v tistem naselju je bilo tedaj ve¢ sto fantov in moz iz
nasth krajev, deklet in Zensk pa komaj kak ducat. Iz njihovih rok me je
resil Sele Petkov Miha. ,Ti si Breznikova Lizika, kajne? Pojdi v kuhinjo
pomagat! Pustite jo, fantje, nisem je narotil za vas.' .Za koga pa, ¢e ne
za nas?’ so se uprli fantje. Menda ne zase, ti Ze ima$ babnico, tole dekle
pusti nam!‘ Rekel sem, da pojdi v kuhinjo!‘ je vztrajal Petkov. V kuhinji
je Petkova zena, suhljata in strahovito sitna Zenska, pripravljala jedila.
,Tam wvisi predpasnik, pripasi si ga! Ne tistega, tisti je sveZ, je za go-
stilno, vzemi tistegale tam za vrati! Tako., zdaj pa pomij posodo! No,
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gani se! Menda nisi prisla v Ameriko gledat na uro.” Vsa omoti¢na sem
stopila k mizi, na kateri je bilo umazanih kroznikov in skled, da nisem
videla ¢eznje. La¢na sem bila in v glavi se mi je vrtelo, od pijaée in
vsega, kar sem videla tisti dan, a ni¢ ni pomagalo, morala sem delati,
moje kolegice pa so ostale pri moskih, naturally, bile so starejse in nihde
se ni bal za njihove nedolznost, kolikor so je sploh prinesle s seboj. You
see, tako se je zadelo moje Zivljenje tu, v Ameriki. To je bilo nineteen
thirteen in July. Pred petdesetimi leti, my dear, exactly fifty years ago!«

Konéno je le umolknila. Sklonila se je &ez ograjo in si pozorno ogle-
dala druzino, ki je prav tedaj prisla do ladijskih stopnic in se zadela
vzpenjati po njih. Moski z dvema velikima kovékoma je stopal naprej,
tik za petami mu je sledil slok, plavolas deéek tudi z dvema, toda majh-
nima kov@koma, za njima pa je pocasi stopala s stopnice na stopnico
v zelen kostim oble¢ena zenska kar z dvema torbicama, z veliko, zeleno,
in majhno, belo. Toda napravila je le nekaj korakov.

»Ne, ne, nikamor ne gremlc je zaklicala kujavo na peti ali Sesti
stopnici in se ustavila.

Moz in sin sta pri pri¢i obstala. Sin je zaklical materi nekaj spod-
budnih besed, moZ pa je najprej pohitel vrh stopnic, odlozil kovéka in
se naglo spustil po stopnicah k Zeni ter jo zacel rotiti, naj vendar pride
na ladjo. Zena je nekaj ¢asa trmasto moléala, potem pa zadela Zivéno
mahati z obema torbicama in jezno sikati proti mozu.

»Kako dolgo ste bili v Ameriki?« je zgovorna, 7e priletna slovenska
Amerikanka zgoraj na krovu vprasala svojo mlado sepotnico, ko se je
zenska spodaj na stopnicah vendarle umirila in se premaknila navzgor.
Ker ni takoj dobila odgovora — mlada potnica je bila z oémi in mislimi
$e vedno pri druZini na stopnicah — je vprasala Se enkrat: »I asked you,
Miss. . .«

»Vesna, Vesna Brodar,« se je mlada potnica predstavila, ne da bi
odirgala pogled od druzine, za katero $e vedno ni bilo gotovo, ali bo
res pri§la na krov.

»Vprasam vas, miss Vesna, koliko ¢asa ste Ziveli v Ameriki.c

»Skoraj tri mesece...c

»Tri mesece, three months, kaj pa je to! Petdeset let, fifty years, to
je nekajl« Zajetna zenska, ki ji pa ni bilo videti, da bo vsak &as do-
polnila petinSestdeseto leto, sii je z naglo kretnjo snela svoj érni, s ko-
Satim grmom belega in rumenega cvetja okraSeni klobuk in nadaljevala,
ne da bi se menila za to, kar se je dogajalo na stopnicah, ki so strmo
vodile gor na ladjo. >My darling, ne morete si misliti, kako je bilo tisti
veter petnajstletnemu, neizkuSenemu kranjskemu dekletu! It was enough
to drive me mad! A kaj sem hotela? Bila sem brez dolarja, Se uSivega

560




centa nisem premogla. You know, tam onsiran je Ze vse utihnilo, moje
kolegice so ze odsle spat, jaz pa sem Se vedno brodila po umazani vodi.
Zunaj se je zadel delati dan, ko me je gospodinja slednji¢ le nagnala
spat. A kam? Na trdo slamnjaco, ki jo je vrgla kar pred vrata podstresne
sobe, kjer so z ostalimi dekleti spale moje kolegice. Najprej sem se
bridko razjokala, potem pa le zaspala. Tak je bil moj zacetek! You
see, that was my beginning here in Americal«

»In zdaj, mrs. Liza .. .«

»Kak3Sna Liza! Liza, Lizika, to je Ze davno minilo. Mrs. Betty.
mrs. Beity Bobbich, please!«

3In zdaj, mrs. Betty Bobbich, ste gotovo zelo bogati?«< je vprasala
Vesna z glasom radovedne Solarke, &eprav je bila visoko, postavno
dekle in ji je bilo Ze nekaj Cez dvajset let.

Amerikanka si je posadila klobuk z umeinim cvetjem nazaj na
glavo — imela je Se dokaj bujne, toda popolnoma bele lase — in spre-
govorila samozavestno: »Toliko imam, kolikor potrebujem, you know!<

»Clovek nima nikoli toliko, kolikor potrebuje!« se je pritaknila
potnica z dvema torbicama, ki se je trenutek; prej le povzpela na krov.
»Ko ima$ nekaj, Sele vidis, kaj vse bi moral imeti.c In Ze je zaklicala
moZu in sinu, ki sta s svojima kovékoma stopala proti vhodu v potniski
oddelek. »Ne, John, ne, Charlie, v tisto naSo revi¢ino ne grem. dovolj
sem je imela med vojno in od vojne sem, zdaj hoGem lepSe Ziveti! Tako,
kakor sem ta tri leta! Tudi Charlie nima tam prek kaj iskati, tu, samo
tu je njegova prihodnost! Kajne Charlie?«

Prav tedaj se je oglasila ladijska sirena. Tulila je dolgo in oglusu-
joce. Ko je utihnila, je poinica z dvema torbicama planila k mozZu, ga
zgrabila za roke in zadela vle¢i proti stopnicam, ki so vodile na povelj-
niski most.

»Pojdi h kapitanu in povej mu, da odpovedujemo potovanje! Se je
Cas, Se...c

Vesna je vzela iz kovika precej debel zvezek in kemiéni svinénik
ter se spravila za Stirioglato mizo pod okroglim oknom. Izkoristila je
kratek premor v pripovedovanju mrs. Betty, da je odprla zvezek in
zacela listati po njem, slednji¢ pa se sklonila nadenj in napisala na novo
stran: Proi dan voznje ¢ez Atlantik.

»Kaj pisete?« je takoj vpraSala mrs. Betty.

»Dnevnik.<

»KakSen dnevnik?¢

»Zapisujem si, kar vidim in sliSim na potovanju. To je Ze tretji
zvezek moje Amerike.<
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»0, ko bi si jaz zapisala vse, kar sem dozivela v Ameriki, bi morala
popisati dvajset, trideset takih in Se debelejiih zvezkov! Sure, twenty
or thirty copy-books at least!« Malo je pomol¢ala, potem pa le povedala.
»Samo tedaj. na zacetku. ne b# mogla pisati.«

Vesna je vpraSujode dvignila pogled iznad zvezka.

»Pisati sem seveda znala. tudi brati. ampak tiste prve mesece bi
bilo vse zalito s solzami,« je pojasnila mrs. Betty.

» Je bilo tako hudo?«

»O tako hudem Zivljenju nisem brala $Se v nobenem romanu.<

Vesna je zaprla zvezek. Vprifo svoje zgovorne sopotnice ofitno ne
bo mogla pisati. Sicer se pa res ne mudi.

»Tam zunaj. na palubi, ste obstali pri prvem vederu. Kako je bilo
dalje?« je vpraSala bolj zato, ker ni vedela, kaj naj pocne, kakor iz
radovednosti.

»Saj sem vam povedala, hudi¢evo. You see. delo od zgodnjega jutra
v pozno not¢. In kaks$no delo! What a job! Dvajsetim dedcem prati,
Sivati, kuhati, sploh skrbeti zanje! Tedaj ni bilo, you know, v rudnikih
in tovarnah kopalnic, kakor so dandanes. dedci so prisli domov umazani
kot prasci. In bilo je nekaj takih. ki se niso niti doma umili, kakor se
spodobi. zato je bilo takoj vse posvinjano. Deset lezis¢ v dveh pod-
streSnih luknjah za dvajset dedcev. Spali so v dveh izmenah. Slamnjace
se Se od prve deseterice niso dodobra ohladile. Ze se je druga vrgla
nanje. In zveter, komaj je ta deseterica odnesla pete, Ze je prisla tista,
ki je delala &ez dan. La¢ni pa so bili kot volkovi in Zejni kot krave. Ko
so se najedli in napili, pa so letali za Zenskami. Samo da se je pokazal
kak dedec., mlad ali star, samski ali Ze oZenjen, Ze sem morala stisniti
kolena, sicer bi bil kar mimogrede opravil z menoj. Yes, yes! Samo pomi-
slite: eno dekle na deset ali Se ve¢ dedcev. V naselbini je bilo tudi
nekaj Ircev, Italijanov in Nemcev, samskih in z druZinami, a tiste
zenske se za naSe dedce Se zmenile niso. Njihovi dedci so jih, of course,
ljubosumno ¢uvali. Zaradi Zensk je prislo skoraj vsak dan do pretepa.
Tudi kri je tekla. You know, zmagal je, kdor je bil moé¢nejsi ali kdor
je imel veé dolarjev. Za dekle pa je bilo najvedje junastvo, &e si je do
poroke ohranila nedolZnost. Ce se ni poroéila s tistim, ki jo je prvi imel,
je zatela romati iz roke v roko. Kot rjuha na Petkovih slamnjadah se
tudi tak3no dekle ni utegnilo ohladiti. You know, ponoéi so hodili k njej
tisti, ki so delali ¢ez dan, podnevi tisti, ki so delali ponoéi. Denarja je
bilo na kupe. In poZreSnosti po denarju tudi. Ne morete si misliti, kako
je bilo v tistih ¢asih.¢ Samo za toliko je prenehala, da si je obrisala
potno &elo. >Ampak vi bi radi pisali, kajne?< je spet nadaljevala. »Vam
bom kak drug dan pripovedovala o tem.«
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»Kar pripovedujte, za pisanje bo $e dovolj asa. Nadaljujte, zanima
me,« je Vesna ponovila; zgodba njene sostanovalke jo je v resnici zacela
zanimati.

>Sure, saj je tudi pouéno, skoraj zgodovinsko,« je mrs. Betty
Zivo in vazno pritrdila ter nadaljevala skorajda zanosno. »You know.
jokala sem po domu, po doma¢i vasi, po tistem, sicer revnem. a mirnem
in lepem Zivljenju. Doma smo res slabo Ziveli, drugace pa je bilo lepo.
Kaj so mi pomagali dolarji, ko sem pa delala po petnajst in Se veé ur na
dan kot ¢rna Zivina, ko so od jutra v poznc noé¢ kridali nad menoj,
gospodar, gospodinja, gospodarjeva ta¥¢a pa kuharica, dekla, sobarica in
obe natakarici, ki so bile vse starejSe od mene. Poleg tega sem se Ze
morala otepati dedcev. Pono¢i in podnevi. You know, v misli mi je.
prihajalo vse tisto, kar so mi ob slovesu naroé¢ili mati, kar so mi rekli
o¢e in kar je nam dekletom po veternicah govoril stari zupnik. our old
priest, in nisem mogla drugega kakor jokati. Vedela sem, da bo moja
nedolznost §la kmalu, prav kmalu po vodi. in kaj bo potem z menoj?
Me bo doma kdo Se pogledal? Ne bi bilo najbolje. da poberem svoje
cunje in pobegnem, ko je %e &as? A kako? Denarja nisem imela, bilo je
dogovorjeno, da bo Petek tri etrtine mojega zasluzka posiljal domov,
jezika nisem znala, sploh nisem vedela. kje sem in kaj se z mano dogaja.
Do you understand? Bila sem kot izgubljena ovea in zaradi svoje izgub-
Ifenosti in neumnosti sem $e huje jokala. Dnevi pa so minevali strasno
podasi. Ena mojih kolegic se je poro¢ila ze &z mesec dni, druga je
lepega dne vrgla Petku denar za voZnjo na mizo in odfla z nekim
dedcem, ki jo je pa kmalu pustil, potem pa je Sla iz roke v roko. Vse
je ze kazalo, da bom tudi jaz zaela poleg dnevnih opravljati $e noéne
sihte. Pa je Petek le posegel vmes. Tedaj sem mislila. da je tako usmilje-
nega srca, Sele pozneje sem izvedela, da je §lo za dolarje. Vzel me je
k sebi, v svoje stanovanje, spala sem v sobi z njegovima héerkama.
7 nami tremi je spala Se gospodinjina mati, stara Sokli¢ka. Tako sem bila
vsaj ponoéi varna, dela pa seveda nisem imela ni¢ manj. Celo veé, ker
je bila ena od Petkovih deklic, Minca. bolna; ¢eprav je imela deset let, Se
ni stopila na noge. Tudi ¢ez dan so zadeli paziti name. Noben dedec se
mi ni smel pribliZati, $¢ kosmate ni smel re¢i vpriéo mene. Bilo je Ze
celo tako, da bi bila rada plesala ali 5la kam s kakinim fantom, pa mi
niso pustili. You know, gledali so name kot na porcelanasto punéko.
Véasih mi je bilo kar Zal, da sem tiste prve ¢ase tako kréevito stiskala
kolena.<

Mrs. Betty se je kratko, hrupno zasmejala; Vesna pa ni rekla nicesar.
$e nasmehnila se ni.
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»>Tako sta minili dve leti, yes, so passed two years,« je nadaljevala.
sBila sem lepo obletena, doma so dokupili njivico pa travmik in si
oskrbeli Se eno kravico. Ker smo imeli dobro hrano, sem zrasla in se
zredila. Bila sem polnih, évrstih prsi, nedolZnost mi je bila bolj in bolj
v napotje. Ze sem se spogledovala s tem in onim fantom, z enim se celo
dogovarjala za pobeg, tedaj pa me je neke nedelje Petek poklical v svojo
spalnico. Tam je Ze éakal Slapnikov Jernej, PraZena jetrca, kakor smo
ga na splosSno klicali. Znan je bil po tem, da ni letal za Zenskami, da ni
ne pil ne kadil, jedel pa v glavnem le prazena jeirca in vampe, naj-
ceneje, in short: porabil ni za enega, delal je za dva, skoparil pa za
tri. Bil je samo dve ali tri leta dlje v Ameriki kot jaz, a pravili so,
da ima toliko, da bi si doma lahko kupil kmetijo.«

Mrs. Betty ni ve¢ vedela, da sedi v naslonjacu tesne kabine na pol-
tovorni jugoslovanski ladji Lastovka, ki je rezala valove Atlantika v
smeri New York—Gibraltar, tudi ni videla ve¢ Vesne, ki je sedela tam
pod okroglim ladijskim oknom in bolj in bolj pazljivo posluSala njeno
pripoved; zazivela je v tistih, Ze davno minulih &asih.

»Kaj pa hoée tale stiska¢?« se je vprasala. ko je zagledala na stolu
sredi spalnice suho, preklasto postavo Prazenih jetre.

Pa ji je Petkov brz pojasnil.

»Betty, pred tremi tedni sta minili dve leti, kar si prifla k nam,¢
je spregovoril slovesno. *Menda $e pomnis, kako si bila revna in neuka.
V teh dveh letih si se naudila tega in onega, v kuhinji in gostilni. Tudi
lep kupéek dolarjev si poslala domov in Se tebi je nekaj ostalo. Vse to
ve Jernej. Ve in zna ceniti. Tudi ti pozna§ Jerneja. Pije samo toliko,
da se rece, da pije, kadi ne, sploh ne zapravlja, zasluzi pa veé kot dva
druga, dolarjev ima .. .c

»O dolarjih ne govoril¢ je krémarja zavrnil PraZena jetrca. sNiti
centa mi nisi dal, vse sem si sam prisluzil.c

»Tega tudi ne trdim, pravim samo, da imas$ nekaj pod palcem, reci
hotem, da si élovek, ki ve, ¢emu je priSel v Ameriko.c Spet se je obrnil
k Betty. »Betty, ves, zakaj ti vse to pripovedujem?«

»Zakaj?« je vprasala Betty, éeprav je ze po prvih Petkovih besedah
spoznala, za kaj gre. »Mislite, da bi...?«< je rekla vsa zmedena.

sTako mislim,« je gostilni¢ar pritrdil njenemu, ne do kraja izrece-
nemu vpraSanju. » Jernej bi te vzel za Zeno, ker si delavna in pridna
in ker, dobro ve, nisi $e z nobenim moSkim nié¢ imela.c

»Tako jelc je rekel Jernej. »Pridna si in poStena, taka Zenska mi
je potrebna. Dve leti te Ze gledam, vredna si, da stopi¥ v mojo hiSo.c

Mrs. Betty se je morala na glas zasmejati.
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»Sure, tega pa prasec ni povedal, da je Ze skoraj dve leii pladeval
stari Sokli¢ki, da je pazila name. a tudi Petku je nekaj dal, da me ni
posiljal prepogosto v gostilno, posebno pa ne ob soboinih veéerih, ko so
dedci pili in se gonili do jutra. You know, ves &as je skrbno pazil, kako
mu je med prasi¢jimi pijanci rasla nevesta, delavna in poStena. Mislil
si je: Ce je zdrzala tu, je trdna in zvesta bo do grobal«

Prav zakrohotala se je.

»You know, glede tega zadnjega se je zmotil. Pa ni¢ ne de. Tedaj
tega nisva vedela ne on ne jaz.«

In spet se je vrnila v tisti daljni ¢as, ko se je v Evropi zadela prva
vojna.

Seveda se je strasno zafudila nad nepri¢akovanim snubljenjem, saj
je preklastega dedeca komajda opazila, Seprav je prihajal v gostilno vsak
drugi, tretji dan. Bil je miren, tih ¢lovek in po prazenih jetrcih ali
vampih je spil samo Se vréek piva in Sel. Torej tale Slapnikov Jernej,
Prazena jetrca, naj bo njen moz!

»To je priloznost, kakor je Se tu, v Ameriki, redka. Sicer sem pa ze
pisal domov.«

»>Pisali ste ofetu in materi?«

»>Tudi odgovor sem ze dobil. Poglej!«

Izro¢il ji je ofetovo in materino pismo. Zares: pisala sta, da se
strinjata z mozitvijo, naj si ni¢ ne pomislja, Jernej je doma iz sosednje
vasi, ni¢ slabega nista izvedela o njem. To je srea, naj je ne zavrZe.
Res, nekoliko je $Se mlada, zato pa je Jernej starejsi.

Se enkrat je prebrala pismo, kakor da ne verjame svojim o¢em.

»Kdaj bi napravili?« je vpraSal PraZena jetrca, ko je kon&no dvignil
pogled od pisanja.

Ceprav je 3e dalje mol€ala, sta Petek in PraZena jetrca Ze zadela
pogovor o poroki in svatbi. Na lepem se je Zenin dvignil in segel Betty
v roko.

sDanes si e pri Petku v sluzbi, jutri pa si samo %e moja nevesta,«
je rekel. »Delala mu ne boS veé, a tu bof ostala do poroke. Medtem bom
vse pripravil in uredil. Tudi hiSo bom kupil. S svatbe te odpeljem na-
ravnost v svojo hifo.«

»You know, tisto no¢ sem stra$no jokala,« je mrs. Betty spet zgolj
pripovedovala. »Seveda se mi je vsa hifa smejala, &8 da sem bolj
neumna, kakor sem bila tedaj, ko sem prisla s Kranjskega. Nikogar ni
bilo, ki bi me bil vsaj skuSal razumeti. In tako se je zgodilo, da sem se
drugo jutro res zbudila kot nevesta PraZenih jetre. Yes, yes. Ni¢ mi ni
bilo treba delati, vsi so mi stregli, celo Sokli¢ka, ki ni imela nikoli

prijazne besede zame. You see, vse to so seveda napravili Zeninovi do-
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larji. Cez nekaj dni je Sla Petkova z menoj nakupovat. Kupili sva
poro¢no obleko in vse drugo, kar je potrebno nevesti. Ni me vprasala,
¢e imam dovolj denarja, saj ji je dal Prazena jetrca proste roke. To me
je spodneslo. Sele tedaj sem videla, kako straSno je bilo tisto zivljenje,
ki sem ga zivela zadnji dve leti, in kako lepo, brezskrbno bo tisto, ki
me ¢aka. Vsa sem se napihnila. Mrs. Betty Slapnik! Mrs. Betty Slapnik
z novo hiSo in mozem, ki prinese domov dvakrat ve¢ dolarjev kot vsak
drug nas élovek, pri tem pa ne pije in ne kadi. Katera nasa zenska ima
tak$no Zivljenje?«

Drvignila se je z naslonjaéa, napravila dva, tri korake po kabini in
spet sedla.

»You see, miss Vesna,c je nadaljevala z malce trpkim nasmehom,
»tam zunaj, na palubi, sem vam povedala, kako je bilo pri mojem pri-
hodu, fifty years ago, in zdaj ste sliSali, kako je bilo dve leti pozneje,
two years later. In bilo mi je Sele sedemnajst let, only seventeen years.
Kaj takega je mogole samo v Ameriki. Verjamete, da je bilo tako?«

sZakaj ne bi verjela?s« je vprasala Vesna zacudeno. »Toliko Ze vem,
da je v Ameriki vse mogoce.«

Mrs. Betty se je znova dvignila.

»StraSno sem zejna, | am very thirsty. Pojdem in poiS€em barba
Nika. Mrzlo pivo bi se imenitno prileglo. Sicer pa je ura pet, barba Niko
je rekel, da dobimo popoldne ¢aj. Pridete Se vi?«

»Hvala, nisem Zejna.c

»Boste rajsi pisali, kaj?«<

»Morda bom pa res pisala.c Ko je bila mrs. Betty Ze na vratih, je
Vesna Se rekla: »Mrs. Betty, boste pozneje nadaljevali svojo zgodbo?«

»Zakaj pa ne? You know, tale voZnja je mejnik, kakor je bila tista
fifty years ago. Ob mejniku pa je treba obstati. It is true, ins't? Za
razgovore bo dovolj ¢asa. Tudi tedaj, fifty years ago, smo se dekleta vso
pot pogovarjale o tem, kar je bilo, éeprav je bilo v mojih prvih pet-
najstih letih vsega tako zelo zelo malo. Bye, byel<«

»Na svidenje, mrs. Betty!«c

sYou know, vsak mesec sem. imela po dva, tri boarderje ved,« je
povedala mrs, Betty. >PraZena jetrca je kar naprej in naprej §iril hiSo.
Nazadnje smo imeli dvajset dedcev, kakor svoj ¢as pri Petku. Ne po-
dnevi ne pono& ni bilo miru, grej vodo od jutra do vefera, umivaj
umazane dedce, mlade in stare, krmi jih in peri njihove sajaste srajce in
usrane gate! Poleg tega pa so prihajali otroci, vsako leto po eden. Dve
dekleti sem si najela, pa Se nismo zmogle vsega.<

566




»Kjer je delo, je tudi money.c je rekel Rotar, ki je doslej moléal,
>tako je v Ameriki bilo in je Se vedno.«

»Money Ze.« je priznala mrs. Betty, sampak Slapnik ni bil ni¢ kaj
radodaren. Ve je imel, bolj je stiskal. Sanjaril je o gra3é¢ini.c

»O kakéni gras¢ini?« je vpraSal Grum.

»O gras¢ini, ki si jo bo kupil v starem kraju,c je odvrnila mrs. Betty
s posmehom. »V njegovi vasi je stala manjSa graséina, tam je od dese-
tega leta sluzil za pastirja in potem za hlapca, dokler se mu ni posreéilo
priti v Ameriko. ,Tisto bom kupil,’ je govoril. ,Ne samo gra&éino, vse,
kar spada zraven, njive, travnike in gozdove. Pa tudi nekaj graséinskih
ko& Najprej tisto, v kateri sem se rodil in kjer crkavata zdaj moj oée
pa moja mati. Da, Sele ko bom imel toliko, da lahko vse tisto pokupim,
gremo domov, Betty, Sele tedaj. Grascina je res Ze stara, ima pa Zelezna
vezna vrata s kamnitimi podboji pa deset sob. Deset, Betty, kuhinjo pa
taksno, da bi vanjo lahko postavil celo nase hiSo. In okoli in okoli park.
Pa seveda prostorne hleve in svinjake, vse skupaj ograjeno z visokim
zidom, ki res Ze razpada, a jaz ga bom dal popravit, graiéino in hleve,.
Tam bo$ ti gospodinjila, mrs. Betty Slapnik, graiéakinja! In jaz, bivsi
pastiréelk in hlapee, bom gras¢ak, mr. Jernej, mr. Bartolomy Slapnik.’
Tako je govoril, ne samo, kadar ga je imel malo pod klobukom, tudi
tedaj, pravzaprav Se bolj tedaj, ko je bil popolnoma trezen. Meni ni bilo
kdove kaj do tiste grai¢ine. You know, ko sem véasih bosonoga 3la
tam mimo, se mi je zdela hudo mra¢na in samotna sredi visokih stoletnih
smrek. Sploh pa sem izgubljala iz spomina domaéce kraje, tako strasno
daleé¢ so se mi zdeli, kraji in tudi ljudje, domov sem pisala samo Se
once or twice a year, tudi od doma mi niso pisali ve¢ kot dva ali trikrat
na leto. Bolj in bolj se mi je zdelo, da bi bilo najbolje delati manj in
se zadovoljiti s tem, kar smo imeli. Slapnik pa ne in ne. ,Tam na tisti
grai¢ini so od graSdaka, odurnega Nemca, do oskrbnika, divjaskega
Gorenjca, vsi kri¢ali nad menoj, ko sem bil mlajsi, so me celo tepli, vsi
po vrsti, graS¢ak, graS¢akinja, héerke, oskrbnik, hlapei in dekle. Ze
tedaj sem sklenil, da se maS¢ujem. Seveda sem tedaj mislil, da koga
pretepem, s kamnom pobijem. Zdaj pa sem naSel pravo!‘ Siroko je sedel
na svoj stol ob oknu, polozil roke na mizo in z glasom pijanca, éeprav je
bil popolnoma trezen, nadaljeval: ,Pripeljal se bom s parom konj, stopil
iz ko€ije in vrgel polno mosnjo dolarjev na mizo pred gradtaka. V nekaj
minutah se bova pogodila, gras¢ak je Ze od nekdaj gladoven na denar,
slab gospodar in hud kvartopirec. Malo pred vojno so mi pisali, da gre
z gras¢ino bolj in bolj navzdol. Zato je treba pohiteti! Takoj po vojni
bom odrinil, vojne pa bo kmalu konec. Betty, samo malo Se zdrzi!° Dedec
neumni, pa tudi jaz sem bila neumnica! Zaradi dela in otrok sem shuj-
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Sala, sama kost in koza me je bila. Slapnik pa: Se en mesec, Se nekaj
tednov! Pa poirpela Se mesec, Se dva.. .«

»Zapeljiv je dolar, zelo zapeljiv,« je rekel Rotar, ki je viem nacel
prvo steklenico, »tudi jaz sem se gnal, hudo gnal, dokler...c Zamahnil
je z roko in konéal odsekano, >...dokler ni vzel hudi¢ dolarje in vse
skupaj... It s all over!«

Zdaj se je oglasila Se Jera.

»V Ameriki je dolar prvi in glavni bog.« je rekla. sZato so pa ljudje
tako malo ljudje.<

»Yes, ves,c je pritrdila mrs. Betty, v Ameriki je preve¢ in premalo
ljudi.« V njenih o¢eh se je zablestalo nekaj tezkega, Zalostnega. A ze
se je nasmehnila. >Hud dan je bil danes; pomislite, zjuiraj sem bila Se
v Milwaukeeju, zdaj pa sem tu na Atlantiku.c Dvignila se je. >Trudna
sem, grem spat.c

3Ne boste povedali, kako je bilo s tisto gras&no?« je vprasal Grum.
:Najbrz ni¢, kaj?«

»Nothing, pa ne zato, ker bi bilo premalo dolarjev. So e druge reéi
na svetu, vaznejse kot dolarji! To menda veste, mr. Grum!¢ je rekla,
zazelela lahko noé¢, good night, ler odila.

»So, so,¢ je pritrdil stari Grum zamisljeno.

Ko je Vesna stopila v kabino, je imela mrs. Betty odprte vse kovéke
in Skatle, prelagala je perilo in obeSala obleke v omaro.

>You know, moram jih razvesiti,« je rekla, >da ne bodo preveé
zmeckane. Boste vi obleke pustili kar v kovékih?«

»Bo res najbolje, da jih tudi jaz razvesim,c¢ je rekla Vesna in se
¢ez cas lotila dela.

»Slisala sem, kako si tam v starem kraju ogledujejo vsakega Ameri-
kanca od nog do glave. No, imajo tudi kaj videti. Sure, smo pa tudi
hudi¢evo garali in e vedno garamo. Ze vetkrat sem rekla, ¢e bi doma
petdeset let tako delala, bi tudi imela, kar imam.«

» Je bilo tiste prve ¢ase res tako hudo?« je vprasala Vesna.

>Besede so blede proti temu, kar je bilo v resnici. You know, pri
meni je bilo fe nekaj.« Pogledala je proti Vesni, ki se je prav tedaj
sklonila nad kovéek. »Odrasli ste, Solani, in lep &as bova prebivali skupaj
v tejle kabini, zato vam menda lahko povem.c

»Lahko, mrs. Betty,c je rekla Vesna in vzela iz kovéka svoje letne
obleke.

»Slapnik je bil nemogoé ¢lovek,« je nadaljevala mrs. Betty z rahlo
ogorcenostjo.« Skopuh, da mu ga ni bilo enakega, in garaé, kakor jih je
bilo malo celo v Ameriki, otroke mi je 7e delal, druge zabave pa ni
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poznal. Otroci so prihajali drug za drugim, kakor sem povedala Ze tam,
v salonu pri veéerji, enkrat celo dvojéka. Na srefo so tudi odhajali.
Od Zestih so ostali samo trije. In Se za te tri ni bilo &asa. Bolj kot jaz in
Slapnik so zanje skrbeli boarderji.c Zagledala se je skozi okno, skozi
katero je v kabino pljuskalo Sumenje oceana, in zavzdihmila. »Kljub
vsemu so bili tisti ¢asi tudi lepi. Seveda, vse tisto, kar je bilo lepo, sem
morala ukrasti delu in gospodu soprogu. Bila sem mlada in naSi boar-
derji so bili zveéine tudi mladi, neporoceni, zensk pa je bilo Se vedno
premalo, niti ena na pet dedecev, Slapnik pa se je naglo staral. Ni &uda,
ko se je tako gnal za tisto graséino tam v starem kraju. Tudi ljubosum-
nost ga je bolj in bolj Zrla. You know, imel je platane Zpijone, ki so
pazili name. Prepiri so bili med nama na dnevnem redu, med dedei pa
tudi pretepi. Nekajkrat je morala tudi policija pose¢i vmes. Potrpela
sem, leta in leta, slednji¢ pa mi je le bilo dovolj.c

Obleke so bile v omari, tudi perilo je bilo zloZeno in urejeno. Vesna
je odsla v umivalnico, mrs. Betty pa se je slekla in legla na spodnjo
posteljo. Ko je priSla iz umivalnice, je Vesna zlezla na gornje leZiste.

sLahko ugasnem lué¢?<

sPlease. Pogovarjava se lahko tudi v temi.c

Ni bilo popolnoma temmno, nekaj svetlobe je prihajalo od svetilke
zunaj ob oknu, nekaj od mese¢ne noéi in bles&ecega oceana. LeziSte, tako
zgornje kot spodnje, je bilo sicer ozko, toda mehko. Med Sumenjem morja
je bilo sli¥ati brnenje motorjev.

sZato ste torej zapustili Johnstown in se preselili v Milwaukee,« je
dejala Vesna, da bi zakljudila razgovor za ta dan.

»> Johnstown sem res zapustila, ampak nisem &la v Miwaukee,« je
rekla mrs. Betty s tako Zivahnim glasom, kakor ga je imela Ze ves dam.
sMy god, kod vse sem hodila, preden sem prisla tja, ob Michigansko
jezerol«

»Selili ste se torej, kakor vetina Amerikancev,c je rekla Vesna z
glasom, ki ni imel namena podZgati sogovornice k nadaljevanju raz-
govora.

»Kakor vetina?c se je mrs. Betty hrupno zasmejela. >TakSnih Ame-
rikancev, kakor sem jaz, je prekleto malo.c

Zgodba mrs. Betty je Vesno sicer zanimala, toda tega dne je bilo
7e vsega prevet. Zelela si je samo $e spokojno lezati in prisluskovati
Sumenju morja pa brnenju strojev.

»Res?¢ je vpraSala bolj iz vljudnosti kot iz radovednosti.

»Vidite, tako je bilo: neke noéi, ko je bil Slapnik na Sihtu, sem
pobrala denar in svoje refi ter pobegnila.c

Vesna je ozivela.
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»Sami?«

»Kje neki! Zbezala sem z enim naSih fantov, ki mi je Ze lep &as
pihal na duso, me vabil in me nazadnje tudi izvabil. Ne vem, kaj je
bilo na njem, da me je popolnoma zmesal. I don’t know! Koliko je bilo
postavnejSih, delavnej§ih in pametnejSih, koliko takih, ki bi me vse
zivljenje nosili na rokah, ampak jaz sem se zatreskala v tega éloveka ze
takoj prve dni, ko je priSel. PriSel pa je naravnost iz starega kraja,
doma je bil iz Trsta ali nekje iz blizine. Visok, slok fant, érnih oé&i in
las pa naglih kretenj in hitre govorice, da sem ga sprva komajda razu-
mela. Vse je storil, samo da sva bila skupaj. Ni ¢udno, da ga je Slapnik,
ko je nekaj izvohal, vrgel iz hiSe. Tri dni pozneje sem Sla Se jaz. Yes,
three days afterwards.«

Vesno je zgodba pritegnila.

»Kaj pa otroci?«¢ je vprasala.

»Mar mi je bilo tedaj za otroke! Ze prej nisem imela z njimi drugega
opravka, kakor da sem jih rodila in prve ¢ase dojila. Ni bilo ¢asa, da
bi bila kdaj posedela z njimi, se porazgovorila in zabavala, ko me je
Slapnik tako priganjal k delu.c

»Kam sta $la?«< je Vesna segla v pripoved, da se ne bi mrs. Betty
izgubila v podrobnostih.

»Sedla sva na vlak in se odpeljala. Ustavila sva se Sele v Clevelandu.
Ampak 7e ¢ez nekaj dni se nama je zazdelo, da nisva dovolj dale¢. You
know, v mestu in v okolici je bilo prevet nasih rojakov, jaz pa sem
odnesla ves denar, kar ga je bilo pri hiSi. Sure, za moje dolgoletno
garanje je bilo komajda dovolj. In sva sedla spet na vlak. Dalje, dalje
na zahod! Vsi, ki so se hoteli otresti takega ali druga¢nega nadzorstva,
so Se vedno bezali na zahod. Ustavila sva se v Chicagu. Sre¢anj z rojaki
sva se izogibala, dovolj sva bila drug drugemu. Prve ¢ase sva se samo
ljubila, no¢ in dan. Kakor nor je bil tisti éas! Nor in tudi lep! Funny
life indeed!c Mrs. Betty se je obrnila na postelji. »Skoda, da ¢&lovek
ostarile je zavzdihnila.

Vesna ni imela kaj reé¢i, kaj vprafati, v lica ji je silila kri.

sIn 3koda, da je kot zaljubljenec za vse drugo slep in gluh,c je
prislo ¢ez fas s spodnjega leZi§¢a. »Ampak &lovesko telo je ze tako
ustvarjeno, da te opomni, da na svetu ni prvo in zadnje pa tudi ne
edino postelja. You know, zadelo nama je primanjkovati denarja, Justin
si je dobil delo, jaz pa sem se zafela pripravljati na porod. Nisva se
mogla vziveti v nov poloZaj, ne jaz, ¢ manj Justin. Malo je zasluzil
in delo ni bilo lahko. Potem je prisla stavka in slednji¢ porod. Zdaj sem
sele videla, kaj je hudo na svetu. Yes, yes, we had the devil of a time!
Brez denarja, brez vsega, kar je potrebno porodnici in otroku, Justin pa
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se je iz zaljubljenega fanta spremenil v ¢emernega dedca. In zgodilo se
je, ¢esar nisem dozZivela niti pri Slapniku: poloZil je roko name. Seveda
se mu nisem dala. Bila sem vedja in moénejSa od njega, tudi nekaj let
starejSa. Sprva sva se ponodi v postelji Se pobotala, pozneje tudi to ne
ve¢, Grizla sva se dan in no¢. Ze sem sklenila, da vzamem otroka,
bolehno siro¢e, in grem. Pa ni bilo treba. Sel je Justin. Nisem verjela,
da je Sel za zmerom. Cakala sem ga. Tudi iskala. Minili so dnevi in
tedni, a ni ga bilo. Kon¢no sem le spoznala, da je odSel za zmerom in
da se moram postaviti na svoje noge. A kako?«

»Na to niste mislili, da bi se vrnili v Johnstown?« je prislo z zgornje
postelje za¢udeno.

»Da bi $la nazaj k PraZenim jetrcam in 3e s tujim otrokom? Rajsi
pod vlak, v jezero, kamor koli! Nasla sem si sluzbo v zakotnem saloonu.
Sprva, dokler sem se otepala dedcev, je bil zasluzek slab, potem pa se
je kar Zivelo, posebno Se, ko so mi otroka vzeli v nekakSen dom.«

Vesna se je dvignila na komolce.

»Ni bilo grozno?«

»Sure, sprva je bilo. Ampak tiste prve ¢ase sem bila tako jezna na
Justina, da bi se bila neznanemu moskemu, tudi zamorcu vdala kar
vpri¢o njega. Pozneje sem se privadila. Vsemu se élovek privadi. In lo
je vendar za dolarje. Dolar pa je bil, je in bo, kakor ste prejle sli3ali
in najbrz v Ameriki tudi videli, najve¢ji in najvidji bog v Ameriki.c

»Kako dolgo ste delali v tistem saloonu?«

»Dobro leto.«

Nekaj ¢asa je vladala v kabini tiSina, polem je z gornjega leZis¢a
vprasal dekliski glas: »Ste ljubili, ste Se ljubili koga?«

sLjubila? V Chicagu ni bilo ¢asa za ljubezen, ¢eprav mi je ta in
oni ponudil zakon ali vsaj obljubil, da me izvlete iz blata, kakor je
rekel.«

»Pa potem?«

»Kaj vse je bilo potem!«

»Ste iz Chicaga odsli v Milwaukee?«<

3Kje je Se Milwaukee!« se je zasmejalo s spodnjega lezista. Sele dez
¢as je Betty nadaljevala s svojim navadnim glasom. Ko sem imela Ze
precej denarja, sem si rekla: Betty, zdaj pa premisli, kaj bos storila! Ni
bilo treba dolgo premisljevati. V tistem &asu, ko je bilo to¢enje alkoholnih
pija¢ zabranjeno, se je najve¢ zasluzilo z alkoholnimi pijadami. Torej
saloon! Yes, saloon! Vendar ne v Chicagu! SliSala sem, da v Koloradu
Se vedno odpirajo nove rudnike, celo zlate. In odpeljala sem se Se dalje
na zahod. V Denveru sem vzela v najem vedji saloon. Vendar nisem
imela srefe, mesto je preveliko, znancev pa nisem imela in prej$nji
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lastnik ni bil na dobrem glasu. Kmalu sem izvedela, da neki rojak zelo
poceni prodaja manj3i saloon visoko zgoraj v Leadvillu.«

sIn odsli ste tja gor v Skalne gore?< je Vesna vpra3ala zacudeno.

»>Poznate tisto mestece?« se je zafudila tudi mrs. Betty.

»V Leadvillu sta zivela dedek in babica, tam se je rodila moja mati,
Se pred vojno seveda. Konec maja sem bila tam.«¢

sLeadville, neko¢ cveto®e mesto rudarjev in prospectorjev, je bilo
v tistem ¢asu Ze mna tleh,« je povedala mrs. Betty. »Ostali so tam le Se
tisti, ki so v prejSnjih éasih obogateli in se jim je priljubil ta gorski
kraj, in taksni, ki so Se vedno upali, da bodo odkrili novo zlato zilo, a
tudi tak3ni, ki so brskali po opustenih rudnikih, tudi zlatih. Prvi in
drugi, a tudi tretji niso gledali na denar. You know, kmalu je bil moj
saloon najbolj znan ne samo v Leadvillu, marve¢ dale¢ naokoli. Betty's
merry saloon, to je pomenilo dobro postrezbo v vsakem pogledu. Dobila
sem tri dekleta iz starega kraja, temperamentne Primorke. Yes, yes,
poslala sem jim tickets za ladjo in priSle so. Policijo sem si ze prve
mesece dobila na svojo stran.<

sIn tam ste konéno nagli ¢loveka, ki ste ga vzljubili?«

3»You know, morda bi ga bila vzljubila, da ni tako hitro odsel.
Resila sem ga smrti, on pa je %el in ni ga bilo veé nazaj.«

» Je to mogode?« je vprasala Vesna nejeverno.

Premor. dolg premor.

»You know, na koi¢ku zemlje, ki se imenuje Amerika, je vse mogoce.
Ampak za nocoj bo dovolj, kajne?«

»Menda bo res dovolj.«

»Good night, miss Vesnal«

sLahko no&, mrs. Betty!«

Nedolgo in v kabini ni bilo slifati razen spokojnega dihanja obeh
potnic ni¢ drugega kot Sumenje morja od tam zunaj in brnenje strojev
nekje globoko iz ladijskega trupa.

(Se nadaljuje)
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SMRTI

Prav nié, prav ni¢ na svetu ni se spremenilo,
ko si nenadoma zaprla mi oci,

le nekaj desk me je sofutno medse skrilo.

Na zemlji mnogo je pomembnejsih stvari

od tvojih nenajavljenih obiskov, smrt,
ki spremene se v brzojavke in v sozalje
in nad ¢lovekom onemelim v Zalni prt.
Zivljenje te prezre in se pomika dalje.

In jaz zivim Se v ljubljenih osebah in predmetih,
kakor ziveli oni so z menoj v minulih letih:

saj ves, Ceprav izni¢i vse, kar nas na zemljo veze,
do sre globin in do ljubezni tvoja mo¢ ne seze.

MRS.BETTY BOBBICH

(Konec)

Anton Ingolie
Tretji dan

Sino¢i, preden se je mrs. Betty spravila v posteljo, je Se dolgo sedela
v naslonja¢u in mi pripovedovala, kako sta se s Srebotom dajala za
prvo mesio v igri; Urbas in Jakli¢eva sta namre¢ kaj hitro zaostala.
Srebot je dober igralec, zna kombinirati, tudi dovolj drzen je in rad
tvega, precej Casa je vodil, potem sta se nekaj ¢asa menjavala v vodstvu,
dokler slednji¢ le ni prisla za toliko naprej, da je ni mogel veé¢ dohiteti.
kaj Sele prehiteti.

»You know,« je govorila vsa iz sebe, »ze dolgo nisem igrala s takSnim
uzitkom. Sprva mi ni $lo dobro, dolgo je Ze tega, kar sem redno igrala,
resevale so me pravzaprav lepe karte, potem pa sem le prisla v igro.
Eh. koliko smo véasih preigrali, dneve in noéi, for money of course. Tudi
Srebot je moral igrati za denar. Ampak ta ¢lovek ni¢esar ne pove. He
is silent as the dead.«

Ocitno jo je potnik s cigaro zelo zaposloval. Ze ves dan. Pravzaprav
ze od veerajinjega kosila, kar ga je zagledala.

»Ga morda poznate ze od prej?« sem le vprasala.

»Yes, yes, poznam ga.« je odvrnila ¢ez ¢as mrs. Betty.
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A on?«

I don't know. ali je res pozabil. da sva se Ze sre¢ala, ali se samo
dela. da me ne pozna. Res ne vem.«

sKdaj in kje sta se srecala?« sem vprasala na moé¢ radovedno.

Pogledala me je. malo pocakala. potem pa le povedala.

Pripovedovala je tako zive. tako polno, da njenega glasu sploh nisem
clisala: vse. o ¢emer je govorila. sem videla pred seboj.

V zakajeno in s kricavimi mlajdimi pa starej$imi moskimi prena-
polnjeno sobo je stopil Sirokople¢ moski s cigaro v ustih in s Sirokokraj-
nim kavbojskim klobukom na glavi. Z njegove obleke se je cedilo. s klo-
bhuka pa kar lilo. Zunaj je namreé ze nekaj dni razsajalo pravo jesensko
neurje in prav tedaj se je ulivalo kot ob poletni neviliti. Preletel je sobo:
ko pa je videl, da ni prostora niti pri to€ilni mizi. je spet zgrabil za
kljuko. Prav tedaj je mlada in postavna zenska prisla iz kuhinje. kjer se
je na veliko kahalo. peklo in evelo. Z gostoljubnim. skoraj materin-
skim pogledom se je ozrla po gostih in zaklicala vedro: sKako je. fantje?
Are vou all right? Have vou evervthing?«

O’key. mrs. Bettv!« so odgovorili od tu in tam.

Moski pri vratih je izpustil kljuko in stopil proti keémarici.

Posluiaj, jaz nimam. nifesar nimam!« je rekel z grenkim. trpkim
elasom.

Mrs. Betiy je pristopila k novemu gostu.

Pri merry Betty moski dobi vse. kar pogresals je zaklicala veliko-
dusno. radodarno. +Is that right?

“Res je. samo e ima dolarje, seveda!s je smeje odvrnil nekdo od
bliznje mize.

»Kje pa dobis kaj zastonj?« je mrs. Betty rezko zavrnila domaéina,
a proti tujeu ljubeznivo nadaljevala. ~Pridi. nasel se bo zate prostor.
tudi vse drugo. kar pogresas!c je Se dodala z zvodniikim nasmehom.

Ozrla se je po sobi. Zares niti enega stola ni bilo prostega. ta ¢lovek
pa je ofitno zelo utrujen in mora ¢imprej sesti. Nikomur ne more redi,
naj vstane in odstopi tujeu svoje mesto. To bi pomenile. da temule
clovekn, ki je prigel prvié, morda le zaSel v njen saloon. daje prednost
pred ostalimi gosti. Hudo bi zamerili. 3¢ do prepira. morda celo do
pretepa bi pritlo. Pozna jih. kake so obéutljivi in nasajeni. Vendar do
koze premoc¢enega ¢loveka ne sme pustiti tule pri vratih. Kam z njim?
V kuhinjo? Ne. tam je Se manj prostora kot tu.

In Ze je prijela moSkega za roko.

«ZLa menoj. gentleman!s

Odpeljala ga je po ozkih in strmih stopnicah gor na podstiredje.
Vrh stopniséa je za trenutek premisljevala, naj odpre leva ali desna
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vrata: ko je vrgla po tujeu bezen. 1oda izkuden pogled. se je odlocila
za desna vrata. Soba je bila majhna. komaj je bilo prostora za Sircko
posteljo, omaro in majhno okroglo mizo z dvema stoloma pa Zarnico. ki
je visela izpod nizkega stropa. Toda na oknu so visele rozaste zavese
in v sobici je bilo prijetno 1oplo.

Sedi semle, dokler se spodaj ne izpraznil«

> Jedel bi in pill« je rekel moski in se spusul na stol.

Kmalu potem je prinesla vecerjo.

»Odlozite.c je rekla motkemu. ki je imel zapeto toplo zimsko suknjo.
klobuk. s katerega je e vedno curljalo. pa Se zmerom na glavi.

Ker se ni takoj zganil. mu je snela klobuk. stresla z njega dez in ga
polozila na omaro. Viem si je le slekel suknjo. jo stresel in obesil na
najblizji kavelj. Potem je sedel in zael hlasino jesti. Vendar je jedel
brez pravega teka. za mrs. Betty se sploh ni zmenil. Ker pa je stala tam
pri vratih in ga pricakujoce gledala, je segel v notranji zep suknjica.
potegnil iz njega natla¢eno usnjeno listnico in jo polozil na mizo.

:Ne boj se, vse bom placall«

:Ce bi se bala.« je rekla mrs. Betty smeje. ste ne hi pripeljala sem
gor, v svojo sobo. Lahko «i sle¢ed Ze suknjic. Napravi se. kakor da si
doma.«

:Kaj pa pijaca?¢ jo je zadrzal. ko je prijela za kljuko. -Nekaj krep-
kega!«

Mzrs. Betty se ni zganila,

*Rojaka sva. ne vidif?¢ je kriknil. +Prinesi nekaj Zganega. do-
madegal«

=Well.« je rekla mrs. Betry in odsla.

Cez ¢as se je vrnila z glinastim vréen.

»Za zejne je voda.e je rekla in postavila vré na mizo.

Moski je segel po vréu z nezaupanjem. toda ko si ga je prinesel
blize. mu je na njegov trudni. izpiti obraz legel zadovoljen smehljaj.
Napravil je dva krepka pozirka in spet postavil vi¢ nazaj na mizo.

»>Voda kakor pri nas doma.« je rekel hahljaje se.

Ti nisem povedala. da pri merry Betty dobi mofki vse? Anything!

Ker se je moski spet zagnal v jed. kakor da je sam. je zapustila
sobo.

Kmalu je pospravil vse. kar je imel pred seboj. nekajkrat je tudi
segel po vréu. potem pa sedel k peci. kjer je prijetno prasketalo, in si
prizgal cigaro,

Cez dolgo je prizlo v sobo debeluiasto. precej nemarno obleéeno
dekle. Medtem ko je pospravljalo mizo. se je izzivalno oziralo v moikega
pri peci in se mu ponujajoce nasmihalo, vendar je moiki kar dalje
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vlekel cigaro in gledal mimo dekleta proti oknu. ¢eprav onstran ni bilo
videti ni¢ drugega kot jesenski naliv. Ko je dekle umazano posodo zlozilo
na pladenj, je stopilo k moskemu in ga vprasalo bolj z razgaljenimi deli
svojega telesa kot s svojim malce hrapavim glasom: »Gospod zeli Se kaj?«

»Nicesar!«

sNikogar in ni¢esar?< je Se enkrai vpraSalo dekle.

»Ven!« je kriknil moski.

»No, no, kaksna burja!s se je zasmejalo dekle in se odzibalo.

In spet je samo vlekel cigaro in puhal oblake dima tja proti oknu.
Od spodaj se je slizalo kricanje. petje in hreséanje glasbene skrinje. od
zunaj pa je prihajalo Sumenje dezja. Nenadoma se je moiki dvignil.
a napravil ni ni¢ drugega. kot potegnil suknji¢ s sehe in gza obesil na
kavelj. Preden pa je sedel nazaj na stol. se je venil k suknjiéu, vzel iz
notranjega Zepa piStolo in jo polozil na mizo tik listnice. Potem se je
dokon&no vrnil na svoje mesto in Se nadalje vztrajno viekel cigaro.

Tako je minila ura, morda tudi dve, ko je v sobico spet prisla
mrs. Betty.

»What does all this mean?« se je zavzela, ko je zagledala na mizi
pistolo. »Menda si ne mislis, da bi te pri meni utegnil kdo oropati? Kar
spravi tole stvarco!«

Pograbila je piStolo in jo pomolela moikemu. Ta pa ni stegnil
desnice, paé pa je potegnil cigaro iz ust in bolj zabevskal, kot izgovoril:
»Polozi jo nazaj! Pri pricilc

Polozila je pistolo na mizo, saj je sprevidela, da se s ¢lovekom ni
2aliti.

»Lahko prides dol, lahko pa tudi lezes, vsaj dve. morda tudi tri
ure bo Se minilo, preden bom zaprla,« je rekla, kakor da tam na mizi
ni ni¢ drugega kot nabita listnica.

»Hvalal« je rekel moski in spet vtaknil cigaro v usta.

»Ti res nicesar ve¢ ni treba?« je vprasala mrs. Betty z zvodniskim
nasmeskom.

»Nicesar in nikogar!« je moski kar zarjul.

Mrs. Betty je skomizgnila z rameni in odsla.

Spodaj ni bilo veé tako hrupno. tudi dez je ponchaval. sobica pa
je bila polna dima. Vendar to moskega ni motilo. kar dalje si je prizigal
cigaro za cigaro.

Ko se je na oknu za¢ela svetlikati prva zarja. je bilo od spodaj cuti
le Se posamezne pijane glasove, zunaj pa je samo 3e priilo. Kmaln
potem se je moiki dvignil, izpraznil vré, si oblekel suknjic, vzel v roke
pistolo in stopil k oknu.

Tam ga je nadla mrs. Betry
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sKaj poéenja3, za vraga’« je kriknila.

3Nié, zdaj 3e ni¢,« je odvrnil moSki mrko.

Planila je k njemu.

»Torej nameravas ...

Ni izgovorila do konca. kajti njegove o¢i so povedale vse,

sPamet, moz, pamet!« je zaklicala, segla po pistoli in jo v trenutku
izvila moSkemu iz rok. »Moji gostje se ne bodo streljali. T don't allow

?¢

shooting in my house! V moji hiSi dobijo moski vse, zakaj bi se potem
Slreljﬂ[i?ff

Vtem ko je govorila, se je s piStolo za hrbtom umaknila k peéi.

Moski se ni zganil.

»Pistolo nazajl« je tiho, a ukazujoce kriknil tez éas.

»Sele ko se bo moz naspal in mi dal besedo. da ne bo naredil nobene
neumnosti vsaj stiriindvajset ur potem, ko bo zapustil moj saloon! Man,
do you understand?«

»Tebe, Zenska, ne bom vprasal. kaj naj napravim. Tam imas denar-
nico, vzemi si, kolikor sem dolZzan in Se desetak za tole sobo, pistolo pa
poloZi na mizo!«

»Povedala sem, dobis jo, ko bos spet pri pameti. Tamle je postelja.
meni se tako ne splaca le¢i. Do veéera je tvoja.c

Ritenski, 3¢ vedno s pistolo za hrbtom. je stopila od peéi k vratom
in jih odprla, ne da bi odtrgala pogled od moskega. Toda preden se je
okrenila, je moiki planil k vratom, z rokami segel za hrbet mrs. Betty,
z desno nogo pa butnil v vrata, da so se s treskom zaprla. Pistolo je
sicer dosegel, ni pa je mogel izpuliti iz Bettynih rok.

»Ne bos, my darling, ne bos!«

»Pistolo seny, pri pric¢il«

»Ne, nel«

»S1igis!«

Rvala sta se in prerivala po tesni sobici: pistola je nekajkrat menjala
gospodarja. Mrs. Betty ni odnehala, moski pa tudi ne. Bila sta razgreta,
moskemu se je snel suknji¢, mrs. Betty se je razparala bluza in v nasta-
jajofe juiro sta pogledali njeni polni in %e vedno trdi dojki. Padla sta
na tla in se spet pobrala, se zaletela v vrata in se spet zna%la sredi sobe,
sopla sta in grabila drug po drugem.

Ze je kazalo. da se bo moski dokonéno polastil orozja. planil proti
oknu in storil, kar je nameraval. Nalasé¢ tu v sobi in nekje zunaj hise,
kar je morda sklenil malo prej. Toda mrs. Betty ni popustila: ker pa je
spoznala, da je mo3ki pravi silak, je spremenila naéin boja. Ni se ve¢
borila kot krémarica, ki ne mara Skandala v svoji hiSi, marve¢ kot
zenska, ki jo je ta neumni mo3ki s tako krepkim prijemom. kakor ga 7e

651



dolgo ni obéutila. zmedel in ji razburil kri. Vsa razgreta se je poznala
vanj. da je zgubil ravnotezje in se zvalil na posteljo. Z razgaljenimi
premi se je vrgla nanj. In ni preteklo mnogo casa. ko se je moSka pest
razprla in pisiola je topo padla na mehki predposteljnik.

Mrs. Betty je vstala sredi dopoldneva. moski pa Zele na vecer. Malo
se je sprehodil okoli saloona. ¢eprav je spet dezevalo v curkih. in se
venil gor v sobico. ki so jo medtem pospravili in zakurili. Pretaknil je
vse, kar je bilo v sobici, dokler le ni nagel tega, kar je mrs. Betty skrila
med perilo. Potem si je oblekel ¢ vrhnjo suknjo in polozil Sirokokrajni
klobuk na glavo. Stopil je k oknu in si prizgal cigaro.

In spet je prigla mrs. Betty.

+Se odpravljas?«

:Odpravljam!«

+Zdaj na no¢ in v dez?¢

sZdaj na no¢ in v dez!«

‘Kam?¢

“Moja stvar!l«

Izvlekel je listnico in zacel polagati dolarje na mizo.

»Koliko?«

Mrs. Betty se ni zmenila za denar. v hudi slutnji je planila k omari,
jo odprla in segla med perilo.

:Clovek!e je kriknila jezno. sRekel si vendar. da je pistola moja.
Give me my gunle

Se preden se je moski zavedel. je bila pri njem. mu segla najprej
v levi. potem Se v desni Zep. slednji¢ pa iz notranjega potegnila pistolo.
sko¢ila k vratom. jih odprla in zalucala oroZje po stopnicah navzdol.

sMaud, Lona, kje je kdo? Vzemite pistolo in skrijte jo! Hitro. hitro!
Quickly !«

Spodaj so se vrata odprla. ué je osvetlila stopnisée in ugasnila. Se
preden se je moski pognal dol v vezo. Toda ko je prisla mrs Betty
v to¢ilnico. modkega ni bilo nikjer veé.

-Kje je?«

Nekdo je pokazal na vrata.

S pistolo?«

Debelugasta Mand je vrgla pistolo mrs. Betty pod noge.

Stopite takoj za ¢lovekom! Pripeljite tega norca nazaj! Hurry,
hurrv!<

Sedem. osem moskih je planile v not.

Sele zdaj je mrs. Betty pobrala pistolo in stopila k to¢ilni mizi.

Kmalu so se za¢eli vracati. premoceni, zlovoljni.
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2Kje ga imate?« je mrs. Betty s pistolo v rokah vpralala drugega
za drugim.

»Dez in tema, kako naj ga najdes?«

sSlepei, Slevels je jezno kriknila proti moskim. ki so si stresali dez
s klobukov in obleke ter spet sedali na svoja mesta, potem pa stopila
na prag in dolgo, zelo dolgo strmela v dezevno no¢ . ..

»You see.« sem spet razloéno zasliSala glas svoje sostanovalke. tako
je prisel in tako spet odSel. Ni ga bilo ve¢ nazaj in nihée ni vedel po-
vedati nic¢esar o njem. Zdaj je spet tu. Mislite, miss Vesna. da je res
pozabil na tisto noro mrs. Betty, ki ga je, zdaj to vem zagotovo, odvrnila
od najveéje neumnosti, ki bi jo bil skoraj napravil?« Preden bi mogla
odgovoriti kar koli, je nadaljevala. »Niti z enim samim pogledom, z eno
samo besedo se ne izda.c Dvignila se je in se zacela razpravljati. »Ali
pa je bil res tako zmeSan, da se nicesar ne spominja.: je zakljuéila
cez Cas.

Potem je ugasnila lué, legla in kmalu zaspala, jaz pa sem Se precej
¢asa razmiSljala o njej, o Srebotu in ostalih poinikili nade Lastovke.

Spet sem tu, v kabini. Zunaj je tak veter, da nekaj ¢asa loputa s temi
in spet z onimi vrati. Fantje so prenehali barvati. Nebo pa je Ze
ves dan ¢éudovito: temno modro in veter nosi po njem bele. kopaste
oblake. Do vecerje je 3e toliko ¢asa, da lahko zapiSem. kar mi je po-
poldne povedala mrs. Betty.

Ko sva se po kosilu spravili vsaka na svoje lezis¢e in ko je bilo
ved¢ kot gotovo, da ne bova spali, sem vprasala, kako pa je ona prezivela
veliko amerisko krizo.

»You know, mene je nesre¢a zadela Ze prej.c je zacela, kakor da je
ze cakala, kdaj jo bom prosila, naj nadaljuje zgodbo svojega burnega
zivljenja. »I've already told vou. da se je v tistih ¢asih prohibicije najvee
zasluzilo prav s tofenjem alkoholnih pija¢. Sure. bilo je tvegano. a zelo
dobi¢konosno, very profitabel indeed. V Leadvillu sem kmalu dobila
zvezo z izdelovalei prepovedanih pijac.c

»Rojaki?«¢

»Yes, ves. Prvi je napravil kotel za kuhanje. drugi je kuhal kar
v spalnici ali na podstiresju. ¢e ni bilo drugega prostora. tretji je Zgano
pijac¢o razvazal. ¢etrti pa prodajal. Ne samo gangsterji, tudi nasi ljudje
so imeli sijajno organizacijo. Jaz sem samo prodajala. Seveda ne kar
tako, javno in v steklenicah. Celo moji najbolj zanesljivi zostje so pili to
prepovedano, zato pa drago pijaco iz skodelic za ¢aj, vréev za vodo, a
tudi iz kroznikov in skled. Poleg tega sem imela svoje straze, posebno
-dokler si nisem pridobila domadcih policajev popolnoma na svojo stran.
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Sure. vse to je stalo precej denarja in bilo je tudi malee Zivéno. posebno
zveder in zjutraj.<

»Zaka] pa zve€er in zjuiraj?« sem vprafala zacudeno. saj mi je bilo
vse to popolnoma novo in neznano.

Zvecer sem morala skriti posodo z alkoholom. zjutraj pa jo iz bun-
kerja privle¢i na dan.

Se mniste ni¢ bali?«

‘Rekla sem ze. da je bilo véasih precej zivéno, Ne zaradi domadéih
policajev. ti so prifli najprej v kuhinjo. kjer sem jim postregla z vsem.
tudi z alkoholom. Tudi s policijo iz Denvera ni bilo tezko. saj me je
domaca obvestila. kdaj bodo prigli. You know. bati se je bilo treba
federalne. drzavne policije. ta pa je prila nenapovedana in ni poznala
milosti. Nevarni so bili tudi gangsterji. ki so se izdajali za federalne
inSpektorje. You know. takoj so te zaSili tudi za veé tiso¢ dolarjev.
Enkrat sem jim nasedla. drugi¢ pa sem nekega takega tipa spravila
v zapor. To me je najbrz pokopale. Tri ali Stiri mesece pozneje je prisla
prava federalna policija. Ze sem mislila, da ne bo nié¢ hudega. Na sreco
sem tedaj imela samo pet. Zest gostov: brz ko so zagledali neznance. so
izpraznili skodelice in kroznike, potem pa nedolzno gledali moze. ki so
se pogovarjali z menoj. Povrino so pogledali po sobi, tudi vpraSanja
niso bila ne stroga ne zapletena. Sre¢o imas, mrs. Bettv! Potem so odsh
v kuhinjo. Tudi tu ni¢ stikanja po predalih in omarah po kotih. samo
v lonce in ponve so gledali. kakor da se Ze veselijo zastonjske velerje.
Potem gor v sobe. Odpirala sem omaro za omaro. oni pa so jih spet po
vrsti zapirali. Smejali so se, tudi jaz sem se smejala. Se imenitnejsi decki
so kot domaci. saj jih ni treba podkupovati. Naj ob slovesu. na skrivaj
seveda, vendarle viaknem vsakemu desetak v Zep? Morda dvajsetak?
Ali nic¢esar? Zaradi desetaka ali dvajsetaka bi lahko zaceli temeljito
preiskavo. Torej jim bom le postregla z veterjo, kakrine ne hi dobili
niti pri predsedniku v Washingionu. .Please, gentlemen’, sem jih pova-
bila v toéilnico. ko smo prisli v pritli¢je. .Bomo pogledali Se malo okoli
hige," je rekel eden, drugi pa dodal med zadrzanim rezanjem: ,Poglejmo
v drvarnico, da vidimo, kako so tu, v Skalnih gorah, zaloZeni s kurivom!*
You know, tedaj me je pogrelo, vendar tega nisem pokazala, saj si tudi
nisem mislila ni¢ hudega, zgodilo se je 7e, da je denverska policija
pregledala drvarnico, neko¢ sem policaje celo sama odpeljala tja. Bun-
.ker je bil tako napravljen, da ga nihée ne bi mogel odkriti, nihée, ki ni
vedel zanj. Tisti federalni pa so vedeli. Povsod se najdejo izdajalci, svinje,
tudi med nasimi ljudmi. Takoj ko so prisli v drvarnico. sta dva od njih
pograbila vsak svojo lopato in zadela kopati na pravem mestu, tretji
pa je zaprl vrata in zaklenil, ko je prej potegnil Se mene v drvarnico.«
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»So odkrili vse?«

»Vse! All! Da je bila nesreéa Se ved¢ja. sem se ravno pred kakim
tednom zaloZila za zimo. Saj so rekli. da takSnega plena ze dolgo niso
nasli. Robbers!e¢

»In kaj je bilo potem?¢

»What? Slo je vse. kar je bilo v bunkerju, el je saloon z vsem. kar
je bilo v njem. in Sel je tudi denar. ki sem ga imela v banki. celo tisti.
ki sem ga imela doma. kajti prava preiskava se je Sele zacela. Bila sem
ob vse, kar sem si prisluzila v zadnjih letih. Ostalo mi je samo, kar so
mi dolgovali stalni pivei in kar sem dala svojim dobaviteljem kot pre-
dujem za naslednjo pofiljko. A tedaj se je pokazalo, kaj je élovek. Ta
ni hotel slifati o predujmu, oni pa je zatajil dolg.«

»Tudi rojaki?«

sTudi. tudile je odvrnila mrs. Beity z grenkobo. »Nasi Ijudje niso
boljsi od drugih. Sedeli so kot trgovei, mesarji. gostilni¢arji in ne vem
kaj Se vse v raznih drudtvih in trebili: svoji k svojim! Natturaly zato.
da bi pri njih kupovali in naro¢ali. Ko so se dvignili. pa svojega ¢loveka
niso ve¢ poznali. Draga miss Vesna. ni vse zlato. kar se sveti. ves. all
that glitters is not gold! V vseh teh domovih. cerkvah in Zolah. prire-
ditvah z na%o lepo pesmijo in nafimi ganljivimi igrami pa pridigami in
litanijami je tudi mnogo svinjarije in goljufije.« Kratko se je zasmejala,
malo pomol¢ala. potem pa resno spregovorila. »I don’t know. zakaj vam
to pripovedujem, to so hude reéi, vi ste pa 3e mladi. o svetu in Zivljenju
veste malo.«

»Nekaj Ze vem,« sem dejala, »in tako hudo mlada tudi nisem veé.«

Vendar mrs. Betty ni takoj nadaljevala. Nekaj ¢asa je bilo v kabini
tiho, od zunaj pa se je slifalo zavijanje vetra. Od ¢asa do ¢asa je posi-
jalo sonce na okno. tedaj je bila kabina ognjeno svetla. sicer je bilo
v njej temacno. posebno zgoraj, na mojem lezis¢u. Oglasila se je harmo-
nika; iz jedilnice ali morda kabine na oni strani. Igra kdo od nagih?
Nelly, Karlek? Venéek slovenskih narodnih. Kar topleje mi je bilo pri
srcu.

»Tako je bilo.c se je odtajala tudi mrs. Betty. stisti decki so me
spravili v zapor.«

»V zapor?e

»Oh, ves, in jail. Nisem mogla placati globe in odkrili so Se nekaj
drugih re¢i. Saj veste: ko pade na koga kamen, zacno valiti nanj skale.

»In kako je bilo tam?«<

>What a question? Kako pa je v zaporih? Slaba hrana, slabi ljudje.
predvsem pa dolgéas, straSen dolgcas. Posebno prve Case. Pozneje se
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¢lovek nekako navadi. najde si delo ali ti ga najdejo tisti. ki te imajo
v kehi. Ali pa se zgodi kaj drugega. kakor se je z menoj.«

»Kaj se je zgodilo z vami?«

sZ enim od gospodov, ki so imeli opraviti z nami, sem zanosila.<
je mrs. Betty povedala ¢ez cas.

sZanosili ste? V jeci?:

+Yes, ves! Moja noseénost je seveda razburila vso kaznilnico in
najbrz e koga izven nje. You know. najprej so me hoteli s silo odpeljati
k zdravniku, potem so zaceli hoditi v rokavicah okoli mene, posebno
tisti, ki so vedeli, kdo je zapleten v to stvar; jaz pa sem vzirajala pri
svojem: ne dam si vzeti otroka! Najbrz bi potegnila kratko, saj veste,
Cesa vsega so zmozni taksni ljudje. pa sem poskrbela, da je stvar prisla
v ¢asopise.« Premolknila je. Mislila sem, da razmislja o tem, ali mi naj
zaupa Se veé, pa je posluiala harmoniko. kajti ¢ez ¢as je rekla: »Lepo
igranje, very nice.«

To ni ne Karlek ne Nelly. Koliko pesmi zna in kako ob&uteno igra!
Mora biti kdo od starejsih. Kdo?

Se nekaj ¢asa sva obe molée poslugali harmoniko.

»Rodila sem de¢ka. zdravega. krepkega decka. da ga je bilo veselje
pogledati.: se je mrs. Betty slednjié le oglasila. sSlapnikovi otroci so se,
kakor sem vam Ze povedala. rodili mimogrede, in nisem se utegnila ukvar-
jati z njimi, tisti v Chicagu pa se je ecmeril ponoéi in podnevi. Sele zdaj
sem lahko bila mati. prava mati. Yes, for the first time. Tiste mesece,
ko sem bila samo z njim, sploh nisem ¢éutila, da sem zaprta. To so bili
lepi ¢asi. Yes. it was a fine time. Ko so me izpustili, so naju pred kaz-
nilnico ¢akali novinarji. Se enkrat sem prisla v €asopise. In imela sem
strasno lepega otrotic¢ka in Sop dolarjev. Za zasluzek tedaj ni bilo veé
tako tezko, trgovine in saloone so spet odpirali. banke so dajale kredit.<

»Cesa ste se torej lotili?« sem vpraZala nestrpno, kajti neznani har-
monikar je presel na hrvaske. srbske in druge pesmi. Ni Miro?

»>You know, sprva sem nekaj ¢asa Zivela v Chevenne, Wyoming.
V najem sem vzela bencinsko ¢rpalko in okrepéevalnico. To, yvou see, pa
je bilo zgreSeno. it was wrong, morala bi bila zaéeti s trgovino, Se bolje
bi bilo. ko bi si bila kupila kaksno majhno farmo, zemlja je bila tedaj
skoraj zastonj. | don't know, kakSen vrag me je zmamil, da sem se vrnila
k tekoCinam.c

»So vas spet zasacili?«

»Ne, to ne.« je povedala mrs. Betty, sbile so druge, hujse reéic.

» Je prisel moz po vas?«

»Prazena jetrca ni nikoli izvedel, kje sem Zivela in kako je bilo
z menoj. Ze na begu sem zavrgla njegovo ime. v Cleveland sem se pri-
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peljala kot mrs. Betty Bobbich. to sem tudi ostala. razen tisti kratki ¢as
svoje druge poroke.«

»Ste se poro¢ili v drugo tudi z rojakom?«

Ni odgovorila.

»Kaj pa otrok, ki ste ga imeli v Chicagu?« sem vprasala ez ¢as.

»Vam nisem povedala, da je umrl kmalu potem, ko sem prisla v
Leadville?¢ Dvignila se je in se zacela oblac¢iti, ofitno ni marala veé
pripovedovati. »Prilegel bi se ¢aj s pecivom.c

In je Sla.

»Se vedno piha?«¢

»>Mar mi je za veter, zrak in vodo! Tega, kot vidim, bo veé kot
preveé.« je rekla in trdo zaprla vrata najine kabine. »You know, hotela
sem, da bi vrgli karte. pa imajo moSki druge skrbi. Srebot vle¢e svojo
smrdljivo cigaro, Urbas gotovo leta za Jakli¢ko, Jakli¢ pa s sinom 3ahira,
namesto da bi pazil na Zeno. Boste videli. miss Vesna, vsak ¢as bo skoéila
¢ez ojnice: Ce Ze ni.«

Hrupno. skoraj robato se je zasmejala in sedla v naslonjaé.

Konec pisanja! Sicer pa: zakaj ne bi nadaljevala pot skozi ziv-
ljenje mrs. Betty?

Eno samo vpraSanje je zado3¢alo in Ze se je sprozil slovensko-
angleski besedni plaz moje sostanovalke.

»You know. kot sem vam Ze povedala. sem v Cheyenne., Wyoming.
vzela v najem bencinsko ¢rpalko in okrepéevalnico. Za tofenje bencina
in olja sem si dobila ¢loveka. v bifeju sem delala sama. Ta je vzel bencin
ali olje. oni spil tudi steklenico limonade ali piva. marsikdo je pojedel
sendvi¢ ali naroc¢il kosilo. Tudi Donald. my boy. je bil ¢edalje bolj
zahteven. Lep, Zziv de¢ko érnih las in temnih oéi. Kmalu sem morala
paziti nanj ne samo. ker bi lahko prisel pod kako vozilo, marveé tudi,
ker bi mi ga lahko kdo kratko malo potegnil v avto in odpeljal. Tudi 1o
se je dogajalo in se v Ameriki Se vedno dogaja. kakor gotovo veste.
Kmalu sem si morala v bife dobiti pomoénico, tudi avtomobilom sta
morala stre¢i dva.

Spet se je oglasila harmonika. Najprej zacetek slovenske pesmi.
Gozdit¢ je Ze zelen, nato pa meni popolnoma neznana melodija.

»Oprostite. mrs. Betty, ali veste. kdo igra?«

»Gotovo kdo od pomoricakov, morda celo barba Niko.« je odvrnila
mrs. Betty in Se vpraSala. ¢e poznam pesem. ki jo je harmonikar prav
tedaj igral.

Nisem je poznala.
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»Indijanska pesem! Na Srednjem zahodu je zelo znana.« je povedala
mrs. Betiy. po¢akala. da je neznani harmonikar pesem zakljucil. in se
vroila k svoji pripovedi. -1t wasnt bad anywav.« je rekla in me pomen-
ljivo pogledala. - Marsikateremu aviomobilistn. ki je stopil v hife, se ni
mudilo ne na Vzhod ne na Zahod. In kakini ljudje so prihajali! Vse
tisto. kar sem videla najprej v Chicagu in potem v Leadvillu. ni bilo
ni¢ v primeri s ten. kar sem imela priloznost videti in spoznati na veliki
cesti med Chicagom in Denverom. Sprevidela sem. da ne bo &lo brez
moskega. brez moza. mislim reéi. Well. ponudb ni manjkalo. bila sem e
zmerom postavna zenska in ni mi Se bilo Stirideset. Prihajali so iz mesta,
snubili pa so me tudi tisti. ki so se ustavili samo za minnto, dve. Ne veni.
Kje sem imela pamer. da sem vzela enega od teh zadnjih, Mojih let je
bil. po rodu Nemec. za posel ¢ kar primeren. sprva tudi ljubezniv
z menoj in potrpezljiv z Donaldom. Cez kako leto ali kaj pa se je zacela
kazatl njegova prava narava: v vsem je morala obveljati njegova. ¢eprav
ni imel niti pol toliko smisla za irgovino kot jaz. vou know. he was a
locksmith and a driver. Zacel je preprodajati aviomobile. Vse &eide je
prihajalo do prepirov med nama. saj je tisto. kar je vrgla trgovina z
rabljenimi avtomobili, vtaknil v svoj Zep. a od tistega. kar je prinagala
bencinska ¢rpalka z bifejem. pa zahteval polovico. Yes. takZen je bil moj
drugi soprog, mr. Hubert Axler. Denar je skrbno hranil ali ga posiljal
héerkama iz prvega zakona. ki sta Zziveli nekje v Ohiu. Bolj in bolj
jasno mi je bilo. da sta mu héerki ve¢ kot midva z Donaldom. Nekaj
¢asa sem fe potrpela. potem pa sem &la na sodis¢e. Najin zakon je bil
hitro razvezan. a mr. Axlerja se vseeno nisem redila. Prevzel je ben-
cinsko ¢rpalko. ki jo je konkurenéna kompanija postavila prav tisti ¢as
kakih petdeset metrov dalje. . .«

Za zivahno juznoamerifko melodijo se je oglasila neina slovenska:
Kje so tiste stezice. [zreden harmonikar! Takega Se nisem slizala. Razum-
ljivo, da sem preslifala nekaj Bertynih stavkov.

»... You know. dal je namestiti velike reklame in pregavoril kompa-
nijo, da je bife raziirila v restavracijo in prizidala nekaj sob za preno-
¢is¢a. Pri meni je zaCel promet padati. vendar bi bila vztrajala. a nisem
mogla ve¢ prenafati cvile¢ih glasov njegovih héera, ki ju je poklical
k sebi. Z Donaldom. ki mu je bilo tedaj Ze pet let in je bil Ze razumen
otrok, sva se preselila dale¢ na Vzhod. v blizino Omahe v drzavi Ne-
braski. Tam pa ni bilo kaj prida. kar pet ali fest &rpalk na kupu in tudi
preblizu mesta: pri érpalkah je bilo dosti dela. v bifeju pa malo. a tu
se je zasluzilo ved kot tam. Ne vem. kolikokrat sem preklela svojega
biviega soproga. A woll in sheep’s clothing!« Morala je malo pomoléati,
da se je umirila. »In za érpalko.c je nadaljevala Cez €as. snisem in nisem
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mogla dobiti pravega ¢loveka: ta je tako malomarno to¢il bencin, da ga
je vselej nekaj razlil. 1a je goljufal. ta kradel. 1a odiel kam in ga ni bilo
ve¢ nazaj. lezko je ze bilo za ljudi. posebno za poitene. delavne ljudi.
In tedaj sem prifla na najbolj nespametno misel: kaj bi se ubijala s tu-
jimi ljudmi. ko vendar imam svoje. ze odrasle otroke. ki sem jim tako
in tako dolzna priskrbeti dober kruh. Lepo Ztevilo mesecev je preteklo,
preden sem izvedela. kake je bilo tedaj z mojo bivio druzino.c

»Kako je bilo?¢ sem vprasala. ker je na lepem obmolknila in proti
svoji navadi precej dolgo molcala.

»Kako? Slapnika ni bilo ve¢ v Ameriki, vrnil se je v stari kraj.«

»Torej si je le kupil gras¢ino?«

»>What, a castlele se je mrs. Betty zasmejala hrupno in spet Zivo
nadaljevala. »Popolnoma se je zapil. Odzel je k svojemu bratu ali sestri,
na prevzitek ali kaj. otroci pa so 8¢ zmerom Zziveli tam pri Johnstownu,
héerka je vzela brivea in je zivela v nekdanji nadi hidi. fanta pa sta
delala v Zelezarni. Pisala sem fantoma, naj prideta k meni. da vzamemo
v najem vedjo bencinsko érpalko, pozneje. ko bi se nabralo dovolj
dolarjev, pa bi kupili kaj svojega.«

»In sta prislaZe

sEden je prifel, a bilo bi bolje. da e tega ne bi bilo.« je odsekano
povedala mrs. Betty in spet obmolknila.

Precej tasa je moléala. Seveda ne zaradi ameritke popevke, ki jo je
prav tedaj igral harmonikar. Kakor je znal zaigrati slovensko pesem
z vso neznostjo, tako je amerifke popevke igral s pravo ameritko vihra-
vostjo. Tega harmonikarja bi res rada spoznala.

»Sure. bolje je. da je ¢lovek brez srca.« se je mrs. Betty spet ogla-
sila. »Well, v zacetku je bilo vse all right. Ralph je z veseljem zgrabil
za delo. Pla¢o sem mu dajala kot vsakemu drugemu. poleg tega pa Se
procente. He was content. Kako tudi ne? Delo je bilo mnogo lazje, kot
ga je imel v Pensilvaniji. zasluzek ve¢ji, hrana in vsa oskrba boljda.
Sprva me je e klical z mrs. Betty. potem pa je le zacel z mama. Z Do-
naldom sta se ze prej pobratila. Donald je bil Zivahen in vedoZeljen
decek. v Ralphu ni gledal samo starejiega brata. marved tudi uéitelja.
Saj veste, kaksni so decki. Pocasi sem seveda izvedela. kako je bilo tam
v Johnstownu po mojem begu. PraZena jetrca me je dolego iskal in 3e
dalje ¢akal, potem pa zacel popivati. Zaradi boarderjev si je moral
dobiti starejio Zensko. a kmalu je sprevidel. da s tem ni nié. in vse je
poslal k vragu. potem je héerki prepustil hifo in se z denarjem, kar je
Se imel. vrnil v stari kraj. O meni niso vedeli ni¢esar. Ralph tudi ni
bil tako radoveden. da bi me bil podrobno spradeval, kod vse sem hodila
in kako zivela. Opazila pa sem. da je na denar sila pozreSen. In bila sem
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tako neumna, da sem mu dajala vedno veé¢ in ve¢. Tudi Donaldu. Njemu
sploh nisem mogla nicesar odre¢i.c Spet malo molka — vmes zavijanje
vetra, harmonika je, Zal, malo prej utihnila — in nato bridko spoznanje:
»You know, mis Vesna, kolikor sem bila prva leta premalo mati, sem
bila zdaj preveé. To me je pokopalo.«

»Kako, zakaj pokopalo?«

»You see, kljub vsemu, kar sta mi fanta vé&asih napravila, se vse do
vojne ne morem pritozevati nad njima.< je nadaljevala mrs. Betty, kakor
da mojega vpradanja ni slifala. sKompanija je razsirila bife, prizidala
nekaj garaz in sob. napravila je motel. kakor temu zdaj pravijo. In Ze
smo se pogovarjali o tem. da zaénemo na svojo roko. Nekaj sem imela,
nekaj bi si izposodila. V tistem ¢asu so banke Ze ponujale denar. Samo
da najdem primerno mesto. Ralph je silil proti Vzhodu, ¢ées: tam je
indusirija, tam so bogatejsi kraji, jaz pa sem menila, da bo bolje na
Zahodu, kjer bo fedalje ve¢ cest, na cestah pa ¢edalje veé avtomobilov.
Tako je tudi bilo, a zmagal je Ralph. Hotela sem zaceti s érpalko in
bifejem, Ralph pa je hotel takoj vetjo reé: najmodernejio érpalko z
restavracijo in motelom. Tudi v tem je zmagal. Tako sem ob avto cesti
malo pred mestom Des Moines, lowa, kupila kos zemlje in postavila
¢rpalko z restavracijo in nekaj sobami. Strasno sem se zadolzila, a Ralph
se je mojim skrbem samo smejal. Mama. v petih, Sestih letih bomo iz-
placali.” Res bi bili izplacali, da se ni zacela vojna. Najprej mi je vzela
Ralpha. That was the first blow.c

Zacele so se homatije z moskimi, ki so skrbeli za &rpalko. Mrs. Betty
mi je o tem podrobno pripovedovala. Vendar sem ves fas imela obéntelk,
da se neé¢emu. kar ji je skrajno neprijeino, ne mara in ne mara priblizari.

sCan vou hear? S takimle harmonikarjem bi si %¢ zdaj upala na-
praviti denar.e je nenadoma zaklicala podjetno. ko je harmonikar presel
iz slovenskil viz na francoske popevke. »Majlina restavracija s érpalko.
malo iz mesta. dobra pijaca in izvrstna kuhinja. ob sobotah in nedeljah
pa druzinski obedi in druzinske vecerje! Seveda ne hi bila odvee tudi
kaka sobica. And that accordionist! Bolj privlacen bi bil kot radio, tele-
vizija in juke-box skupaj.

V' [rancoske popevke se je zarezal zvonec barba Nika.

Vecerja! Straino sem laénale To seveda ni bilo res. padé pa sem
bila hude radovedna. kdo pravzaprav igra. - Vi indi, mrs. Betty?e

»>Me too!le je odvrnila mrs. Betty in se dvignila. »Clovek kar razu-
meti ne more, zakaj je izbral najslabso izmed dveh. treh moznih resitevie
je rekla zamisljeno.

» Je bilo tako hudo?« sem vprasala socutno.
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:Boste ze ge 1zvedeli.e se je mrs. Betty Zalostno nasmehnila. se za
trenutek zazrla skozi okno. potem pa stopila k ogledalu. »Se Stirinajst
dni voznje je pred nami. kajne?«

:Tako pravijo.« sem pritrdila. si na hitro popravila lase in prva
zapustila kabino.
(Odlomki iz romana [astovka &ez ocean)

PRIDE NEKOC

Branko Zuzek

MO] SVET VZNEMIR JA
konj z zelenimi ofmi.
Zakaj prinaSa toliko jeze
Vv zmrseni grivi,

toliko zlobe

v iskrih kopitih?

Pravim mu:

Konj z zelenimi o¢mi,
ki plava3 ¢ezme

in mi zakrivas nebo:
kaj meceS name
peno groze

iz svojega gobca?

Pravim mu:

Koliko c¢asa

me bodo tepiala
blazna kopita,

konj z zelenimi oémi?

On molét.

ker je moénejsi

od mojega strahu.
Vzpenja se. rase

v vrtineu veéne groznje,
in moja vprafanja
padajo v cesini prah.
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