
M R S . B E T T Y B O B B I C H 

A n t o n In gol i č 

»Prav takšen dan je bil kot danes, you know, vročina, soparica in 
tkat fog and smoke, ta megla in dim, ki ne da soncu, da bi sijalo, kakor 
se spodobi za te poletne dni. Najprej dolgo čakanje tam zunaj na morju, 
potem še daljše na Ellis Islandu, tamle, you see! Poglejte, še tega Otoka 
solz ni videti! Štirinajst dni vožnje po morju, ki ga prej še videla nisem, 
pa tudi poslej ne, yes, yes, do današnjega dne, potem tri dni čakanja 
v zamreženih luknjah prekletega Ellis Islanda, to hell with it! Štiri smo 
bile, pa nismo zmogle ene same angleške besede, še nemške ne, prave 
dolenjske, kmečke bunke. Najmlajša med njimi sem bila jaz, bilo mi je 
komaj petnajst let, fifteen years, you know. Pa sem še najbolj potrpež­
ljivo čakala, moje kolegice pa so vsak čas bruhnile v jok. Sveta Marija 
in sveti Jožef, kaj bo z nami? Mati, ljuba mati, zakaj vas nisem poslu­
šala in rajši ostala doma! Jo j , prejoj, kje je naša hiša, kje naš Log, 
nikoli več te ne bom videla! Prvi dan sem jih mirila, češ, vlak je imel 
zamudo, in navsezadnje, saj nam ni bilo hudega, hrano smo imele in 
ležišče tudi. Drugi dan pa je tudi mene začelo grabiti: Kako? Domač 
človek, Petkov Miha, ki se je pred desetimi leti praznih rok odpravil 
prek velike luže, zdaj pa se baje koplje v dolarjih, ti pošlje šifkarto, 
tieket, in ti prideš iz našega od ljudi in boga zapuščenega Loga sem v 
New York, v obljubljeno deželo amerikansko, kamor si se med jokom, 
stokom in molitvami vseh domačih pa bližnjih in daljnih sorodnikov 
odpravljal mesece in mesece, tu pa ni človeka, ki bi te odpeljal v mesto 
z imenom, ki ga je tedaj vsa vas izgovarjala s spoštovanjem, Johansto-
ven, you know, thafs Johrastovvn, Pennsylvania. Zamuda vlaka? Kje 
neki! Bolezen? Petkov Miha se je v zadnjih pismih vendar hvalil, da 
ima kar dve natakarici, kuharico, deklo, sobarico in hlapca-konjarja, 
njegov saloon, you know, krčma, pa da slovi daleč naokoli, vsak večer 
ples, v soboto pa ne zapre pred tretjo, četrto uro, in na stanovanju in 
hrani ima petnajst do dvajset boarderjev, you know, gostačev, samih 
Dolenjcev, rudarjev in železarjev. Pa me bi mogel poslati človeka po nas? 
Sure, tudi jaz sem spoznala, da tiči za tem nekaj drugega. Kaj? Nisem 
bila tako pametna, da bi si bila znala odgovoriti. Kaj pa sem tedaj sploh 
vedela? S seboj sem prinesla spričevalo naše dvorazredne ljudske šole 
pa pridige našega župnika, starega in naglušnega gospoda, in seveda 
nasvete ljube matere, ki ni prišla dlje kot do Novega mesta in Kočevja, 
pa očeta, ki je kot avstrijski soldat res obredel dosti sveta, videl in 
naučil pa se ni ničesar. Nothing! Ves Log ni premogel ene same trdne 
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kmetij«. I don't kno\v, kako je zdaj, a tedaj je bila v Logu doma rev­
ščina, pobožnost in nevednost, ves, yes, poverty and ignorance! It was 
a great misery. Moje kolegice so že bile godne za možitev, izkušenj pa 
niso imele nič več kot jaz. Celo Tratnikova Ela ne, čeprav ji je bilo 
twenty-ome or twenty-two in je k njej že lep čas zahajal našega soseda 
hlapec, kar je bilo splošno znano. Bila sem lepo raščena, ne previsoka, 
tudi ne preveč zalita, fantje so že prihajali pod okno, ampak nisem 
spala sama in mati pa oče sta preveč budno pazila, da bi kdo mogel do 
mene, you know, kako je bilo v tistih časih in my old country. O kakšno 
pismo sta mi dala s seboj za Petkovega Miha, mojega prvega gospodarja! 
Teden dni sta ga klepala in še župnik je pripisal nekaj vrstic, zabičal 
je svojemu bivšemu faranu, naj za sveto božjo voljo gleda name in me 
čez pet, šest let, ko sd bom prislužila balo, pošlje nazaj takšno, kakršno 
me pošiljajo čez veliko lužo: bogu vdano, nedolžno, čisto. Yes, yes, tako 
je napisal our good, old priest, ki tudi ni prišel dalje kot do Ljubljane 
in ni imel pojma o tem, kaj se dogaja v svetu. What a fool! Tretji dan so 
tudi mene oblivale solze. Tako tedaj: vsa ta dolga in nevarna pot je bila 
zaman, zaman dolgo in mučno poslavljanje od domačih pa sorodnikov 
in sosedov, zaman molitve, jutranje in večerne, pa obljube, da bom živela 
tam; v novem svetu spodobno, krščansko in se vrnila takšna, kakršna 
odhajam. Vsak čas bodo prišli ti zavaljeni ameriški policaji, ki bolj 
lajajo kot govorijo človeku razumljivo govorico, in nas odvlekli nazaj 
na ladjo. Čez tri tedne bomo spet doma. Najprej začudenje, potem smeh 
in nato znova otepavanje z revščino, vse življenje, do groba. Damn it 
ali! To bi bilo najhujše, kar bi me lahko doletelo. Nekaj moramo ukre­
niti! Toda kaj? What could we do? Zaletavale smo se v policaje in 
strežnike, kričale, jokale in tolkle po vratih, češ da nismo nikakršne 
zločinke, naj nas vendar izpustijo, da si same najdemo pot do svojega 
gospodarja. Bolj ko smo silile ven, bolj nas je zavaljeni policist, ki je 
morda le imel košček srca in je vsaj tu in tam spregovoril malce razum­
ljivo besedico, spraševal po dolarjih. Kje naj for God's sake, dobimo 
dolarje, ko smo vendar zaradi njih odšle na tako dolgo in tvegano 
pot! Ko smo nazadnje občepele vsaka na svojem ležišču in samo še ča­
kale, kdaj bodo prišli po nas, je s tistim zavaljenim policajem stopil v 
sobo naš človek. Nekaj je mečkal, da zaradi železniške nesreče ni mogel 
prej priti, v resnici pa je that scoundrel denar, ki mu ga je Petkov Miha 
dal za vožnjo, vtaknil v žep in se skušal na črno pripeljati v New York. 
Sprva je šlo vse ali right, nekje sredi poti pa so ga ujeli in dali pod 
ključ. Ko so ga izpustili, je nadaljeval z vozom in tudi peš, kakor je 
pač naneslo. Seveda smo vse to izvedele šele pozneje. afterwards. You 
know, takšni so bili tedaj ljudje, za dolar bi te bili prodali, tudi ubili, 
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everybody, tudi naši. Seveda sem tudi to izvedela šele pozneje. Kaj 
izvedela, občutila na lastni koži. Yes, yes! In potem nas je tisti človek 
spravil na železniško postajo. Joj, kako smo še čudile vsemu, kar smo 
videle! Strašno visoke hiše, hudo široke ulice in velikanske trgovine pa 
množice ljudi. In kakšen trušč! Vozovi, kočije, kolesa, motorji in avtomo­
bili! Na stotine in tisoče avtomobilov! In s kakšno hitrostjo je šlo prek 
polj pa skozi mesta z visokimi, črnimi tovarniškimi dimniki! Okoli nas 
pa sami tuji ljudje! Tisti človek, ki nas je spremljal, je bil tudi bolj tih. 
Dve leti je že delal v Ameriki, pa si ni kaj prida prislužil, menda je še 
vedno nosil obleko, v kateri je zapustil domačo vas. Boste že videle, 
boste že izkusile! Tako in podobno je odgovarjal na naša vprašanja. Tudi 
jesti nismo imele kaj. Vročina strašna, vožnje pa ni bilo ne konca ne 
kraja. Te svoje prve vožnje po ameriški celini ne bom nikoli pozabila. 
Tli never forget it! Šele pozno ponoči se je vlak ustavil tudi za nas. 
Pograbile smo vsaka svojo culo in se napotile za godrnjavim človekom. 
Ulice so bile tesne, tudi v hišah ni bilo več ljudi, samo iz saloonov se je 
slišalo kričanje. Vlekle smo na uho, da bi ujele kako domačo besedo. In 
vain. Sami tuji, divji glasovi. Kakor da smo zašle v deželo divjakov. 
To je torej tista obljubljena dežela, the Promised Lamd, samo da zagrabiš 
in že ti lete dolarji v mošnjiček! What an ignorance! Nazadnje le pri­
demo, kamor smo bile namenjene. Restavracija? Hotel? Kje neki! Nizka, 
pritlična hiša, in povrh še lesena. Toda v slabo razsvetljeni sobi so za 
politimi mizami sedeli naši ljudje. Ko smo vstopile, so zagnali tak hrup, 
da sem skoraj oglušela. .Dekleta, ej, dekleta! Sem, le sem, dekleta!' In 
že smo sedele pri mizah, moški pa so nas objemali in nam tiščali v roke 
polne kozarce piva, žgamja in vina. ,DekIeta, živio, živio!' Na dušek sem 
spila ponujeni kozarec. ,Oj, deklic, kako dišiš po domačih njivah, po 
domačih gozdovih, pij, na, pij! Trčiva, jaz sem Janez, in ti?' Lizika!' 
.Pij, Lizika, izpij!' ,Trčiva še midva, jaz sem Polde, Hočevarjev Polde. 
Zaslužim pet centov več kot Janez. Daj, pij, izpij, Lizika!' Silili so vame 
s kozarci, s pogledi, z rokanii. Vsakdo bi me hotel imeti samo zase. Na-
turaILy, bito mi je fifteen vears, dedci pa so bih lačni žensk. Kako tud; 
ne? You know, v tistem naselju je bilo tedaj več sto fantov in mož iz 
naših krajev, deklet in žensk pa komaj kak ducat. Iz njihovih rok me je 
rešil šele Petkov Miha. ,Ti si Breznikova Lizika, kajne? Pojdi v kuhinjo 
pomagat! Pustite jo, fantje, nisem' je nai-očil za vas.' ,Za koga pa, če ne 
za nas?' so se uprli fantje. ,Menda ne zase, ti že imaš babnico, tole dekle 
pusti nam!' ,Rekel sem, da pojdi v kuhinjo!' je vztrajal Petkov. V kuhinji 
je Petkova žena, suhljata in strahovito sitna ženska, pripravljala jedila. 
,Tam visi predpasnik, prdpaši si ga! Ne tistega, tisti' je svež, je za go­
stilno, vzemi tistega le tam za vrati! Tako, zdaj pa pomij posodo! No. 
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gani se! Menda nisi prišla v Ameriko gledat na uro.* Vsa omotična sem 
stopila k mizi, na kateri je bilo umazanih krožnikov in skled, da nisem 
videla čeznje. Lačna sem bila in v glavi se mi je vrtelo, od pijače in 
vsega, kar sem videla tisti dan, a nič ni pomagalo, morala sem delati, 
moje kolegice pa so ostale pri moških, naturallv, bile so starejše in nihče 
se ni bal za njihovo nedolžnost, kolikor so je sploh prinesle s seboj. You 
see, tako se je začelo moje življenje tu, v Ameriki. To je bilo nineteen 
thirteen in Julv. Pred petdesetimi leti, my dear, exactly fifty years ago!« 

Končno je le umolknila. Sklonila se je čez ograjo in si pozorno ogle­
dala družino, ki je prav tedaj prišla do ladijskih stopnic in se začela 
vzpenjati po njih. Moški z dvema velikima kovčkoma je stopal naprej, 
tik za petama mu je sledil slok, plavolas deček tudi z dvema, toda majh­
nima kovčkoma, za njima pa je počasi stopala s stopnice na stopnico 
v zelen kostim oblečena ženska kar z dvema torbicama, z veliko, zeleno, 
in majhno, belo. Toda napravila je le nekaj korakov. 

»Ne, ne, nikamor ne grem!« je zaklicala kujavo na peti ali šesti 
stopnici' in se ustavila. 

Mož in sin sta pri priči obstala. Sin je zaklicali materi nekaj spod­
budnih besed, mož pa je najprej pohitel vrh stopnic, odložil kovčka in 
se naglo spustil po stopnicah k ženi ter jo začel rotiti, naj vendar pride 
na ladjo. Žena je nekaj časa trmasto molčala, potem pa začela živčno 
mahati) z obema torbicama in jezno sikati proti možu. 

»Kako dolgo ste bili v Ameriki?« je zgovorna, že priletna slovenska 
Amerikanka zgoraj na krovu vprašala svojo mlado sopotnico, ko se je 
ženska spodaj na stopnicah vendarle umirila in se premaknila navzgor. 
Ker ni takoj dobila odgovora — mlada potnica je bila z očmi in mislimi 
še vedno pri družini na stopnicah — je vprašala še enkrat: »1 asked you, 
Miss. . .« 

»Vesna, Vesna BrodaT,« se je mlada potnica predstavila, ne da bi 
odtrgala pogled od družine, za katero še vedno ni bilo gotovo, ali bo 
res prišla na krov. 

»Vprašam vas, miss Vesna, koliko časa ste živeli v Ameriki.« 
»Skoraj tri mesece . . .« 
»Tri mesece, three months, kaj pa je to! Petdeset let, fifty vears, to 

je nekaj!« Zajetna ženska, ki ji pa ni bilo videti, da bo vsak čas do­
polnila petinšestdeseto leto, si je z naglo kretnjo snela svoj črni, s ko­
šatim grmom belega in rumenega cvetja okrašeni klobuk in nadaljevala, 
ne da bi se menila za to, kar se je dogajalo na stopnicah, ki so strmo 
vodile gor na ladjo. »My dariing, ne morete si misliti, kako je bilo tisti 
večer petnajstletnemu, neizkušenemu kranjskemu dekletu! It was enough 
to drive me mad! A kaj sem hotela? Bila sem brez dolarja, še ušivega 
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centa nisem premogla. You know, tam onstran je že vse utihnilo, moje 
kolegice so že odšle spat, jaz pa sem še vedno brodila po umazani vodi. 
Zunaj se je začel delati dan, ko me je gospodinja slednjič le nagnala 
spat. A kam? Na trdo slamnjačo, ki jo je vrgla kar pred vrata podstrešne 
sobe, kjer so z ostalimi dekleti spale moje kolegice. Najprej sem se 
bridko razjokala, potem pa le zaspala. Tak je bil moj začetek! You 
see, that was my beginning here in America!« 

»In zdaj, mrs. Liza . . .< 
»Kakšna Liza! Liza, Lizika, to je že davno minilo. Mrs. Betty. 

mrs. Betty Bobbich, please!« 
»In zdaj, mrs. Betty Bobbich, ste gotovo zelo bogati?« je vprašala 

Vesna z glasom radovedne šolarke, čeprav je bila visoko, postavno 
dekle in ji je bilo že nekaj čez dvajset let. 

Amerikanka si je posadila klobuk z umetnim cvetjem nazaj na 
glavo — imela je še dokaj bujne, toda popolnoma bele lase — in spre­
govorila samozavestno: »Toliko imam, kolikor potrebujem, you know!« 

»Človek nima nikoli toliko, kolikor potrebuje!« se je pritaknila 
potnica z dvema torbicama, ki se je trenutek; prej le povzpela na krov. 
»Ko imaš nekaj, šele vidiš, kaj vse bi moral imeti.« In že je zaklicala 
možu in sinu, ki sta s svojima kovčkoma stopala proti vhodu v potniški 
oddelek. »Ne, John, ne, CharHe, v tisto našo revščino ne grem, dovolj 
sem je imela med vojno in od vojne sem, zdaj hočem lepše živeti! Tako, 
kalkor sem ta tri leta! Tudi Charlie nima tam prek kaj iskati, tu, samo 
tu je njegova prihodnost! Kajne Charlie?« 

Prav tedaj se je oglasila ladijska sirena. Tulila je dolgo in oglušu­
joče. Ko je utihnila, je potnica z dvema torbicama planila k možu, ga 
zgrabila za roke in začela vleči proti stopnicam, ki so vodile na povelj­
niški most. 

»Pojdi h kapitanu in povej mu, da odpovedujemo potovanje! Še je 
čas, še . . .« 

Vesna je vzela iz kovčka precej debel zvezek in kemični svinčnik 
ter se spravila za štirioglato mizo pod okroglim oknom. Izkoristila je 
kratek premor v pripovedovanju mrs. Betty, da je odprla zvezek in 
začela listati po njem, slednjič pa se sklonila nadenj in napisala na novo 
stran: Prvi dan vožnje čez Atlantik. 

»Kaj pišete?« je takoj vprašala mrs. Betty. 
»Dnevnik.« 
»Kakšen dnevnik?« 
»Zapisujem si, kar vidim in slišim na potovanju. To je že tretji 

zvezek moje Amerike.« 
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»O, ko bi si jaz zapisala vse, kar sem doživela v Ameriki, bi morala 
popisati dvajset, trideset taikih in še debelejših zvezkov! Sure, twenty 
or thirtv copv-books at least!« Malo je pomolčala, potem pa le povedala. 
»Samo tedaj, na začetku, ne bi mogla pisati.« 

Vesna je vprašujoče dvignila pogled iznad zvezka. 
»Pisati sem seveda znala, tudi brati, ampak tiste prve mesece bi 

bilo vse zalito s solzami,« je pojasnila mre. Betty. 
» Je bilo tako hudo?« 
»O tako hudem življenju nisem brala še v nobenem romanu.« 
Vesna je zaprla zvezek. Vpričo svoje zgovorne sopotnice očitno ne 

bo mogla pisati. Sicer se pa res ne mudi. 
»Tam zunaj, na palubi, ste obstali pri prvem večeru. Kako je bilo 

dalje?« je vprašala bolj zato, ker ni vedela, kaj naj počne, kakor iz 
radovednosti. 

»Saj sem vam povedala, hudičevo. You see. delo od zgodnjega jutra 
v pozno noč. In kakšno delo! What a job! Dvajsetim dedcem prati, 
šivati, kuhati, sploh skrbeti zanje! Tedaj ni bilo, you knovv, v rudnikih 
in tovarnah kopalnic, kakor so dandanes, dedci so prišli domov umazani 
kot prasci. In bilo je nekaj takih, ki se niso niti doma umili, kakor se 
spodobi, zato je bilo takoj vse posvinjano. Deset ležišč v dveh pod­
strešnih luknjah za dvajset dedcev. Spali so v dveh izmenah. Slamnjače 
se še od prve deseterice niso dodobra ohladile, že se je druga vrgla 
nanje. In zvečer, komaj je ta deseterica odnesla pete, že je prišla tista. 
ki je delala čez dan. Lačni pa so bili1 kot volkovi in žejni kot krave. Ko 
so se najedli in napili, pa so letali za ženskami. Samo da se je pokazal 
kak dedec, mlad ali star, samski ali že oženjen, že sem morala stisniti 
kolena, sicer bi bil kar mimogrede opravil z menoj. Yes, ves! Saimo pomi­
slite: eno dekle na deset ali še več dedcev. V naselbini je bilo tudi 
nekaj Ircev, Italijanov in Nemcev, samskih in z družinami, a tiste 
ženske se za naše dedce še zmenile niso. Njihovi dedci so jih, of course, 
ljubosumno čuvali. Zaradi žensk je prišlo skoraj vsak dan do pretepa. 
Tudi kri je tekla. You know, zmagal je, kdor je bil močnejši ali kdor 
je imel več dolarjev. Za dekle pa je bilo največje junaštvo, če si je do 
poroke ohranila nedolžnost. Ce se ni poročila s tistim, ki jo je prvi imel, 
je začela romati iz roke v roko. Kot rjuha na Petkovih slamnjačah se 
tudi takšno dekle ni utegnilo ohladiti. You know, ponoči so hodili k njej 
tisti, ki so delali čez dan, podnevi tisti, ki so delali ponoči. Denarja je 
bilo na kupe. In požrešnosti po denarju tudi. Ne morete si misliti, kako 
je bilo v tistih časih.« Samo za toliko je prenehala, da si je obrisala 
potno čelo. »Ampak vi bi radi pisali, kajne?« je spet nadaljevala. »Vam 
bom kak drug dan pripovedovala o tem.« 
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»Kar pripovedujte, za pisanje bo še dovolj časa. Nadaljujte, zanima 
me,« je Vesna ponovila; zgodba njene sostanovalke jo je v resnici začela 
zanimati. 

»Sure, saj je tudi poučno, skoraj zgodovinsko.« je mrs. Betty 
živo in važno pritrdila ter nadaljevala skorajda zanosno. »You know, 
jokala sem po domu, po domači vasi, po tistem, sicer revnem, a mirnem 
in lepem življenju. Doma smo res slabo živeli, drugače pa je bilo lepo. 
Kaj so mi pomagali dolarji, ko sem pa delala po petnajst in še več ur na 
dan kot črna živina, ko so od jutra v pozno noč kričali nad menoj, 
gospodair, gospodinja, gospodarjeva tašča pa kuharica, dekla, sobarica in 
obe natakarici, ki so bile vse starejše od mene. Poleg tega sem se še 
morala otepati dedcev. Ponoči in podnevi. You know, v misli mi je 
prihajalo vse tisto, kar so mi ob slovesu naročili mati, kar so mi rekli 
oče in kar je nam dekletom po večernieah govoril stari župnik, our old 
priest, in nisem mogla drugega kakor jokati. Vedela sem, da bo moja 
nedolžnost šla kmalu, prav kmalu po vodi. in kaj bo potem z menoj? 
Me bo doma kdo še pogledal? Ne bi bilo najbolje, da poberem svoje 
cunje in pobegnem, ko je še čas? A kako? Denarja nisem imela, bilo je 
dogovorjeno, da bo Petek tri četrtine mojega zaslužka pošiljal domov, 
jezika nisem znala, sploh nisem vedela, kje sem in kaj se z mano dogaja. 
Do you understand? Bila sem kot izgubljena ovca in zaradi svoje izgub­
ljenosti in neumnosti sem še huje jokala. Dnevi pa so minevali strašno 
počasi. Ena mojih kolegic se je poročila že čez mesec dni, druga je 
lepega dne vrgla Petku denar za vožnjo na mizo in odšla z nekim 
dedcem, ki jo je pa kmalu pustil, potem pa je šla iz roke v roko. Vse 
je že kazalo, da bom tudi jaz začela poleg dnevnih opravljati še nočne 
šihte. Pa je Petek le posegel vmes. Tedaj sem mislila, da je tako usmilje­
nega srca, šele pozneje sem izvedela, da je šlo za dolarje. Vzel me je 
k sebi, v svoje stanovanje, spala sem v sobi z njegovima hčerkama. 
Z nami tremi je spala še gospodinjina mati, stara Soklička. Tako sem bila 
vsaj ponoči varna, dela pa seveda nisem imela nič manj. Celo več, ker 
je bila ena od Petkovih deklic, Minca, bolna; čeprav je imela deset let, še 
ni stopila na nage. Tudi čez dan so začeli paziti name. Noben dedec se 
mi ni smel približati, še kosmate ni smel reči vpričo mene. Bilo je že 
celo tako, da bi bila rada plesala ali šla kam s kakšnim fantom, pa mi 
niso pustili. You know, gledali so name kot na porcelanasto punčko. 
Včasih mi je bilo kar žal, da sem tiste prve čase tako krčevito stiskala 
kolena.« 

Mrs. Betty se je kratko, hrupno zasmejala; Vesna pa ni rekla ničesar, 
še nasmehnila se ni. 
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»Tako sta minili dve leti, ves, so passed two years,« je nadaljevala. 
»Bila sem lepo oblečena, doma so dokupili njivico pa travnik in si 
osikrbeli še eno kravico. Ker smo imeli dobro hrano, sem zrasla in se 
zredila. Bila sem polnih, čvrstih prsi, nedolžnost mi je bila bolj Ln bolj 
v napotje. Že sem se spogledovala s tem in onim fantom, z enim se celo 
dogovarjala za pobeg, tedaj pa me je neke nedelje Petek poklical v svojo 
spalnico. Tam je že čakal Slapniikov Jernej, Pražena jetrca, kakor smo 
ga na splošno klicali. Znam je bil po tem, da ni letal za ženskami, da ni 
ne pil ne kadil, jedel pa v glavnem le pražena jetrca in vampe, naj­
cenejše, in short: porabil ni za enega, delal je za dva, skoparil pa za 
tri. Bil je samo dve ali tri leta dlje v Ameriki kot jaz, a pravili so, 
da ima toliko, da bi si doma lahko kupil kmetijo.« 

Mrs. Betty ni več vedela, da sedi v naslonjaču tesne kabine na pol-
tovorni jugoslovanski ladji Lastovka, ki je rezala valove Atlantika v 
smeri New York—Gibraltar, tudi ni videla več Vesne, ki je sedela tam 
pod okroglim ladijskim oknom in bolj in bolj pazljivo poslušala njeno 
pripoved; zaživela je v tistih, že davno minulih časih. 

»Kaj pa hoče tale stiskač?« se je vprašala, ko je zagledala na stolu 
sredi- spalnice suho, preklaisto postavo Praženiih jetrc. 

Pa ji je Petkov brž pojasnil. 
»Betty, pred tremi tedni sta minili dve leti, kar si prišla k nam,« 

je spregovoril slovesno. »Menda še pomniš, kako si bila revna in neuka. 
V teh dveh letih si se naučila tega in onega, v kuhinji in gostilni. Tudi 
lep kupček dolarjev si poslala domov in še tebi je nekaj ostalo. Vse to 
ve Jernej. Ve in zna ceniti. Tudi ti poznaš Jerneja. Pije samo toliko, 
da se reče, da pije, kadi ne, sploh ne zapravlja, zasluži pa več kot dva 
druga, dolarjev ima . . .<r 

»O dolarjih ne govori!« je krčmarja zavrnil Pražena jetrca. »Niti 
centa mi nisi dal, vse sem si sam prislužil.« 

»Tega tudi ne trdim, pravim samo, da imaš nekaj pod palcem, reči 
hočem, da si človek, ki ve, čemu je prišel v Ameriko.« Spet se je obrnil 
k Betty. »Betty, veš, zakaj ti vse to pripovedujem?« 

»Zakaj?« je vprašala Betty, čeprav je že po prvih Petkovih besedah 
spoznala, za kaj gre. »Mislite, da! b i . . . ?« je rekla vsa zmedena. 

»Tako mislim,« je gostilničar pritrdil njenemu, ne do kraja izreče­
nemu vprašanju. »Jernej bi te vzel za ženo, ker si delavna in pridna 
in ker, dobro ve, nisi še z nobenim moškim nič imela.« 

»Tako je!« je rekel Jernej. »Pridna si in poštena, taka ženska mi 
je potrebna. Dve leti te že gledam, vredna si, da stopiš v mojo hišo.« 

Mrs. Betty se je morala na glas zasmejati. 
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»Sure, tega pa prasec ni povedal, da je že skoraj dve leti plačeval 
stari Soklički, da je pazila name, a tudi Petku je nekaj dal, da me ni 
pošiljal prepogosto v gostilno, posebno pa ne ob sobotnih večerih, ko so 
dedci pili in se gonili do jutra. You know. ves čas je skrbno pazil, kako 
mu je med prašičjimi pijanci rasla nevesta, delavna in pošiena. Mislil 
sd je: če je zdržala tu, je trdna in zvesta bo do groba!« 

Prav zakrohotala se je. 
»You know, glede tega zadnjega se je zmotil. Pa nič ne de. Tedaj 

tega nisva vedela ne on ne jaz.« 
In spet se je vrnila v tisti daljni čas, ko se je v Evropi začela prva 

vojna. 
Seveda se je strašno začudila nad nepričakovanim snubljenjem, saj 

je preklastega dedca komajda opazila, čeprav je prihajal v gostilno vsak 
drugi, tretji dan. Bil je miren, tih človek in po praženih jetrcih ali 
vampih je spil samo še vrček piva in šel. Torej tale Slapnikov Jernej, 
Pražena jetrca, naj bo njen mož! 

»To je priložnost, kakor je še tu, v Ameriki, redka. Sicer sem pa že 
pisal domov.« 

»Pisali ste očetu in materi?« 
»Tudi odgovor sem že dobil. Poglej!« 
Izročil ji je očetovo in materino pismo. Zares: pisala sta, da se 

strinjata z možitvijo, naj si nič ne pomišlja, Jernej je doma iz sosednje 
vasi, nič slabega nista izvedela o njem. To je sreča, naj je, ne zavrže. 
Res, nekoliko je še mlada, zato pa je Jernej starejši. 

Še enkrat je prebrala pismo, kakor da ne verjame svojim očem. 
»Kdaj bi napravili?« je vprašal Pražena jetrca, ko je končno dvignil 

pogled od pisanja* 
Čeprav je še dalje molčala, sta Petek in Pražena jetrca že začeja 

pogovor o poroki in svatbi. Na lepem se je ženin dvignil in segel Betty 
v roko. 

»Danes si še pri Petku v službi, jutri pa si samo še moja nevesta,« 
je rekel. »Delala mu ne boš več, a tu boš ostala do poroke. Medtem bom 
vse pripravil in uredil. Tudi hišo bom kupil. S svatbe te odpeljem na­
ravnost v svojo hišo.« 

»You know, tisto noč sem strašno jokala,« je mrs. Bettv spet zgolj 
pripovedovala. »Seveda se mi je vsa hiša smejala, češ da sem bolj 
neumna, kakor sem bila tedaj, ko sem prišla s Kranjskega. Nikogar ni 
bilo, ki bi me bil vsaj skušal razumeti. In tako se je zgodilo, da sem se 
drugo jutro res zbudila kot nevesta Praženih jetrc. Yes, yes. Nič mi ni 
bilo treba delati, vsi so mi stregli, celo Soklička, ki ni imela nikoli 
prijazne besede zame. You see, vse to so seveda napravili ženinovi do-
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larji. Čez nekaj dni je šla Petkova z menoj nakupovat. Kupili sva 
poročno obleko in vse drugo, kar je potrebno nevesti. Ni me vprašala, 
če imam dovolj denarja, saj ji je dal Pražena jetrca proste roke. To me 
je spodneslo. Šele tedaj sem videla, kako strašno je bilo tisto življenje, 
ki sem ga živela zadnji dve leti, in kako lepo, brezskrbno bo tisto, ki 
me čaka. Vsa sem se napihnila. Mns. Betty Slapnik! Mrs. Bettv Slapnik 
z novo hišo in možem, ki prinese domov dvakrat več dolarjev kot vsak 
drug naš človek, pri tem pa ne pije in ne kadi. Katera naša ženska ima 
takšno življenje?« 

Dvignila se je z naslonjača, napravila dva, tri korake po kabini in 
spet sedla. 

»You see, miss Vesna,« je nadaljevala z malce trpkim nasmehom, 
»tam zunaj, na palubi, sem vam povedala, kako je bilo pri mojem pri­
hodu, fifty years ago, in zdaj ste slišali, kako je bilo dve leti pozneje, 
two years later. In bilo mi je šele sedemnajst let, only seventeen years. 
Kaj takega je mogoče samo v Ameriki. Verjamete, da je bilo tako?« 

»Zakaj ne bi verjela?« je vprašala Vesna začudeno. >Toliko že vem, 
da je v Ameriki vse mogoče.« 

Mrs. Betty se je znova dvignila. 
»Strašno sem žejna, I am very thirsty. Pojdem in poiščem barba 

Nika. Mrzlo pivo bi se imenitno prileglo. Sicer pa je ura pet, barba Niko 
je rekel, da dobimo popoldne čaj. Pridete še vi?« 

»Hvala, nisem žejna.« 
»Boste rajši pisali, kaj?« 
»Morda bom pa res pisala.« Ko je bila mrs. Betty že na vratih, je 

Vesna še rekla: »Mrs. Bettv, boste pozneje nadaljevali svojo zgodbo?« 
»Zakaj pa ne? You kno\v, tale vožnja je mejnik, kakor je bila tista 

fifty vears ago. Ob mejniku pa je treba obstati. It is true, inst? Za 
razgovore bo dovolj časa. Tudi tedaj, fifty years ago, smo se dekleta vso 
pot pogovarjale o tem, kar je bilo, čeprav je bilo v mojih pTvih pet­
najstih letih vsega tako zelo zelo malo. Bye, bye!< 

»Na svidenje, mre. Betty!< 

»You knovv, vsak mesec sem imela po dva, tri boarderje več,« je 
povedala mrs. Betty. >Pražena jetrca je kar naprej in naprej širil hišo. 
Nazadnje smo imeli dvajset dedcev, kakor svoj čas pri Petku. Ne po­
dnevi ne ponoči ni bilo miru, grej vodo od jutra do večera, umivaj 
umazane dedce, mlade in staire, krmi jih in peri njihove sajaste srajce in 
usrane gate! Poleg tega pa so prihajali otroci, vsako leto po eden. Dve 
dekleti sem si najela, pa še nismo zmogle vsega.« 
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»Kjer je delo, je tudi money,« je rekel Rotar, ki je doslej molčal, 
»tako je v Ameriki bilo in je še vedno.« 

»Momey že,« je priznala mrs. Betty, »ampak Slapnik ni bil nič kaj 
radodaren. Več je imel, bolj je stiskal. Sanjaril je o graščini.« 

»O kakšni graščini?« je vprašal Grum. 
»O graščini1, ki si jo bo kupil v starem kraju,« je odvrnila mrs. Betty 

s posmehom. »V njegovi vasi je stala manjša graščina, tam je od dese­
tega leta služil za pastirja in potem za hlapca, dokler se mu ni posrečilo 
priti v Ameriko. ,Tisto bom kupil,' je govoril. ,Ne samo graščino, vse, 
kar spada zraven, njive, travnike in gozdove. Pa rudi nekaj graščinskih 
koč. Najprej tisto, v kateri sem se rodil in kjer crkavata zdaj moj oče 
pa moja mati. Da, šele ko bom imel toliko, da lahko vse tisto pokupim, 
gremo domov, Betty, šele tedaj. Graščina je res že stara, ima pa železna 
vezna vrata s kamnitimi podboji pa deset sob. Deset, Betty, kuhinjo pa 
takšno, da bi vanjo lahko postavil celo našo hišo. In okoli in okoli park. 
Pa seveda prostorne hleve in svinjake, vse skupaj ograjeno z visokim 
zidom, ki res že razpada, a jaz ga bom dal popravit, graščino in hleve. 
Tam boš ti gospodinjila, mrs. Betty Slapnik, graščakinja! In jaz, bivši 
pastirček in hlapec, bom graščak, mr. Jernej, mr. Bartolomy Slapnik.' 
Tako je govoril, ne samo, kadar ga je imel malo pod klobukom, tudi 
tedaj, pravzaprav še bolj tedaj, ko je bil popolnoma trezen. Meni ni bilo 
kdove kaj do tiste graščine. You know, ko sem včasih bosonoga šla 
tam mimo, se mi je zdela hudo mračna in samotna sredi visokih stoletnih 
smrek. Sploh pa sem izgubljala iz spomina domače kraje, tako strašno 
daleč so se mi zdeli, kraji in tudi ljndje, domov sem pisala samo še 
once or twice a year, tudi od doma mi niso pisali več kot dva ali trikrat 
na leto. Bolj in bolj se mi je zdelo, da bi bilo najbolje delati manj in 
se zadovoljiti s tem, kar smo imeli. Slapnik pa ne in ne. .Tam na tisti 
graščini so od graščaka, odurnega Nemca, do oskrbnika, divjaškega 
Gorenjca, vsi kričali nad menoj, ko sem bil mlajši, so me celo tepli, vsi 
po vrsti, graščak, graščakinja, hčerke, oskrbnik, hlapci in dekle. Že 
tedaj sem sklenil, da se maščujem. Seveda sem tedaj mislil, da koga 
pretepem, s kamnom pobijem. Zdaj pa sem našel pravo!' Široko je sedel 
na svoj stol ob oknu, položil roke na mizo in z glasom pijanca, čeprav je 
bil popolnoma trezen, nadaljeval: ,Pripeljal se bom s parom konj, stopil 
iz kočije in vrgel polno mošnjo dolarjev na mizo pred graščaka. V nekaj 
minutah se bova pogodila, graščak je že od nekdaj gladoven na denar, 
slab gospodar in hud kvartoprrec. Malo pred vojno so mi pisali, da gre 
z graščino bolj in bolj navzdol. Zato je treba pohiteti! Takoj po vojni 
bom odrinil, vojne pa bo kmalu konec. Betty, samo malo še zdrži!' Dedec 
neumni, pa tudi jaz sem bila neumnica! Zaradi dela in otrok sem shuj-
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sala, sama kost in koža me je bila. Slapnik pa: Še en mesec, še nekaj 
tednov! Pa sem potrpela še mesec, še dva . . .« 

»Zapeljiv je dolar, zelo zapeljiv,« je rekel Rotar, ki je vtem načel 
prvo steklenico, »tudi jaz sem se gnal, hudo gnal, dokler . . .« Zamahnil 
je z roko in končal odsekano, ». . . dokler ni vzel hudič dolarje in -vse 
s k u p a j . . . It' s ali over!« 

Zdaj se je oglasila še Jera. 
»V Ameriki je dolar prvi in glavni bog,« je rekla. »Zato so pa ljudje 

tako malo ljudje.« 
»Yes, yes,« je pritrdila mrs. Betty, »v Ameriki je preveč in premalo 

ljudi.« V njenih očeh se je zableščalo nekaj težkega, žalostnega. A že 
se je nasmehnila. »Hud dan je bil danes; pomislite, zjutraj sem bila še 
v Mihvaukeeju, zdaj pa sem tu na Atlantiku.« Dvignila se je. »Trudna 
sem, grem spat.« 

»Ne boste povedali, kako je bilo s tisto gTaščino?« je vprašal Grum. 
»Najbrž nič, kaj?« 

»Nothing, pa ne zato, ker bi bilo premalo dolarjev. So še druge reči 
na svetu, važnejše kot dolarji! To menda veste, mr. Grum!« je rekla, 
zaželela lahko noč, good night, ter odšla. 

»So, so,< je pritrdil stari1 Grum zamišljeno. 

Ko je Vesna stopila v kabino, je imela mrs. Betty odprte vse kovčke 
in škatle, prelagala je perilo in obešala obleke v omaro. 

»You know, moram jih razvesiti,« je rekla, »da ne bodo preveč 
zmečkane. Boste vi obleke pustili kar v kovčkih?« 

»Bo res najbolje, da jih tudi jaz razvesim,« je rekla Vesna in se 
čez čas lotila dela. 

»Slišala sem, kako si tam v starem kraju ogledujejo vsakega Ameri-
kanca od nog do glave. No, imajo tudi kaj videti. Sure, smo pa tudi 
hudičevo garali in še vedno garamo. Že večkrat sem rekla, če bi doma 
petdeset let tako delala, bi tudi imela, kar imam.« 

»Je bilo tiste prve čase res tako hudo?« je vprašala Vesna. 
»Besede so blede proti temu, kar je bilo v resnici. You know, pri 

meni je bilo še nekaj.« Pogledala je proti Vesni, ki se je prav tedaj 
sklonila nad kovček. »Odrasli ste, šolani, in lep čas bova prebivali skupaj 
v tejle kabini, zato vam menda lahko povem.« 

»Lahko, mrs. Betty,< je rekla Vesna in vzela iz kovčka svoje letne 
obleke. 

»Slapnik je bil nemogoč človek,« je nadaljevala mrs. Betty z rahlo 
ogorčenostjo.« Skopuh, da mu ga ni bilo enakega, in garač, kakor jih je 
bilo malo celo v Ameriki, otroke mi je že delal, druge zabave pa ni 
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poznal. Otroci so prihajali drug za drugim, kakor sem povedala že tam, 
v salonu pri večerji, enkrat celo dvojčka. Na srečo so tudi odhajali. 
Od šestih so ostali samo trije. In še za te tri ni bilo časa. Bolj kot jaz in 
Slapnik so zanje skrbeli boarderji.t Zagledala se je skozi okno, skozi 
katero je v kabino pljuskalo šumenje oceana, in zavzdihnila. >Kljub 
vsemu so bili tisti časi tudi lepi. Seveda, vse tisto, kar je bilo lepo. sem 
morala ukrasti delu in gospodu soprogu. Bila sem mlada in naši boaT-
derji so bili zvečine tudi mladi, neporočeni, žensk pa je bilo še vedno 
premalo, niti ena na pet dedcev, Slapnik pa se je naglo staral. Ni čuda, 
ko se je tako gnal za tisto graščino tam v starem kraju. Tudi ljubosum­
nost ga je bolj in bolj žrla. You know, imel je plačane špijone, ki so 
pazili name. Prepiri so bili med nama na dnevnem redu, med dedci pa 
tudi pretepi. Nekajkrat je morala tudi policija poseči vmes. Potrpela 
sem, leta in leta, slednjič pa mi je le bilo dovolj.« 

Obleke so bile v omari, tudi perilo je bilo zloženo in urejeno. Vesna 
je odšla v umivalnico, mre. Bettv pa se je slekla in legla na spodnjo 
posteljo. Ko je prišla iz umivalnice, je Vesna zlezla na gornje ležišče. 

»Lahko ugasnem luč?« 
»Please. Pogovarjava se lahko tudi v temi.« 
Ni bilo popolnoma temno, nekaj svetlobe je prihajalo od svetilke 

zunaj ob oknu, nekaj od mesečne noči in bleščečega oceana. Ležišče, tako 
zgornje kot spodnje, je bilo sicer ozko, toda mehko. Med šumenjem morja 
je bilo slišati brnenje motorjev. 

»Zato ste torej zapustili Johnstown in se preselili v Milwaukee,< je 
dejala Vesna, da bi zaključila razgovor za ta dan. 

»Johnsiown sem res zapustila, ampak nisem, šla v Miwau'kee,« je 
rekla mrs. Betty s tako živahnim glasom, kakor ga je imela že ves dan. 
sMv god, kod vse sem hodila, preden sem prišla tja, ob Michigansko 
jezero!« 

»Selili ste se torej, kakor večina Amerikancev,« je rekla Vesna z 
glasom, ki ni imel namena podžgati sogovornice k nadaljevanju raz­
govora. 

»Kakor večina?« se je mrs. Betty hrupno zasmejela. »Takšnih Ame­
rikancev, kakor sem jaz, je prekleto malo.« 

Zgodba mrs. Betty je Vesno sicer zanimala, toda tega dne je bilo 
že vsega preveč. Želela si je samo še spokojno ležati in prisluškovati 
šumenju morja pa brnenju strojev. 

»Res?« je vprašala bolj iz vljudnosti kot iz radovednosti. 
»Vidite, tako je bilo: neke noči, ko je bil Slapnik na šihtu, sem 

pobrala denar in svoje reči ter pobegnila.« 
Vesna je oživela. 
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»Sami?« 
»Kje neki! Zbežala sem z enim naših fantov, ki mi je že lep čas 

pihal na dušo, me vabil in me nazadnje tudi izvabil. Ne vem, kaj je 
bilo na njem, da me je popolnoma zmešal. I don't know! Koliko je bilo 
postavnejših, delavnejših in pametnejših, koliko takih, ki bi me vse 
življenje nosili na rokah, ampak jaz sem 9e zatreskala v tega človeka že 
takoj prve dni, ko je prišel. Prišel pa je naravnost iz starega kraja, 
doma je bil iz Trsta ali nekje iz bližine. Visok, slok fant, črnih oči in 
las pa naglih kretenj in hitre govorice, da sem ga sprva komajda razu­
mela. Vse je storil, samo da sva bila skupaj. Ni čudno, da ga je Slapnik, 
ko je nekaj izvohal, vrgel iz hiše. Tri dni pozneje sem šla še jaz. Yes, 
three days afterwards.« 

Vesno je zgodba pritegnila. 
»Kaj pa otroci?« je vprašala. 
»MaT mi je bilo tedaj za otroke! Že prej nisem imela z njimi drugega 

opravka, kakor da sem jih rodila in prve čase dojila. Ni bilo časa, da 
bi bila kdaj posedela z njimi, se porazgovorila in zabavala, ko me je 
Slapnik tako priganjal k delu.« 

»Kam sta šla?« je Vesna segla v pripoved, da se ne bi mrs. Betty 
izgubila v podrobnostih. 

»Sedla sva na vlak in se odpeljala. Ustavila sva se šele v Clevelandu. 
Ampak že čez nekaj dni se nama je zazdelo, da nisva dovolj daleč. You 
know, v mestu in v okolici je bilo preveč naših rojakov, jaz pa sem 
odnesla ves denar, kar ga je bilo pri hiši. Sure, za moje dolgoletno 
garanje je bilo komajda dovolj. In sva sedla spet na vlak. Dalje, dalje 
na zahod! Vsi, ki so se hoteli otresti takega ali drugačnega nadzorstva, 
so še vedno bežali na zahod. Ustavila sva se v Chicagu. Srečanj z rojaki 
sva se izogibala, dovolj sva bila drug drugemu. Prve čase sva se samo 
ljubila, noč in dan. Kakor nor je bil tisti čas! Nor in tudi lep! Funny 
life indeed!« Mrs. Betty se je obrnila na postelji. »Škoda, da človek 
ostari!« je zavzdihnila. 

Vesna ni imela kaj reči, kaj vprašati, v lica ji je silila kri. 
»In škoda, da je kot zaljubljenec za vse drugo slep in gluh,« je 

prišlo čez čas s spodnjega ležišča. »Ampak človeško telo je že tako 
ustvarjeno, da te opomni, da na svetu ni prvo in zadnje pa tudi ne 
edino postelja. You kno<w, začelo nama je primanjkovati denarja, Justin 
si je dobil delo, jaz pa sem se začela pripravljati na porod. Nisva se 
mogla vživeti v nov položaj, ne jaz, še manj Justin. Malo je zaslužil 
in delo ni bilo lahko. Potem je prišla stavka in slednjič porod. Zdaj sem 
šele videla, kaj je hudo na svetu. Yes, yes, we had the devil of a tirne! 
Brez denarja, brez vsega, kar je potrebno porodnici in otroku, Justin pa 
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se je iz zaljubljenega fanta spremenil v čemernega dedca. In zgodilo se 
je, česar nisem doživela niti pri Slapniku: položil je roko name. Seveda 
se mu nisem dala. Bila sem večja in močnejša od njega, tudi nekaj let 
starejša. Sprva sva se ponoči v postelji še pobotala, pozneje tudi to ne 
več. Grizla sva se dan in noč. Ze sem sklenila, da vzamem otroka, 
bolehno siroče, in grem. Pa ni bilo treba. Šel je Justin. Nisem verjela, 
da je šel za zmerom. Čakala sem ga. Tudi iskala. Minili so dnevi in 
tedni, a ni ga bilo. Končno sem le spoznala, da je odšel za zmerom in 
da se moram postaviti na svoje noge. A kako?« 

»Na to niste mislili, da bi se vrnili v Johnstown?« je prišlo z zgornje 
postelje začudeno. 

»Da bi šla nazaj k Praženim jetrcam in še s tujim otrokom? Rajši 
pod vlak, v jezero, kamor koli! Našla sem si službo v zakotnem saloonu. 
Sprva, dokler sem se otepala dedcev, je bil zaslužek slab, potem pa se 
je kar živelo, posebno še, ko so mi otroka vzeli v nekakšen dom.« 

Vesna se je dvignila na komolce. 
»Ni bilo grozno?« 
»Sure, sprva je bilo. Ampak tiste prve čase sem bila tako jezna na 

Justina, da bi se bila neznanemu moškemu, tudi zamorcu vdala kar 
vpričo njega. Pozneje sem se privadila. Vsemu se človek privadi. In šlo 
je vendar za dolarje. Dolar pa je bil, je in bo, kakor ste prejle slišali 
in najbrž v Ameriki tudi videli, največji in najvišji bog v Ameriki.« 

>Kako dolgo ste delali v tistem saloonu?« 
»Dobro leto.« 
Nekaj časa je vladala v kabini tišina, potem je z gornjega ležišča 

vprašal dekliški glas: »Ste ljubili, ste še ljubili koga?« 
»Ljubila? V Chicagu ni bilo časa za ljubezen, čeprav mi je ta in 

oni ponudil zakon ali vsaj obljubil, da me izvleče iz blata, kakor je 
rekel.« 

»Pa potem?« 
»Kaj vse je bilo potem!« 
»Ste iz Chicaga odšli v Milwaukee?« 
»Kje je še Milvvaukee!« se je zasmejalo s spodnjega ležišča. Šele čez 

čas je Betty nadaljevala s svojim navadnim glasom. »Ko sem imela že 
precej denarja, sem si rekla: Betty, zdaj pa premisli, kaj boš storila! Ni 
bilo treba dolgo premišljevati. V tistem času, ko je bilo točenje alkoholnih 
pijač zabranjeno, se je največ zaslužilo z alkoholnimi pijačami. Torej 
saloon! Yes, saloon! Vendar ne v Chicagu! Slišala sem, da v Koloradu 
še vedno odpirajo nove rudnike, celo zlate. In odpeljala sem se še dalje 
na zahod. V Denveru sem vzela v najem večji saloon. Vendar nisem 
imela sreče, mesto je preveliko, znancev pa nisem imela in prejšnji 
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lastnik ni bil na dobrem glasu. Kmalu sem izvedela, da neki rojak zelo 
poceni prodaja manjši saloon visoko zgoraj v Leadvillu.« 

»In odšli ste tja gor v Skalne gore?« je Vesna vprašala začudeno. 
»Poznate tisto mestece?« se je začudila tudi mrs. Berty. 
»V Leadvillu sta živela dedek in babica, tam se je rodila moja mati, 

še pred vojno seveda. Konec maja sem bila tam.« 
»Leadville, nekoč cvetoče mesto rudarjev in prospectorjev, je bilo 

v tistem času že na tleh,« je povedala mrs. Betty. »OstaH so tam le še 
tisti, ki so v prejšnjih časih obogateli in se jim je priljubil ta gorski 
kraj, in takšni, ki so še vedno upali, da bodo odkrili novo zlato žilo. a 
tudi takšni, ki so brskali po opuščenih rudnikih, tudi zlatih. Prvi in 
drugi, a tudi tretji niso gledali na denar. You know, kmalu je bil moj 
saloon najbolj znan ne samo v Leadvillu. marveč daleč naokoli. Betty's 
merry saloon, to je pomenilo dobro postrežbo v vsakem pogledu. Dobila 
sem tri dekleta iz starega kraja, temperamentne Primorke. Yes, yes, 
poslala sem jim tickets za ladjo in prišle so. Policijo sem si že prve 
mesece dobila na svojo stran.« 

»In tam ste končno našli človeka, ki ste ga vzljubili?« 
»You know, morda bi ga bila vzljubila, da ni tako hitro odšel. 

Rešila sem ga smrti, on pa je šel in ni ga bilo več nazaj.« 
»Je to mogoče?« je vprašala Vesna nejeverno. 
Premor, dolg premor. 
»You know, na koščku zemlje, ki se imenuje Amerika, je vse mogoče. 

Ampak za nocoj bo dovolj, kajne?« 
»Menda bo res dovolj.« 
»Good night, miss Vesna!« 
»Lahko noč, mrs. Betty!< 
Nedolgo in v kabini ni bilo slišati razen spokojnega dihanja obeh 

potnic nič drugega kot šumenje morja od tam zunaj in brnenje strojev 
nekje globoko iz ladijskega trupa. 

(Se nadaljuje) 
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M R S . B E T T Y B O B B I C H 

A n t o n In gol i č 

»Prav takšen dan je bil kot danes, you know, vročina, soparica in 
tkat fog and smoke, ta megla in dim, ki ne da soncu, da bi sijalo, kakor 
se spodobi za te poletne dni. Najprej dolgo čakanje tam zunaj na morju, 
potem še daljše na Ellis Islandu, tamle, you see! Poglejte, še tega Otoka 
solz ni videti! Štirinajst dni vožnje po morju, ki ga prej še videla nisem, 
pa tudi poslej ne, yes, yes, do današnjega dne, potem tri dni čakanja 
v zamreženih luknjah prekletega Ellis Islanda, to hell with it! Štiri smo 
bile, pa nismo zmogle ene same angleške besede, še nemške ne, prave 
dolenjske, kmečke bunke. Najmlajša med njimi sem bila jaz, bilo mi je 
komaj petnajst let, fifteen years, you know. Pa sem še najbolj potrpež­
ljivo čakala, moje kolegice pa so vsak čas bruhnile v jok. Sveta Marija 
in sveti Jožef, kaj bo z nami? Mati, ljuba mati, zakaj vas nisem poslu­
šala in rajši ostala doma! Jo j , prejoj, kje je naša hiša, kje naš Log, 
nikoli več te ne bom videla! Prvi dan sem jih mirila, češ, vlak je imel 
zamudo, in navsezadnje, saj nam ni bilo hudega, hrano smo imele in 
ležišče tudi. Drugi dan pa je tudi mene začelo grabiti: Kako? Domač 
človek, Petkov Miha, ki se je pred desetimi leti praznih rok odpravil 
prek velike luže, zdaj pa se baje koplje v dolarjih, ti pošlje šifkarto, 
tieket, in ti prideš iz našega od ljudi in boga zapuščenega Loga sem v 
New York, v obljubljeno deželo amerikansko, kamor si se med jokom, 
stokom in molitvami vseh domačih pa bližnjih in daljnih sorodnikov 
odpravljal mesece in mesece, tu pa ni človeka, ki bi te odpeljal v mesto 
z imenom, ki ga je tedaj vsa vas izgovarjala s spoštovanjem, Johansto-
ven, you know, thafs Johrastovvn, Pennsylvania. Zamuda vlaka? Kje 
neki! Bolezen? Petkov Miha se je v zadnjih pismih vendar hvalil, da 
ima kar dve natakarici, kuharico, deklo, sobarico in hlapca-konjarja, 
njegov saloon, you know, krčma, pa da slovi daleč naokoli, vsak večer 
ples, v soboto pa ne zapre pred tretjo, četrto uro, in na stanovanju in 
hrani ima petnajst do dvajset boarderjev, you know, gostačev, samih 
Dolenjcev, rudarjev in železarjev. Pa me bi mogel poslati človeka po nas? 
Sure, tudi jaz sem spoznala, da tiči za tem nekaj drugega. Kaj? Nisem 
bila tako pametna, da bi si bila znala odgovoriti. Kaj pa sem tedaj sploh 
vedela? S seboj sem prinesla spričevalo naše dvorazredne ljudske šole 
pa pridige našega župnika, starega in naglušnega gospoda, in seveda 
nasvete ljube matere, ki ni prišla dlje kot do Novega mesta in Kočevja, 
pa očeta, ki je kot avstrijski soldat res obredel dosti sveta, videl in 
naučil pa se ni ničesar. Nothing! Ves Log ni premogel ene same trdne 
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kmetij«. I don't kno\v, kako je zdaj, a tedaj je bila v Logu doma rev­
ščina, pobožnost in nevednost, ves, yes, poverty and ignorance! It was 
a great misery. Moje kolegice so že bile godne za možitev, izkušenj pa 
niso imele nič več kot jaz. Celo Tratnikova Ela ne, čeprav ji je bilo 
twenty-ome or twenty-two in je k njej že lep čas zahajal našega soseda 
hlapec, kar je bilo splošno znano. Bila sem lepo raščena, ne previsoka, 
tudi ne preveč zalita, fantje so že prihajali pod okno, ampak nisem 
spala sama in mati pa oče sta preveč budno pazila, da bi kdo mogel do 
mene, you know, kako je bilo v tistih časih in my old country. O kakšno 
pismo sta mi dala s seboj za Petkovega Miha, mojega prvega gospodarja! 
Teden dni sta ga klepala in še župnik je pripisal nekaj vrstic, zabičal 
je svojemu bivšemu faranu, naj za sveto božjo voljo gleda name in me 
čez pet, šest let, ko sd bom prislužila balo, pošlje nazaj takšno, kakršno 
me pošiljajo čez veliko lužo: bogu vdano, nedolžno, čisto. Yes, yes, tako 
je napisal our good, old priest, ki tudi ni prišel dalje kot do Ljubljane 
in ni imel pojma o tem, kaj se dogaja v svetu. What a fool! Tretji dan so 
tudi mene oblivale solze. Tako tedaj: vsa ta dolga in nevarna pot je bila 
zaman, zaman dolgo in mučno poslavljanje od domačih pa sorodnikov 
in sosedov, zaman molitve, jutranje in večerne, pa obljube, da bom živela 
tam; v novem svetu spodobno, krščansko in se vrnila takšna, kakršna 
odhajam. Vsak čas bodo prišli ti zavaljeni ameriški policaji, ki bolj 
lajajo kot govorijo človeku razumljivo govorico, in nas odvlekli nazaj 
na ladjo. Čez tri tedne bomo spet doma. Najprej začudenje, potem smeh 
in nato znova otepavanje z revščino, vse življenje, do groba. Damn it 
ali! To bi bilo najhujše, kar bi me lahko doletelo. Nekaj moramo ukre­
niti! Toda kaj? What could we do? Zaletavale smo se v policaje in 
strežnike, kričale, jokale in tolkle po vratih, češ da nismo nikakršne 
zločinke, naj nas vendar izpustijo, da si same najdemo pot do svojega 
gospodarja. Bolj ko smo silile ven, bolj nas je zavaljeni policist, ki je 
morda le imel košček srca in je vsaj tu in tam spregovoril malce razum­
ljivo besedico, spraševal po dolarjih. Kje naj for God's sake, dobimo 
dolarje, ko smo vendar zaradi njih odšle na tako dolgo in tvegano 
pot! Ko smo nazadnje občepele vsaka na svojem ležišču in samo še ča­
kale, kdaj bodo prišli po nas, je s tistim zavaljenim policajem stopil v 
sobo naš človek. Nekaj je mečkal, da zaradi železniške nesreče ni mogel 
prej priti, v resnici pa je that scoundrel denar, ki mu ga je Petkov Miha 
dal za vožnjo, vtaknil v žep in se skušal na črno pripeljati v New York. 
Sprva je šlo vse ali right, nekje sredi poti pa so ga ujeli in dali pod 
ključ. Ko so ga izpustili, je nadaljeval z vozom in tudi peš, kakor je 
pač naneslo. Seveda smo vse to izvedele šele pozneje. afterwards. You 
know, takšni so bili tedaj ljudje, za dolar bi te bili prodali, tudi ubili, 
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everybody, tudi naši. Seveda sem tudi to izvedela šele pozneje. Kaj 
izvedela, občutila na lastni koži. Yes, yes! In potem nas je tisti človek 
spravil na železniško postajo. Joj, kako smo še čudile vsemu, kar smo 
videle! Strašno visoke hiše, hudo široke ulice in velikanske trgovine pa 
množice ljudi. In kakšen trušč! Vozovi, kočije, kolesa, motorji in avtomo­
bili! Na stotine in tisoče avtomobilov! In s kakšno hitrostjo je šlo prek 
polj pa skozi mesta z visokimi, črnimi tovarniškimi dimniki! Okoli nas 
pa sami tuji ljudje! Tisti človek, ki nas je spremljal, je bil tudi bolj tih. 
Dve leti je že delal v Ameriki, pa si ni kaj prida prislužil, menda je še 
vedno nosil obleko, v kateri je zapustil domačo vas. Boste že videle, 
boste že izkusile! Tako in podobno je odgovarjal na naša vprašanja. Tudi 
jesti nismo imele kaj. Vročina strašna, vožnje pa ni bilo ne konca ne 
kraja. Te svoje prve vožnje po ameriški celini ne bom nikoli pozabila. 
Tli never forget it! Šele pozno ponoči se je vlak ustavil tudi za nas. 
Pograbile smo vsaka svojo culo in se napotile za godrnjavim človekom. 
Ulice so bile tesne, tudi v hišah ni bilo več ljudi, samo iz saloonov se je 
slišalo kričanje. Vlekle smo na uho, da bi ujele kako domačo besedo. In 
vain. Sami tuji, divji glasovi. Kakor da smo zašle v deželo divjakov. 
To je torej tista obljubljena dežela, the Promised Lamd, samo da zagrabiš 
in že ti lete dolarji v mošnjiček! What an ignorance! Nazadnje le pri­
demo, kamor smo bile namenjene. Restavracija? Hotel? Kje neki! Nizka, 
pritlična hiša, in povrh še lesena. Toda v slabo razsvetljeni sobi so za 
politimi mizami sedeli naši ljudje. Ko smo vstopile, so zagnali tak hrup, 
da sem skoraj oglušela. .Dekleta, ej, dekleta! Sem, le sem, dekleta!' In 
že smo sedele pri mizah, moški pa so nas objemali in nam tiščali v roke 
polne kozarce piva, žgamja in vina. ,DekIeta, živio, živio!' Na dušek sem 
spila ponujeni kozarec. ,Oj, deklic, kako dišiš po domačih njivah, po 
domačih gozdovih, pij, na, pij! Trčiva, jaz sem Janez, in ti?' Lizika!' 
.Pij, Lizika, izpij!' ,Trčiva še midva, jaz sem Polde, Hočevarjev Polde. 
Zaslužim pet centov več kot Janez. Daj, pij, izpij, Lizika!' Silili so vame 
s kozarci, s pogledi, z rokanii. Vsakdo bi me hotel imeti samo zase. Na-
turaILy, bito mi je fifteen vears, dedci pa so bih lačni žensk. Kako tud; 
ne? You know, v tistem naselju je bilo tedaj več sto fantov in mož iz 
naših krajev, deklet in žensk pa komaj kak ducat. Iz njihovih rok me je 
rešil šele Petkov Miha. ,Ti si Breznikova Lizika, kajne? Pojdi v kuhinjo 
pomagat! Pustite jo, fantje, nisem' je nai-očil za vas.' ,Za koga pa, če ne 
za nas?' so se uprli fantje. ,Menda ne zase, ti že imaš babnico, tole dekle 
pusti nam!' ,Rekel sem, da pojdi v kuhinjo!' je vztrajal Petkov. V kuhinji 
je Petkova žena, suhljata in strahovito sitna ženska, pripravljala jedila. 
,Tam visi predpasnik, prdpaši si ga! Ne tistega, tisti' je svež, je za go­
stilno, vzemi tistega le tam za vrati! Tako, zdaj pa pomij posodo! No. 
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gani se! Menda nisi prišla v Ameriko gledat na uro.* Vsa omotična sem 
stopila k mizi, na kateri je bilo umazanih krožnikov in skled, da nisem 
videla čeznje. Lačna sem bila in v glavi se mi je vrtelo, od pijače in 
vsega, kar sem videla tisti dan, a nič ni pomagalo, morala sem delati, 
moje kolegice pa so ostale pri moških, naturallv, bile so starejše in nihče 
se ni bal za njihovo nedolžnost, kolikor so je sploh prinesle s seboj. You 
see, tako se je začelo moje življenje tu, v Ameriki. To je bilo nineteen 
thirteen in Julv. Pred petdesetimi leti, my dear, exactly fifty years ago!« 

Končno je le umolknila. Sklonila se je čez ograjo in si pozorno ogle­
dala družino, ki je prav tedaj prišla do ladijskih stopnic in se začela 
vzpenjati po njih. Moški z dvema velikima kovčkoma je stopal naprej, 
tik za petama mu je sledil slok, plavolas deček tudi z dvema, toda majh­
nima kovčkoma, za njima pa je počasi stopala s stopnice na stopnico 
v zelen kostim oblečena ženska kar z dvema torbicama, z veliko, zeleno, 
in majhno, belo. Toda napravila je le nekaj korakov. 

»Ne, ne, nikamor ne grem!« je zaklicala kujavo na peti ali šesti 
stopnici' in se ustavila. 

Mož in sin sta pri priči obstala. Sin je zaklicali materi nekaj spod­
budnih besed, mož pa je najprej pohitel vrh stopnic, odložil kovčka in 
se naglo spustil po stopnicah k ženi ter jo začel rotiti, naj vendar pride 
na ladjo. Žena je nekaj časa trmasto molčala, potem pa začela živčno 
mahati) z obema torbicama in jezno sikati proti možu. 

»Kako dolgo ste bili v Ameriki?« je zgovorna, že priletna slovenska 
Amerikanka zgoraj na krovu vprašala svojo mlado sopotnico, ko se je 
ženska spodaj na stopnicah vendarle umirila in se premaknila navzgor. 
Ker ni takoj dobila odgovora — mlada potnica je bila z očmi in mislimi 
še vedno pri družini na stopnicah — je vprašala še enkrat: »1 asked you, 
Miss. . .« 

»Vesna, Vesna BrodaT,« se je mlada potnica predstavila, ne da bi 
odtrgala pogled od družine, za katero še vedno ni bilo gotovo, ali bo 
res prišla na krov. 

»Vprašam vas, miss Vesna, koliko časa ste živeli v Ameriki.« 
»Skoraj tri mesece . . .« 
»Tri mesece, three months, kaj pa je to! Petdeset let, fifty vears, to 

je nekaj!« Zajetna ženska, ki ji pa ni bilo videti, da bo vsak čas do­
polnila petinšestdeseto leto, si je z naglo kretnjo snela svoj črni, s ko­
šatim grmom belega in rumenega cvetja okrašeni klobuk in nadaljevala, 
ne da bi se menila za to, kar se je dogajalo na stopnicah, ki so strmo 
vodile gor na ladjo. »My dariing, ne morete si misliti, kako je bilo tisti 
večer petnajstletnemu, neizkušenemu kranjskemu dekletu! It was enough 
to drive me mad! A kaj sem hotela? Bila sem brez dolarja, še ušivega 
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centa nisem premogla. You know, tam onstran je že vse utihnilo, moje 
kolegice so že odšle spat, jaz pa sem še vedno brodila po umazani vodi. 
Zunaj se je začel delati dan, ko me je gospodinja slednjič le nagnala 
spat. A kam? Na trdo slamnjačo, ki jo je vrgla kar pred vrata podstrešne 
sobe, kjer so z ostalimi dekleti spale moje kolegice. Najprej sem se 
bridko razjokala, potem pa le zaspala. Tak je bil moj začetek! You 
see, that was my beginning here in America!« 

»In zdaj, mrs. Liza . . .< 
»Kakšna Liza! Liza, Lizika, to je že davno minilo. Mrs. Betty. 

mrs. Betty Bobbich, please!« 
»In zdaj, mrs. Betty Bobbich, ste gotovo zelo bogati?« je vprašala 

Vesna z glasom radovedne šolarke, čeprav je bila visoko, postavno 
dekle in ji je bilo že nekaj čez dvajset let. 

Amerikanka si je posadila klobuk z umetnim cvetjem nazaj na 
glavo — imela je še dokaj bujne, toda popolnoma bele lase — in spre­
govorila samozavestno: »Toliko imam, kolikor potrebujem, you know!« 

»Človek nima nikoli toliko, kolikor potrebuje!« se je pritaknila 
potnica z dvema torbicama, ki se je trenutek; prej le povzpela na krov. 
»Ko imaš nekaj, šele vidiš, kaj vse bi moral imeti.« In že je zaklicala 
možu in sinu, ki sta s svojima kovčkoma stopala proti vhodu v potniški 
oddelek. »Ne, John, ne, CharHe, v tisto našo revščino ne grem, dovolj 
sem je imela med vojno in od vojne sem, zdaj hočem lepše živeti! Tako, 
kalkor sem ta tri leta! Tudi Charlie nima tam prek kaj iskati, tu, samo 
tu je njegova prihodnost! Kajne Charlie?« 

Prav tedaj se je oglasila ladijska sirena. Tulila je dolgo in oglušu­
joče. Ko je utihnila, je potnica z dvema torbicama planila k možu, ga 
zgrabila za roke in začela vleči proti stopnicam, ki so vodile na povelj­
niški most. 

»Pojdi h kapitanu in povej mu, da odpovedujemo potovanje! Še je 
čas, še . . .« 

Vesna je vzela iz kovčka precej debel zvezek in kemični svinčnik 
ter se spravila za štirioglato mizo pod okroglim oknom. Izkoristila je 
kratek premor v pripovedovanju mrs. Betty, da je odprla zvezek in 
začela listati po njem, slednjič pa se sklonila nadenj in napisala na novo 
stran: Prvi dan vožnje čez Atlantik. 

»Kaj pišete?« je takoj vprašala mrs. Betty. 
»Dnevnik.« 
»Kakšen dnevnik?« 
»Zapisujem si, kar vidim in slišim na potovanju. To je že tretji 

zvezek moje Amerike.« 
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»O, ko bi si jaz zapisala vse, kar sem doživela v Ameriki, bi morala 
popisati dvajset, trideset taikih in še debelejših zvezkov! Sure, twenty 
or thirtv copv-books at least!« Malo je pomolčala, potem pa le povedala. 
»Samo tedaj, na začetku, ne bi mogla pisati.« 

Vesna je vprašujoče dvignila pogled iznad zvezka. 
»Pisati sem seveda znala, tudi brati, ampak tiste prve mesece bi 

bilo vse zalito s solzami,« je pojasnila mre. Betty. 
» Je bilo tako hudo?« 
»O tako hudem življenju nisem brala še v nobenem romanu.« 
Vesna je zaprla zvezek. Vpričo svoje zgovorne sopotnice očitno ne 

bo mogla pisati. Sicer se pa res ne mudi. 
»Tam zunaj, na palubi, ste obstali pri prvem večeru. Kako je bilo 

dalje?« je vprašala bolj zato, ker ni vedela, kaj naj počne, kakor iz 
radovednosti. 

»Saj sem vam povedala, hudičevo. You see. delo od zgodnjega jutra 
v pozno noč. In kakšno delo! What a job! Dvajsetim dedcem prati, 
šivati, kuhati, sploh skrbeti zanje! Tedaj ni bilo, you knovv, v rudnikih 
in tovarnah kopalnic, kakor so dandanes, dedci so prišli domov umazani 
kot prasci. In bilo je nekaj takih, ki se niso niti doma umili, kakor se 
spodobi, zato je bilo takoj vse posvinjano. Deset ležišč v dveh pod­
strešnih luknjah za dvajset dedcev. Spali so v dveh izmenah. Slamnjače 
se še od prve deseterice niso dodobra ohladile, že se je druga vrgla 
nanje. In zvečer, komaj je ta deseterica odnesla pete, že je prišla tista. 
ki je delala čez dan. Lačni pa so bili1 kot volkovi in žejni kot krave. Ko 
so se najedli in napili, pa so letali za ženskami. Samo da se je pokazal 
kak dedec, mlad ali star, samski ali že oženjen, že sem morala stisniti 
kolena, sicer bi bil kar mimogrede opravil z menoj. Yes, ves! Saimo pomi­
slite: eno dekle na deset ali še več dedcev. V naselbini je bilo tudi 
nekaj Ircev, Italijanov in Nemcev, samskih in z družinami, a tiste 
ženske se za naše dedce še zmenile niso. Njihovi dedci so jih, of course, 
ljubosumno čuvali. Zaradi žensk je prišlo skoraj vsak dan do pretepa. 
Tudi kri je tekla. You know, zmagal je, kdor je bil močnejši ali kdor 
je imel več dolarjev. Za dekle pa je bilo največje junaštvo, če si je do 
poroke ohranila nedolžnost. Ce se ni poročila s tistim, ki jo je prvi imel, 
je začela romati iz roke v roko. Kot rjuha na Petkovih slamnjačah se 
tudi takšno dekle ni utegnilo ohladiti. You know, ponoči so hodili k njej 
tisti, ki so delali čez dan, podnevi tisti, ki so delali ponoči. Denarja je 
bilo na kupe. In požrešnosti po denarju tudi. Ne morete si misliti, kako 
je bilo v tistih časih.« Samo za toliko je prenehala, da si je obrisala 
potno čelo. »Ampak vi bi radi pisali, kajne?« je spet nadaljevala. »Vam 
bom kak drug dan pripovedovala o tem.« 
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»Kar pripovedujte, za pisanje bo še dovolj časa. Nadaljujte, zanima 
me,« je Vesna ponovila; zgodba njene sostanovalke jo je v resnici začela 
zanimati. 

»Sure, saj je tudi poučno, skoraj zgodovinsko.« je mrs. Betty 
živo in važno pritrdila ter nadaljevala skorajda zanosno. »You know, 
jokala sem po domu, po domači vasi, po tistem, sicer revnem, a mirnem 
in lepem življenju. Doma smo res slabo živeli, drugače pa je bilo lepo. 
Kaj so mi pomagali dolarji, ko sem pa delala po petnajst in še več ur na 
dan kot črna živina, ko so od jutra v pozno noč kričali nad menoj, 
gospodair, gospodinja, gospodarjeva tašča pa kuharica, dekla, sobarica in 
obe natakarici, ki so bile vse starejše od mene. Poleg tega sem se še 
morala otepati dedcev. Ponoči in podnevi. You know, v misli mi je 
prihajalo vse tisto, kar so mi ob slovesu naročili mati, kar so mi rekli 
oče in kar je nam dekletom po večernieah govoril stari župnik, our old 
priest, in nisem mogla drugega kakor jokati. Vedela sem, da bo moja 
nedolžnost šla kmalu, prav kmalu po vodi. in kaj bo potem z menoj? 
Me bo doma kdo še pogledal? Ne bi bilo najbolje, da poberem svoje 
cunje in pobegnem, ko je še čas? A kako? Denarja nisem imela, bilo je 
dogovorjeno, da bo Petek tri četrtine mojega zaslužka pošiljal domov, 
jezika nisem znala, sploh nisem vedela, kje sem in kaj se z mano dogaja. 
Do you understand? Bila sem kot izgubljena ovca in zaradi svoje izgub­
ljenosti in neumnosti sem še huje jokala. Dnevi pa so minevali strašno 
počasi. Ena mojih kolegic se je poročila že čez mesec dni, druga je 
lepega dne vrgla Petku denar za vožnjo na mizo in odšla z nekim 
dedcem, ki jo je pa kmalu pustil, potem pa je šla iz roke v roko. Vse 
je že kazalo, da bom tudi jaz začela poleg dnevnih opravljati še nočne 
šihte. Pa je Petek le posegel vmes. Tedaj sem mislila, da je tako usmilje­
nega srca, šele pozneje sem izvedela, da je šlo za dolarje. Vzel me je 
k sebi, v svoje stanovanje, spala sem v sobi z njegovima hčerkama. 
Z nami tremi je spala še gospodinjina mati, stara Soklička. Tako sem bila 
vsaj ponoči varna, dela pa seveda nisem imela nič manj. Celo več, ker 
je bila ena od Petkovih deklic, Minca, bolna; čeprav je imela deset let, še 
ni stopila na nage. Tudi čez dan so začeli paziti name. Noben dedec se 
mi ni smel približati, še kosmate ni smel reči vpričo mene. Bilo je že 
celo tako, da bi bila rada plesala ali šla kam s kakšnim fantom, pa mi 
niso pustili. You know, gledali so name kot na porcelanasto punčko. 
Včasih mi je bilo kar žal, da sem tiste prve čase tako krčevito stiskala 
kolena.« 

Mrs. Betty se je kratko, hrupno zasmejala; Vesna pa ni rekla ničesar, 
še nasmehnila se ni. 
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»Tako sta minili dve leti, ves, so passed two years,« je nadaljevala. 
»Bila sem lepo oblečena, doma so dokupili njivico pa travnik in si 
osikrbeli še eno kravico. Ker smo imeli dobro hrano, sem zrasla in se 
zredila. Bila sem polnih, čvrstih prsi, nedolžnost mi je bila bolj Ln bolj 
v napotje. Že sem se spogledovala s tem in onim fantom, z enim se celo 
dogovarjala za pobeg, tedaj pa me je neke nedelje Petek poklical v svojo 
spalnico. Tam je že čakal Slapniikov Jernej, Pražena jetrca, kakor smo 
ga na splošno klicali. Znam je bil po tem, da ni letal za ženskami, da ni 
ne pil ne kadil, jedel pa v glavnem le pražena jetrca in vampe, naj­
cenejše, in short: porabil ni za enega, delal je za dva, skoparil pa za 
tri. Bil je samo dve ali tri leta dlje v Ameriki kot jaz, a pravili so, 
da ima toliko, da bi si doma lahko kupil kmetijo.« 

Mrs. Betty ni več vedela, da sedi v naslonjaču tesne kabine na pol-
tovorni jugoslovanski ladji Lastovka, ki je rezala valove Atlantika v 
smeri New York—Gibraltar, tudi ni videla več Vesne, ki je sedela tam 
pod okroglim ladijskim oknom in bolj in bolj pazljivo poslušala njeno 
pripoved; zaživela je v tistih, že davno minulih časih. 

»Kaj pa hoče tale stiskač?« se je vprašala, ko je zagledala na stolu 
sredi- spalnice suho, preklaisto postavo Praženiih jetrc. 

Pa ji je Petkov brž pojasnil. 
»Betty, pred tremi tedni sta minili dve leti, kar si prišla k nam,« 

je spregovoril slovesno. »Menda še pomniš, kako si bila revna in neuka. 
V teh dveh letih si se naučila tega in onega, v kuhinji in gostilni. Tudi 
lep kupček dolarjev si poslala domov in še tebi je nekaj ostalo. Vse to 
ve Jernej. Ve in zna ceniti. Tudi ti poznaš Jerneja. Pije samo toliko, 
da se reče, da pije, kadi ne, sploh ne zapravlja, zasluži pa več kot dva 
druga, dolarjev ima . . .<r 

»O dolarjih ne govori!« je krčmarja zavrnil Pražena jetrca. »Niti 
centa mi nisi dal, vse sem si sam prislužil.« 

»Tega tudi ne trdim, pravim samo, da imaš nekaj pod palcem, reči 
hočem, da si človek, ki ve, čemu je prišel v Ameriko.« Spet se je obrnil 
k Betty. »Betty, veš, zakaj ti vse to pripovedujem?« 

»Zakaj?« je vprašala Betty, čeprav je že po prvih Petkovih besedah 
spoznala, za kaj gre. »Mislite, da! b i . . . ?« je rekla vsa zmedena. 

»Tako mislim,« je gostilničar pritrdil njenemu, ne do kraja izreče­
nemu vprašanju. »Jernej bi te vzel za ženo, ker si delavna in pridna 
in ker, dobro ve, nisi še z nobenim moškim nič imela.« 

»Tako je!« je rekel Jernej. »Pridna si in poštena, taka ženska mi 
je potrebna. Dve leti te že gledam, vredna si, da stopiš v mojo hišo.« 

Mrs. Betty se je morala na glas zasmejati. 
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»Sure, tega pa prasec ni povedal, da je že skoraj dve leti plačeval 
stari Soklički, da je pazila name, a tudi Petku je nekaj dal, da me ni 
pošiljal prepogosto v gostilno, posebno pa ne ob sobotnih večerih, ko so 
dedci pili in se gonili do jutra. You know. ves čas je skrbno pazil, kako 
mu je med prašičjimi pijanci rasla nevesta, delavna in pošiena. Mislil 
sd je: če je zdržala tu, je trdna in zvesta bo do groba!« 

Prav zakrohotala se je. 
»You know, glede tega zadnjega se je zmotil. Pa nič ne de. Tedaj 

tega nisva vedela ne on ne jaz.« 
In spet se je vrnila v tisti daljni čas, ko se je v Evropi začela prva 

vojna. 
Seveda se je strašno začudila nad nepričakovanim snubljenjem, saj 

je preklastega dedca komajda opazila, čeprav je prihajal v gostilno vsak 
drugi, tretji dan. Bil je miren, tih človek in po praženih jetrcih ali 
vampih je spil samo še vrček piva in šel. Torej tale Slapnikov Jernej, 
Pražena jetrca, naj bo njen mož! 

»To je priložnost, kakor je še tu, v Ameriki, redka. Sicer sem pa že 
pisal domov.« 

»Pisali ste očetu in materi?« 
»Tudi odgovor sem že dobil. Poglej!« 
Izročil ji je očetovo in materino pismo. Zares: pisala sta, da se 

strinjata z možitvijo, naj si nič ne pomišlja, Jernej je doma iz sosednje 
vasi, nič slabega nista izvedela o njem. To je sreča, naj je, ne zavrže. 
Res, nekoliko je še mlada, zato pa je Jernej starejši. 

Še enkrat je prebrala pismo, kakor da ne verjame svojim očem. 
»Kdaj bi napravili?« je vprašal Pražena jetrca, ko je končno dvignil 

pogled od pisanja* 
Čeprav je še dalje molčala, sta Petek in Pražena jetrca že začeja 

pogovor o poroki in svatbi. Na lepem se je ženin dvignil in segel Betty 
v roko. 

»Danes si še pri Petku v službi, jutri pa si samo še moja nevesta,« 
je rekel. »Delala mu ne boš več, a tu boš ostala do poroke. Medtem bom 
vse pripravil in uredil. Tudi hišo bom kupil. S svatbe te odpeljem na­
ravnost v svojo hišo.« 

»You know, tisto noč sem strašno jokala,« je mrs. Bettv spet zgolj 
pripovedovala. »Seveda se mi je vsa hiša smejala, češ da sem bolj 
neumna, kakor sem bila tedaj, ko sem prišla s Kranjskega. Nikogar ni 
bilo, ki bi me bil vsaj skušal razumeti. In tako se je zgodilo, da sem se 
drugo jutro res zbudila kot nevesta Praženih jetrc. Yes, yes. Nič mi ni 
bilo treba delati, vsi so mi stregli, celo Soklička, ki ni imela nikoli 
prijazne besede zame. You see, vse to so seveda napravili ženinovi do-
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larji. Čez nekaj dni je šla Petkova z menoj nakupovat. Kupili sva 
poročno obleko in vse drugo, kar je potrebno nevesti. Ni me vprašala, 
če imam dovolj denarja, saj ji je dal Pražena jetrca proste roke. To me 
je spodneslo. Šele tedaj sem videla, kako strašno je bilo tisto življenje, 
ki sem ga živela zadnji dve leti, in kako lepo, brezskrbno bo tisto, ki 
me čaka. Vsa sem se napihnila. Mns. Betty Slapnik! Mrs. Bettv Slapnik 
z novo hišo in možem, ki prinese domov dvakrat več dolarjev kot vsak 
drug naš človek, pri tem pa ne pije in ne kadi. Katera naša ženska ima 
takšno življenje?« 

Dvignila se je z naslonjača, napravila dva, tri korake po kabini in 
spet sedla. 

»You see, miss Vesna,« je nadaljevala z malce trpkim nasmehom, 
»tam zunaj, na palubi, sem vam povedala, kako je bilo pri mojem pri­
hodu, fifty years ago, in zdaj ste slišali, kako je bilo dve leti pozneje, 
two years later. In bilo mi je šele sedemnajst let, only seventeen years. 
Kaj takega je mogoče samo v Ameriki. Verjamete, da je bilo tako?« 

»Zakaj ne bi verjela?« je vprašala Vesna začudeno. >Toliko že vem, 
da je v Ameriki vse mogoče.« 

Mrs. Betty se je znova dvignila. 
»Strašno sem žejna, I am very thirsty. Pojdem in poiščem barba 

Nika. Mrzlo pivo bi se imenitno prileglo. Sicer pa je ura pet, barba Niko 
je rekel, da dobimo popoldne čaj. Pridete še vi?« 

»Hvala, nisem žejna.« 
»Boste rajši pisali, kaj?« 
»Morda bom pa res pisala.« Ko je bila mrs. Betty že na vratih, je 

Vesna še rekla: »Mrs. Bettv, boste pozneje nadaljevali svojo zgodbo?« 
»Zakaj pa ne? You kno\v, tale vožnja je mejnik, kakor je bila tista 

fifty vears ago. Ob mejniku pa je treba obstati. It is true, inst? Za 
razgovore bo dovolj časa. Tudi tedaj, fifty years ago, smo se dekleta vso 
pot pogovarjale o tem, kar je bilo, čeprav je bilo v mojih pTvih pet­
najstih letih vsega tako zelo zelo malo. Bye, bye!< 

»Na svidenje, mre. Betty!< 

»You knovv, vsak mesec sem imela po dva, tri boarderje več,« je 
povedala mrs. Betty. >Pražena jetrca je kar naprej in naprej širil hišo. 
Nazadnje smo imeli dvajset dedcev, kakor svoj čas pri Petku. Ne po­
dnevi ne ponoči ni bilo miru, grej vodo od jutra do večera, umivaj 
umazane dedce, mlade in staire, krmi jih in peri njihove sajaste srajce in 
usrane gate! Poleg tega pa so prihajali otroci, vsako leto po eden. Dve 
dekleti sem si najela, pa še nismo zmogle vsega.« 
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»Kjer je delo, je tudi money,« je rekel Rotar, ki je doslej molčal, 
»tako je v Ameriki bilo in je še vedno.« 

»Momey že,« je priznala mrs. Betty, »ampak Slapnik ni bil nič kaj 
radodaren. Več je imel, bolj je stiskal. Sanjaril je o graščini.« 

»O kakšni graščini?« je vprašal Grum. 
»O graščini1, ki si jo bo kupil v starem kraju,« je odvrnila mrs. Betty 

s posmehom. »V njegovi vasi je stala manjša graščina, tam je od dese­
tega leta služil za pastirja in potem za hlapca, dokler se mu ni posrečilo 
priti v Ameriko. ,Tisto bom kupil,' je govoril. ,Ne samo graščino, vse, 
kar spada zraven, njive, travnike in gozdove. Pa rudi nekaj graščinskih 
koč. Najprej tisto, v kateri sem se rodil in kjer crkavata zdaj moj oče 
pa moja mati. Da, šele ko bom imel toliko, da lahko vse tisto pokupim, 
gremo domov, Betty, šele tedaj. Graščina je res že stara, ima pa železna 
vezna vrata s kamnitimi podboji pa deset sob. Deset, Betty, kuhinjo pa 
takšno, da bi vanjo lahko postavil celo našo hišo. In okoli in okoli park. 
Pa seveda prostorne hleve in svinjake, vse skupaj ograjeno z visokim 
zidom, ki res že razpada, a jaz ga bom dal popravit, graščino in hleve. 
Tam boš ti gospodinjila, mrs. Betty Slapnik, graščakinja! In jaz, bivši 
pastirček in hlapec, bom graščak, mr. Jernej, mr. Bartolomy Slapnik.' 
Tako je govoril, ne samo, kadar ga je imel malo pod klobukom, tudi 
tedaj, pravzaprav še bolj tedaj, ko je bil popolnoma trezen. Meni ni bilo 
kdove kaj do tiste graščine. You know, ko sem včasih bosonoga šla 
tam mimo, se mi je zdela hudo mračna in samotna sredi visokih stoletnih 
smrek. Sploh pa sem izgubljala iz spomina domače kraje, tako strašno 
daleč so se mi zdeli, kraji in tudi ljndje, domov sem pisala samo še 
once or twice a year, tudi od doma mi niso pisali več kot dva ali trikrat 
na leto. Bolj in bolj se mi je zdelo, da bi bilo najbolje delati manj in 
se zadovoljiti s tem, kar smo imeli. Slapnik pa ne in ne. .Tam na tisti 
graščini so od graščaka, odurnega Nemca, do oskrbnika, divjaškega 
Gorenjca, vsi kričali nad menoj, ko sem bil mlajši, so me celo tepli, vsi 
po vrsti, graščak, graščakinja, hčerke, oskrbnik, hlapci in dekle. Že 
tedaj sem sklenil, da se maščujem. Seveda sem tedaj mislil, da koga 
pretepem, s kamnom pobijem. Zdaj pa sem našel pravo!' Široko je sedel 
na svoj stol ob oknu, položil roke na mizo in z glasom pijanca, čeprav je 
bil popolnoma trezen, nadaljeval: ,Pripeljal se bom s parom konj, stopil 
iz kočije in vrgel polno mošnjo dolarjev na mizo pred graščaka. V nekaj 
minutah se bova pogodila, graščak je že od nekdaj gladoven na denar, 
slab gospodar in hud kvartoprrec. Malo pred vojno so mi pisali, da gre 
z graščino bolj in bolj navzdol. Zato je treba pohiteti! Takoj po vojni 
bom odrinil, vojne pa bo kmalu konec. Betty, samo malo še zdrži!' Dedec 
neumni, pa tudi jaz sem bila neumnica! Zaradi dela in otrok sem shuj-
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sala, sama kost in koža me je bila. Slapnik pa: Še en mesec, še nekaj 
tednov! Pa sem potrpela še mesec, še dva . . .« 

»Zapeljiv je dolar, zelo zapeljiv,« je rekel Rotar, ki je vtem načel 
prvo steklenico, »tudi jaz sem se gnal, hudo gnal, dokler . . .« Zamahnil 
je z roko in končal odsekano, ». . . dokler ni vzel hudič dolarje in -vse 
s k u p a j . . . It' s ali over!« 

Zdaj se je oglasila še Jera. 
»V Ameriki je dolar prvi in glavni bog,« je rekla. »Zato so pa ljudje 

tako malo ljudje.« 
»Yes, yes,« je pritrdila mrs. Betty, »v Ameriki je preveč in premalo 

ljudi.« V njenih očeh se je zableščalo nekaj težkega, žalostnega. A že 
se je nasmehnila. »Hud dan je bil danes; pomislite, zjutraj sem bila še 
v Mihvaukeeju, zdaj pa sem tu na Atlantiku.« Dvignila se je. »Trudna 
sem, grem spat.« 

»Ne boste povedali, kako je bilo s tisto gTaščino?« je vprašal Grum. 
»Najbrž nič, kaj?« 

»Nothing, pa ne zato, ker bi bilo premalo dolarjev. So še druge reči 
na svetu, važnejše kot dolarji! To menda veste, mr. Grum!« je rekla, 
zaželela lahko noč, good night, ter odšla. 

»So, so,< je pritrdil stari1 Grum zamišljeno. 

Ko je Vesna stopila v kabino, je imela mrs. Betty odprte vse kovčke 
in škatle, prelagala je perilo in obešala obleke v omaro. 

»You know, moram jih razvesiti,« je rekla, »da ne bodo preveč 
zmečkane. Boste vi obleke pustili kar v kovčkih?« 

»Bo res najbolje, da jih tudi jaz razvesim,« je rekla Vesna in se 
čez čas lotila dela. 

»Slišala sem, kako si tam v starem kraju ogledujejo vsakega Ameri-
kanca od nog do glave. No, imajo tudi kaj videti. Sure, smo pa tudi 
hudičevo garali in še vedno garamo. Že večkrat sem rekla, če bi doma 
petdeset let tako delala, bi tudi imela, kar imam.« 

»Je bilo tiste prve čase res tako hudo?« je vprašala Vesna. 
»Besede so blede proti temu, kar je bilo v resnici. You know, pri 

meni je bilo še nekaj.« Pogledala je proti Vesni, ki se je prav tedaj 
sklonila nad kovček. »Odrasli ste, šolani, in lep čas bova prebivali skupaj 
v tejle kabini, zato vam menda lahko povem.« 

»Lahko, mrs. Betty,< je rekla Vesna in vzela iz kovčka svoje letne 
obleke. 

»Slapnik je bil nemogoč človek,« je nadaljevala mrs. Betty z rahlo 
ogorčenostjo.« Skopuh, da mu ga ni bilo enakega, in garač, kakor jih je 
bilo malo celo v Ameriki, otroke mi je že delal, druge zabave pa ni 
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poznal. Otroci so prihajali drug za drugim, kakor sem povedala že tam, 
v salonu pri večerji, enkrat celo dvojčka. Na srečo so tudi odhajali. 
Od šestih so ostali samo trije. In še za te tri ni bilo časa. Bolj kot jaz in 
Slapnik so zanje skrbeli boarderji.t Zagledala se je skozi okno, skozi 
katero je v kabino pljuskalo šumenje oceana, in zavzdihnila. >Kljub 
vsemu so bili tisti časi tudi lepi. Seveda, vse tisto, kar je bilo lepo. sem 
morala ukrasti delu in gospodu soprogu. Bila sem mlada in naši boaT-
derji so bili zvečine tudi mladi, neporočeni, žensk pa je bilo še vedno 
premalo, niti ena na pet dedcev, Slapnik pa se je naglo staral. Ni čuda, 
ko se je tako gnal za tisto graščino tam v starem kraju. Tudi ljubosum­
nost ga je bolj in bolj žrla. You know, imel je plačane špijone, ki so 
pazili name. Prepiri so bili med nama na dnevnem redu, med dedci pa 
tudi pretepi. Nekajkrat je morala tudi policija poseči vmes. Potrpela 
sem, leta in leta, slednjič pa mi je le bilo dovolj.« 

Obleke so bile v omari, tudi perilo je bilo zloženo in urejeno. Vesna 
je odšla v umivalnico, mre. Bettv pa se je slekla in legla na spodnjo 
posteljo. Ko je prišla iz umivalnice, je Vesna zlezla na gornje ležišče. 

»Lahko ugasnem luč?« 
»Please. Pogovarjava se lahko tudi v temi.« 
Ni bilo popolnoma temno, nekaj svetlobe je prihajalo od svetilke 

zunaj ob oknu, nekaj od mesečne noči in bleščečega oceana. Ležišče, tako 
zgornje kot spodnje, je bilo sicer ozko, toda mehko. Med šumenjem morja 
je bilo slišati brnenje motorjev. 

»Zato ste torej zapustili Johnstown in se preselili v Milwaukee,< je 
dejala Vesna, da bi zaključila razgovor za ta dan. 

»Johnsiown sem res zapustila, ampak nisem, šla v Miwau'kee,« je 
rekla mrs. Betty s tako živahnim glasom, kakor ga je imela že ves dan. 
sMv god, kod vse sem hodila, preden sem prišla tja, ob Michigansko 
jezero!« 

»Selili ste se torej, kakor večina Amerikancev,« je rekla Vesna z 
glasom, ki ni imel namena podžgati sogovornice k nadaljevanju raz­
govora. 

»Kakor večina?« se je mrs. Betty hrupno zasmejela. »Takšnih Ame­
rikancev, kakor sem jaz, je prekleto malo.« 

Zgodba mrs. Betty je Vesno sicer zanimala, toda tega dne je bilo 
že vsega preveč. Želela si je samo še spokojno ležati in prisluškovati 
šumenju morja pa brnenju strojev. 

»Res?« je vprašala bolj iz vljudnosti kot iz radovednosti. 
»Vidite, tako je bilo: neke noči, ko je bil Slapnik na šihtu, sem 

pobrala denar in svoje reči ter pobegnila.« 
Vesna je oživela. 
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»Sami?« 
»Kje neki! Zbežala sem z enim naših fantov, ki mi je že lep čas 

pihal na dušo, me vabil in me nazadnje tudi izvabil. Ne vem, kaj je 
bilo na njem, da me je popolnoma zmešal. I don't know! Koliko je bilo 
postavnejših, delavnejših in pametnejših, koliko takih, ki bi me vse 
življenje nosili na rokah, ampak jaz sem 9e zatreskala v tega človeka že 
takoj prve dni, ko je prišel. Prišel pa je naravnost iz starega kraja, 
doma je bil iz Trsta ali nekje iz bližine. Visok, slok fant, črnih oči in 
las pa naglih kretenj in hitre govorice, da sem ga sprva komajda razu­
mela. Vse je storil, samo da sva bila skupaj. Ni čudno, da ga je Slapnik, 
ko je nekaj izvohal, vrgel iz hiše. Tri dni pozneje sem šla še jaz. Yes, 
three days afterwards.« 

Vesno je zgodba pritegnila. 
»Kaj pa otroci?« je vprašala. 
»MaT mi je bilo tedaj za otroke! Že prej nisem imela z njimi drugega 

opravka, kakor da sem jih rodila in prve čase dojila. Ni bilo časa, da 
bi bila kdaj posedela z njimi, se porazgovorila in zabavala, ko me je 
Slapnik tako priganjal k delu.« 

»Kam sta šla?« je Vesna segla v pripoved, da se ne bi mrs. Betty 
izgubila v podrobnostih. 

»Sedla sva na vlak in se odpeljala. Ustavila sva se šele v Clevelandu. 
Ampak že čez nekaj dni se nama je zazdelo, da nisva dovolj daleč. You 
know, v mestu in v okolici je bilo preveč naših rojakov, jaz pa sem 
odnesla ves denar, kar ga je bilo pri hiši. Sure, za moje dolgoletno 
garanje je bilo komajda dovolj. In sva sedla spet na vlak. Dalje, dalje 
na zahod! Vsi, ki so se hoteli otresti takega ali drugačnega nadzorstva, 
so še vedno bežali na zahod. Ustavila sva se v Chicagu. Srečanj z rojaki 
sva se izogibala, dovolj sva bila drug drugemu. Prve čase sva se samo 
ljubila, noč in dan. Kakor nor je bil tisti čas! Nor in tudi lep! Funny 
life indeed!« Mrs. Betty se je obrnila na postelji. »Škoda, da človek 
ostari!« je zavzdihnila. 

Vesna ni imela kaj reči, kaj vprašati, v lica ji je silila kri. 
»In škoda, da je kot zaljubljenec za vse drugo slep in gluh,« je 

prišlo čez čas s spodnjega ležišča. »Ampak človeško telo je že tako 
ustvarjeno, da te opomni, da na svetu ni prvo in zadnje pa tudi ne 
edino postelja. You kno<w, začelo nama je primanjkovati denarja, Justin 
si je dobil delo, jaz pa sem se začela pripravljati na porod. Nisva se 
mogla vživeti v nov položaj, ne jaz, še manj Justin. Malo je zaslužil 
in delo ni bilo lahko. Potem je prišla stavka in slednjič porod. Zdaj sem 
šele videla, kaj je hudo na svetu. Yes, yes, we had the devil of a tirne! 
Brez denarja, brez vsega, kar je potrebno porodnici in otroku, Justin pa 
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se je iz zaljubljenega fanta spremenil v čemernega dedca. In zgodilo se 
je, česar nisem doživela niti pri Slapniku: položil je roko name. Seveda 
se mu nisem dala. Bila sem večja in močnejša od njega, tudi nekaj let 
starejša. Sprva sva se ponoči v postelji še pobotala, pozneje tudi to ne 
več. Grizla sva se dan in noč. Ze sem sklenila, da vzamem otroka, 
bolehno siroče, in grem. Pa ni bilo treba. Šel je Justin. Nisem verjela, 
da je šel za zmerom. Čakala sem ga. Tudi iskala. Minili so dnevi in 
tedni, a ni ga bilo. Končno sem le spoznala, da je odšel za zmerom in 
da se moram postaviti na svoje noge. A kako?« 

»Na to niste mislili, da bi se vrnili v Johnstown?« je prišlo z zgornje 
postelje začudeno. 

»Da bi šla nazaj k Praženim jetrcam in še s tujim otrokom? Rajši 
pod vlak, v jezero, kamor koli! Našla sem si službo v zakotnem saloonu. 
Sprva, dokler sem se otepala dedcev, je bil zaslužek slab, potem pa se 
je kar živelo, posebno še, ko so mi otroka vzeli v nekakšen dom.« 

Vesna se je dvignila na komolce. 
»Ni bilo grozno?« 
»Sure, sprva je bilo. Ampak tiste prve čase sem bila tako jezna na 

Justina, da bi se bila neznanemu moškemu, tudi zamorcu vdala kar 
vpričo njega. Pozneje sem se privadila. Vsemu se človek privadi. In šlo 
je vendar za dolarje. Dolar pa je bil, je in bo, kakor ste prejle slišali 
in najbrž v Ameriki tudi videli, največji in najvišji bog v Ameriki.« 

>Kako dolgo ste delali v tistem saloonu?« 
»Dobro leto.« 
Nekaj časa je vladala v kabini tišina, potem je z gornjega ležišča 

vprašal dekliški glas: »Ste ljubili, ste še ljubili koga?« 
»Ljubila? V Chicagu ni bilo časa za ljubezen, čeprav mi je ta in 

oni ponudil zakon ali vsaj obljubil, da me izvleče iz blata, kakor je 
rekel.« 

»Pa potem?« 
»Kaj vse je bilo potem!« 
»Ste iz Chicaga odšli v Milwaukee?« 
»Kje je še Milvvaukee!« se je zasmejalo s spodnjega ležišča. Šele čez 

čas je Betty nadaljevala s svojim navadnim glasom. »Ko sem imela že 
precej denarja, sem si rekla: Betty, zdaj pa premisli, kaj boš storila! Ni 
bilo treba dolgo premišljevati. V tistem času, ko je bilo točenje alkoholnih 
pijač zabranjeno, se je največ zaslužilo z alkoholnimi pijačami. Torej 
saloon! Yes, saloon! Vendar ne v Chicagu! Slišala sem, da v Koloradu 
še vedno odpirajo nove rudnike, celo zlate. In odpeljala sem se še dalje 
na zahod. V Denveru sem vzela v najem večji saloon. Vendar nisem 
imela sreče, mesto je preveliko, znancev pa nisem imela in prejšnji 
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lastnik ni bil na dobrem glasu. Kmalu sem izvedela, da neki rojak zelo 
poceni prodaja manjši saloon visoko zgoraj v Leadvillu.« 

»In odšli ste tja gor v Skalne gore?« je Vesna vprašala začudeno. 
»Poznate tisto mestece?« se je začudila tudi mrs. Berty. 
»V Leadvillu sta živela dedek in babica, tam se je rodila moja mati, 

še pred vojno seveda. Konec maja sem bila tam.« 
»Leadville, nekoč cvetoče mesto rudarjev in prospectorjev, je bilo 

v tistem času že na tleh,« je povedala mrs. Betty. »OstaH so tam le še 
tisti, ki so v prejšnjih časih obogateli in se jim je priljubil ta gorski 
kraj, in takšni, ki so še vedno upali, da bodo odkrili novo zlato žilo. a 
tudi takšni, ki so brskali po opuščenih rudnikih, tudi zlatih. Prvi in 
drugi, a tudi tretji niso gledali na denar. You know, kmalu je bil moj 
saloon najbolj znan ne samo v Leadvillu. marveč daleč naokoli. Betty's 
merry saloon, to je pomenilo dobro postrežbo v vsakem pogledu. Dobila 
sem tri dekleta iz starega kraja, temperamentne Primorke. Yes, yes, 
poslala sem jim tickets za ladjo in prišle so. Policijo sem si že prve 
mesece dobila na svojo stran.« 

»In tam ste končno našli človeka, ki ste ga vzljubili?« 
»You know, morda bi ga bila vzljubila, da ni tako hitro odšel. 

Rešila sem ga smrti, on pa je šel in ni ga bilo več nazaj.« 
»Je to mogoče?« je vprašala Vesna nejeverno. 
Premor, dolg premor. 
»You know, na koščku zemlje, ki se imenuje Amerika, je vse mogoče. 

Ampak za nocoj bo dovolj, kajne?« 
»Menda bo res dovolj.« 
»Good night, miss Vesna!« 
»Lahko noč, mrs. Betty!< 
Nedolgo in v kabini ni bilo slišati razen spokojnega dihanja obeh 

potnic nič drugega kot šumenje morja od tam zunaj in brnenje strojev 
nekje globoko iz ladijskega trupa. 

(Se nadaljuje) 
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M R S . B E T T Y B O B B I C H 
(Konec) 

A n t o n I n g o l i č 
Tretji dan 

Sinoči, preden se je mrs. Betty spravila v posteljo, je še dolgo sedela 
v naslonjaču in mi pripovedovala, kako sta se s Srebotom dajala za 
prvo mesto v igri; Urbas in Jakličeva sta namreč kaj hitro zaostala. 
Srebot je dober igralec, zna kombinirati, tudi dovolj drzen je in rad 
tvega, precej časa je vodil, potem sta se nekaj časa menjavala v vodstvu, 
dokler slednjič le ni prišla za toliko naprej, da je ni mogel več dohiteti, 
kaj šele prehiteti. 

• \ ou know,« je govorila vsa iz sebe, »že dolgo nisem igrala s takšnim 
užitkom. Sprva mi ni šlo dobro, dolgo je že tega, kar sem redno igrala. 
reševale so me pravzaprav lepe karte, potem pa sem le prišla v igro. 
Eh, koliko smo včasih preigrali, dneve in noči, for money of course. Tudi 
Srebot je moral igrati za denar. Ampak ta človek ničesar ne pove. He 
is silent as the dead.« 

Očitno jo je potnik s cigaro zelo zaposloval. Že ves dan. Pravzaprav 
že od včerajšnjega kosila, kar ga je zagledala. 

»Ga morda poznate že od prej?« sem le vprašala. 
»Yes, yes, poznam ga,« je odvrnila čez čas mrs. Bet t v. 
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»A on?-
I don't know, ali je res pozabil , da sva se že srečala, ali se samo 

dela. da me ne pozna. Res ne vem.« 
Kda j in kje sta se srečala?« sem vpraša la na moč radovedno. 

Pogledala me je. malo počaka la , potem p a le povedala . 
Pr ipovedovala je tako živo, tako polno, da njenega glasu sploh nisem 

slišala; vse, o čemer je govorila, sem videla pred seboj. 
V zakajeno in s kr ičavimi mlajšimi pa starejšimi moškimi prena­

polnjeno sobo je stopil širokopleč moški s cigaro v ustih in s š i rokokraj-
nim kavbojskim klobukom na glavi. Z njegove obleke se je cedilo, s klo­
buka pa ka r lilo. Zunaj je namreč že nekaj dni razsajalo pravo jesensko 
neurje in p r av tedaj se je ulivalo kol ob p o l d n i nevihti . Preletel je sobo: 
ko p a je videl, da ni prostora niti p r i točilni mizi. je spet zgrabil za 
kl juko. P rav tedaj je mlada in postavna ženska priš la iz kuhinje , kjer se 
je na veliko kuhalo, peklo in cvrlo. Z gostoljubnim, skoraj mater in­
skim pogledom se je ozrla po gostili in zaklicala vedro: »Kako je. fantje? 
Are vou ali r ight? Have vou evervthing?« 

O k e v . m rs. Bettv!« so odgovorili od tu in tam. 
Moški pr i v ra t ih j e izpusti l kl juko in stopil proti krčmar ic i . 

Poslušaj, jaz n imam, ničesar nimam!« je rekel z grenkim, t rpkim 
glasom. 

M rs. Bettv je pr is topi la k novemu gostu. 
»Pri merrv Bettv moški dobi vse. ka r pogreša!- je zaklicala veliko­

dušno, radodarno . Is that r igh t? ' 
Res je. samo če ima dolarje, seveda! je smeje odvrnil nekdo od 

bližnje mize. 
»Kje pa dobiš ka j zastonj? je m rs. Bettv rezko zavrni la domačina . 

a prot i tujcu ljubeznivo nadal jevala . Pridi , našel se bo zate prostor. 
tudi vse drugo, ka r pogrešaš! je še dodala z zvodniškim nasmehom. 

Ozr la se je po sobi. Zares niti enega stola ni bilo prostega, ta človek 
pa je očitno zelo utrujen in mora č imprej sesti. N ikomur ne more reči, 
naj vstane in odstopi tujcu svoje mesto. To bi pomenilo, da temnic 
človeku, ki je prišel prvič , morda le zašel v njen saloon, daje prednost 
pred ostalimi gosti. Hudo bi zameril i , še do prep i ra , morda celo do 
pre tepa bi prišlo. Pozna j ih. k a k o so občutljivi in nasajeni. Vendar do 
kože premočenega človeka ne sme pustit i tule pri vrat ih. Kam z njim? 
\ k u h i n j o ' Ne, tam je še manj prostora kot tu. 

In že je prijela moškega za roko. 
Za menili, gentleman!« 

Odpel ja la ga je po ozkih in strmih stopnicah gor na podstrešje. 
\ rh stopnišča je za t renutek premišl jevala , naj odpre leva ali desna 
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vra ta : ko je vrgla po tujcu bežen, toda izkušen pogled, se je odločila 
za desna vra ta . Soba je bila majhna, komaj je bilo prostora za široko 
posteljo, omaro in majhno okroglo mizo z dvema stoloma pa žarnico, ki 
je visela izpod nizkega stropa, loda na oknu so visele rožaste zavese 
in v sobici je bilo pr i je tno toplo. 

Sedi semle. dokler se spodaj ne i zprazn i ! 
• Jedel bi in pil!« je rekel moški in se spusti l na stol. 

Kmalu potem je prinesla večerjo. 
Odloži te , je rekla moškemu, ki je imel zapeto toplo zimsko suknjo, 

klobuk, s katerega je še vedno curl jalo, pa še zmerom na glavi. 
Ker se ni takoj zganil, mu je snela klobuk, stresla z njega dež in ga 

položila na omaro. A tem si je le slekel suknjo, jo stresel m obesil na 
najbližji kavel j . Potem je sedel in začel hlastno jesti. Vendar je jedel 
brez pravega teka. za mrs. Bettv se sploh ni zmenil . Ker pa je stala tam 
pri vra t ih in ga pr ičakujoče gledala, je s-egel v notranji žep suknjiča, 
potegnil iz njega nat lačeno usnjeno listnico in jo položil na mizo. 

Ne boj se. vse bom plačal!« 
>Ce bi se bala.« je rekla mrs. Bet ty smeje, »te ne bi pr ipel ja la sem 

gor. v svojo sobo. Lahko si slečeš še suknjič. Naprav i se. kakor da si 
doma.« 

• Kaj pa pijača?« jo je zadrža l , ko je prijela za kljuko. Nekaj k r ep ­
kega!« 

Mrs. Bettv se ni zganila. 
-Rojaka sva. ne vidiš?< je kr ikni l . Prtnesi nekaj žganega, do­

mačega!« 
Well,« je rekla mrs. Bet tv in odšla. 

Cez čas se je vrnila z glinastim vrčem. 
Za žejne je voda.« je rekla in postavila vrč na mizo. 

Moški je segel po vrču z nezaupanjem, toda ko si ga je prinesel 
bliže, mu je na njegov t rudni , izpiti obraz legel zadovoljen smehljaj . 
Naprav i l je dva k repka požirka in spel postavil vrč nazaj na mizo. 

>Voda kakor pri nas doma. je rekel hahljaje se. 
I i nisem povedala, da pr i nierrv Bettv dobi moški •vse? Anvth ing! 

Ker se je moški spet zagnal v jed. kakor da je sam. je zapusti la 
sobo. 

Kmalu je pospravi l vse. ka r je imel pred seboj, nekajkrat je tudi 
segel po vrču. potem pa sedel k peči. kjer je pr i je tno prasketa lo , in si 
pr ižgal cigaro. 

Cez dolgo je priš lo v sobo debelušasto. precej nemarno oblečeno 
dekle. Medtem ko je pospravl ja lo mizo. se je izzivalno oziralo v oroškega 
pr i peči in se mu ponujajoče nasmihalo , vendar je moški ka r dalje 
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vlekel cigaro in gledal mimo dekleta proti oknu. čeprav onstran ni bilo 
videti nič drugega kot jesenski naliv. Ko je dekle umazano posodo zložilo 
na pladenj, je stopilo k moškemu in ga vprašalo bolj z razgaljenimi deli 
svojega telesa kot s svojim malce hrapavim glasom: »Gospod želi še kaj?« 

»Ničesar!« 
»Nikogar in ničesar?« je še enkrat vprašalo dekle. 
»Ven!« je kriknil moški. 
»No, no, kakšna burja!- se je zasmejalo dekle in se odzibalo. 
In spet je samo vlekel cigaro in puhal oblake dima tja proti oknu. 

Od spodaj se je slišalo kričanje, petje in lireščanje glasbene skrinje, od 
zunaj pa je prihajalo šumenje dežja. Nenadoma se je moški dvignil, 
a napravil ni nič drugega, kot potegnil suknjič s sebe in ga obesil na 
kavelj. Preden pa je sedel nazaj na stol. se je vrnil k suknjiču, vzel iz 
notranjega žepa pištolo in jo položil na mizo tik listnice. Potem se je 
dokončno vrnil na svoje mesto in še nadalje vztrajno vlekel cigaro. 

Tako je minila ura, morda tudi dve. ko je v sobico spet prišla 
mrs. Bettv. 

*What does ali this mean?« se je zavzela, ko je zagledala na mizi 
pištolo. ;Menda si ne misliš, da bi te pri meni utegnil kdo oropati? Kar 
spravi tole stvarco!« 

Pograbila je pištolo in jo pomolela moškemu. Ta pa ni stegnil 
desnice, pač pa je potegnil cigaro iz ust in bolj zalievskal, kot izgovoril: 
»Položi jo nazaj! Pri priči!« 

Položila je pištolo na mizo, saj je sprevidela, da se s človekom ni 
šaliti. 

»Lahko prideš dol, lahko pa tudi ležeš, vsaj dve. morda (udi tri 
ure bo še minilo, preden bom zaprla,« je rekla, kakor da lam na mizi 
ni nič drugega kot nabita listnica. 

»Hvala!« je rekel moški in spet vtaknil cigaro v usta. 
»Ti res ničesar več ni treba?« je vprašala mrs. Bettv z z vodniški m 

nasmeškom. 
»Ničesar in nikogar!« je moški kar zarjul. 
Mrs. Bettv je skomizgnila z rameni in odšla. 
Spodaj ni bilo več tako hrupno, tudi dež je ponehava!, sobica pa 

je bila polna dima. Vendar to moškega ni motilo, kar dalje si je prižigal 
cigaro za cigaro. 

Ko se je na oknu začela svetlikati prva zarja, je bilo od spodaj čuti 
le še posamezne pijane glasove, zunaj pa je samo še pršilo. Kmalu 
potem se je moški dvignil, izpraznil vrč, si oblekel suknjič, vzel v roke 
pištolo in stopil k oknu. 

lam ga je našla mrs. Bettv 
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»Kaj počenjaš, za vraga?« je kriknila. 
»Nič. zdaj še nič.« je odvrnil moški mrko. 
Planila je k njemu. 
»Torej nameravaš . . .?« 
Ni izgovorila do konca, kajti njegove oči so povedale vse. 
»Pamet, mož, pamet!« je zaklicala, segla po pištoli in jo v trenutku 

izvila moškemu iz rok. »Moji gostje se ne bodo streljali. I don't allovv 
shooting in my house! \ moji biši dobijo moški vse, zakaj bi se potem 
streljali?" 

Vtem ko je govorila, se je s pištolo za hrbtom umaknila k peči. 
Moški se ni zganil. 
»Pištolo nazaj!« je tiho, a ukazujoče kriknil čez čas. 
»Šele ko se bo mož naspal in mi dal besedo, da ne lx> naredil nobene 

neumnosti vsaj štiriindvajset ur potem, ko bo zapustil moj saloon! Man, 
do you understand?« 

»Tebe, ženska, ne bom vprašal, kaj naj napravim. Tam imaš denar­
nico, vzemi si, kolikor sem dolžan in še desetak za tole sobo, pištolo pa 
položi na mizo!« 

»Povedala sem, dobiš jo, ko boš spet pri pameti. Tamle je postelja, 
meni se tako ne splača leči. Do večera je tvoja.« 

Ritenski, še vedno s pištolo za hrbtom, je stopila od peči k vratom 
in jih odprla, ne da bi odtrgala pogled od moškega. Toda preden se je 
»krenila, je moški planil k vratom, z rokami segel za hrbet mrs. Bettv. 
z desno nogo pa butnil v vrata, da so se s treskom zaprla. Pištolo je 
sicer dosegel, ni pa je mogel izpuliti iz Bettynih rok. 

»Ne boš, my darling, ne boš!< 
»Pištolo sem, pri priči!« 
»Ne, ne! 
»Slišiš!« 
Rvala sta se in prerivala po tesni sobici; pištola je nekajkrat menjala 

gospodarja. Mrs. Bettv ni odnehala, moški pa tudi ne. Bila sta razgreta, 
moškemu se je snel suknjič, mrs. Bettv se je razparala bluza in v nasta­
jajoče jutro sta pogledali njeni polni in še vedno trdi dojki. Padla sta 
na tla in se spet pobrala, se zaletela v vrata in se spet znašla sredi sobe, 
sopla sta in grabila drug po drugem. 

Že je kazalo, da se bo moški dokončno polastil orožja, planil proti 
oknu in storil, kar je nameraval. Nalašč tu v sobi in nekje zunaj hiše, 
kar je morda sklenil malo prej. Toda mrs. Bettv ni popustila; ker pa je 
spoznala, da je moški pravi silak, je spremenila način boja. Ni se več 
borila kot krčmarica, ki ne mara škandala v svoji biši. marveč kot 
ženska, ki jo je ta neumni moški s tako krepkim prijemom, kakor ga že 
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dolgo ni občuti la, zmedel in ji razburi l kr i . Vsa razgrela se je pognala 
van j . da je zgubil ravnotežje in se zvalil na posteljo. Z razgaljenimi 
prsmi se je vrgla nanj . In ni preteklo mnogo časa. ko se je moška pest 
razpr la in pištola je topo padla na mehki predpostel jnik . 

Mrs. Bettv je vstala sredi dopoldneva, moški pa šele na večer. Malo 
se je sprehodil okoli saloona. čeprav je spet deževalo v curkih , in se 
vrnil gor v sobico, ki so jo medtem pospravi l i in zakuri l i . Pretakni l je 
vse, ka r je bilo v sobici, dokler le ni našel tega. ka r je mrs. Bettv skrila 
med perilo. Potem si je oblekel še vrhnjo suknjo in položil ^irokokrajni 
klobuk na glavo. Stopil je k oknu in si prižgal cigaro. 

In spet je priš la mrs. Bettv. 
Se odpravl jaš?« 
Odprav l jam!« 

: Zdaj na noč in v dež?« 
Zdaj na noč in v dež!« 
Kam?« 

M o j a stvar!« 
Izvlekel je listnico in začel polagat i dolarje na mizo. 
»Koliko?« 

Mrs. Bettv se ni zmenila za denar , v hudi slutnji je plani la k omari , 
jo odprla in segla med perilo. 

;;Clovek!« je k l ikn i l a jezno. ;Rekel si vendar , da je pištola moja. 
C i ve me my gun!« 

Še preden se je moški zavedel, je bila pr i njem. mu segla najpre j 
v levi. potem še v desni žep . slednjič pa iz notranjega potegnila pištolo, 
skočila k vratom, jih odpr la in zalučala orožje po s topnicah navzdol. 

5>Maud, Lona. kje je kdo? ^ z e m i t e pištolo in skri j te jo! Hitro, hi tro! 
Quickly!« 

Spodaj so se vrata odpr la , bič je osvetlila stopnišče in ugasnila, še 
preden se je moški pognal dol v vežo. Toda ko je priš la mrs. Bettv 
v točilnico, moškega ni bilo nikjer več. 

Kje je?« 
\ e k d o je pokaza l na vrata . 
S pištolo?« 

Debelušasta Maud je vrgla pištolo mrs. Bettv pod noge. 
Stopite takoj za človekom! Pr ipel j i te tega norca naza j ! Ib i r rv , 

l:urr\'!« 
Sedem, osem moških je p lani lo v noč. 
Šele zdaj je mrs. Bettv pobrala pištolo in stopila k točilni mizi. 
Kmalu so se začeli vračat i , premočeni, zlovoljni. 
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Kje ga imate? je mr.s. Bettv s pištolo v rokah vprašala drugega 
za drugim. 

»Dež in tema. kako naj ga najdeš?« 
»Slepci, šleve!« je jezno kriknila proti moškim, ki so si stresali dež 

s klobukov in obleke ter spet sedali na svoja mesta, potem pa stopila 
na prag in dolgo, zelo dolgo strmela v deževno noč . . . 

»You see.« sem spet razločno zaslišala glas svoje sostanovalke, tako 
je prišel in tako spet odšel. Ni ga bilo več nazaj in nihče ni vedel po­
vedati ničesar o njem. Zdaj je spet tu. Mislite, miss Vesna, da je res 
pozabil na tisto noro mrs. Bettv, ki ga je, zdaj to vem zagotovo, odvrnila 
od največje neumnosti, ki bi jo bil skoraj napravil?« Preden bi mogla 
odgovoriti kar koli, je nadaljevala. »Niti z enim samim pogledom, z eno 
samo besedo se ne izda.c Dvignila se je in se začela razpravljati. »Ali 
pa je bil res tako zmešan, da se ničesar ne spominja.:; je zakljitčila 
čez čas. 

Potem je ugasnila luč, legla in kmalu zaspala, jaz pa sem še precej 
časa razmišljala o njej, o Srebotu in ostalih potnikih naše Lastovke. 

Spet sem tu, v kabini. Zunaj je tak veter, da nekaj časa loputa s temi 
in spet z onimi vrati. Fantje so prenehali barvati. Nebo pa je že 
ves dan čudovito: temno modro in veter nosi po njem bele. kopaste 
oblake. Do večerje je še toliko časa, da lahko zapišem, kar mi je po­
poldne povedala mrs. Bettv. 

Ko sva se po kosilu spravili vsaka na svoje ležišče in ko je bilo 
več kot gotovo, da ne bova spali, sem vprašala, kako pa je ona preživela 
veliko ameriško krizo. 

»You know. mene je nesreča zadela že prej.« je začela, kakor da je 
že čakala, kdaj jo bom prosila, naj nadaljuje zgodbo svojega burnega 
življenja. »Fve alreadv told you, da se je v tistih časih prohibicije največ 
zaslužilo prav s točenjem alkoholnih pijač. S ure. bilo je tvegano, a zelo 
dobičkonosno, verv profitabel indeed. V I.eadvillu sem kmalu dobila 
zvezo z izdelovalci prepovedanih pijač.« 

»Rojaki?« 
»Yes, ves. Prvi je napravil kotel za kuhanje, drugi je kuhal kar 

v spalnici ali na podstrešju, če ni bilo drugega prostora, tretji je žgano 
pijačo razvažal. četrti pa prodajal. Ne samo gangsterji, tudi naši ljudje 
so imeli sijajno organizacijo. Jaz sem samo prodajala. Seveda ne kar 
tako, javno in v steklenicah. Celo moji najbolj zanesljivi gostje so pili to 
prepovedano, zato pa drago pijačo iz skodelic za čaj, vrčev za vodo, a 
tudi iz krožnikov in skled. Poleg tega sem imela svoje straže, posebno 
dokler si nisem pridobila domačih policajev popolnoma na svojo stran. 
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Sure. vse to je stalo precej denarja in bilo je tudi malce živčno, posebno 
zvečer in zjutraj.« 

>Zakaj pa zvečer in zjutraj?« sem vprašala začudeno, saj mi je bilo 
vse to popolnoma novo in neznano. 

Zvečer sem morala skriti posodo z alkoholom, zjutraj pa jo iz bun­
kerja privleči na dan.<c 

Se niste nič bali?c 
Rekla sem že. da je bilo včasih precej živčno. Ne zaradi domačih 

policajev, ti so prišli najprej v kuhinjo, kjer sem jim postregla z vsem. 
tudi z alkoholom. Tudi s policijo iz Dcnvera ni bilo težko, saj me je 
domača obvestila, kdaj bodo prišli. \ oti kno\v. bati se je bilo treba 
federalne, državne policije, ta pa je prišla nenapovedana in ni poznala 
milosti. Nevarni so bili tudi gangsterji. ki so se izdajali za federalne 
inšpektorje. You knovv. takoj so te zašili tudi za več tisoč dolarjev. 
Enkrat sem jim nasedla, drugič pa sem nekega takega tipa spravila 
v zapor. To me je najbrž pokopalo. Tri ali štiri mesece pozneje je prišla 
prava federalna policija. Že sem mislila, da ne bo nič hudega. Na srečo 
sem tedaj imela samo pet. šest gostov; brž ko so zagledali neznance, so 
izpraznili skodelice in krožnike, potem pa nedolžno gledali može. ki so 
se pogovarjali z menoj. Površno so pogledali po sobi. tudi vprašanja 
niso bila ne stroga ne zapletena. Srečo imaš, mrs. Betty! Potem so odšli 
v kuhinjo. Tudi tu nič stikanja po predalih in omarah po kotih, samo 
v lonce in ponve so gledali, kakor da se že veselijo zastonjske večerje. 
Potem gor v sobe. Odpirala sem omaro za omaro, oni pa so jih spet po 
vrsti zapirali. Smejali so se. tudi jaz sem se smejala. Še imenitnejši dečki 
so kot domači, saj jih ni treba podkupovati. Naj ob slovesu, na skrivaj 
seveda, vendarle vtaknem vsakemu desetak v žep? Morda dvajsetak? 
Ali ničesar? Zaradi desetaka ali dvajsetaka bi lahko začeli temeljito 
preiskavo. Torej jim bom le postregla z večerjo, kakršne ne bi dobili 
niti pri predsedniku v Washingtonu. JPlease, gentlemen". sem jih pova­
bila v točilnico, ko smo prišli v pritličje. ,Bomo pogledali še malo okoli 
hiše,' je rekel eden, drugi pa dodal med zadržanim rezanjem: ,Poglejmo 
v drvarnico, da vidimo, kako so tu, v Skalnih gorah, založeni s kurivom!' 
You know. tedaj me je pogrelo, vendar tega nisem pokazala, saj si tudi 
nisem mislila nič hudega, zgodilo se je že, da je denverška policija 
pregledala drvarnico, nekoč sem policaje celo sama odpeljala tja. Bun­
ker je bil tako napravljen, da ga nihče ne bi mogel odkriti, nihče, ki ni 
vedel zanj. Tisti federalni pa so vedeli. Povsod se najdejo izdajalci, svinje. 
tudi med našimi ljudmi. Takoj ko so prišli v drvarnico, sta dva od njih 
pograbila vsak svojo lopato in začela kopati na pravem mestu, tretji 
pa je zaprl vrata in zaklenil, ko je prej potegnil še mene v drvarnico.« 
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»So odkrili vse?« 
»Vse! Ali! Da je bila nesreča še večja, sem se ravno pred kakim 

tednom založila za zimo. Saj so rekli, da takšnega plena že dolgo niso 
našli. Robbers!« 

Tn kaj je bilo potem?« 
»What? Šlo je vse. kar je bilo v bunkerju, šel je saloon z vsem. kar 

je bilo v njem. in šel je tudi denar, ki sem ga imela v banki, celo tisti, 
ki sem ga imela doma. kajti prava preiskava se je šele začela. Bila sem 
ob vse. kar sem si prislužila v zadnjih letih. Ostalo mi je samo. kar so 
mi dolgovali stalni pivci in kar sem dala svojim dobaviteljem kot pre­
dujem za naslednjo pošiljko. A tedaj se je pokazalo, kaj je človek. Ta 
ni hotel slišati o predujmu, oni pa je zatajil dolg.« 

»Tudi rojaki?« 
»Tudi, tudi!« je odvrnila mrs. Betty z grenkobo. »Naši ljudje niso 

boljši od drugih. Sedeli so kot trgovci, mesarji, gostilničarji in ne vem 
kaj še vse v raznih društvih in trobili: svoji k svojim! Natturalv zato. 
da bi pri njih kupovali in naročali. Ko so se dvignili, pa svojega človeka 
niso več poznali. Draga miss Vesna, ni vse zlato, kar se sveti. ves. ali 
that glitters is not gold! V vseh teh domovih, cerkvah in šolah, prire­
ditvah z našo lepo pesmijo in našimi ganljivimi igrami pa pridigami in 
litanijami je tudi mnogo svinjarije in goljufije.« Kratko se je zasmejala. 
malo pomolčala. potem pa resno spregovorila. »I don t know. zakaj vam 
to pripovedujem, to so hude reči, vi ste pa še mladi, o svetu in življenju 
veste malo.« 

»Nekaj že vem,« sem dejala, »in tako hudo mlada tudi nisem več.« 
Vendar mrs. Bettv ni takoj nadaljevala. Nekaj časa je bilo v kabini 

tiho, od zunaj pa se je slišalo zavijanje vetra. Od časa do časa je posi­
jalo sonce na okno. tedaj je bila kabina ognjeno svetla, sicer je bilo 
v njej temačno, posebno zgoraj, na mojem ležišču. Oglasila se je harmo­
nika; iz jedilnice ali morda kabine na oni strani. Igra kdo od naših? 
Nellv, Karlek? Venček slovenskih narodnih. Kar topleje mi je bilo pri 
srcu. 

»Tako je bilo,« se je odtajala tudi mrs. Bettv, »tisti dečki so me 
spravili v zapor.« 

»V zapor?« 
»Oh, yes, in jail. Nisem mogla plačati globe in odkrili so še nekaj 

drugih reči. Saj veste: ko pade na koga kamen, začno valiti nanj skale.« 
»In kako je bilo tam?« 
»What a question? Kako pa je v zaporih? Slaba hrana, slabi ljudje, 

predvsem pa dolgčas, strašen dolgčas. Posebno prve čase. Pozneje se 
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človek nekako navadi , najde si delo ali ti ga najdejo listi, ki te imajo 
v kehi. Ali pa se zgodi ka j drugega, kakor se je z menoj.« 

•>Kaj se je zgodilo z vami? 
Z enim od gospodov, ki so imeli opravi t i z nami . sem zanosila,* 

je mrs. Bettv povedala čez čas. 
Zanosili ste? ^ ječi? 

fYes. ves! Moja nosečnost je seveda razbur i la vso kazni ln ico in 
najbrž še koga izven nje. \ o u knovv. na jpre j so me hoteli s silo odpel jat i 
k zdravniku , potem so začeli hoditi v rokavicah okoli mene, posebno 
tisti, ki so vedeli, kdo je zapleten v to s tvar ; jaz pa sem vztrajala pr i 
svojem: ne dani si vzeti o t roka! Najbrž bi potegnila k ra tko , saj veste, 
česa vsega so zmožni takšni ljudje, pa sem poskrbela, da je s tvar prišla 
v časopise.« Premolkni la je. Mislila sem, da razmišlja o tem, ali mi naj 
zaupa še več, pa je poslušala harmoniko, kajti čez čas je rekla: >Lepo 
igranje, verv niče.« 

To ni ne Kar lek ne Nellv. Koliko pesmi zna in kako občuteno igra! 
Mora biti kdo od starejših. Kdo? 

Še nekaj časa sva obe molče poslušali harnioniko. 
»Rodila sem dečka, zdravega, k repkega dečka, da ga je bilo veselje 

pogledati,« se je mrs. Bet tv slednjič le oglasila. »Slapnikovi otroci so se, 
kakor sem vam že povedala, rodili mimogrede, in nisem se utegnila ukvar­
ja t i z njimi, tisti v Chieagu pa se je cmeril ponoči in podnevi . Šele zdaj 
sem lahko bila mat i . p r ava mati . ^ es, for the first tirne. Tiste mesece, 
ko sem bila samo z njim. sploh nisem čutila, da sem zapr ta . To so bili 
lep i časi. ^ es. it vras a fine tirne. Ko so me izpust i l i , so naju p red kaz­
nilnico čakali novinarji . Še enkra t sem prišla v časopise. In imela sem 
s t rašno lepega otročička in šop dolarjev. Za zaslužek tedaj ni bilo več 
t ako težko, trgovine in saloone so spet odpira l i , banke so dajale kredit.« 

»Česa ste se torej lotili?« sem vpraša l a nes t rpno, kajti neznani har­
monikar je prešel na hrvaške , srbske in druge pesmi. Ni Miro? 

»You know, sprva sem nekaj časa živela v Chevenne , \Vyoming. 
\ najem sem vzela bencinsko č rpa lko in okrepčevalnico. To, voii see, pa 
je bilo zgrešeno, it vvas vvrong, morala bi bila začeti s trgovino, še bolje 
bi bilo. ko bi si bila kupila kakšno majhno farmo, zemlja je bila tedaj 
skoraj zastonj. I d o n t knovv, kakšen vrag me je zmamil , da sem se vrnila 
k tekočinam.« 

»So vas spet zasačili?« 
»Ne, to ne,« je povedala mrs. Bettv, >bile so druge, hujše reči«. 
> Je prišel mož po va s? : 
»Pražena jetrca ni nikoli izvedel, kje sem živela in kako je bilo 

z menoj . Že na begu sem zavrgla njegovo ime. v Cleveland sem se pr i -
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peljala kot mrs. Betty Bobbich. to sem tudi ostala, razen tisti kratki čas 
svoje druge poroke.« 

»Ste se poročili v drugo tudi z rojakom?« 
Ni odgovorila. 
>Kaj pa otrok, ki ste ga imeli v Chicagu?« sem vprašala čez čas. 
•Vam nisem povedala, da je umrl kmalu potem, ko sem prišla v 

Leadville?« Dvignila se je in se začela oblačiti, očitno ni marala več 
pripovedovati. »Prilegel bi se čaj s pecivom.« 

In je šla. 

»Še vedno piha?« 
»Mar mi je za veter, zrak in vodo! Tega, kot vidim, bo več kot 

preveč,« je rekla in trdo zaprla vrata najine kabine. »You knoAV. hotela 
sem, da bi vrgli karte, pa imajo moški druge skrbi. Srebot vleče svojo 
smrdljivo cigaro, Urbas gotovo leta za Jakličko. Jaklič pa s sinom šahira, 
namesto da bi pazil na ženo. Boste videli, miss \ esna, vsak čas bo skočila 
čez ojnice: če že ni.« 

Hrupno, skoraj robato se je zasmejala in sedla v naslonjač. 
Konec pisanja! Sicer pa: zakaj ne bi nadaljevala pot skozi živ­

ljenje mrs. Betty? 
Eno samo vprašanje je zadoščalo in že se je sprožil slovensko-

angleški besedni plaz moje sostanovalke. 
»Ton knov. kot sem vam že povedala, sem v Chevenne. Wyoming. 

vzela v najem bencinsko črpalko in okrepčevalnico. Za točenje bencina 
in olja sem si dobila človeka, v bifeju sem delala sama. Ta je vzel bencin 
ali olje. oni spil tudi steklenico limonade ali piva, marsikdo je pojedel 
sendvič ali naročil kosilo. Tudi Donald. my bov. je bil čedalje bolj 
zahteven. Lep. živ dečko črnili las in temnih oči. Kmalu sem morala 
paziti nanj ne samo. ker bi lahko prišel pod kako vozilo, marveč tudi, 
ker bi mi ga lahko kdo kratko malo potegnil v avto in odpeljal. Tudi lo 
se je dogajalo in se v Ameriki še vedno dogaja, kakor gotovo veste. 
Kmalu sem si morala v bile dobiti pomočnico, tudi avtomobilom sla 
morala streči dva.< 

Spet se je oglasila harmonika. Najprej začetek slovenske pesmi. 
Gozdič je že zelen, nato pa meni popolnoma neznana melodija. 

»Oprostite, mrs. Bettv. ali veste, kdo igra?« 
»Gotovo kdo od pomorščakov, morda celo barba Xiko.« je odvrnila 

mrs. Bettv in še vprašala, če poznam pesem, ki jo je harmonikar prav 
tedaj igral. 

Nisem je poznala. 
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Indi janska pesem! Na Srednjem zahodu je zelo znana.< je povedala 
mrs. Bettv. počakala , da je neznani ha rmon ika r pesem zaključil , in se 
vrnila k svoji pr ipovedi . It wasn' t bad anyway,< je rekla in me pomen­
ljivo pogledala. »Marsikateremu avtomobilistu, ki je stopil v bife. se ni 
mudilo ne na Azhod ne na Zahod. In kakšni ljudje so pr iha ja l i ! Ase 
tisto, kar sem videla na jpre j v Chicagu in potem v Leadvil lu. ni bilo 
nič v primeri s tem. ka r sem imela priložnost videti in spoznati na veliki 
cesti med Chieagom in Denverom. Sprevidela sem. da ne bo šlo brez 
moškega, brez moža. mislim reči. \Vell. ponudb ni manjkalo , bila sem še 
zmerom postavna ženska in ni mi še bilo štirideset. Pr ihaja l i so iz mesta, 
snubili pa so me tudi tisti, ki so se ustavili samo za minuto , dve. Ne vem. 
kje sem imela pamet , da sera vzela enega od teh zadnjih. Mojih let je 
bil . po rodu Nemec, za posel še ka r pr imeren, sprva tudi l jubezniv 
z menoj in potrpežlj iv z Donaldom. Čez kako leto ali kaj pa se je začela 
kaza t i njegova p rava n a r a v a : v vsem je morala obveljati njegova, čeprav 
ni imel niti pol toliko smisla za trgovino kot jaz. you k n o v . he v a s a 
loeksmith and a driver. Začel je p reproda ja t i avtomobile. Vse češče je 
pr ihajalo do prepi rov med nama . saj je tisto, k a r je vrgla trgovina z 
rabljenimi avtomobili , vtaknil v svoj žep. a od tistega, ka r je pr inaša la 
bencinska č rpa lka z bifejem, pa zahteval polovico. A es. takšen je bil moj 
drugi soprog, mr. Hubert Axler . Denar je skrbno hrani l ali ga pošiljal 
hčerkama iz prvega zakona, ki sta živeli nekje v Ohiu . Bolj in bolj 
jasno mi je bilo, da sta mu hčerki več kot midva z Donaldom. Nekaj 
časa sem še pot rpe la , potem pa sem šla na sodišče. Najin zakon je bil 
hi t ro razvezan, a mr. Axler ja .M? vseeno nisem rešila. Prevzel je ben­
cinsko črpalko, ki jo je konkurenčna kompan i j a postavila p r a v tisti čas 
kak ih petdeset metrov dal je . . .< 

Za živahno južnoamer i ško melodijo se je oglasila nežna slovenska: 
Kje so tiste stezice. Izreden ha rmonika r ! Takega še nisem slišala. Razum­
ljivo, da sem preslišala nekaj Bet tvnih stavkov. 

?/. . . Aon kno\v. dal je namestit i \ e l ikc reklame in pregovoril kompa-
nijo, da je bife razširi la v restavraci jo in pr iz idala nekaj sob za p reno­
čišča. Pri meni je začel promet pada t i , vendar bi bila vztraja la , a nisem 
mogla več prenaša t i cvilečih glasov njegovih hčera, ki ju je poklical 
k sebi. Z Donaldom. ki mu je bilo tedaj že pet let in je bil že razumen 
otrok, sva se preselila daleč na \ z h o d . v bližino O m a h e v državi Ne-
braski . l am pa ni bilo kaj p r ida , k a r pet ali šest č rpalk na kupu in tudi 
prebl izu mesta: pri č r p a l k a h je bilo dosti dela. v bifeju pa malo. a tu 
se je zaslužilo več kot tam. Ne veni. kol ikokrat sem preklela svojega 
bivšega soproga. A woll in sheep"s cloihing!< Morala je malo pomolčat i . 
da se je umiri la . »In za črpalko,« je nadal jevala čez čas. »nisem in nisem 
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mogla dobili pravega človeka: ta je t ako malomarno točil bencin, da ga 
je vselej nekaj razlik ta je goljufal, ta k rade l , ta odšel k a m in ga ni bilo 
več' naza j . Težko je že bilo za ljudi, posebno za poštene, delavne l judi. 
In tedaj sem prišla na najbolj nespametno misel: kaj bi se ubi ja la s tu-
jimi ljudmi, ko vendar imam svoje, že odrasle otroke, ki sem j im tako 
in tako dolžna pr iskrbet i dober krul i . l e p o število mesecev je pre teklo , 
preden sem izvedela, kako je bilo tedaj z mojo bivšo družino.« 

j K a k o je bilo?- sem vpraša la , ker je na lepem obmolknila in prot i 
svoji navad i precej dolgo molčala. 

Kako? S lapnika ni bilo več v Ameriki , vrnil se je v s tar i kra j .* 
»Torej si je le kupi l graščino?« 
;Wlia t , a castle!« se je m rs. Bet t v zasmejala h r u p n o in spet živo 

nadal jevala . .-Popolnoma se je zapil . Odšel je k svojemu bra tu ali sestri, 
na prevži tek ali ka j . otroci pa so še zmerom živeli tam pri Johnstovrnu. 
hčerka je vzela brivca in je živela v nekdanj i naši hiši, fanta pa sta 
delala v železarni. Pisala sem fantoma, n a j p r ide ta k meni. da vzamemo 
v najem večjo bencinsko črpa lko , pozneje, ko bi se nab ra lo dovolj 
dolarjev, pa bi kupi l i ka j svojega.« 

»In sta prišla?« 
»Eden je prišel , a bilo bi bolje, da še tega ne bi bilo.< je odsekano 

povedala mrs. Bettv in spet obmolknila . 
Precej časa je molčala. Seveda ne zaradi amer iške popevke , ki jo je 

p rav tedaj igral ha rmonikar . Kakor je znal zaigrati slovensko pesem 
z vso nežnostjo, tako je amer iške popevke igral s p ravo amer iško vihra­
vostjo. Tega harmonikar ja bi res rada spoznala. 

Sure, bolje je, da je človek brez srca.« se je mrs. Bet tv spet ogla­
sila. »Well. v začetku je bilo vse ali right. Ra lph je z veseljem zgrabil 
za delo. Plačo sem mu dajala kot vsakemu drugemu, poleg tega pa še 
procente. He was content. Kako tudi ne? Delo je bilo mnogo lažje, kot 
ga je imel v Pensi lvanij i . zaslužek večji, h rana in vsa oskrba boljša. 
Sprva me je še klical z mrs. Bet tv . potem pa je le začel z mama. Z Do-
naldom sta se že prej pobrat i la . Donald je bil živahen in vedoželjen 
deček, v Ra lphu ni gledal samo starejšega b ra ta , marveč tudi učitelja. 
Saj veste, kakšn i so dečki. Počasi sem seveda izvedela, k a k o je bilo tam 
v Johnsiovvnu po mojem begu. P ražena je t rca me je dolgo iskal in še 
dalje čakal , po tem pa začel popiva t i . Zaradi boarderjev si je moral 
dobiti starejšo žensko, a kmalu je sprevidel , da s tem ni nič. in vse je 
poslal k vragu, potem je hčerki p repus t i l hišo in se z denar jem, ka r je 
še imel. vrnil v stari k ra j . O meni niso vedeli ničesar. Ra lph tudi ni 
bil t ako radoveden, da bi me bil podrobno spraševal , kod vse sem hodila 
in kako živela. Opaz i la pa sem. da je na denar sila požrešen. In bila sem 
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tako neumna , da sem mu daja la vedno več in več. Tudi Donaldu. Njemu 
sploh nisem mogla ničesar odreči.« Spet malo molka — vmes zavijanje 
vetra, ha rmonika je. žal. malo pre j ut ihni la — in nato br idko spoznanje : 
T o u knovv, mis Vesna, kolikor sem bila p rva leta p remalo mat i , sem 

bila zdaj preveč. To me je pokopalo.« 

»Kako, zaka j pokopalo?« 

» \ou see, k l jub vsemu, k a r sta mi fanta včasih naprav i l a , se vse do 
vojne ne morem pri toževat i nad njima.« je nadal jevala mrs. Bettv, kakor 
da mojega vprašan ja ni slišala. »Kompanija je razšir i la bife. pr izidala 
nekaj garaž in sob. naprav i la je motel, kakor temu zdaj pravi jo. In že 
smo se pogovarjali o tem. da začnemo na svojo roko. Nekaj sem imela, 
nekaj bi si izposodila. V tistem času so b a n k e že ponujale denar . Samo 
da najdeni pr imerno mesto. R a l p h je silil proti A zhodu. češ: tam je 
industr i ja , tam so bogatejši kraj i , jaz pa sem menila, da l>o bolje na 
Zahodu, kjer bo čedalje več cest, na cestah pa čedalje več avtomobilov. 
Tako je tudi bilo. a zmagal je Ra lph . Hotela sem začeti s č rpa lko in 
bifejem, Ra lph pa je hotel takoj večjo reč: najmodernejšo č rpa lko z 
restavraci jo in motelom. 1 udi v tem je zmagal . Tako sem ob avto cesti 
malo pred mestom Des Moines, Iovva. kupila kos zemlje in postavila 
č rpa lko z restavraci jo in nekaj sobami. St rašno sem se zadolžila, a Ra lph 
se je mojim skrbem samo smejal. .Mama. v pet ih, šestih letih bomo iz­
plačali . ' Res bi bili izplačal i , da se ni začela vojna. Najpre j mi je vzela 
Ra lpha . That v a s the first blovv.« 

Začele so se homati je z moškimi, ki so skrbeli za č rpa lko . Mrs. Bettv 
mi je o tem podrobno pr ipovedovala . Vendar sem ves čas imela občutek, 
da se nečemu, k a r ji je skrajno nepri jetno, ne mara in ne mara pribl ižal i 

( ; in vou hear? S takimle harmonikar jem bi si še zdaj upa la na­
pravi t i denar.c je nenadoma zaklicala podjetno, ko je ha rmon ika r prešel 
iz slovenskih viž na francoske popevke. »Majhna restavracija s č rpa lko . 
malo iz. mesta, dobra pijača in izvrstna kuhinja, ob sobotah in nedelja!] 
pa družinski obedi in družinske večerje! Seveda ne bi bila odveč tudi 
kaka sobica. And that aceordionist! Bolj pr ivlačen bi bil kot radio, tele­
vizija in juke-box skupaj.« 

\ francoske popevke se je zarezal zvonec barba Nika. 
Večerja! Strašno sem Lačna!« I o seveda ni bilo res. pač pa sem 

bila hudo radovedna, kdo p r a v z a p r a v igra. \ i tudi . mrs. Bettv?« 
M e too!« je odvrni la mrs. Bettv in se dvignila. »Človek kar razu­

meti ne more. zakaj je i /bral najslabšo izmed dveh. treh možnih rešitev,« 
je rekla zamišljeno. 

Je bilo tako hudo?« sem vpraša la sočutno. 
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Boste že še izvedeli.« se je m rs. Bettv žalostno nasmehnila, se za 
trenutek zazrla skozi okno. potem pa stopila k ogledalu. »Se štirinajst 
dni vožnje je pred nami. kajne?« 

»Tako pravijo.« sem pritrdila, si na hitro popravila lase in prva 
zapustila kabino. 

(Odlomki iz romana Lastovka čez ocean) 
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