
REFLEKSIJA 

Traktat o fenomenologiji hipohondrične epistemologije 
Luka Lisjak Gabrijelčič 

I Walter Benjamin pravi, da je traktat arabska forma. Nje-
gova struktura je podobna tradicionalni arabski arhitek-

turi: zunanjost je neurejena, da bi ustvarila videz neopaznosti. 
Traktat ne pozna metodične, linearne zasnove, značilne za za-
hodno tekstualno tradicijo. Kakor pri arabskih stavbah, kate-
rih razčlenitev se začenja šele na dvorišču, se tudi razčlenjena 
struktura traktata odpre le od znotraj: preden zapopademo po-
men besedila, se moramo prebiti do njegovega jedra. Poglavja 
nimajo besednih naslovov, temveč so označena s številkami. 
Ornamentalna zgoščenost njegovih razglabljanj zabrisuje meje 
med teoretskim in ekskurzivnim izvajanjem. Traktat je medij, 
prek katerega anekdotičnost in partikularnost neopazno pre-
hajata v splošnost, ne da bi za trenutek zahtevali status obče 
veljavnosti. Stkan je kot orientalska preproga. Čeprav se zdi, da 
se nit njegove argumentacije izgublja med prepletenimi vzorci, 

Poglavitna lastnost traktata je njegova neobveznost. V njem ni 
ničesar, kar bralca sili v sprejemanje postuliranih tez. Traktat je 
predvsem igra. S stališča pisca je vaja v virtuoznosti, s stališča 
bralca vaja v pozornosti. Kakor na bazarju je tu vprašanje, kdo 
bo koga. Prevzetnost in zagonetnost sta preobleki, s katerimi 
hoče zmesti bralca. Izza njiju se hihita preprosto sporočilo, ki 
z metaforičnim jezikom spregovori o najbolj kočljivih in hkrati 
najbolj vsakdanjih oblikah človekovega položaja v svetu. 

II Epistemologija je veda o načinih in možnostih spozna-
vanja. 

mFenomenologijaje veda o pojavnosti. Je raziskovanje 
načinov človeškega izkustva. Govori o tem, kako se 

nam pojavi kažejo v naši zavesti. 

Hipohondrija ni izmišljanje neobstoječih simptomov: v tem se hipohonder 
razlikuje od namišljenega bolnika. Slednji hlini bolezen: bodisi iz obrambnega 
mehanizma bodisi da bi pritegnil pozornost. Hipohonder ravna diametralno na-
sprotno: simptomi so njegova zasebna muka. 

dejansko poteka v ravni liniji. Na delu je namreč optična pre-
vara, ki v linearnosti vzbuja videz diskontinuitete. Traktat je 
vaja v prehitevanju. Vse je povedano, še preden je razloženo. 
Od tod občutek ponavljanja. Kakor v detektivskem romanu so 
vanj natrošeni indici, ki napovedujejo razplet. Tako kot prepro-
ga je tudi traktat tekstualna celota: pomen delcev je razumljiv 
iz celote. Linearnost je optična prevara, ki zamegljuje holistič-
no strukturo teksta. 

Traktat je dvoumna oblika. Odet je v oblačila skromnosti in 
neobveznosti, da bi se pretihotapil na področje občosti. Za raz-
liko od logične ekspozicije zahodnega racionalizma, ki bralca 
odstavek za odstavkom vklepa v klešče linearne argumentaci-
je, dokler ga popolnoma ne podredi dominaciji svoje logične 
dispozicije, traktat napade nepričakovano, iz zasede. Bralec se 
šele proti koncu zave, da se je besedilu pustil zapeljati v temen 
gozd, kjer izza dreves kakor v orientalskih pravljicah nadenj 
iznenada planejo razbojniki. 

Hipohondrija je duševna motnja, ki se kaže v preti-
rani, tesnobni skrbi za lastno zdravje. Hipohonder s 

samo opazovalno vnemo na sebi ugotavlja simptome najrazlič-
nejših obolenj. Nemalokrat je prepričan, da boleha za usodno 
boleznijo. Zavedanje lastne hipohondrije redko pripomore k 
njeni umiritvi, kaj šele razrešitvi. Simptomi, kijih hipohonder 
občuti, so namreč stvarni; tudi v kolikor so psihosomatskega 
značaja in jih torej proizvaja sama hipohondrična težnja po 
konsistentnosti, to v ničemer ne spreminja njihovega feno-
menološkega značaja - hipohonder jih občuti kot resnične. In 
ker je bolezenski simptom - za razliko od bolezenskega znaka 
- definiran na podlagi pacientove percepcije, tudi so resnični. 
Hipohondrija ni izmišljanje neobstoječih simptomov: v tem se 
hipohonder razlikuje od namišljenega bolnika. Slednji hlini bo-
lezen: bodisi iz obrambnega mehanizma bodisi da bi pritegnil 
pozornost. Hipohonder ravna diametralno nasprotno: simpto-
mi so njegova zasebna muka. Ker se zaveda, da utegnejo biti 
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plod njegove konstruktivistične domišljije, je do njih skeptičen 
in pogosto odlaša obisk pri zdravniku. Velikokrat namreč goji 
patološki strah pred zdravniki, bolnišnicami in sploh vsem, kar 
je povezano z medicinsko prakso. Hipohondrija ni pravzaprav 
nič drugega kot potencirani eksistencialni strah pred smrtjo. 
Hipohonder zelo redko hlini bolezen. Če namišljeni bolnik na 
dolgo in široko razlaga svoja neobstoječa bolezenska stanja, 
da bi si s tem priboril pozornost sogovornikov, skuša hipo-
honder v družbi karseda minimizirati svoje simptome. Svojo 
obsedenost s tem, da bi jih sestavil v koherentno in strašljivo 
bolezensko sliko, skuša premagati z voluntarističnim samoza-
tajevanjem. Ker izgubi sposobnost, da resnične simptome loči 
od namišljenih, se marsikdaj zgodi, da se na resnično bolezen 
odzove povsem napačno in se obsesivno trudi v zanikanju nje-
ne realnosti, dokler ga ne spravi na kolena. Ravno ta podreditev 
zunanjosti je njegova pokora in edina pot njegove ozdravitve. 
Namišljeni bolnik skrivno uživa v svoji patologiji in je, kot bi 
se reklo v sodobni amerikanščini, attention whore. Hipohonder 
svojo patologijo skriva in se je pogosto sramuje. Namišljeni 
bolnik želi biti bolan, da bi si tako pridobil določene socialne 
privilegije: predvsem pozornost bližnjih in asimetrično raz-
merje do njih. Hipohonder želi biti zdrav: a to se mu kaže kot 
daljni, nemogoč ideal, uresničitev katerega vselej preprečuje 
vznik nove »bolezni«. Če je nezavedna želja, ki žene navide-
znega bolnika, družbene narave - zaščita pred kritiko in do-
minacija nad bližnjimi - , žene hipohondra epistemološka želja 
- zaščita pred kontingentnostjo in dominacija nad zunanjimi, 
objektivnimi okoliščinami. 

Hipohonder je sodobni gnostik: materialno stvarnost dojema 
kot kaos, ki neprestano grozi, da bo zrušil njegovo homeosta-
zo. Okoli antičnega gnostičnega modreca so gomazeli zlove-
šči demoni, ki so ga hoteli iztiriti iz njegove kontemplativne 
drže; okoli sodobnega hipohondra se ti demoni prikazujejo v 
podobi objektov moderne znanosti - kot bakterije, virusi in 
medicinske patologije. Hipohonder se kakor nekdanji gnostik 
proti njim bojuje z vednostjo. Za gnostika je to bila višja ve-
dnost ezoterike; za hipohondra je to konstruktivistična ve-
dnost znanosti. 

V Vse, kar smo povedali o razliki med hipohondrom in 
navideznim bolnikom, je zgolj teoretične narave. Gre za 

dva modela, dvoje idealnih tipov, ki se v realnosti prepletata. V 
nadaljnjem izvajanju nas bolj kot prosvetljeni hipohonder, ki 
se zaveda lastne patologije, zanima običajni hypochondrus vul-

garis, ki še ni dosegel samozavedanja. To je hipohonder, ki ne 
pozna sramu, saj je prepričan v resničnost svojih konstrukcij. 
Njegova hipohondrija bolj kot njegovo lastno duševnost obre-
menjuje zdravstveni sistem in zdravniško osebje. 

Epistemološko gledano je hipohonder konstruktivist. 
Ne zadovolji se s preprosto empirično ugotovitvijo, 

da se »nekam slabo počuti« ali da ga »boli glava«. Dejstva svo-
je percepcije nemudoma pretvori v simptome in se ne more 
upreti skušnjavi, da bi te simptome povezal v konsistentno 
teorijo, ki služi kot vseobsegajoča razlaga njegove občutene 
ali realne slabosti. Pri tem hipohonder oponaša znanstveno 
metodo, ki pa je ne zares pozna. Za njegova izvajanja je značil-
na polznanstvenost. To je poglavitni razlog za njegov težaven 
odnos z zdravniki. 

Samo dejstvo, da hipohonder v resnici ni bolan, zdravnikov 
ne nujno moti (navsezadnje na zadovoljstvo farmacevtske in-
dustrije redno predpisujejo zdravila povsem zdravim ljudem): 
bolj kot to jih moti, da izpodbija njihovo strokovno avtoriteto 
tako, da jih sooča z lastnimi psevdoznanstvenimi dognanji. 
Hipohonder po drugi strani ne prenese zdravnikovega pasiv-
nega, nezainteresiranega spoznavnega pristopa. Zdravnik pri-
stopa k pacientovi (domnevni) patologiji od zunaj, »hladno«, 
z brezbrižnostjo zbiratelja podatkov. Med njima je nepremo-
stljiva epistemološka pregrada. Hipohonder izhaja iz določe-
nega dejstva zavesti: ve, da je z njim nekaj narobe. Nato z veliko 
mero kreativnosti išče razloge, ki stojijo za tem primarnim, 
elementarnim dejstvom. Do objektivne realnosti nima velikega 
spoštovanja. Bolezni, ki jih »odkriva« na sebi, mu služijo kot 
priročni in pogrešljivi modeli; le skozi njihovo prizmo lahko 
artikulira primarni, ireduktibilni občutek, »da je z njim nekaj 
hudo narobe«. Je konstruktivist. Zdravnik po drugi strani iz-
haja iz empiričnih dejstev, ki se jim pravi bolezenski znak. Je 
pozitivist. Verjame v materialnost, dokazljivost, preverljivost. 
Do hipohondrovih kreativnih spoznavnih modelov nima nobe-
nega razumevanja. Hipohondrovih dopovedovanj, da je »z njim 
nekaj narobe«, ne jemlje resno: dejstva zavesti in subjektov 
položaj ga ne zanimajo. Ali je nekaj narobe ali ne, je zanj stvar 
objektivnih meritev. Ko jih opravi, hipohondru hladno odvrne, 
da je z njim vse v najlepšem redu. 

Kako se na to odzove hipohonder? Nekateri so pomirjeni, saj 
so iskali prav to sankcijo avtoritete, ki bi jim kakor vrač v ple-
menski ureditvi s performativnim aktom povrnila izgubljeno 
zdravje. Drugi so razočarani. Ko bi bil zdravnik na njegovem 
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Politično gledano je hipohonder anarhični egalitarist. Kot vsak egalitarist seje 
znebil podrejenosti višji avtoriteti in jo nadomestil, kot bi rekel Edmund Burke, 
»z ogromnim zaupanjem v lastno pamet«. 

mestu, bi vedel, da stvari niso v najlepšem redu. Tu se skriva 
srž dvoumnega razmerja, ki ga do zdravnikov goji hipohonder. 
Po eni strani jim zavida njihovo vednost. Rad bi imel njihovo 
znanje. Oponaša njihov diskurz. Po drugi strani jim zameri 
njihovo neobčutljivost za eksistencialno razsežnost problema. 
Ker se mu vedno znova dogaja, da ga zdravniki zavračajo, zač-
ne sumiti v njihovo usposobljenost. Morda so vsi le šarlatani. 
Morda je avtoriteta belih halj insignija nelegitimne oblasti, ki 
so jo uzurpirali z monopolizacijo vednosti prek izobraževal-
nega procesa. Morda je prav ta izobraževalni proces razlog za 
njihovo alienacijo od težav »resničnih ljudi«: morda vanj vsto-
pajo kot pošteni vedoželjni mladeniči in mladenke, ki jih »sis-
tem« pokvari in spremeni v brezbrižne in nadute gospodarje 
vednosti. Morda je njihova vednost le prazna magija. Morda 
je vse skupaj le zarota, ki naj onemogoča spoznanje in razreši-
tev resničnih težav. Morda je čas, da njihova vednost preide iz 
rok zaprte kaste v roke običajnih ljudi. Ljudi, kot sva ti in jaz. 
Saj imamo danes knjige za samopomoč. In seveda internet! S 
pomočjo de-institucionalizacije posredovanja znanja se lahko 
končno osvobodimo izpod opresivne hierarhične avtoritete in 
pastoralne oblasti gospodarjev vednosti. 
Politično gledano je hipohonder anarhični egalitarist. Kot vsak 
egalitarist se je znebil podrejenosti višji avtoriteti in jo nado-
mestil, kot bi rekel Edmund Burke, »z ogromnim zaupanjem 
v lastno pamet«. 

Vsak hipohonder zboli. To je nuja stvari. Le redko 
se namreč zgodi kakor princu Siddharti Gautami, 

da dosežemo modrost, še preden bi izkusili tegobe življenja. 
Statistično je verjetno, da se bo hipohonder prej ali slej soočil z 
resno boleznijo. Verjetnost narašča s starostjo in takoj, ko pre-
seže pozno adolescenco, postane neizogibna. To je najhuje, kar 
se mu lahko zgodi. Mnogi ne prenesejo psihološkega pritiska 
(kajti - ne pozabimo - hipohondrija pomeni tudi fobični strah 
pred boleznijo) in mu povsem podležejo, kar le še poslabša nji-
hovo telesno stanje. Za hipohondra je bolezen hujša, mnogo 
hujša kot za ostale. Poleg tega se mora spopadati še z okolico, 
ki ne razume njegovih pretiranih in neracionalnih odzivov, ter 
s skepso bližnjih, ki poznajo njegove manije in ne verjamejo 

v resnost njegovega stanja. Stoičnost, s katero prenaša svoje 
breme, je vredna največje hvale, saj zahteva izjemen duševni 
in telesni napor. Žal okolica to le redko pripozna. Hipohon-
der z zaprepadenostjo sprejema njihovo nejevernost; njihovo 
norčevanje ga zaboli do dna srca. Kdor ga bo v tem trenutku, 
ko je najšibkejši, pustil na cedilu, bo verjetno za zmeraj izgubil 
njegovo zaupanje. Kdor mu bo pomagal, si bo priboril njegovo 
doživljenjsko zvestobo. 

Odzivi so seveda različni. Hypochondrus vulgaris bo svojo bole-
zen obešal na veliki zvon kot dokaz, da je imel vseskozi prav. 
Prosvetljeni hipohonder pa se bo svoje bolezni sramoval: dolgo 
jo bo skrival že zato, ker ne bo prepričan, ali ni morda vse sku-
paj le še ena od njegovih psihosomatskih blodenj. Nazadnje, 
ko ga bo realnost neusmiljeno podredila svoji neizprosni sili, 
bo ponižno priznal, da se je vseskozi motil. 
V trenutku, ko hipohondra sreča bolezen, se namreč zgodi trk 
dveh povsem različnih naracij: hipohondrične in medicinske. 
Skoraj vedno je diagnosticirana bolezen drugačna od tega, kar 
si je sam domišljal. Cesto je tudi blažja, kakor je pričakoval (to 
je statistično pravilo že zato, ker hipohonder potencira svoje 
simptome - če so resni, se mu zdijo še hujši). Predvsem pa ni 
niti najmanj podobna njegovim konstruktom: kajti hipohon-
drovo pojmovanje medicine, naj bo še tako izdelano, ne more 
doseči sofisticiranosti in raznolikosti znanstvene diagnostike. 
Na svetu je mnogo več bolezni, kot si sam predstavlja, njegova 
domišljija pa je omejena le na najbolj znane med njimi. Pona-
vadi je pri svoji avto-diagnostiki izjemno neizviren: vse njego-
ve špekulacije se sučejo okoli tistih maloštevilnih patologij, ki 
imajo svoje mesto v kolektivnih predstavah postindustrijske 
družbe. 

Bolezen razdre hipohondrove iluzije, da je ne-
varnost mogoče obvladovati z vednostjo. Hi-

pohondrične konstrukcije so strašljive in mogočne. Imajo to 
moč, da povzročijo posameznikovo odrevenelost pred življe-
njem. Vendar ga nikoli ne dosežejo, nikoli ga zares ne zagrabijo. 
Ostajajo na varni razdalji grozeče prikazni. 
Pri razumevanju hipohondrije si lahko pomagamo s primerom 
iz družbenega življenja. Recimo, da nekdo vneto gradi teorijo 
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Fenomenološko gledano ima hipohondrija strukturo paranoje. Gre za vase zaprt, 
samo-referenčni miselni sistem, ki vsiljuje svoje kategorije zunanji 
(v tem primeru telesni) stvarnosti. 

zarote: lahko jo imenujemo judovsko-boljševistična, jezuitsko-
-vatikanska, framasonska ali panislamska zarota. Namišljeni 
zarotniki imajo velikansko moč, obvladujejo vse sfere družbe 
in politike. Njihov vpliv je tako vsemogočen, da onemogočajo 
vsakršno avtonomno dejanje: predvsem avtonomno dejanje 
teoretika zarote. Nikoli pa se ne zgodi, da nekdo sredi noči 
potrka na njegova vrata, noben pendrek mu ne zdrobi glave, 
noben naboj ga ne zadane sredi čela. Njegova teorija zarote je 
abstraktna in nemalokrat fascinantna fantazma, ki pa nima 
ničesar skupnega z banalnim vsakdanom skrivnih in obscenih 
kolesij oblasti. Tega bi se ovedel le tedaj, ko bi ga zgrabila hla-
dna roka represije. 

Fenomenološko gledano ima hipohondrija strukturo 
paranoje. Gre za vase zaprt, samo-referenčni misel-

ni sistem, ki vsiljuje svoje kategorije zunanji (v tem primeru 
telesni) stvarnosti. To lahko gre tako daleč, da ustvarja svojo 
lastno realnost v obliki simptomov. Večinoma pa je omejena 
na to, da jih arbitrarno prerazporeja v miselne strukture, ki 
imajo to sposobnost, da koherentno opišejo realno stanje. A 
ta koherenca je konstruktivistična utvara: realnost je namreč 
neodvisna od domišljije in se ji ne pusti pokoriti. 

XCe se hoče otresti svoje patologije, se mora hipohonder 
naučiti živeti s tesnobo in se hkrati odreči prepričanju, 

da zmore sam od sebe, brez naslonitve na zunanjo avtoriteto 
spoznati svoje bolezni. Eksistencialni primat, ki ga ima glede 
svojega telesa, s seboj ne prinaša nobene predpravice glede nje-
gove spoznavnosti. Napačno in naduto je domnevati, da vem o 
svojem telesu več kot zdravnik. Moja občutja so zelo pomemb-
na pri vzpostavitvi diagnoze - nobeno učinkovito zdravljenje 
jih ne sme zanemariti. Vendar niso odločujoča; predvsem pa 
ne morejo biti osrednji, ultimativni kriterij procesa zdravljenja. 

»Pritoževanje bolnika ni ime njegove bolezni,« je opozarjal fi-
lozof Ortega y Gasset. Hipohondrija se začne, ko hoče bolnik 
svojemu pritoževanju dati ontološko konsistenco. Hipohon-
drija je odmev pradavne adamske strasti po poimenovanju. 
Rešitev ni zatrtje te strasti, temveč njena preusmeritev nav-
zven. Hipohonder mora spoznavno pozornost od sebe obrniti v 
stvarnost. Odpovedati pa se mora pretenziji po samo-spoznav-
nosti. Odtujenost - kajti hipohondrija je na nek način simptom 
odtujenosti od lastnega telesa - je potrebno zdraviti s še večjo 
odtujenostjo: odpovedati se je treba pretenziji po avtonomnem 
spoznavanju lastnega telesa. 

Ko hipohonder obrne pogled navzven, obstaja nevar-
nost, da bo o stvarstvu razmišljal, kakor razmišlja o 

svojem telesu. Rodi se družbena hipohondrija. 
Za razliko od organizma je družba na nek način vedno bolna. 
Vprašanje je le, kako pristopati do tega dejstva. Na eni strani 
je eksistencialna tesnoba vpričo tega dejstva, na drugi potre-
ba po hladni, objektivni presoji. Eksistencialna tesnoba rojeva 
prizadetost, ki je predpogoj za empatijo, in spodbuja kreativ-
nost; objektivna hladnost zahteva začasni umik v neprizade-
tost, stoično apatheio, ki omogoča osredotočenost in pravilno 
uokvirjenje ustvarjalnosti. Med obema je treba ohranjati ne-
prestano ravnotežje. Ko se tehtnica prevesi v prid prvega, dobi-
mo družbeno hipohondrijo oziroma populizem; ko se prevesi v 
prid drugega, dobimo prevlado scientističnega nazora oziroma 
diktaturo stroke. 

Vsaka objektivna družbena presoja, ki hoče biti relevantna, 
mora izhajati iz subjektivne senzibilnosti. Povedano drugače, 
izhajati mora iz tega, da »me nekaj boli, »moti«, iz individual-
nega občutka neskladnosti. Ta senzibilnost je vedno osebna 
in je vpisana v spoznavni proces kot njegovo primarno gonilo. 
Vendar je treba to osebno senzibilnost venomer presegati -

»Gospod Bog je izoblikoval iz zemlje vse živali na polju in vse ptice pod nebom ter jih pripeljal k človeku, da bi videl, kakšna imena jim bo dal, in da 

bi vsako živo bitje imelo tisto ime, ki bi mu ga dal človek. Tako je človek dal imena vsej živini in vsem pticam na nebu in vsem živalim na polju (...)« (1 

Mz 2,19-20). 
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presegati ne pomeni zanikati ali zatirati, temveč svoj spoznavni 
napor potiskati onkraj partikularnih meja, ki jih postavlja za-
četna idiosinkratska spodbuda, in ga usmerjati na polje občo-
sti. V nasprotnem primeru, če skušamo svet razumeti z naše 
omejene perspektive, se zaklenemo v kletko partikularizma. 
Epistemološko in eksistencialno se s tem postavimo v središče 
sveta in tako zapademo v najhujšo obliko napuha. 

Primer egocentričnega družbenega hipohondra 

je Pepi Žbaradorja. Njegova zgodba je znana: naj-
bolje jo je opisal Iztok Mlakar. Sicer pa Pepija poznamo iz naše 
bližnje okolice. Je naš dober znanec, vsak dan ga srečujemo 
na shodih in v gostilnah, njegove prispevke beremo v pismih 
bralcev in komentarjih na spletnih portalih, vse pogosteje pa 
tudi v kolumnah dnevnega tiska. Videli smo, kako so ga vabili v 
televizijske studie in kako je njegov svetovni nazor postal stan-
dard razsojanja o političnih zadevah. On je »glas ljudstva«. Z 
Gospodom Pljunkom, kakor sta nam ga opisala Ivan Cankar in 
Drago Jančar, sta glavna sooblikovalca javnega mnenja. Skupaj 
s »stroko«, drugim protipolom iste binarne opozicije, določata 
koordinate slovenskega antipolitičnega mišljenja. 
Pepijeva družbena kritika izhaja iz personalne hipersenzibil-
nosti. Zelo enostavno se je norčevati iz njega: kaj več si tudi 
ne zasluži. Toda ko ga primerjamo z njegovimi kolegi, ki mla-
tijo prazno samoupravno slamo, moramo priznati, da je Pepi 
na nek način boljši od njih. V tem je tudi njegova tragičnost 
(»ena prav žalostna štorija«). Zato se pišejo pesmi o njem, ne 
o njegovih kolegih. Pepi je vest družbenega konformizma, ki 
je nič ne more utišati - niti smrt. Njegovi konformistični pri-
jatelji ne vidijo simptomov družbenega razkroja - simptomov, 
ki Pepija silijo k njegovim idiosinkratskim diagnozam. Zanje 
je vse v najlepšem redu. Pepi pa ve, da je nekaj hudo narobe. 
Zaznava simptome družbenih neskladij, krivic, nesmislov. Na 
ravni percepcije je povečana senzibilnost njegova velika pred-
nost. Zaznava probleme, kjer drugi vidijo nediferencirano ne-
problematičnost vsakdana. 

Težava nastopi na ravni konceptualizacije. Tu se ubogi Pepi 
zgubi. Nezmožen je kakršnegakoli uvida v razloge družbenih 
problemov. Njegovo nezaupanje do drugih - bodisi do avtori-
tete, do katere goji anarhično sovraštvo, bodisi do bližnjih - je 
razumljivo: je eden najbolj trdovratnih simptomov življenja 
pod nedemokratičnim ovaduškim sistemom. A vendar bi moral 
Pepi, če bi hotel svojo občutljivost na družbene krivice pretvori-
ti v dejavno in tvorno kritično držo, to nezaupanje premagati. 

Navezati bi moral stike tako v vertikalo (tako da bi posegel po 
verodostojnemu, nešarlatanskemu znanju tistih, ki vedo več 
od njega) kot v horizontalo (tako da bi navezal stike s podobno 
mislečimi kritičnimi posamezniki). Le tako bi lahko presegel 
svojo bolestno izoliranost in postal del široke občanske mre-
že, ki bi producirala družbeni smisel in prinašala upanje v sivo 
poznosocialistično realnost. 

Toda Pepi, kot vemo, tega ni zmogel. Vztrajanje pri subjektivni 
patologiji ga je pripeljalo do logičnega zaključka: nazadnje ni 
verjel več nikomur razen samemu sebi. Nezaupanje do okolice 
je zamenjal z ogromnim zaupanjem vase. Takšnega ga srečamo 
v Mlakarjevi pesmi. Takoj nam je jasno, da predstavlja prototi-
pni, idealni subjekt represivnega režima. Dokler so državljani 
izolirani in znajo svojo nelagodje izraziti le prek neartikulira-
nega nerganja, je režim na varnem. 

Hipohonderje sodobni gnostik: 
materialno stvarnost dojema kot kaos, 
ki neprestano grozi, da bo zrušil 
njegovo homeostazo. 

V takšni konfiguraciji je še največja nevarnost, da bo njihova 
jeza izbruhnila v to, čemur je Jacques Lacan pravil passage à 
l'acte: v nasilno subjektivno uničevalno in samouničevalno de-
janje. V slovenskem okolju se je to kazalo v neslutenem porastu 
samo-destruktivnosti (»kaj je tou bugi Pepi, je kupu flaškon, 
se je zapil ku šilur, ga je povozu kamjon«); drugje pa je ob po-
pustitvi državnega represivnega aparata prišlo do izbruha de-
struktivnega nasilja. Kaj drugega so bile jugoslovanske vojne, 
če ne divjanje razosebljene in odtujene množice pod taktirko 
oblastiželjnih družbenih hipohondrov? 

Hipohondrija je znak zavedanja človekove kon-
tingentnosti. Njegove omejenosti znotraj tele-

sa, ki je - ne glede na vse duhovne prakse preseganja telesno-
sti - neprehodni okvir eksistence. »Ne moremo biti drugače 
kakor v svojem telesu, zbrani, opasani in silo trpeči,« je v eni 
svojih zgodnjih pesmi zapisal Edvard Kocbek. Hipohondrija 
je skrajna senzibilnost za končno posledico tega dejstva, ki je 
obenem konstitutivna resnica človekovega obstoja - smrtnost. 
S tega vidika je hipohonder bližji pristni eksistenci kot obi-
čajni »prosvetljeni hedonist« (kakor postmodernega subjek-
ta definira Slavoj Žižek). Šele bližina nevarnosti ne-biti v nas 
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prebudi občutek za skrivnostnost biti, pravi Paul Tillich. Toda 
hipohondrija je patološka distorzija tega zavedanja: človekove 
minljivosti ne jemlje zares, v vsej njeni radikalnosti. Pred njo 
beži, vendar na drugačen način kot nereflektirani površnež. Ta 
se ne-biti, kije poslednja resnica človekovega svetnega bivanja, 
izogiba tako, da se zateka v svoje območje ugodja ali se oklepa 
minljivih užitkov. To je tisti, kot bi rekel Prešeren, ki »slepo-
to ljubi sveta in od veselja do veselja leta« in ne pomisli, »da 
smrtna žetev vsak dan bolj dozori«. Pred smrtjo beži tako, da 
se predaja ugodju in užitku. Povedano drugače: minljivosti se 
izogiba tako, da se zateka v minljivost. Ali še drugače: ne-biti 
se izogiba tako, da se zateka v ne-bit. Hipohonder ravno tako 
beži pred smrtjo, a v povsem drugo smer. Umrljivosti se izogi-
ba tako, da beži pred življenjem. Povedano drugače: ne-biti se 
izogiba tako, da se izogiba biti. 

Hipohondrija je skrajna občutljivost na nevarnost izničenja. 
To pomeni, da hipohonder bližino ne-biti občuti silneje od obi-
čajnega, »zdravega« človeka. Zato je, kot bi rekel Tillich, tudi 
mnogo bližje konstitutivni skrivnostnosti biti. Ni presenetlji-
vo, torej, da hipohondrijo pogosto najdemo med najbolj ge-
nialnimi ustvarjalnimi umi: Newton, Darwin, Dostojevski... 
Vzemimo slednjega: kot privatni in družbeni hipohonder je 
bil neprimerno bolj občutljiv na probleme sočasne Rusije od 
svojih konformističnih sodobnikov, ki jih je genialno prikazal v 
svojih romanih. To pa v ničemer ne spreminja dejstva, da je bila 
njegova epistemologija hipohondrična: ob njegovem brezkom-
promisnem vztrajanju pri svojem partikularnem stališču se je 
nazadnje sploščila v pot, ki je »človeka iz podpodja« pripeljala 
do avtoritarnega fanatizma. To je usoda, ki preti slehernemu 
družbenemu hipohondru, ki se predaja svoji patologiji, name-
sto da bi se podal na pot ozdravitve. 

Zdravilo proti družbeni hipohondriji je pripo-
znanje konfliktnosti in pokvarljivosti kot izvor-

nega, nepremostljivega družbenega dejstva. To pa nikakor ne 
pomeni odpovedi etiki, aktivizmu in reformističnemu naporu; 
ravno tako kot dejstvo smrtnosti ne more biti opravičilo za 
to, da se odpovemo zdravljenju (češ, »saj smo na dolgi rok vsi 
mrtvi«). Hipohondrijo lahko s tega vidika razumemo kot izo-
gibanje spoznavanja resničnih težav in njihovega zdravljenja. 
Hipohondrija je tako le drugo ime za pomanjkanje poguma; 
pogum je namreč, kakor pravi Paul Tillich, samo-afirmacija biti 
navkljub dejstvu ne-biti. 

Hipohonder potrebuje zunanji šok, da se zbudi iz odrevenelo-
sti ne-biti. Za individualnega hipohondra je ta šok medicinska 
diagnoza, za družbenega hipohondra pa rigorozna in natanč-
na družbena kritika - takšna, ki ne govori jezika površnega in 
preobčutljivega moralizma. Hipohonder se lahko ozdravi le 
tako, da v odtujeni diagnozi prepozna razloge za svoje subjek-
tivno nelagodje. 

Hipohonder ima na nek način svoje namišljene bolezni rad -
vajen jih je in je nanje navezan. Rešitev za njegovo patologijo 
ni prepustitev brezbrižnemu lagodju, temveč podreditev zu-
nanjosti, ki ga oropa njegovih namišljenih tegob in mu naloži 
resnične. Ukloniti se mora prisili dejstev in avtoriteti tistih, ki 
o problemih vedo več kot njega. Predvsem pa se mora odločno 
upreti psihotični skušnjavi koherentnosti. To je daleč najtežje 
in to zmorejo le redki. A tudi hipohondrija je navsezadnje dar 
redkih. Če skušamo misliti resno grozljivi krščanski nauk, ki 
pravi, da je vsaka bolezen dar, lahko rečemo, da je hipohon-
drija dar, ki nas uči ponižnosti in odpovedi temu, kar nam je 
najbližje in kar nam je v težkih časih najbolj v uteho - našim 
lastnim, poznanim, udomačenim strahovom. 
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