Kritika - knjige

DARJA PAVLIG

Milan Dekleva: V Zivi zob. Ljubljana: Cankarjeva
zalozba, 2003.

Nova pesniska zbirka Milana Dekleve je sestavljena iz sedmih
ciklov, vsak izmed njih pa iz sedmih pesmi. Kompozicija, v
kateri kot urejevalni princip dvakrat nastopi v srednjem veku
izredno ¢islano, t. i. popolno 8tevilo, je vsaj na videz v nasprotju
s stanjem sveta, kot ga opisuje Dekleva. Iz njegovih prejSnjih
knjig smo Ze navajeni, da v svoj pesnigki besednjak sprejema
besede filozofa Martina Heideggerja, zato obnovimo na kratko;
odkar so svet zapustili bogovi, v njem vlada praznina. Clovek
je svoboden, vendar boleée ob¢uti prepuséenost samemu sebi.
Zapisan je smrti, zato ga je strah; iz strahu pred minljivostjo
izvira njegovo temeljno razpoloZenje — tesnoba.

Dekleva je v jedro svoje nove zbirke postavil ¢lovekovo odgo-
vornost, da spozna in spremeni samega sebe. “Iskati proti
sebi” ne pomeni samo napredovati proti samospoznanju, ampak
tudi nasprotovati nekaterim svojim lastnostim. Treba je vrtati
vase, “v zivi zob”, kar je seveda bolede, toda “tak je smisel biti”,
Z natanénostjo kirurga je treba poiskati svoje Sibke tocke, da
bi jih lahko odstranili. Sokrat je verjel, da ¢lovek, ki spozna
dobro, ne more ravnati slabo. Deklevov lirski subjekt prihaja
iz obnebja, ki je dolo¢eno s kri¢anstvom, zato je njegov poloZaj
bolj zapleten, prakti¢na moé¢ njegovega spoznanja pa omejena.
Nasprotnik, s katerim se spoprijema, ni neko abstraktno, zuna-
nje zlo, ampak njegova lastna, podedovana gresna narava. Zlo,
ki si je nadelo masko greha, bi bilo na¢eloma mogoée premagati
z BoZjo milostjo, vendar je Bog odsoten. Ko lirski subjekt
priznava svojo nemo¢, da bi postal boljsi, posredno sporoca, kaj
je kljub osamelosti in zapusfenosti njegov cilj. Med vrsticami
je mogole razbrati, da se strinja s Se zmeraj neuresni¢eno
revolucionarno zahtevo, ki jo je na zafetku prej$njega stoletja
zapisal Reiner Maria Rilke: “Svoje Zivljenje mora& spremeniti.”
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Rilkejev verz govori o odgovornosti posameznika, vendar pesnik ne daje
podrobnih navodil, kako spremeniti Zivljenje, da bi ¢lovek postal podoben
antiénemu bogu. Tudi Dekleva ne govori naravnost, kako ubeZati iz krempljev
zla in postati bolj8i, toda njegovo priporoéilo je vseeno mogoce strniti v besedi,
ki sta znani iz razliénih religioznih tradicij: ljubezen in socutje. Zlo je sicer
“mogocen sistem” in “srce le kanaréek”, torej nekaj zelo nebogljenega, vendar
to ne pomeni, da pesem srca ne more zmagati. “Drobiz (lahko) / preZivi
stoletne nodi/in se vrne s sunkom, vzgibom éasa.” Kdaj se bo to zgodilo? Ali se
morda Ze dogaja? Zdi se, da je Dekleva prav v danasnjem ¢asu prepoznal
znamenje preobrata, saj pravi: “Vraca se ¢ut za ogroZenost vsega.” Razlog, da
prihaja do spremembe, ¢love$tvu nikakor ni v éast: “Grobista so vedja od
knjiznic.” Neodvisno od Deklevove zbirke je mogoce re¢i, da je v danadnjem
svetu ena redkih razveseljivih stvari to, da so poro¢ila o novi, 8ir§i zavesti, ki
je sposobna empatije, vse pogostej$a in prihajajo iz razlicnih smeri, tudi iz
znanosti, ki se polagoma odreka &stemu racionalizmu in priznava moé ¢ustev.

Ljubezen je v svetu Deklevove zbirke priporofeno zdravilo za boleéino,
strah in tesnobo, zato ne preseneca, da o njej govori precej pesmi. Ljubezen
preZema vse bivajoce in se kaZe na razli¢ne nacine: kamen in nebo sta si v
oporo, §krzat ljubkuje Sonce, breze in bresti se parijo s svetlobo, z boZanjem si
strah pred smrtjo preganjata ljubimca. Lirski subjekt o sebi pravi, da je
“trubadur z notesnikom”, vendar svoje podobe ne idealizira, nasprotno, z
neskaljenim uzitkom opisuje svojo nemo¢ pred predmetom poZelenja (“Dobo
vseh radosti ble8¢i8 / jaz pa ne morem k tebi”) in brez predsodka omenja
nezvestobo dlani, ki prebira vriiéke dojk. Ljubezen ni poduhovljeno ¢ustvo,
ampak zelo ¢utna blizina. Pesem Cricek in tifina je med najbolj radoZivimi,
ker ne govori samo o razliki med uzitkom Zenske in moskega, ampak tudi o
viru pesni8kega navdiha. Metaforiéni ériéek seveda poje samo v njenih ustih,
kajti Ze grski videc Teirezias je vedel, komu v sporu med boginjo in bogom
prisoditi prvenstvo — pa éeprav za ceno slepote. Ni ¢udno, da Dekleva med
pesniki, ki so bili usodno odvisni od svojih Zensk, omenja poleg Danteja in
Petrarce tudi Orfeja.

Giambatista Vico je v svojih razmisljanjih o dobah domisljije in razuma
zapisal, da pesnik in metafizik nista zdruzljiva v eni osebi. Da je to mogoce,
med slovenskimi pesniki dokazuje zlasti Gregor Strnisa. V slovensko poezijo
je vpeljal idejo o ¢asovno-prostorski povezanosti vsega, kar je kdaj bilo, je in
bo. Plasti¢no jo je ponazoril s podobo ogromne Zivali, ki ima rep v predkambriju
in glavo nekje v 8e bolj oddaljeni prihodnosti. Nekatere Deklevove pesmi iz
zhirke V Zivi zob je mogode razumeti tako, da si ¢as predstavljamo podobno. V
pesmi Nebo in kamen lirski subjekt obnavlja biblijsko pripoved o nastanku
sveta (Bog je najprej ustvaril nebo, potem zemljo), vendar s pomembno razliko,
ki je ni mogoce razumeti v okviru obi¢ajnega dojemanja ¢asa. Verz “Nebo in
kamen ponavljata mojo / zgodbo” morda sugerira predstavo o druga¢nem
poteku dogodkov, kot smo vajeni (kajti “jaz” je v tej razli¢ici starejsi od sveta,
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¢eprav ni Bog); zdi pa se, da v pesmi ne gre za samovoljno doloanje novega
tasovnega zaporedja. Ce se odre¢emo linearni, pa tudi cikli¢ni predstavi ¢asa,
lahko razumemo, da se vse, kar se je zgodilo, dogaja “zdaj”, v telesu Strnieve
ogromne zivali. To je razlog, da nebo in zemlja, ko ta trenutek nastajata,
metaforiéno ponavljata mojo zgodbo. Zgodba ni vesela, saj gre v njej samo za
dajanje, ne pa tudi za prejemanje ljubezni. Dekleva je svojo kozmogonijo z
dodatkom zgodovine ¢loveskih miselnih zablod razgrnil v ciklu s podnaslovom
Esej o o¢eh. Podoba ofi ima v njem druga¢ne pomene kot v Strnidevi knjigi
Oko, zdi pa se, da je ohranjena ideja o so¢asnosti. Strnisevo oko je simbol za
razsirjeno zavest, ki vidi ¢asovno-prostorsko povezanost vsega v vesolju. Med-
tem ko imajo tako oko samo izjemni posamezniki, Deklevove oéi pripadajo
bodisi navadnemu smrtniku ali ne¢emu preseZznemu. V zadnjem primeru si
zlahka predstavljamo, da gre za oéi StrniSeve zivali, ki si ogleduje celice
svojega ogromnega organizma.

Poezija iz zbirke V Zivi zob je tezko razumljiva, temna, nelogi¢na, skratka
moderna. To ne pomeni, da se odreka smislu in prepusca jezikovnim igram.
Nasprotno, nadaljuje tradicijo tistih temnih pesnikov, ki so s paradoksi, aluzija-
mi in metaforami nastopili proti racionalizmu, ker mu ni uspelo uresni¢iti
obljube, da bo spravil svet v red. Da bi razum vstopil v razvejano miselno
konstrukcijo Deklevove zbirke, mora najprej priznati svojo nemoé. Z nekaj
poniZnosti mu bo morda uspelo razvozlati namige o igri, v katero smo ujeti, in
o pomenu ljubezni, sotutja in mira. Ce bi bili nauki izre¢eni bolj preprosto, bi
jih zlahka preslisal.

Sodobnost 2003 | 1314



