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DARJA PAVLIČ 

Milan Dekleva: V živi zob. Ljubljana: Cankarjeva 
založba, 2003. 

Nova pesniška zbirka Milana Dekleve je sestavljena iz sedmih 
ciklov, vsak izmed njih pa iz sedmih pesmi. Kompozicija, v 
kateri kot urejevalni princip dvakrat nastopi v srednjem veku 
izredno čislano, t. i. popolno število, je vsaj na videz v nasprotju 
s stanjem sveta, kot ga opisuje Dekleva. Iz njegovih prejšnjih 
knjig smo že navajeni, da v svoj pesniški besednjak sprejema 
besede filozofa Martina Heideggerja, zato obnovimo na kratko: 
odkar so svet zapustili bogovi, v njem vlada praznina. Človek 
je svoboden, vendar boleče občuti prepuščenost samemu sebi. 
Zapisan je smrti, zato ga je strah; iz strahu pred minljivostjo 
izvira njegovo temeljno razpoloženje - tesnoba. 

Dekleva je v jedro svoje nove zbirke postavil človekovo odgo­
vornost, da spozna in spremeni samega sebe. "Iskati proti 
sebi" ne pomeni samo napredovati proti samospoznanju, ampak 
tudi nasprotovati nekaterim svojim lastnostim. Treba je vrtati 
vase, "v živi zob", kar je seveda boleče, toda "tak je smisel biti". 
Z natančnostjo kirurga je treba poiskati svoje šibke točke, da 
bi jih lahko odstranili. Sokrat je verjel, da človek, ki spozna 
dobro, ne more ravnati slabo. Deklevov lirski subjekt prihaja 
iz obnebja, ki je določeno s krščanstvom, zato je njegov položaj 
bolj zapleten, praktična moč njegovega spoznanja pa omejena. 
Nasprotnik, s katerim se spoprijema, ni neko abstraktno, zuna­
nje zlo, ampak njegova lastna, podedovana grešna narava. Zlo, 
ki sije nadelo masko greha, bi bilo načeloma mogoče premagati 
z Božjo milostjo, vendar je Bog odsoten. Ko lirski subjekt 
priznava svojo nemoč, da bi postal boljši, posredno sporoča, kaj 
je kljub osamelosti in zapuščenosti njegov cilj. Med vrsticami 
je mogoče razbrati, da se strinja s še zmeraj neuresničeno 
revolucionarno zahtevo, ki jo je na začetku prejšnjega stoletja 
zapisal Reiner Maria Rilke: "Svoje življenje moraš spremeniti." 
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Rilkejev verz govori o odgovornosti posameznika, vendar pesnik ne daje 
podrobnih navodil, kako spremeniti življenje, da bi človek postal podoben 
antičnemu bogu. Tudi Dekleva ne govori naravnost, kako ubežati iz krempljev 
zla in postati boljši, toda njegovo priporočilo je vseeno mogoče strniti v besedi, 
ki sta znani iz različnih religioznih tradicij: ljubezen in sočutje. Zlo je sicer 
"mogočen sistem" in "srce le kanarček", torej nekaj zelo nebogljenega, vendar 
to ne pomeni, da pesem srca ne more zmagati. "Drobiž (lahko) / preživi 
stoletne noči / in se vrne s sunkom, vzgibom časa." Kdaj se bo to zgodilo? Ali se 
morda že dogaja? Zdi se, da je Dekleva prav v današnjem času prepoznal 
znamenje preobrata, saj pravi: "Vrača se čut za ogroženost vsega." Razlog, da 
prihaja do spremembe, človeštvu nikakor ni v čast: "Grobišča so večja od 
knjižnic." Neodvisno od Deklevove zbirke je mogoče reči, da je v današnjem 
svetu ena redkih razveseljivih stvari to, da so poročila o novi, širši zavesti, ki 
je sposobna empatije, vse pogostejša in prihajajo iz različnih smeri, tudi iz 
znanosti, ki se polagoma odreka čistemu racionalizmu in priznava moč čustev. 

Ljubezen je v svetu Deklevove zbirke priporočeno zdravilo za bolečino, 
strah in tesnobo, zato ne preseneča, da o njej govori precej pesmi. Ljubezen 
prežema vse bivajoče in se kaže na različne načine: kamen in nebo sta si v 
oporo, škržat ljubkuje Sonce, breze in bresti se parijo s svetlobo, z božanjem si 
strah pred smrtjo preganjata ljubimca. Lirski subjekt o sebi pravi, da je 
"trubadur z notesnikom", vendar svoje podobe ne idealizira, nasprotno, z 
neskaljenim užitkom opisuje svojo nemoč pred predmetom poželenja ("Dobo 
vseh radosti bleščiš / jaz pa ne morem k tebi") in brez predsodka omenja 
nezvestobo dlani, ki prebira vršičke dojk. Ljubezen ni poduhovljeno čustvo, 
ampak zelo čutna bližina. Pesem Čriček in tišina je med najbolj radoživimi, 
ker ne govori samo o razliki med užitkom ženske in moškega, ampak tudi o 
viru pesniškega navdiha. Metaforični čriček seveda poje samo v njenih ustih, 
kajti že grški videč Teirezias je vedel, komu v sporu med boginjo in bogom 
prisoditi prvenstvo - pa čeprav za ceno slepote. Ni čudno, da Dekleva med 
pesniki, ki so bili usodno odvisni od svojih žensk, omenja poleg Danteja in 
Petrarce tudi Orfeja. 

Giambatista Vico je v svojih razmišljanjih o dobah domišljije in razuma 
zapisal, da pesnik in metafizik nista združljiva v eni osebi. Da je to mogoče, 
med slovenskimi pesniki dokazuje zlasti Gregor Strniša. V slovensko poezijo 
je vpeljal idejo o časovno-prostorski povezanosti vsega, kar je kdaj bilo, je in 
bo. Plastično jo je ponazoril s podobo ogromne živali, ki ima rep v predkambriju 
in glavo nekje v še bolj oddaljeni prihodnosti. Nekatere Deklevove pesmi iz 
zbirke V živi zob je mogoče razumeti tako, da si čas predstavljamo podobno. V 
pesmi Nebo in kamen lirski subjekt obnavlja biblijsko pripoved o nastanku 
sveta (Bog je najprej ustvaril nebo, potem zemljo), vendar s pomembno razliko, 
ki je ni mogoče razumeti v okviru običajnega dojemanja časa. Verz "Nebo in 
kamen ponavljata mojo / zgodbo" morda sugerira predstavo o drugačnem 
poteku dogodkov, kot smo vajeni (kajti "jaz" je v tej različici starejši od sveta, 
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čeprav ni Bog); zdi pase, da v pesmi ne gre za samovoljno določanje novega 
časovnega zaporedja. Če se odrečemo linearni, pa tudi ciklični predstavi časa, 
lahko razumemo, da se vse, kar seje zgodilo, dogaja "zdaj", v telesu Strniševe 
ogromne živali. To je razlog, da nebo in zemlja, ko ta trenutek nastajata, 
metaforično ponavljata mojo zgodbo. Zgodba ni vesela, saj gre v njej samo za 
dajanje, ne pa tudi za prejemanje ljubezni. Dekleva je svojo kozmogonijo z 
dodatkom zgodovine človeških miselnih zablod razgrnil v ciklu s podnaslovom 
Esej o očeh. Podoba oči ima v njem drugačne pomene kot v Strniševi knjigi 
Oko, zdi pa se, da je ohranjena ideja o sočasnosti. Strniševo oko je simbol za 
razširjeno zavest, ki vidi časovno-prostorsko povezanost vsega v vesolju. Med­
tem ko imajo tako oko samo izjemni posamezniki, Deklevove oči pripadajo 
bodisi navadnemu smrtniku ali nečemu presežnemu. V zadnjem primeru si 
zlahka predstavljamo, da gre za oči Strniševe živali, ki si ogleduje celice 
svojega ogromnega organizma. 

Poezija iz zbirke V živi zob je težko razumljiva, temna, nelogična, skratka 
moderna. To ne pomeni, da se odreka smislu in prepušča jezikovnim igram. 
Nasprotno, nadaljuje tradicijo tistih temnih pesnikov, ki so s paradoksi, aluzija­
mi in metaforami nastopili proti racionalizmu, ker mu ni uspelo uresničiti 
obljube, da bo spravil svet v red. Da bi razum vstopil v razvejano miselno 
konstrukcijo Deklevove zbirke, mora najprej priznati svojo nemoč. Z nekaj 
ponižnosti mu bo morda uspelo razvozlati namige o igri, v katero smo ujeti, in 
o pomenu ljubezni, sočutja in mira. Če bi bili nauki izrečeni bolj preprosto, bi 
jih zlahka preslišal. 
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